La noche de la luna púrpura

Scott Cramer

––––––––

Traducido por Eduardo Ferrer 

“La noche de la luna púrpura”

Escrito por Scott Cramer

Copyright © 2014 Scott Cramer

Todos los derechos reservados

Distribuido por Babelcube, Inc.

www.babelcube.com

Traducido por Eduardo Ferrer

Diseño de portada © 2014 Silviya Yordanov

“Babelcube Books” y “Babelcube” son marcas registradas de Babelcube Inc.

LA NOCHE DE LA LUNA PÚRPURA

Copyright 2012 por Scott Cramer.

Todos los derechos reservados

www.facebook.com/AuthorScottCramer

Artista gráfico Silviya Yordanova

http://www.darkimaginarium.com

Este libro es una obra de ficción. Cualquier referencia a personas, eventos, organizaciones, etc. que sean reales se emplea únicamente por motivos de autenticidad y solo de forma ficticia. Todos los diálogos, incidentes y personajes surgen de la imaginación del autor y no deben interpretarse como reales.

Tabla de Contenidos

Página de Titulo

Página de Copyright

Página de Copyright

DÍA 1 - EL COMETA

DÍA 2 - LLAMA A EMERGENCIAS

DÍA 3 - NOTICIAS LEJANAS

DÍA 4- ¿QUEDA ALGUIEN VIVO?

MES 2 - LLEGAN UNOS DESCONOCIDOS

MES 3 - UN BESO

MES 4 - CUATRO CUMPLEAÑOS

MES 5 - PROBLEMAS EN LA GRANJA

MES 6 - DOS ENTIERROS

MES 7 - LLEGA PUNTUAL

MES 8 - PERDIDOS

MES 9 - INFORME DE FALLECIMIENTOS

MES 10 - LOS LABIOS SE TOCAN

AÑO 1 - UN NUEVO PLAN

QUEDAN SIETE DÍAS

QUEDAN SEIS DÍAS

QUEDAN CINCO DÍAS

QUEDAN CUATRO DÍAS

QUEDAN TRES DÍAS

QUEDAN DOS DÍAS

EL ÚLTIMO DÍA

LAS ÚLTIMAS HORAS

DÍA 1 - EL COMETA

Una densa niebla descendió y tragó entera a Abby. Incapaz de ver su propia mano, contrajo la mandíbula para que sus dientes dejaran de castañetear. Nebulafobia - miedo a la niebla. Millones de personas padecían esta fobia, pero ¿cuántos vivían en la capital universal de la niebla?

“Abby”.

La voz de su padre le venía desde muy lejos. Hace un momento estaba junto a ella. Intentó alcanzarle y solo logró atrapar aire húmedo. Sintió un escalofrío y comenzó a agitar los brazos.

Una mano le apretó el hombro. "Eh, dormilona”.

Abby abrió los ojos y parpadeó para ver a la silueta, alta y delgada, con una maraña de pelo castaño rizado. "¡Papá!"

"¿Nadando por algún sitio?"

"Sí, por Cambridge”. Abby siempre encontraba una forma de decirle a su padre cómo se sentía acerca de mudarse de la ciudad de Massachusetts en la que había crecido, y donde sus amigos todavía vivían, a una pequeña isla a veinte millas de la costa de Maine. Su madre también compartía parte de la culpa por apoyar la locura de mudarse aquí.

"¡Hoy es la gran noche!" dijo con un brillo en los ojos, y se fue a despertar a su hermano Jordan, de doce años.

"¿Una luna púrpura?" gritó ella. "Me lo creeré cuando lo vea”.

Abby se sentó en la cama, todavía alterada por su sueño. En ese momento, el sonido atronador de un altavoz anunció la llegada del ferry de las 7 de la mañana, que venía del continente. Tendría que darse prisa para ser la primera en ducharse.

Llegó al pasillo al mismo tiempo que Jordan, y ambos echaron a correr en dirección al cuarto de baño. Ella logró entrar primero, pero él se interpuso para impedirle cerrar la puerta. Los dos empujaron todo lo que pudieron. Abby, un año mayor y más fuerte que su hermano, logró cerrar de un portazo y puso el pestillo.

"Vamos", dijo él, aporreando la puerta. "Tengo que ducharme”.

"¡Yo también!"

"¡No gastes todo el agua caliente!"

"¿Puedes pedirlo por favor?"

Volvió a aporrear la puerta.

Abby apartó de una patada los calcetines y la ropa interior sucia de Jordan que estaba tirada por el suelo y encendió la ducha. Se puso bajo el agua caliente y suspiró. No podía esperar más a que llegara el domingo, y todavía faltaban dos días. Abby pasaría las vacaciones de primavera en Cambridge, con su madre. Por primera vez desde que se mudaran a Castine Island, hacía tres meses, podría salir con su mejor amiga, Mel. 

Cuando Abby salió del cuarto de baño, se encontró a Jordan sentado en el pasillo. Él la empujó al pasar. "Idiota", dijo él. "Será mejor que quede agua caliente”.

"¡A ver si creces de una vez!" contraatacó ella. "¡Y recoge tu ropa sucia del suelo!"

Más tarde, Abby puso su mochila en el suelo de la cocina, lista para desayunar. Su hermana de dos años, Tucán, estaba sentada en su sillita comiendo Cheerios, sonriendo y balbuceando. "Abby, cometa, alegre”.

Abby le plantó un beso en la cara. "Buenos días, Tuc”.

Papá estaba lavando los platos apilados en la el fregadero-—limpieza profunda, como él la llamaba. En preparación de la llegada de mamá el sábado, siempre empezaba a recoger la casa el día anterior.

Abby se sirvió un bol de cereales y estudió el periódico. La primera página tenía una gran foto del cometa Rudenko-Kasparov, nombrado en honor de los dos cazacometas amateurs que fueron los primeros en ver una mancha borrosa en la constelación de Andrómeda. El titular declaraba: PREPAREN LAS ESCOBAS. Era una broma, claro - nadie se iba a poner a barrer polvo espacial, pero los astrónomos habían predicho que habría varias semanas de amaneceres y puestas de sol repletas de colores y, lo mejor de todo, una luna púrpura cuando la Tierra entrara en contacto con la cola del cometa aquella noche.

No todo el mundo estaba entusiasmado ante la llegada del cometa. Había una secta que creía que significaba el fin del mundo y se escondían en una cueva, como si un agujero en el suelo pudiese ofrecer algún tipo de protección.

A Abby no le preocupaba que se acabara el mundo, pero tenía curiosidad por saber a qué olía el polvo espacial.

* * *

En el colegio, el profesor de séptimo curso de Abby, el señor Emerson, dijo a la clase que tenía una historia sobre los hipopótamos africanos. "¡Está relacionada con el cometa!" dijo, con cara de satisfacción. Había estado hablando de forma entusiasta del cometa durante meses.

Varios de sus compañeros de clase pusieron los ojos en blanco. Toby Jones sopló entre sus manos e hizo un ruido fuerte. "El hipopótamo se tiró un pedo”, lloró.

Toby, el payaso de la clase, tenía hoy de nuevo el ojo morado. Desde enero, había aparecido por clase otras dos veces como si alguien le hubiese pegado un puñetazo. Sus amigos, Chad y Glen, se rieron de su estúpida broma.

Abby y el resto de la clase -los otros cuatro- se sentaron en un silencio absoluto.

El señor Emerson fulminó a Toby con la mirada. No podía mandarle al director, puesto que el señor Emerson era el propio director de la pequeña escuela Parker, que abarcaba desde primero hasta octavo curso. Los estudiantes de bachillerato tomaban el ferry hacia Portland. Hizo lo que hacía tan a menudo, ignorar la pulla de Toby.

"Todos los días, los hipopótamos salían de la selva para beber de un estanque situado junto a una aldea”, comenzó el señor Emerson. "La aldea había estado ahí durante cientos de años. Un día, un equipo de médicos llegó para abrir una clínica. Uno de los médicos les dijo a los aldeanos que tendrían que matar a todos los hipopótamos porque podrían introducir gérmenes en el estanque. Los aldeanos hicieron lo que les pidió el doctor.  En la siguiente temporada de lluvias, el estanque se desbordó y se llevó por delante todas sus casas”.

El señor Emerson utilizó la pizarra para dibujar pisadas de hipopótamo que llevaban de la selva al estanque. "Los hipopótamos dejaban pisadas profundas. Cuando llovía, el agua seguía el camino que dejaban de camino a la selva. Cuando ya no había pisadas, mirad lo que sucedió”.

"¿Qué tiene esto que ver con el cometa?" preguntó Derek Ladd. El padre de Derek era el jefe de policía.

"Cuando interfieres con el orden natural de las cosas”, contestó el señor Emerson, "nunca sabes lo que puede ocurrir. Esta noche la cola del cometa nos alcanzará. La contaminación ha dañado la atmósfera. Como resultado de esto, todos estaremos respirando polvo espacial mañana. ¿Cómo nos afectará esto a nosotros?" Se encogió de hombros. "Nadie lo sabe”.

Kevin Patel alzó la mano. Era el vecino de Abby y tendía a levantar la mano a menudo. "He oído que los astronautas de la Estación Espacial Internacional van a analizar el polvo para buscar signos de vida”.

"Correcto, Kevin”, dijo el señor Emerson. "Algunos científicos creen que las bases desde las que surgió la vida llegaron del espacio hace millones de años”.

Zoe Mullen inhaló profundamente. "¿Es seguro respirar polvo espacial? Quiero decir, ¿y si hay algo vivo dentro?"

Abby se esforzó por no mirar a los brazos y piernas de Zoe. Le recordaban a los mondadientes.

"Estoy seguro de que estaremos bien”, dijo el señor Emerson.

"Ocultémonos en una cueva”, bromeó Ryan Foster. Ryan, el único otro pelirrojo de la escuela Parker además de Abby, se sentaba delante de ella.

Toby hizo otro sonoro ruido de pedo. "¡El hipopótamo está apestando la cueva!", espetó.

La cara del señor Emerson se volvió roja. "Toby, ven a verme después de las clases”.

Toby sonrió furtivamente. Sabía que el señor Emerson, que vivía en el continente, debía coger el ferry de las 3 de la tarde.

El señor Emerson subió a la pizarra. "Gracias al señor Toby Jones, todos vais a tener deberes en vuestras vacaciones de primavera”. Todos se quejaron y le dirigieron miradas de odio a Toby. "Vuestros deberes son...” el señor Emerson sonrió y escribió: ¡OBSERVAR EL COMETA!

* * *

El padre de Abby pidió pizza púrpura para cenar. Parecía que todos los comercios estaban haciendo caja con el cometa. Podías comprar refrescos púrpura, leche púrpura, cerveza púrpura. Imaginaba que la salsa de tomate de la pizza tendría colorantes, pero no tenía ni idea de cómo habían logrado hacer que el queso fuera de color púrpura brillante. Aunque su aspecto era realmente repugnante, sabía como una pizza normal.

Su padre puso tres sillas de jardín en el patio trasero, tras acostar a Tucán. Jordan echó un vistazo a todo el tinglado y declaró, "Yo voy a verlo desde el tejado”. La mayoría de casas del barrio tenían un mirador.

Abby de repente empezó a tener un mal presentimiento sobre el cometa. No quería que su hermano estuviera solo. "Jordan, quédate con nosotros”, dijo en un tono amistoso.

Él entrecerró los ojos. "¿Por qué?"

Se reiría si ella admitía si preocupación. "Podemos compartir los prismáticos”.

"¿Quién necesita prismáticos?", se mofó y se dirigió al tejado.

Abby se sentó en la silla y se subió la manta hasta la barbilla para mantenerse caliente. Miró hacia arriba. Las estrellas brillaban con furia en el negro cielo. El contorno de los cráteres de la luna se veía con nitidez. Un punto luminoso se movió lentamente por el cielo. Era la Estación Espacial Internacional; los astronautas de a bordo, según el empollón de su vecino, iban a analizar el polvo espacial en busca de signos de vida.

"Me encantaría que mamá estuviera aquí”, dijo ella.

Su padre, que se encontraba junto a ella, soltó una risita. "Yo me alegro de tener otras cuatro horas para seguir con la limpieza profunda”, Y entonces asintió tristemente. "A mí también me gustaría que estuviera aquí, Abby. Pero el cometa seguirá aquí mañana por la noche”.

"Papá, ¿de verdad va a buscar trabajo en Portland?"

Él apuntó los prismáticos hacia la luna. "Volveríamos a ser una familia”.

"¿Vais a vender la casa de Cambridge?"

"Sí, en cuanto encuentre otro trabajo”.

"Sabes, hay otras formas de que podamos volver a ser una familia. Podrías volver a trabajar en la biblioteca pública de Cambridge. Podríamos mudarnos de vuelta a casa”.

Su padre no dijo nada, y Abby se sintió como si fuese a quedarse a vivir allí durante el resto de su vida.

El cometa apareció por el este a aproximadamente las 11 de la noche. La cabeza era un orbe oscuro con un halo de color blanco hueso. Abby oyó las voces de Kevin, su hermana Emily y el señor y la señora Patel que estaban en el patio de al lado. Los padres trabajaban en el laboratorio de biología marina en la costa norte de la isla. Los Patels se habían mudado a Castine Island en diciembre, un mes antes de su propia y desafortunada llegada.

A las 11:30, la borrosa y blanca cola se extendía por la mitad del firmamento. La energía restallaba en el aire, como sucede antes de una tormenta. El primer color apareció a medianoche. Abby y los otros hicieron "oooh" y "aaah" mientras una fina película violeta cubría la luna y las estrellas titilaban con un color púrpura. Parecía increíble que el polvo espacial pudiera viajar cien millones de millas.

El color aumentó de intensidad. El halo del cometa tenía un color púrpura brillante, y espirales de lavanda se deslizaban por la luna. Pinceladas de color púrpura pintaban el cielo de la noche. Abby pensó que sus preocupaciones anteriores acerca del cometa parecían ridículas ahora.

Cuando escuchó que Jordan entraba en la casa, ella echó una mirada a su teléfono. ¡La 1:30! Había perdido la noción del tiempo.

"Es hora de que te acuestes”, dijo papá.

"¡Ni hablar!" protestó ella. "¡Soy casi una adulta!"

"Tú ganas”, dijo él con una sonrisa.

Poco después de aquello, incapaz de dejar de bostezar, Abby echó una última mirada al cometa. Esos chalados que se escondían en una cueva no sabían lo que se estaban perdiendo. Respiró profundamente. Tenía gracia, el polvo espacial no olía a nada.

Abby le dio a su padre un beso de buenas noches y se fue a la cama.

DÍA 2 - LLAMA A EMERGENCIAS

¡Bum! ¡Bum! ¡Bum! ¡Bum! ¡Bum!

Despertada a causa de los fuertes golpes, Abby se levantó como un resorte en su cama y miró el reloj. Eran las 7:20... ¡Llegaba tarde a la escuela! No, era sábado, recordó, el primer día de las vacaciones de primavera.

La ferocidad de los golpes la asustó - alguien estaba cargando contra la puerta delantera con los puños con todas sus fuerzas. Levantó la persiana de su dormitorio y echó un vistazo afuera - ella pensó que estaba en otro planeta. El sol emitía una luz púrpura y ondas de polvo espacial relucían en un cielo color lavanda sin nubes.

Pero, ¿qué hacía un camión que portaba langostas en el jardín delantero de los Couture? Ella pensó que debía haber sucedido un accidente. El camión había atravesado la valla de postes blancos y se había desparramado hacia afuera desde el lugar del impacto. Las ruedas habían levantado un buen trozo de césped en el lugar en que se habían detenido. El conductor habría ido primero a buscar ayuda a casa de los Couture, pero el señor y la señora Couture eran muy ancianos. Probablemente seguirían durmiendo. Así que el conductor había venido aquí.

Abby fue corriendo al pasillo. "Papá”, gritó. "Papá. Papá”. Los golpes le daban escalofríos.

Pasó de largo la habitación de Tucán. "Abby, Abby”, la llamó su hermana, alzándose en la cuna. Abby sabía que algo no iba bien. Tucán debía haber estado levantada y vestida desde hacía una hora. Debería haber comido ya. ¿Por qué no le había hecho papá el desayuno?

"Vuelvo enseguida, Tuc”, gritó Abby y corrió hacia la habitación de sus padres.

Papá no estaba. La cama estaba hecha. Abby apretó la nariz contra la ventana, pensando que quizás se quedara dormido en el patio trasero anoche. Las sillas del césped estaban vacías. Pero la manta de la silla de papá no estaba. Tucán seguía chillando.

De camino a la habitación de Jordan, Abby levantó a Tucán de su cuna y se la subió a la cadera.

Su hermano se dormía deprisa. "¡Jordan, despierta!" gritó. "¡Despierta!" Cuando no se movió, Abby se abrió paso entre la montaña de ropa sucia del suelo de su cuarto y le dio un fuerte empujón a su hermano.

Él parpadeó, momentáneamente confuso. "¡Largo!" le gritó enfadado.

"¡Jordan, un camión acaba de estrellarse en esta calle!"

Bum. Bum. Bum... Sus ojos se ensancharon. "¿Qué es ese ruído?"

"El conductor está en la puerta. Necesita ayuda”.

Jordan salió de la cama y levantó la persiana. "Guau. Púrpura. ¿Dónde está papá?"

Abby tragó saliva. "No lo sé”.

Agarrando todavía a Tucán, se unió a Jordan. Desde este ángulo se veía el lateral del camión de las langostas. MARISCOS MARSH. Ella conocía a Colby Marsh, un corpulento chico de octavo curso. A veces su padre le llevaba a la escuela en el camión.

Bum. Bum. Bum.

"¿Cómo sabes que es el conductor?" Dijo Jordan.

"Lo sé. Vamos”.

Abby sujetó con más fuerza a Tucán mientras bajaban por las escaleras. Bum. Bum. Bum. La puerta vibraba como un tambor. Abby pensó que solo un loco golpearía de esa forma. ¿Y si no era el señor Marsh?

De repente sintió una punzada de miedo. Nadie cerraba las puertas con llave en Castine Island. "La puerta está abierta”, le susurró a Jordan.

"Pon la cadena”, contestó él. "Miraré por la ventana”.

Abby pudo respirar más tranquila cuando puso la cadena de seguridad en su sitio.

"¿Eh?" Exclamó Jordan. "Son solo Kevin y Emily”.

Kevin parecía sorprendido de que alguien hubiera abierto por fin la puerta. Estaba en pijama y tenía las mejillas empapadas. Abby nunca le había visto sin sus gafas. Parecía distinto - menor de trece años. Emily, que llevaba un camisón, estaba detrás de su hermano con una expresión vacía, mesando de forma ausente tu largo pelo castaño. A Abby siempre le había recordado a un cervatillo, tímida y vergonzosa.

La calle estaba vacía y silenciosa... nada del tráfico habitual de los sábados de gente dirigiéndose al puerto. Era como un sueño, uno muy inquietante. Un camión estrellado. El sol y el cielo eran de diferentes tonos púrpura. Rayos de luz lavanda que portaban enormes remolinos de polvo. Ni un solo coche, ni una gaviota volando sobre sus cabezas. Papá misteriosamente desaparecido. Sus vecinos, conmocionados y a medio vestir, que no decían nada.

Abby les miró y ellos le miraron a ella.

Tucán señaló con el ceño fruncido. "Kevy, triste”.

Las palabras rompieron el hechizo.

"Nuestros padres...” Kevin hundió la cabeza en sus manos y sollozó.  Cuando levantó la vista un momento después, Abby nunca había visto una expresión tan triste. "Están muertos”, lloró.

* * *

Abby puso a Tucán en el suelo y llevó a sus vecinos hasta el sofá. No podía pensar, como si su cerebro se hubiese congelado. Pero cerró la puerta y puso la cadena de forma instintiva.

Kevin, cuya mano derecha estaba roja e hinchada, seguía llorando sin parar. Emily permanecía callada y aturdida. Jordan, con Tucán agarrada a su pierna, les miraba con los ojos como platos.

Abby respiró profundamente. Tenía que saber qué les había pasado al señor y la señora Patel. Pero Kevin tenía que calmarse antes de que pudiera preguntarle nada. Y encontrar a papá era todavía más urgente. No era propio de él dejarles sin una razón de peso. A lo mejor había acudido a ayudar en el accidente de al lado, o estuviese ayudando al señor Marsh. A lo mejor estaba... Abby expulsó ese oscuro pensamiento de su mente.

"Llama a emergencias”, le dijo a Jordan. La sangre retumbaba con tanta fuerza en sus orejas que no reconocía su propia voz.

"Ya lo he intentado”, espetó Kevin. "¡La policía no contesta!"

La policía siempre contesta. "Date prisa”, añadió ella.

Jordan subió corriendo las escaleras. Volvió con el teléfono en la oreja. "No contestan”.

"¿Estás seguro de que has marcado el 9-1-1?"

Le mostró el teléfono y ella lo oyó sonar. "Sí, Abby, sé cómo llamar al 9-1-1”.

Tenía que haber alguna explicación. "La policía está viniendo”, dijo ella. "Alguien debe haberles llamado. Jordan, llama a mamá”.

"¿Y qué va a hacer ella?" preguntó él, sarcástico.

"¡Hazlo!" dijo ella bruscamente.

Él marcó el número. "Las líneas están ocupadas. Es una grabación”.

"Bueno, inténtalo otra vez”.

Él le tiró el teléfono. "Inténtalo tú”.

"Llama a los Couture”, dijo ella.

"¿Crees que sé su número?"

Abby agarró el teléfono y marcó el 4-1-1. La voz robótica daba entrada a sus respuestas. "Couture, Castine Island, Maine”. Pudo llamar, pero el teléfono siguió sonando y sonando sin parar.

Los lloros de Kevin se habían reducido a sollozos y gemidos. Abby, en una voz amable pero firme, preguntó: "¿Qué les ha pasado a vuestros padres?"

Él empezó a llorar de nuevo.

Abby sostuvo la mano frente a la cara de Emily. La niña de doce años parecía estar mirando a través de ella. Abby movió su mano lentamente, pero la mirada de Emily permanecía fija. Estaba en shock y necesitaba un médico. Pero en Castine Island no había médicos. En cuanto papá volviera, pensó, llevaría a Emily y Kevin a la comisaría de policía, o al hospital de Portland.

Cuando Kevin se calmara por fin, volvería a preguntarle qué había sucedido. Las palabras salieron a chorros de su boca. "Me dormí. Íbamos a coger el ferry de las siete. Fui a la habitación de mis padres a despertarles. Seguían en la cama. Toqué la mano de mi madre. Estaba fría”.

"A veces yo me enfrío cuando duermo”, dijo Jordan.

Kevin frunció el ceño. "¿Crees que soy tonto? Les he tomado el pulso”. Volvió a echarse a llorar.

Abby se acercó a la ventana. Seguía sin haber tráfico. Ni rastro de una sirena de la policía acercándose. Ni rastro de papá. Tratando de no llorar, se llevó a Jordan aparte. "Voy a salir a buscar a papá. Vigila a Kevin y Emily. Mantén ocupada a Tucán”.

Jordan palideció. Cogió una caja de bloques sin discutir y se sentó en el suelo junto a Tucán.

Abby entró en la cocina, con la esperanza de encontrar una nota que explicara adónde había ido su padre. En la encimera solo había una taza de té frío y un trozo de pizza que había sobrado la noche anterior. A excepción de los sollozos de Kevin, todo estaba inquietantemente silencioso.

Accedió al pasillo que llevaba al porche trasero. El corazón le latía con fuerza y parecía un zumbido constante, y se sentía mareada. Las paredes del pasillo parecían venírsele encima. Pisó una de las botas de goma de Tucán. A través de la contrapuerta no pudo ver nada extraño en el patio trasero, aparte de ese brillo púrpura eléctrico. Se acercó a la puerta. Las tres sillas de jardín estaban en el mismo sitio que la noche anterior. La manta que había usado ella seguía en el respaldo de su silla, pero la silla de papá estaba vacía. Ni manta ni prismáticos.

Habrá oído el accidente, pensó. Medio dormido, habrá acudido al patio delantero. Pero entonces, ¿qué ha hecho? ¿Adónde ha ido? ¿Y por qué no les había dicho nada?

Abby descansó la mano en el pomo de la puerta, sorprendida de que estuviera mojado y resbaladizo. Entonces se dio cuenta de que le sudaban las manos.

Le daba miedo respirar el polvo espacial. Le preocupaban incluso las minúsculas partículas que seguramente flotaban en el pasillo y por toda la casa. Abby tomó aire y aguantó la respiración.

Salió afuera.

Su padre estaba a la derecha, tumbado en el suelo. La manta estaba a su espalda, y los prismáticos estaban junto a su cabeza, con la correa todavía en el cuello. Supo inmediatamente que estaba muerto.

Abby vació de aire sus pulmones con un grito gutural.

Cerró la puerta y se desplomó en el suelo del pasillo. Le temblaba todo el cuerpo y se dio cuenta de su respiración, del bum bum de su corazón, de cada vez que tragaba saliva. Se enjugó los ojos y vio líneas de color lavanda en el interior de sus párpados.

La cálida respiración de Tucán le tocó la mejilla. "Abby. Triste”.

Abby notó la pequeña mano de su hermana tocándole la cara y entonces el dedo de Tucán le tocó la nariz.

Abby parpadeó. Jordan sollozaba junto a ella; el color había desaparecido de su cara. Kevin estaba al final del pasillo, balanceándose de lado a lado. Abby abrazó a Tucán y se levantó.

"Papá. Papá”, gritó Tucán, señalándole con entusiasmo.

"Tuc”. Abby tragó saliva. "Papá está durmiendo”.

* * *

Abby condujo a todo el mundo a la habitación de Jordan, en la planta superior. Se había mordido el labio para no llorar, para no desmoronarse. Alguien tenía que ser fuerte ahora, y ella era la mayor.

"Nos quedaremos aquí”, les dijo. "Tarde o temprano aparecerá la policía o veremos a algún vecino. La calle Melrose es una de las más transitadas de la isla. Alguien pasará por aquí en coche. El señor Couture saldrá cuando se despierte y vea el camión en su jardín delantero”.

¿Alguno de ellos había dicho una sola palabra? Emily, que estaba sentada en la cama de Jordan, todavía no había abierto la boca. Kevin se paseaba con mirada ausente. Jordan se acurrucaba en la esquina, tapándose la cara para ocultar las lágrimas.

Abby se agachó junto a su hermano y le puso una mano en la rodilla. En otro momento, él se abría apartado cuando ella hubiese intentado establecer cualquier tipo de contacto, o simplemente le habría quitado la mano. La miró con ojos enrojecidos.

"Los Couture también están muertos”, dijo.

"No digas eso”.

Él bajó la cabeza.

"Jordan, mamá viene en el ferry de las doce. Ella sabrá lo que hay que hacer”. Abby pensó que si su madre tomaba un taxi en el puerto, llegaría a casa a las 12:15. Si iba andando, llegaría a las 12:30. "Estará aquí antes de que nos demos cuenta”.

"¿Y si mamá no está en el ferry? ¿Y si ya no hay ferry?"

Abby no recordaba haber oído la bocina del ferry aquella mañana. Seguramente porque estaba durmiendo.

Tucán sonrió. "¡Mamá! ¡Mamá!"

"Tuc tiene que comer”, le dijo Abby a su hermano. "Le daré el desayuno. ¿Puedes cambiarle el pañal?"

Abajo, Abby se sentó en el suelo de la cocina y se abrazó las rodillas. ¿Y si mamá no estaba en el ferry, como había dicho Jordan? ¿Y si ya no había ferry? Lloró haciendo el menor ruido posible. Evitaba mirar hacia la entrada, pero la imagen de su padre seguía acudiendo a su mente. Comprobó la cobertura de su teléfono. Tres barras, de sobra. Intentó llamar de nuevo a mamá, a la policía, a su amiga Mel, pero nadie contestó al teléfono. Cogió los cereales favoritos de Tuc y un plátano.

Arriba, Abby se enjugó sus empapados ojos en el hombro antes de entrar en la habitación de Jordan. Estaba cambiando a Tucán en el suelo. Por el momento, sus lágrimas habían desaparecido.

Limpia y alegre, Tucán se sentó en la cama junto a Emily y empezó a comer Cheerios.

El cielo se había vuelto de un tono violeta más oscuro durante la última hora. El señor Emerson había dicho a la clase que el polvo espacial saturaría la atmósfera durante dos semanas. Después de varios meses, la luna, el sol y las estrellas volverían a tener sus colores normales conforme el polvo se asentaba en la tierra y el océano. Pero las partículas de polvo espacial, había dicho su maestro, formarían parte del medio ambiente de la Tierra para siempre.

Abby apretó su nariz contra el cristal de la ventana y miró a derecha e izquierda. No había ni rastro de vida en toda la calle. En el cielo no había ni pájaros ni aviones. No alcanzaba a ver dentro de la cabina del camión, pero en el fondo sentía que el señor Marsh estaba detrás del volante. Tenía la inquietante sensación de que él, los Couture y muchos otros en la isla habían sufrido el mismo destino que su padre y que los señores Patel.

Y si el polvo espacial no los había matado, ¿qué otra cosa podía ser? La respuesta parecía bastante obvia.

Abby empezó a hablar, pero se le cerró la garganta. Respiró profundamente y logró tragar. "¿Crees... que el polvo espacial es venenoso?"

"A nosotros no nos ha matado”, dijo Jordan, sorbiéndose la nariz.

"A lo mejor hay gente alérgica a él", dijo ella.

"¿Quién? ¿Los ancianos?"

"La cola del cometa mide más de treinta millones de kilómetros”, dijo Kevin sin ningún tipo de entusiasmo. "La tierra está completamente dentro de ella. El polvo está por todas partes. Todo el mundo ha muerto”.

"Cállate”, dijo Jordan.

Abby notó que se le doblaban las rodillas. "Mamá llegará pronto”, dijo.

La radio-despertador le llamó la atención. Abby la encendió y giró el dial, pero solo escuchaba estática. Los expertos habían predicho que el polvo espacial podía afectar a los teléfonos móviles, así que tenía sentido que afectara también a la radio.

Kevin volvió a la vida. "Prueba con la FM. La longitud de onda es mayor”.

"¿Cómo sabes eso?", dijo Jordan en tono incrédulo.

Abby había visto a sus compañeros de clase reaccionar del mismo modo cuando Kevin había comenzado a compartir hechos científicos en clase. Un tiempo después, todo el mundo aceptó que Kevin era, simplemente, algún tipo de genio.

"Cuando hay niebla”, añadió Kevin, "¿habéis intentado alguna vez escuchar alguna emisora en la frecuencia AM? No se escuchan. Pero la FM siempre se oye. Eso es porque...”

"Sí, vale, vale”, dijo Jordan.

En la FM Abby encontró una emisora, KISS 108, con una señal nítida, en la que se escuchaba música pop. Era la única emisora que se escuchaba. Que hubiera una sola era perturbador. Pero una emisora era mejor que cero emisoras. Estaba desesperada por escuchar noticias.

Sonaron dos canciones más y después pusieron un anuncio. Nadie habló mientras todos esperaban con ansia. Pero al anuncio le siguió otra canción. Que ningún DJ presentó.

"Algunas emisoras están informatizadas”, dijo Kevin. "No necesitan personal”.

Durante la media hora siguiente, escucharon música y tres anuncios. No había noticias ni información meteorológica.

Jordan se levantó. "Subamos al tejado. Podremos ver lo que está pasando en el puerto”.

"Hay demasiado polvo espacial ahí afuera”, dijo Abby. "No es seguro”.

"Nosotros no somos alérgicos a él. Tú misma lo has dicho”.

"Jordan, yo no he dicho eso”.

Se dirigió hacia la puerta. "¿Dónde están los prismáticos? ¿Y bien? Tú siempre me dices que soy un desastre. Por lo menos sé dónde están las cosas. ¡Tú fuiste la última que los tuvo!"

Abby se acercó a su hermano, lista para sujetarlo. "Jordan, quédate dentro”.

Él le lanzó una mirada agresiva. "¿Quién te ha puesto al mando?" Miró a Kevin, buscando un aliado, pero Kevin bajó la vista.

Abby sugirió un acuerdo. "Si mamá no viene en el ferry del mediodía, subiremos al tejado”.

Jordan la miró, miró la puerta, y volvió a mirarla a ella.

"Por favor”, dijo Abby.

Él gruñó y se acercó a la ventana. Abby suspiró con alivio, pero estaba segura de que pronto volvería a desafiarla. Hasta que llegara su madre, Abby sabía que todos tendrían que permanecer juntos y trabajar como un equipo. Haría lo que fuera necesario para asegurarse de que así fuera.

Era fácil olvidarse de Emily. Estaba sentada como un maniquí sobre la cama, sin decir nada, simplemente mirando al frente. No era tan fácil olvidarse de Tucán. Su hermana estaba aburrida. Confinada en una habitación pequeña y sin apenas entender lo que pasaba, ¿qué niño pequeño no se impacientaría? Abby sacó el Jenga para jugar con ella. Mientras Abby quitaba un bloque de la torre, Tucán dijo algo que la cogió totalmente desprevenida. "Despierta a papá”.

Abby rompió en lágrimas. La torre se cayó.

Sentía aumentar la tensión conforme se aproximaba el mediodía. Deberían poder oir la sirena del ferry en cualquier momento. Una y otra vez, Abby se imaginaba el ferry llegando al puerto de Castine Island y al capitán tirando del cordón que hacía sonar la sirena.

Pero a mediodía la sirena del ferry no había sonado. "Llega tarde”, dijo Abby, sabiendo que el ferry nunca llegaba tarde. A las 12:15, aún nada. "Apuesto a que mamá cogerá el ferry de las cinco”. Su falsa alegría no logró levantar el sombrío ánimo de los chicos.

Llegó la tarde. Abby puso a Tucán a dormir la siesta. Poco después, la emisora de radio dejó de estar en el aire.

Jordan y Kevin bajaron a probar la televisión y el ordenador. Los chicos dijeron que todos los canales de la televisión mostraban la carta de ajuste. Kevin consiguió establecer conexión con el servidor, que estaba en algún lugar del continente, con su ordenador, pero no pudo acceder a internet.

"Tenemos una conexión por satélite con red inalámbrica”, dijo Kevin. "Si voy a casa a por mi ordenador, puedo trabajar desde allí”.

"Esperemos”, dijo Abby. "Nuestra madre llegará pronto”.

"¡A lo mejor nos ha enviado un e-mail!" Dijo Jordan.

"Jordan, estará aquí a las cinco y media”.

"Y si no, ¿qué? Y si..”. Su hermano bajó la cabeza.

En ese momento, escucharon un ruido de neumáticos en el exterior. Jordan fue el primero en alcanzar la ventana. Para cuando Abby pudo mirar, el coche había pasado de largo la casa.

"Era verde”, tartamudeó Jordan. "No he podido ver al conductor. Iba muy deprisa”.

Abby sintió renacer su ánimo. Si había alguien más vivo, eso significaba que su madre probablemente también estaba bien.

"El cartero tiene un coche verde”, dijo Kevin.

“El suyo es verde oscuro”, dijo Jordan. "Este era verde claro”.

"¿Quién más tiene un coche verde?" Dijo Abby.

Todos se quedaron callados, pensando. Apenas conocían a nadie en la isla. Papá, que había crecido aquí, siempre decía, "lleva mucho tiempo llegar a conocer a alguien de aquí, pero cuando lo consigas será tu amigo de por vida”. Desde la mudanza, Jordan había hecho un amigo, Eddie Egan. Abby tenía cero amigos, y estaba segura de que Kevin y Emily tampoco tenían ninguno.

"Fuera quien fuera, apuesto a que iba hacia el ferry”, dijo Abby.

El ferry de las cinco y media nunca llegó.

* * *

Jordan se asomó para mirar el cielo de la tarde desde la ventana. Era un feo amasijo de tonos rojos y distintas tonalidades púrpura. Él imaginó que la Tierra seguía atravesando la cola del cometa.

¿Dónde estaban las gaviotas? Los pájaros solían llenar el cielo al atardecer. Se preguntaba si ellos también eran alérgicos al polvo espacial.

Unas cuantas farolas de la calle se encendieron. Él no reaccionó. Sabía que se encendían automáticamente por la noche.

La calle seguía desierta. El coche verde no había vuelto a pasar por delante de su casa. Abby, Kevin y él habían organizado turnos para observar frente a la ventana. El conductor, a tal velocidad que parecía ir a perder el control, parecía llevar mucha prisa. ¿Iba a algún sitio? ¿O quizás huía de algo?

Jordan se imaginó a su padre en el porche. Su mente volaba a toda velocidad: un segundo pensando en el coche verde, otro segundo pensando en su padre y después un pensamiento totalmente aleatorio. Pero la imagen de su padre seguía viniéndole a la mente. Cuando oyó el grito de Abby en el pasillo sabía que algo iba tremendamente mal.

Jordan notó las lágrimas cayendo por sus mejillas. Se alegraba de estar solo en la habitación. Odiaba que la gente le viera llorar. Kevin se encontraba en la habitación de Abby quitándose el pijama, y Abby había llevado a Tucán y Emily al cuarto de baño para ducharse y usar el lavabo.

Todo era muy extraño y triste; y aquello incluia tener a Emily Patel en su casa. Él pensó que era muy mona la primera vez que la vio, tres meses atrás en clase de la señora Gifford. Emily se sentó dos filas más atrás, y para mirar su largo pelo castaño él hacía como que miraba el reloj de la pared. Una vez ella le había pillado mirándola y se le quedó mirando a su vez con aquellos enormes ojos oscuros.

Ahora, aquellos enormes ojos marrones habían estado mirando a la nada durante las últimas ocho horas.

Los colores del cielo se volvían borrosos a causa de las lágrimas, mientras Jordan pensaba en su madre. ¿Seguía en su casa de Cambridge? ¿O quizá habría llegado a la terminal del ferry en Portland?

Recordaba la conversación que habían tenido hacía dos días. Había llamado para decirles qué ferry pensaba tomar. Cuando le llegó a él el teléfono, le contó unas noticias sorprendentes. Ella iba a buscar trabajo en Portland. "¿Estás contento?" le preguntó. Él dejó escapar un gritito. Dejar su trabajo en Boston y trabajar en Portland significaba dos cosas muy importantes: que la familia volvería a estar junta, y que seguirían viviendo en Castine Island. A Jordan no se le ocurría ningún lugar mejor en el que vivir.

Cuando eran pequeños, Abby y él pasaban varias semanas todos los veranos con los abuelos en la isla. A él le encantaba navegar y pescar y quería alistarse en la Guardia Costera o la Armada cuando fuera mayor. Cuando sus abuelos fallecieron, la casa de la isla se quedó desierta. Y más tarde, el pasado mes de septiembre, papá, que trabajaba en la biblioteca pública de Cambridge, solicitó medio en broma trabajo en la biblioteca de Castine Island. Harto de la ciudad, siempre hablaba de mudarnos aquí algún día. Para sorpresa de papá, le ofrecieron el trabajo de encargado de la pequeña biblioteca.

"Probemos solo a ver qué tal nos va”, había propuesto papá. "Vuestra madre seguirá trabajando en Boston y nos visitará los fines de semana. Si nos gusta, buscará trabajo en Portland. Si no nos gusta, volveremos a Cambridge el verano que viene”.

Abby había odiado aquella idea desde el principio. "Todos mis amigos están en Cambridge”, se quejó. "No podemos irnos a mitad del curso escolar..”. incluso había sugerido que papá debería mudarse a la isla, y que todos lo visitarían los fines de semana.

Jordan se mordió el labio. ¿Y si Abby hubiera logrado lo que quería y la familia se hubiese quedado en Cambridge? ¿Estarían todos a salvo ahora?

En ese momento, una luz se encendió en casa de los Couture, al otro lado de la calle. Estaba en una habitación de la segunda planta. Jordan se quedó boquiabierto. Entonces, se preguntó si la luz tendría temporizador. En Cambridge algunos propietarios programaban las luces para encenderse ellas solas cuando estaban fuera de vacaciones. Aquello disuadía a los ladrones.  Pero no se cometían crímenes en Castine Island, no había motivos para tener luces con temporizadores.

Tragando saliva, echó a correr hacia el cuarto de baño y golpeó la puerta. "¡Los Couture están vivos!" Gritó. "¡Están vivos!"

* * *

Abby le dijo a Kevin que buscara camisas de manga larga. "Encontrarás algunas en el armario de mi padre”, dijo. Abby estaba cortando una sábana para hacer máscaras que les permitieran respirar, mientras Kevin y ella cruzaban la calle para llegar a casa de los Couture. No creía que las máscaras o las camisas fueran a hacer gran cosa, pero más valía prevenir que curar.

En cuanto Kevin desapareció, Jordan le lanzó una mirada furiosa. "¡He sido yo el que ha visto la luz! Soy yo el que debería ir contigo”.

"Uno de nosotros tiene que quedarse con Tucán”, contestó ella.

"Que se quede Kevin”.

¿Por qué Jordan siempre escogía el peor momento para ponerse cabezota?

"Jordan, es nuestra hermana. Somos responsables de ella”.

Él señaló a Emily, que se encontraba en el sofá. "Ella es la hermana de Kevin.  ¿Qué diferencia hay?" Él se cruzó de brazos, una señal de que no iba a darse por vencido.

"Jordan, si nos pasara algo a los dos, ¿quién cuidaría a Tucán?"

"Iré yo con Kevin”, dijo él. "Tú te quedas con Tuc”.

"¿Has estado alguna vez en casa de los Couture?"

Abby sabía que la respuesta era no. Seguramente ni siquiera había hablado nunca con la pareja de ancianos. Pero Abby sí había hablado con ellos y había estado en su casa. La señora Couture la invitó a comer galletas hacía dos años. Fue una experiencia bastante extraña. Cuando se dirigía a ella, el señor Couture siempre la apuntaba con un dedo tembloroso, y la señora Couture la había rociado con desinfectante para "acabar con los gérmenes”.

Jordan refunfuñó. "Muy bien, sé la jefa.  Pero la próxima vez me toca a mí salir ahí afuera”.

Discutieron las señales. Si Abby movía la linterna de un lado a otro, todo iba bien. De arriba abajo, significaba que había problemas. Le dijo a Jordan que bajara la persiana del dormitorio si necesitaba ayuda.

Él resopló. "No va a pasar nada”.

Abby y Kevin se abrocharon las camisas de manga larga y se pusieron las máscaras. Se pusieron también gorros de lana y guantes de trabajo.

"¡Truco o trato!" Chilló Tucán.

Abby deseaba con todas sus fuerzas que fuera Halloween y fueran a buscar caramelos en vez de ir a buscar gente viva.

Antes de salir miró a sus hermanos como si pudiera ser la última vez que los veía. Tragó saliva e intentó apartar aquel triste y aterrador pensamiento. Se dijo a si misma que no era alérgica al polvo espacial. Ninguno de ellos lo era. "Volveremos pronto”, les dijo. "El señor y la señora Couture sabrán qué hacer”.

Un olor salobre flotaba en el húmedo aire, y las sombras de los troncos de los árboles y sus ramas sin hojas, a falta de un mes para la primavera, se perfilaban a la luz de la luna púrpura. Se veían las primeras estrellas, de un brillo púrpura, pero el cometa todavía no había aparecido. A una manzana de distancia, hacia el puerto, brillaba una única farola que lanzaba un fantasmal cono de luz de color lavanda.

Sus pisadas resonaban sobre la calzada, hecha de conchas de almeja trituradas. A pesar del frío, el sudor se deslizaba por el cuello y el pecho de Abby, y pronto su máscara estaba totalmente empapada a causa de su respiración.

La adrenalina que corría por sus venas agudizaba sus sentidos. Notaba el sabor de la sal en el aire, y era totalmente consciente del tañido de la campana de una boya, a varios kilómetros de distancia.

Se detuvieron en medio de la calle. Una farola brillaba en lo alto de la colina. Desde esa dirección, se imaginó cómo el camión perdiendo el control y atravesando la valla.

"¡Abby!"  Gritó Kevin.

Ella dió un respingo y se giró hacia Kevin.

Él le tomó de la muñeca y apuntó con su linterna hacia unos matorrales frente al patio de los Couture. "¡Mira!" Gritó él.

Unos ojos rojos se reflejaron, y el animal echó a correr.

Abby sentía su corazón a punto de estallar. "Kevin, solo era un perro”.

"¡Era un lobo!"

"Por favor, ¡no grites!"

El gorro y la máscara que llevaba Kevin cubrían gran parte de su cara, pero ella supo que estaba aterrado.

"Aquí no hay lobos”, añadió ella, tomándole de la mano y llevándole hacia algo mucho más terrorífico: el camión y lo que seguramente habría en la cabina.

"El motor está en marcha”, dijo Kevin. "Voy a apagarlo”.

Abby no le preguntó por qué querría hacer eso. Ella aceptó que debía tener una buena razón.

Levantó la vista hacia el dormitorio iluminado de la segunda planta. Entonces, girándose hacia su casa, vio a Jordan en la ventana. "Date prisa, Kevin”.

Ella se inclinó hacia delante y apuntó la linterna hacia el camión. El haz de luz reveló a un hombre con una poblada barba negra desplomado sobre el volante. Era el señor Marsh, sin duda. Siempre que dejaba a Colby en la escuela, a Abby le recordaba a un oso.

Kevin vio que la puerta del pasajero estaba cerrada con pestillo y se dirigió hacia el otro lado. Cuando abrió la puerta del conductor a través de una grieta, el cuerpo se liberó y el señor Marsh cayó hacia fuera.

Kevin gritó y dio un salto hacia atrás.

Abby se quedó helada, demasiado conmocionada como para reaccionar.

"Vaya”, dijo Kevin finalmente, y se acercó de nuevo al camión. Rodeó al señor Marsh, se metió en la cabina y apagó el motor.

En el sobrecogedor silencio, Abby movió la linterna hacia los lados, como si todo fuera bien.

* * *

El ruido de la tos asustó a Jordan. Emily había estado tan callada durante tanto rato que se había olvidado de ella. Estaba inclinándose sobre la cama. Tosió una segunda y una tercera vez y entonces pareció sentir arcadas. 

Estaba a punto de bajar la persiana cuando decidió encargarse del problema por sí solo. El pánico se deslizaba por sus venas al situarse frente a Emily. Sus arcadas eran tan ruidosas que despertaron a Tucán. ¿Se le habría quedado algo atascado en la garganta? Debería hacerle la maniobra de Heimlich?

Corrió hacia la ventana, listo para bajar la persiana, pero en ese momento Emily comenzó a respirar.

Se sentó junto a ella. Ella continuó respirando normalmente, pero temblaba de arriba a abajo. Él levantó el brazo para ponerlo alrededor de su hombro, pero por algún motivo fue incapaz. Tucán gateó hacia él y se acurrucó en su regazo.

Emily hundió las manos en su cara y empezó a llorar. Las lágrimas se deslizaban de entre sus dedos. Tucán le daba golpecitos en la cabeza. "Em, no llorar”.

"Las gafas de papá”, susurró ella.

Jordan se acercó. "¿Qué?"

"Las gafas de papá”, dijo ella con voz temblorosa. "Estaban en la mesa, junto a la cama. La mano de mamá colgaba a un lado. Parecían tan pequeños, como si fueran niños. Kevin los estaba mirando..”.

Jordan se dio cuenta de lo que estaba describiendo. "Continúa”, le dijo.

Él apenas respiró mientras ella le contaba todo lo que había pasado desde el momento en el que ella se había despertado, cuando Kevin empezó a gritar, hasta que Kevin llamó a la puerta de los Leigh.

"Encontré a Kevin en el dormitorio de mis padres. Qué pasa, le pregunté. Él solo miraba fijamente a papá y a mamá. Papá tenía una expresión pacífica. Vi el brazalete de mamá”. Emily se detuvo para secarse los ojos. "Recordé que se suponía que ibamos a ir a Portland. Le dije que teníamos que despertarlos o perderíamos el ferry. En ese momento, él me dijo que estaban muertos. Lo siguiente que recuerdo es estar frente a vuestra casa y a Kevin aporreando la puerta”.

Se sentaron en silencio un momento.

"Tengo tanto miedo”, dijo Emily.

Jordan bajó los ojos. Le sorprendió ver que le sujetaba la mano. "Permaneceremos juntos”, le dijo él, y le apretó suavemente la mano.

* * *

Desde el porche de los Couture, Abby estrechó los ojos a través de la forma oscura junto al camión, hacia el dormitorio de Jordan. No estaba en la ventana, pero la persiana estaba subida. Su hermano tenía la situación bajo control. Deseaba que ellos pudieran decir lo mismo. Abby asintió hacia Kevin, como diciendo "tenemos que hacerlo", y tocaron al timbre.

Cuando nadie salió, ella se subió a una tumbona y miró a través del cristal de la puerta. La linterna reveló que el mobiliario era exactamente como lo recordaba. Una mecedora frente a la televisión, sillas y sofá cubiertos de tela roja, un reloj de pie, alfombras orientales y revistas pulcramente dispuestas sobre una mesa. Hasta sabía mal entrar.

"En Castine Island, nadie cierra las puertas con llave”, dijo Abby mientras giraba el pomo.

"Nosotros sí”, dijo Kevin.

El olor a desinfectante le trajo a Emily el recuerdo de la señora Couture diciendo, "los gérmenes viven en nuestra ropa”, antes de rociar a Abby con aerosol.

"Hola”, dijo Abby. "¿Señor Couture? ¿Señora Couture? ¿Hola? ¿Hay alguien en casa?"

Entraron y la puerta se cerró tras ellos.

Abby solo había estado tan asustada una vez en toda su vida. Tenía cinco años. El abuelo la había llevado al parque del puerto cuando se levantó una niebla muy densa y se separaron. Incapaz de ver, Abby se marchó del parque y fue hacia el muelle, donde se hizo un ovillo sobre las húmedas planchas de madera. Oía a gente llamándola a través de la niebla, que era blanca como la leche. Sus voces parecían venir desde todas direcciones. La niebla amortiguaba su llanto como una manta. Un hombre con fuertes y callosas manos, que llevaba puesto un impermeable amarillo, la encontró al fin. Aquella tarde, Abby escuchó cómo sus abuelos hablaban. Oyó a su abuela llorar de puro alivio. Decían que había tenido mucha suerte de no caer al agua helada, porque habría sufrido una hipotermia y se habría ahogado. 

Abby se quitó la máscara y andó de puntillas por el comedor. "Hola, me llamo Abby. Abby Leigh”. La voz le temblaba. "Vivo al otro lado de la calle. Estoy aquí con Kevin Patel. Es mi vecino”.

Sentía su corazón latir a toda velocidad mientras subía por la escalera hacia la segunda planta. Kevin le aferraba el brazo tan fuertemente que le dolía. A ella no le importó. Se agachó en el pasillo y vio luz procedente de la última puerta de la derecha. Fueron juntos hacia ella.

Kevin refunfuñó de repente y se lanzó contra la pared, tirando un jarrón que había encima de una mesa. El jarrón se hizo añicos en el suelo.

"¡Algo me ha tocado la pierna!" dijo gimoteando.

Abby dirigió la luz en todas direcciones. Un par de ojos amarillos se iluminaron. El gato gris les pasó de largo y salió corriendo escaleras abajo.

Ella se sintió como si hubiera sufrido una descarga eléctrica. Su corazón seguía latiendo muy deprisa y respiraba muy deprisa, sin apenas tomar aire. "Kevin”, tartamudeó entre susurros, "por favor, tranquilízate”.

"¿Se enfadarán?" Kevin parecía más preocupado por haber roto el vaso que por lo que estaban a punto de encontrar en el dormitorio.

El jarrón se había roto en pedazos, demasiados como para volverlo a pegar. "Ha sido un accidente”, dijo Abby. "Lo entenderán”. No tenía ni idea de cuál iba a ser la reacción de los Couture, tampoco importaba ahora.

Un fuerte gemido salió de la habitación iluminada, haciendo que los cabellos de la parte posterior de su cuello se le pusieran rígidos como púas.

Andando uno al lado del otro, se arrastraron por el pasillo. Abby llamó a la puerta. "¿Hola? Giró el pomo con una mano sudorosa y metió la cabeza en el interior.

El señor Couture estaba tumbado en la cama, con las sábanas hasta la barbilla. Su pelo blanco y su pálida piel se fusionaban con la almohada. Con los ojos cerrados, se quejaba y giraba la cabeza de un lado a otro antes de que su mejilla descansara sobre la almohada. "Me duelen tanto las piernas”, se quejó, sin darse cuenta de la presencia de los visitantes.

"Señor Couture. Soy Abby Leigh”. Le temblaba la voz.

Él entornó los ojos. "¿Abigail Leigh?"

Ella se acercó. "Sí, estoy aquí con mi vecino, Kevin. Kevin Patel”.

El señor Couture miró a través de unas rendijas llorosas. "Hay un maldito camión en el patio delantero”.

"Lo sabemos. Ha sido un accidente. El conductor..”. Abby no pudo acabar la frase.

"Nadie contesta al maldito teléfono”, dijo el anciano con una voz que se volvía más áspera con cada palabra. "¿Dónde está la maldita policía? Nosotros les pagamos sus sueldos”.

Kevin y ella intercambiaron miradas preocupadas.

"¿Dónde está la señora Couture?" Preguntó Abby.

El anciano suspiró. "Está mirando el maldito cometa”. Abby tragó saliva, pensando en que su mujer estaría muerta en el patio trasero. Entonces él movió la cabeza hacia un lado. "Tengo tanta sed”.

Kevin se enderezó. "Iré a por agua”. Un segundo más tarde, se había marchado. Abby deseaba que no la hubiera dejado sola con el señor Couture. Estaba muy enfermo. Tenían que llevarle a ver a un médico, pero ¿cómo?

Estaba mirando el mapa de delicadas venas azules que se le dibujaban en sus manos, cuando el gato gris salió de la nada y saltó sobre la cama. Ella se tambaleó hacia atrás y respiró profundamente. El gato se acurrucó en los pies del anciano.

Cuando Kevin volvió con un vaso de agua, le susurró algo al oido. "Su esposa ha muerto”.

Abby no se veía capaz de contárselo al señor Couture. Para ayudarle a beber, le colocó la mano tras su cuello y le guió hacia delante. Estaba ardiendo de fiebre.

"Gracias, Susan”, dijo tras humedecerse los labios.

"Es Abby Leigh”, dijo Kevin. "Abigail Leigh”.

"¿Quién eres tú?" Le ladró a Kevin.

"Kevin Patel. Soy vecino de Abby”.

"Esa es mi Susan, maldita sea”.

Kevin sacudió la cabeza. "No. Señor Couture, esa es..”.

Abby le hizo un gesto a Kevin para que se callara.

El anciano murmuró algo y volvió a colocar la cabeza en la almohada.

Abby se preguntó si así fue como murió su padre, febril, con terribles dolores y entre alucinaciones. ¿Habría dicho nombres extraños en mitad de la noche, asustado y solo? Se pellizcó. Si empezaba a llorar ahora, puede que nunca parara.

El reloj de pie rompió el silencio con su tictac.

Kevin miró hacia delante. "Eh, estoy viendo a Emily. Está junto a Jordan. Estan mirando por la ventana”. Kevin movía la linterna de un lado a otro.

Abby pensó que a veces una buena noticia traía otra. Sintió una pizca de esperanza, pensando que quizá la pesadilla acabaría pronto. Y cuando terminara, Jordan, Tuc y ella vivirían con mamá en Cambridge y no volverían jamás a Castine Island.

De repente, el señor Couture se inclinó sobre la cama como si le hubiera atravesado un relámpago. A Abby le dio un escalofrío que le bajó por la espalda, las piernas y llegó hasta sus pies. La cara del anciano brillaba, y tenía los ojos claros. De alguna forma extraña, parecía estar curado. Apuntó un tembloroso dedo hacia ella y se aclaró la garganta, abriendo la boca para hablar, pero antes de que pudiera decir una sola palabra, se cayó hacia atrás.

El gato dejó escapar un maullido lastimero. El señor Couture estaba muerto.

DÍA 3 - NOTICIAS LEJANAS

Abby salió de su saco de dormir, en la habitación de Tucán. ¿Sería posible que acabara de experimentar la pesadilla más larga de su vida? Se acercó a la ventana. La intensa luz violeta que se atisbaba en el horizonte por el este, y la silueta del camión de las langostas al otro lado de la calle le dijeron que no había sido un mal sueño.

Había dormido muy mal, terriblemente preocupada por mamá, pensando en papá, reviviendo la extraña muerte repentina del señor Couture y preguntándose qué deberían hacer.

Pasó de puntillas al lado de Emily y de Tucán, que estaban en la cama profundamente dormidas, muy juntas, y salió al pasillo. No se oía nada en la habitación de Jordan, donde habían acampado los dos chicos.

En la planta inferior, Abby encendió la radio. Más estática. No tenía cobertura en su teléfono. Comprobó la televisión y el ordenador. Ninguno de los dos funcionaba. No tenían conexion alguna con el mundo exterior... si es que todavía había mundo exterior.

Abby evitó la ventana frontal porque no quería ver al señor Marsh, y también se mantuvo alejada del pasillo interior para no ver a su padre. Se asomó a la ventana de la cocina. Unas pocas nubes hinchadas de color púrpura flotaban sobre su cabeza, y el cielo del amanecer era de un púrpura más oscuro que el día anterior. Ni una gaviota, ni un solo coche. No había signos de vida en ningún sitio.

Los únicos supervivientes, al menos aquellos de los que estaba segura, estaban en esta casa, y uno pasó a toda velocidad en un coche verde.

El gato gris se restregó contra su pierna. Cuando Kevin y ella dejaron la casa de los Couture, el gato salió por la puerta abierta y les siguió a casa, como si supiera que sus dueños habían muerto.

Le dio un poco de atún al gato para que comiera.

Esperó en la cocina hasta las siete, pero la sirena del ferry no sonó. Intentó animarse con todas sus fuerzas. A lo mejor el ferry llegaría más tarde aquella mañana, o en algún momento del día de hoy, o puede que incluso mañana.

Abby volvió a la planta superior y levantó a Tucán. Había llegado a una conclusión durante la noche, cuando se había quedado mirando al techo. Debería establecer una rutina para su hermana, especialmente los horarios de comida, siesta y baño. Abby pensó que una rutina ayudaría no solo a Tucán a soportar toda esta locura, sino que también les daría a los demás algo que hacer. Tienes menos tiempo para estar triste cuando tienes que encargarte de una enérgica niña.

Tucán parloteaba en su sillita. "Gato. Tucán. Gato”. Tiraba al suelo trozos de comida. El gato olisqueaba todos los Cheerios y trozos de plátano que caían, pero no se los comía.

Tucán se apretó el labio inferior. "Querer a mi papá”.

Abby notó presión en los ojos. "Yo también, Tuc”.

La cara de su hermana se iluminó y abrió los brazos de par en par. "Tucán bajar. Gato bonito”.

Abby bajó a su hermana de la sillita. "Trátalo bien”, le recordó por décima vez.

Tucán chilló, "Abrazar gato”, y comenzó la caza.

Las escaleras rechinaron y apareció Emily, con la ropa que Abby le había dejado tragándose su delgado cuerpo. Pero las zapatillas rojas le quedaban estupendamente.

"Buenos días”, dijo Abby por costumbre. "¿Tienes hambre?"

Emily respondió que sí, y Abby le mostró lo que tenían para comer. Emily comió tostadas con mantequilla de cacahuete.

"Por lo menos la tostadora funciona”, dijo Abby. "No creo que podamos contar con que la electricidad funcione durante mucho más tiempo”.

Se arrepintió enseguida de haber dicho aquello. Le preocupaba que Emily, aunque parecía estar mejor que el día anterior, volviera a entrar en estado de shock, "Tocas muy bien el violín”, añadió Abby para llevar la conversación a un tema bien alejado del cometa y el polvo espacial, de la muerte y de los problemas que tendrían que afrontar de forma inevitable. Un tema seguro y neutro que no tenía nada que ver con la brutal realidad que los rodeaba.

Emily puso ojos como platos. "¿Puedes oirme desde aquí?"

Abby asintió. "Si tienes las ventanas abiertas, sí”.

Emily se sorbió la nariz y enseguida empezaron a caerle las lágrimas por las mejillas.

"¿Qué pasa?" Abby le tomó la mano. "Eres buena, de verdad. Yo no sé tocar ningún instrumento”.

Emily tragó saliva. "Mamá se empeñaba en que practicara dos horas al día. Echo de menos a mis padres”.

Abby se dio cuenta de que cualquier tema evocaba algo triste.

El gato bufó de pronto, y centraron su atención en él. Tucán lo había acorralado.

"Tucán, pórtate bien con él”, dijo Abby. "Un gato no es un juguete”.

Emily se enjugó los ojos. "Tucán es un nombre bastante poco habitual”.

"Me temo que la culpa es mía”, dijo Abby. "Su verdadero nombre es Lisette. Cuando nació mi hermana, tenía una nariz muy grande. Yo dije que parecía un tucán. A mi madre le encantó el apodo, y se quedó con él”.

"Pero no tiene la nariz grande”, dijo Emily.

"Sí, el resto de su cara creció más deprisa. ¿Verdad que sí, Tuc?"

"Tucán, ¿cómo se llama tu gato?" Preguntó Emily en voz baja.

"Gato”, chilló.

"Me gusta ese nombre”, dijo Emily.

"No es nuestro”, dijo Abby. "Nos siguió a tu hermano y a mí a casa. Supongo que ahora es nuestro. Deberíamos ponerle nombre”.

"Tucán ya lo ha hecho”, dijo Emily.

Abby sonrió. "¿Gato? ¿Preguntamos a los chicos? Podríamos votarlo”.

Emily le dirigió una sonrisa maliciosa. ¿Y qué más da lo que ellos piensen?

En ese momento ocurrió algo que Abby pensaba que no era posible: Emily y ella se echaron a reir.

* * *

Jordan se despertó con las voces del piso de abajo. Pensó que también había oído risas, pero debía haber estado soñando. Había tenido muchos sueños durante toda la noche. En uno de los más terroríficos, Abby y él se habían subido al ferry, siendo los únicos pasajeros, sin estar el capitán ni la tripulación a bordo por algún motivo. Cuando se levantó una espesa niebla, su hermana y él discutieron sobre lo que deberían hacer.

Jordan se sentó en la cama. Le sorprendió ver que Kevin dormía profundamente en el suelo, con la ropa como colchón.

Jordan fue de puntillas hasta el pasillo y hacia la habitación de sus padres, donde repasó en silencio los recuerdos guardados en los álbumes de fotos guardados en el despacho de su madre. En su foto favorita, mamá y papá sonreían y sujetaban a Tuc. Hipando, se acercó a la ventana para recibir un poco de aire fresco. Recordó que no había aire fresco. El veneno púrpura estaba por todas partes.

Miró a través de la ventana y mantuvo a propósito los ojos por encima del suelo, porque no estaba listo para ver el cuerpo de su padre. Más asombroso que en cualquier sueño, el sol brillaba con luz de color berenjena y un banco de nubes púrpuras estaba formándose hacia el sur.

Bajó los ojos lentamente. Tenía que intentarlo. "¡No!" Gritó. Dos perros estaban arrastrando a su padre por el patio trasero. Uno había agarrado la camisa de papá, el otro le había cogido por la pernera de los pantalones.

Jordan salió de la habitación, atravesó el pasillo a toda velocidad y bajó las escaleras saltando los escalones de tres en tres. Cayó torpemente en el suelo y se giró el tobillo derecho. Ignoró el dolor agudo que notó enseguida en la pierna y agarró un atizador. Pasó junto a Abby, Emily y Tucán, que estaban en la cocina, y llegó al pasillo interior.

Abrió la puerta trasera pero se detuvo de repente en el porche, sin saber qué hacer a continuación. Aquello no eran perros. Eran coyotes, una manada de seis. Los dos que portaban a su padre se detuvieron y le estudiaron. Otros cuatro coyotes se situaron más atrás, formando un semicírculo. Tenían largas y delgadas patas, cuerpos esbeltos, piel sarnosa y unos amenazadores ojos amarillos.

Los coyotes evitan a la gente, se dijo a sí mismo. Una vez vio una manada a lo lejos, en un campo en la parte este de la isla. Se escabulleron en el bosque en cuanto lo vieron.

"¡Fuera!" Gritó, blandiendo el atizador.

Los coyotes se encogieron, pero se mantuvieron en el sitio. ¿Quizá el polvo espacial les había vuelto inmunes al miedo, o locos, como si tuvieran la rabia?

Escuchó cómo se abría la puerta. Abby gritó.

"Jordan, entra”, chilló. "¡Ahora!"

Dio un pisotón en el suelo y golpeó la barandilla con el atizador. No funcionó. Los dos coyotes continuaron arrastrando a papá por el suelo arenoso. Era su presa. Iban a comérselo.

Abby tiró de su brazo, pero él se la sacudió de encima.

"Emily, lleva a Tucán arriba”, dijo Abby. "Mantenla alejada de la ventana. Jordan, ¡escúchame!"

"No hay ningún peligro”, dijo Jordan, sin creérselo realmente.

La puerta volvió a abrirse. "Lobos”, gritó Kevin.

"Son coyotes”, dijo Jordan. La manguera estaba enrrollada junto a las escaleras, y tuvo una idea. "Abre el grifo del agua. Puedes hacerlo desde el porche”. Levantó el atizador por si cargaban contra ellos. La sangre le palpitaba en las orejas.

"No”, dijo Abby.

"¡Date prisa! Kevin, ¡hazlo tú!

Kevin obedeció. Llegó al perno de la barandilla y giró la llave. Los coyotes levantaron las orejas y agitaron la nariz.

Las lágrimas asomaban a los ojos de Jordan, y sus piernas parecían estar hechas de papilla. A cada segundo que pasaba, su voluntad se debilitaba. Era ahora o nunca.

Lleno de furia, bajó los escalones y blandió el atizador. Los coyotes centraron sus ojos en él, mostraron sus dientes y aullaron maliciosamente en un coro terrorífico. Lanzó el atizador hacia ellos. Los coyotes retrocedieron un paso, pero inmediatamente avanzaron dos más. Cogió la boca de la manguera y apuntó. El chorro de agua les asustó. Empezó a machacar a los que estaban más cerca con una ráfaga de agua.

Dio un gran paso adelante, apuntando alto para que el agua alcanzara a todos los coyotes. Unos pocos chorros de agua consiguieron lo que las pisadas y el atizador no habían logrado. Consiguió asustarles. Los coyotes salieron corriendo.

Jordan se derrumbó.

Abby corrió hacia él, con las lágrimas corriendo por su cara. "Jordan, eso ha sido una auténtica tontería”.

Por una vez, su hermana tenía razón.

* * *

Con la nariz pegada al cristal, Emily llenaba de vapor la ventana del señor y la señora Leigh mientras veía cómo Jordan le quitaba los prismáticos del cuello a su padre. Le dolía, pero intentaría consolarle.

Tucán brincaba en la cama que había detrás de ella. Emily estaba segura de que la niña no había presenciado la terrorífica escena.

Emily se sujetó al alféizar de la ventana y se preparó para lo que venía después. Jordan, Kevin y Abby cargaron al señor Leigh y lo llevaron a una esquina del patio, a un recinto de contrachapado construido en la base de un pino. Parecía una casita de juegos. Lo sentaron y hablaron un momento. Entonces, Kevin y Abby levantaron al señor Leigh por los brazos mientras Jordan le tomaba por los pies y retrocedió hacia la casita. Un momento más tarde, Jordan salió de la casita y vomitó.

Después, Emily se acercó a Jordan en el salón. "Lo siento mucho”, dijo.

Se tapó los ojos con la mano y apartó la mirada.

Cuando ella le tocó ligeramente el brazo, él levantó los hombros como una tortuga que se escondía en su caparazón.

"Voy a mi casa a recoger mi portátil”, dijo Kevin. "Tenemos que saber qué está pasando”.

Emily esperaba que Abby protestara, pero parecía tan conmocionada como su hermano.

"Iré contigo”, le dijo Emily a Kevin. Necesitaba ropa de su talla. También necesitaban comida. Y ella no quería que fuera él solo.

Salieron cautelosamente al exterior, con máscaras y empuñando cuchillos de cocina. Emily bizqueó ante la intensa luz púrpura. Un escalofrío le recorrió la columna cuando se dio cuenta de que el cuerpo del conductor del camión ya no estaba.

Los móviles de bambú del porche de los Patel repiqueteaban a causa de la suave brisa. Se quitaron los zapatos al entrar. Emily respiró el familiar olor a especias y sintió una punzada de tristeza.

Recordó cómo aquellas mismas especias habían sido causa de vergüenza. En San Diego, donde vivía su familia antes de mudarse, su mejor amiga, Tessa, había dicho una vez que ella olía como la comida india. Emily no tenía amigos en Castine Island. Supuso que sus compañeros de clase se reirían de ella a sus espaldas, así que tenía una botella de perfume Punk Sugar en la funda de su violín, y se rociaba con él todas las mañanas antes de clase.

Había por todas partes recuerdos de papá y mamá. Las fotos familiares colgadas en las paredes. Las batas del laboratorio sobre el pasamanos. En la planta superior había todavía más recuerdos. Emily se tapó los ojos al pasar por su dormitorio.

En su dormitorio se hizo con suficiente ropa para una semana y colocó todos los objetos, junto a un par de zapatos, en su maleta.

Habían cambiado tantas cosas en las últimas cuarenta y ocho horas... hacía tan solo dos mañanas, en esa misma habitación, le preocupaba que Jordan pudiera haberla visto mirándole por la ventana mientras llevaba a su hermana pequeña hacia el coche familiar. Ella pensaba que el chico que se sentaba dos filas delante de ella era muy mono. Después de eso, Emily esperaba poder escaparse de casa para ir a clase sin que su padre se diera cuenta de que llevaba esmalte de uñas. El esmalte de uñas en una chica de doce años era algo que él jamás toleraría.

Emily tomó su violín y la caja y encontró a Kevin en el dormitorio de sus padres. Estaba parado a los pies de su cama. Se acercó a él, luchando consigo misma a cada paso que daba. Mantuvo los ojos fijos en su hermano, apartados de ellos.

"Tengo que hacer una pira”, susurró. "¿Dónde consigo la madera? Papá tiene una túnica ceremonial. ¿Cómo vestimos a mamá?"

Después de ese comentario, Emily sacudió la cabeza. "¡No!"

"Tengo que hacerlo”.

"¡Kevin, no!"

"Emily, somos hindúes”.

"También son mis padres”, gritó ella.

Él retrocedió un paso, alterado. Entonces, su hermano giró sobre sus talones y salió corriendo de la habitación. A Emily se le rompió el corazón al oírle llorar. Intentó entender cómo se sentía. Era el hijo mayor - el único chico - y por costumbre era su deber incinerarlos. Su hermano creía que la cremación era necesaria para liberar sus almas. Emily no sabía en qué creía, pero haría todo lo que estuviera en su mano para detenerle.

Temblando, dirigió lentamente la mirada hacia sus padres, casi esperando que estuvieran enfadados con ella por gritarle a Kevin. La expresión de su padre, normalmente severa, se había transformado en una de asombro, como si estuviera teniendo un tranquilo sueño. Un brazalete de oro con un rubí rojo asomaba en la muñeca de su madre.

Emily se echó a llorar.

Su hermano entró en la habitación, portando un frasco. Se acercó a ella y parpadeó. "Emily, no voy a hacerlo”.

Ella se mordió el labio, incapaz de aguantar la mirada de aquellos ojos tan tristes. "Gracias”.

Cuando Kevin puso el frasco en el suelo, Emily vio que llevaba agua y una esponja. Ella supo inmediatamente lo que iba a hacer. Él apartó cuidadosamente las sábanas. Después dobló los bajos del pantalón del pijama de su padre y sacó la esponja, listo para lavar el cuerpo de los muertos según las costumbres hindúes.

Emily no era capaz de ver, o de estar en la habitación. Ni siquiera podía estar en la casa. En la planta de abajo, inhaló profundamente para recordar el olor de las especias por última vez. Cuando salió al exterior, supo que jamás volvería.

* * *

Una hora después de que Kevin volviera de su casa, Jordan estaba detrás de él viendo cómo aporreaba el teclado de su portátil.

"¡Estoy conectado!" Gritó Kevin.

Jordan levantó el puño. "¡Sí!" Ahora podrían leer su e-mail. Esperaba que su madre les hubiera enviado un correo, explicando dónde estaba y lo que debían hacer. Y él le contestaría. Pero no le diría lo que le había pasado a papá. Por ahora, no.

Emily, que estaba en un sofá cercano afinando su violín, no mostró reacción alguna al anuncio de su hermano de que había logrado conectarse a internet. Había estado triste desde que volvió de su casa. Jordan, al menos, se alegraba de que no hubiera vuelto a entrar en shock. Arriba, Abby estaba echando a Tucán a dormir la siesta. Su hermana estaría tan emocionada como él.

"Solo he logrado conectarme al router que hay en mi casa”, añadió Kevin un momento después. "Va a llevar mucho más tiempo acceder a internet”.

Jordan notó que su ánimo se hundía. "¿Cuánto tiempo?" Preguntó.

Kevin mantuvo sus ojos pegados a la pantalla. "Suponiendo que internet funcione todavía, puede que unas pocas horas. Tengo que generar una dirección IP”.

Dirección IP. Fuera lo que fuera eso. Cansado de mirar por encima del hombro de Kevin, Jordan hizo un gesto de dolor al levantarse. Le dolía el tobillo de habérselo girado cuando saltó la mitad de los escalones. Su estómago no estaba mucho mejor; todavía tenía un nudo del encuentro con los coyotes.

La mente era lo que más daño le hacía. Unas horribles imágenes de lo que había visto y experimentado le visitaban repetidamente sin avisar.

Quería encontrar algo que hacer. Solucionar algún problema. Mantener ocupada la mente para que no hubiera lugar para los pensamientos funestos.

Buscó una carta náutica del estrecho entre Castine Island y la costa de Maine. Si nadie iba pronto a buscarles, quizá tendrían que cruzar ellos los 32 kilómetros que les separaban de la costa para conseguir ayuda. Idearía un plan.

Jordan encontró finalmente un mapa del estrecho en un armario de la cocina. Laminado en plástico, era en realidad un salvamanteles. Aunque estaba viejo y era difícil a causa de las manchas de café, Jordan se alegró de tenerlo. El mapa mostraba con precisión la profundidad del agua y los bancos de arena. Sin embargo, había un faro que llevaba al menos cinco años sin funcionar.

Ideó dos formas de llegar al continente. Cada una de ellas tenía sus pros y sus contras, incluyendo graves peligros. Un barco de pesca comercial sería lo más rápido. Varias traineras estarían en el muelle tras haber vuelto al puerto a repostar, descargar la pesca y conseguir tripulantes. Con el capitán y la tripulación seguramente muertos, no veía ningún problema en tomar prestado el barco. ¿Sería muy difícil pilotarlo? Confiaba en poder hacerlo. Una vez, en el ferry, papá le llevo al puente y el capitán le dejó controlar y dirigir el acelerador hasta la entrada del puerto de Portland. El ferry era diez veces más grande que una trainera. El problema de una trainera de pesca era que se hundía bastante en el agua. Si se levantaba niebla mientras cruzaban, se arriesgaba a golpear un banco de arena y hundirse.

Su otro plan era cruzar el estrecho en su esquife de 3,6 metros. Oscilaba como un corcho y nunca encallaría. Jordan era un buen marino. Su abuelo le había enseñado todo lo que sabía: la terminología, cómo hacer el montaje de los aparejos, cómo virar, cómo poner en facha, cómo cambiar de bordada. Pero su pericia no era lo más importante, su destino dependía del tiempo. Las tormentas se formaban en el estrecho y creaban un hervidero de enormes y agitadas olas. El esquife - el corcho oscilante, más bien - volcaría si el mar estaba agitado.

Jordan decidió guardarse esas ideas. ¿Para qué discutir con Abby? Mientras tanto, buscaría más mapas, planearía la mejor ruta y se prepararía en caso de que llegara el momento.

Miró cómo Emily, que estaba tocando las notas más tristes que jamás había oído, deslizaba el arco por las cuerdas del violín. El sonido hacía juego con lo que sentía. Entonces tuvo una idea que les ayudaría a ambos, que los ayudaría a todos.

"¿Quieres venir conmigo al puerto?" le preguntó. "Podemos buscar supervivientes”.

Ella bajó el arco. "¿Yo?"

Él se encogió de hombros. "Sí, ¿por qué no? Kevin y Abby fueron a casa de los Couture. Nos toca a nosotros”.

Ella se quedó pensativa un momento. "¿Cuando?"

"Ahora mismo”.

"¿Le has preguntado a tu hermana?"

Jordan suspiró. "No necesito preguntarle a mi hermana. ¿Necesitas tú preguntarle a tu hermano?"

"Vámonos”, dijo ella sin dudar ni un segundo.

* * *

Abby estaba de pie junto a la ventana, mirando ansiosamente cómo Emily y Jordan bajaban por la calle Melrose hasta que desaparecieron de su vista. Unas delgadas nubes, que estaban bajas y bajaban cada vez más, le preocupaban. Este tipo de nubes solían indicar que la niebla se acercaba. Castine Island tenía dos temporadas de niebla: primavera y otoño. Las primeras neblinas del año comenzaban en marzo, este mismo mes. Abby se preguntó si la niebla sería púrpura y si sería aún más difícil ver a través de ella.

Maldijo por lo bajo por no insistir en que esperaran a que hiciera mejor tiempo. Pero también sabía que Jordan habría discutido hasta la extenuación. Por lo menos la había escuchado y portaba un extintor de incendios como precaución contra los coyotes. Pero, ¿qué sería más peligroso, la niebla o los coyotes?

"¡He conseguido conectar!" Gritó Kevin. "Tengo internet”.

Abby se deslizó tras él en el sofá. Kevin ya se había conectado con el router inalámbrico de su casa y ahora, según parecía, había hecho la mayor conexión de todas: con el mundo exterior. Intentó permanecer tranquila. Deseaba con todas sus fuerzas saber qué pasaba, pero también le daba miedo averiguarlo.

Hizo clic en el icono de Firefox y el reloj apareció. "Cruza los dedos”, dijo él.

Ella cruzó los dedos de las manos y los de los pies. El reloj estaba tardando una eternidad. Los pensamientos de Abby volvieron a Jordan y Emily. Sentía cómo aumentaba su inquietud.

"¿Tu hermana sabe nadar?" Preguntó.

"No muy bien”, dijo Kevin.

Jordan era un buen nadador. Se encargaría de Emily y cuidaría de ella... si podía verla, claro.

"¿Sabes la velocidad a la que puede levantarse la niebla?" Dijo Abby.

Kevin la ignoró.

Abby le dio un golpecito. "Jordan y Emily podrían perderse en la niebla. En el puerto es fácil caerse al agua.

"¿Eh?"

"¿No estás preocupado por Jordan y tu hermana?" Preguntó.

"¡Tienen doce años, Abby!" Era obvio que Kevin no estaba preocupado en absoluto. Con los ojos fijos en la pantalla, sobre el reloj, tamborileaba los dedos y hablaba al mismo tiempo. "La niebla no es más que una nube en el suelo, ya sabes, gotas de agua condensadas. ¡Mira!"

La ventana del navegador abrió la página de algún juego de aventuras que ella no conocía.

Kevin dio un gritito y alzó el puño en señal de triunfo. Entonces escribió CNN.com y apretó ENTER. "Hay noticias de todo el mundo”, dijo. La página de la CNN apareció en pantalla. "Rápido, ¿eh?" Añadió, orgulloso. La página mostraba una foto del cometa. El titular sobre la foto decía: ESTA NOCHE ES LA NOCHE.

"El cometa pasó anoche”, dijo Abby.

Kevin señaló la fecha. "La página está en caché”.

"¿En caché?"

"Sí, almacenada en la memoria. Las noticias son de hace un día”.

Abby intentó ignorar la floreciente sensación de duda.

"Intenta boston.com”, le dijo.

La madre de Abby solía mirar esa página para leer noticias sobre Boston. La ciudad de Cambridge estaba junto a Boston.

La nueva página mostraba más fotos del cometa. La fecha mostraba también el día anterior. En Google, Kevin buscó la palabra "cometa". Enseguida aparecieron miles de enlaces para el cometa Rudenko-Kasparov.

Los ánimos de Abby se hundieron cuando hizo clic en más de una veintena de enlaces y descubrió que todos tenían noticias antiguas.

"¿Hay alguien vivo?" Lloró él.

Abby le puso la mano en el hombro. "Sigue buscando”.

El resto de la población de la Tierra podía haber muerto, pero lo único que importaba ahora era que Jordan y Emily volvieran a casa sanos y salvos. Hacía veinte minutos que se habían marchado.

Cuando Abby volvió a ponerse junto a la ventana, se le heló la sangre. Unos dedos púrpura de niebla se acercaban a través de las ramas de los árboles situados detrás de la casa de los Couture, estirándose para llegar a ella.

* * *

A Jordan le iba el corazón a mil por hora. Todas las casas de la calle Melrose estaban sin vida y a oscuras bajo la densa niebla. Suponía que se volvería todavía más densa. Cuando el aire caliente se mezclaba con el agua fría o el aire frío con el agua caliente, se cumplían las mejores condiciones para que se formaran rápidamente muros blancos. En solo unos minutos, la visibilidad se reducía de quince kilómetros a quince centímetros. A veces, quince centímetros se reducían a tan solo uno.

Se quedaron en medio de la calle. Seguía escaneando continuamente los patios a derecha e izquierda para buscar gente o coyotes.

"¿Deberíamos volver?" Preguntó Emily. "Parece que la niebla podría empeorar”. Su respiración hacía que sus ojos parecieran más grandes y anchos.

Jordan sacudió la cabeza. "Quédate cerca. Incluso si no vemos, podemos seguir el camino de vuelta casa”.

Emily se situó más cerca, la sensación del hombro de ella al rozarse con su brazo le gustaba.

"En San Diego se levantaba niebla todas las mañanas”, dijo ella. "Pero el sol siempre te abrasaba al mediodía”.

"¿Es ahí donde creciste?"

"Vivimos allí dos años. Mis padres trabajaban en el instituto Scripps. Antes de eso, vivimos tres años en Seattle. Kevin y yo nacimos en San Francisco”.

Hablando de cosas normales, nada menos que con una chica, parecía calmarle. "¿Qué se siente al mudarse tan a menudo?" Preguntó.

"En cuanto consigues hacer amigos, tienes que marcharte. Tengo una muy buena amiga, Tess. Planeaba venir a visitarme este verano. No creo que eso vaya a suceder ya”.

"Suenas como Abby”, dijo Jordan. "Ella odió mudarse aquí. Esta semana iba a quedarse con mi madre en Cambridge y ver a todos sus amigos”. Empezó a explicar la historia de la vida y el trabajo de su madre, pero la acortó cuando se le hizo un nudo en la garganta y se sintió al borde del llanto. "¿A Kevin le gusta la isla?"

"A él no le importa dónde vive”, dijo Emily. "Lo único que hace es leer libros de ciencias y pasarse el día frente al ordenador”.

"¿Os lleváis bien vosotros dos?"

Ella inclinó la cabeza. "Claro, ¿por qué no íbamos a llevarnos bien?"

"Abby y yo nos peleamos por todo”.

"¿Por todo? Dijo ella en tono de incredulidad.

"Sí, más o menos”.

Pasaron por la casa en la que vivía un anciano que arreglaba redes de pesca. Los domingos por la mañana los camiones siempre llenaban la calle mientras los pescadores dejaban y se llevaban redes. La calle estaba desierta ahora, sin pescadores ni redes, y la casa a oscuras.

Jordan se quedó congelado nada más pasar la casa.  Agarró el brazo de Emily y la sujetó para que no avanzara más. Frente a ellos, el coche verde que había pasado por su casa se había estrellado contra un poste de teléfonos. Tenía el frontal completamente abollado. Los cubos de cristal estaban desparramados por el suelo, y el anticongelante verde formaba un charco junto a la rueda delantera.

"Ha pasado antes por nuestra casa”, dijo Jordan.

"Recuerdo que Abby, Kevin y tú hablábais de él”.

Jordan tomó a Emily de la mano y se acercaron juntos. Vio que el airbag se había deshinchado y el conductor, inmóvil, estaba desplomado hacia delante. El conductor era pelirrojo. Se acercaron más y Jordan pudo ver los hilillos de sangre seca en las mejillas del conductor.

"Es un chico”, gimió Jordan. "Sé quién es. Está en clase de Abby. Se llama Ryan Foster”.

Emily le apretó la mano. "Eso significa que otros chicos de nuestra edad deben estar vivos. Vámonos”.

* * *

Abby miró por la ventana hacia la amenazadora cara del monstruo de color lavanda. La niebla se iba haciendo más densa a su alrededor. La casa de los Couture había desaparecido hacía diez minutos, pero todavía podía vislumbrar la forma del camión de las langostas. El señor Marsh no estaba; seguramente los coyotes se habían llevado su cuerpo.

Volvió a comprobar su reloj. Hacía cuarenta y cinco minutos que Jordan y Emily se habían marchado.

Normalmente, cuando la niebla era así de densa, ella volvía a su habitación, bajaba la persiana y maldecía a su padre por aceptar el trabajo de librero y hacer que todos se mudaran allí. Castine Island era uno de los lugares más neblinosos del planeta, lo que significaba que le había maldecido en privado en múltiples ocasiones.

"¡Ajay está conectado!" Gritó Kevin.

Ella saltó.

"Mi primo”, añadió Kevin mientras escribía.

Abby se situó inmediatamente a su lado. Se sentía extrañamente alegre al saber que había alguien más vivo.

Kevin estaba en Facebook, escribiendo en la ventana del chat.

KEVIN: ¡AJAY!

KEVIN: AJAY, ¿ESTÁS AHÍ?

KEVIN: ¿AJAY?

"Vive en Mumbai”, dijo Kevin.

"¿En la India?"

Kevin asintió. "Tiene catorce años. También tiene un hermano mayor, Jyran. Les visitamos el verano pasado. Necesitas una conexión por satélite para conectarte”.

Abby pensó que su amiga Mel en Cambridge tenía conexión por satélite.

KEVIN: CONTESTA POR FAVOR

KEVIN: ???

Siguieron mirando a la pantalla.

"¿Qué hora es en la India?" Preguntó Abby.

"Las once y media de la noche. Van nueve horas y media por delante nuestro”.

Siguieron mirando la pantalla en silencio.

El ordenador emitió un pitido.

Abby tomó a Kevin del brazo a causa de los nervios.

AJAY: KEVIN

Los dedos de Kevin empezaron a bailar por el teclado.

KEVIN: ¿ESTÁS BIEN?

AJAY: TODOS

Una pausa. Cada segundo que pasaba parecía un minuto. Kevin empezó de nuevo.

KEVIN: ¿TODOS QUÉ?

KEVIN: ¿AJAY?

Un pitido, por fin.

AJAY: MIS PADRES, JYRAN

"¡Sé lo que va a escribir!" Chilló Kevin. "Sus padres y su hermano han muerto”.

Abby tragó saliva. "¿Cuántos años tiene Jyran?"

Kevin bajó la cabeza. "Dieciséis”.

AJAY: ESTÁN MUERTOS

Kevin no se movió, como si sus dedos se hubieran vuelto de madera. Abby se dió cuenta de que había cerrado los ojos y estaba llorando por lo bajo.

"Kevin, ¡tienes que seguir intentándolo! Dile algo”.

Él gimió, pero aparte de eso siguió con los ojos cerrados y no se movió.

El ordenador pitaba y pitaba.

AJAY: KEVIN, ¿ESTÁS AHÍ?

AJAY: ¿KEVIN?

AJAY: CONTESTA POR FAVOR

AJAY: ¿QUÉ DEBO HACER?

Abby se puso el ordenador frente a ella y comenzó a escribir.

KEVIN: NUESTROS PADRES TAMBIÉN HAN MUERTO

KEVIN: LA POLICÍA NO CONTESTA AL TELÉFONO

KEVIN: NO HAY RADIO NI TV

Pensó que era demasiado confuso intentar explicar quién era ella.

KEVIN: EL FERRY NO FUNCIONA

AJAY: VEO GENTE MUERTA A TRAVÉS DE MI VENTANA

AJAY: EN LOS COCHES, EN LA ACERA

AJAY: MANZANAS Y MANZANAS, EN TODAS DIRECCIONES

AJAY: HAY ADULTOS MUERTOS POR TODAS PARTES

Por todas partes. La palabra explotó en la pantalla. El mundo era un sitio muy grande. Los adultos estaban muertos en el barrio de Ajay, en la India, casi al otro lado del mundo. Los adultos estaban muertos en Castine Island. El que las emisoras de radio y televisión no funcionaran y las páginas web no estuvieran actualizadas significaba, probablemente, que los adultos estaban también muertos en Nueva York, California, Boston y otras grandes ciudades. Que no hubiera ferry significaba que había más adultos muertos en Portland. Un descorazonador pensamiento se abrió paso desde lo más profundo de la mente de Abby. ¿Y si los únicos supervivientes de la Tierra eran los niños?

AJAY: ALGUNOS ANCIANOS ESTÁN VIVOS

AJAY: LOS NIÑOS ESTÁN VIVOS

AJAY: LOS NIÑOS DE MI EDAD

AJAY: Y MÁS PEQUEÑOS

AJAY: HAY UN BEBÉ LLORANDO EN LA PUERTA DE AL LADO

Abby se tragó las lágrimas y escribió.

KEVIN: AJAY

KEVIN: ¿ESTÁS A SALVO?

KEVIN: ¿AJAY?

KEVIN: ¿ESTÁS AHÍ?

"Hemos perdido la conexión”, dijo Kevin, con la cara húmeda y brillante. "Se ha ido”.

* * *

Jordan y Emily se alejaron del coche destrozado y fueron hacia el puerto, con la niebla haciéndose más densa a cada minuto que pasaba.

No habían ido muy lejos cuando Emily se detuvo. "Jordan, tengo miedo”.

Notó que su mano temblaba bajo el guante. Él se la apretó y le dio un suave estirón. "Hemos llegado hasta aquí. Tenemos que seguir. Encontraremos a alguien que pueda ayudarnos”.

No había actividad en el puerto, normalmente muy ajetreado. No había nadie que pudiera ayudarles. El puerto estaba siniestramente silencioso. Jordan lo había visto así una vez. Su padre había olvidado cerrar con llave la biblioteca un sábado por la tarde, y Jordan había ido con él el domingo por la mañana para cerrarla. Ahora, desde los veleros en dique seco a la zona de juegos, toda la calle Gleason, todas las tiendas, la terminal del ferry, la taberna y el puerto al completo estaban tan desiertos como aquella mañana de domingo en febrero.

Tres barcos de pesca comerciales, siluetas fantasmales en la niebla, estaban en el muelle principal, amarrados. Jordan pensó que cualquiera de aquellas traineras sería perfecta para cruzar el estrecho hacia el continente.

Era raro ver barcos de pesca sin centenares de gaviotas merodeando alrededor, incluso cuando había niebla. Jordan se preguntó si el polvo espacial había acabado con los pájaros. El gato que había seguido a Abby a casa, y los coyotes, no parecían verse afectados por él. ¿Y las otras criaturas? ¿Qué pasaba con los peces, los insectos y los reptiles?

Emily señaló un cuerpo en el muelle. Mirando en dirección contraria a ellos, era imposible decir si era un hombre o una mujer bajo la niebla púrpura. Él, o ella, llevaba un impermeable amarillo y botas de goma.

"No hay nada que podamos hacer”, dijo él.

A Jordan le sorprendió la firmeza de su propia voz. Sintió que algo en su interior se había vuelto insensible. Quería permanecer así, pensando que habría cosas peores más adelante.

La niebla se hizo más densa, como si alguien hubiera bajado una cortina púrpura, y no podían ver más allá de sus manos extendidas.

Jordan ya no esperaba encontrar a nadie en el puerto, pero había cosas importantes que quería conseguir.

"Si alguien más sale de casa, hará falta saber cuánto tiempo ha estado fuera”, dijo. "Encontraremos relojes de pulsera en la farmacia”.

Agarrados de las manos, llegaron con dificultad a la farmacia de Mercer a través de un trillón de puntitos de niebla, siguiendo grietas en las aceras, bordillos, arena que había sido deslizada a un lado de la carretera y otros contornos y texturas que se marcaban en la tierra como si fuera braille.

La farmacia estaba en la esquina de Gleason con Berkley. Jordan buscó algo con lo que reventar la puerta de cristal. Su pie tropezó con un ladrillo.

"Atrás”, le dijo a Emily, y lanzó el ladrillo. La alarma antirrobo sonó, amortiguada por la niebla. Apareció una tela de araña de grietas, pero el cristal no se rompió. Usó el ladrillo como un hacha, picando y picando, hasta que hizo un agujero lo bastante grande para que le cupiera la mano. Rebuscó en el interior y abrió la puerta.

Jordan tomó cuatro relojes de un expositor y le dio uno a Emily. "Esto no es robar”, dijo.

"Jordan, aquí hay muchas otras cosas que podríamos usar. Vitaminas, vendajes, pilas..”.

"Emily, podemos volver mañana. Hemos estado tanto tiempo fuera que Abby seguramente estará muy preocupada.

Emily agarró una cesta y empezó a llenarla. "Estamos aquí ahora”. Ella se detuvo y le lanzó una dura mirada. "¿Y bien? ¿Vas a ayudarme?"

* * *

Abby tenía cinco mensajes sin leer en su bandeja de entrada, entre ellos uno que le quitó la respiración. Era de Angelie Leigh, su madre. La fecha y la hora del e-mail le dijeron a Abby que su madre la había enviado desde su despacho en Boston, ocho horas antes de que el cometa hubiese aparecido por el cielo. Eran las peores noticias posibles. Abby no había recibido comunicación alguna de su madre desde la noche de la luna púrpura. La abrió con una sensación de angustia.

¡Diles a los chicos que limpien! Os quiero a todos. Os veo mañana Mamá. PD. ¡Traigo regalos especiales para ti, Jordan y Tuc!

Las lágrimas se deslizaron por las mejillas de Abby y cayeron sobre el teclado.

Abrió su ventana del chat y volvió a perder la respiración. Mel estaba conectada.

"Mel”, gritó Abby. "Es mi mejor amiga”, le dijo a Kevin. "Vive en Cambridge”.

"¿Qué tipo de conexión por satélite tiene?"

Abby le ignoró y empezó a escribir.

ABBY: ¡MELLLLLL!

Sostuvo los dedos pegados a las teclas. El ordenador emitió un pitido, y un millar de pensamientos acudieron a su cabeza a la vez.

MELANIE: ABS, ¿QUÉ DEMONIOS ESTÁ PASANDO?

ABBY: ¿ESTÁS A SALVO?

MELANIE: MIS PADRES

MELANIE: HAN MUERTO

Abby había rezado para que las cosas fueran diferentes en Cambridge, de algún modo.

ABBY: LO SIENTO MUCHO

ABBY: LOS MÍOS TAMBIÉN

ABBY: JORDAN Y TUC ESTÁN BIEN

MELANIE: ESTOY SOLA ¿QUÉ PUEDO HACER?

ABBY: ¿SABES ALGO DE STEPH?

"Steph es su vecina”, dijo Abby. "Viven a una manzana de mi casa”.

MELANIE: HAY LUZ EN SU CASA.

MELANIE: ¿Y SI ESTÁ MUERTA?

ABBY: SEGURO QUE NO

ABBY: ¡VE CON ELLA!

ABBY: PERMANECED JUNTAS

Abby se preguntó si debería pedirle a Mel que fuera a ver a su madre. Su amiga haría cualquier cosa que le pidiera. Pero a Abby le preocupaba lo que pudiera decirle. Quería saber lo que había pasado y a la vez no quería saberlo.

ABBY: MEL, TENGO QUE PEDIRTE UN FAVOR

Le diría a Mel que tomara una máscara y se llevara a Steph con ella. Incluso si eran malas noticias, Abby tenía que saberlas.

ABBY: ¿MEL?

ABBY: ¿HAS VISTO A MI MADRE?

ABBY: ¿PUEDES IR A VERLA?

ABBY: ¿ESTÁS AHÍ?

ABBY: ¡CONTESTA POR FAVOR!

Abby notó la mano de Kevin en su hombro. "Se ha perdido la conexión”, dijo él.

ABBY: ¡MEL!

ABBY: MEL

ABBY: MEL, POR FAVOR

* * *

Jordan y Emily se dirigieron a casa, cargados de suministros de la farmacia. Pasaron junto al supermercado, la ferretería, la taberna, la bolera... Jordan notaba cada tienda y cada negocio con la punta de los dedos.

Fue hacia la acera para que pudieran seguir el bordillo.

Unos momentos después se topó con un coche aparcado. Era un coche patrulla. Estaban delante de la comisaría.

"Aquí podemos conseguir unas radios”, dijo Jordan. "Si Abby puede hablar con nosotros mientras estamos fuera, no se preocupará”.

"¿Funcionarán con el polvo espacial?”

Jordan le dio un codazo a Emily. "¿Dónde está tu hermano cuando le necesitamos?"

A Emily se le iluminaron los ojos. Debía estar sonriendo bajo esa máscara, pensó.

Su sonrisa no duró mucho. Ambos sabían lo que iban a encontrar en el interior de la comisaría. Más cuerpos. Quienquiera que hubiera estado de guardia durante la noche de la luna púrpura.

Tras el mostrador, vieron que el agente Redmond se había desplomado de espaldas en su silla. Jordan había visto al policía unos días atrás, dirigiendo a los coches hacia el ferry.

Tenía los ojos muy abiertos y miraba hacia el techo. Jordan tembló y noto el sabor de la bilis en la garganta. Ya era bastante aterrador ver un cadáver tan cerca, pero aquellos ojos le ponían de los nervios.

Jordan se armó de valor y empezó a buscar walkie-talkies. Encontró una radio en un escritorio junto al despacho del jefe Ladd. Lo encendió, pulsó el botón y se lo llevó a los labios. "Probando, probando”.

Emily y él dieron un respingo al oir su voz a través de la radio que llevaba el agente Redmond en su cinturón.

Jordan buscó más radios, en vano. Descubrió una pistola en un armario. Estuvo tentado de llevársela, pero Abby lo mataría. No le dijo nada de la pistola a Emily.

Incapaz de encontrar otro walkie-talkie, Jordan no tenía más remedio que llevarse la que llevaba el policía en el cinturón. Mareado, se arrastró gateando hacia él. Había un olor nauseabundo que amenazaba con hacerle vomitar. El sudor corría por su frente. Emily estaba de pie ante el mostrador, con una mano en la boca en postura reflexiva. Si al menos el agente Redmond tuviera los ojos cerrados... Jordan intentó hacer como si el policía fuese un maniquí. Pero ningún maniquí tenía aquellos párpados y pestañas tan reales, ni aquellas pupilas azules.

Jordan aguantó la respiración y se acercó, como si estuviera asomado al borde de un acantilado, extendiendo la mano hasta que fue capaz de tocar la radio con la punta de su dedo índice. Consiguió empujarlo.

Sonó el teléfono.

Jordan tropezó y jadeó. El corazón le latía con fuerza. El teléfono volvió a sonar. Saltó y agarró el auricular antes de que sonara una tercera vez. "Hola”. Alguien tenía la respiración tan acelerada como él. "Comisaría de policía”, dijo. "¿Quién es?"

"Ayúdenme”.

"¡Es un niño!" Le susurró Jordan a Emily. Le habló al teléfono. "¿Quién eres?"

"Danny”.

Por la voz debía ser muy pequeño. "¿Danny qué?" No hubo respuesta. "Danny, ¿cuál es tu apellido?"

"Beal”.

Jordan le dijo el nombre a Emily. "Busca una guía de teléfonos”, dijo. Beal era muy común en Castine Island. Motores fueraborda de Beal. Pescadería y aparejos de Beal. Almacén de Beal.

"Danny, ¿cuántos años tienes?" Le dijo Jordan al teléfono.

"Cuatro”.

"Tienes cuatro años. Eso es genial. ¿Dónde estás?"

"En la cocina”.

"Quiero decir, ¿dónde vives? Danny, ¿dónde está tu casa?"

"Vivo en Castine Island. Eso está en Maine”.

Jordan sabía que averiguaría dónde vivía el niño. Solo tenía que hacer la pregunta correcta.

"¿En qué calle vives?"

Emily pasó las páginas de una guía telefónica y se detuvo en una. Miró arriba y abajo. "Debe haber al menos cincuenta Beal”, dijo.

"No dice nada”. Se dirigió al teléfono. "¿Estás bien, Danny?"

"Mi mamá no se despierta”.

Jordan no estaba preparado para aquello, y se quedó un momento sin habla. Era el peor momento posible para ponerse a llorar. Respiró profundamente. "Danny, ¿dónde está tu papá?"

"Mi papá conduce un camión. Es un camión diésel”.

"Diésel, ¿eh? ¿Dónde está tu papá ahora?"

"En Burlington. Eso está en Vermont”.

"Su padre no vive con él”, le dijo Jordan a Emily. "Busca un nombre de mujer”.

"Danny, ¿tienes algún hermano o hermana?"

"No”.

"¿Tienes algo para comer?"

"Tarta”.

"La tarta está rica”, dijo Jordan.

"¡Es mi tarta de cumpleaños!" Gritó el niño. "Tengo cuatro años”.

"Danny, escúchame. Me llamo Jordan Leigh. No soy policía, pero voy a ir a buscarte”.

Jordan no tenía ni idea de cómo iba a hacerlo. Pero se preocuparía de aquello cuando solucionara el misterio de la dirección de Danny. Entonces tuvo una idea. Le diría a Danny que mirara por la ventana y le contara lo que veia. A lo mejor, Jordan reconocía algún punto de referencia.

"Danny, ¿puedes andar con el teléfono?"

"No”.

Aquello significaba que no era un móvil o un teléfono inalámbrico. "Porque está pegado a la pared, ¿verdad?"

"¡Correcto!" La vocecita estaba repleta de orgullo.

"Vale, no hay problema. Escúchame, pero no hagas nada aún. Quiero que sueltes el teléfono y vayas hacia la ventana. Mira afuera. Después, vuelve al teléfono y dime qué ves. ¿Me entiendes?"

"Sí”.

"¿Entiendes lo que quiero que hagas?"

"Mirar por la ventana”.

"Correcto, Danny. Luego, vuelve y habla conmigo. Dime lo que ves. Danny, ¡espera!"

Jordan oyó pisadas amortiguadas por el suelo.

Maldijo su propia estupidez. Danny se asomaría a la ventana, ¿y qué vería? Niebla, solo niebla.

Emily suspiró. "Hay seis mujeres Beal. Puede que siete. Jamie podría ser un hombre o una mujer”.

Jordan se palmeó la cabeza. "Tengo que preguntarle cómo se llama su madre. Sabrá cómo se llama”.

Pasó medio minuto. "¿Dónde está?"

Jordan le gritó al teléfono. "¡Danny! ¡Danny!"

El niño nunca volvió.

Jordan se quedó boquiabierto. El número de teléfono de Danny estaba justo delante suyo, en la pantalla del teléfono de la comisaría. Había estado mirándolo todo el rato. Lo leyó en algo, y Emily lo buscó en la guía.

"¡Lo tengo!" Gritó ella. "Eleanor Beal, calle King número 29”.

* * *

Abby fregó el suelo, rasgó más sábanas para hacer más máscaras y dio de comer a Gato. Cuanto más ocupada se mantuviera, menos tendría que pensar en el hecho de que Jordan y Emily llevaban dos horas fuera.

Pero no importaba cuánto trabajara, no podía quitarse de encima la imagen de uno de los dos cayéndose del muelle. El agua estaba increíblemente fría en esta época del año.

Kevin no parecía preocupado en absoluto. "Piensa en las cosas que estarán averiguando”, dijo. "A lo mejor han encontrado a algún anciano vivo, como el señor Couture. Mi hermana es mucho más fuerte de lo que parece”.

Siguió buscando noticias actualizadas en internet, manteniendo la página de Facebook de Abby y la suya abiertas en caso de que Mel o Ajay, o cualquier otro familiar, intentara contactar con ellos.

Tucán se despertó de su siesta. Aquello le dio a Abby algo más que hacer, una nueva distracción. Le cambió el pañal a su hermana y le dio la cena: rodajas de zanahoria, peras en lata y mantequilla de cacahuete. Después de recoger, le leyó un cuento a Tucán.

Tucán se acurrucaba en su regazo, pasando las páginas de Buenas noches, Luna.

"¡Buenas noches, Luna púrpura!” Exclamó alegremente su hermana.

A pesar de leer en voz alta, en su interior Abby hacía planes y debatía las opciones que tenían. Deberían salir pronto a buscar a Jordan y Emily. Pero, ¿a dónde irían? Prefería que los tres permanecieran juntos, pero le preocupaba mantener el polvo espacial alejado de Tucán, que se movía sin parar y se quitaría contínuamente la máscara. Eso las dejaba a ella o a Kevin. No podía imaginarse a Kevin saliendo. Basándose en su anterior salida a casa de los Couture, se temía que le entrara el pánico y se perdiera. Solo quedaba otra opción. Ella, sola, tendría que salir a la fría y húmeda niebla púrpura.

"Ven aquí”, la llamó Kevin con entusiasmo. "¡Date prisa!"

Dejó el libro junto a Tucán y fue con él. Sus ojos se fijaron inmediatamente en una página web con un logo de aspecto oficial y letras en negrita en la parte superior:

CENTRO PARA EL CONTROL DE ENFERMEDADES DE LOS ESTADOS UNIDOS

Boletín de emergencia 1.0

Un patógeno, introducido en la atmósfera por el cometa Rudenko-Kasparov, ha provocado una epidemia mundial. Entre sus síntomas se encuentran fiebre alta, fatiga y calambres, seguidos poco después por la muerte.

Las poblaciones más vulnerables son los adultos y los adolescentes post púberes. Los primeros informes de autopsias muestran que el patógeno ataca al sistema endocrino, entre ellos las hormonas, los estrógenos y la testosterona, provocando el fallo de las glándulas pituitarias y del hipotálamo.

Se desconoce el alcance del brote. Los científicos del CDC están trabajando junto a sus homólogos en Francia, China, Rusia, Australia, Alemania y el Reuno Unido para aislar el patógeno y desarrollar un plan de acción.

Para actualizaciones e instrucciones futuras, acudan a esta página web o las frecuencias de las emisoras de radio de emergencia, 98.5 FM y 1500 AM.

Los cadáveres y restos humanos deberán ser tratados por personal médico cualificado. Contacten con su departamento de policía local o la oficina estatal de defensa civil para obtener ayuda.

"Este enlace acaba de aparecer en mi página de Facebook”, exclamó Kevin. "El patógeno está matando a los adultos y los adolescentes”.

"¿Qué es un patógeno?" Preguntó Abby.

Kevin sacudió la cabeza con asombro. "Para comunicarse durante una emergencia nacional, el gobierno puede forzar enlaces a páginas web. Es increíble. Nunca creí que fuera posible algo así”.

"¡Kevin!"

"Un patógeno es un germen.  Ya sabes, un virus o una bacteria. El CDC está en Atlanta, Georgia. Varios amigos de mis padres trabajan allí. Son científicos especialistas en crear vacunas”.

"¿Cómo es que a los científicos no les afecta?"

"Apuesto a que están bajo tierra, en cuarentena. Si tienen que salir al exterior, portan trajes especiales llamados HazMat. Abby, ¿te ha venido ya la regla?"

Ella se echó para atrás. Un chico de su edad le acababa de preguntar por su periodo como si estuviera hablando del tiempo. "No, Kevin, aún no”.

"A Emily tampoco”, dijo en tono indiferente.

Abby notó que se ruborizaba. "¿Por qué quieres saberlo?"

Él señaló la pantalla. "Adolescentes post púberes. Los gérmenes atacan las hormonas que nuestros cuerpos producen durante la pubertad, la testosterona y los estrógenos. En las chicas, la menstruación es uno de los signos de que ha empezado la pubertad. También se os desarrollan los pechos. A nosotros nos sale pelo en la cara y en otros lugares. La voz se nos hace más grave. Si aún no has llegado a la pubertad, estás a salvo de los gérmenes espaciales. No hay nada en tu cuerpo que los gérmenes puedan atacar”.

Abby pensó en su familia inmediata. Tucán, que no alcanzaría la libertad hasta dentro de mucho tiempo, estaría a salvo por ahora. Jordan parecía estar bien también. Algunos chicos de doce años tenían unos minúsculos bigotes, pero su hermano no tenía vello facial. No sabía si el vello le estaría creciendo en otras partes de su cuerpo. Su voz, por lo que ella podía decir, no había cambiado.

Su propio cuerpo, sin embargo, estaba cambiando claramente. Abby notaba que los pantalones le quedaban más ceñidos por las caderas, y llevaba casi dos años llevando un sujetador, lista para llevar una talla más. Aún no le había venido la regla, pero podía ocurrir en cualquier momento.

Recordó a su madre explicándole la menstruación cuando estaba en cuarto curso. Mamá le había enseñado tampones y compresas, y le dijo que la llegada de su periodo era algo normal al hacerse mayor. El pensamiento de ver sangre todos los meses la había asustado. Pero un año después, cuando una de sus compañeras de quinto curso empezó a tener la regla, Abby y sus amigas sintieron celos de ella.

"¿Y qué pasará cuando lleguemos a la pubertad?" Preguntó Abby.

Kevin leyó la expresión de su cara. "No te preocupes. No nos pasará nada. El CDC habrá desarrollado una vacuna para entonces. Tienen a los mejores científicos del mundo”.

Ella deseó poder compartir su confianza.

Kevin tamborileó los dedos, pensando. "¿Por qué el señor Couture no murió enseguida? Vivió un día más que nuestros padres”.

"Tu primo también vio a gente muy anciana que estaba viva”, dijo Abby.

Kevin buscó en Google y formuló una respuesta. "Los ancianos tienen menores niveles de esas hormonas”.

"Kevin, debe haber millones de supervivientes. ¿Quién debe quedar vivo en esta isla?"

"Todos los de nuestra escuela, seguro”, dijo él. "A lo mejor también algunos alumnos del instituto. Pero la mayoría de ellos ya habrán pasado la pubertad, seguramente”.

"¿Piensas que aquel coche que pasó por aquí...?"

Kevin asintió. "Sí, seguro que conducía un niño”.

De la nada, surgió el sonido de una sirena enfrente de la casa. Abby fue corriendo hacia la ventana. Una luz azul parpadeaba en la niebla. Aunque no podía ver el coche de policía. Su mente corría a toda velocidad. Algunos policías estaban vivos. ¡Habían venido a rescatarlos por fin! Pero entonces el miedo le agarrotó el corazón. ¿Y si la policía venía con malas noticias sobre Emily y Jordan?

Abby abrió la puerta delantera, temiendo lo peor.

Entre la niebla apareció un niño pequeño, seguido de Emily y Jordan.

DÍA 4- ¿QUEDA ALGUIEN VIVO?

"Mi papá tiene un gran camión. Es un diésel. Me deja tocar la bocina. Tengo cuatro años. Papi vive en Burlington. Eso está en Vermont...”

Danny casi nunca dejaba de hablar. Abby se quedó en la cama un rato más, escuchándole parlotear.

"Mi mami tiene un tatuaje en el tobillo”, siguió el niño. "Dice paz. P-A-Z. Eso significa paz”.

Danny cambiaba de tema a menudo, a veces a mitad de frase.

"Me gusta la tarta”, añadió. "Mi favorita es la de chocolate. ¿Y la tuya?"

Los ojos de Tucán se hicieron enormes y empezó a farfullar algo. "Chocolate. Tucán. Chocolate”.

Danny y Tucán, a pesar de llevarse dos años, se habían vuelto amigos inseparables de forma instantánea. La noche anterior, a la hora de dormir, le habían suplicado a Abby que les dejara dormir juntos. Había metido a los salvajes (el nombre que les había dado Jordan) en dos sacos de dormir en el suelo de su habitación.

Finalmente, Abby se levantó y subió la persiana. En la primera luz del alba, la luna llena relucía, su gorda silueta de color púrpura pálido sobre un lienzo de titilantes estrellas. Era una estampa preciosa y a la vez espeluznante.

Pero lo más importante era que la niebla había desaparecido, lo que significa que podrían salir de la casa a buscar supervivientes por la isla, otros niños como ellos que aún no habían llegado a la pubertad. La decisión de su plan de acción no había sido unánime. Kevin decía que deberían encargarse primero de ellos mismos. "No sabemos cuánto tardará el CDC en encontrar una cura”, dijo. "Tenemos que almacenar comida, comida, medicamentos... ¡No podemos salvar a todo el mundo!" Nadie podía cambiar lo que pensaba, pero al menos aceptó seguir con el plan.

Abajo, Abby descubrió que era la última en levantarse. Jordan y Kevin ya estaban allí, escuchando el boletín del CDC. La robótica voz femenina repetía el boletín que había en la página web. "Los cadáveres y restos humanos deberán ser tratados por personal médico cualificado. Contacten con su departamento de policía local o la oficina estatal de defensa civil para obtener ayuda...”

Emily también se había levantado y vestido, y estaba reuniendo provisiones para su misión: libros para colorear, ceras, una linterna, galletas saladas, plátanos, manzanas y una jarra de mantequilla de cacahuete.

Después de desayunar, cargaron el maletero del coche patrulla y todos se metieron dentro. Kevin y Emily se sentaron detrás, con Tucán y Danny en su regazo. Jordan subió al lado del conductor. Su cabeza estaba al mismo nivel que el volante. Abby se subió al asiento del copiloto y se puso el cinturón de seguridad.

Planeaban ir directos a casa del amigo de Jordan, Eddie Egan. Eddie era de la zona. Seguramente sabría qué familias de la isla tenían bebés y niños pequeños. Los bebés, que no podían cuidar de sí mismos, corrían grave peligro.

Antes de marcharse, Abby se giró para mirar a los niños del asiento trasero. "¿Queréis jugar a un juego?"

"¡El juego de la oca!" Dijo Danny.

Tucán aplaudió con entusiasmo. "¡Tucán jugar!"

"Estas son las reglas”, dijo Abby. "Cuando diga mu, tapaos los ojos. ¡Y mantenedlos tapados! Cuando diga bu, os quitáis las manos de los ojos. Mu, bu”. Abby hizo una demostración. "Mu, os los tapáis. Bu, los destapáis”. Después de practicar un rato, Abby estaba segura de que habían entendido lo que tenían que hacer.

Jordan encendió el motor y, para delirio de los salvajes, puso en marcha la sirena. Abby se llevó el micrófono a los labios. "Hola”. Su voz tronaba desde el altavoz que había montado en el techo.

Listo para partir, Jordan salió marcha atrás hacia la calle y se dirigió al puerto.

"Mu”, dijo Abby. Los niños sonrieron y se taparon los ojos. "¡Bien! No vale mirar”. Se acercaron al coche verde, incrustado en el poste de teléfonos. Abby notó la presión de las lágrimas y se pellizcó para tranquilizarse. Su hermano había descrito el accidente de forma bastante vaga. Era mucho peor de lo que había esperado. Abby se preguntó qué se le pasaría por la cabeza a Ryan Foster. ¿Encontraría a sus padres y le entró el pánico?

Pasaron de largo la terrible escena. Se acabó el juego. Abby dijo "bu" en un tono que mostraba su tristeza.

Jordan aparcó en la comisaría. "Necesitamos otra radio”, dijo y salió del coche patrulla. Corrió hacia el interior de la comisaría, pero regresó enseguida con las manos vacías. "No he encontrado ninguna”.

Condujeron hasta el puerto. Abby seguía hablando a través del altavoz. "Podemos ayudaros. Me llamo Abby Leigh. Estoy en séptimo curso. Por favor, venid al coche”.

La electricidad era bastante irregular. La baliza del muelle parpadeaba, pero el neón de la gasolinera de Haffner estaba apagado. Las farolas funcionaban, los semáforos no.

Jordan pasó junto a una furgoneta parada en medio de la calle. El conductor se había desplomado contra el volante. Danny señaló un cuerpo tumbado boca abajo en el muelle, que llevaba un impermeable de color amarillo fosforescente. Era difícil no verlo. "Mirad”, gritó. "Ese hombre está durmiendo”.

"Mu”, dijo Kevin.

Tucán y Danny ignoraron a Kevin y lo miraron boquiabiertos.

Emily señaló algo. "¡Un pájaro!"

Abby pensó que Emily estaba intentando distraer la atención de los niños, pero era realmente un pájaro. El cuervo estaba posado sobre un cable telefónico. Era el primer pájaro que había visto en tres días.

"Daré un dólar al primero que vea una gaviota”, dijo Kevin.

Emily explicó que en los viajes familiares sus padres solían jugar con ellos, ofreciendo recompensas por cada animal que vieran. "Un alce eran veinticinco dólares”, dijo ella. "Nunca vimos ninguno”.

"Si alguien ve una abeja, le daré veinticinco centavos, dijo Jordan.

"Esta no es la época de las abejas”, dijo Abby.

"Un panal tiene normalmente sesenta mil abejas”, dijo Kevin.

"¿Y si veo un panal?" Preguntó Emily.

Jordan le miró a través del espejo interior. "Entonces te daré cien dólares”. Abby notó que a su hermano se le ruborizaban las mejillas.

Aquí estaban, conduciendo un coche de policía por la que había sido hasta hace poco la calle más bulliciosa de la isla, hablando de alces y panales, con Kevin demostrando que era una enciclopedia humana, con su hermano ligando con Emily... Abby solo era capaz de sacudir la cabeza.

Giraron hacia Wildwood Drive. La serpenteante carretera transcurría junto a la costa, en la parte este de la isla. A cuatrocientos metros del puerto, los pasajeros salieron disparados hacia delante cuando Jordan pisó a fondo los frenos, sin pedir perdón.

"Ciervo”, balbuceó Tucán.

Abby se volvió hacia Kevin y sonrió. "¿Cuánto por un ciervo?" Cuando vio las expresiones de horror, miró por la ventanilla y se dio cuenta enseguida de que había hablado demasiado pronto. A su derecha, una manada de coyotes perseguía a un cervatillo.

El cervatillo corría de un lado a otro, y lo inevitable estaba a punto de ocurrir. Cuando la manada estaba a punto de atraparlo, Abby no fue capaz de seguir mirando.

Siguieron conduciendo en silencio, pasando mansiones (casas de verano para los ricos) elevadas sobre unos carísimos jardines. Las olas golpeaban la rocosa costa al otro lado de la carretera, lanzando cascadas de espuma que se disolvían en la niebla púrpura.

Más arriba, Abby vio a dos niños de pie a un lado de la carretera. Los reconoció de la escuela. "Son gemelos”, dijo. "Creo que están en primer curso”.

Jordan detuvo suavemente el coche, y ella salió al exterior.

Los niños la miraban con expresión ausente. Se puso de puntillas para mirarles a los ojos. "Me llamo Abby. ¿Me habíais visto antes?"

El de la izquierda asintió.

"¿Cómo os llamáis?" Preguntó.

"Chase”. 

"Terry”.

"Muy bien, Chase y Terry, ¿alguna vez habéis subido en un coche de la policía?"

* * *

Con los gemelos el coche se había llenado, así que Jordan volvió a casa para dejar a todo el mundo excepto a Emily. Los niños salieron del coche patrulla como si fuera un autobús escolar. Él dejó escapar un suspiro de alivio cuando Abby desapareció en el interior. Ella le conocía mejor que nadie, y rara vez tenía éxito al intentar ocultarle cosas. Pero ella no sospechaba nada ahora.

Con Emily junto a él en el asiento del pasajero, Jordan se alejó de la casa, listo para continuar la búsqueda.

Cuando hubieron doblado la esquina, se detuvo frente a la casa del hombre que arreglaba redes de pesca. "Prométeme que no le dirás a nadie lo que voy a hacer”. Dijo Jordan.

Emily entrecerró los ojos. "¿Cómo podría prometerlo? No sé qué vas a hacer”.

"¿Confías en mí?"

Ella asintió y le tocó levemente el brazo. Su corazón se aceleró. "Vale”, dijo ella, "lo prometo”.

Jordan se llevó la mano a la espalda y agarró la pistola que llevaba metida en la pretina del pantalón. Sus dedos apenas llegaban a rodear la empuñadura. La sostuvo. Era pesada como un ladrillo, su peso le sorprendió. No tenía ni idea de si estaba cargada con balas. El oscuro metal relucía y mantenía el calor de su piel.

Emily soltó un grito ahogado y se echó hacia la puerta. "¿De dónde has sacado eso?"

"De la comisaría. Estaba en un armario. ¡No puedes decírselo a Abby! Puede que la necesitemos en caso de emergencia”.

"¿Qué tipo de emergencia?" Preguntó ella, con voz temblorosa.

"Coyotes”, dijo él.

Puede que hubiera algún otro peligro, como gente que quisiera llevarse su comida o hacerles daño. Jordan había evaluado cómo sería todo con millones de supervivientes hambrientos y desesperados. La pistola les daría protección. Se guardó ese pensamiento para sí.

"Jordan, ¿qué sabes de las armas?"

Nada, aparte de lo que había visto en la televisión y las películas. Sus padres le habían prohibido jugar con pistolas de juguete. Él se encogió de hombros. "Solo porque tengamos una pistola no quiere decir que vayamos a usarla. Es solo como precaución”.

Ella bajó los ojos. "No me gusta”.

"Solo tú y yo sabemos dónde está”.

Jordan salió del coche y colocó la pistola en un buzón situado junto al patio del anciano. Más tarde encontraría un escondite mejor.

Ninguno de los dos volvió a mencionar aquello.

La voz de Emily sonaba a través del altavoz mientras conducían por el puerto. "Me llamo Emily Patel. Salid, por favor. Podemos ayudaros”.

Se giró hacia él cuando llegaron a Wildwood. "Jordan, ¿has pensado en lo que nos deparará el futuro? ¿El año que viene? ¿Dentro de cinco años?"

Él sacudió la cabeza, ya que no quería asustarla con su visión de un futuro sin esperanza.

"Exceptuando algunos adultos”, continuó, "seremos las personas más viejas del planeta. Enseñaremos a los niños más jóvenes lo que sabemos y fundaremos escuelas. Leeremos libros de medicina y nos enseñaremos medicina a nosotros mismos. Las máquinas son muy complicadas. A lo mejor viviremos como vivían hace trescientos años”.

"Supongo que has pensado mucho en ello”.

"Jordan, nuestra generación va a ser la responsable de la supervivencia de la raza humana”.

"¡Emily, mira!"

Había dos vacas pastando en el campo de la granja de Parlee.

"¿Alguna vez has ordeñado una vaca?" Preguntó él, dando las gracias por la distracción.

"¿Estás de coña?"

"No puede ser muy difícil.  Agarras la ubre y aprietas”.

"No me importaría intentarlo”, dijo Emily.

Jordan se detuvo en un lugar desde el que tenían una mejor vista de las vacas. Eran blancas y negras, y enormes. El polvo espacial había tintado de púrpura sus manchas blancas. "Tendrán suficiente comida con toda esa hierba, pero debemos asegurarnos de que tengan agua fresca”, dijo, y después llamó a Abby por la radio para contarle su descubrimiento. Ella le recordó que la granja de Parlee vendía huevos, lo que significaba que también habría pollos y gallinas, suponiendo que hubiesen sobrevivido. Después de discutirlo con ella, Danny y Tucán hablaron con él por turnos. Tucán, en especial, parecía entusiasmada por hablar a través de una radio.

Jordan volvió a colocar el micro en su sitio y sonrió con tristeza. "Supongo que cuando tienes dos años, todo esto es una gran aventura”.

* * *

"Los primeros ensayos clínicos han revelado que el patógeno bacteriano es resistente a penicilinas, cefalosporinas, macrólidos...”

La voz robótica estaba dando nuevas noticias. Internet ya no funcionaba, según había explicado Kevin a causa de que el servidor principal de su proveedor se había caído, lo que les dejaba la FM 98.5, la emisora del CDC, como su única fuente de noticias de los científicos.

"Danny, por favor, trae aquí a Kevin”, dijo Abby. Le había visto por última vez en la planta superior, enseñándoles la casa a Chase y Terry, los gemelos.

Danny subió corriendo las escaleras, con Tucán pisándole los talones.

Abby subió el volumen. "Los ensayos con tetraciclinas y aminoglicósidos son inconcluyentes por ahora”, continuó el robot. "Se están preparando modificaciones creadas por ingeniería genética...”

Se relajó cuando se repitió la noticia. De hecho, siguió repitiéndose una y otra vez. Aunque podría haberlo escuchado cien veces y seguir sin entenderlo. Abby pensaba que era irónico. La audiencia a la que se dirigían tenía menos de quince años, pero hacía falta una licenciatura para entender el informe. Los científicos podrían aprender cómo explicar cosas a los niños. Por suerte, tenían a Kevin Patel.

Kevin se unió a ella y, tras escuchar lo que decía el robot, le dirigió una amplia sonrisa. "Los gérmenes son bacterias. Eso son buenas noticias”.

¿Habían escuchado el mismo informe? "Kevin, los gérmenes son resistentes a todo tipo de antibióticos”, dijo Abby.

"No te preocupes, encontrarán uno que funcione”, dijo él, confiado. "Si el antibiótico se usa para tratar infecciones comunes, puede que incluso podamos conseguirlo en la tienda de Murray o en una farmacia de Portland. La epidemia terminará tan deprisa como empezó. "

"Estos gérmenes son cualquier cosa menos normales”, dijo ella. "Han venido del espacio exterior. ¿Y si no hay ningún antibiótico que acabe con ellos?"

"Crearán un antibiótico”, dijo él. "Ingeniería genética. Abby, ya te lo he dicho, algunos de los científicos más inteligentes del mundo trabajan en el CDC. Tienen el mejor equipo”.

Quería creerle con todas sus fuerzas.

"Si tienen que hacer un antibiótico”, le preguntó, "¿cuánto tiempo les llevará?"

"Vamos a ver. Primero, tienen que confirmar que acaba con los gérmenes en un tubo de ensayo. Después, lo probarán en ratones. Si funciona, lo probarán en humanos”. Kevin se encogió de hombros. "¿Tres o cuatro meses?"

Abby esperaba que dijera dos meses, o cinco semanas, o incluso antes. "¡Todo el que llegue a la pubertad durante ese tiempo morirá!"

Kevin reflexionó durante un momento. "Es posible que algunos de nosotros desarrollemos una inmunidad natural, pero seguramente tengas razón. Tampoco sabemos cuánto dura la enfermedad. ¿Morirá alguien en cuento sus hormonas alcancen un nivel determinado? ¿O quizá los gérmenes atacan lentamente, durante semanas o hasta meses?"

En ese momento, un trenecito de niños bajó por las escaleras, dio la vuelta a la habitación y volvió a la planta superior: Tucán era el motor, Danny el furgón de cola y Chase y Terry estaban en medio. Todos ellos gritaban y reían.

Abby apenas se dio cuenta.

"Tenemos suerte de que los gérmenes no sean un virus”, añadió Kevin. "Para detener un virus, hace falta una vacuna. Crear una vacuna podría llevar un año o más”.

La pubertad era una bomba de relojería que estaba dentro de todos los adolescentes. Cuando más mayor eras, más deprisa se acercaba el momento de la explosión. Abby no podía imaginarse la ansiedad de estar esperando minuto a minuto durante un año a que la bomba explotara.

De repente, le pareció que esperar tres o cuatro meses no era tanto tiempo.

* * *

El amigo de Jordan, Eddie Egan, vivía en el interior de la isla, a kilómetro y medio de la costa. Varios de los compañeros de Jordan y Emily vivían también en este barrio. Sus padres eran pescadores comerciales, y Jordan supuso que cuando estaban en casa no tendrían ganas de ver el mar.

Cuando llegaron al barrio, no vieron signos de vida de ningún tipo: ni humanos, ni animales, ni pájaros.

A Jordan se le hizo un nudo en la garganta. Había supuesto que Eddie, que tenía doce años, estaría vivo. La pubertad estaba a un año o dos de distancia para ambos. Abby había pensado lo mismo. Ella se preocupaba más por cómo la gente de la zona recibiría a los Leigh y los Patel. Acababan de llegar a la isla. A pesar de que los abuelos de Jordan habían vivido en Castine Island durante años y de que su padre había crecido allí, Abby y él eran forasteros.

Jordan se dirigió hacia la entrada de la casa de los Egan. Había un barco langostero en el patio frontal. El señor Egan tenía varios barcos de pesca. Una semana atrás, Eddie había invitado a Jordan a ir a pescar en alta mar con su hermano mayor cuando llegaran las vacaciones de primavera... hoy, en realidad.

Cuando se detuvo, Emily y él buscaron mutuamente la mirada del otro. La casa de Eddie, parecida a cualqueir otra, se asemejaba a una tumba. No había luces en el interior.

Jordan se llevó ansiosamente el micro a los lábios, listo para llamarle. Pero antes de que su voz tronara por el altavoz, la puerta delantera se abrió, y Eddie salió corriendo al exterior, seguido de una fila de niños. Jordan salió enseguida del coche patrulla.

Los lugareños se detuvieron, mirándole a él y a Emily con los ojos muy abiertos, y nadie habló durante un momento.

"Leigh”, gritó Eddie finalmente, "¿qué demonios haces conduciendo un coche patrulla?"

* * *

Diez niños, dos de ellos portando bebés, rodearon rápidamente a Emily y Jordan en el exterior. Emily conocía a algunos de su clase de sexto grado y reconoció a otros de cuando se quedaba a comer en la escuela. Pensó que los bebés serían hermanos de los niños que los tenían en brazos.

Inundaron a Jordan de preguntas.

Sin acceso a internet y sin saber nada de la emisora de emergencia, Eddie y todos aquellos que habían llegado a su casa no sabían nada acerca de los gérmenes espaciales o de los esfuerzos del CDC por acabar con ellos, aunque sospechaban que el polvo púrpura tenía mucho que ver con las misteriosas tragedias que les habían sucedido a todos.

Jordan les contó todo lo que sabía.

"No creo que todos los adultos estén muertos”. El chico que había dicho aquello tenía hombros anchos. Era claramente el más fuerte y mayor de todos ellos. "Mi padre tomó el ferry a Portland”, añadió. "Nos llamaría, pero no funcionan los teléfonos”.

Los otros lugareños se movieron inquietos durante el extraño momento de silencio que se hizo a continuación.

"Venga, cállate, Colby”, dijo Toby Jones.

Emily había oído historias acerca de Toby. Estaba en clase de Kevin. Se burlaba de su hermano a menudo.

El chico de anchos hombros, Colby, miró amenazadoramente a Toby. Entonces, Eddie se colocó entre los dos y dijo "Toby, no seas gilipollas”.

Una chica con coletas, que parecía ser de segundo o tercer curso, levantó la mano. "¿Qué es la pubertad?"

Emily, que todavía no había dicho nada, vio su oportunidad. "Cuando te haces mayor”, dijo, "tu cuerpo atraviesa varios cambios. Dejas poco a poco de ser un adolescente y te conviertes en un adulto. Es un poco más complicado. Pero todavía te queda mucho tiempo antes de que tengas que preocuparte por ello”.

"Vamos dentro”, dijo Eddie.

Jordan se encogió de hombros ante ella, como diciendo "no te sientas mal".

Entraron todos en la cocina. Había una vela encendida. La electricidad había dejado de funcionar en el barrio aquella mañana. Eddie buscó la emisora del gobierno. Inmediatamente, Emily se dio cuenta de que el CDC había emitido un nuevo informe.

"Mi hermano podrá explicarnos lo que significa”, dijo.

Algunos niños la miraron. El resto la ignoraron. Ella sabía por qué. Era una forastera, una chica.

Fueron al salón, donde Jordan y ella se sentaron juntos en el sofá y escucharon sus historias. Zoe Mullen, una delgada chica de séptimo curso, dijo que había encontrado a su hermano de dieciséis años y a sus padres en el patio trasero. Katy Kowalsky (KK), que siempre flirteaba con Jordan en la escuela, descubrió a su madre en la bañera. Tim Johnson, otro compañero de clase de Emily, el chico más tímido de la historia, dijo que su abuelo había fallecido la noche anterior. Tras encontrar a sus padres en la cama, Derek Ladd, el hijo del jefe de policía, intentó sin éxito llamar por radio a los agentes de policía que estaban de guardia durante la noche de la luna púrpura.

Jordan se giró hacia ella con una expresión triste en la cara. Probablemente recordaba al agente Redmond.

"Mi papá y mi hermano siguen en el mar”, dijo Eddie. Bajó los ojos. "Mi mamá está arriba”.

Emily pensó que era importante poner al día al grupo y escuchar lo que habían pasado, pero ahora estaban perdiendo un tiempo valioso.

"Deberíamos buscar supervivientes”, dijo ella, "especialmente los niños que no pueden valerse por sí mismos”. Jordan asintió para que continuara. "Sabéis dónde viven. Podemos separarnos. ¿Estáis listos?"

Nadie respondió. Intentó establecer contacto visual, pero a quienquiera que mirara de repente se ponía a examinar el suelo o la pared con intensa fascinación.

Colby le sostuvo la mirada. Fue el único. Le dirigió un amistoso asentimiento de cabeza y se levantó. "Es una gran idea. Hagamos una lista con las direcciones de todo el mundo. Yo sé conducir”.

Colby se acercó a ella y Jordan y les tendió la mano. "Soy Colby Marsh. Encantado de conoceros”.

Un escalofrío atravesó a Emily. El padre de Colby era el que había estrellado su camión en el jardín de los Couture.

"Soy Emily Patel”, dijo, y le estrechó la mano.

MES 2 - LLEGAN UNOS DESCONOCIDOS

Los dedos de Abby se deslizaban por el pasamano de caoba mientras ascendía la amplia y sinuosa escalera que llevaba a la segunda planta. Deseaba poder darles las gracias a sus ricos propietarios por usar su "casa de verano". Pero, por supuesto, jamás tendría la oportunidad de hacerlo. Los propietarios habían sucumbido a los gérmenes espaciales, tal y como decenas de millones, o quizá miles de millones, de adultos en todo el mundo.

La mansión tenía veintiocho supervivientes, entre ellos los dos bebés, Chloe y Clive. Abby sugirió que vivieran todos juntos y votaron. La mansión ganó al motel Seashell por veinticuatro votos. Toby, Chad y Glen no querían formar parte de ello, y se habían ido a vivir por su cuenta.

La mansión era perfecta. Tenía veinte habitaciones, entre ellas cuatro cuartos de baño, un estudio, un gran salón y dos cocinas.

El suelo de mármol estaba frío bajo los pies desnudos de Abby. Eran finales de mayo y la primavera había llegado por fin a la isla, pero la enorme casa se tragaba la helada brisa del mar a través de las ventanas y por ello estaba fría en su interior.

Abby entró a su dormitorio, que compartía con Tucán, Emily y Danny. Tenía vistas abiertas al este, hacia el océano, a través de una amplia y alta ventana. La Tierra había salido de la cola del cometa y el sol, las estrellas y la luna tenían de nuevo sus colores normales, pero la superficie del agua tenía un matiz naranja: el polvo espacial, que formaría parte del medio ambiente para siempre jamás.

Abby vio unas pequeñas motas de sal en la ventana. La había dejado ahí porque le gustaba hacer como si fuera un barco a lo lejos. Había empezado como una fantasía sencilla. El barco tenía varios supervivientes adultos, entre ellos un médico, un doctor y un ingeniero, que se quedaron a vivir con ellos en la isla. Con el tiempo, la fantasía se había vuelto más elaborada. Ahora mismo, era... Abby corrió hacia la playa y encendió una hoguera con troncos situados en la empedrada orilla. El capitán del barco vio las señales de humo y reunió una tripulación para recoger a los supervivientes. Todos ellos viajaron a una tierra en la que los adultos y adolescentes más mayores estaban vivos, porque el viento se había llevado el polvo espacial.

Era un precioso y embriagador sueño, y también un auténtico desperdicio de su tiempo y su energía.

A Abby le llegaría el turno de desyerbar el jardín en tres horas, pero le gustaba mantenerse ocupada todo el tiempo. Su cabeza era un lugar fértil para los recuerdos tristes cuando estaba sin hacer nada. Para ver dónde podría presentarse voluntaria, volvió a bajar por la ancha y sinuosa escalera para comprobar los horarios de trabajo, que estaban clavados en un tablón de anuncios en el estudio. Kevin era quien hacía estos horarios.

27 de mayo

La columna de la izquierda mostraba a todos los niños de dos o más años. La columna superior dividía el día en cuatro turnos: 6:00 - 9:00; 9:00 - 12:00; 12:00 - 15:00; 15:00 - 18:00. La parte intermedia de la tabla identificaba las tareas por categorías, según una escala de colores: Cuidado de los niños: azul. Trabajo en la granja y preparación de comida: amarillo. Seguridad y búsqueda de noticias: verde. Salud y eliminación de cadáveres: naranja.

No se había utilizado el color púrpura a propósito.

Según los horarios, Emily trabajaba en la granja aquella mañana, Jordan estaba enterrando cuerpos y Kevin investigando. Desde la pubertad hasta la pasteurización de la leche, investigaba un amplio abanico de temas. Incluso Tucán tenía un trabajo. Más o menos. Danny y ella izaban y arriaban la bandera estadounidense cada mañana y cada tarde.

Abby dio un respingo cuando alguien le tocó el hombro por detrás.

"Lo siento”, dijo Kevin.

"¡No te acerques a mí de esa forma!" De todas formas, su ceño fruncido se transformó en una sonrisa casi instantáneamente. Kevin era algo raro, extravagante, listo y siempre tenía buenas intenciones. Era imposible estar enfadado con él durante mucho rato.

Señaló los horarios. "Mira Abby, ¡estás libre a las tres!"

Era verdad, terminaba de desyerbar a las tres. Pero, ¿por qué Kevin parecía tan sorprendido? "Deberías saberlo”, dijo ella. "Tú hiciste los horarios”.

"Eh, yo también estoy libre. ¿Quieres jugar a Risk conmigo más tarde?" Aunque sus palabras parecían ensayadas, parecía haberse puesto colorado espontáneamente.

"Si, claro”, dijo Abby.

Kevin se aclaró la garganta, abrió la boca y soltó un graznido. Entonces, se dio la vuelta y se marchó rápidamente.

Abby sacudió la cabeza, confundida. "Nos vemos luego”, gritó.

Él ya había salido del estudio.

* * *

Barriendo el gallinero, Emily agarró el mango de la escoba y lanzó hacia adelante una oleada tras otra de bolitas marrones. Se detuvo para observar sus manos callosas, orgullosa de su aumento de fuerza. El trabajo en la granja le había endurecido las manos y vuelto más musculosas sus hombros y espalda. Había necesitado descansar a menudo cuando empezó a trabajar en la granja. Ahora era capaz de barrer el gallinero al completo sin detenerse.

Emily se preguntó qué habría pensado su padre si le hubiera visto hacer ese tipo de trabajo. ¿Se habría sorprendido? ¿Enfadado? Su madre no se habría sorprendido en absoluto, sabiendo que las chicas pueden hacer cualquier cosa.

Agarró un huevo que no había visto antes. Investigó su exterior, de un color marrón pálido.  Los huevos eran como piedras preciosas para ella, cada uno un poco distinto al anterior. Colocó el huevo en la cesta, junto a los otros, y siguió barriendo.

Emily siempre estaba ojo avizor buscando signos de intrusos: una pisada, un envoltorio de caramelo. Un mes antes tenían veinticinco pollos. Quedaban trece. Los coyotes habían matado a doce después de que, una noche, Toby, Chad y Glen dejaran la puerta del granero abierta.

A Emily no le importó que los tres chicos hubieran optado por vivir por su cuenta. Ni siquiera le importaba que fueran de vez en cuando por la noche y se llevaran algunos huevos.  Pero su comportamiento irresponsable la ponía enferma.

¿Lista?" Dijo Tim. Tiró su pala en el suelo del granero. Había acabado de llenar tres bolsas con estiércol de pollo. Más tarde, transportarían el estiércol al jardín de detrás de la mansión.

Tim, su compañero de trabajo en la granja, el chico más tímido de la historia, había dicho algo de verdad. ¿Quizá al día siguiente diría dos palabras seguidas?

A Emily le aterraba lo que tenían que hacer a continuación: ordeñar a Henrietta y Matilda. Pero su primer trabajo era devolver las vacas al granero. Afuera, decidieron empezar con Henrietta. Emily tiraba mientras Tim empujaba. Matilda permanecía inmóvil y observaba sus forcejeos con ojos plácidos. Emily pensaba que a veces era capaz de detectar un destello de diversión en los grandes ojos de Matilda.

Emily no vio nada más que unos grandes pozos de cabezonería en los ojos de Henrietta. Mathilda, que pesaba más de cuatrocientos cincuenta kilos, pensaba por su cuenta, y solo después de que la vaca les hubiera enseñado quién mandaba se dejaba llevar hacia el granero.

Tim fue el primero en ordeñarla. Como un director de orquesta, agarró dos de sus tetas y en muy poco tiempo estaba dirigiendo una sinfonía hacia el interior de la lata de metal. Psst. Psst. Psst.

"Demuestra de lo que eres capaz”, dijo, buscando las tetas de Henrietta. "Somos amigas, ¿verdad?" Le dijo a la vaca. "Yo soy la que te rasca detrás de las orejas. Te doy de comer. Te traigo agua fresca. Venga, Henrietta, demuéstrale a Mathilda quién tiene más leche”.

Tras unos minutos adulando a la vaca, apretando, tirando, retorciendo y estirando, Emily consiguió llenar la lata metálica con unas gotitas de leche.

Era de color púrpura pálido.

* * *

A unos ocho kilómetros de la costa, el Sea Ray se deslizaba sobre las olas. El viento estaba en calma. Jordan sujetaba el timón de la trainera, con los ojos fijos en el indicador del radar. No había peligro de golpearse contra una roca a esta distancia de la costa. Los instrumentos le servían como distracción.

Eddie estaba colocando cuerpos por encima de la barandilla y lanzándolos a la corriente. La corriente del Golfo se originaba en el golfo de México, a tres mil doscientos kilómetros de distancia. La corriente se desplazaba hacia el norte subiendo por Florida y luego llegaba hasta Nueva Escocia rodeando toda la costa. La parte interior de la corriente pasaba a unos ocho kilómetros de Castine Island. Los cadáveres iban a la deriva hacia el norte.

Jordan echó un vistazo para ver si Eddie estaba terminando y vio las masas que flotaban, alejándose de la popa del barco. "El trabajo más difícil”, se susurró a sí mismo, "y el más importante”. Recordárselo a menudo servía para que dejaran de revolvérsele las tripas.

Jordan fue quien sugirió que llevaran los cuerpos al mar. Había un buen motivo por el que Castine Island no tenía cementerio. La isla era de granito en su mayor parte, cubierta por una delgada capa de suelo. Primero eligieron un barco. El Sea Ray era sencillamente perfecto.  La trainera estaba en el puerto, cargada de combustible y repleta de comida y agua fresca, con la tripulación lista para salir a pescar. Desde que se encargaron de la primera tanda de cuerpos, habían tomado diésel de los otros barcos del puerto. Jordan había perdido la cuenta de los viajes que habían hecho ya.

El equipo de entierros incluía además a KK y a Derek. Su trabajo era buscar las casas y las tiendas de la isla, además de los vehículos de las carreteras, y transportar al puerto los cadáveres que encontraran.

Cuando Eddie hubo limpiado la cubierta, se quedó en popa, mirando el mar Unos rayos de color púrpura pálido se reflejaban en el horizonte. Jordan estaba bastante seguro de que su amigo no estaba mirando aquel panorama de extraña belleza. Lo más probable era que los pensamientos de Eddie estuvieran con su padre y su hermano mayor, que seguían en el mar y de los que nunca había vuelto a saber nada después de la noche de la luna púrpura.

Jordan apretó el acelerador y los motores gemelos del Sea Ray cobraron vida, mezclando el olor del humo con la omnipresente pestilencia de la muerte, un hedor que a Jordan se le aparecía todas las noches en sueños.

A medio camino del puerto, Eddie entró en la timonera, donde se quitó la máscara y los guantes y se puso una pizca de Vicks Vaporub bajo la nariz. Jordan le ofreció un refresco. El Vicks acababa con el olor de la muerte; el refresco se llevaba el sabor.

Cuando Jordan abrió la lata, un chorro a presión de refresco le cayó a Eddie en el ojo. A Jordan le dio un ataque de risa. También Eddie se echó a reír. Cualquier intento de uno de los dos por hablar acababa con un chorro de saliva. Aquella risa histérica reprimía las frustraciones y los miedos.

Con las lágrimas bajándoles por la cara, siguieron riendo durante todo el trayecto de vuelta al puerto. La pila de cuerpos del puerto, que esperaban ser enterrados, les silenció.

* * *

Los niños seguían una rutina nocturna. Cenaban todos juntos y luego tenían una reunión grupal para compartir noticias y solucionar problemas. Abby pensó que cuanto mejor fuera la comunicación entre ellos más fuertes serían.

Se puso en la fila de la comida que serpenteaba hacia la cocina. En ella, el jefe de cocina Colby daba la cena a todos los residentes. Esta noche había guisantes, espaguetis y salsa de tomate.  Su ayudante Duke, de once años, llenaba vasos de leche fresca y daba trozos de las tartas que acababa de hornear.

Veintiséis supervivientes, dos de ellos con bebés en brazos, fueron hacia el salón y el comedor para comer. Abby eligió el sofá, un lugar desde el que podía vigilar a los dos compañeros de piso que más le preocupaban.

Barry Marks venía de una gran familia. Tenía tres hermanos y dos hermanas mayores, todos ellos, junto con sus padres, habían muerto la noche de la luna púrpura. Hasta hace poco, este niño de nueve años lo había llevado bien. Ahora se estaba volviendo cada vez más huraño.

Fue con varios de sus compañeros de clase de cuarto al comedor, lo que era una buena señal, pero no pasó mucho tiempo hasta que se levantó y fue a la planta superior con su plato de comida. Era la tercera noche seguida que iba a su habitación para estar solo.

"Eh, Barry”, dijo Abby y dio varios golpecitos al asiento que había a su lado. "Siéntate conmigo”. Él sacudió la cabeza y no se detuvo. Le visitaría más tarde para demostrarle que se preocupaba por él. También le diría a Kevin que buscara algo sobre el trastorno de estres postraumático para saber cómo podrían ayudar a Barry.

A Abby le preocupaba Zoe Mullen por un motivo distinto. Zoe era anoréxica, y a la vez tenía terror a la pubertad. Tenían la misma edad y altura, pero Zoe pesaba al menos trece kilos menos que Abby. Se le marcaban todas las costillas. Abby deseaba que Kevin no hubiera dicho que una menor cantidad de grasa en las chicas retrasaba la pubertad. Aquello le daba motivos a Zoe para no comer.

Ignorando que Abby la estaba mirando, Zoe le daba trocitos de su cena al viejo Labrador Retriever, Edmund. Eso explicaba por qué el perro se sentaba a sus pies en cada comida. Abby no sabía qué hacer para ayudar a Zoe. Parecía que cuanto más intentaban convencerla para que comiera, menos caso les hacía.

Esta noche Kevin dirigía la reunión. Los niños de doce o más años se turnaban para dirigir la junta nocturna. El sol acababa de ponerse, y cuando todo el mundo hubo limpiado y fregado los platos, encendió varias velas y llamó a todo el mundo para comenzar la reunión.

Las noticias del CDC eran siempre el primer punto del día. Jimmy Patterson se levantó y consultó su libreta de apuntes. El trabajo de Jimmy era escuchar los boletines de la radio durante el dia, una tarea que le iba como anillo al dedo al chico de quinto curso, ya que tomaba unas notas excelentes. "Los científicos han creado un antibiótico que ha matado al patógeno en un tubo de ensayo”, dijo.

Todas las cabezas se giraron hacia Kevin.

"Ese es un primer paso muy importante”, dijo Kevin, "pero no deberíamos lanzar las campanas al vuelo todavía”.

"¿Cuándo nos darán la medicina?" Preguntó Duke.

"Pronto”, gritó alguien.

Todo el mundo empezó a chillar, mientras el entusiasmo y la esperanza se extendían por la sala. Abby, siempre consciente de los contratiempos, igualmente gritó y aplaudió. Eran la primera buena noticia procedente del CDC.

"Los científicos han de llevar a cabo pruebas en humanos primero”, gritó Kevin para hacerse oír por encima del tumulto. "Solo porque el antibiótico acabe con los gérmenes en un tubo de ensayo no significa que funcione en personas”. Mostró la tarjeta roja, señal de pasar al siguiente orden del día, pero pasaron cinco minutos más antes de restaurar el orden en la sala.

Derek, representante del equipo de entierros, se levantó y señaló un pequeño mapa de la isla, que pocos podían ver (o les importaba). "Sector doce, veinticuatro cuerpos”, dijo. Nadie tenía preguntas y Derek se sentó.

La reunión continuó. Tucán y Danny deambulaban por la sala. Colby reprendió al grupo por ser unos derrochadores y apagó una vela.  Después votaron acerca de la tarta que debería hornear Duke a continuación. La manzana ganó a la cereza por seis votos. KK se levantó y se puso junto a Jordan. Aquello atrajo una mirada afilada de Emily. Abby sospechaba que a KK le gustaba su hermano y se preguntaba si a Emily también. Por supuesto, Jordan no tenía ni idea.

Abby informó sobre el jardín. "Los tomates, los pepinos, las judías y las calabazas van bien”, dijo. "Pero algo se está comiendo las lechugas; quizás un topo o una marmota. Tenemos que encontrar la forma de detenerlo”.

"Saca a Edmund”, bromeó Jordan. "Asustará al conejo”.

Todos se rieron, sabiendo que el Labrador era demasiado dulce y amable (y demasiado vago) como para cazar nada.

"En la ferretería hay malla de alambre”, dijo Eddie. "Podemos construir una valla”.

Acordaron construir una valla por unanimidad.

"¿Algún voluntario?" Preguntó Kevin.

Siete manos se alzaron.

Muy pocos de aquellos niños se habrían ofrecido voluntarios para un duro trabajo como aquel antes de la noche de la luna púrpura. Sus padres habrían tenido que obligarles. Esta nueva predisposición no sorprendía a Abby. Cuanto más trabajabas, menos pensabas... y cuanto menos pensabas, mejor te sentías.

Siempre guardaban el mejor tema para el final, para acabar la reunión con buen sabor de boca. La granja, sin duda alguna, era lo que mejor funcionaba. Henrietta, Matilda y los pollos nunca les decepcionaban. La leche y los huevos que obtenían a diario eran una excelente fuente de proteínas, especialmente para los dos bebés, Clive y Chloe.

Emily se levantó. "Henrietta y Matilda se han portado estupendamente con nosotros hoy”, comenzó. "Nos han dado... bueno, le han dado a Tim... casi veinte litros de leche”.

"'¡Venga Emily! ¿Tan difícil es ordeñar una vaca?" Se burló Jordan.

"¡Tú no podrías sacarles ni una gota!" Dijo ella.

"Organicemos una competición de ordeñado”, dijo Jordan.

Emily esgrimió una sonrisa confiada. "Cuando quieras”.

Abby vio que KK no sonreía.

Kevin mostró la tarjeta roja. "Por favor, termina tu informe”, le dijo a su hermana.

"Tenemos seis huevos”, continuó ella.

Colby se sacudió hacia delante. "¿Cómo? ¿Solo seis? ¿Ha sido Toby?"

Aquel arrebato estremeció a todo el mundo.

Emily sacudió la cabeza. "No he visto ningún signo de él”, dijo. "A veces, una gallina puede estar varios días sin poner un huevo”.

Abby dejó escapar un suspiro de alivio. Colby, que tenía la constitución de un bulldog, era capaz de hacer mucho daño a Toby y sus dos amigos si se enfadaba lo suficiente.

"Fueron ellos”, susurró Tim. "Vi sus pisadas en el suelo”.

"Tim, ¿por qué no me lo dijiste?" Preguntó Emily.

Colby golpeó la mesa con el puño, ahogando la respuesta de Tim. Rugiendo, dijo: "Tenemos que detenerles antes de que hagan algo que nos perjudique de verdad”. Las venas se le marcaban en el cuello. "Conducen como locos. Chad casi me atropella el otro día. Malgastan el agua”. Colby se giró hacia Derek. "¿Verdad, Derek? Tú me dijiste que dejaron una manguera abierta en la casa en la que viven”. Derek asintió. Colby volvió a golpear la mesa. "Tenemos que darles una lección. ¿Quién viene conmigo?"

Se alzaron tres manos. Por suerte, la de Jordan no era una de ellas.

Abby se disparó en el pie. "No. Vamos a hablar con ellos”.

Colby resopló. "¿Hablar? Por favor”. De repente, señaló hacia la ventana. "¡Mirad! ¡Nos estan espiando! ¡A por ellos!"

Dos caras desaparecieron en la noche.

* * *

"¡Espera!" Gritó Jordan mientras corría hacia Colby, que encabezaba el grupo que iba tras las dos sombras frente a la mansión. Estaba demasiado oscuros para saber qué buscaban los dos chicos.

"Jordan, no dejes que Colby les haga daño”, había gritado Abby antes de salir de la mansión. ¿Cómo se suponía que iba a hacer eso? Colby era dos años mayor y veinte veces más fuerte. Jordan pensó que quizás lo mejor era no hacer nada. Retroceder y dejar que Colby les diera una paliza. Toby se lo pensaría dos veces antes de volver a robarles los huevos.

El grupo pronto rodeó a sus presas. Pero no era Toby, ni ninguno de sus amigos. Eran un niño y una niña raquíticos con ropa andrajosa y mojada; tiritaban y se abrazaban el uno al otro, con los ojos muy abiertos por el miedo. Tenían que venir del continente. Jordan supuso que eran hermanos; la niña tendría unos doce años, el niño era varios años menor.

"No os haremos daño”, dijo Colby en tono amable. "Creíamos que erais otras personas. ¿De dónde sois?"

"De Bangor”, dijo la niña con voz rasposa.

Bangor era la ciudad más grande del estado, a ciento sesenta y seis kilómetros hacia el interior. Los supervivientes de Castine Island habían visto columnas de humo procedentes de incendios en la costa, y habían notado un terrible hedor cuando soplaba el viento del oeste. Aquellos niños podrían describir la situación y responder a sus preguntas.

"¿Cómo habéis llegado aquí?" Preguntó Jordan.

La niña señaló a una figura oscura sobre la empedrada orilla. Era un pequeño barco. "Hemos ido a la deriva desde Bar Harbor. ¿Dónde estamos?"

"En Castine Island”.

"¿Una isla?", exclamó ella, graznando a causa de tener la boca seca.

Abby se acercó a la pareja. "Tenéis que entrar en calor. Venid adentro”.

Aún parecían tener miedo, a pesar de la invitación y de la explicación de Colby de por qué les habían perseguido. Las piernas del niño cedieron cuando intentó andar, así que Colby lo recogió y le llevó al interior de la mansión. Abby y Jordan fueron hacia la niña para ayudarla. Cuando Jordan la tomó de su huesudo brazo, pensó en Zoe.

Ben y Gabby Ortelt, hermano y hermana, de diez y doce años respectivamente, se pusieron la ropa seca que KK preparó para ellos. Se sentaron juntos en el sofá, pareciendo nerviosos y desconfiados. A Jordan le parecía increíble que hubieran llegado en un barco tan pequeño. La exposición constante al viento y al agua salada explicaba aquellas manos hinchadas y sus mejillas y narices enrojecidas, en carne viva. ¿Cuánto tiempo habrían estado a la deriva? Los dos bebieron agua. Pero cuando Emily les sirvió sobras de su cena, parecían enfermos tras comer unos pocos bocados.

"Se os ha encogido el estómago”, dijo Jordan.

Kevin frunció el ceño. "¿Eh? ¿Quién te ha dicho eso? El estómago no se encoge. Siempre tiene el mismo tamaño. Cuando hace varios días que no has comido, tu sistema digestivo se ralentiza. Eso es lo que les pasa”.

Jordan puso los ojos en blanco. "Este es Kevin Patel”, les dijo a los visitantes. "Cree que lo sabe todo”.

Kevin los miró. "La verdad es que sé bastante”, dijo en tono indiferente.

Gabby sonrió levemente, y tanto ella como Ben se relajaron visiblemente. Jordan se preguntó si debería seguir discutiendo con Kevin para hacer que se sintieran más cómodos.

Abby les preguntó qué sabían sobre el CDC y la epidemia mundial, y ellos pusieron cara de póquer. No sabían nada más que lo que habían presenciado. Abby explicó cómo los gérmenes atacaban a las hormonas relacionadas con la pubertad, y los esfuerzos de los científicos para desarrollar un antibiótico. Ben bostezó y apoyó la cabeza en el hombro de su hermana. "Vosotros dos habéis pasado las de Caín", dijo Abby. "Id a la cama. Mañana por la mañana podréis contarnos vuestra historia”.

"Yo quiero oír su historia ahora”, dijo Barry. Barry estaba sentado en medio de la escalera. Un rato antes, Jordan le había visto desaparecer con la cena.

Jordan también quería oír su historia en ese momento, y se alegró cuando hablaron un momento entre ellos y les dijeron al grupo que no se irían a dormir todavía.

Gabby describió cómo habían encontrado los cuerpos de sus padres en la cama, la mañana después de que la luna se volviera púrpura. Enseguida descubrieron que la policía no contestaba al teléfono. Nadie contestaba. No había televisión ni emisoras de radio. Internet no funcionaba. No había tráfico ni actividad en las casas de alrededor. No había aviones despegando o aterrizaron en el aeropuerto internacional de Bangor, que estaba cerca. El sol, el cielo y las nubes tenían un color muy raro. "Pensamos que a lo mejor el polvo espacial había matado a nuestros padres”, dijo Gabby. "Así que nos quedamos dentro. No queríamos respirarlo”.

"No volvimos a subir a la planta superior”, dijo Ben. "No podíamos soportar ver a mamá y papá”.

Al día siguiente, los hermanos vieron una aterradora escena desde la ventana.

"Una banda de chicos cazaba a un niño por la calle”, dijo Gabby. "Algunos de los niños estaban en mi clase. El niño llevaba dos mochilas. Una de ellas se rompió y se desperdigaron latas por todas partes”.

"Creo que les había robado comida”, dijo Ben.

"Le dieron una paliza de muerte”. Gabby se mordió el labio y se detuvo, como si estuviera reviviendo lo sucedido.

"¿Por qué no les detuvisteis?" Preguntó Duke.

"Estábamos asustados”, dijo ella. "Seguíamos esperando que alguien viniera a ayudarle. La policía. Los bomberos”.

"Los soldados”, añadió Ben.

Por supuesto, ningún adulto apareció.

La electricidad dejó de funcionar en su barrio cinco días después de que la luna se volviera púrpura. Las farolas se apagaron. Preocupados por si la banda averiguaba que estaban dentro, Ben y Gabby no habían encendido ninguna luz, pero el problema era la nevera. La comida fresca se echaría a perder.

Fue al día siguiente cuando vieron por la ventana, incrédulos y aterrados, cómo la banda mataba a un chico delante de su casa.

"Le lanzaron piedras”, dijo Gabby con voz ahogada. "Le pegaron patadas. No se movía y seguían pegándole patadas”.

Jordan oyó gritos ahogados a su alrededor. Vio a Tucán boquiabierta bajo la titilante luz de las velas. Sabía que su hermana pequeña no lo entendía todo, pero estaba seguro de que Tuc notaba el miedo que había detrás de cada palabra que decía Gabby.

"¿Robó algo?" Preguntó Duke.

"No lo sé”, contestó ella. "No sé qué hizo o por qué lo hicieron”.

A nadie le sorprendió que Gabby dijera que ni Ben ni ella pudieron dormir aquella noche. Por la mañana escucharon risas y gritos. La banda estaba asaltando casas en la calle.

"Nos escondimos en el sótano”, dijo Ben.

"Los oímos por encima de nosotros”, añadió Gabby. "Reconocí algunas de las voces”.

"Se volvieron locos... tiraban platos y rompían ventanas”, dijo Ben. "Eran como animales”.

Aquello duró unos minutos, pero a Ben y Gabby les parecieron horas.

"Tuvisteis suerte de que no os encontraran”, dijo Eddie.

Varias cabezas asintieron.

Ben y Gabby salieron del sótano para descubrir que la banda se había llevado la comida que les quedaba. Pero seguían demasiado asustados como para salir de la casa. Al final fue la sed, y no el hambre, lo que les forzó a salir. Dos días después se quedaron sin agua.

Fueron hacia el río Penobscot aprovechando la oscuridad. La desembocadura del río estaba a ciento sesenta y séis kilómetros, junto a la ciudad costera de Bar Harbor. Allí es donde vivía su abuela. Era anciana y vivía en un asilo, pero era el único familiar que tenían. Planeaban seguir el río y encontrarla.

La primera noche de su viaje, Ben y Gabby buscaron refugio en un pequeño edificio, situado junto a un laberinto de canales donde había agua. Hicieron una cama con agujas de pino en el frío suelo de cemento.  Por la mañana se dieron cuenta de lo turbia que salía el agua de los canales. Había un estanque con varios palos largos que tenían redes. Ben lanzó una red al agua y sacó una bola de crías de anguila, que se retorcían. Se dieron cuenta de que estaban en un criadero de anguilas.

"Habíamos estado bebiendo agua del río y teníamos mucha hambre”, dijo Gabby.

"¿Os comisteis las anguilas?" Espetó Barry.

"Puaj”, dijo KK.

Gabby sacudió la cabeza. "Lo pensamos”.

"Gabby lo pensó”, dijo Ben. "Yo no”.

Entraron en una casa cercana y se hicieron con galletas saladas y mantequilla de cacahuete, que les duraron hasta llegar a Bar Harbor.

Llegaron a la ciudad quince días después de dejar Bangor, calados hasta los huesos y con los pies en carne viva.

"El aire estaba lleno de humo”, dijo Gabby, ahora siguiendo la historia ella sola. Ben se había dormido. Su pecho se elevaba y bajaba en un tranquilo ritmo. "Un montón de casas se habían quemado”.

"Desde aquí vimos que había un incendio en el continente”, dijo Abby.

Gabby asintió, pero sus pensamientos parecían estar lejos de allí. Después de un instante continuó. "Ben y yo nos escondimos en un coche. Cuando se hizo de noche, buscamos el asilo. Lo encontramos, pero el olor era horrible..”. bajó la barbilla hasta el pecho.

Jordan miró a Eddie y sus ojos se encontraron. Conocían demasiado bien aquel olor.

Después de que Gabby y Ben se dieran cuenta de que estaban totalmente solos, recordaron de sus anteriores visitas a Bar Harbor con sus padres que un farero vivía en una de las pequeñas islas que había alrededor de la costa.

"No creíamos que estuviera vivo”, dijo ella. "Pero para vivir en una isla necesitas tener bastante comida almacenada”.

Encontraron un bote de remos en la orilla que era perfecto. Tenía los remos y chalecos salvavidas, además de una botella de lejía partida por la mitad para achicar agua.

"Nos turnamos para remar”, dijo Gabby, descansando ligeramente la mano en el hombro de su hermano. "Cuando estábamos a menos de cien metros de la isla, se levantó viento. No importaba la fuerza con la que remáramos, íbamos a la deriva”.

Se movían a merced de corrientes y vientos, a menudo sin poder ver tierra. Cuando estaba en calma, la niebla era tan densa que no podían verse el uno al otro.  Perdieron la noción del tiempo. Sin mantequilla de cacahuete ni galletas, hablaban de helados, tartas de manzana y regaliz. Aquellas fantasías calmaban brevemente su hambre, pero a la vez les dejaban más hambrientos que nunca. El mayor problema era que no tenían agua. Una horrible sed les consumía. Tenían la lengua seca. Bebieron un poco de agua salada en un momento de debilidad, provocándose un violento dolor de estómago.

Kevin habló. "Solo se puede vivir tres días sin agua”. Nadie le prestó atención o apartó sus ojos de Gabby.

"Cuando vimos un embarcadero, pensamos que habíamos llegado a Nuevo Hampshire”.

Sin poder hacer nada, fueron a la deriva hasta más allá de la entrada del puerto, el puerto de Castine Island. Gabby dijo que intentó mantener los ojos abiertos, temiendo que si se dormía no se volvería a despertar ni vería a su hermano nunca más.

Alguien a la derecha de Jordan empezó a llorar.

"Lo siguiente que recuerdo”, dijo Gabby, "es estar empapada de agua helada. La marea nos había traído a la orilla. Sacudí a Ben pero no abría los ojos. Las olas nos golpeaban y tuve miedo de que nos ahogáramos. No sé cómo, pero conseguí bajar del barco. El agua me llegaba por la cintura. Arrastré a Ben hacia el agua, y por fin se despertó. Gateamos hasta la arena. Y cuando miramos hacia arriba, vimos esta increíble casa sobre la colina, y había luz en las ventanas”.

Habiendo acabado su historia, Jordan se disculpó y salió al exterior. Localizó su barco en la cala que había al otro lado de la calle. La ligera marea hacía que se inclinara sobre las húmedas piedras, relucientes a la luz de la luna. Le sorprendió ver que era un esquife, no un bote de remos. Entendió la confusión. El esquife tenía remos, una orza de sable, un travesaño como mástil y pernos para el timón.

El continente era un lugar cruel, despiadado y peligroso, y este minúsculo barquito había traído a Ben y Gabby aquí contra todo pronóstico. Puso la mano en la popa, deseando que le diera algo de su suerte.

* * *

Abby aparcó el coche patrulla delante de la casa en la que Toby, Chad y Glen vivían durante esa semana. Yendo sola, esperaba que tendría más oportunidades de llegar a Toby, el líder. Si le escuchaba, los demás la escucharían también. No le importaba el lugar en que vivieran, pero ellos deberían trabajar también.

Abby sentía también que había algo que hacía más urgente su misión. Los chicos renegados no tenían ni idea de la suerte que habían tenido. Si Gabby y Ben no hubieran llegado cuando lo hicieron, Colby les hubiera visitado. Y no les habría gustado la visita. Abby temía que la próxima vez que robaran huevos nada ni nadie podría detener a Colby.

Se acercó a la puerta delantera, sin sorprenderse lo más mínimo ante las botellas, las latas y la basura que se amontonaba en los patios laterales y el porche. Así es como habían vivido los chicos desde que declinaron la invitación para vivir en la mansión. Iban de casa en casa, destrozando un lugar antes de mudarse al siguiente. Derek había visto su rastro más fresco de basura en el antiguo barrio de Eddie, y por ello Abby supo dónde encontrarles.

Había un trozo de cinta naranja, de las que se usan en los escenarios de los crímenes, pegado al pomo de la puerta. El equipo de entierros había limpiado el barrio de cadáveres hacía poco tiempo. La cinta naranja indicaba que no había cadáveres. Era más que una simple coincidencia que Toby y sus amigos se mudaran solo a aquellas casas que ya había visitado el equipo de entierros.

Abby estaba segura de que los tres chicos estarían en casa, seguramente dormidos, a pesar de que era media tarde. Había tres coches en el patio, entre ellos el Mustang descapotable de Toby. La noche había sido muy larga para los chicos. Les había oído a altas horas de la madrugada haciendo carreras con sus coches junto a la mansión, con la música a todo volumen y tocando la bocina.

Abby llamó a la puerta. Cuando nadie abrió, llamó más fuerte y durante más tiempo, y miró a través de la ranura del correo. El olor de la basura que flotaba en el ambiente le hizo arrugar la nariz. Alguien se acercó y ella retrocedió.

Chad abrió la puerta. Tardó un segundo en reconocerle. Estaba más gordo y tenía el pelo más largo.

Gritó hacia las sombras. "Eh, ¿adivináis quién ha venido?"

Toby bajo trotando las escaleras en ropa interior, pero al ver a Abby se precipitó de nuevo hacia arriba.

Un momento después los tres chicos salieron al exterior. Toby y Glen también habían engordado. Toby agarró una botella vacía de cerveza y la lanzó. La botella pasó volando el coche patrulla, golpeó la calzada y se deslizó por ella. Ched y Glen se burlaron de él por no haber logrado romperla.

Abby sabía que Toby había lanzado la botella solo por diversión. Le estaba demostrando que podía hacer lo que quisiera. Si no había adultos, tampoco había normas. Podía irse a la cama cuando quisiera y dormir todo el día si le apetecía. Tenía la libertad de hacer todo lo que solo podía hacer, legalmente, una persona de veintiún años antes de la noche de la luna púrpura.

Estuvo a punto de decir, "no me impresionas”. Pero en vez de eso, dijo "¿cómo estáis, chicos?"

"A ti te importa una mierda cómo estemos”, dijo Toby. "¿Qué quieres?"

Abby había esperado una reacción como aquella. "Han llegado dos chicos del continente”, dijo. "Ahora viven con nosotros. Nunca creeríais todo lo que han pasado”.

Chad y Glen se acercaron, deseosos de saber más.

Toby sonrió con suficiencia. "¿Debería importarme?"

Chad y Glen parecían decepcionados, pero ninguno de los dos dijo nada. Su obediencia hacia Toby era mayor que su curiosidad.

"Chicos, somos más fuertes si trabajamos todos juntos”, comenzó Abby. "Si somos un grupo—"

Toby la cortó. "Somos un grupo”, dijo, y les dio a Chad y Glen un golpecito en la cabeza. "Uno, dos..”. Se señaló la nariz con el puño. . "Y tres”.

"¡Sabes de lo que estoy hablando!" Dijo Abby. "Todos intentamos sobrevivir. Podemos ayudarnos unos a otros”.

"Eres tan predecible”, dijo Toby, alimentando su frustración. "Guárdate los discursitos para vuestras reuniones. ¿Cómo las llamáis? ¿Juntas?" Puso los ojos en blanco. "Tenemos todo lo que necesitamos.  También podemos escuchar la radio. Sabemos lo que hacen los científicos. No necesitamos que el friki nos lo explique”. Toby agitó el brazo. "Hay suficiente comida, ropa y cerveza en estas casas para varios meses”.

Abby se dio cuenta de que estaba perdiendo el tiempo. "Vale”, dijo. "Pero por favor, no nos robéis más huevos”.

"¿Robaros huevos?" Dijo Toby en tono de burla. "¿Has robado huevos?" Le preguntó a Chad.

Chad se encogió de hombros. "Yo no”. Se volvió hacia Glen. "¿Eres tú el ladrón?"

Glen sacudió la cabeza. "Yo nunca he robado huevos”.

"Nosotros..”. Toby empezó a partirse de risa. "Nosotros..”. Se agarró la tripa y las lágrimas empezaron a deslizarse por su cara. Escupía al hablar. Tomó aire para recuperar la compostura. "Puede que hayamos tomado prestados algunos huevos”, dijo finalmente. 

Los chicos se chocaron la mano entre ellos.

Abby bajó las escaleras, debatiéndose entre seguir andando hasta el coche patrulla o decir una cosa más. Se detuvo y se dio la vuelta. "La próxima vez que toméis prestados nuestros huevos, Colby os hará una visita”.

"Estoy temblando”, dijo Toby.

"Deberías”, contestó ella, y continuó.

"Dime, ¿Colby todavía cree que su padre sigue vivo y está viviendo en Portland?" Toby se echó a reír de nuevo.

Ella apretó la mandíbula y volvió a girarse. Esta vez, a Chad y Glen no parecía haberles hecho gracia su amigo. Abby fulminó a Toby con la mirada. "¿Es que tú no te tomas nada en serio?"

"Claro que sí. Ahora en serio: el cometa ha sido lo mejor que ha pasado jamás”.

Aquello dejó a Abby sin habla. Su corazón latía a toda velocidad y apenas podía sentir las piernas. Abrió la puerta del coche patrulla.

"Oye, era una broma”, oyó que decía Toby.

Abby se marchó. No le pareció que hubiera sido una broma.

MES 3 - UN BESO

Conduciendo el Jeep, Abby giró hacia el aparcamiento de la escuela a mediodía, justo a tiempo para recoger a Kevin. "Tengo una sorpresa para ti”, le había dicho por la mañana. "¡No llegues tarde!"

Kevin era el que llegaba tarde. Era culpa suya y de nadie más. Era profesor, conserje, director, orientador y superintendente de la escuela, todo en uno. A menudo perdía la noción del tiempo enseñando a sus estudiantes las diferencias entre reptiles y anfibios, o cosas así.

Era la tercera semana completa de escuela, una especie de experimento.  Kevin había insistido en la junta que todo el mundo debería ir al colegio. Quería que todos los niños mayores de once años enseñaran a los más pequeños, y además que estudiaran algo más avanzado para enseñárselo a los de su edad y mayores. Otros argumentaron que era más importante la enseñanza de técnicas de supervivencia, como ordeñar una vaca, navegar o encender un fuego, especialmente a los niños pequeños. Abby estuvo de acuerdo con el segundo grupo. Aunque no había dicho nada, ya que Emily había resumido perfectamente sus temores. "¿Y si los científicos tardan dos o tres años en desarrollar el antibiótico?" Había dicho Emily. "La mitad de nosotros habremos alcanzado la pubertad y ya no estaremos aquí. Tenemos que asegurarnos de que los niños más pequeños sobrevivan por sí solos”. Abby esperaba que Emily hubiera exagerado para reforzar su discurso.  Al final, el grupo alcanzó un consenso: decidieron enseñar técnicas básicas de supervivencia a aquellos menores de siete años, y Kevin enseñaría matemáticas y ciencias a los de tercer y cuarto curso.

Abby se detuvo junto a Derek, que conducía la furgoneta. Estaba allí para recoger a los niños que salían de la escuela y llevarlos de vuelta a la mansión.

Bajó su ventanilla. "Otra vez tarde”, dijo Derek, poniendo los ojos en blanco.

"Predecible”, respondió Abby.

Kevin era, de hecho, la persona más predecible que conocía. Hasta su sorpresa para ella era predecible. Probablemente un nuevo libro que querría enseñarle en la biblioteca.

"Voy a meterle prisa”, dijo Derek, y empezó a tocar la bocina.

Abby hizo lo mismo.

Momentos después, las puertas se abrieron y los niños salieron corriendo del edificio, gritando y riendo. Los días escolares acababan de la misma forma que antes de la noche de la luna púrpura.

Kevin salió tras ellos, cargado de papeles. "Déjame conducir”, le dijo a Abby.

Ella se puso tensa. Luchó contra sus ganas de protestar y se desplazó hacia el asiento del pasajero del Jeep, ajustándose el cinturón lo más fuerte que pudo.

Apretando el volante con tanta fuerza que los nudillos se le pusieron blancos, Kevin salió del aparcamiento y giró a la derecha hacia la calle Millhouse. La serpenteante carretera atravesaba la desolada parte oeste de la isla. Era el camino más corto al puerto y la biblioteca.

Predecible, pensó.

"Hoy les he enseñado a hacer raíces cuadradas”, dijo Kevin, rebosante de orgullo.

"Por favor, ¡concéntrate en la carretera!"

A medio camino del puerto, Eddie les hizo señales. Estaba de pie junto al Volkswagen. Les dijo que se había dejado los faros encendidos mientras iba a por leña. "Se ha agotado la batería”, dijo. "Empujadme y yo le daré al embrague”.

El VW Passat azul era el único coche de los que tenían con transmisión normal. Tenía embrague y palanca de cambios. Para ponerlo en marcha cuando la batería estaba descargada, era más fácil y rápido empujar el coche y apretar el embrague que conectar los cables de arranque.

Eddie metió segunda, apretó el embrague y giró la llave en el contacto. Kevin y Abby empujaban desde atrás. Mientras el coche se deslizaba por la suave pendiente, Eddie levantó el pie del embrague. El motor estornudó y arrancó. Volvió a apretar el embrague para evitar que el coche se calara. Eddie les dio las gracias, maniobró para dar la vuelta y desapareció en dirección contraria.

De nuevo en la carretera, Kevin pasó de largo la biblioteca.

"Oye, ¿no tendrías que haber girado?" Dijo Abby.

"No”.

"¿No vamos a la biblioteca?"

Varias gotas de sudor brillaban en su frente. "Abby, te he dicho que tenía una sorpresa para ti”.

"¿Es que no es un libro?"

Él torció el gesto. "¡Venga ya!"

Volviéndose menos predecible a cada segundo que pasaba, Kevin detuvo el coche en el aparcamiento del puerto y salió al exterior. "Sígueme”, dijo, y se dirigió hacia la base del muelle.

El muelle estaba hecho de enormes bloques de granito, de unos dieciocho metros de largo. Estaba situado a unos nueve metros de la línea del agua y se extendía aproximadamente cuatrocientos metros hacia el puerto. En la punta había un faro rotativo, que hacía meses que no funcionaba.

Subieron con dificultad los bloques gigantes. Había pedazos de conchas sobre la superficie lisa, donde las gaviotas habían lanzado las almejas para abrirlas. Al llegar arriba, sin decir una palabra, Kevin se dirigió al final del muelle y Abby le siguió.

"¡Ya lo sé! Has averiguado cómo encender el faro”.

Kevin siguió andando.

"Me rindo”, dijo ella. "¿Cuál es la sorpresa?"

Tampoco esta vez se detuvo.

Justo en la punta, se giró y la miró. "Abby, cierra los ojos”.

Ella obedeció. Sentía un hormigueo en los brazos y la cara, debido a que el sol calentaba los cristales de sal que tenía en la piel. Oía a lo lejos la campana de la boya de navegación. Notó que se levantaba una sombra en el interior de sus párpados, y supo que Kevin se había acercado a ella.

"Mantelos cerrados”, dijo.

"¡Los tengo cerrados!" El corazón de Abby latía con fuerza al pensar que quizá haría lo más impredecible que había hecho nunca y la besara. Notó su aliento en la mejilla, pero quizás fuera el viento.

"Levanta la mano”, dijo él.

Abby levantó la mano derecha.

"La otra”.

Kevin la tocó ligeramente mientras deslizaba la fría trenza de metal en su muñeca izquierda.

"Ya puedes abrirlos", dijo él.

El delicado brazalete de oro tenía un rubí increíble. Del tamaño de un guisante, brillaba con fuerza bajo la luz del sol.

"¡Es precioso, Kevin!"

"Era de mi madre”.

"No puedo aceptarlo”, dijo inmediatamente. Su gesto la conmovió profundamente, pero Abby sabía por intuición que el brazalete debería quedarse en la familia Patel, como recuerdo de su madre. En todo caso era Emily la que debería quedárselo.

"Quiero que lo tengas tú”, dijo Kevin.

Le explicó todos los motivos por los que debería quedárselo, pero él seguía insistiendo. Abby se rindió finalmente y dijo: "Significa mucho para mí. Gracias”.

Él la miró sin decir nada. Ella conocía aquella mirada. Estaba a punto de besarla. Durante la fiesta del doceavo cumpleaños de su amiga Mel, Dough tenía aquella misma expresión de miedo y confusión antes de besarla.

Abby se acercó a Kevin y levantó la barbilla. Rodeados por el agua, en la punta del muelle, estaban en su pequeña isla privada. Sus ojos eran de color marrón oscuro y su piel perfectamente suave.

Kevin se aclaró la garganta, se giró y se marchó.

¿Había hecho algo mal? No, era culpa de Kevin. Se había asustado. Había vuelto a ser previsible. Abby se aseguró de que su bolsillo no tuviera agujeros y metió dentro el brazalete de rubí.

"Oye, espera”, le llamó, y salió corriendo tras él.

* * *

El día estaba siendo perfecto en todos los sentidos. Perfecto para navegar, con una suave brisa soplando desde el sudoeste y el mar en calma. El sol de la tarde brillaba en el claro cielo azul y calentaba el aire. El día también era perfecto gracias a la persona con la que estaba.

Tiró de la escota mayor, la cuerda que controlaba la vela, y viró el esquife a babor. Emily chilló. Le gustaba hacerla chillar. "¡No hay que malgastar el viento!" Gritó él.

A unos cuatrocientos metros de la costa, tenían una vista estupenda de la mansión. Había ropa tendida sobre unas cuerdas, y cientos de cubos vacíos para recoger el agua de lluvia, dispuestos sobre el césped. La entrada de la casa y toda la calle estaban repletas de coches. Salía humo del ahumadero de caballas. La bandera estadounidense ondeaba por la brisa. Era como si el circo hubiese llegado a la ciudad.

A Jordan le encantaban las ocasionales salpicaduras que le rociaban desde la popa. El agua les mantenía frescos y le daba aún más emoción al hecho de pilotar un pequeño esquife. Su abuelo había construido el barco a partir de un kit de montaje. El abuelo les había dicho a Jordan y Abby que algún día sería suyo, pero a Abby nunca pareció importarle que Jordan considerara el barco de su propiedad.

Emily tenía mechones de pelo pegados en la cara, y Jordan pensó en lo increíblemente guapa que era y la suerte que tenía de que fuera su amiga.

Ambos eran afortunados por otro motivo. La pubertad aún les quedaba lejos. A los niños mayores, Abby entre ellos, se les acababa el tiempo. Antes de que sus cuerpos empezaran a producir hormonas, los gérmenes espaciales atacarían. Jordan esperaba que los científicos se dieran prisa y encontraran un antibiótico que acabara con ellos. Entornó los ojos en dirección al sol para aclararse las ideas. No era el momento de dejarse llevar por pensamientos lúgubres.

"¿Qué pasa si volcamos?" Gritó Emily, sonriendo.

Jordan se lamió los labios y notó el sabor de la sal. "No sé. ¿Qué pasa?" Volvió a tirar de la escota. El barco pendía de un hilo, a punto de zozobrar. Emily trepó por el costado de estribor.

Si zozobraban, Emily flotaría como un corcho con su chaleco salvavidas. Pero Jordan no iba a dejar que zozobraran.

Levantó el barco todavía más, hasta que el agua empezó a derramarse por la cubierta. "¿Sabes nadar?" Le preguntó, conociendo de antemano la respuesta.

"¡No!"

"¿No deberías aprender?"

"¿Con el agua a cinco grados? ¡Ni de coña!"

"Estará más bien a unos quince grados”, contestó Jordan, que bajó el barco y viró.

Pilló a Emily mirándole. Ella se ruborizó y le sostuvo la mirada, lo que provocó que el corazón le diera un vuelco. Emily metió la mano en el agua y dejó una estela con sus delgados dedos.

"¿Lista para navegar?" Le preguntó.

Emily tensó el brazo y se señaló su bíceps definido. "¿Tengo pinta de estar lista?"

Él no podía negar lo fuerte que se había puesto como resultado de su trabajo en la granja.

Se cambiaron de sitio y se sentó junto a él, presionando su pierna contra la suya.

Emily navegaba de forma menos agresiva, y sin las salpicaduras se le secó el pelo y se le colocó en su sitio.

Jordan empezó a decir lo que había querido decir desde hacía varios días, pero apretó los dientes. No, aún no... el pulso le latía en la cabeza. Sí, ahora. "Emily..”. Se le agarrotaba la garganta y la cabeza le daba vueltas. El sol pareció hacerse más grande. "Me gustas muchísimo”.

Ella sonrió tímidamente y se acercó a él, con la cara a solo unos centímetros de la suya. Unos mechones de su pelo le tocaban la nariz y le hacían cosquillas. Todos los problemas del mundo desaparecieron. Notaba el agua chocar contra el casco y el suave golpeteo de la vela contra el mástil.

"Tú también me gustas”, contestó ella, y llevó sus labios hacia los suyos.

MES 4 - CUATRO CUMPLEAÑOS

El plan había salido a la perfección y estaban listos para marcharse. Abby miraba por el espejo interior desde detrás del volante del coche patrulla, que estaba aparcado frente a la mansión. Eddie y KK estaban en el asiento trasero, cogidos de la mano. Tucán y Danny estaban sobre ellos, también cogidos de la mano. Barry estaba junto a Abby en el asiento del pasajero, sin tomar a nadie de la mano.

Todavía había muchas cosas que podrían ir mal, pero después de dos meses de planes y secretos ya habían logrado la parte difícil: los desprevenidos pasajeros no sabían nada, y sus regalos estaban ocultos en el maletero. Para capturar aquel momento, Abby se aseguró de llevar una cámara digital.

Había cuatro cumpleaños durante aquel mes: Eddie y KK cumplían trece años, Tucán tres y Barry diez. Si Abby era capaz de mantenerlos engañados un poco más, los cuatro niños recibirían la mayor sorpresa de sus vidas.

No todo el mundo celebraba los cumpleaños. Derek se consumía al pensar que se acercaba a la pubertad. Se pasaba horas frente al espejo, inspeccionando su ínfimo bigote. Abby le había oído hablar acerca de los chicos que tenían vello púbico. Según Derek, que te saliera vello púbico era un signo inequívoco de que los gérmenes espaciales estaban a punto de acabar. "Los cumpleaños nos recuerdan que nos hacemos viejos”, había dicho. "Eso es lo último que queremos que nos recuerden”.

"También es importante que nos divirtamos", había dicho Abby. "Sobrevivir es algo más que asegurarnos de tener suficiente comida y agua". Por suerte, la mayoría había estado de acuerdo con ella.

Abby les preguntó a sus pasajeros si estaban listos para ir a la ferretería. Antes les había dicho que necesitaba ayuda para cargar los rollos de malla de alambre.

"Venga, vamos", dijo Eddie. "Cuanto antes vayamos, antes volveremos".

Barry la miró con ojos suplicantes. "¿Puedo pulsar el botón?"

Abby suspiró. "Solo una vez".

Apretó el botón. La sirena empezó a aullar.

"Yo también quiero", dijo Danny.

"Tucán quiere”.

¿Qué había hecho? "¡Luego!" Les dijo Abby. "Tenemos que irnos".

Salió del camino y se dirigió hacia el muelle de Wildwood. En el mar, un gran relámpago se hizo visible en el cielo amarillo pálido de la tarde, avisando de una borrasca inminente. Abby subió el volumen de la radio.

"Lávense las manos con agua caliente y jabón", dijo la voz robótica, que una vez más emitía un boletín totalmente irrelevante.

Los niños esperaban que cualquier día (incluso en cualquier momento), el CDC informara de las noticias de verdad: los resultados de las pruebas con humanos. Los científicos llevaban más de un mes probando el último antibiótico en las personas. Pero no habían informado aún de que funcionara.

Cuando el coche patrulla entró en el puerto, Barry fue el primero en verlos. "'¡Mirad! ¡Globos!" Gritó. Los cuatro montones de globos de colores, atados a parquímetros, tiraban hacia arriba a causa del viento.

Abby intentó sonar sorprendida. "¿Globos? ¿Por qué pondría nadie globos junto a la bolera?"

Había una multitud congregada frente de Castine Lanes: toda la población de la isla, con la excepción de Toby, Chad y Glen. Cuando los niños salieron del coche de policía, les dieron la bienvenida al grito de "¡Feliz cumpleaños!"

La multitud se apartó como una cortina para revelar a Kevin, de pie frente a una máquina de helados que estaba enchufada a un generador, que zumbaba.

Aquella era la mayor sorpresa del día y había conllevado muchos preparativos. Emily y Tim habían sacado leche fresca del granero en secreto. Abby y Emily encontraron una receta para hacer helado en la biblioteca, y mezclaron las cantidades justas de azúcar, sal y leche. Kevin había averiguado cómo hacer funcionar y manejar la máquina de helados.

Sostuvo teatralmente un cono de azúcar delante de KK y le dijo: "¿quieres un helado de vainilla?"

Ella parpadeó, siguiéndole el juego. "¿Qué más tienes?"

"También tenemos vainilla", contestó él.

KK hizo como si dudara sobre qué elegir. "Veamos... ¿vainilla o vainilla? Me encantaría un helado de vainilla, por favor”.

Kevin puso el cono bajo la boquilla y tiró de la palanca. Sonó un suave zumbido mientras una densa mezcla de helado de color lavanda llenaba mágicamente el cono. Kevin giró con habilidad el helado hasta que se llenó y le presentó el cono a KK.

Ella lo lamió un poco y mostró una gran sonrisa. "¡Delicioso!"

Kevin hizo helados para todos. A los cumpleañeros les dieron dos.

Después fueron al interior. Cuarenta y dos velas, lo máximo que Colby había permitido, iluminaban la sofocante bolera, que olía a moho. También había velas encendidas en el glaseado de cuatro tartas de cumpleaños, que estaban situadas sobre el mostrador donde una vez Abby había alquilado zapatos para jugar a los bolos.

Abby sacó muchas fotos, ya que no quería perderse ni una sola sonrisa. Incluso Derek se divertía. Después, conectaría el ordenador y la impresora de Kevin al generador e imprimiría las fotos para colocarlas en una pared cuando volvieran a la mansión.

"Daos prisa, soplad las velas", insistió Colby. Odiaba malgastar sus preciados recursos.

"¡Pedid un deseo!" Gritó Emily.

Tucán se situó delante de su pastel de tres velas con ojos brillantes. "Tucán desea...”

Abby le puso un dedo en los labios. "Shhh. Tuc, no lo digas en alto”.

Tucán llenó sus pulmones y apagó las velas al primer intento. Aquello fue seguido de hurras y aplausos.

Después de otros tres deseos secretos, todos comieron tarta y los niños del cumpleaños abrieron sus regalos. KK recibió un perfume y pintauñas. A Eddie le regalaron un guante de béisbol. Barry se probó su gorra de policía. Aunque le venía tan grande que le tapaba los ojos, Abby nunca le había visto tan contento.

Tucán fue la última en abrir su regalo. Jordan le había hecho un pájaro de juguete de madera, y Abby lo había pintado de colores vivos.

"¡Un pavo!" chilló.

"No Tuc", dijo Jordan. "Es un tucán”.

"¡Es un pavo!" Insistió su hermana.

Él se encogió de hombros y dijo, sonriendo: "diviértete con tu pavo".

"¡Vamos a jugar a los bolos!" Gritó Colby.

Tucán se puso en medio de la pista, a medio camino de los bolos, y empujó la bola. Tardó una eternidad, pero finalmente tumbó un bolo. Ella saltaba arriba y abajo como si hubiera logrado un pleno.

Un ruido atronador salía de la pista de al lado, donde Jordan y Eddie lanzaban las bolas con todas sus fuerzas. Ben y Gabby colocaban los bolos y devolvían las bolas.

KK le dio un fuerte abrazo a Abby. "¡Muchas gracias por todo!" Le dijo.

A Abby se le detuvo el corazón. KK estaba ardiendo de fiebre. "Feliz cumpleaños", dijo al separarse de ella, tratando de contener el pánico en su voz.

Abby se relajó cuando vio que KK se servía otro trozo de tarta, pensando que si estuviera enferma a causa de los gérmenes espaciales no tendría apetito. También pensó en la edad que tenía KK. Había tres chicas, ella misma entre ellas, más mayores que Abby. Todas ellas llegarían a la pubertad antes que KK.

Al acabar la fiesta, Abby llevó a los cumpleañeros a casa y la miró repetidas veces por el espejo interior. KK tenía la cara roja pero parecía estar sana.

Debido a que los dos salvajes, Tucán y Danny, estaban durmiendo, Abby podía oir la radio aun teniendo el volumen muy bajo. El robot del CDC seguía con su sonsonete de la importancia que tenía la higiene.

Los relámpagos partían el cielo por encima de ellos, y el atronador ruido de los truenos hacía vibrar el coche patrulla.

"La próxima vez, quiero helado de chocolate", dijo Barry, llevando con orgullo su nueva gorra de policía.

"Tendrás que hacer que Henrietta y Matilda den leche con chocolate", dijo Eddie.

"¿Podemos hacer eso?" Preguntó Barry, con los ojos como platos.

Eddie sonrió. "Claro, solo tienes que darles caramelos para comer".

"¿Las vacas comen caramelos?" Preguntó Barry.

En aquel momento, el CDC emitió un nuevo boletín, el que todos los supervivientes de Castine Island habían estado esperando: los resultados de las pruebas en humanos.

Abby se detuvo a un lado de la carretera y subió el volumen. Otros también se detuvieron a un lado de la carretera, detrás de ella. Deseaba que Kevin estuviera allí con ella, pero iba con Emily y Jordan en el Volkswagen.

El robot anunció los lugares en los que se habían llevado a cabo las pruebas (Francia, Alemania, Rusia, Reino Unido y los Estados Unidos) y cuántos pacientes habían participado (veintiún adultos y siete adolescentes).

Abby quería gritar "¡decidnos de una vez si ha funcionado!" En vez de eso, se mordió la lengua.

"Los resultados indican que todas las dosis, excepto de 20 miligramos, tuvieron éxito al destruir el patógeno", dijo finalmente el robot. "Además, una sola dosis fue suficiente para proporcionar protección".

Se escuchó varias veces la bocina de un coche. Abby reconoció la bocina del VW. Kevin era el que la había tocado, lo que significaba que eran muy buenas noticias.

"Enciende la sirena", suplicó Barry.

Abby levantó la mano para hacerle callar. "Espera, hay más".

"Se están llevando a cabo en estos momentos planes de producción y distribución", continuó el robot. "Estimamos que el antibiótico estará disponible en un plazo de entre diez a quince meses".

El desgarrador chillido de KK hizo que Abby se estremeciera, y provocó que Danny aullara y Tucán llorara.

Mientras Eddie abrazaba a KK, intentando consolarla, el robot seguía hablando de los pacientes, pero Abby ya no escuchaba. Los científicos tardarían un año o más en empezar a distribuir el antibiótico.

En un año, Abby tendría catorce y medio. Colby tendría quince, a punto de cumplir los dieciséis. De entre los niños más mayores de la isla, ¿cuántos vivirían siquiera para celebrar su siguiente cumpleaños?

Por los aterrados sollozos que escuchaba detrás de ellos, Abby conocía al menos a una persona que no lo celebraría.

* * *

KK seguía en la cama, la fiebre le había subido hasta los 40 grados. Se quejaba y lloraba del malestar que le provocaban los calambres que sentía por todo el cuerpo. Los escalofríos seguían a los sudores, a los que seguían escalofríos, y en solo unos días estaba demasiado cansada para levantar la cabeza de la almohada.

Eddie y Gato estaban siempre con ella. Gato se acurrucaba a los pies de la cama, lamiéndose y limpiándose el pelo. Eddie tomaba suavemente a KK de la mano y humedecía la compresa húmeda de su frente.

Nadie creía que los gérmenes espaciales fueran la causa de la enfermedad de KK. Muchos decían que era la gripe o un resfriado. Además, KK era demasiado joven, tenía exactamente trece años. A KK, concluyeron, todavía le quedaba un año o más antes de llegar a la pubertad.

Entonces, Abby hizo un terrible descubrimiento. Encontró tampones escondidos en el armario de KK. KK admitió con lágrimas que su periodo había comenzado tres meses antes. "Estaba demasiado asustada para contárselo a nadie”, dijo. "Ni siquiera Eddie lo sabía”.

Varios niños asustados empezaron a informar de sus propios dolores de estómago, fatiga y fiebres, y hacían que los termómetros rotaran continuamente. Pero sus síntomas eran imaginarios, creados en su cabeza.

Los síntomas de Zoe eran reales. Pálida y afligida, dejó de comer completamente.

La casa rebosaba miedo y tristeza, y todo el mundo estaba al borde de un ataque de nervios. Una noche, el espeluznante chillido de un chico despertó a Abby. Corrió por el pasillo y encontró a Barry sentado en la cama, con lágrimas corriendo por sus mejillas. Le tocó la frente. Estaba ardiendo.

¿Es que Barry había llegado a la pubertad? No, eso no podía ser, se dijo. Solo tenía diez años. Abby se preguntó entonces si los gérmenes espaciales habrían mutado. Los gérmenes atacaban ahora hormonas diferentes a la testosterona y los estrógenos. Aquello significaba que todo el mundo, desde el más pequeño al más mayor, estaba en peligro.

Por suerte, Barry le contó que le dolían los dientes. Aquello eran unas excelentes noticias. El diente infectado era lo que le provocaba la fiebre, no los gérmenes espaciales. Por la mañana, Abby frotó con whisky las encías de Barry para adormecerlas, y en ese momento Jordan y Derek sostuvieron al tembloroso niño de diez años mientras Colby se acercaba con unas tenazas y arrancó al culpable.

A KK, durante la tercera semana de su enfermedad, le apareció un doloroso sarpullido entre las escápulas. Su piel, con hoyitos como una pelota de golf, estaba roja y en carne viva, y destilaba pus. KK tenía que tumbarse de lado y se retorcía de dolor si algo le tocaba el sarpullido.

Dos días más tarde, empezó a tener alucinaciones. "Vámonos de picnic", dijo de improviso. Después tuvo más alucinaciones: "Tengo que terminar los deberes"... "¿puede alguien llamar a mi madre y decirle que voy a salir a jugar?"

Dos días después, Abby lavaba los platos y Eddie se acercó sin aliento a ella en la cocina. "KK está mejor", gritó. "Quiere salir a tomar un poco de aire fresco. No es una alucinación, Abby. Lo juro. Estaba sentada en la cama. Tiene los ojos totalmente abiertos. Ha vencido a los gérmenes espaciales. Le dije que descansara, que se quedara en la cama. ¡Ven a verlo por ti misma!"

Cuando Eddie y ella entraron en la habitación de KK, se quedaron helados. KK estaba cenicienta e inmóvil. Gato dejó escapar un maullido lastimero. Eddie se desplomó y comenzó a llorar. Abby no creía que podría rompérsele más el corazón, pero Eddie demostró que se equivocaba cuando apartó las sábanas y se puso junto a la chica que amaba.

Los chicos celebraron un triste funeral por KK al día siguiente. Cuando terminó, llevaron su cuerpo al muelle, donde Eddie y Jordan la colocaron con cariño en el esquife.

Tendrían que llevar a KK en el velero. No podían permitirse usar sus últimas reservas de su preciado combustible. El Sea Ray tenía el depósito lleno de diésel, y lo estaban guardando para ir al continente cuando el antibiótico estuviera disponible. Si llegaba a estarlo algún día.

Los chicos pasaron por delante de la mansión, cerca de la orilla, como tributo final. La bandera ondeaba a media asta, y los niños lanzaron flores al agua, margaritas y dientes de león, que formaron una densa fila de pétalos sobre las piedras húmedas al bajar la marea.

Abby se subió a un escarpado peñasco al borde del agua, agotada y más asustada que nunca a causa de todos los problemas del último mes. La constante brisa de la costa le secaba las lágrimas mientras miraba cómo la blanca vela se hacía cada vez más pequeña.

"Descansa en paz, Katy Kowalsky", susurró Abby al viento.

MES 5 - PROBLEMAS EN LA GRANJA

Emily se concentró en la carretera. Aquella mañana conducía el camión hacia la granja mucho más rápido de lo habitual debido al sueño que había tenido por la noche. En él, se había olvidado de atar a Henrietta, y la pesada vaca había aplastado todos los huevos excepto uno. Se despertó con sudores fríos.

"Mi bisabuelo nació aquí", dijo Tim, su compañero y maestro en el arte de ordeñar, mirando por la ventana desde el asiento del pasajero. "¿Sabes qué tipo de peces atrapaba en las rocas? Fletanes. Increíble, ¿eh? Se casó a los dieciséis. ¿Eh, Emily? ¿Me estás escuchando?"

Tim, el que una vez fue un chico muy tímido, jamás se callaba.

"¿Tu abuelo era pescador?" Preguntó ella.

"Mi bisabuelo", la corrigió Tim, y siguió contándole la larga historia de su familia en Castine Island.

Había una luz de color amarillo y naranja apareciendo por el este. Muy pronto el sol haría su aparición por el horizonte. Un humo fantasmal flotaba por encima del mar. Jordan le había dicho que aquella capa de neblina se formaba cuando el agua y el aire tenían la misma temperatura.

Emily sintió un escalofrío y subió la calefacción. Estaban a mediados de septiembre, pero el invierno llegaría antes de que se dieran cuenta. Se preguntó cómo mantendrían calientes a las gallinas y las vacas en enero. Al menos las gallinas tenían plumas.

A Emily no se preocupaba tanto por sí misma o por el resto de supervivientes. Tenían unas buenas reservas de madera, además de suficiente comida enlatada y agua potable. El problema al que se enfrentaban era el retraso a la hora de recibir el antibiótico. ¿Cuántos de ellos seguirían vivos dentro de un año?

"Mira", dijo Tim, señalando hacia el granero. "¡Lo han vuelto a hacer!" La puerta del granero estaba abierta de par en par.

Emily recordaba haber cerrado la puerta el día anterior. "¿Toby?" Dijo ella.

"¿Quién si no?" Murmuró Tim. "Espera a que se entere Colby".

Emily no estaba segura de que contárselo a Colby fuera una buena idea. Sabía lo que les haría a los chicos. "Primero vamos a ver lo que han hecho", dijo. "No pasa nada si solo se han llevado algunos huevos".

"Yo iré al granero", dijo Tim.

Emily dijo que ella iría a ver los alrededores. Durante su último paseo disfrutando de la libertad, las gallinas huyeron del granero y echaron a correr hacia el césped, donde se hicieron con un botín ilimitado de grillos y saltamontes. Tim y ella habían tardado varias horas en llevarlas de vuelta al gallinero en el interior del granero.

Aparcaron y Tim salió corriendo hacia el granero.

Emily se acercó al campo. "Clarisse", llamó. "Lucy, Amelia, Meezy". Emily las llamaba a todas por su nombre. "Vamos, señoritas. ¡Doña Urraca! Cloquea si estás por aquí".

La primera brisa del amanecer hizo que la hierba se agitara. Aparte de eso, el campo estaba tranquilo y en calma. Emily pensó que a lo mejor Tim y ella habían tenido suerte. Se imaginó a las gallinas apretujándose para darse calor, durmiendo profundamente en el gallinero.

Un escalofriante grito hizo que la adrenalina se le disparara en las venas.

Emily fue volando hacia el granero. Dentro estaba oscuro, y notó un misterioso hedor mezclado con el típico olor a pienso y heces de gallina, y el cálido olor a humedad de las vacas. Emily casi podía saborear aquel olor fétido y nauseabundo.

Distinguió a Tim, de cuclillas y abrazándose los tobillos junto al abrevadero de las vacas. Cuando estaba a punto de preguntarle por qué había gritado, soltó un grito ahogado al ver las plumas a sus pies. La densa capa se estiró como una alfombra. Emily enseguida se dio cuenta de que los coyotes habían matado a todas las gallinas.

Sintió que le fallaban las piernas e intentó con todas sus fuerzas permanecer de pie. Se acercó a Tim y vio la enorme figura que había junto a él en el granero. Se le partió el corazón. Era una vaca y había algo que iba tremendamente mal. Emily no podía saber aún si era Henrietta o Matilda a causa de las sombras. Cuando se acercó, sus pies se hundieron en algo húmedo y esponjoso. Era sangre.

Los coyotes habían matado a Henrietta.

"¿Dónde está Matilda?" Gritó Emily.

Respirando con dificultad y muy deprisa, Tim se mecía sobre sus talones, todavía abrazándose los tobillos. "¿Por qué han hecho esto?" Dijo. "¿Por qué?"

"Matilda", llamó Emily, y buscó en el interior de la granja. Cuando no vio a la vaca, sus esperanzas aumentaron. Se dijo a sí misma que Matilda había sobrevivido al ataque de los coyotes. Había sobrevivido por su tozudez, les había demostrado quién mandaba.

Emily no quería dejar a Tim, pero él no se movió. "Vuelvo enseguida" dijo, y salió corriendo del granero.

Matilda estaba detrás del granero. El sol la envolvía en un halo de luz roja. Parecía estar ilesa, y Emily dejó escapar un sollozo de alivio.

Corrió y rodeó el cuello de Matilda con su brazo. Gritó cuando su mano resbaló a causa de un corte que no había alcanzado a ver antes. La herida era enorme y profunda, y Emily supo que no podía hacer nada por salvar a Matilda.

Con las lágrimas cayéndole por las mejillas, Emily apretó suavemente la nariz de Matilda hasta que la vaca se desplomó.

* * *

Abby oyó el chirrido de los neumáticos. Saltó de la cama y miró por la ventana. Emily y Tim habían detenido el camión en la entrada. Pensó que era muy extraño que volvieran tan pronto. Normalmente trabajaban en la granja hasta mediodía.

Miró con incredulidad mientras se tambaleaban fuera del camión y andaban cabizbajos hasta la puerta principal, uno al lado del otro, cubiertos de sangre. 

Abby corrió escaleras abajo, tumbando su silla al levantarse por la prisa, y se reunió con ellos en la puerta. Le contaron lo que había pasado. Estaba conmocionada por aquellas noticias, pero también agradecida porque ninguno de los dos estuviera herido.

Les guió hacia la cocina y cerró la puerta para no asustar a los niños más pequeños. Colby y Derek dejaron de hacer sandwiches y se sentaron con ellos en la mesa de la cocina. Con voces temblorosas, Tim y Emily contaron la historia, sin saltarse ningún escabroso detalle. Las plumas que había pegadas en las botas de Tim eran una siniestra muestra de que no estaban exagerando.

Colby se levantó y empezó a andar. "Voy a matarlos", murmuró. "Voy a matarlos". Tenía los ojos fríos como la roca.

Abby estaba segura de que Toby, Chad y Glen tenían la culpa, y aquello la hizo bullir de indignación. También le preocupaba la seguridad de los chicos. Nunca había visto a Colby lleno de tanto odio. Era como un barril de dinamita a punto de explotar.

Abby tenía que ganar tiempo. Hacer que Colby se calmara. "¿Estás segura de que cerrasteis la puerta del granero?" Les preguntó.

Emily asintió con énfasis.

"Han sido ellos, ¿vale?" Gritó Tim. "Vi las huellas de sus zapatillas".

"Tenemos que hacer algo", dijo Abby. "Hablemos de ello en la junta de esta noche".

Colby abrió el armario donde guardaban los cubiertos y sacó un cuchillo de cocina. "No voy a esperar. Abby, por su culpa ya no tendremos más huevos. Ni más leche. ¿Qué se supone que van a tomar Chloe y Clive? Han hecho algo más que robarnos. Han puesto todas nuestras vidas en peligro".

Ella estaba de acuerdo con cada palabra, pero mantuvo la cabeza quieta. Asentir solo le alentaría más.

Abby levantó la mano con la palma hacia arriba y se acercó a él. "Deja ese cuchillo". Su propia voz la sorprendió. Era firme como la piedra. Colby pareció asustarse, como si hubiera cruzado una línea y no supiera cómo volver atrás. "Por favor", añadió, "haremos algo ahora mismo".

"¿Qué"? Gruñó él.

Abby no tenía ni idea.

Colby lanzó el cuchillo de vuelta al armario y lo cerró de un portazo. Se cruzó de brazos y le dedicó una dura mirada, esperando que hablara.

"Iremos a verles", dijo Abby. "Ahora mismo. Tú, yo y Jordan". Abby esperaba que Jordan y ella, juntos, pudieran impedir que Colby hiciera algo de lo que se arrepintieran todos.

Cuando Colby gruñó como signo de que estaba de acuerdo, Abby sintió que temblaba, una reacción retardada de los nervios a aquella volátil situación.

Kevin les dijo que había visto el Mustang de Toby aparcado a una manzana de la casa de los Leigh, al otro lado de la calle Melrose. Abby deseaba que no lo hubiera visto. Cuando más tardaran en encontrar a los tres chicos renegados, más tiempo habría para que Colby se calmara.

Salieron en el coche patrulla, con Jordan de conductor y Colby en el asiento trasero. Abby mantenía sus ojos puestos en él por el espejo interior. Él miraba con furia por la ventanilla, sujetando un bate de béisbol. Nadie hablaba.

Se detuvieron en la casa que tenía dos coches en la entrada y el Mustang de Toby aparcado delante. Abby recordó quién había vivido en la casa antes de la noche de la luna púrpura: un anciano que arreglaba redes de pesca. Unas minúsculas flores amarillas habían brotado en el patio frontal, que estaba repleto de basura.

Los tres salieron del coche patrulla. Colby cerró la puerta de un portazo, fue hacia el Mustang y le destrozó un faro con el bate de béisbol. Habría destrozado el coche si Abby no le hubiese detenido.

"¡No somos como ellos!" Le dijo.

"A lo mejor tú sí".

Abby le lanzó una mirada a Jordan que decía: ¡haz algo! ¡Haz algo! ¡Ayúdame! Su hermano se dio la vuelta.

Fueron hacia la casa. Colby arrastraba el bate por el suelo del porche. "¡Nunca volveréis a robarnos!" Gritó.

Abby llamó a la puerta. Cuando nadie abrió, la abrió ligeramente y miró hacia el interior. El rancio hedor de la basura y los montones de desperdicios le recordaron la última visita a su guarida. "¿Toby?" Llamó. "¿Chad? ¿Glen?"

"Seguramente aún estarán durmiendo", dijo Jordan. Después de todo, solo eran las diez y media de la mañana.

Colby sonrió con suficiencia. "Lo que es seguro es que no están trabajando".

Abby entró en el vestíbulo, con los otros dos siguiéndola. Después entró en la cocina, deseando inmediatamente no haberlo hecho. Las pruebas estaban ante ellos: cáscaras rotas en la encimera y una sartén con los restos cocinados de unos huevos revueltos.

"Gilipollas", gritó Colby.

A Abby se le paró el corazón de terror. Sentía que nadaba en aguas revueltas. No importaba cuánto luchara, no era capaz de luchar contra la corriente. Lo inevitable estaba a punto de suceder. De repente, Abby escuchó un débil sonido de sollozos.

"Escuchad", susurró. "Alguien está llorando".

"Están riéndose", estalló Colby. "Se están riendo de nosotros".

"A mí me parecen lloros", dijo Jordan.

Abby siguió el sonido hacia el piso de arriba. No quería ir en cabeza, pero sabía que debía interponerse entre Colby y lo que fuera que estuvieran a punto de encontrar. Sería su última oportunidad de impedir un estallido de violencia.

Alguien estaba llorando. Abby llegó a la planta superior y empezó a andar por el pasillo. Echó una mirada hacia atrás. Colby caminaba de puntillas justo detrás de ella, listo para golpear a alguien co nel bate.

Allí, en un dormitorio al final del pasillo, Toby y Glen estaban de pie junto a una cama en la que Chad estaba, inmóvil, bajo las sábanas. Glen era el que lloraba. Abby supo inmediatamente que los gérmenes espaciales se habían tomado una nueva víctima: un chico de su edad.

Toby, con la cara húmeda, miró brevemente en su dirección antes de volver a mirar a su amigo muerto.

Abby oyó un suave tintineo, el sonido de madera chocando contra madera. Vio que Colby había puesto el bate en el suelo.

Se metió las manos en los bolsillos y se balanceó de un lado a otro. "Lo siento mucho", dijo, y bajó los ojos. Había lágrimas en su voz.

MES 6 - DOS ENTIERROS

Jordan navegaba treinta grados en dirección al viento, en ceñida, virando cada quince minutos, alejándose cada vez más de la isla. Las olas golpeaban sin parar la proa del esquife, lanzando heladas gotas sobre su ropa de lluvia.

El mar tan revuelto, con aquel viento tan fuerte del noroeste, solía ser peligroso. Octubre era el mes de los huracanes. Un viento del noroeste, también frecuente en esta época del año, tampoco era un juego de niños. Abby le había rogado que esperara a que hiciera mejor tiempo, pero tenía trabajo que hacer.

Toby y Glen habían llevado por fin el cuerpo de Chad a la mansión, y Zoe también necesitaba un entierro en alta mar. Su esquelética figura estaba junto a la borda de babor. Chad estaba en la popa, con la cara tan gris como las nubes.

A un kilómetro en mar abierto, Jordan hizo un cebo con la cabeza de una caballa ahumada, la lanzó por la borda y le dio vueltas a la caña de pescar alrededor de su pie. Los grandes bancos de anchoas y lubinas rayadas habían migrado a aguas más cálidas, pero aún tenía una ligera posibilidad de cazar algún rezagado.

No pienses en las probabilidades, nunca te rindas. Jordan creía que este era el secreto de la supervivencia.

Solo unos minutos después, notó un tirón en el hilo. ¡Pleno! Empujó con fuerza el timón, llevando la proa en la dirección del viento. La vela barloventeaba y el barco subía y bajaba. Jordan apoyó la pierna derecha a babor y recogió la caña de pescar, una mano detrás de la otra. Fuera lo que fuese que había picado, parecía pesar una tonelada.

Fue una falsa alarma, una enorme decepción.

Alzó una malla que contenía pomelos completamente empapada y la subió al barco. La etiqueta decía Indian River, Florida. Jordan supuso que los pomelos habrían ido a la deriva por la corriente del Golfo, siguiendo la costa hacia el norte. Decidió quedarse la bolsa para mostrársela a Eddie, o su amigo jamás le creería.

Más tarde, guió el esquife de nuevo en dirección al viento y echó el ancla. Jordan colocó la pierna derecha de Chad fuera del barco y esperó a que la cresta de una ola lo lanzara por la borda. Empujado por el viento y las olas, Chad se alejó flotando.

Jordan puso una mano tras el cuello de Zoe y la otra tras su diminuta cintura y la levantó tan fácilmente como si fuera un montoncito de ramas. Varios de los chicos habían culpado a Zoe de su propia muerte porque era anoréxica. Dijeron que los gérmenes espaciales solo le habían proporcionado una excusa para dejar de comer. Jordan no estaba de acuerdo. El polvo espacial era el responsable de su muerte, pero de una forma distinta a la que había matado a los demás. Los gérmenes la habían infectado con miedo.

Zoe se alejó flotando por la superficie del agua cuando la soltó.

MES 7 - LLEGA PUNTUAL

Jordan era una especie de muleta humana para Colby, que le rodeaba el hombro con su brazo. Se desplazaban juntos poco a poco hacia el cuarto de baño. Notó el terrible calor que irradiaba Colby. Durante las últimas tres semanas, Jordan había visto cómo Colby pasaba de ser el chico más fuerte de la isla al más débil.

Se detuvo para dejarle descansar en el pasillo. "¿Cómo estás?" Preguntó Jordan.

"Genial", contestó Colby.

Jordan esperaba que dijera aquello. "¿No tienes calambres?" Añadió Jordan.

"No", dijo Colby. "Me encuentro bien".

Era mentira. Antes de entrar a su cuarto, había visto a Colby doblado sobre sí mismo en la cama, empleando una almohada para amortiguar sus quejidos.

"¿Y tus piernas?"

Colby forzó una sonrisa, "ligeras como una pluma". Empezó a sudar a chorros intentando levantar la pierna derecha.

Continuaron hacia el cuarto de baño. Colby se apoyó en Jordan para hacer pis en el inodoro. Jordan tiró de la cadena, pero la taza no volvió a llenarse. Abrió el grifo, pero tampoco salió agua. Colby no preguntó si había algún problema, y Jordan tampoco lo mencionó.

Ayudó a Colby a volver a su cama y utilizó la almohada para que se apoyara de costado, debido al doloroso sarpullido que destilaba pus que tenía entre las escápulas.

Jordan esperaba que la ausencia de agua corriente se limitara al cuarto de baño del piso de arriba, pero tampoco estaba demasiado preocupado. Llevaban mucho tiempo haciendo planes para cuando llegara aquel día. Habían almacenado agua embotellada y cajas de refrescos en el sótano. Lo más inteligente que habían hecho era llenar cincuenta barriles de 200 litros con agua potable de la manguera. Eddie encontró los barriles en un almacén junto al puerto. Ahora estaban en el patio trasero. Entre los barriles de agua potable y lo que tenían en el sótano, Jordan estimaba que tenían un suministro de dos años (o más) de líquidos para beber.

En la planta inferior, comprobó los grifos de la cocina y de los otros tres baños. Ninguno funcionaba. En el exterior, de la manguera no salía ni una gota. Llamó a Derek por radio, que estaba buscando de nuevo en las casas en busca de algo valioso que pudieran haberse dejado en anteriores visitas.

"Aquí tampoco hay agua", le dijo Derek a Jordan.

Jordan pensó que debería comprobar el agua de varios barriles antes de que informara a los otros chicos en la junta de aquella noche. Levantó un tapón e insertó un trozo de sesenta centímetros de manguera. Para hacer salir el agua, apretó los labios contra el extremo de la manguera y chupó rápidamente y con fuerza, insertando de inmediato el extremo en una botella vacía.

Tomó un sorbo y lo escupió enseguida. El agua tenía un sabor horrible, como de aceite de pescado. Tenía que haber algún error. Eddie había probado el agua de varios barriles antes de llenarlos todos, y había dicho que sabía bien.

Jordan probó el agua de todos los barriles. Solo la de seis de ellos tenía buen sabor. Calculó que les quedaba agua potable para dos meses. Debido a que el antibiótico no estaría listo hasta casi siete meses después, tendrían que beber un montón de agua rancia.

* * *

Abby hirvió agua en la estufa de leña, dejó que se enfriara, quitó la capa de aceite que la cubría, filtró el agua con estopilla y añadió un paquete de limonada en polvo. Tomó un sorbo e hizo una mueca. Aquel mejunje sabía a limonada de pescado.

Estaba lista para para probarlo en el paciente.

Colby se negaba a beber agua embotellada y refrescos, e incluso el agua potable de uno de los barriles, diciéndole que ahorraran lo bueno para los bebés y los niños más pequeños. Cuando Abby entró en su habitación, Gato saltó de su cama. El gato estaba día y noche junto a él, durmiendo y aseándose.

Abby ayudó a Colby a incorporarse y llevó el vaso a su boca. Al intentar sorber, apenas se humedeció la punta de la lengua.

Juntó los labios. "Mmm... sardinas y limones".

"Espera a que Kevin termine de construir su alambique", dijo Abby. "Dice que podremos hervir agua de mar y condensar la espuma para obtener agua potable".

"Kevin es más listo de lo que parece", dijo Colby, guiñándole un ojo.

"Mientras tanto", añadió Abby, "¿sabes lo que dice que podemos beber?"

Colby se encogió de hombros. Aquel ligero movimiento hizo que aullara de dolor. Abby se puso tensa y se mordió el labio. Le había prometido a Colby que dejaría de sentirse mal por él, algo que por supuesto era imposible, así que tendría que pasar por alto momentos como aquel.

"Agua del váter", continuó. "Kevin dice que el agua del depósito está limpia. Ha calculado que debe haber casi dos mil litros de agua limpia en los váteres de Castine Island. Abby hizo una mueca. "Asqueroso, ¿verdad?"

Colby levantó las cejas. "¿Has probado tu limonada con sabor a pescado?"

Abby puso al día a Colby de los sucesos diarios para alejar su mente del dolor y, por desgracia, de su inminente fallecimiento.

"Estamos un poco hartos de guisantes, maíz, remolachas y espinacas en lata", dijo, "pero la buena noticia es que Emily y Tim se han convertido en unos excelentes cazadores de conejos. Hasta ahora han conseguido atrapar a dos. Su plan es criarlos en el granero. Tucán les llama el señor y la señora Conejito. El año que viene, por estas fechas..”. Abby se detuvo en seco. No pudo acabar. Colby no estaría dentro de un año, y quizá ella también habría caído víctima de los gérmenes para entonces.

"Venga, continúa", dijo Colby, "el año que viene por estas fechas..”.

Abby respiró profundamente. "Tendremos centenares de conejos, siempre y cuando uno de ellos sea chica y el otro chico... algo que es imposible saber".

"Pregúntale a Kevin".

Abby sonrió. "Ni siquiera el genio lo sabe".

"Te gusta, ¿verdad?"

Aquel comentario sorprendió a Abby. "Sí. Es un poco friki, pero todo el mundo soporta a Kevin".

"Quiero decir, que te gusta mucho".

"¿Eran sus sentimientos hacia Kevin tan evidentes?

"No está mal, supongo”, dijo ella, encogiéndose de hombros con gesto indiferente.

Colby sonrió ligeramente. "Estoy celoso. Eres muy guapa, Abby".

Nunca nadie le había dicho eso antes, excepto su madre. Abby sintió que se ponía roja. Se miró en el espejo que había detrás de la mesilla de Colby. Estaba roja.

"¿Te gusto?" Le preguntó, con ojos enrojecidos.

A Abby siempre le había gustado Colby como amigo. Eran muy parecidos. Desde los primeros días de la luna púrpura, ambos habían comprendido lo importante que era que todos trabajaran juntos. Abby había pensado muchas veces que el odio de Colby hacia Toby no tenía nada que ver con la personalidad de Toby. Odiaba que Toby, Chad y Glen hubieran debilitado al grupo eligiendo vivir por separado.

Abby le besó con cuidado en la frente. "Me gustars mucho", dijo.

Colby cerró los ojos y pareció estar en paz por el momento.

Abby volvió a mirarse en el espejo y vio unos enormes lagrimones que le corrían por las mejillas.

* * *

Los gérmenes espaciales se habían cobrado por el momento la vida de tres supervivientes de la noche de la luna púrpura en Castine Island: KK, Zoe y Chad, y estaban a punto de cobrarse la cuarta.

Abby acababa de salir de la habitación de Colby. Tenía una fiebre muy alta, pero era imposible saber lo que le dolía porque Colby jamás se quejaba.

Miró por la ventana de su dormitorio, maldiciendo por lo bajo a los científicos del CDC, los más listos del mundo según Kevin. ¿Qué tal 'los científicos más inútiles del mundo'? ¿Por qué iban a tardar otros siete meses, o más, en distribuir el antibiótico? A no ser que ocurriera un milagro, Colby moriría en unas pocas semanas. ¿Cuantos otros morirían a causa de los fracasos del CDC?

Abby miró la mancha del cristal y recordó su improbable fantasía de que un barco les rescataría y les llevaría a una tierra en la que ningún adulto había muerto. Ahora se conformaba con poder ir a un lugar arrasado por los gérmenes espaciales, pero en el que pudieran curar a Colby y salvar al resto de la condena a muerte que significa la pubertad.

La mancha parecía distinta aquel día. Su mancha, la pizca de sal que había pegado en la ventana, parecía ser un punto. Abby se dio cuenta de que era diferente. Se le aceleró el pulso. Pensó que el punto podría ser, en realidad, un barco a lo lejos. Limpió la ventana y parpadeó. Había un barco en el horizonte.

Preocupada por si estaba teniendo alucinaciones, Abby agarró un termómetro. Con mano temblorosa, se tomó la temperatura.

Treinta y seis con siete. Normal.

Abby corrió escaleras abajo, resistiendo las ganas de anunciar a gritos su descubrimiento. No le importaba lo que los otros pensaran si se equivocaba, pero no quería alimentar falsas esperanzas. Regresó a su habitación con unos prismáticos y los levantó hacia el horizonte. Era un barco, un carguero quizás.

Echo a correr por toda la casa, gritando. Enseguida se corrió la voz y muy pronto todos se reunieron bajo a la mansión, junto a la orilla del agua.

"Es un portaaviones", dijo Eddy, y le pasó los prismáticos a Jordan.

"Creo que es un crucero", contestó Jordan.

"Sí, claro, y los pasajeros están de vacaciones", dijo sarcásticamente Derek. "No saben que deberían estar muertos".

Nadie se rió.

Mientras los chicos se pasaban los prismáticos, Abby miró hacia la mansión. Colby estaba asomado a la ventana. Por desgracia, por los nervios se había olvidado de avisarle. Había olvidado decírselo a la persona que más necesitaba ayuda. Abby saludó y Colby alzó los pulgares. Su continua actitud positiva ante la muerte seguía impresionándola.

"Tenemos que salir en el Sea Ray", dijo Eddie.

Jordan negó con la cabeza. "No creo que tenga tripulación", dijo. "Murieron todos hace meses. Es literalmente un barco fantasma a la deriva".

"Tenemos que intentarlo", dijo Eddie.

"¿Intentar qué?" Contestó Jordan rápidamente, "¿malgastar nuestras últimas reservas de combustible para perseguir un barco fantasma? Lo necesitamos para ir al continente cuando el antibiótico esté disponible. Los científicos no van a traer nada a una isla insignificante".

"Puede que nunca tengamos otra oportunidad", dijo Eddie.

Jordan miró la veleta. "Va a la deriva, el viento se lo llevará hacia el sur".

Eddie se tumbó boca abajo, con los ojos a la altura de las piedras, y apuntó un palo hacia el baro. Pronto sabrían en qué dirección iba.

Mientras los chicos esperaban, propusieron unas descabelladas teorías.

"¿Y si el capitán y la tripulación tienen doce años?" Dijo Jimmy.

"¿Y si son piratas?" Dijo Emily.

"¿Alguna vez habéis visto un barco hospital?" Comenzó Tim. "Cuando hay un desastre natural, traen médicos a la zona. Los barcos hospital parecen cruceros".

"¿Y adónde van si todo el planeta es un desastre natural? Dijo Derek, con el mismo sarcasmo de su anterior comentario.

Abby recordó una discusión en la junta en la que discutían qué desastre natural había sido peor: el meteorito que impactó contra la Tierra millones de años atrás, acabando con los dinosaurios, o el cometa que había envenenado la atmósfera, matando a todo el mundo que había pasado la pubertad. La mayoría estuvo de acuerdo en que había sido el segundo.

Abby tenía su propia y descabellada teoría. "Puede que el barco transporte el antibiótico", dijo. Después de todo, ella había traído el barco al mundo real a través de sus fantasías. ¿Por qué no imaginarse que el antibiótico estaba a bordo?

"El CDC nos habría informado si lo trajeran", dijo Emily.

Todos se volvieron hacia Jimmy que, como siempre, tenía la oreja pegada a la radio escuchando los boletines del CDC. Se limitó a sacudir la cabeza.

Kevin sugirió un posible motivo para que lo mantuvieran en secreto. "Si todo el mundo supiera adónde iba un barco cargado de antibióticos", dijo, "millones de chicos irían allí. Habría disturbios".

Eddie se levantó. "Se mueve hacia el norte".

Jordan seguía estando en contra de ir en el Sea Ray, diciendo que no podían arriesgarse a malgastar el combustible.

Eddie le retó. "Explícanos, pues, por qué se mueve hacia el norte. Tú mismo dijiste que debería ir hacia el sur".

"No puedo explicarlo", dijo Jordan. "De todas formas, ir hasta allá haría que gastáramos todo nuestro combustible. Nos quedaríamos a la deriva en el mar".

"Podemos ir en el velero", contraatacó Eddie.

Jordan negó con la cabeza. "No creo que debamos hacerlo".

Abby no podía entender por qué su hermano estaba siendo tan cabezota, pero le ofreció un trato. "Los barcos encienden las luces por las noches, ¿verdad? Esperemos. Si la tripulación enciende las luces cuando se haga oscuro, entonces irás con el Sea Ray".

Jordan aceptó finalmente, aunque a regañadientes.

"Hagamos una fogata para que sepan que estamos aquí", dijo Abby.

Como un ejército de hormigas, los niños cargaron montones de madera desde la parte trasera (sus reservas para el invierno) y construyeron una pirámide junto a la carretera. Eddie roció gasolina en la base, les dijo a todos que retrocedieran y lanzó una  cerilla al combustible. Unas veloces llamas crearon una enorme bola de fuego que irradiaba un intenso calor. Todos tomaron cubos de agua de mar para hacer humo y durante toda la tarde estuvieron alternándose entre alimentar y reducir el fuego.

Las últimas luces del día brillaban en el horizonte, al oeste, y pronto la oscuridad de la noche se tragó el horizonte y, con él, el barco. No apareció ninguna luz en el barco fantasma.

"Va a la deriva por la corriente del Golfo", dijo Jordan. Cabizbajo, se dirigió hacia la mansión.

Abby se quedó en la playa hasta que estuvo sola. Las agonizantes ascuas del fuego no hicieron gran cosa por calentar su alma, que ahora notaba muy fría. Habían malgastado sus reservas de madera por culpa de su fantasía.

* * *

La salud de Colby empeoró. Durante el día apenas se quejaba, pero gemía sin parar durante todda la noche. Algunos de los niños pensaron que le dolía más por la noche hasta que se dieron cuenta de que gritaba en sueños, cuando no tenía control sobre sus quejidos.

Le visitaban continuamente, y Abby estaba siempre a su lado. Una noche, seis días después de que le apareciera el sarpullido, se quedó dormida.

"¡Abby!"

Ella se sobresaltó. La luz del sol inundaba la habitación. Jordan la estaba sacudiendo. Era media mañana. Llevaba horas durmiendo.

"Quiere subir al ferry", tartamudeó su hermano.

Colby estaba despierto y vestido, llevaba puesta una chaqueta. Su mirada era limpia. Derek, Kevin y Emily estaban de pie en la puerta, como para impedir que se escapara.

"Colby, ya no hay ferry", le dijo Emily con suavidad.

"No puede ir en su estado", escupió Kevin.

"¡Está ardiendo!" Gritó Jordan.

Abby se giró hacia Colby y él la miró directamente a los ojos. "Por favor", le pidió. "Tenemos que irnos ya. No quiero perder el ferry".

"Ayudadme a meterle en el coche", les dijo a los demás.

Abby condujo hasta el puerto y aparcó donde los coches de los turistas solían formar una larga cola para subir al ferry. Más allá del muelle se estaban formando unas nubes blancas. Al irse acortando los días, unas nubes algodonadas se tragaban la mortecina luz de noviembre, y Colby y ella observaron en completo silencio las gaviotas, volando por encima del agua.

"Me encantaba subir en el ferry con mi padre", dijo. "Vendía langostas a seis restaurantes de Portland. Me despertaba a las tres de la mañana y para cuando me había vestido, ya estaba esperándome en el camión. Abby, ¿puedes creerte que conducía el camión cuando tenía once años?"

"Te creo, Colby".

"Siempre éramos los primeros en la cola. En ese momento nos cambiábamos y mi padre se ponía al volante. Nunca habrían dejado que un niño subiera el camión al ferry. "¡Mira!" Gritó, con los ojos como platos. "¡Ya llega!"

Abby solo vio a un chico completamente entusiasmado. Pero el ferry era real para él. Quizá vio a su madre y a su padre esperándole en la cubierta, y cruzarían el estrecho juntos.

Abby tomó a Colby de la mano. "Llega puntual".

MES 8 - PERDIDOS

Tucán sonrió y elevó las piernas en su asiento volador. "Jorie, quiero subir más alto", gritó. "¡Quiero un sacacorchos!" Danny estaba junto a ella, sujetándose a la cadena del columpio.

Jordan llevaba viniendo a aquel parque infantil a columpiarse desde que tenía la edad de Tuc. A media distancia entre la bolera y el puerto, la zona de juegos del  puerto también tenía cuatro balancines, un arenero y un quiosco octogonal, donde en verano una banda tocaba cuando llegaba el ferry de la tarde.

El césped, que nadie había cortado desde mucho antes de la noche de la luna púrpura, le llegaba a Jordan a las rodillas.

Los columpios eran lo mejor del parque infantil, construidos con metales y cadenas muy resistentes, ideales para ejecutar maniobras con las que desafiar a la muerte.

"¿Qué es un sacacorchos?" Preguntó Emily desde la mesa de picnic.

Jordan puso los brazos en jarra. "¿Me tomas el pelo?"

Ella hizo como que se enfadaba. "Enséñamelo, listillo".

"¡Ahora verás! Tuc, ¿estás lista?"

Su hermana sonrió. "Lista, Jorie".

"Danny, retrocede". Jordan agitó el brazo para darle más dramatismo al asunto. "¡Tucán podría salir volando del columpio y aterrizar al otro lado de la calle!"

"Yo quiero un sacacorchos", sollozó Danny.

"Tú serás el siguiente", le dijo Jordan. "Ahora, atrás".

Danny corrió hacia Emily.

Era un día raro de diciembre, como un veranillo de San Martín por la temperatura. Jordan lanzó la chaqueta a un lado y puso a Tucán en el medio del asiento.

"Prepárate", dijo, empujándole la espalda.

Tucán sonrió. "Tengo una hormiga en la barriga".

Jordan intentó poner voz seria. "Una. Dos...”

Tucán gritó: "¡Sacacorchos!"

"Dos y medio. Dos y tres cuartos". Jordan se lanzó hacia adelante y empujó a su hermana lo más fuerte que pudo. "¡Tres!" En el punto más alto, las cadenas del columpio estaban paralelas al suelo. "Esto", dijo Jordan con orgullo, "es un sacacorchos".

Después de dar unas cuantas vueltas en los columpios a los niños, Jordan se sentó junto a Emily en la mesa de picnic. Tucán y Danny jugaban ahora en el balancín.

Emily le dio un paquetito de la cesta, envuelto en papel de aluminio. "¿Sabes lo que es?"

"Eh, ¿un sandwich de galletas?"

Ella sonrió. "Correcto. Pero, ¿qué lleva?"

A Jordan no le apetecía jugar a adivina-lo-que-hay-en-el-sandwich-de-galletas. Quería besar a Emily, aun a riesgo de que los niños empezaran a berrear. "Hmm", dijo, y cerró los ojos.

El sol le calentaba la cara y solo escuchaba los sonidos de Danny y Tucán riendo y parloteando. El aroma del perfume Pink Sugar de Emily flotaba a su alrededor. En momentos como aquel, Jordan pensaba que casi podría olvidar su desesperada situación.

Emily le dio un golpecito en las costillas. "¿Y bien?"

De repente, el motor del Sea Ray se encendió. Aturdido, Jordan giró la cabeza hacia el puerto y vio a Glen saltar del barco e inclinarse sobre el enorme taco. Se dio cuenta de que Glen estaba soltando las amarras. ¿Estaba Toby con él? Jordan no había visto a ninguno de los dos desde que murió Chad.

Jordan saltó del banco y corrió hacia el puerto.

Glen despejó la línea, saltó de nuevo al Sea Ray y fue directo hacia el timón.

"¡Detente!" Gritó Jordan.

Poco después, el sonido del motor se hizo más intenso y el barco salió del puerto.

Jordan corrió sobre las anchas tablas del muelle. ¿Debería intentar saltar al barco? La supervivencia de todos dependía del Sea Ray.  Estaban reservando al Sea Ray para viajar al continente y conseguir el antibiótico.  La semana anterior, Eddie y él habían cargado la batería de la trainera, quemando diez preciosos minutos de combustible. Glen estaba a punto de quemar el resto. Jordan pensó que quizás podría llegar hasta la popa del barco e impulsarse por la barandilla, pero si no llegaba caería al agua helada.

Se detuvo cuando en cuanto se dio cuenta de que había demasiada distancia entre el muelle y el barco en movimiento. Agitó los brazos y saltó. "¡Glen! ¡Vuelve! ¡Glen! ¡No nos queda más combustible diésel!"

Glen ni siquiera miró atrás. ¿Adónde iba? Nada de aquello tenía sentido.

Jordan fue hacia el muelle. El barco pasaría cerca del extremo del muelle antes de dejar el puerto. Aquello le daba una última oportunidad para razonar con Glen, para rogarle que volviera al puerto.

Jordan se movía como una máquina, con los pulmones hinchándosele y soltando ráfagas de aire y moviendo los brazos. Sorteó hábilmente raíces, rocas, alquitrán, gravilla, suciedad y arena suelta, y luego trepó por los enormes bloques de granito y corrió hacia el faro, siempre con un ojo en el Sea Ray.  Dejaba atrás una alta y ondulada estela, con la proa en un ángulo alto.

Jordan cayó mal sobre una grieta y se torció el tobillo. Fue cojeando el resto del camino. En el extremo del muelle, se agarró al soporte de la baliza y chilló hasta quedarse afónico.

El Sea Ray navegaba a menos de veinte metros de distancia, dirigiéndose directamente al mar con Glen al timón, que iba de pie y en posición de firmes como un soldado.

De repente, en un abrir y cerrar de ojos, la trainera desapareció. Fue como si un calamar gigante la hubiera envuelto con sus tentáculos y se la hubiese llevado hacia una tumba acuática.

Jordan comprendió lo que había pasado e inmediatamente buscó su walkie-talkie. Antes de que pudiera informar de aquellas devastadoras noticias, la niebla se lo tragó a él también.

* * *

Emily parpadeó. El muelle acababa de desaparecer ante sus ojos. El almacén y los barcos de pesca en dique seco fueron los siguientes en desaparecer. Aquella nube blanca se aproximaba a ella. Pensó que debía ir a por los niños y permanecer junto a ellos.

"Tucán, Danny", dijo. "No os mováis".

Danny había hecho que Tucán estuviese clavada en el aire, sentada en su asiento del balancín. Saltó de su asiento y Tucán cayó al suelo. Ambos sonriendo, miraron a Emily con una sonrisa malévola, se tomaron de la mano y echaron a correr en la dirección opuesta.

La niebla los consumió a los tres.

La fría niebla le golpeaba en los ojos. Emily se desorientó completamente. Empezó a gritar: "¡Danny! ¡Tucán! ¿Dónde estáis?" Era como gritar a través de una almohada.

"Emly”.

Era imposible localizar a Tucán a través de su grito. La voz parecía venir de todas direcciones.

"¡Tucán!" Emily gritó y escuchó. Lo único que oía era su propio corazón, latiéndole con fuerza en el pecho.

Emily creó un mapa del parque infantil en su mente y lo siguió hasta el balancín, contando sus pasos. Después de quince pasos, chocó con algo duro. Tocó el objeto hasta que se dio cuenta de que era una boca de incendios. Había ido en dirección contraria.

Se giró, lista para volver atrás. ¿Había girado noventa grados? ¿O quizás ciento ochenta? Emily se dijo a si misma que debía calmarse. Decidió ir en una dirección que la llevaría a las proximidades del balancín.

Emily dio dos pasos y cayó al suelo tras tropezar con la boca de incendios.

* * *

Kevin entró en el dormitorio de Abby sin llamar. Abby acababa de abrir la ventana para dejar que entrar la cálida brisa, que era casi primaveral.

"¡Glen se ha llevado el Sea Ray!" Gritó.

Abby apenas respiró mientras Kevin le contaba lo que Jordan le había dicho a través del walkie-talkie. "Incluso si Glen volviera", dijo Kevin, "habrá gastado todo el combustible".

"¿Estaba Toby con él?" Le preguntó.

"Jordan no lo ha visto", dijo Kevin. "Abby, hay algo más. Se ha levantado niebla en el puerto. Jordan dice que es muy densa".

Se le arremolinaban los pensamientos, agitados por el miedo. El Sea Ray, su mejor posibilidad de llegar al continente, se había perdido.  Pero Abby sabía que encontrarían otra forma de cruzar el estrecho. Habían discutido otras opciones. Le preocupaba más que su hermano estuviera solo en el muelle, rodeado de niebla. El agua estaba helada. Si Jordan se caía del muelle, moriría de hipotermia, y eso suponiendo que sobreviviera tras golpearse con las afiladas rocas.

"¿Qué va a hacer Jordan?" Preguntó, notando el pánico en su voz.

"Abby, está bien. Dice que está yendo a gatas".

Ella no se creyó aquello ni por un momento. "¿Y Tuc, Emily y Danny?"

"Dice que están bien".

"Kevin, él no puede saberlo. Está en el muelle. ¡En medio de la niebla! Ellos están en el parque infantil, ¿verdad?"

Mirando a través de ella, Kevin puso de repente los ojos como platos.

Abby se giró y vio que los cristales de las ventanas estaban completamente blancos. La niebla entraba a través del hueco, densa como la nata.

* * *

Jordan mantuvo el dedo delante de sus ojos para medir la densidad de la niebla. Se tocó el ojo, incapaz de ver nada. Era la típica niebla de Castine Island, creada a partir de la combinación de aire caliente y agua helada. A veces, la niebla de este tipo permanecía durante mucho tiempo.

Siguió gateando unos cuantos metros más, pero entonces se dio cuenta de que tardaría horas en salir del muelle, sin mencionar el dolor que le recorría las rodillas. Quería llegar a Emily lo antes posible por su propio bien. Estaría preocupada por él. Sin embargo, él no estaba preocupado ni lo más mínimo por ella. Ella habría ido a por Tucán y Danny y esperaría con ellos a que pasara la niebla.

Jordan se levantó con dificultad. La brújula de la gravedad tan solo le mostraba dónde estaba abajo en términos relativos.  Tocó una piedra con el pie, dio un paso y repitió la maniobra. Tras avanzar firmemente unos cuantos pasos, de repente notó el vacío con el pie. Notó que le invadía el miedo. Pensaba que estaría en el centro del muelle, no en el borde.

Se tomó un momento para que el corazón se le calmara. Decidió usar el borde del muelle como guía. Pasó el pie izquierdo y se deslizó a lo largo del borde exterior de las rocas. Si prestaba atención y si no tropezaba, estaría a salvo.

Dos grandes y sis.

"¡Jordan!" La voz de Abby crepitó en el walkie-talkie.

Había notado el pánico en su voz al pronunciar aquella palabra. El miedo que su hermana tenía por la niebla parecía fluctuar de exagerado a irracional. Que él se encontrara en el muelle solo podría hacer que se intensificara su fobia. Tenía la imaginación desbocada: probablemente habría pensado que se caería y se ahogaría.

Jordan no dudó en mentirle. Le dijo que la niebla había empezado a levantarse y que se iba a quedar en el muelle hasta que desapareciera del todo. Entonces, recordó que a Kevin le había dicho que estaba gateando.

"He dejado de gatear", dijo. "Me duelen demasiado las rodillas".

Aquello era cierto.

"Por favor, procura que no te pase nada", dijo.

Jordan sabía que no le había creído.

"¿Y Emily y los niños?" Preguntó Abby.

"No puedo verlos Abby, pero sé que están bien. Están todos juntos en el parque infantil”.

Cuando Abby volvió a llamar, Jordan estaba aún en el muelle. Acababa de llegar a la base. Sabía dónde estaba gracias al sonido que hacía al pisar las conchas rotas.

"Se levanta lenta pero segura", le dijo a su hermana. 

"Aquí no, Jordan".

"Mira, debería poder ver a Emily y los niños muy pronto. Te llamo en cuanto los vea".

Jordan pensó que Abby tardaría mucho tiempo en perdonarle por mentirle. Pero también se sentiría mucho mejor cuando la llamara para decirle que estaba con Emily, Tucán y Danny en el parque infantil. Esperaba poder llamarla pronto para darle esas noticias.

Se sentó, dispuesto a recorrer con el culo el camino que le quedaba hasta la arena. La niebla había humedecido el granito, volviendo los bloques gigantes resbaladizos como rocas, y él lo aprovechó para deslizarse.

Se movía más deprisa ahora, andando por la textura del suelo. Se dio cuenta de que estaba cerca del parque infantil al notar que pisaba un césped muy alto.

"¡Tucán! ¡Danny!"

La voz de Emily parecía venir de muy lejos. Un escalofrío le recorrió la espalda al comprobar que no estaba con los niños.

"¡Emily!" Gritó. "¿Dónde estás? ¡Emily!"

"¡Jordan!"

Adivinó su posición y avanzó. Cuando tropezaron el uno con el otro, ella agarró firmemente su brazo.

"¡Se han perdido!" Sollozó Emily.

Jordan notó que estaba temblando. "Emily, no pasa nada. No te preocupes. Los encontraremos”.

Jordan buscó su walkie-talkie, temiendo lo que estaba a punto de decirle a Abby.

* * *

Abby organizó un equipo para ir a buscar a Tuc y Danny. "Llevad ropa de invierno", les dijo al grupo en el interior de la mansión. "Todo el mundo debería llevar una linterna. Colocad pilas nuevas en las radios. Eddie, Duke y Derek conducirán”.

"¿Estás de coña?" Dijo Derek. "¿Cómo vamos a conducir sin salirnos de la carretera? No se ve nada a un palmo”.

Abby sintió que se le cerraba la garganta. No podía hablar. Eddie la miró con preocupación y pareció notar lo que le acababa de pasar.

La sustituyó como líder. "Quedaos justo detrás de mí", le dijo Eddie a Derek. "Yo mantendré encendidos los intermitentes".

Cada chico que salía por la puerta desaparecía de inmediato, tragado por la niebla. Eddie tomó a Abby del brazo y la empujaba tanto como la guiaba. Se detuvo ante la fría pared blanca, demasiado aterrorizada para continuar.

"No puedo hacerlo", tartamudeó. El corazón le latía tan rápido que zumbaba.

Eddie estiró con fuerza de ella. "Sí que puedes".

Ella le clavó las uñas en el brazo y se estremeció mientras unos helados dedos de niebla le tocaban la cara y el cuello. Mareada y con nauseas, de algún modo consiguió seguir moviendo los pies y por fin llegaron al coche patrulla. Eddie abrió la puerta del coche y le dio un suave empellón. Abby se sintió atrapada de repente en una botella hermética. Le costaba respirar.

Eddie encendió el motor y se llevó el micrófono a los labios. "Jordan, vamos a salir".

"Llamadme cuando estéis cerca", respondió Jordan.  "Nos reuniremos en el exterior de la bolera".

Abby tomó el micro. "Jordan, ¿cómo ha podido pasar esto?"

Él no respondió.

Pensó sobre las mentiras que le había contado. Le había dicho que la niebla se estaba levantando y que se quedaría en el muelle. Para empezar, ¿por qué había dejado solos a Emily y los niños? Abby explotó. "¡Contesta!" Le gritó. "¿Cómo has podido perderlos?"

Eddie le arrancó el micro de las manos. "No te preocupes, los encontraremos".

Abby rompió a llorar.

* * *

Abby encontró el hombro de Jordan y bajó por su brazo. "Dame la radio", le ordenó. "Quiero contarle a Abby lo que ha pasado. Se han perdido por mi culpa".

Su mano estaba vacía, lo que significaba que tenía el walkie-talkie en la otra. Emily notó que giraba sobre sí mismo para impedir que lo agarrara.

"Emily, no es culpa de nadie", dijo Jordan. "La niebla se ha levantado muy deprisa. Abby no quería gritar. Está asustada".

Emily se juró a sí misma que le contaría la verdad a Abby en algún momento, pero ahora mismo estaban perdiendo unos valiosos segundos.

"Sigamos buscando", dijo.

Emily tomó la mano izquierda de Jordan con su mano derecha y amos extendieron sus brazos y arrastraban los pies a cada paso que daban, gritando los nombres de los niños. La voz de Eddie también penetraba la densa niebla. Informaba por radio de sus avances. "Hemos avanzado cuatrocientos metros... ochocientos metros... creo que acabamos de pasar el muelle de los pescadores".

"¿Y si han salido del parque infantil?" Dijo Emily.

"Tenemos que buscar en el puerto", dijo Jordan, con una urgencia tal que a Emily le provocó una horrible sensación en la garganta.

Se movieron más deprisa y toparon con un coche y un buzón. Chocaron con sus pies en las piedras y el bordillo.

Finalmente, llegaron a las tablas de madera del puerto. Los espacios de un cuarto de pulgada entre las tablas les servían para medir la distancia que recorrían. Emily pensó que estaban a mitad de camino cuando golpeó algo pequeño y familiar. "Espera", dijo, y se agachó.

Emily palpó el objeto. Era más pequeño y menos ancho que su mano. Solo tuvo que rozar uno de los cordones para que el corazón le diera un vuelco.

Era la zapatilla roja de Tucán.

* * *

Abby agarró la manija de la puerta. Se arrepentía de haberle gritado a Jordan. Era el peor momento posible para enfadarse: hacer o decir algo que afectaría negativamente a sus esfuerzos por encontrar a Tucán y Danny.

También se dio cuenta de que no había dejado a Emily, Tucán y Danny intencionadamente. Su hermano había intentado que Glen no se llevara el Sea Ray.  Jordan no sabía que se iba a levantar niebla. Entendió por qué le había mentido.

Pero nada de aquello importaba ya. Todo el mundo debía centrarse en encontrar a los niños. Tenían trabajo que hacer. Su trabajo era no ser un estorbo.

Las luces antiniebla del coche patrulla levantaron un reguero granulado de color ambarino. De algún modo, con visibilidad cero, Eddie estaba logrando mantenerse en la carretera. Abby no podía ver los faros del coche que llevaban detrás, solo puntos azules que parpadeaban en la niebla.

La radio cobró vida. "Hemos encontrado a Danny". Era Jordan.

Abby ahogó un suspiro de alivio.

Eddie habló al micro. "Y Tuc?"

Una pausa, y luego: "Seguimos buscándola".

Abby se apoyó contra la puerta y se mordió con fuerza en el nudillo. Ni siquiera el dolor podía apartar su mente del más funesto de los pensamientos. Cuando llegaron a Castine Lanes, Eddie salió del coche patrulla. La fría niebla hizo que a Abby se le erizara el vello de la nuca al abrir la puerta.

Veía unas luces fantasmales encenderse con un tono azul y desaparecer, encenderse y desaparecer. Las cabezas parecían estar separadas de los cuerpos, flotando. Eddie ladró instrucciones. "Tomaos de la mano. Permaneced juntos. No queremos perder a nadie más".

Abby se preguntó dónde estarían Jordan y Emily. Se suponía que se reunirían en aquel lugar con el grupo. Tenían a Danny con ellos. Tucán estaba todavía perdida, completamente sola. ¡Puede que llegaran tarde porque la habían encontrado!

Entonces, Abby oyó la voz de Jordan. Se esforzó por escuchar.

"¿Dónde has encontrado a Danny?" Preguntó Eddie.

"Cerca del puerto", contestó Jordan.

Eddie maldijo por lo bajo.

El corazón de Abby seguía cayendo en picado cuando Jordan le pasó a Danny. Abrazó al niño, que estaba temblando, y miró a su hermano a los ojos. "Encuéntrala, por favor".

Él asintió y desapareció con los otros.

* * *

"¡Tuc! ¡Tucán!"

Gritó Jordan a su hermana en la cavernosa bolera. La linterna reveló confeti de cumpleaños en el suelo, trozos de velas y bolos de pie. Todo estaba en silencio. Convencido de que Tucán no estaba allí, Emily y él regresaron al exterior, hacia la niebla.

Jordan creía que había muchas posibilidades de que Tucán hubiese caído al agua y se hubiera ahogado. Después de encontrar la zapatilla, habían registrado cada centímetro del muelle. Jordan se había tumbado en el suelo incontables veces y había metido el brazo en el agua helada como una traina.

Imaginándose su diminuto cuerpo estremeciéndose de dolor antes de perder el conocimiento, Jordan gritó "no", hacia la niebla.

Emily le sacudió con fuerza. "La encontraremos".

Nunca te rindas, se dijo a sí mismo.

Buscaron en el supermercado, la farmacia, la ferretería de Aubuchon... todas las tiendas de la calle Gleason que tenían las puertas abiertas o destrozadas y eran, por tanto, lugares en los que una niña pequeña y asustada podría haber entrado fácilmente.

Jordan rezó por encontrarla en el siguiente edificio. La biblioteca era el segundo hogar de Tucán. Mamá la había llevado allí en su sillita para ver a papá en su lugar de trabajo. Abby le había leído cuentos en la sección de niños y, más veces de las que podía recordar, él mismo la había llevado sobre sus hombros a la biblioteca. Esperaba que hubiera encontrado el camino a la biblioteca a través de la niebla como una paloma mensajera.

Los libros desprendían un olor rancio.

"¡Tuc! ¡Tucán!"

El corazón de Jordan latía sin parar en su pecho mientras esperaba a que ella respondiera. Fijó la linterna en varios montones de libros que había sobre una mesa, sin duda el trabajo de investigación de Kevin. La biblioteca era también el segundo hogar de Kevin. Consideraba que aquel pensamiento era un buen presagio.

"¡Tuc!" Volvió a gritar.

¿Se habría quedado dormida? Jordan se soltó de la mano de Emily y corrió a través del laberinto que formaban los montones de libros.

La biblioteca estaba vacía.

* * *

"No te preocupes, la encontraremos", le susurró Abby a Danny, que seguía aferrado a ella. El niño aún no había dicho una sola palabra. La niebla y la oscuridad les envolvían. "Tu papá conduce un camión. Es diésel, ¿verdad?" Notó que él asentía ligeramente, o puede que solo estuviera tragando.

Cerrando los ojos, Abby volvió a rezar para que Tucán regresara sana y salva.

Eddie la interrumpió, abriendo la puerta. Abby se sobresaltó, pensando que Dios había respondido por fin a sus plegarias. Pero Eddie tenía a varios de los buscadores más jóvenes con él. "Tienen hambre y frío", dijo. "Necesito llevarles a casa antes de que les dé una hipotermia". Abby recordaba que Tucán llevaba solo una chaqueta de entretiempo. "Danny y tú tenéis que iros a casa también", le dijo Eddie. "Yo volveré y seguiré buscando. La niebla debería empezar a levantarse en cuanto baje la temperatura".

Abby no quería irse, pero comprendió que aquel era el mejor plan.  Quizá Danny, una vez estuviera en la seguridad de su habitación, se recompondría y recordaría algo que ayudara al equipo de búsqueda.

Eddie les llevó sanos y salvos a la mansión. Antes de irse, se hizo con varias cajas de galletas y botellas de refresco para los miembros del equipo de búsqueda, chaquetas y gorros para Jordan y Emily y una sirena portátil.

Abby llevó a Danny a su habitación e intentó llevarle a la cama, pero el niño no se soltaba de su cuello. Con él todavía agarrado, se sentó en su silla, junto a la ventana, y pronto se quedó dormido.

Abby encendió un walkie-talkie. Una parte de ella no quería escuchar, no quería saber. Le aterraba escuchar las noticias, sabiendo en lo más profundo de su ser que Tucán estaba muerta. Solo quedaba encontrar su cuerpo. Pero tenía que ser fuerte. Tenía que escuchar. Apagar la radio ahora sería como abandonar a su hermana.

Las voces crepitaban en la radio cuando los buscadores informaban de su posición y de sus repetidos fracasos a la hora de encontrar a Tucán.

"Veo estrellas", dijo Jordan.

Abby miró la hora. Eran las 3:30 de la mañana, la hora más oscura y fría de la noche. Al mirar por la ventana, ella no vio ninguna estrella: la niebla todavía era densa allí.

"Yo también las veo", añadió Eddie. "La niebla se está levantando".

"¡Puedo ver el muelle!",  gritó Kevin.

"Emily y yo vamos a volver al puerto", dijo Jordan.

Abby notó el latido del corazón de Danny. Cada latido, cada segundo que pasaba... aumentaban las posibilidades de que encontraran viva a Tucán, o simplemente retrasaba las inevitables y trágicas noticias.

Una hora después la niebla se desvaneció. Con una mayor visibilidad en el puerto, ahora se escuchaban voces sin parar por la radio. Deberían haberla encontrado ya. ¿A qué distancia podía llegar una niña pequeña? Abby pensó que si su hermana había caído al agua y la corriente se la había llevado, nunca la encontrarían.

Sorbiéndose la nariz, Abby se levantó y miró por la ventana. Danny murmuró algo en sueños, aún aferrado a ella. El horizonte se volvió naranja, y una delgada capa de humo flotaba por encima del agua.

Vio un coche con un salo faro acercándose por el sur y pensó que era muy raro que uno de los buscadores diera toda la vuelta a la isla para volver.

Reconoció el coche de inmediato. Era el Mustang de Toby. El coche se acercaba a la mansión.

A Abby se le aceleró el pulso. Hacía más de dos meses que no veía a Toby. Tras la muerte de Chad, Toby y Glen parecían haber desaparecido, y ahora, por el motivo que fuera, su amigo se había marchado en el Sea Ray, dejando a Toby como el último chico renegado.  No había muchos motivos para que fuera a esas horas hasta allí, y aquello le dio un destello de esperanza a Abby tras aquella oscura noche. Pensó que había encontrado a Tucán, y que traía a su hermana a casa.

El corazón le latía con fuerza en el pecho mientras miraba cómo el coche se detenía. Cuando Danny se quejó, se dio cuenta de lo fuerte que le estaba apretando, de puro nerviosismo.

Toby salió, se acercó al lado del pasajero, abrió la puerta y buscó algo dentro.

"Gracias, Dios mío", susurró Abby.

Toby tomó el minúsculo cuerpo de Toby en sus brazos. Tuc solo llevaba puesta una zapatilla. Abby se dio cuenta de que no traía a su hermana a casa. Estaba trayendo su cadáver.

Gritó y Danny, sobresaltado, empezó a llorar. Abby se llevó los brazos al cuello y puso al niño en la cama. Después corrió escaleras abajo, hacia la oscuridad de la primera planta, y salió como una exhalación de la casa, dejando la puerta abierta.

Con el amanecer detrás y la fantasmagórica niebla flotando sobre el agua, Toby tenía el aspecto de una criatura mitológica. Llevaba a Tucán en brazos y andaba despacio.

Una pena terrible invadió a Abby, y notó el corazón se le partía en mil pedazos. Los trocitos destrozados se asentaron en la parte más oscura de su alma como copos de nieve. Se desplomó en el suelo, destrozada por dentro. Oyó unos sollozos tristes a lo lejos y se dio cuenta de que se estaba escuchando a sí misma.

"Tu hermana está bien".

Aquella voz también parecía venir de muy lejos.

Abby parpadeó e inspiró profundamente.

"La habría traído antes", dijo Toby, "pero la niebla era demasiado densa. Estaba en vuestra antigua casa. La encontré anoche, acurrucada en el porche. De algún modo, consiguió llegar allí a través de la niebla. Sabía que estaríais preocupados, pero era demasiado peligroso conducir. Seguramente tendrá hambre. No tenía gran cosa que darle. Lo siento".

Tucán levantó la cabeza, aturdida por el sueño. Abby aceptó a su hermana entre sus brazos y la apretó hasta que Tucán empezó a chillar.

Toby se tambaleaba y le temblaba el labio inferior. Parecía tan diferente de aquel chico que Abby había visto lanzar una botella de cerveza, aquel que molestaba sin parar a sus profesores.

"Entra", le dijo.

Toby negó con la cabeza. "No encuentro a Glen". Se le quebró la voz. "Ha estado enfermo. Ayer fui a buscarle a su habitación, pero se había ido. Empecé a buscarle, pero entonces se levantó la niebla. Abby, estoy muy preocupado por él. Tengo que seguir buscándole". Los ojos de Toby brillaban al llenarse de lágrimas.

Abby no era capaz de decirle a Toby que su amigo se había ido, que pasaría sus últimas horas enfermo y solo en el mar. Ahora más que nunca, Toby necesitaba a alguien que se preocupara por él.

"Entra", volvió a decirle, y le tendió la mano.

Puede que esta vez fuera su expresión, o puede que Toby se sintiera demasiado débil para seguir buscando a su amigo, o que finalmente estuviera listo para unirse a ellos... sea como fuere, le tomó la mano y entró en la mansión.

MES 9 - INFORME DE FALLECIMIENTOS

Abby se cubrió la cabeza con las sábanas e intentó ignorar el dolor que sentía en la boca del estómago. Pensó que era solo una intoxicación alimentaria, aunque otros habían comido melocotones de la misma lata y no les dolía nada ni tenían calambres. Ellos habrían comido los trozos que estaban bien, y ella uno que estaba podrido. Ellos tenían suerte, ella no.

Abby daba gracias por tener la temperatura normal, porque la combinación de los calambres con una fiebre alta significaba, muy probablemente, que los gérmenes espaciales habían iniciado su asalto: el principio del fin.

Las manillas del reloj le dijeron que eran las 11:45 de la noche. Era el 31 de enero, y se estaban consumiendo los últimos segundos del mes. Abby estaba deseando que llegara la medianoche, que acabara el mes y cambiara su suerte.

Cada mes desde la noche de la luna púrpura había visto distintas tragedias y horrores, pero enero había sido uno de los meses más deprimentes para los supervivientes de Castine Island.

El día anterior, el CDC había emitido un sobrecogedor boletín sobre el número de fallecidos en todo el mundo y los supervivientes que había en los Estados Unidos.

"Hay trescientos cuarenta y dos adultos viviendo en los complejos subterráneos del CDC en Atlanta, Georgia", dijo la voz robótica en tono extremadamente monótono. "Ochocientos treinta y un miembros de la marina de los Estados Unidos se encuentran a bordo de dos submarinos nucleares. Tres astronautas estadounidenses, de una tripulación de quince, se encuentran en la Estación Espacial Internacional. El número total de adultos estadounidenses supervivientes es de mil ciento setenta y seis".

Abby y los otros escucharon el boletín en estupefacto silencio.

"Para determinar el número de fallecimientos en todo el mundo, los científicos del CDC han analizado datos por satélite mediante infrarrojos", siguió el robot. "Los resultados tienen un margen de error de cien millones de personas".

Kevin explicó rápidamente que los satélites infrarrojos detectaban la temperatura corporal.

"El CDC estima que seis mil quinientos millones de personas murieron durante la epidemia".

Algunos de los niños se echaron a llorar, pero la mayoría se quedó mirando al infinito, incapaces de comprender un número de semejante magnitud. Abby, que siempre había sabido que la pérdida de vida humana había sido colosal, lloró en silencio.

El robot no había terminado. "Hemos determinado que la población prepubescente de los Estados Unidos es de entre quince y dieciséiss millones".

El boletín se emitió una y otra vez, y muchos de los chicos se quedaron a escucharlo una y otra vez, o al menos permanecieron sentados.

Después, los chicos más mayores habían hecho el cálculo para entender la proporción entre adultos y niños. Primero, supusieron que había tres adultos menos que los que había dicho el robot. Los tres astronautas de la Estación Espacial Internacional, sin lanzadera que los rescatara, estaban condenados a seguir girando alrededor de la Tierra para siempre. Tras dividir los dos números, determinaron que había aproximadamente un adulto por cada quince mil niños, una proporción que se reducía conforme más chicos llegaban a la pubertad.

Kevin subrayó que aquella proporción era solo válida para los Estados Unidos. "No sabemos nada de Europa, África o Asia", dijo. "Solo en China y la India podría haber cientos de millones de niños supervivientes".

Abby se preguntó en cuáles de aquellos países habría científicos trabajando en una cura. Sin duda, en los países más pobres no habría nadie haciéndolo. Antes de terminar el día, los otros y ella habían llegado a la misma conclusión. No podían preocuparse por el planeta o el resto del país. Todos tenían que centrarse en las necesidades de Castine Island.

Bajo las sábanas, Abby se dobló a causa de una nueva oleada de calambres. Cuando se llevó las rodillas a la barbilla, notó algo cálido, húmedo y blanco entre las piernas. Asustada por lo que iba a encontrar pero aún más asustada por no saberlo, fue al cuarto de baño apretándose el vientre con una mano. Los indicios no la habían engañado: le había venido la regla.

Su mente se inundó de tantas cosas a la vez que Abby no podía pensar en nada, pero sus ojos se fijaron en la hora que era. El mes de enero acababa de terminar oficialmente.

MES 10 - LOS LABIOS SE TOCAN

"Kevy está enfermo", le dijo Tucán a Abby. "Tiene las manos calientes". En la frente de su hermana aparecieron unas arrugas debido a a preocupación.

Abby había visto a Kevin levantar a Tucán por encima de la cancela, y sabía que la explicación era obvia. El termómetro llevaba tres semanas marcando menos de cero grados, y los niños no tenían otra opción que mantener dos estufas de leña abajo. A veces las estufas desprendían demasiado calor y sobrecalentaban la habitación.

"Tuc, aquí hace mucho calor", dijo Abby. "Yo también tengo las manos calientes". Le tocó la mejilla a su hermana y aquello hizo que Tucán desfrunciera el ceño.  "Kevin está bien".

Tucán le dedicó una amplia sonrisa y corrió a jugar con Danny.

Después, incapaz de dejar de pensar en el comentario de Tuc, Abby se acercó a Kevin. Estaba leyendo un libro de química en el salón.

"¿Es interesante?", le preguntó, estudiándole para ver si mostraba señales de la enfermedad.

Él asintió y siguió leyendo. "Muy interesante".

"¿Kevin?" Le preguntaría directamente si estaba enfermo. Cuando alzó la vista, Abby dudó. No vio ninguno de los síntomas: ni los ojos inyectados en sangre, ni la respiración, ni la somnolencia... parecía estar bien, solo Kevin el cerebrito con un libro de ciencias.

"¿Qué?”, preguntó él.

"¿Quieres estar un rato conmigo o prefieres estudiar ecuaciones químicas?"

¡Dijo que tenía que pensárselo!

"No tienes remedio", dijo sonriendo, y le dejó para que pensara en la respuesta... esperando que fuera la correcta.

Aquella noche, mirando al techo desde su cama, Abby se arrepintió de no preguntarle a Kevin si estaba enfermo. ¿De qué tenía miedo? De todos los chicos de trece años, Kevin era el que menos probabilidades tenía de ser atacado por los gérmenes. A Abby le preocupaban más otros chicos. El diminuto bigote y el acné de Tim y el vozarrón de Derek eran claros y ominosos síntomas de que se acercaban a la pubertad. Kevin tenía la cara suave y tersa, sin barba; su voz no había cambiado. Estaría bien. Tenía que estar bien.

Abby tenía una segunda razón para no preguntarle. Si ella quería intentar averiguar cosas sobre su salud, Kevin podría preguntarle a ella también. No le había dicho a nadie que había empezado a tener el periodo. KK había sobrevivido tres meses después de que empezara a tenerlo, y el antibiótico tardaría, al menos, otros cuatro meses en estar disponible. Si los otros hubieran sabido su secreto, se habrían preocupado por ella.

Por la mañana, después de un sueño inquieto, Abby decidió que tenía que saberlo de una vez por todas. Agarró un termómetro y fue a buscar a Kevin. Según el horario, se suponía que iba a ocuparse de su nuevo invento, el alambique de agua potable. Nadie le había visto.

Se acercó a su dormitorio con los nervios a flor de piel.

Abby le encontró en la cama y se le cayó el termómetro de la impresión. Rebotó en el suelo, pero no se rompió. Desde la última vez que le había visto (no hacía ni doce horas) había empeorado de forma radical. Tenía los ojos inyectados en sangre y las mejillas enrojecidas; cada vez que respiraba parecía estar ahogándose. ¿O quizás había estado así de enfermo el día anterior? Abby se preguntó si al haber deseado con todas sus fuerzas que estuviera bien sus ojos la habrían engañado.

"Kevin, ¿por qué no me lo dijiste?"

"Si lloras", dijo él. "solo harás que me sienta peor".

Abby se tragó las lágrimas.

Se puso de costado con dificultad. "En una escala del uno al diez, mis calambres estomacales son un seis. Me gustaría hacer un gráfico para controlar mis signos vitales. "¿Me ayudarás?"

¡Kevin, como un científico, estaba estudiando su propia enfermedad!

Abby logró asentir ligeramente con la cabeza antes de romper a llorar y salir corriendo de la habitación.

* * *

"¡Emily!, ¡me deben veinticinco dólares!", gritó Kevin, abriendo muchos los ojos, mirando a su hermana desde la cama. "Tú serás mi testigo, ¿vale?"

"¿Quién te debe dinero?", preguntó Emily.

"Madre y padre. Acabo de ver un alce".

En todos sus viajes familiares, con todos los premios que sus padres les daban por ver animales... ninguno de ellos había visto jamás un alce.

"Vale", dijo ella mordiéndose el labio. "Yo seré tu testigo".

Las alucinaciones eran un indicativo de que los gérmenes espaciales estaban aumentando el ritmo de su mortal marcha, infectando ahora la mente de su hermano. No era la primera vez que Kevin veía u oía cosas. Unas horas antes pensaba que estaba en la India junto a sus primos, Ajay y Jyran.

"Kevin, cierra los ojos", dijo Emily. "Intenta dormir".

El sueño era lo único que le aliaviaba el constante dolor que sentía. También le daba a ella tiempo para llorar. Emily se juró a sí misma ser fuerte delante de su hermano.

Cuando las arrugas de su cara se relajaban y su respiración se normalizaba, dejaba que las lágrimas corrieran libremente por sus mejillas.

En la planta de abajo, Jimmy gritó que el CDC iba a emitir un nuevo boletón, y Emily oyó la estampida de pisadas que siguió a aquel anuncio, niños que se acercaban al salón para escuchar. Encendió la radio portátil y mantuvo el volumen bajo.

"Nos complace informar de que la producción del antibiótico va según lo previsto", comenzó el robot. En la planta inferior se oyeron gritos y aplausos. Para los supervivientes en mayor riesgo de llegar a la pubertad, aquellas noticias eran como ganar la lotería. Emily era una de ellos, aunque no se sentía con ganas de celebrar nada.

El robot hablaba sobre los detalles científicos de los medios de producción y después informó sobre lo que todo el mundo estaba esperando. "Las píldoras se distribuirán en tres fases en los principales aeropuertos del país, a partir de mayo. Anunciaremos los detalles en cuanto hayamos finalizado los preparativos".

Emily se sentó bien la silla y se enjugó los ojos. Solo quedaban tres meses hasta mayo. ¿Sobreviviría Kevin tanto tiempo? Tenía que hacerlo. Le mantendría fresco con compresas húmedas y se aseguraría de que bebía suficiente agua, estuviera animado y tuviera ganas de vivir.

Cuando Kevin se quejaba y parpadeaba, le llevaba un vaso de agua a sus labios, insistiendo en que bebiera. "Necesitas muchos líquidos", le dijo. "Cuando estabas durmiendo, el CDC emitió un nuevo boletón. El antibiótico..”.

"Lo he oído", dijo él en apenas un murmullo. "No estaba durmiendo. Emily, en cuanto me aparezcan los sarpullidos en la espalda, apenas me quedarán unos días de vida. Pero Abby, Jordan y tú estaréis bien. Me alegro mucho por vosotros".

"Kevin, no digas eso. Puedes conseguirlo. ¡Vas a conseguirlo!

Él sonrió débilmente. "¿Recuerdas el día en que nos mudamos aquí?"

Aquel cambio de tema la sorprendió.

Emily arqueó las cejas. "¿Quién podría olvidarlo?"

Se habían mudado a la helada ciudad de Boston en mitad de diciembre, viniendo de la cálida y soleada San Diego. Condujeron bajo una cegadora tormenta de nueva hasta Portland para subir al ferry; aquella era la primera vez que Kevin y ella vieron nevar. Flotas enteras de quitanieves llenaban la autopista, haciendo que sus nerviosos padres se cuestionaran de repente su decisión de mudarse a Castine Island.

"Recuerdo la decepción que me llevé", dijo Emily. "Toda esa nieve en el continente, pero aquí no había ni un copo en el suelo".

"Eso se debe a que la temperatura del agua que rodea la isla eleva la humedad relativa".

Kevin, científico hasta el final.

"Emily", continuó, "tenía tantas ganas de que nos tiráramos bolas de nieve".

Ella sonrió débilmente. "¡Sí, claro! Lo único que te importaba era nuestra conexión a internet. Solo hablabas de eso en el avión. En el ferry seguiste molestando a nuestro padre para que aumentara la velocidad de descarga. Estaba mareado. Era lo último de lo que quería hablar".

Kevin negó rotundamente con la cabeza. "No, de verdad, quería jugar en la nieve". Le tembló el labio inferior y al parpadear asomaron lágrimas en sus ojos. "Quería llevar mitones y lanzar bolas de nieve. Hay tantas cosas que no podré hacer. Tengo mucho miedo".

Emily rompió su juramento y se echó a llorar.

* * *

Abby, Emily y Jordan se turnaban para permanecer junto a Kevin las veinticuatro horas del día. Aunque era el turno de Jordan, Abby le dijo a su hermano que quería estar con él.

Preocupada por el sudor que se acumulaba en la frente de Kevin, abrió ligeramente la ventana de su dormitorio, pensando que el aire frío le haría sentirse más cómodo. Para cuando volvió a su lado, estaba temblando de frío. Los gérmenes espaciales tenían un cruel sentido del humor. Cerró la ventana.

Abby tapó bien a Kevin con la manta. Agitado, Gato saltó de la cama, pero enseguida volvió a subir y se acurrucó a los pies de Kevin.

"¿Sabes lo que me gustaría?", dijo Kevin. Su voz era débil y cavernosa.

"¿Alguna vez te he dicho lo predecible que eres?" Abby hacía como que estaba alegre, animada. "Sé exactamente lo que quieres". Ella se detuvo y dejó que aumentara la tensión. "Quieres ver a la Estación Espacial Internacional por encima de tu cabeza". Muchas noches, en tiempos más felices, Kevin y ella habían visto aquel punto brillante en el cielo nocturno mientras estaban juntos en el patio trasero, rozándose con las manos accidentalmente a propósito.  Pensaba que ahora podría cargar con él y llevarle afuera. El aire fresco quizá le sentara bien. "¿Tengo razón?"

"Roti prata y shahi paneer", dijo Kevin. Abby entrecerró los ojos, confundida. "Pero cualquier comida de la India sería estupenda", añadió.

¿Encontrar comida india en Castine Food, nueve meses después de que la luna se volviera púrùra? ¡Imposible! Kevin había consumido toda la comida picante de su casa hacía mucho tiempo. En vez de decepcionarle, Abby dijo: "Claro, hablaré con Emily".

Emily no tenía ni idea de lo que podrían hacerle a su hermano. Por increíble que pareciera, fue Jordan el que fue a la biblioteca, consultó un libro de cocina india y tuvo una idea: prepararían el té picante indio llamado chai. Requería bolsitas de té, canela, semillas de cardamomo y jengibre en polvo. Aunque los chicos habían buscado en todas y cada una de las casas de la isla varias veces, tomando prestados todos los objetos útiles, nadie se había molestado en llevarse las especias.

Visitaron varias cocinas y rápidamente tuvieron todos los ingredientes necesarios.

Aquella tarde, todos se juntaron en la habitación de Kevin para una fiesta del té a la luz de las velas. La fiesta era exclusivamente de pie. Emily había vuelto a su casa para buscar un CD de música sitar india, que pusieron en un estéreo a pilas.

Kevin insistió en sujetar él mismo la taza, pero segundos después se le cayó la cabeza hacia un costado y Abby sujetó la taza antes de que se derramara el té.

Cuando Kevin cayó en un coma febril, los invitados se quedaron, con las velas consumiéndose en un pesado silencio. Nadie quería irse.

Abby durmió sobre unas almohadas apiladas en el suelo, junto a la cama de Kevin, como había hecho las dos noches anteriores, planeando quedarse a su lado hasta que exhalara su último aliento.

Abrió los ojos. La luz del amanecer hacía que la pared cobrara un tono rosado. Se giró y se sobresaltó. Kevin, inclinado sobre el borde de la cama, la estaba mirando.

"Estaba esperando que te despertaras", le dijo. Se sobresaltó por segunda vez al escuchar lo clara y potente que sonaba su voz.

"Buenos días", le dijo, y le dio un empujoncito para apartarle del borde. Después fue hacia el otro lado de la cama y levantó suavemente su camisa por la espalda para ver su sarpullido. El sarpullido parecía señalar el último estadio de la enfermedad, los últimos siete días. Colby y KK murieron siete días después de que les apareciera el sarpullido. El sarpullido de Kevin había aparecido entre sus escápulas seis días antes. Era rojo y estaba en carne viva; destilaba pus y devoraba la piel de entre sus escápulas. Abby maldijo al cometa por millonésima vez.

Kevin se sentó. "Abby, ¿recuerdas la historia del señor Emerson sobre los hipopótamos?"

Ella tragó saliva, sabiendo que debería llamar a Emily. Aquel estallido de energía y lucidez solo significa que la muerte de Kevin era inminente. Miró de reojo el walkie-talkie que había encima de la mesa. Emily aún estaría dormida, pero Abby sabía que había dejado el walkie-talkie en la almohada, junto a su oreja.

"No puedes haber olvidado la historia", dijo Kevin. "Solo han pasado nueve meses".

El señor Emerson. Séptimo curso en la escuela Parker. Sentada en clase y deseando sin para que ojalá estuviera en Cambridge. Mirando por la ventana, aterrada de que la niebla entrara.

"La recuerdo", dijo. "Los doctores les dijeron a los aldeanos que mataran a los hipopótamos porque podían contaminar el estanque con gérmenes, así que los aldeanos los mataron. Después, una inundación se llevó las cabañas, al no tener el agua un lugar donde drenarse. Se secaba allí donde los hipopótamos dejaban sus pisadas. Nadie había pensado que los hipopótamos fueran importantes".

"Consecuencias imprevistas", dijo Kevin. "Lo mismo sucedió con el polvo espacial. La contaminación destruyó la atmósfera y permitió que entrara el polvo espacial".

Abby extendió la mano hacia el walkie-talkie. "Probablemente tengas razón", dijo.

"Nuestra amistad ha sido también una consecuencia imprevista del polvo espacial", dijo Kevin. "De no haber sido por el cometa, nunca nos habríamos conocido".

Abby puso los ojos en blanco. "Éramos vecinos... en una isla diminuta".

"Tú pensabas que era raro".

"Un poquito", admitió ella encogiéndose de hombros.

"¡Muy raro!", dijo él sonriendo. Era su primera sonrisa auténtica desde hacía semanas.

Abby puso el walkie-talkie en el suelo y rodeó los dedos de él con los suyos. Intentó ocultar su conmoción. ¿Cuánto tiempo más podría sobrevivir con una fiebre tan alta? "Kevin, en el muelle... cuando me diste el brazalete de rubí... ¿querías besarme?"

Él se movió inquieto, murmuró algo y bajó los ojos. Abby creyó ver cómo asentía débilmente. "Tenía miedo", le dijo él.

Kevin era tan tímido y friki como el día que se conocieron, y ahora no tenía sitio adonde huir. Y cuando finalmente levantó los ojos para mirarla, tampoco parecía querer ir a ningún sitio.

Al fin, sus labios se tocaron.

Enseguida, con Emily y Abby junto a Kevin, Gato anunció la última muerte con un desgarrador maullido.

AÑO 1 - UN NUEVO PLAN

Veintisiete chicos, la población de Castine Island al completo, se reunió en el salón de la mansión para escuchar exactamente dónde y cuándo estaría disponible el antibiótico. En la radio, el mensaje del CDC se repetía en bucle. "A las doce del mediodía, hora del este, anunciaremos el calendario de distribución del antibiótico".

En la habitación el ambiente era festivo. Poco más de un año después de la noche de la luna púrpura, los niños estaban a punto de averiguar qué ciudades recibirían el antibiótico por fases, durante los próximos tres meses. El plan era que Eddie y Jordan fueran en barco a la ciudad, o al puerto más cercano, en el esquife de Jordan. Los chicos conseguirían suficientes píldoras para todos los de la isla. El futuro todavía era incierto para los supervivientes, pero al menos después de tomar las píldoras ya no tendrían que preocuparse por los gérmenes espaciales.

Abby se forzó a sonreír. Pronto sabría si iba a poder celebrar su decimocuarto cumpleaños dos meses después. Se sentó sola en la esquina, agarrando con fuerza el brazo de la silla para no caerse. Unas horas antes tenía casi treinta y nueve de fiebre. Ahora sentía tenerla todavía más alta; las mejillas le ardían. También tenía un picor terrible entre las escápulas, síntoma de que el sarpullido estaba a punto de aparecer.

Abby notó que alguien la miraba. Miró en derredor y vio que era Toby Jones. Toby le sostuvo brevemente la mirada antes de girarse.

Sonriendo, Tucán fue corriendo por la habitación, lista para saltar sobre el regazo de Abby.

Ella levantó las manos con esfuerzo. "Ahora no, Tuc".

Hacer que Tucán no supiera nada estaba siendo el mayor desafío de Abby.

Tucán se detuvo en seco, decepcionada, pero enseguida se recobró y corrió tras Danny.

Abby había mantenido su enfermedad en secreto hasta hacía muy poco. Le asustaba demasiado sufrir sola, y tenía que contárselo a alguien. Se lo había dicho a Toby porque pensó que saber algo tan personal le haría sentirse parte del grupo. También confiaba en él. Le había dicho que no se lo contaría a nadie.

El anuncio del CDC comenzó a las doce. La voz robótica parloteó unos diez minutos sobre metodologías científicas, algo que habría interesado a Kevin. Por desgracia, aquel momento había llegado demasiado tarde para él.

"Una única dosis del antibiótico tiene la capacidad de contrarrestar el germen", dijo el robot, llegando por fin a la parte importante. "Se entregarán paquetes de cincuenta píldoras. Para mantener el orden, recomendamos que envíen a un representante de su grupo".

Abby contuvo la respiración. De momento, todo iba bien. Los chicos podrían adquirir píldoras más que suficientes para todos los que había en la isla.

"El calendario de distribución será el siguiente: Fase I, 1 de mayo, Fase II, 1 de junio y Fase III, 1 de julio. 

Hizo un cálculo rápido. Faltaban ocho días para el primero de mayo. Necesitaba que Portland fuese un destino de la primera fase. El aeropuerto internacional de Portland estaba junto al puerto y el esquife de Jordan tardaría un día en llegar. Eddie y Jordan deberían poder regresar a la isla con las píldoras el 1 de mayo por la noche, o a la mañana siguiente. Haría todo lo posible por seguir viva para entonces.

"Estas son las ciudades de la Fase I en orden alfabético: Albany, Nueva York; Anchorage, Alaska; Atlantic City, Nueva Jersey; Ann Arbor, Michigan; Bethesda, Maryland; Baltimore, Maryland; Birmingham, Alabama; Boise, Idaho; Boston, Massachusetts..”.

Los gritos de júbilo ahogaron el anuncio. Eran buenas noticias para el grupo, pero no para Abby. Jordan y Eddie tardarían al menos una semana en navegar hasta Boston. Si no pasaba nada serio, los chicos regresarían a la isla alrededor del 6 de mayo.  Abby no viviría tanto tiempo.

Hubo un coro de "shhhs" procedentes de los otros chicos que silenció a todo el mundo.

"Portland", se susurraba Abby a sí misma una y otra vez.

"Honolulu, Hawaii; Hartford, Connecticut; Helena, Montana; Hot Springs, Arkansas; Irving, California..”.

Abby contrajo la mandíbula. La habitación empezó a girar.

"Palm Beach, Florida; Filadelfia, Pensilvania; Pittsburgh, Pensilvania; Portland..”.

Los chicos arrancaron a gritar una vez más mientras saltaban y se abrazaban unos a otros. Tucán corrió hacia Abby, y esta vez ella la rodeó con sus brazos y la abrazó con fuerza. Unas lágrimas de alivio le salpicaron sus febriles mejillas.

"¡Esperad" , gritó Jimmy. Tenía la oreja pegada a una pequeña radio. "Han dicho Portland, Oregón".

Los niños se callaron mientras la voz robótica empezaba a enumerar las ciudades de la Fase II. Jimmy había oído bien. Portland, Maine no era un destino de la Fase I sino una ciudad de la Fase II, donde se distribuiría el antibiótico en seis semanas.

Abby apenas oyó las celebraciones. Intentó centrarse en la única buena noticia: Jordan sobreviviría y podría cuidar de Tucán.

* * *

A Jordan le preocupaba que sus cansadas piernas le fallaran y usó la pared para mantenerse de pie. Durante los dos últimos días había sido incapaz de comer o beber nada sin vomitarlo, y se debilitaba a cada minuto que pasaba. Entrecerró los ojos para ver el borrón de niños que saltaban y se chocaban las manos, deseando poder compartir su alegría.

El boletín del CDC le había golpeado como un martillo. Si Portland hubiese sido una ciudad de la Fase I... Le tembló el labio inferior y temió echarse a llorar. Llorar mientras todo el mundo estaba celebrándolo levantaría sospechas.

Eddie se acercó a él a través de la multitud. "Jordie, ¿estás listo para navegar mañana?" El intento de Eddie por parecer animado reveló todavía más su ansiedad.

Eddie era la única persona que sabía el mortífero secreto de Jordan. Los dos chicos pensaron que si los otros sabían que Jordan se estaba muriendo a causa de los gérmenes espaciales, nunca querrían que hiciera el viaje para conseguir los antibióticos.

"Hablamos luego", le dijo Jordan a su amigo, y se dirigió a las escaleras.

En la intimidad de su dormitorio, Jordan se levantó la camiseta, se giró y se sobresaltó ante lo que vio en el espejo. El sarpullido que tenía entre las escápulas, que había visto por primera vez el día anterior, ahora destilaba pus. Se bajó de nuevo la camiseta y casi se desmaya. Notaba como si unos afilados clavos le estuvieran atravesando desde el cuello hasta la base de la columna.

¿Debería ir con Eddie? ¿Era lo que debía hacer por sí mismo y por la comunidad? Jordan dio un respingo cuando Gato se restregó contra su pierna.

Se sentó en la cama para considerar sus opciones. Ir a Boston era su única posibilidad de supervivencia. Incluso enfermo, Jordan seguía siendo el mejor marino de la isla. Si tomaba el antibiótico el 1 de mayo, quizá viviría.

Pero si se retrasaba lo más mínimo, seguramente moriría antes incluso de llegar a Boston. Y aquello pondría a Eddie en peligro. Eddie necesitaba a un compañero fuerte y sano para aumentar las posibilidades de éxito.

No importaba cuántas vueltas le diera, siempre llegaba a la misma conclusión. No debía ir. Para salvar a aquellos que más amaba, tenía que sacrificar su propia vida.

Ahora mismo era un buen momento para desahogarse y llorar, antes de anunciar aquello al resto.

* * *

Al caer la noche, los niños se reunieron para celebrar la junta, todavía agitados por las noticias que habían recibido unas horas antes. Emily era la que dirigía la junta y, tras hablar con Toby y Eddie, tenía prisa por poner en marcha su plan.

Jordan levantó débilmente la mano. "Tengo algo que decir".

A Emily se le rompió el corazón al ver tan demacrado y débil al chico que amaba, pero le hizo un gesto para que esperara.

"Hoy nos saltaremos el orden habitual del día", comenzó. "Como sabéis, el antibiótico estará disponible en Boston el día uno de mayo y después, el uno de junio, en Portland. Son buenas noticias para la mayoría de nosotros". Emily estableció contacto visual con Abby y luego con Jordan. Ambos Leigh se revolvieron en sus asientos antes de apartar la vista. "Tengo una propuesta", continuó. "Mañana por la mañana, Abby y Jordan saldrán juntos en barco hacia Boston".

"¿Qué?", saltó Jordan. "¡Ni hablar!" Se levantó, se tambaleó y volvió a sentarse. "Tim debería ir en mi lugar. Deberían ir Eddie y él. Eso es lo que estaba a punto de decir". Se detuvo un momento y luego añadió: "¿Por qué queréis mandar a Abby?"

"Está enferma", dijo Emily, "igual que tú".

Jordan atravesó a Eddie con la mirada. "¿Se lo has contado?"

"Emily ya lo sabía", contestó Eddie.

Jordan entrecerró los ojos, reflexionando. "Abby", dijo finalmente, "¿estás enferma?"

"Estoy bien", dijo Abby.

Toby se levantó. "No, no estás bien. Abby, siento haber roto mi promesa, pero les conté a Emily y Eddie lo de tu enfermedad por un buen motivo".

"Jordan", dijo Abby. "¿Por qué no me lo dijiste?"

"¡Mira quién habla!"

Emily alzó la tarjeta roja. "Vamos a votar", dijo. "¿Quién quiere que Abby y Jordan vayan juntos?"

"Espera", dijo Abby. "¿Y si no logramos volver? No tendréis manera de llegar hasta Portland".

"Tu hermano conoce la respuesta", le dijo Eddie.

Jordan ladeó la cabeza. "¡Ah!, ¿sí?"

"Ben y Gabby creían que habían llegado aquí en una barca de remos", dijo Eddie. "No es una barca de remos. Es un velero. Ya he encontrado un mástil de repuesto y he aparejado el barco. Si Abby y tú no volvéis, Tim y yo iremos a Portland el 1 de junio en su barco".

Abby se levantó y se acercó lentamente a Jordan. "Es nuestra única oportunidad".

Jordan bajó la cabeza, sacudiéndola lentamente con gesto pensativo. Emily quería quedarse con Jordan y no separarse jamás de él, pero también estaba dispuesta a llevarle a rastras de la oreja hasta el barco. Él quizás era cabezota, pero todavía no había visto lo tenaz que podía ser ella.

Jordan alzó la vista hacia su hermana mayor. "Nada de darme órdenes, ¿vale?"

Emily supo que el viaje de los Leigh acababa de comenzar.

* * *

Tuc,

Cuando Emily te lea esto, Jordan y yo estaremos navegando hacia el continente. Queríamos salir lo antes posible y guardar todas nuestras energías para este largo viaje.

Me gustaría poder decirte con seguridad que los dos volveremos. Pero tengo que ser sincera. Estamos enfermos, y se nos acaba el tiempo. ¡Pero te prometo que haremos todo lo que podamos!

Por favor, haz caso a Emily.

Recuerda que Jordan y yo te queremos. (Te dimos un beso en la cabeza mientras dormías).

Recuerda que eres una Leigh, ¡y los Leigh nunca se rinden!

Lisette, eres la mejor hermana del mundo.

Muchos besos. Abby y Jordan

QUEDAN SIETE DÍAS

A media mañana, Abby empujó la caña del timón hacia delante para detener el barco. La vela ondeaba ininterrumpidamente gracias al viento del norte, y la proa partía las olas al surcar el estrecho. Una gaviota volaba en círculos por encima de ella. A varios kilómetros de distancia se veía Castine Island, sobresaliendo como la jiba de un dromedario.

Abby se estremeció de frío y se colocó el gorro de lana sobre las orejas. La cálida luz del sol no lograba aliviar los terribles escalofríos provocados por la fiebre. Jordan se apoyaba en el mástil: era apenas una sombra de su yo anterior. Tenía los ojos cerrados desde que salieron del muelle, hacía ya varias horas.

Abby se puso protector solar en la cara y se dirigió hacia la proa para hacer lo mismo con Jordan, que se quejó pero no se revolvió.

No había mucho espacio para moverse a bordo del diminuto velero. Tenían agua potable y galletas para dos semanas, además de remos, walkie-talkies, bengalas, ropa, linternas y sacos de dormir. Por si tenían que abandonar el barco en alguna playa e ir en coche hasta Boston, también llevaban con ellos una batería de coche completamente cargada y un bidón de veinte litros de gasolina. Le parecía increíble que siguieran a flote.

Recogió la escota de mayor, tiró de la caña del timón hacia sí y continuaron dirigiéndose al oeste. Consultó su brújula y corrigió ligeramente su rumbo. De nuevo en camino, Abby se sentía mejor sabiendo que a cada segundo que pasaba se acercaban más a las píldoras que acabarían con esos letales germenes. Tenían que llegar a Boston en siete días y ser los primeros en recibir el antibiótico.

Las dudas le asaltaron la mente. ¿Deberían haber despertado a Tucán y abrazarla y despedirse de ella, quizá por última vez? No había una respuesta correcta a aquello. Aquella era la decisión que Jordan y ella habían tomado conjuntamente. Necesitaban canalizar toda su energía en el maratoniano viaje que les esperaba. Las emociones les agotarían y nublarían su mente. Para aumentar sus posibilidades de volver, debían mantener a Tucán y a todos sus seres queridos fuera de sus pensamientos.

A mediodía las olas eran más grandes y frecuentes. La proa subía y bajaba en lo que parecía un martilleo interminable que le taladraba el cerebro. Las nubes de niebla salada le irritaban los ojos y hacían que le dolieran sus labios agrietados y secos.

Una repentina ráfaga de viento, unida al empujón de las olas, levantó tan alto el barco sobre su costado que el agua se coló por la borda. En un momento de pánico, Abby soltó la escota de mayor. El barco se balanceó y estuvieron a punto de volcar por el lado de babor. Jordan hizo un gesto y gritó algo, pero siguió dormido.

Dándose cuenta de que estaban peligrosamente sobrecargados, Abby localizó varios objetos que podría tirar por la borda. Tocó a Jordan ligeramente en el pie, queriendo saber su opinión, pero él se colocó en posición fetal.

Abby decidió lanzar por la borda la batería de coche y el bidón de gasolina. Avanzaban a buen ritmo, y no había razón para pensar que no podrían llegar en barco hasta Boston. Cuando intentó levantar la batería le asustó su propia debilidad. Parecía pesar más que ella. Concentró todas sus energías y por fin logró tirarla por la borda. El barco se enderezó casi de inmediato. Le temblaban los músculos, pero ahora no era momento para descansar. Después arrojó el bidón de veinte litros de gasolina por la borda.

Más tarde amainó el viento e hizo que las olas se redujeran de tamaño, con lo que dejaron de estar a bordo de una montaña rusa. Durante toda la tarde estuvo virando hacia el oeste. Jordan estuvo todo aquel tiempo descansando tranquilamente, con su pecho subiendo y bajando en un ritmo regular.

Para permanecer despierta, Abby se echó agua por la cara e inmediatamente gritó de dolor, al penetrar la sal por sus agrietados labios.

Mordisqueó una galleta, convirtiendo las migas en una pasta con un sorbo de agua: su primer sorbo desde hacía horas. Las oleadas de nauseas que siguieron a aquello la ayudaron a permanecer despierta.

Abby miró hacia el horizonte, esperando ver tierra pronto. Portland estaba a unos treinta y dos kilómetros de Castine Island. El plan era navegar en línea recta hacia allí y después seguir hacia el sur por la costa hasta Boston. Jordan había calculado que la primera parte del viaje les llevaría diez horas, y se habían marchado hacía ocho.

Había olvidado coger unas gafas de sol, y los rayos de éste al ponerse se le incrustaban en el cerebro y le provocaban una terrible jaqueca. Abby cerró los ojos y notó un alivio inmediato en la oscuridad.

"¡Abby!"

Jordan la había llamado. Le estaba mirando desde el balcón de su antigua casa. El sol brillaba tras él y arrojaba un halo increíble por encima de su cabeza. Su hermano parecía un ángel.

"Jordan, ¿qué haces ahí arriba?"

"¡Es precioso!"

Abby se tambaleó y parpadeó. Su visión era borrosa, y algo le quemaba en el pecho y las piernas. El sol se había ocultado en el horizonte. Lentamente, Jordan apareció ante sus ojos. Llevaba una jarra en la mano y Abby se dio cuenta de que estaba completamente empapada.

"Solo he podido despertarte tirándote agua por encima", dijo Jordan.

Se intercambiaron las posiciones, una maniobra simple que dejó a Abby extenuada. Apoyó la cabeza en un chaleco salvavidas, en la proa, y se quedó dormida.

* * *

Jordan quería permanecer a unos ochocientos metros de la cosa para no impactar con ninguna roca. Podía distinguir las siluetas de los árboles y las casas que había en la costa. No había luces ni fogatas: no había rastro de vida.

Aventó la escota de mayor, aflojó la caá del timón y situó el barco a sotavento. El viento soplaba desde el noret a unos cinco nudos y la vela se ensanchó e hizo que se tensara la maroma que llevaba en la mano.

Abby estaba tumbada sobre la cubierta, profundamente dormida. Estaba impresionado por la distancia que había logrado cubrir navegando. Se inclinó hacia delante y le puso el dorso de la mano en la frente. Estaba extrañamente fría. ¿Significaba aquello que le había bajado la fiebre, o que él tenía mucha más que ella?

En la popa, Jordan se retorcía a izquierda y derecha, pero en ninguna posición lograba aliviar el terrible dolor que notaba entre las escápulas. El resto del cuerpo no le dolía mucho menos. A los sudores les seguían escalofríos, después más escalofríos en un ciclo interminable.

El cielo nocturno se llenó de estrellas, y oyó la campana de una boya a lo lejos. Encendió la linterna para ver qué hora era: las nueve y cuarto.

Después, creyendo que había visto fogatas en tierra, buscó los prismáticos pero no los encontró. Parpadeó, dándose cuenta de que había estado mirando al cielo, no hacia la costa. Las fogatas eran en realidad estrellas. No, estaba de verdad mirando hacia la costa.  ¿O quizás veía el reflejo de las estrellas sobre la superficie del océano? Suspiró, sabiendo que su mente le estaba jugando malas pasadas.

Jordan estaba seguro de una cosa: llevaban un ritmo excelente. Puede que incluso hubieran recorrido seis nudos. Supuso que estaban cerca de Hampton, Nuevo Hampshire, a mitad del estado aproximadamente, y si mantenían esa velocidad llegarían al aeropuerto Logan de Boston cuatro días antes de lo previsto. ¿Les darían los científicos el antibiótico antes de lo que habían dicho? Incluso podría ser que Abby y él tuvieran tiempo suficiente para ir a casa, a Cambridge.

"Jordan".

Reconoció de inmediato aquella voz, y sintió renacer su ánimo. "¿Mamá? ¿Dónde estás?"

Cuando ella no respondió, Jordan supo que había empezado a oír cosas.

Le castañeteaban los dientes a causa del frío. Para calentarse se tapó con un chaleco salvavidas, una bolsa de plástico para la ropa... hasta la caja de bengalas que llevaba en el muslo le proporcionaba calor.

Un segundo después de acurrucarse, medio enterrado, debajo de la mitad de sus provisiones, empezó a sudar. Jordan alargó el brazo y sumergió los dedos en el agua congelada. Enseguida se sintió mejor. El agua helada estaba extrayendo la fiebre de todo su cuerpo. La respuesta a su enfermedad estaba a su alrededor. El océano era el antibiótico que le curaría.

Sumergió la mano en el agua, después el brazo hasta el codo. Se arrastró y se inclinó sobre borda, con el agua llegándole ya al hombro. El reflejo de Jordan, a apenas unos centímetros de su nariz, temblaba a la luz de las estrellas.

QUEDAN SEIS DÍAS

Abby inhaló aire súbitamente y la helada niebla se le introdujo en la garganta. Empezó a sentir arcadas y abrió los ojos, totalmente despierta. Estaba muy oscuro. No tenía ni idea de dónde estaba, solo que la fría y húmeda sensación que sentía en la cara era a causa de la niebla. 

Asustada, palpó a ciegas varios objetos extraños. Sus dedos rozaron una tela resbaladiza, una correa y una hebilla de metal. ¡El chaleco salvavidas! Ahora se acordaba.

Los acontecimientos del día anterior acudieron a su mente. Jordan y ella estaban navegando en el velero hacia Boston para conseguir el antibiótico. Los dos estaban muy enfermos. Jordan podría estar incluso peor que ella. Habían salido de Castine Island el día anterior al amanecer, y al atardecer había cerrado los ojos tras un largo día. Debían haber navegado entre una densa niebla durante la noche. Consultó su reloj, pero no podía verse las manos.

Abby empezó a hiperventilar, el corazón le latía a mil por hora. "¡Jordan!" Solo consiguió emitir un graznido. Intentó reunir suficiente saliva para tragar. "Jord..”. Abby no podía ni terminar de decir su nombre. Tenía la lengua y la garganta tan resecas que le impedían llamar a su hermano.

Pensó que estaría durmiendo. En cualquier otra circunstancia, Abby no le habría molestado. Pero necesitaba oír su voz. También quería que supiera que iban a la deriva por la niebla. Lo único que quería era encontrarle y despertarle con cuidado.

Sacó la linterna del bolsillo de su chaqueta. Cuando apretó el interruptor, la luz no se encendió. ¿Se le habrían acabado las pilas? Había comprobado que funcionara antes de dejar la isla. Entonces, Abby notó un minúsculo parpadeo. La linterna funcionaba bien, pero la niebla se tragaba la luz.

Incapaz de ver, Abby tendría que confiar en su sentido del tacto para encontrar a Jordan. Empezando por la proa, fue avanzando hacia la popa. Vio botellas de agua, bengalas, una soga, un walkie-talkie, una caja de galletas, sacos de dormir...

Abby quería tocar cualquier cosa que fuera suya: sus vaqueros, una zapatilla, un brazo, su pelo rizado...

Cuando tocó la caña del timón, retrocedió aterrada hacia la proa, golpeando objetos con las manos y con los pies, notando cada centímetro del barco.

Jordan no estaba en el barco. Ni siquiera una persona sana podría sobrevivir mucho tiempo en aquel agua helada.

Intentó gritar. La niebla ahogó el débil sonido que logró emitir.

Abby quería correr y saltar en la cama, y cubrirse hasta la cabeza con las sábanas y luego destaparse y ver a mamá y a papá, a Tucán y a Jordan; a toda su familia ante ella al despertarse de aquella pesadilla que duraba ya un año. Pero la pesadilla era real.

Las horas siguientes fueron las más oscuras y a la vez más esclarecedoras de su vida, a la merced del tiempo y de los gérmenes espaciales, sola, perdida entre la niebla y a muchos kilómetros de Tucán. Abby se hundió en una profunda desesperación. Se abrazó las rodillas y lloró por Jordan, por sí misma, por Kevin, por KK, por Colby, por todos los huérfanos y víctimas de la luna púrpura. De aquella tristeza surgió un único pensamiento.  Había llegado al límite y ya no podía sentir más miedo o tristeza. Aquel pensamiento arraigó en su mente.  Únicamente ella era la responsable de sus sentimientos. No podía controlar el entorno que la rodeaba. ¿Por qué debería permitir que el entorno controlara sus sentimientos? Poco a poco, Abby notó que la calma se apoderaba de ella al aceptar su situación y dejar ir su tristeza, sus temores e incluso el miedo a la muerte. Se sentía incluso mareada, libre del aplastante peso de algo que había creado ella misma. Abby pensó que había descubierto una nueva forma de vivir. Ya te gustaría. Sufrió ataques de pánico y furia y depresión durante el resto de la noche. Maldijo a la niebla y el cometa, dio puñetazos al aire y golpeó con el chaleco salvavidas que tenía ante ella. Hizo lo mismo una y otra vez.

El color negro dio finalmente paso a un gris granulado, y Abby supo que había llegado la mañana. La niebla seguía siendo igual de densa.

Tomó un pequeñísimo sorbo de agua de la botella. El agua con sabor a pescado inundó su lengua reseca y le supo bien.

"¡Abby!"

¿Jordan? ¿Había escuchado su voz en su cabeza? Notó que algo le tocaba la pierna. Alargó el brazo y tocó algo que creyó que era el pie de su hermano. ¡Acababa de moverlo! Había estado allí todo el tiempo. No quería volver a perderle, así que movió su mano por su pierna, buscando su mano.

Él gritó de dolor. "¡Ayyyyyyyyy! ¡No me toques la espalda!"

Abby tragó saliva. ¿Cuándo te salió el sarpullido?

"¿Qué sarpullido?" Jordan se calló. "Hace tres días. Abby, no pasa nada. Estoy bien".

Ella no le dijo lo que estaba pensando. Tenían que llegar a Boston y conseguir antibióticos en menos de cuatro días.

"Jordan, ¿dónde estamos?"

"En algún lugar en el sur de Nuevo Hampshire", le dijo. "Llegaremos a Boston antes de lo previsto. No te preocupes, la niebla se irá cuando salga el sol".

"El sol ya ha salido".

Esperaron en silencio a que la niebla se disipara  Hablar precisaba demasiado esfuerzo. Abby sabía cuándo Jordan se quedaba frito de nuevo por sus quejidos y gemidos. Era posible que ella también se quedara dormida varias veces. La frontera entre los sueños, la niebla y el desvelo era bastante borrosa. Abby se asignó tareas a sí misma para permanecer despierta. Encontrar el ibuprofeno, encontrar las galletas.

El sol apareció por primera vez como una pálida oblea directamente sobre sus cabezas. Muy pronto era un orbe brillante y luminoso en un cielo claro y sin nubes.

Eran las 12:30.

Abby podía ver tierra. Una torre de agua. Vegetación. Las casas se alzaban como una fila de tumbas. Un hilo de humo negro se alzaba a lo lejos. Entre ellos y la tierra, el océano estaba en calma como una laguna. Sin nada de viento, podían ver claramente todas las arrugas de la vela.

Abby dio un golpecito a Jordan. Él parpadeó, se giró hacia la costa e inmediatamente enterró la cara entre sus manos. Cada palabra que lograba hilar entre sus amortiguados sollozos dolía. "¡La corriente nos ha traído de vuelta a Maine!", gritó.

* * *

El velero estaba a unos ochocientos metros de la costa, completamente inmóvil desde hacía tres horas sobre un océano de cristal a causa de la ausencia de viento. Era media tarde. Jordan pensó que si no había viento pronto tendrían que empezar a remar e intentar llegar antes de que cayera la noche, si era posible. ¿De dónde sacarían Abby y él las fuerzas suficientes para remar tanta distancia? Puede que no tuvieran elección.

Jordan pensaba que una vez en tierra podrían dormir cerca del barco y decidir qué hacer por la mañana. Si soplaba suficiente viento en la dirección apropiada, seguirían navegando hacia Boston. Si no, buscarían un coche y conducirían hasta allí.

Buscó por el barco, pero no encontró ni la batería de coche ni el bidón de gasolina, objetos esenciales para su plan. A los coches que llevaban sin arrancar desde la noche de la luna púrpura se les habría descargado la batería, y pensó que los niños del continente habrían sacado la gasolina de los depósitos mucho tiempo atrás.  ¿A lo mejor es que simplemente no los veía? Parecían ser demasiado grandes para que lo otro que llevaban los ocultara. Le preguntaría a Abby cuando se despertara.

Pasó una hora sin que se levantara absolutamente nada de viento.

Jordan colocó los toletes y liberó los remos. Después, despertó a su hermana y le explicó su plan. "Sabremos qué hacer mañana", le dijo. "Todo depende del tiempo que haga". Abby bajó la cabeza, con gesto abatido. "¿Qué pasa?", preguntó Jordan.

Le dijo que había lanzado el bidón de gasolina y la batería por la borda.

"Abby, yo habría hecho lo mismo", le dijo para hacerle sentir mejor y porque ya no podían hacer nada. Pero si él hubiera estado al timón nunca hubieran estado en peligro de zozobrar. "Sigo pensando que deberíamos remar", añadió. "Si no se levanta viento, tendremos que encontrar otra forma de llegar a Boston".

Abby se sentó a su derecha y agarró el mango de su remo. "¿Cuánto tardaremos en llegar a tierra"?, le preguntó.

Estaban hombro con hombro. "No lo pienses", contestó él, "rema".

"¿Crees que serán unos doscientos metros?", le preguntó con tono esperanzado.

¿Debería decirle a su hermana que la distancia era al menos cinco veces mayor? ¿O debería dejarla descubrir la verdadera distancia por sí misma después de remar durante varias horas?

"Está un poco más lejos", dijo finalmente.

Durante las dos horas siguientes solo un pequeño porcentaje de los golpes de remos que daban estaban en sintonía.

Jordan se había acostumbrado, más o menos, a sus escalofríos, la fiebre y los terribles calambres, pero cada vez que se llevaba el remo al pecho le invadía una oleada de dolor por todo el cuerpo que le decía que parara.

¡Nunca te rindas!

Sabía lo mal que estaba remando Abby al escuchar cómo el eje de su remo saltaba del tolete sin parar, y las débiles salpicaduras que arrojaba la pala al impactar contra el agua. Pero, comparada con él, su hermana era una remera olímpica. La pala de su remo apenas rozaba la superficie. Sumergirla más era demasiado agotador.

Cuando hubieron recorrido doscientos metros (la distancia a tierra que había calculado Abby), los dos tenían unas enormes ampollas en las manos. Jordan se envolvió las manos con unos calzoncillos y Abby usó una de sus camisetas.

"¿En qué estás pensando"?, preguntó Jordan una vez alcanzaron una especie de ritmo al remar.

"Hipopótamos", dijo ella.

"¿Me tomas el pelo?"

"Sí", contestó Abby. "La verdad es que pensaba en lo que estaría haciendo Tuc. La echo de menos".

Jordan no dijo nada. El pacto que Abby y él habían hecho, no obsesionarse por los recuerdos o por sus seres queridos, se había roto hacía horas. Tenía constantemente en la cabeza la imagen de Emily.

El sol le daba al agua un tono de color bronce, y seguían a varias horas de la orilla.

Destrozado por la fatiga, Jordan siguió remando, golpeando el agua con el remo con tanta desesperación como un pájaro con el ala rota intentando volar. Abby marcaba el ritmo. No podía imaginarse de dónde sacaba su hermana la fuerza.

Cuando el sol se ocultó por el horizonte, Jordan se sintió como si pudiera extender la mano y tocar la tierra. Podía distinguir jardines con el césped descuidado, tejados a los que les faltaban tejas y coches aparcados en las autopistas. Notó una explosión de energía.

Pero la corriente les estaba empujando mar adentro.

Una tela de araña de estrellas apareció en el cielo nocturno y la temperatura se desplomó. Para saber qué hora era, Jordan se tocó la punta de la nariz con el reloj y lo levantó hasta que pudo enfocar sus borrosas manos. ¡Las once menos cuarto! Llevan casi siete horas remando.

La corriente cambió de dirección y por fin pudieron avanzar, acercándose cada vez más a la orilla. ¡Cuánto le dolía oír cómo la quilla del barco arañaba la arena!

Jordan se puso rígido cuando el agua helada le salpicó en la cara.

"¡Despierta!", graznó Abby. "Sigue remando. Ya casi hemos llegado".

Metió la pala del remo en el agua, esta vez lo más hondo que pudo, y empujó una y otra vez. Con su siguiente golpe de remo levantó arena.

Por fin, llegaron a tierra.

QUEDAN CINCO DÍAS

Abby se despertó en una habitación desconocida, tumbada sobre suelo de parqué, usando un cojín como almohada y una alfombra como manta. Los rayos del sol entraban a raudales a través de un ventanal. No sabía dónde estaba o cómo había llegado allí. Le sorprendió ver a Jordan justo a su lado encima de ella durmiendo de costado en el sofá.

Hizo una mueca de dolor a causa de las dolorosas ampollas que tenía en la palma de las manos, y lo ocurrido durante las últimas horas acudió lentamente a su mente. Habían llegado a la playa en el velero poco antes de medianoche. Jordan tenía mucha fiebre y estaba muy débil, y Abby había tenido que sacarle del barco cerca de la playa, donde el agua le llegaba a los tobillos. En aquel momento su hermano decidió elevar su cabezonería a otro nivel.

"Mi cepillo de dientes está aquí", había dicho, señalando un pequeño objeto rectangular que había junto a la proa. "Tráemelo, por favor".

"Jordan, tenemos problemas mucho mayores que lavarnos los dientes", le dijo.

Él se negó a moverse hasta que Abby se puso el cepillo bajo el brazo.

Habían visto aquella casa desierta cerca de la playa y se ayudaron mutuamente para subir a ella y, aparentemente, entrar en su interior.

Abby se levantó, haciendo una mueca por culpa de sus rígidas y doloridas articulaciones, y delirando a causa de la fiebre. Jordan estaba en el sofá, sin taparse. Se sintió más tranquila cuando vio que su pecho subía y bajaba. Cuando se estremeció y juntó los brazos, le cubrió con la alfombra.

Abby fue hacia la ventana, rogando para que la corriente no se hubiera llevado el barco. El barco tiraba de las amarras. No recordaba haberlo amarrado.

La imagen de la bandera estadounidense colgando inmóvil en su asta la desanimó. Se recordó a sí misma que siempre se levantaba viento al amanecer. 

Abby pensó que si se echaban de nuevo a la mar por la mañana, llegarían a Boston con tiempo de sobra.

Tragó una tableta de ibuprofeno y se dio cuenta enseguida de que solo quedaban diez en la botella. Una segunda tableta podría haber hecho que le bajara la fiebre, pero Jordan las necesitaba más que ella. Abby volvió a poner el tapón en la botella y empezó a buscar más medicinas.

Habiendo sido registrados mucho tiempo atrás, los armarios de la cocina solo tenían estantes vacíos, y en la nevera no había nada excepto un paquete de pechugas de pollo cubiertas de un asqueroso moho verde. Abby se miró varias veces en el espejo del cuarto de baño de aquella planta. Tenía en la cara varias manchas rojas brillantes, en los lugares donde no se había puesto protector solar, y sus rizos parecían rastas. Sus demacradas mejillas le recordaron a Zoe, la chica anoréxica, durante las últimas semanas de su vida.

Encontró crema para las quemaduras y varias vendas en el botiquín, que tomó para tratarse sus manos llenas de ampollas. De todas formas, no les vendrían mal más vendas.

Abby dudó antes de subir a la segunda planta, temiendo lo que podría encontrar. Miró las fotos familiares que había en la repisa de la chimenea: los abuelos y todo un rebaño de nietos sonrientes. No creía que los niños del continente hubieran organizado entierros como hicieron ellos en la isla. Abby se esforzó por subir las escaleras con sus cansadas piernas, intentando mantener su mente centrada en encontrar analgésicos y vendas. 

Se tapó la boca y se pellizcó la nariz al pasar por delante del primer dormitorio. Alcanzó a ver los restos que había en la cama: los huesos y el largo pelo gris dispuestos sobre la almohada.

En el cuarto de baño de aquella planta consiguió una botella de ibuprofeno.

Abby volvió al lado de Jordan. Como todavía no había viento, no tenía sentido molestarle. Dormir era el mejor analgésico.

Decidió explorar el barrio. La posibilidad de encontrar a alguien o algo que les ayudara a seguir su viaje pesaba más que los riesgos que entrañaba lo desconocido. Encendió un walkie-talkie, subió el volumen al máximo y colocó la radio en la mesa que había al lado del sofá, junto a su oreja. Se llevó la otra radio con ella.

El barrio podría perfectamente haber estado situado en Castine Island. Los jardines eran campos de heno y las tormentas habían arrancado tejas por todas partes, además de desgastar la pintura de las casas. A diferencia de la isla, la mayoría de puertas y ventanas estaban rotas, probablemente reventadas por los desesperados supervivientes, pensó Abby. Otra diferencia fundamental: los tulipanes y los narcisos habían florecido. A aquellas flores no les iba bien el suelo arenoso de la isla. Los narcisos amarillos le trajeron un recuerdo repentino. Su madre los había plantado en el patio delantero de su casa de Cambridge.

Había coches delante de la mayoría de las viviendas. Abby estaba segura de que encontraría las llaves de algunos en el interior de las casas. Por desgracia, la batería cargada que habían traído con ellos estaba en el fondo del estrecho. Puede que algún afortunado encontrara el bidón de gasolina en la orilla, arrastrado por la corriente.

Abby cruzó la calle. Estaba a punto de entrar en una pequeña cabaña que tenía las puertas y ventanas intactas cuando oyó el ruido de un motor no demasiado lejos de allí. Apretó el botón del walkie-talkie. "¡Jordan, despierta!", gritó. "¡Jordan!" El sonido se acercaba, pero no le pareció que fuera el ruido de un coche acercándose. Parecía más bien un avión. Llamó de nuevo a su hermano y miró al cielo. Le costaba imaginarse a algún niño de trece años que hubiera aprendido a pilotar. Su corazón empezó a latir más deprisa al caer en que el CDC iba a distribuir el antibiótico por avión. "¡Despierta!", le gritó al walkie-talkie.

Una moto dobló la esquina. Abby agitó los brazos e intentó correr, pero le asustó lo mucho que le pesaban las piernas y empezó a moverse como a cámara lenta.

Al verla, el conductor se detuvo en seco.

Aquel chico llevaba un casco con una visera oscura, chaqueta de cuero y unos vaqueros nuevos. Parecía tener aproximadamente la misma altura y peso que Abby. Apenas tocaba el suelo con sus botas negras y relucientes. Cuando Abby se acercó a él, bajó de la moto y sacó un gran cuchillo de una vaina que llevaba en el cinturón. La luz del sol brillaba en la hoja como si fuera el flash de una cámara.

"Me llamo Abby Leigh", dijo avanzando, precavida pero sin miedo. "Mi hermano y yo hemos llegado aquí en barco desde Castine Island".

El conductor se quitó el casco y... ¡era una chica! De edad similar a Abby, tenía una larga melena rubia y tenía, según pudo ver, seis piercings en la oreja.  La chica se sacudió el pelo de los ojos. "¿Qué es eso?", dijo en tono arisco.

Abby levantó la radio. "Un walkie-talkie. Mi hermano también tiene uno. Está en la casa". Señaló dónde estaba Jordan.

"Ponlo en el suelo". La chica agitó el cuchillo.

Abby puso la radio en el suelo. "Estamos enfermos. No queremos hacer daño a nadie. ¿Cómo te llamas?"

"Atrás".

"Yo te he dicho cómo me llamo", dijo Abby, y retrocedió. La chica cogió la radio. "Aprieta el botón", dijo Abby. "Podrás hablar con mi hermano".

La chica se metió el walkie-talkie en el bolsillo de la chaqueta. "¿Qué más tienes?"

¡Nada para ti! Abby decidió cambiar de estrategia. "¿Cómo vas a ir a por el antibiótico?" La chica entrecerró los ojos. "¿Sabes algo acerca del antibiótico?" La chica no respondió y Abby continuó. "El CDC va a darnos las píldoras que nos salvarán la vida. El CDC es el centro de control de enfermedades. Son científicos y están en Atlanta, Georgia".

La chica hizo una mueca burlona, incrédula. "Todos los adultos han muerto".

"La mayoría sí, pero algunos siguen vivos. Los científicos estaban en cuarentena cuando el polvo espacial entró en la atmósfera. Han tardado seis meses en desarrollar el antibiótico. Ahora están a punto de distribuir las píldoras".

"¿Cuándo?", preguntó, estudiando a Abby con una mezcla de curiosidad y miedo. "¿Dónde?"

Abby no le iba a revelar el lugar a alguien que la apuntaba con un cuchillo y que acababa de quitarle el walkie-talkie. Era problema suyo si no sabía que el CDC anunciaba las fechas y los lugares veinticuatro horas al día.

Abby, de alguna forma, daba las gracias por su ignorancia. Jordan y ella tenían información que podría salvarle la vida a la chica. Como agradecimiento, puede que la chica les ayudara. Harían un trato.

"Podemos ayudarnos mutuamente", dijo Abby.

La chica notó enseguida las evasivas de Abby. "No me creo que hayáis llegado hasta aquí en barco", dijo.

"Remamos los últimos ochocientos metros", dijo Abby. "Nunca más volveré a coger un remo". Levantó las manos y mostró sus ampollas. La chica hizo una mueca al verlas. Abby señaló. "Nuestro barco está detrás de la casa". Cuando los ojos de la chica se ensancharon, Abby se arrepintió de habérselo dicho. "Si conseguimos el antibiótico, todos viviremos más allá de la pubertad".

"¿Qué tienes en los bolsillos"?, le preguntó.

Abby suspiró. La chica era o muy cabezota o muy estúpida. Abby se vació los bolsillos y sacó una llave del coche patrulla.

"¿De qué es esa llave?"

"De un coche. Está en Castine Island".

La chica ladeó la cabeza, intrigada. "¿Sabes conducir?"

"Sí. Todos sabemos en la isla, todos los que tenemos más de diez años".

"Dámela".

Abby le tiró la llave a los pies. La llave del coche patrulla le serviría de muchísimo.

"Me gusta tu camisa", dijo. "Quítatela".

Abby se había cansado de perder el tiempo. Le habló a la chica como si fuera una niña desobediente de seis años. "¡Escúchame si quieres salvar la vida! Baja ese cuchillo".

La chica blandió el cuchillo pero retrocedió. "Date prisa, quítatela".

"No, no voy a darte mi camisa ni nada, y quiero que me devuelvas mi walkie-talkie". Abby adelantó y se sintió mareada de repente. Luchó por mantenerse de pie mientras el suelo empezaba a girar. "Mi hermano y yo podemos ayudarte. Si tienes amigos, podemos ayudarles también. Podemos trabajar todos juntos".

"Quiero tu camisa", dijo la chica.

"¿Es que quieres morir?"

"Todo el mundo muere".

Abby sacudió la cabeza. "¡Te equivocas! ¿Cómo te llamas?"

"Eso a ti no te importa". Bajó lentamente el cuchillo. "Mandy".

"¿Cuántos años tienes?"

"Trece".

"Yo también", dijo Abby. "Mi cumpleaños es el 23 de junio".

Mandy sacó la radio de su bolsillo y la sostuvo. Abby sintió un enorme alivio. Primero se ganaría la confianza de Abby y después discutirían un plan para conseguir el antibiótico para los tres, y para todos los niños de la isla, y también para los amigos de Mandy.

"Gracias", dijo Abby alargando la mano.

De repente la voz de Jordan crepitó en la radio. "Suelta ese cuchillo. Tengo una pistola. Abby, voy a ayudarte".

Mandy tiró la radio al suelo, donde se partió en pedazos, y corrió hacia su moto.

"¡Espera! ¡No tenemos ninguna pistola!" Abby gritó al ver cómo su mejor oportunidad de conseguir el antibiótico se marchaba calle abajo.

* * *

La pistola estaba encima de la mesa, grande y metálica, de aspecto mortífero. Jordan todavía no tenía ni idea de si tenía balas. Después de habérsela llevado de su primer escondite, el buzón de correos, para ponerla debajo del colchón de su cama, la pistola permaneció olvidada hasta que la metió en el equipaje para su viaje.

Solo verla allí era demasiado para Abby. "¿Cuál es tu problema?", le dijo, y empezó a dar vueltas por la habitación.

"¿Cuál es tu problema?", contestó él. "Acabo de salvarte la vida. ¡De nada!"

"¡Mandy confiaba en mí!"

"¿Mandy? ¿Es así como se llama tu nueva amiga?", dijo él con sarcasmo. "Esa que te estaba apuntando con un cuchillo, ¿verdad? Sí, eso sí que es confiar en alguien".

Abby le dirigió su famosa mirada de hermana mayor marimandona.  "Jordan, mira que llegas a ser idiota". Fue hacia la ventana, enfurruñada.

Jordan se desplomó sobre el sofá y notó cómo el viento le golpeaba y cómo los tentáculos de dolor que tenía entre las escápulas le rodeaban todo el cuerpo y apretaban. 

El sarcasmo de él. El enfado de ella. Ninguno de ellos lo decía en serio. Los dos tenían miedo. Miedo de lo que acababa de pasar, miedo de la pistola, miedo de lo que les depararía el futuro.

Abby salió de la habitación y volvió con tres tabletas de ibuprofeno en la mano. "Tómatelas", le dijo secamente.

Jordan tragó dos pastillas, le entraron náuseas y finalmente desistió de intentar tragar la tercera.

Con expresión pétrea, Abby le puso pomada y vendas en las ampollas reventadas de su mano derecha. Él no le dejó hacer lo mismo en su otra mano al darse cuenta de que estaba gastando todas las vendas con él.

"¿Dónde encontraste la pistola?", dijo finalmente, y con "dónde" se refería a la casa en la que estaban.

Jordan apartó de repente la mirada, sintiéndose culpable. "La encontré en la comisaría de Castine Island justo después de la noche de la luna púrpura. Abby, siento mucho no habértelo dicho".

Abby se quedó pensando un momento. "Sabía que había algo que no me estabas contando". El tono de su voz se suavizó. "Jordan, no podemos disparar a nadie".

"Es por nuestra seguridad", dijo él. "Alguien podría intentar hacernos daño".

"Si la gente entiende lo que estamos intentando hacer, nos ayudarán".

"Abby, no todo el mundo es como tú".

Ella le miró ladeando la cara. "¿Quieres decir una mandona?"

Su hermana era una buena persona; demasiado buena a veces. "Amable y cariñosa", contestó. Era la cosa más sincera y personal que jamás le había dicho. Sus palabras la conmovieron. Antes de que pudiera decir nada más, desdobló dos hojas mojadas de papel que sacó de su bolsillo. Eran fotos de Emily y Tucán que había hecho Abby en la fiesta de la bolera. Se las dio. "Tenemos que hacer lo que sea necesario para volver con ellos".

Abby no volvió a decir nada de la pistola.

Volvió a contarle lo que había pasado con Mandy. "Jordan, ella no sabía nada del CDC ni de los antibióticos".

"Tenemos suerte de haber tenido a Kevin Patel", dijo. "Si no hubiéramos tenido acceso a internet, quizá nunca habríamos sabido nada de la emisora de radio".

"Algunos chicos de aquí lo sabrán", contestó ella. "Alguien encontraría la emisora por accidente. Correrían la voz porque eso le daría esperanza a todo el mundo".

"Como ya te he dicho, Abby, no todo el mundo es como tú".

Ella se acercó a la ventana. "Recemos para que se levante viento".

Jordan fue junto a ella. La bandera pendía como un trapo húmedo, con el sol en todo lo alto. "¿Qué día es hoy?", preguntó él.

"Veintisiete".

El antibiótico estaría disponible en Boston el 1 de mayo. ¿Cuánto tiempo tenían para llegar hasta allí? Incapaz de centrarse, desistió de intentar hacer el cálculo. "¿Cuántos días nos quedan para llegar a Boston?", preguntó.

"Cuatro”.

Jordan se preguntó si sobreviviría cuatro días más. Igual de importante, ¿sobrevivía Abby tanto tiempo? Tenía un aspecto terrible.

Jordan se sentó en una silla, con cuidado de no apoyar la espalda. "¿Sabes que era lo que más me preocupaba antes de zarpar? Que nos pillara una borrasca”. Él sacudió la cabeza, cerró los ojos e imaginó unas oscuras nubes de tormenta y enormes olas, ¡Qué bien les vendría una tormenta ahora! Abby dijo algo que él no oyó. La brisa agitaba su pelo y Jordan sonrió, débilmente a causa del dolor de sus agrietados labios.

Se sumió en un profundo sueño.

QUEDAN CUATRO DÍAS

Jordan tenía una vista excelente de aquella mar furiosa desde las enormes crestas de las olas. Por encima de él, unas nubes negras se extendían hacia el horizonte. Había llegado al ojo de aquella violenta tormenta. Cuando el velero entró en la vaguada, aguantó lo mejor que pudo, deseando haberse atado a sí mismo.

"¡Jordan!"

¿Abby? ¿Qué estaba haciendo en el barco?

"¡Despierta!"

Jordan abrió los ojos. Abby le estaba sacudiendo. Él parpadeó. Reconoció de inmediato la voz de su hermana, pero le llevó un momento reconocer su cara. Abby había adelgazado durante su corta siesta: parecía tan frágil y débil.

"Tenemos visita", dijo, y fue hacia una ventana lateral.

Jordan se levantó a trompicones de la silla. A través de las ventanas, que miraban hacia el este, vio unos rayos de luz que pintaban de rosa un banco de nubes en el horizonte. ¿Cuánto tiempo había dormido? Miró su reloj. ¡Las seis!

"Abby, ¿he dormido seis horas?"

Ella le puso un dedo en los labios. "Shhh". Después, "mejor di dieciocho horas".

"¿Qué hora es?", susurró él.

"Las seis de la mañana", dijo ella mirando a escondidas por la ventana, intentando permanecer oculta. Le hizo gestos para que fuera adonde estaba ella.

Jordan aún no podía creerse que hubiera dormido todo ese tiempo, medio día y toda la noche.

Había siete motos delante de la casa. Varios conductores desmontaron. Los otros se detuvieron cerca de ellos. Había tres chicas, entre ellas Mandy la del cuchillo, y cuatro chicos. Todos llevaban chaquetas de cuero y tenían una expresión seria.

"Han venido a que les digamos lo del antibiótico", dijo Abby. "¡Vamos a ir a Boston en moto!"

Jordan veía que la bandera colgaba todavía inerte. A no ser que se levantara viento pronto, la idea de Abby podría ser su mejor opción. Su única opción. Pero desconfiaba de las intenciones de la banda.

Una chica delgada se quedó con las motos, quizás para vigilarlas, mientras el resto atajaba por el patio lateral y se dirigió hacia la playa, mirando la casa mientras pasaban. Abby y él se ocultaron.

Abby señaló un chico que estaba retrasando al grupo. "Casi no puede levantar el pie. Seguro que está enfermo".

También llevaba la cabeza baja. Parecía que se fuera a desmayar en cualquier momento.

Los chicos se agacharon junto al velero, flotando sobre una ola, y empezaron a buscar entre sus cosas, tirando algunas y trayendo a tierra otras, como las botellas de agua potable.

Jordan estaba demasiado aturdido para hablar. Aquellos chicos no habían venido por el antibiótico. Habían venido a robarles. Apretó los dientes y se giró, con la adrenalina corriendo por su cuerpo. "Abby, voy a por la pistola".

Demasiado tarde.

Ella ya se dirigía hacia la puerta con el arma en la mano.

Jordan maldijo. Todo estaba sucediendo demasiado deprisa. Abby no sabía disparar. No es que él supiera tampoco, pero era su pistola. Le había tomado demasiada ventaja como para detenerla. Salió cojeando tras ella. Los miembros de la banda, excepto el chico enfermo, se abrieron en abanico cuando se acercaron. El chico enfermo estaba sentado en la húmeda arena, con la barbilla en el pecho. Abby se había metido la pistola en la pretina de su espalda, apartándola de su vista.

Los chicos se rieron y pusieron los ojos en blanco, extrañamente divertidos al verlos a Abby y a él.

Un chico que tenía el pelo largo y grasiento, que se había rociado con una especie de polvo blanco, sacó su cuchillo con gesto casual. "¿Es ella?", preguntó, apuntando el cuchillo hacia Abby.

Mandy asintió.

"No durará mucho más", dijo un chico delgado que tenía ramas por brazos, esbozando una sonrisa de suficiencia. Parecía tener ropa nueva. En realidad, todos ellos llevaban ropa sin desgarrones ni manchas. Niño Rama señaló a Jordan. "Él tiene incluso peor aspecto".

"¿Por qué nos estáis robando nuestras cosas?", preguntó Abby.

Niño Cuchillo sonrió. "Porque somos más que vosotros, y más fuertes". Varios de sus seguidores se rieron, lo que indicó a Jordan que era su líder.

Niño Cuchillo tomó un largo trago de agua y la escupió. "¿Qué hay aquí, un pez muerto?"

"Mi hermano y yo estamos enfermos", dijo Abby. "Vinimos hasta aquí en ese barco para conseguir el antibiótico. Hay una medicina que nos curará. A todos nosotros”.

"No te creemos", dijo Mandy.

Abby les habló de los gérmenes espaciales y de los esfuerzos del CDC. Jordan tomó nota de lo que no mencionó: ni dónde, cuándo ni cómo iba a distribuirse el antibiótico.

"¿Cómo sabéis eso del CDC?", preguntó Niño Cuchillo.

"Internet", contestó Abby. "El CDC tiene una página web que actualiza a diario".

Abby no era una buena mentirosa, y Jordan vio que ninguno de los miembros de la banda la creía.

"Internet dejó de funcionar hace un año", dijo Mandy. "¿Verdad, Kenny?"

Niño Cuchillo, Kenny, asintió. "Sí, hace mucho que no hay energía".

Jordan dio un paso al frente. "Tienes razón. Pero tenemos un generador. El gobierno tenía un laboratorio de biología marina en Castine Island. Tenían conexión directa a internet con el CDC Usamos uno de nuestros generadores para hacer funcionar el ordenador del laboratorio".

"Chorradas", dijo Kenny, y escupió. Aquello aparentemente les dio permiso al resto para hacer lo mismo. Todos escupieron, a excepción de Niño Enfermo.

"Utilizamos nuestro otro generador para hacer funcionar una máquina de helados", añadió Jordan.

Kenny bufó. "Más chorradas".

Jordan cerró los ojos y vio a Kevin llenando cono tras cono de helado de vainilla frente a la bolera, y recordó la sensación de aquel primer lametón. "No podrías creerte lo bueno que está".

Había hablado con tanta sinceridad y de forma tan convincente, que cuando abrió los ojos vio expresiones de envidia.

"¿Y si de verdad pueden acceder a internet?” , dijo Mandy.

"No seas ingenua", la regañó Kenny.

Abby se arrodilló junto a Niño Enfermo. "¿Te ha aparecido el sarpullido en la espalda?", le preguntó.

El chico asintió. "Duele un montón".

Kenny fulminó al chico con la mirada. "Cállate, Alex".

"El antibiótico puede curar a Alex", dijo Abby. "Las píldoras pueden curarnos a todos". Todo el mundo se pone enfermo al llegar a la pubertad".

Kenny lanzó su cuchillo al aire y lo volvió a agarrar del mango. "Entonces, ¿dónde has dicho que podemos conseguir esas píldoras?"

"Os llevaremos al lugar donde las distribuyen", dijo Abby. "Somos más fuertes siendo un grupo. Podéis ayudarnos. Nosotros os ayudaremos".

"Tumbad el barco", dijo Kenny moviendo la mano. "Romped el mástil".

Ahora todo parecía suceder a cámara lenta. Jordan vio ojos que se iluminaban y sonrisas que se hacían más amplias ante la perspectiva de tumbar su barco. Vio a miembros de la banda ir hacia el barco y andar un paso, y luego otro. Al mismo tiempo, vio que Abby se llevaba la mano a la espalda y sacaba la pistola de la pretina. Apuntó a Kenny.

Kenny se rió. "Nadie tiene balas".

Abby levantó el cañón y apretó el gatillo. El enorme estallido provocó una gran conmoción. Se le sacudió el brazo a causa del retroceso, pero logró mantener la pistola en la mano.

Kenny tiró el cuchillo al suelo.

¿Y ahora qué? , pensó Jordan. ¿Se llevarían dos motos? Nunca había conducido una, ni Abby tampoco.

Abby fue hacia Mandy y le puso delante el mango de la pistola. ¿Cómo podía su hermana ser tan increíblemente estúpida? Jordan sintió que se derretía y se fusionaba con aquella arena de motas púrpura. "Cógela", le dijo Abby a Mandy. "Queremos vivir tanto como vosotros. No tenéis que tenernos miedo. Trabajemos juntos. Tenemos que trabajar juntos si queremos sobrevivir".

Mandy, tan aturdida como todos los demás, cogió la pistola.

Kenny le dio un empujón y la agarró. "Ya no hay más balas", dijo, y apuntó al sol. Al apretar el gatillo, el retroceso hizo que la pistola saltara por los aires.

Kenny les miró, respirando rápidamente. "Vale, ¿dónde conseguimos el antibiótico?"

Jordan pensó que su hermana era un genio.

* * *

Abby les dijo a los chicos que llevaran el velero a la playa. Si todo iba bien, esperaba que Jordan y ella volvieran en una semana, sanos y con un amplio surtido de píldoras, y después navegaran hacia su casa en Castine Island.

Pero tendrían que tener cuidado con Kenny. Abby no confiaba en él; temía que les abandonara si sabía dónde y cuándo iban a distribuirse las píldoras. Tendrían que mantenerlo en secreto hasta que llegaran al aeropuerto Logan. A Abby le asqueaba que Kenny se hubiera quedado la pistola, pero pensaba que aquella actuación había sido necesaria para llamar su atención.

Por extraño que pareciera, Abby confiaba en Mandy.

Una vez que los chicos hubieron asegurado el barco, Abby le dijo a Kenny que Jordan y ella irían con ellos al día siguiente para conseguir el antibiótico. No le preguntó. Se lo dijo. Hubo varios factores que influyeron en su decisión. Jordan y ella estaban débiles, hambrientos y deshidratados, y un día y una noche completos donde pudieran descansar y comer podría ayudarles a tener más fuerzas. Aunque varios de los chicos estaban bastante delgados, supuso que tenían un lugar seguro en el que quedarse y suficiente comida y agua. A Abby también le preocupaba llegar demasiado pronto a Boston. El CDC había dicho que las píldoras estarían disponibles en cuatro días. Era imposible saber lo que encontrarían en el aeropuerto de Boston: quizá decenas de miles de supervivientes empujándose unos a otros, o guardando tranquilamente la cola... o quizá no hubiese apenas niños. El viaje de Maine a Boston debería llevarles no más de algunas horas, y a ella le encantaría poder llegar tres días antes de tiempo. Abby pensó que habría vehículos abandonados taponando las carreteras. ¿Y qué había mejor para sortear los obstáculos que una moto?

"Mañana, ¿eh?" , dijo Kenny en tono agitado; no parecía estar acostumbrado a recibir órdenes.

Abby le ignoró y se dirigió a Mandy. "¿Nos llevaréis a vuestra casa? Necesitamos comida y agua".

Mandy se sobresaltó; no parecía estar acostumbrada a tomar decisiones en presencia de Kenny.

Kenny dio un paso adelante, reivindicando su autoridad. "Vamos", dijo. Todos se dirigieron hacia las motos aparcadas en la entrada excepto Alex, que se quedó en la playa.

Abby miró al chico que padecía la enfermedad en un estado ya avanzado, solo un poco peor que el de Jordan y el suyo, y se preguntó quién iba a ayudarle.

"No te preocupes", dijo Mandy al ver la preocupación en los ojos de Abby. "Enviaremos a alguien a por la moto de Alex".

"¡Su moto! ¿Y él qué?"

Mandy se encogió de hombros. "Una vez que te sale el sarpullido en la espalda, no vives mucho más".

Kenny se inmiscuyó en la conversación. "¿Y ahora qué pasa?”

"No podéis abandonar a Alex", dijo Abby.

"Claro que podemos. Se lo llevará la corriente".

A Abby le entraron ganas de darle un puñetazo a Kenny, pero incluso si hubiera tenido las fuerzas, ¿de qué serviría? Tenía que ser más lista que él. Se encogió de hombros para fingir indiferencia. "Jordan y yo nos quedaremos con él". Abby vio que a Jordan se le desencajaba la mandíbula. Sabía los riesgos que estaba asumiendo, pero no podía abandonar a Alex.

"¿Cómo conseguiréis las píldoras?" , preguntó Kenny.

"Encontraremos la forma", dijo Abby con una sonrisa, y le hizo un gesto a Jordan para que volviera con ella al lado de Alex.

"Id a por Alex", ladró Kenny a un subordinado.

Abby había supuesto bien. Kenny quería el antibiótico tanto como ellos.

Kenny puso a Abby con Mandy y a Jordan con una chica con cara de pocos amigos llamada Jerry. Montaron en las motos.

Kenny dirigió la procesión por la Autopista 1, una ruta que la familia Leigh había tomado muchas veces yendo de Cambridge hacia la terminal del ferry en Portland. Las ruedas que tenía delante levantaban arena y suciedad, que iban a parar a la cara de Abby. Ella rezó por que Jordan tuviera suficiente fuerza para no soltarse de la cintura de Jerry. Sería algo trágico que su hermano hubiera sobrevivido a cruzar el estrecho y a la mitad de su viaje para acabar cayéndose de una moto.

Las ventanas de las tiendas estaban rotas a ambos lados de la Autopista 1. Algunos edificios habían ardido hasta los cimientos. Abby vio una jauría de perros trotando por los carbonizados restos de una gasolinera. En cada carril había montones de coches en diferentes ángulos. La mayoría contenían los cadáveres de conductores y pasajeros, que llevaban allí desde la noche de la luna púrpura. Un conductor momificado estaba de pie tras el volante en un cruce, como si estuviera esperando que el semáforo se pusiera en verde.

Allí el convoy giró a la izquierda y luego la primera a la derecha, acercándose a una barricada hecha con lavadoras, neveras, ruedas y bloques de hormigón. Las motos se pusieron en fila y pasaron a través de la obertura.

La banda ocupaba dos casas de una calle repleta de árboles. Los chicos desmontaron y Mandy llevó a Abby y Jordan a la casa de la izquierda. Unas caras curiosas les escudriñaron desde las sombras.

"Tony murió la semana pasada", dijo Mandy despreocupadamente para explicar el asqueroso estado de la cama y la ropa sucia apilada en el dormitorio en el que dormirían Abby y Jordan.

Un fuerte olor a orina impregnaba la habitación, y había algún tipo de polvo blanco esparcido por el suelo. Abby abrió la ventana para que entrara aire fresco. Unas hojas primaverales recién florecidas, que estaban tan cerca que las podía tocar, se agitaron por el viento. Ahora se levanta viento, pensó Abby. 

Abby pensaba quitar la sábana sucia, pero Jordan ya se había desplomado sobre la cama y estaba profundamente dormido.

Ella también estaba agotada y deseosa de irse a dormir, pero fue a la planta de abajo para saber más acerca de aquellos chicos. Le preocupaba que Jordan y ella estuvieran en grave peligro, y cuanto más subiera sobre ellos, mejor.

"¿Y si me enseñas la casa?" , le preguntó Abby a Mandy.

Mandy aceptó y la condujo hasta la cocina. El misterioso polvo blanco también estaba en esta planta. Estaban solas junto a la grasienta encimera.

"Kenny dice que no podéis acceder a internet". , dijo Mandy. "Pero yo os creo".

Abby se acercó a ella, dispuesta a hacer algo mucho más peligroso que haberle dado la pistola. Estaba a punto de arriesgar su vida en que la verdad y la sinceridad crearían un vínculo de confianza y amistad. "No tenemos acceso a internet. Quiero decir, antes lo teníamos, pero hace mucho que no podemos acceder. El CDC emite boletines por la radio. Emiten en FM en la frecuencia 98.5. No te lo habíamos dicho porque tenemos que si Kenny averigua dónde conseguir el antibiótico no nos llevará con él".

Mandy se la quedó mirando durante varios segundos. "Tienes razón", dijo asintiendo. "Ten cuidado con él".

La conversación terminó cuando una chica flacucha con el pelo sucio y unos vaqueros nuevos entró en la cocina.

Mandy escoltó a Abby escaleras abajo. "Aquí quedamos veinte vivos", comenzó. "Empezamos siendo veintiocho. La mayoría de nosotros estábamos en la misma clase de séptimo curso. Un par de chicos de sexto curso se nos unieron".

Había varias latas con bordes afilados en el suelo, haciendo de aquel un lugar peligroso para caerse. "¿Cuántos bebés viven aquí?" , preguntó Abby.

"Kenny dice que son demasiado difíciles de cuidar".

¿Había oído bien a Mandy?

"Nosotros somos veintisiete en Castine Island", dijo Abby. "Chloe tiene catorce meses. Clive tiene un mes más". Le contó a Mandy todo acerca de la mansión y de sus reuniones nocturnas, y cómo se repartían las tareas. "Incluso mi hermana de tres años tiene trabajo. Se llama Tucán".

Mandy señaló una estufa de propano portátil. "La utilizamos para fundir la nieve", dijo.

A Abby le pareció raro que a Mandy no le interesara nada saber cómo vivían en Castine Island.

"En verano", siguió Mandy, "nos bañamos en el puerto. Cuando baja demasiado la temperatura del océano, usamos maicena. Si te rocías el cuerpo con ella, absorbe el mal olor de tu piel.

Así que el polvo blanco del suelo era maicena.

"¿Y cómo es que todos parecéis tener ropa nueva?" , preguntó Abby.

Mandy se detuvo. "Ah, es que hay una tienda Target aquí cerca".

Salieron afuera y Mandy señaló al otro lado de la calle. "El cuarto de baño está por allí".

"Nosotros usamos el patio trasero", dijo Abby. "Construimos una verja para que no entraran los coyotes".

"¿Coyotes?" Los ojos de Mandy se ensancharon, finalmente interesada en algo de la isla. "Nosotros tenemos que preocuparnos por las otras bandas. Si te atrapan, te quitan la ropa que lleves puesta".

Abby enarcó las cejas. "Cómo tu ibas a hacerme a mí", se dijo a sí misma.

Las posesiones más preciadas de la banda eran sus motos. "El hermano mayor de Kenny vendía motos", dijo Mandy. "Kenny nos enseñó a conducirlas".

Abby había tenido aquella pregunta en la punta de la lengua todo el rato, y finalmente la hizo: "Si Kenny dice que los bebés son demasiado difíciles de cuidar, ¿qué les pasó? Algunos de vosotros debíais tener hermanos y hermanas más pequeños que sobrevivieron".

Mandy la fulminó con la mirada. "Vosotros vivís en una isla diminuta. Solo tenéis que preocuparos por los coyotes. Nosotros tuvimos disturbios. Miles de niños murieron de hambre. Era matar o morir. Es genial que vosotros tengáis vuestras guarderías y vuestras reuniones nocturnas, pero nosotros no podríamos haber hecho eso aquí".

"Mandy, ¿qué les pasó a los bebés?"

La expresión de enfado de Mandy dio, durante un breve momento, paso a la tristeza. Volvió a entrecerrar los ojos y dirigió a Abby una mirada de odio. Estuvo a punto de hablar, pero sacudió la cabeza y se fue hecha una furia.

Abby se quedó sola en el porche durante un rato, con el fuerte viento agitándole el pelo. Finalmente entró y subió las escaleras, furiosa con Mandy pero aún más furiosa consigo misma. ¿Por qué no podía haber mantenido su bocaza cerrada?

QUEDAN TRES DÍAS

Abby abrió de golpe los ojos cuando Jordan se quejó de dolor. Estaba al otro lado del colchón. Le miró, pero no hizo ningún otro sonido.

El cielo se había aclarado, pero no podía decir si había salido el sol porque estaba nublado. Las hojas del árbol que había junto a la ventana se agitaron por el fuerte viento. Abby se imaginó que usaban aquel viento para ir en el velero hasta el puerto de Boston, justo al final de la pista del aeropuerto, donde los médicos les recibirían con bolsas de píldoras.

"Tengo mucho frío", dijo Jordan castañeteando los dientes.

Abby dejó rápidamente de lado su fantasía para cuidar de su hermano. Se había despertado unas horas antes, vio que temblaba y le tapó con una manta. Gritó cuando le rozó la espalda, lo que le dijo a Abby lo mucho que había avanzado el sarpullido. Ahora le subió la manta solamente un poco por encima de las piernas.

Abby recordaba su acalorada discusión con Mandy. No se arrepentía de aquello que había dicho, sino de como lo había dicho. Lo que Mandy había dicho era cierto. Abby no tenía ni idea de los horrores que tuvieron que afrontar los chicos del continente los días y semanas posteriores a la noche de la luna púrpura. Pero no importaba a lo que tenían que haberse enfrentado; Abby siempre creería que deberían haber cuidado de los bebés.

Abby también se preguntaba si Mandy habría traicionado su confianza y le habría contado a Kenny lo de la emisora de radio del CDC. Kenny los echaría inmediatamente. Si la banda continuaba hacia Boston sin ellos, quizá Jordan y ella podrían seguir en barco. Prepárate para lo que sea, se dijo a sí misma.

Salió de la cama e intentó despertar a Jordan. Ardiendo de fiebre y con ojos vidriosos, se dio la vuelta y cerró los ojos. Primero se lo pidió amablemente, después se lo ordenó en su peor tono de marimandona y finalmente suplicó. Las palabras no funcionaban. Le arrastró los brazos y las piernas hasta el borde de la cama, pero él siempre volvía a la posición anterior. Pensó en tocarle la espalda. Haría lo que fuera por salvarle la vida a su hermano, incluso si eso significaba hacerle daño.

Abby decidió probar primero una última cosa y dijo uno de los refranes favoritos de su hermano. "Nunca te rindas, ¿vale?"

¡Aquellas palabras funcionaron! Le inspiraron no solo a levantarse, sino a bajar hasta el piso de abajo.

Los inquilinos estaban comiendo barritas de muesli y cereales con refrescos. Echaban el refresco encima de los cereales. Cuando nadie ofreció comida a los niños Leigh, Abby miró alrededor y encontró una lata medio llena de refresco de cereza. Bebió un pequeño sorbo e intentó que bebiera Jordan también, pero su hermano giró la cabeza.

Kenny anunció que saldrían a las nueve y ordenó a Mandy, Jerry y Sam que le acompañaran. "Vigiladla", le dijo a Mandy refiriéndose a Abby. Abby pensó que a Abby le sería difícil vigilarla, ya que todavía no había establecido contacto v isual con ella. Sam era el chico delgado al que Jordan había llamado "Niño Rama". Niño Rama, Jerry la malaspulgas, Mandy la enfadada y el Rey Kenny. Vaya panda, pensó Abby.

A las nueve en punto, Abby, Jordan, Mandy, Jerry y Sam se reunieron en el exterior de la casa. Del cielo nublado bajaba una densa niebla.  Abby supuso que la temperatura rondaría los diez grados. Las gotitas se aferraban a ella como plumas mojadas y la dejaban helada. Nadie les ofreció chaquetas ni a Jordan ni a ella, aun cuando sospechaba que tendrían una enorme pila de ellas, probablemente robadas a otros chicos más débiles.

No salió nadie de ninguna de las casas para desearles suerte. Abby no entendía a aquellos chicos.

"¿Dónde está Kenny?", preguntó al trío a las diez. "Ya hemos malgastado una hora".

La ignoraron.

Kenny estaba demostrando quién estaba al mando al hacerlos esperar. Inquieta, Abby se preparó en su interior para enfrentarse a él. Una chica con ojos tristes, quejándose de dolor, estaba sentada en las escaleras. Abby le tocó la frente y le dio tres tabletas de ibuprofeno. Había refresco de cereza más que suficiente en la lata para que la chica se las tragara.

Le tocó suavemente el brazo a la chica. "¿Cómo te llamas?"

“Alison. Gracias”.

"Soy Abby. Vas a ponerte bien, Alison. Tendrás el antibiótico en unos días. Intenta descansar”.

Ella frunció el ceño. "¿El qué?"

"Las píldoras que matan a los gérmenes espaciales", dijo Abby. "¿No te ha dicho nadie nada de la medicina?"

La chica negó con la cabeza.

En ese momento, Kenny apareció y le hizo un gesto desdeñoso a Alison. "Ve a tu habitación".

Alison se marchó como un perro asustado.

"Se está muriendo", dijo Abby, conmocionada. "Saber lo de la medicina le hubiera dado esperanza".

Kenny le dirigió una sonrisa astuta. "La información es poder". Se agachó para atarse los cordones de los zapatos. "No soy estúpido. Sé que vamos a ir a Boston".

"Claro que sí”, dijo Abby, sintiendo cómo crecía el pánico en su interior. ¿Le habría contado Mandy lo del boletín del CDC? Rogó por que Kenny estuviera haciendo suposiciones, marcándose un farol. "Boston es la ciudad más grande en bastantes kilómetros", añadió. "Pero no sabes en qué lugar de Boston".

"Vámonos", gruñó él, fulminándola con sus oscuros ojos.

Abby respiró hondo para hacer que su acelerado corazón latiera más despacio. Kenny aún no había salido de su asquerosa casa y ya estaba causando problemas.

Volvió a salir fuera y colocó un trozo de cuerda en las muñecas de Jordan y Jerry, atándolos el uno al otro. Que Jerry le lanzara una mirada asesina era un precio pequeño si a cambio aquello ayudaba a que Jordan no se cayera de la moto.

Kenny se rió. "Oye, si se cae, te ahorrarás muchos problemas. No es que vaya a durar mucho de todas formas”.

Abby estaba que echaba chispas pero permaneció callada, sabiendo que en unas pocas horas no tendría que volver a ver su cara nunca más.

Las motos iban en fila. Kenny, que iba delante, se incorporó a la Autopista 95 y se dirigió hacia el sur por aquella vía de cuatro carriles. Había coches en todos los carriles, contra el guardarraíl, algunos de ellos contra el terraplén; algunos habían caído abajo. Varios camiones trailer estaban tumbados de costado. Algunos camiones se habían salido de la autopista, arrancando varios árboles por el camino.

Abby apartó sus ojos de aquel cementerio de metal al ver cinco coches conduciendo hacia el norte, por el lado contrario de la autopista.

Los señaló y le gritó a Mandy en la oreja. "¿Adónde van?"

No recibió respuesta.

A Abby no le importaba que Mandy la estuviera ignorando. Iban de camino, pensó, el último tramo de su viaje. Aquello era lo único que importaba.

Pasaron por un terraplén de cemento donde podía leerse 'DIOS VIVE' escrito con espray púrpura, junto a una imagen del veloz cometa. Abby se preguntó si algunos niños adoraban al cometa como si fuera un ente todopoderoso.

Más adelante, pasaron por encima del puente colgante de color verde que conectaba Maine con Nuevo Hampshire, que una vez había sido un punto de referencia para los Leigh. Su casa de Cambridge estaba a noventa minutos del puente.

Las motos pasaron a través del peaje de Hampton. A varios kilómetros del peaje, había tiendas y refugios improvisados desperdigados por bosques y campos. Abby le dio un golpecito a Mandy y volvió a señalar. Había humo saliendo de las fogatas y unos curiosos niños, algunos de ellos no mayores de dos o tres años, se quedaron mirando a los conductores al pasar. Abby brotó dentro de Abby al ver que algunos niños vivían en paz. Cuanto más avanzaban más aumentaba el número de viviendas. Había ropa colgada de tendederos montados entre los árboles. Había un campo labrado, listo para ser plantado. Las motos redujeron la velocidad para esquivar a las gallinas que corrían por la carretera.

A Abby se le saltaron las lágrimas al ver lo que siempre había creído que existía en el continente: una comunidad en la que los niños cultivaban la tierra, criaban animales, cuidaban a los más pequeños; los inicios de una sociedad como la que habían creado en Castine Island.

Se acercaban al río Merrimack, la frontera entre Nuevo Hampshire y Massachusetts. El río se formaba en las Montañas Blancas de Nuevo Hampshire y desembocaba en el mar en Plum Island, Massachusetts. Al cruzar el río por el puente, Abby vio que los refugios se extendían a ambas orillas hasta donde alcanzaba la vista. Aquello tenía sentido. El río era un suministro constante de agua potable. Una flotilla de canoas remaba por mitad del río.

Pero, ¿por qué no había otros vehículos dirigiéndose hacia el sur? Abby estaba convencida de que cada semana morían miles de niños al llegar a la pubertad. Debería estar teniendo lugar un éxodo masivo hacia Boston; niños andando, en coche, en bicicleta o hasta gateando hacia las píldoras que les salvarían de una muerte segura.

Pensó que solo había una explicación para aquello. Quizá algunos chicos del continente sabían de los esfuerzos del CDC, pero la mayoría no.

Abby decidió que cuando Jordan y ella hubieran conseguido las pastillas se lo dirían a todo el mundo. Los chicos del río y todos aquellos que vivían en los bosques y campos podrían ir a Portland a principios de junio, o a Boston si seguía habiendo píldoras disponibles. Pero primero, su hermano y ella tenían que salvar sus propias vidas.

A unos ocho kilómetros del río, Kenny se apartó a un lado de la carretera y les hizo señas a los otros para que se detuvieran. "Pausa para ir al baño", gritó.

Abby bajó de la moto de Mandy y desató la cuerda que Jordan llevaba en la muñeca. Al ayudarle a bajar de la moto de Jerry, le temblaron las piernas y cayó al suelo.

"Ups", dijo Kenny.

Abby se mordió el labio para no decir algo de lo que pudiera arrepentirse. No se lo mordió lo bastante fuerte. "Kenny, ¿tú crees que los bebés dan demasiado trabajo como para cuidarlos? ¿Cuánto vivieron? ¿Qué hicísteis con ellos?"

Mandy le puso la mano en la boca para hacerle callar.

"A lo vuestro", les gruñó Kenny a Mandy y a los otros. Escupió y le dijo a Abby: "Tienes suerte de vivir en una isla. No habrías durado ni diez minutos en el continente".

Abby ya había dicho suficiente.

Se arrodilló junto a Jordan, que murmuró algo ininteligible. Estaba delirando a causa de la fiebre. "Aguanta, Jordie", dijo, y le metió una pastilla de ibuprofeno en la boca. Él la escupió.

Abby se escondió tras un arbusto para hacer pis. Solo había tomado un sorbito de refresco en las últimas dieciocho horas, pero sentía una necesidad constante de ir al baño. De cuclillas, vio con preocupación cómo Kenny se acercaba a su hermano. No le permitiría que pagara con Jordan el comentario que acababa de hacer ella.

Pero Kenny hizo justo lo contrario. Le hizo un gesto a Jerry para que le llevara una botella de agua. Quitó el tapón y se lo puso a Jordan en los labios. Aunque pareciera increíble, Kenny parecía tener un lado amable. Estaban teniendo una conversación.

De repente, Kenny se levantó y agitó el puño. "¡Aeropuerto Logan!", gritó. "Vámonos".

Los miembros de la banda subieron a sus motos.

Abby se dio cuenta de que Kenny había engañado a Jordan de algún modo para que le revelara adónde iban. Se subió las bragas y el suelo empezó a girar. Abby se cayó de costado a causa del mareo. Vio cómo se marchaba la banda con el corazón desbocado y la cara contra el barro.

* * *

Jordan dejó caer la cabeza a la altura del pecho y notó un terrible dolor al estirarse los debilitados músculos de su cuello. "Si se me cae la cabeza", se dijo a sí mismo, "¿qué más da? No me importa".

"No ha sido culpa tuya, Jordan". Abby estaba a unos pasos de distancía, mirando con desánimo hacia la carretera.

Su voz la sobresaltó, y él se preguntó si había dicho lo que pensaba.

"Déjame aquí", dijo Jordan, agotado y deprimido.

Jordan se maldijo a sí mismo por revelar el secreto que Abby y él habian estado guardando con tanto cuidado.

"Van a mandar el antibiótico en barco", le había dicho Kenny.

Las palabras nadaron en su febril cerebro. ¿Antibiótico? ¿Barco?

"Jordan”, siguió Kenny, "tenemos que ir al puerto".

"¿El puerto?", dijo él, confundido. "No, al puerto no. Se supone que tenemos que ir al aeropuerto Logan".

Jordan podía imaginarse que Kenny aún estaría riéndose de él cuando la banda se marchó en las motos.

Volvió a maldecir por actuar como un ingenuo niño de diez años. Jordan vio en el suelo la pastilla de ibuprofeno que había escupido antes en el suelo, pero no hizo ningún esfuerzo por recogerla. ¿Para qué le iba a servir tomársela? Había perdido la oportunidad de llegar a Boston, de ver a Tucán de volver con Emily. Moriría en la autopista, a mitad camino entre sus dos hogares, Castine Island y Cambridge.

¡Pero Abby tenía que seguir! No tenía ni idea de cómo, pero tenía que intentarlo.

"Por favor, continúa", le rogó.

"Jordan, no voy a abandonarte".

"Empieza a andar. Alguien te recogerá. Consigue las píldoras y vuelve a Portland. Ahora ya sabes navegar".

Abby se puso detrás de él y notó que movía el dedo entre sus escápulas. Una luz blanca explotó en su cerebro. Todos los nervios de su cuerpo ardieron. El tsunami de dolor abarcaba todo su cuerpo, desde los dedos de los pies hasta la punta de la lengua, atravesando huesos y tímpanos y dejándole hecho polvo. Poco a poco el dolor disminuyó, y él jadeó para recuperar la respiración.

"Como digas eso una sola vez más", dijo Abby, "apretaré más fuerte". Deja de compadecerte. "

"Lo que he dicho antes de que eras una persona amable... ¡lo retiro!"

"Jordan, vamos a ir a Boston aunque tenga que cargar contigo".

Por el tono de su voz supo que lo decía en serio. Puso un brazo alrededor del hombro de su hermana y cojeó a su lado. Después de dar cinco pasos, ambos se dieron cuenta de que tendrían que probar algo diferente.

Se detuvieron en el carril de la izquierda; Abby se sentó con las piernas cruzadas y Jordan se puso a su lado. Eran las tres y media de la tarde, el cielo estaba completamente despejado: un precioso día de primavera en el continente. En los robles y arces que crecían en la mediana de la Autopista 95 había aparecido una infinidad de flores, que parecían fuentes de color rosa.

"Ve hacia el río", le dijo Jordan hablando con gran esfuerzo y temeroso de que volviera a apretarle en la herida. "Consigue ayuda y vuelve".

Abby bajó los ojos. "¿Cuánto tiempo crees que tardaría en llegar hasta allí andando? ¿Toda la noche?"

"Pronto pasará alguien que vaya en coche o moto", dijo con tono optimista.

"Aunque pase alguien, no parará". Inclinada hacia delante, Abby reflejaba la derrota en su postura.

"¡Ahora eres tú la que se está compadeciendo!", le dijo, esperando una reacción.

Abby se inclinó todavía más.

"La gente es buena, ¿verdad?", dijo él. "Tú siempre has creído eso".

"Ya no", le dijo en tono grave.

Pasaron dos horas. Hubo un momento en que a Jordan le pareció que a Abby le salía sangre de sus mejillas llenas de pecas. Se preguntó si estaría alucinando. ¿Debería decírselo? Se acercó para tocarla, y por suerte la sangre desapareció antes de que su mano le alcanzara la mejilla. Ella siguió sin moverse. Se dio cuenta de que Abby se había rendido.

En aquel momento escucharon que un coche se aproximaba, pero se dirigía hacia el norte, circulando en el otro sentido. Jordan estaba demasiado débil para levantarse, y Abby ni siquiera se molestó en hacerle señas.

En la luz gris del atardecer, Jordan señaló un coche que estaba a unos cuatrocientos metros. Sin duda habría estado allí desde hace un año, desde la noche de la luna púrpura, y tenía uno o más cadáveres. "Abby, quizá puedas arrancarlo y podríamos llegar a Boston cn él".

Pensó que no había muchas probabilidades de que lograra arrancar el coche. No, la probabilidad era cero. "Nunca te rindas", susurró entre dientes.

"Jordan, el polvo espacial mató a los adultos por la noche. Si estaban conduciendo, tendrían las luces encendidas. No tendrá batería".

Estaba agotado y hablar le destrozaba su reseca garganta, pero echó mano de sus reservas de cabezonería y siguió discutiendo. "Algunas baterías pueden durar mucho tiempo".

La chica negó con la cabeza. "No tanto tiempo. De todas formas, seguramente algún chico se llevaría la gasolina del depósito".

"Apostaría a que se saltaron ese coche".

"Seguro que no", dijo, y se tumbó de costado.

Se puso el sol y bajó la temperatura. Jordan no podía dejar de temblar. Se puso junto a Abby y le pasó el brazo por encima. El sarpullido le provocaba un dolor lacerante, pero sufrió en silencio, sintiéndose menos asustado estando junto a ella.

"Tienen mucha comida", dijo Abby.

"¿Quién tiene comida?"

"Pueden pescar desde las rocas. Pronto, el jardín producirá hortalizas. Si dejan a un lado sus remilgos, podrán comerse los conejos que están criando Emily y Tim".

Jordan nunca había visto así a su hermana. Estaba dispuesta a morir. Luchando contra el sueño, intentó pensar en qué podrían hacer. El coche era su única esperanza. Lentamente, una idea cobró forma.

Señaló la oscura forma que había a lo lejos. "Abby, si el coche tiene transmisión manual, podrás usar el embrague para arrancarlo".

"En este país el noventa y nueve por ciento de los coches tienen transmisión automática", contestó ella en tono exánime.

"¡Entonces hay una probabilidad del uno por ciento de que sea manual!"

"¿Cómo se supone que voy a empujarlo? Apenas puedo moverte a ti".

"Puede que esté sobre una colina".

"La autopista es llana", dijo. "Vuelves a tener alucinaciones".

"Puede. ¡Pero yo no me rindo como estás haciendo tú!"

Con los ojos vacíos y cansados, ella dijo: "Sólo soy realista".

"Bien, ¡entonces hazlo por Tucán!"

Esperaba que aquello la animara, que encendiera su fuego, que le diera ganas de seguir luchando... pero ella simplemente miró a través de él.

"Emily cuidará de ella", dijo. "Lo siento, Jordan. No puedo".

"Abby, voy a arrancar ese coche". Preparándose para levantarse, se puso a cuatro patas. Pero los codos le cedieron y el suelo se acercó rápidamente. No, más bien al contrario: su cara se hundió en el asfalto y la gravilla.  La cabeza empezó a darle vueltas. Demasiado mareado para andar y demasiado débil para ir a gatas, arrastraba la barriga como una lombriz. Empujaba con los brazos, clavaba los dedos en el asfalto y tiraba.

"Jordan, ¿qué estás haciendo?"

"Fuera de mi camino, Abby".

Cada tortuoso esfuerzo le hacía ganar apenas unos centímetros. No había recorrido ni un palmo cuando Abby se agachó junto a él.

"Jordan, dime cómo arrancarlo con el embrague".

QUEDAN DOS DÍAS

Abby tardó más de dos horas en llegar al coche; cuando lo hizo ya era medianoche. Pensó que el coche era 'la fantasía de Jordan'. Pero su hermano tenía razón en una cosa. Se había rendido. Si él no hubiera intentado llegar hasta allí a gatas, a lo mejor ella hubiera cerrado los ojos por última vez.

La luz de la luna se reflejaba en la manija de la puerta. Abrió el coche y buscó a tientas entre la oscuridad absoluta del interior hasta que sus dedos entraron en contacto con un suéter de lana. Notó los huesos del hombro del conductor que había debajo. No sabría decir si era un hombre o una mujer. Bajó la mano por el costado del conductor hasta su pierna, y siguió hasta que sus dedos se enredaron en el dobladillo del pantalón. Era un hombre. Entonces encontró los pedales del acelerador y el freno. Por desgracia, no había embrague. Aquel coche era automático. Giró la llave en el encendido, solo para comprobar si la batería funcionaba. Como había esperado, se había agotado la batería.

Abby trepó hacia el exterior y empezó a andar hacia la salida de la autopista, lejos de Jordan, con un solo objetivo: avanzar. Avanzó. Habiendo conseguido su objetivo, se fijó el siguiente. Avanzar otro paso.

Estaba buscando una serie de circunstancias improbables: Un coche con transmisión manual que estuviera sobre una cuesta. Ah sí, y que también tuviera el depósito lleno, o no llegaría muy lejos.

Terriblemente enferma, estaba en una búsqueda inútil que les ofrecía su última (y única) esperanza... pasito, pasito, pasito.

Antes de dejar a Jordan, le hizo prometer que si un coche paraba se subiría a él. En secreto, Abby esperaba que Mandy volviera. Sin duda, Kenny, Jerry y Sam ya se habían olvidado de Jordan y ella. Pero seguía teniendo la esperanza de que Mandy fuera diferente.

Aproximadamente una hora después, ahora lejos de la autopista, el dulce perfume del césped la atrajo hasta un descuidado jardín. Con el césped que le llegaba a las rodillas y las estrellas sobre su cabeza, sintió un hormigueo desde los dedos hasta los antebrazos, desde los pies hasta las pantorrillas, de los antebrazos a los hombros y de las pantorrillas a las caderas. La calidez la llenó por dentro y llegó hasta sus extremidades. Una increíble sensación de paz irradiaba desde el interior de su corazón. Abby se acurrucó entre la hierba alta y sintió que su cuerpo se unía a la tierra.

Abby golpeó el suelo con los puños e hizo un feo y primitivo sonido con la garganta. Se pasó los dedos por la cara y se imaginó a Tucán. Luchó por ponerse de rodillas y, finalmente, de pie.

Siguió adelante. Pasito. Pasito. Pasito. Nunca te rindas.

Sentía la lengua reseca como un calcetín en su boca.  Abby necesitaba agua desesperadamente. Recordando aquella descabellada idea de Kevin, entró en una casa y encontró el cuarto de baño, pero durante el invierno el hielo debía haber roto la porcelana. Miró el destrozado inodoro. Estaba totalmente seco.

De nuevo en marcha, el bosque pareció cobrar vida con los sonidos de las ranas. A lo mejor era la fiebre, haciendo que le pitaran los oídos.

La temperatura caía rápidamente, y esperaba que Jordan se hubiera cubierto con los helechos que había recogido para él. Abby apartó a su hermano de su cabeza. Era mejor tener la mente despejada.

Abby pasó por delante de otros cuatro coches, todos ellos automáticos, antes de que apareciera el milagro. Mientras su corazón latía con fuerza, sus dedos acariciaban la suave y lisa forma del coche deportivo. Las ventanillas estaban subidas, y abrir la puerta del conductor fue como romper la tapa de un ataúd. Cerró la boca ante las inminentes arcadas que sintió. Rezando en silencio, Abby buscó una palanca de cambios.

¡Sí! ¡Aquel coche tenía transmisión manual! ¡Un pedal de embrague!

Pero había un enorme y devastador problema: la gravedad. El coche estaba en terreno llano. Incapaz de mover el vehículo, Abby siguió adelante.

El cielo se abrió. Por delante de ella, a mitad camino de una empinada colina, Abby vio una forma que conocía bien: la de un Volkswagen Beetle. Su ritmo se hizo todavía más bajo al subir aquella interminable cuesta. Luchó por mantener los ojos abiertos. El amanecer le estaba revelando tantos lugares acogedores donde podría descansar...

Detenerse, pensó, es morir.

Ya había salido el sol cuando alcanzó el VW Beetle amarillo. Miró por la ventana y suspiró de alegría al ver la palanca de cambios, esta vez manteniendo sus emociones más a raya. Algo (más bien diez millones de cosas) podría salir mal.

Abby abrió la puerta y dio un paso atrás para dejar que entrara el aire fresco.  El conductor llevaba una cazadora con una etiqueta en la solapa. HOLA, ME LLAMO... había escrito WILSON con rotulador azul permanente.

"Wilson", dijo Abby con una agotada sonrisa asomando a su cara, "necesito tu coche".

* * *

Jordan se puso de pie en el carril izquierdo, temiendo que si sentaba nunca volvería a levantarse. Podría pasar un coche y el conductor no lo vería.

Su corazón latió con fuerza cuando oyó un coche a lo lejos, y una vez más ensayó en su mente lo que iba a decir. Primero le contaría al conductor lo del reparto del antibiótico. Después le pediría que le llevara, y buscarían a Abby antes de ir a Boston. Si el conductor no le ayudaba a buscar a su hermana, se quedaría allí. A pesar del pacto que había hecho con Abby, nunca podría abandonarla.

El coche se dirigía hacia el norte, en la dirección equivocada. Intentó gritar, pero solo logró emitir un patético graznido. Vio cómo las luces se alejaban a través de los árboles. Abatido, Jordan se desplomó en el suelo.

* * *

Esta vez la gravedad se puso del lado de Abby: el coche de Wilson estaba sobre una pronunciada cuesta. Pero tenía otro problema. Para arrancarlo, el coche tendría que estar moviéndose hacia delante. Pero el morro del Beetle estaba mirando cuesta arriba. Para poder darle la vuelta al coche, tendría que girar el volante hacia la izquierda todo lo que pudiera, dar marcha atrás hasta que estuviera perpendicular a la cuesta y después salir y empujar el vehículo. Si era capaz de moverlo hacia delante, la gravedad haría el resto. Si fallaba, se quedaría para siempre haciendo compañía a Wilson.

Arrastró el cuerpo de Wilson hacia un lado de la carretera.

Abby descubrió un pack de seis latas de cerveza en el asiento de pasarjero, una edición especial de cerveza púrpura hecha para conmemorar la llegada del cometa. Abrió una lata y tomó un sorbo, dejando que humedeciera su lengua reseca. Con mórbido humor se dio cuenta de que aquella era la primera cerveza de su vida, y estaba a punto de ponerse al volante de un coche.

Abby inspiró profundamente y repasó los pasos necesarios para efectuar aquel cambio de sentido. "Pisa el freno", dijo en alto. "Aprieta el embrague con el pie izquierdo. Suelta el freno de mano". No podía recordar lo que iba después, como si la fiebre le hubiera frito las neuronas que contenían aquella información crucial. "¡Piensa, Abby!" Las palabras aparecieron en su boca. "Pon punto muerto. Gira todo lo que puedas hacia la izquierda. Suelta el freno"

Era ahora o nunca.

Siguió los pasos necesarios, y el coche empezó a girar. Pisó el freno con todas sus fuerzas. Abby no podía recordar la última vez que algo había ido tan bien. Había sido lista y afortunada al pararse donde lo hizo también, ya que había una profunda zanja de drenaje a apenas unos centímetros de las ruedas traseras.

Apoyándose contra la puerta abierta, lista para empujar el coche y saltar adentro, Abby recordó las instrucciones de Jordan. Pisa el acelerador. Enciende el motor. Pisa el embrague. Pon segunda. Espera a que el coche empiece a moverse rápidamente. Suelta de golpe el embrague. Después, aprieta rápidamente el acelerador y pisa el embrague.

Con una mano en el volante y los pies firmemente plantados en el suelo, Abby empujó con todas sus fuerzas.

* * *

Jordan estaba tumbado de costado cuando oyó el ruido de un motor a lo lejos. Pensó que podría estar oyendo cosas de nuevo, o que el coche podría estar dirigiéndose al norte también. "Nunca te rindas", les dijo a los pájaros que trinaban por encima de él y una vez más empezó el agotador viaje para ponerse de pie.

Rodó sobre su vientre, arrastró la rodilla derecha hacia adelante, después la izquierda, y puso las palmas de las manos en el suelo. Empujó hacia arriba, levantándose del suelo, y mantuvo esa posición como una mantis religiosa encorvada. Miró hacia la autopista. El sonido se hizo más fuerte, pero no apareció ningún coche que viniera en su dirección, lo que probablemente significaba que estaba al otro lado de la mediana, dirigiéndose hacia el norte. O quizás solo fuera una alucinación.

Apretó los dientes, resistiendo la tentación de rendirse, entregarse, arrojar la toalla y morir. Se arqueó más, gritando de dolor al notar como si le corriera aceite hirviendo por la espalda. Jadeó hasta que se le aclaró la mente. Después se concentró en la siguiente secuencia de movimientos: rodilla izquierda hacia adelante, poner el pie en el suelo y levantarse. Habiendo llevado los músculos al límite de sus fuerzas, se dio cuenta de que solo tenía una posibilidad de levantarse. Jordan miró al cielo. Las piernas le temblaban, y milímetro a milímetro luchó por levantarse a cámara lenta. Se bamboleó, se puso recto y finalmente consiguió levantarse, alegrándose ante uno de los mayores logros de su vida.

Estuvo a punto de derrumbarse por la desesperación, al escuchar cómo alguien aceleraba pero seguía sin ver ningún coche que viniera en su dirección.

De repente, desde la dirección contraria, un Volkswagen amarillo de aspecto alegre se detuvo junto a él. El coche había estado yendo hacia el norte por el sentido contrario.

Abby tocó dos veces la bocina.

* * *

Conduciendo por la Autopista 95 a veinticinco kilómetros por hora para ahorrar combustible, Abby maniobraba a través de una interminable pista de obstáculos formada por coches, camiones y baches. El coche dio un pequeño salto y Jordan gimió de dolor en el asiento trasero. Por el espejo interior vio que tenía los ojos cerrados.

La aguja de la gasolina marcaba casi el cero. De su experiencia conduciendo por la isla, sabía que cuando la aguja llegaba al cero al depósito le quedaban normalmente unos siete u ocho litros. Si había calculado bien el consumo del Beetle, conseguirían llegar al aeropuerto, aunque a duras penas. Sus vidas dependían de que aquel "normalmente" y aquel "si".

Cruzaron el cartel que indicaba la salida hacia la Autopista 93. Ahora se encontraban a menos de treinta kilómetros de su destino. Si no ocurría nada extraño, llegarían en una hora al aeropuerto Logan.

Lo extraño sucedió. Había dos enormes camiones bloqueando la salida hacia la Autopista 93. De haber estado más cerca de Boston, Abby habría sabido rutas alternativas para llegar al aeropuerto, pero desde allí no conocía ninguna. No estaba dispuesta a que aquellos camiones se interpusieran en su camino, así que dejó el coche al ralentí y salió para inspeccionar la situación. El conductor de uno de los dos tenía el codo (que estaba totalmente desteñido a causa de los elementos) por fuera de la ventanilla. Los camiones formaban una V, y la luz del día se colaba entre ellos. Una moto pasaría con facilidad a través de la obertura. Abby ya no estaba enfadada con Kenny y su banda. Estaba demasiado agotada para sentir nada. El Beetle quizá fuera lo bastante estrecho para pasar por aquel hueco. ¿Y si se quedaban atascados? El desteñido brazo del conductor indicaba lo que les pasaría.

Abby metió primera en el Beetle, que se caló de inmediato. Puso la palanca de cambios en punto muerto, mantuvo la respiración, y giró la llave. El motor se encendió de forma milagrosa. Rodeó lentamente el camión que tenía más cerca y entró en aquel desfiladero de aluminio. Debajo del camión había unas siniestras sombras. Con las manos sudadas y el corazón acelerado, aceleró hacia la luz. El retrovisor derecho saltó por los aires, pero consiguió pasar por el hueco, sobrándole menos de un centímetro por su lado.

Abby dejó escapar un enorme suspiro de alivio. Pasar por el hueco era un buen presagio, la última puerta hacia su destino. Nada les detendría ya.

A unos seis kilómetros de Boston, los rascacielos de la ciudad aparecieron ante sus ojos. Abby pudo distinguir los dos más altos, el Prudential Building y la Hancock Tower, y uno que le era más familiar, el Boston Company Building, en la decimotercera planta del cual había trabajado su madre.

Abby vio un punto plateado en el cielo, por el este, y lo miró atónita mientras aumentaba lentamente de tamaño. Tembló de nerviosismo al darse cuenta de que era un avión con luces intermitentes cargado de antibióticos. Aparecieron otros puntos, que también aumentaron de tamaño al acercarse. El que iba delante bajó el tren de aterrizaje y se dispuso grácilmente a realizar su aproximación final al aeropuerto Logan.

"¡Jordan!", gritó.

No hubo respuesta.

Déjale dormir, pensó Abby.

Condujo hasta el puente Leonard Zarkin para cruzar el río Charles. El túnel del aeropuerto estaba nada más cruzar el puente. Los ojos se le llenaron de lágrimas de puro orgullo. Lo habían conseguido. Jordan y ella habían logrado superar infinidad de obstáculos y sobrevivido a peligro tras peligro como un equipo. Por fin habían llegado.

Un pitido agudo la sobresaltó. Una luz roja de advertencia se encendió ante ella: REPOSTE POR FAVOR

Abby se mordió el labio, esperando desesperadamente que pudieran recorrer los últimos kilómetros. Estaban tan cerca. ¡Tan, tan cerca!

Con el puente a sus espaldas, Abby parpadeó de la impresión. Miles de niños iban a pie hacia el aeropuerto. Sería imposible pasar de allí en coche.

¿Debería ir con ellos a pie? Abby dudaba de que tuviera las fuerzas suficientes para llegar andando al aeropuerto desde allí. Pero Jordan seguro que no las tenía. De todas formas, no podía dejarle solo en el coche.

Entonces tuvo una idea: iría a casa de Mel en Cambridge. Su amiga cuidaría de Jordan mientras ella iba al aeropuerto. O quizá Mel podría ir al aeropuerto mientras Abby se quedaba con Jordan.

Pero, ¿y si Mel ya se había unido a la masa de gente que se dirigía hacia allí? Abby recordaba lo que el robot había dicho: envíen a un representante de su grupo. Estaba segura de que habría alguien en casa de Mel; quizá no su amiga, pero alguien.

El pitido de aviso de la gasolina volvió a sonar. Habiendo preparado su plan, Abby cambió de sentido y se dirigió hacia Cambridge.

* * *

Jordan tenía una mano sobre el timón y sujetaba la mano de Emily con la otra. No veían tierra desde allí. El viento soplaba firmemente desde el sudeste, el cielo estaba despejado.

Nunca había visto a Emily tan guapa, o tan triste.

"Jordan, tenemos que irnos a casa", dijo.

"¿A casa?", contestó él, sonriendo. "¡El océano es mi casa!"

"Estamos en casa".

¡Era la voz de Abby!

"Estamos en casa", repitió su hermana. "¡Despierta!"

Jordan abrió los ojos. Abby le estaba mirando desde el pequeño asiento de un coche desconocido.

"Estamos en Cambridge", dijo.

Recordó lentamente que le había subido al Volkswagen amarillo y le arrastró hasta el asiento trasero. Recordaba que cada bache que cruzaban le quitaba la respiración.

"¿Cambridge, Massachusetts?", preguntó con tono incrédulo.

Ella asintió con fuerza. "La calle Pearl. He parado en casa de Mel. ¡Mel Ladwick! Mi mejor amiga. Jordan, ¡está viva! Su casa estaba cerrada, pero hay ropa tendida en el jardín. Seguramente haya ido al aeropuerto a conseguir las píldoras. Le he dejado una nota para decirle que estamos aquí. Tú te quedarás aquí mientras yo voy a por los antibióticos".

Jordan no podía imaginarse a Abby yendo a ningún sitio. Aunque su voz sonaba clara y firme, tenía un aspecto terriblemente frágil.

"Deberíamos ir juntos", dijo él.

"¡Tú te quedas!"

Jordan estaba demasiado débil para discutir.

Cuando ella le levantó la camisa para ver cómo tenía el sarpullido, apretó los dientes para no gritar.

"Tiene mucho mejor aspecto", dijo.

Abby mentía muy mal.

Tras salir con dificultad del coche, Jordan no podía creerse que de verdad estuviera ante el 1124 de la calle Pearl, la casa donde había pasado los primeros once años de su vida. Unos narcisos amarillos que crecían frente a los arbustos le dieron la bienvenida a casa. Alzó la vista hacia las empinadas escaleras. Cuando era pequeño, le parecía que aquellas escaleras eran una gran montaña. Ahora, con doce años y a punto de cumplir trece, subirlas le parecía igual de abrumador.

Abby le ayudó a subir los escalones. Cuando estaban casi arriba del todo tropezó, y estuvieron a punto de caerse los dos de espaldas.

El cristal de la puerta delantera estaba roto y pudieron entrar por ahí. Abby se detuvo en el umbral y se quedó sin aliento.  Él se sintió tan mal como ella. Habían visto casas desvalijadas antes, pero no su propia casa.

Abby le tomó de la mano y le guio hasta la cocina. Había platos sucios por todas partes. El suelo estaba lleno de latas y jarras vacías. La puerta de la nevera estaba entreabierta. Jordan se atragantó. Su madre había sido la persona más limpia y organizada del planeta, y odiaba en qué se había convertido su casa.

"Por favor, llévame al salón", dijo, abatido.

Aliviado por perder de vista aquel desastre, Jordan se tumbó en el sofá y Abby le puso de costado. Había un cuadro del puerto de Castine Island colgado en la pared. Le recordó su sueño, y el sueño le recordó la chica a la que amaba.

Abby puso una lata junto a él en la mesa, que él creyó que había dicho que era cerveza, y le plantó un beso en la frente. "Volveré pronto".

Aquel fue el primer beso que le dio su hermana.

Si le dijo algo más, no pudo recordarlo. Lo siguiente que oyó fueron las pisadas en los escalones al marcharse. Pronto, el Beetle arrancó y se marchó, y dejó de oír el ruido del motor.

Jordan cerró los ojos y notó un fuerte viento en la cara.

* * *

A poco más de kilómetro y medio de su casa, Abby se detuvo en el puente Salt and Pepper que cruzaba el río Charles y conectaba Cambridge con Boston. Había chicos por todas partes, en todos los carriles, y no podía conducir más allá.

Miraba sus caras, buscando a Mel, o a su segunda mejor amiga, Steph, o a cualquier otro conocido. Todos eran desconocidos, muchos de ellos con expresión ausente, algunos tan cerca de la muerte como ella. Apagó el motor. El coche de Wilson había llegado hasta allí, y tendría que hacer el resto del camino a pie. Se unió a la silenciosa procesión.

Llegaban chicos por las calles laterales, uniéndose a la riada humana que discurría por Storrow Drive, una arteria principal que conducía al túnel del aeropuerto. Abby pensó que muchos de los niños tenían siete o más años, aunque algunos de ellos tendrían quizá tres como mucho. Un niño pequeño, que se parecía un poco a Tucán, iba sobre los hombros de un niño más mayor. Abby no vio a ningún bebé.

Sentía las piernas como si le pesaran cien kilos cada una, y todo su cuerpo se estremecía de dolor.

Tras varias horas andando, se dio cuenta de que llevaba una mano pequeña cogida del dedo. Su edad estaría entre la de Danny y la de Barry, unos seis o siete años. Tenía un remolino en el pelo y ojos malévolos.

"¿Cómo te llamas?", le dijo, tomándole débilmente de la mano.

El niño sonrió. "Timmy".

"¿Quieres que vayamos juntos, Timmy?"

Él asintió.

Timmy y ella llegaron al túnel al atardecer. Estaba muy oscuro y lleno de gente. Unos gritos de pánico perforaban a veces el sofocante silencio. La condensación que goteaba del techo y la jadeante respiración de miles de niños parecía estar llevándose todo el oxígeno. El frío de la noche le refrescaba a Abby la cara, pero de cuello hacia abajo se estaba achicharrando. La cabeza de Timmy apenas le llegaba al pecho, y le preocupó que no pudiera respirar.

Más tarde, a causa de la multitud, la procesión de cuerpos empezó a apartar a Timmy de ella. Abby se aferró a su mano hasta que le entró miedo de dislocarle el brazo.  Le soltó.

"Timmy", gritó. "¡Timmy!"

Su única repuesta fueron unos anónimos gritos de pánico.

La pena de otra pérdida la dejo destrozada. Aunque casi no habían hablado, Abby le había tomado un cariño increíble a Timmy. Sus piernas cedieron, pero no cayó al suelo. Siguió de pie, propulsada e impulsada hacia delante por la multitud.

EL ÚLTIMO DÍA

Jordan se despertó en la oscuridad y miró su reloj. Hacía cinco minutos que era 1 de mayo. Los científicos estaban a punto de distribuir las píldoras. Quizá ya hubieran empezado a darlas. Esperaba que Abby ya hubiese tomado el antibiótico y los gérmenes espaciales estuviesen muriendo a millones en su interior. Puede que ya estuviera volviendo con las píldoras para él y para todos los de la isla.

Pensó que aquellos lo bastante afortunados como para conseguir las píldoras verían su vida en dos partes: antes del antibiótico y después del antibiótico. Para muchos, el día de hoy sería un punto de inflexión, volver a nacer. Para otros, sería simplemente demasiado tarde.

Prestó atención por si oía los pasos de Abby o el particular sonido del Volkswagen, pero solo podía oír el tictac de su reloj.  Se desabrochó la correa y colocó el reloj sobre la mesa. Se le acababa el tiempo.

Se levantó tambaleándose del sofá y, guiado por los recuerdos, fue deliberadamente hacia el armario de caoba que había el comedor.  Sus manos fueron hacia el cajón del medio. Encontró la manija. El suave tintineo del metal entrechocando le hizo sonreír. Desde el momento en que Tucán pudo andar, giraba las manijas para hacer aquel sonido. Jordan abrió el armario.

Notó una goma retorcida que sujetaba una baraja de cartas. Había varias fichas para el peaje de Hampton. Clips, pilas, una llave, un abrelatas, tizas y ceras para Tucán. En aquel armario su familia guardaba todos sus trastos. Escondido al final del cajón, Jordan encontró lo que estaba buscando: una vela y un encendedor de butano.

Jordan puso la vela encendida en el lavabo del cuarto de baño y se levantó la camisa con cuidado, mirándose por encima del hombro ante el espejo. Como les había sucedido a miles de millones antes que a él, los gérmenes espaciales se lo estaban comiendo vivo.

Jordan subió las escaleras con la vela en la mano y pasó por delante de su dormitorio. No tenía motivo para entrar. Había sacado todas sus posesiones importantes de la habitación cuando se mudaron a Castine Island.

Jordan vio a su madre bajo las sábanas en el dormitorio principal. Estaba de lado, con la cabeza en la almohada, mirándole. Él no quería mirarla, pero no podía apartar sus ojos de ella.  Tropezó con un maletín y se dio cuenta de que su madre ya había hecho las maletas para pasar el fin de semana con ellos... un año atrás.

Encima de su escritorio había tres regalos. Jordan colocó la vela entre dos botellas de perfume. Aquellos regalos eran para Abby, Tucán y él. El de Tuc era el más grande. Jordan lo palpó y le dio unos golpecitos, con cuidado para no romper el envoltorio. Por la forma que tenía y lo blando que era, estaba casi seguro de que era un tucán de peluche. El regalo de Abby era aún más fácil de adivinar. Mamá siempre le compraba libros. Pensó que más valía que Abby se diera prisa, o él nunca llegaría a saber el título.

Jordan sacudió su regalo. Unas piezas se movieron en el interior. Quitó el envoltorio y sonrió al ver el barco a escala, una goleta de tres mástiles, del mismo tipo de los que navegaban por Castine Island cien años atrás.

Jordan se inclinó hacia el cuerpo de su madre. Se quedó de pie en su lado de la cama y la miró con ojos secos, incapaz de derramar más lágrimas. Seguía teniendo el cabello rojo como el fuego, y no tuvo dificultades para imaginarse sus brillantes ojos verdes ni para escuchar su alegre risa.

Jordan dudaba que su madre alguna vez se hubiera dado cuenta de la existencia de la delgada chica india que vivía en la casa de al lado.

"Mamá, Emily te habría encantado", susurró.

Acercó el brazo, tenía que tocarla por última vez. La manta le cubría los hombros, y tembló al tocarle ligeramente el brazo que había debajo.

La sombra de Jordan titilaba en la pared a la luz de la vela, como diciéndole que era hora de marcharse. Se sentía listo para marcharse, ya no tenía miedo a morir.

Pero aún le quedaba algo por hacer antes de que las fuerzas le abandonaran del todo; algo que haría feliz a su madre.

* * *

En el aeropuerto Logan, Abby oyó lo que parecían ser ardillas peleándose a lo lejos. Afligida por la pérdida de Timmy, siguió sentada en el suelo, demasiado cansada para levantarse y ver qué estaba haciendo aquel extraño ruido. El sol se acababa de levantar por encima de la torre de control, a algo más de un kilómetro de distancia.

Había una columna de niños, más de veinte en algunos lugares, se extendía entre ella y la torre. Hacía horas que la cola no se movía. Un mar de caras ausentes la rodeaba. La mayoría de los niños estaban sentados o tumbados sobre el asfalto. Los que estaban despiertos tenían la mirada perdida. Algunos de los más pequeños gritaban "¡Mami!" y "¡Papi!" Un chico chino se reía de forma histérica. Abby pensó que estaba teniendo alucinaciones. Los chicos hacían pis y caca en la cola, sin preocuparse por la intimidad.

El sonido subió de volumen, y Abby se esforzó por levantarse. Ayudó a una chica a levantarse, y después a un chico. La chica ayudó a otro chico. La cadena de manos que se ayudaban unas a otras hizo que muchas cabezas se levantaran como girasoles en el campo.

No era un sonido de pelea, sino más bien un murmullo dirigido a los niños más afortunados del planeta. Aquellos que ya habían recibido el antibiótico estaban volviendo, mientras que los chicos que esperaban en la cola les suplicaban que les dieran alguna de las píldoras. El estado de los que ya habían tomado la píldora era impactante. Andaban más rectos y se movían más deprisa. En sus ojos ya no se reflejaba una muerte inminente.

Abby extendió la mano. "Por favor, mi hermano está enfermo. Solo necesito una píldora. Por favor, mi hermano está enfermo...”

Sus palabras se perdieron entre las súplicas de los otros. "Mi primo está enfermo... Por favor, mi hermana... Tengo que ayudar a mi amigo... Mi hermano se está muriendo... Me estoy muriendo..”.

Cuando la voz de Abby se hizo más bronca, siguió con la mano extendida esperando un milagro, pero nadie se desprendía del antibiótico. ¿Quién podría culparles?

"¡Abby!"

Se giró y se tambaleó a causa del mareo. Era Timmy, que la miraba y le sonreía. Ella le rodeó con sus brazos. No volvería a separarse de él.

A mediodía, la cola se había movido unos cuatrocientos metros. A aquel ritmo, no llegarían a la torre hasta medianoche. El calor se reflejaba en el asfalto. Abby cerró los ojos. Inspiró profundamente y se sumergió en las heladas aguas del puerto de Castine Island. Los pies le ardían antes de entumecérsele, y las sienes le crepitaban a causa de aquel delicioso helado de dolor de cabeza. Cuando se estaba quedando sin aire, volvió a subir a la superficie. Abrió los ojos hacia el achicharrante horno del momento presente.

Unas horas más tarde, y solo unos cien metros más cerca de la torre, por encima de los esporádicos ruidos que hacían los niños de la cola, que todavía estaban suplicando, Abby oyó el zumbido de una moto, de varias motos.

"Timmy, dame la mano", le dijo. "Aúpame".

El niño gruñó y se puso rojo, y sus denodados esfuerzos por auparla le dieron más impulso que su limitada fuerza.

Abby reconoció de inmediato a los motociclistas. Iban en fila por el otro lado de la cola de chicos que habían recibido el antibiótico. Kenny, Mandy, Jerry y Sam. Era obvio que tenían las píldoras.

"Espera aquí", le dijo Abby a Timmy.

Avanzó a trompicones y se puso en su camino. Desobedeciéndola, Timmy la siguió y se aferró a su pierna. Por la forma en que Kenny los rodeó, Abby se preguntó si la habría reconocido.

Mandy sí lo hizo; se detuvo y bajó de la moto. Jerry y Sam también se pararon, pero siguieron sobre sus motos.

"¿Qué estás haciendo?" , gritó Kenny al ver a los pilotos rezagados.

Mandy se giró, apartándose de la multitud, y sacó una bolsa de plástico del bolsillo de su chaqueta.

"¡Mandy!", ladró Kenny.

Mandy apretó la bolsa para sacar una píldora blanca y se la tendió a Abby.

Abby se puso la píldora en el bolsillo. "Es para Jordan", dijo.

Mandy entrecerró los ojos, pellizcó de nuevo la bolsa y sacó otra píldora.

"Gracias", dijo Abby, aceptándola. La mezcla de ira y generosidad que mostraba Mandy la dejó perpleja.

Abby pensó durante un momento darle el antibiótico a Timmy, pero era demasiado joven para que los gérmenes le atacaran. Su prioridad era Jordan. Abby necesitaba las fuerzas cualesquiera que pudiera darle la píldora para llegar hasta él. La tableta se disolvió en su lengua.

Kenny se acercó a ellos. "¿Por qué has hecho eso?", dijo dirigéndose a Mandy en tono amenazador.

"¿Y qué problema hay?" , respondió Mandy.

Se volvió hacia Abby y se rio. "Supongo que tu hermano no lo ha conseguido, ¿eh?"

Abby apretó el puño, pero no se molestó en malgastar saliva con él.

"¿Quién es tu amigo"? , preguntó Mandy refiriéndose a Timmy, que se aferraba a la pierna de Abby más fuerte que nunca.

Abby le dijo cómo se llamaba el niño, sorprendida ante la suavidad del tono de Mandy.

Kenny escupió. "Vámonos de aquí". Sam y Jerry aceleraron.

La mirada de Mandy iba de Timmy a Kenny y de vuelta a Timmy. Miró al niño con tristeza. Había algo en Timmy que logró conmoverla. Mandy pescó otra tableta de la bolsa y se la dio. "Póntela en la lengua".

A Kenny se le dilataron las fosas nasales. "Pero qué..”.

"Cállate, Kenny", bufó Mandy.

Abby no tenía ni idea de lo que ocurría o por qué, pero vio el odio reflejado en los ojos de Mandy, dirigido hacia Kenny.

Con un rápido movimiento, Kenny se bajó de la moto, agarró la píldora y la hizo trizas entre sus dedos. "¡Vámonos!", gritó. "¡Ahora!"

"Vete tú", dijo Mandy.

"Muy bien", dijo despectivamente. Pero su respiración revelaba lo que estaba pensando realmente. "Dame tus píldoras", añadió, y se lanzó hacia su bolsa.

Mandy fue más rápida y se metió las píldoras en el bolsillo.

Kenny sacó la pistola de detrás de su espalda y apuntó a Mandy. "Contaré hasta tres".

Mandy le fulminó con la mirada.

"Uno, dos...”

Abby pensó que se estaba tirando un farol. Soltó a Timmy de su pierna y se puso delante de Kenny, con el cañón a unos centímetros de su cara. Mantuvo en todo momento contacto visual con él. "Mandy, necesito tu ayuda", dijo en tono tranquilo y comedido. "Lleva a Timmy al 1124 de la calle Pearl, en Cambridge. Jordan necesita el antibiótico. Date prisa. No aguantará mucho más".

Kenny miró a Abby de reojo. "Tú tampoco vas a durar mucho más".

"Mil ciento veinticuatro de la calle Pearl, Cambridge", repitió Abby. "Pregunta la dirección. Sigue preguntando. Timmy y tú podéis navegar con Jordan hacia Castine Island".

"Cállate", dijo Kenny, agitando la pistola.

Con el rabillo del ojo vio a Mandy recoger a Timmy. Con Timmy en brazos, Mandy le dio a Kenny la bolsa de las píldoras. "Cógelas y lárgate", dijo.

Kenny agarró la bolsa, pero siguió apuntando a Abby con la pistola.

"Mandy, vete", dijo Abby.

Kenny miraba con nerviosismo a izquierda y derecha de Abby, por encima de su hombro, y de nuevo a izquierda y derecha.

"¡Lárgate de aquí!", gritó alguien detrás de ella.

Abby giró lentamente la cabeza, sin querer hacer ningún movimiento brusco. La voz pertenecía a la chica a la que había ayudado a levantarse unas horas antes, cuando le había ofrecido la mano en la cadena humana.

Había otros de entre la multitud que se estaban acercando, abriéndose en abanico para rodear a Jerry y Sam.

"Eso, lárgate", le gritó a Kenny el chico chino.

"Piérdete", dijo otro.

El coro de voces enfadadas aumentó de volumen hasta que Kenny les apuntó con la pistola. Aquello les silenció brevemente. Pero enseguida, la multitud empezó a gritar más alto, se hizo más grande y avanzó, como si estuvieran atando un nudo alrededor de los motociclistas.

De repente, Timmy se escurrió de los brazos de Mandy y se puso frente a Kenny. Hinchó el pecho. "No le gustas a nadie. ¡Lárgate!"

Kenny apuntó a Timmy a la cabeza con la pistola, haciendo que todos gritaran.

Mandy chilló y dijo en tono suplicante: "¡Kenny, no hagas eso!"

A Abby le temblaron las rodillas. No sabía si suplicar, gritar o permanecer callada. En vez de aquello, le habló al niño con tono severo. "Timmy, ven aquí".

Timmy la ignoró.

"Venga Kenny, vámonos", dijo Jenny con voz temblorosa. "Tenemos las píldoras".

Aquellas reacciones parecían envalentonar a Kenny, algo que evidenció la pequeña sonrisa que apareció en sus labios. "Atrás todo el mundo", dijo, y apuntó directamente entre los ojos del niño.

Timmy volvió a plantarle cara. "No te tengo miedo", le gritó. "Lárgate de aquí".

Kenny apretó el gatillo.

"¡No!", gritó Abby, y se lanzó hacia delante. Sus piernas parecían de plomo; sus pies no se movieron y cayó hacia delante. La pistola disparó antes de que cayera al suelo. Se raspó la cara contra el ardiente asfalto, con las orejas pitándole a causa de la estruendosa explosión.

La multitud cargó. Abby vio un montón de piernas y oyó los gritos de terror de Kenny, Jerry y Sam. Entonces oyó llorar a Mandy.

Una parte de Abby murió, y ya no tuvo fuerzas para continuar. Se imaginó a Jordan donde lo había dejado. Había hecho todo lo que había podido. Era a la vez increíble y trágico lo cerca que habían estado. "Nunca te rindas", susurró Abby, pero las palabras le sonaron vacías y no lograron inculcar ningún deseo de vivir. Finalmente, pensó en Tucán, imaginando las lágrimas de su hermana cuando Jordan y ella jamás volvieran a la isla. Ni siquiera aquello forzó a Abby a moverse.

Abby parpadeó. Mandy estaba abrazando a Timmy, que no parecía tener ni un rasguño. "¿Estás bien?", preguntó vacilante.

Mandy se sorbió la nariz y asintió. "Cuando gritaste, Kenny se sobresaltó. La bala pasó a un centímetro de la cabeza de Kenny. Me rozó la cara".

La multitud enloquecida estaba ahora cogiendo las píldoras de Kenny que había tiradas por el suelo.

"Tenemos que ir a Cambridge", dijo Abby.

"Hay algo que tengo que decirte", dijo Mandy; las palabras salían rápidamente de su boca. "Tenía un hermano de tres años. Lo abandonamos a su suerte. ¡Yo lo abandoné a su suerte! Eso es lo que hicimos con los bebés. Los abandonamos. Mandy enterró la cara en el pecho de Timmy y lloró.

Abby los rodeó a ambos con los brazos. "Por favor, démonos prisa", susurró.

LAS ÚLTIMAS HORAS

Abby le daba direcciones a Mandy desde el asiento trasero de la moto, señalándole el camino. Timmy estaba entre ellas. Hasta llegar a Cambridge por la autopista era todo recto, a través del túnel y después por el túnel Zakim. Tendrían que girar muchas veces a izquierda y derecha en la ciudad, y a Abby le preocupaba que se equivocaran en uno de los giros y no llegaran a Jordan a tiempo.

Al llegar a la calle Pearl, Abby saltó de la moto, se aseguró de seguir teniendo la píldora en el bolsillo, y forzó sus pesadas piernas a subir las escaleras. Se detuvo en seco en el porche, confundida. Había dos bolsas de basura junto a la puerta, ambas llenas de desperdicios.

En el interior encontró más misterios. En el aire flotaba un aroma a limón, y la cocina estaba impecable. Miró a su alrededor, boquiabierta. Alguien había limpiado el suelo de latas, jarras y vidrios rotos. Había una lata de limpiador de muebles en la mesa de la cocina. Aquello explicaba el aroma a limón, pero no quién había limpiado la cocina, sacado la basura y, aparentemente, sacado brillo a los muebles.

De repente, todo cobró sentido. Mel había visto la nota de Abby y había pasado por allí. Su amiga estaba en algún lugar de la casa. "Mel", gritó. "Mel". Puede que Mel hubiera traído las píldoras y ya le hubiera dado una a Jordan.

Abby encontró a su hermano en el sofá. Una de sus manos sujetaba una hoja de papel contra su pecho, la otra colgaba de un lateral del sofá, suspendida en el aire. Parecía estar profundamente dormido. Corrió a su lado y ahora vio que la hoja de papel era la foto de Emily que llevaba con él. También vio a su lado un kit para construir un barco a escala. Había una foto del barco en la caja de piezas. Abby le dio un golpecito a su hermano. "Jordan, he vuelto". Lo he conseguido. Tengo una píldora para ti". Cuando no respondió, le sacudió y le gritó en la oreja: "Despierta, dormilón".

No parecía respirar y su cara, pensó, se estaba volviendo de color azul ante sus ojos.

Timmy y Mandy giraron la esquina. "¡Oh, Dios mío!", gritó Mandy.

"Mi amiga está aquí", le espetó Abby a Timmy. "¡Ve a buscarla!"

Timmy desapareció.

Abby apretó la oreja contra el pecho de Jordan. Se le había parado el corazón. Metió la mano en el bolsillo, encontró la píldora y la aplastó entre sus dedos, pensando que el antibiótico entraría antes en su riego sanguíneo si se lo daba en polvo. Le separó los labios y le llevó los polvos del antibiótico hasta la garganta. Él no tosió ni respondió de ninguna forma. Tenía la lengua ligeramente caliente, lo que daba una pequeña esperanza.

Abby puso las palmas sobre su pecho, con una mano encima de la otra, y apretó con todas sus fuerzas. "Uno, dos, tres". Apretó. "Uno, dos, tres".

Había hecho aquello solo una vez en toda su vida, durante una demostración de CPR que había organizado la Cruz Roja en la biblioteca de su padre en Cambridge. El pecho de Jordan era mucho más blando que el del maniquí.

Mientras Abby intentaba que el corazón de su hermano volviera a latir, le dijo a Mandy cómo a hacer el boca a boca. "Tírale la cabeza hacia atrás y pellízcale las fosas nasales. Lleva tu boca a la suya y sopla. Asegúrate de que tu boca cubre completamente la suya".

Abby apretó tres veces el pecho de Jordan y Mandy lanzó una vez aire a sus pulmones. Mantuvieron aquel ritmo durante un rato.

Timmy bajó saltando las escaleras, cayendo con un golpe sordo, y fue corriendo a su lado, con los ojos muy abiertos y respirando rápido, asustado por aquella desesperada lucha por salvar una vida. Tenía dos regalos envueltos y le costaba hablar. "No he encontrado a tu amiga". Arriba hay una persona muerta en una cama, una señora con el pelo largo, rojizo. He encontrado esto". Alzó uno de los regalos. "Abby, esto es para ti". Levantó el segundo. "Esto es para alguien que se llama Tucán".

Abby dio un respingo al saber que Timmy había visto a su madre. Recordaba que su madre había mencionado los regalos en el email que les había enviado justo antes de la noche de la luna púrpura. Había planeado llevárselos a la isla.

Abby se dio cuenta entonces de que Mel no estaba en la casa y nunca había estado. Jordan debía de haber ido arriba y vería a mamá y abriría su regalo, la maqueta del barco, y de algún modo logró limpiar la casa antes de volver al sofá para morirse.

"No", gritó Abby, y apretó más fuerte.

Con cada compresión, se imaginaba su corazón bombeando un poquito de sangre. La sangre atravesaba sus pulmones, a los que Mandy seguía inyectando aire con sus soplidos, y transportaba el oxígeno y el antibiótico por todo su cuerpo, atacando a millones de gérmenes espaciales.

Abby miraba de reojo las mejillas de Jordan, esperando ver un destello rosado, pero seguían siendo cenicientas. Pronto fue imposible distinguir los colores entre las sombras.

El ritmo del CPR la hipnotizaba. Llegó la noche y aquello estimuló sus sentidos del tacto y el oído. Ignoró los dedos entumecidos, lo brazos doloridos y los hombros magullados y luchó contra un agotamiento brutal. Al oír bocanadas de aire supo que Mandy mantenía el ritmo. Juntas eran un equipo que no iba a rendirse.

Se preguntó durante cuánto tiempo podrían continuar.

"Nunca te rindas", dijo Abby.

"No voy a rendirme", contestó Mandy.

Abby no le había dirigido aquellas palabras a nadie en concreto.

En ese momento, Jordan tosió. A la tos le siguieron varias asfixiadas inhalaciones.

"¡Está respirando!", gritó Mandy, que también estaba sin aliento.

Abby puso su oreja contra el pecho de Jordan. Los latidos de su propio corazón casi llegaban a ahogar el débil, pero constante, bum bum de su hermano.

"Aaaa...”. Su intento de pronunciar el nombre de su hermana se quedó en un graznido.

Puso la mano en la mejilla de su hermano. Ninguno de los dos podía ver al otro. "Jordan, estoy aquí. Voy a darte algo... un poco de cerveza". Abby palpó la mesa con su mano y encontró la lata de cerveza púrpura que había dejado allí para él. Tiró de la anilla y se la llevó a la boca.

"Abby", dijo débilmente.

Ella se acercó. "Sí, estoy aquí".

"Nunca te rendiste", dijo.

Los desafíos a los que se enfrentaban la abrumaron de repente. Tenían que volver al aeropuerto a por más pastillas, y después probablemente afrontarían muchos peligros y desafíos intentando volver a Castine Island. ¿Cómo llegarían allí los cuatro? El esquife era demasiado pequeño. Abby pensó en el futuro más lejano. La pubertad ya no era una sentencia de muerte, pero quedaban muy pocos adultos. ¿Cómo iban a sobrevivir durante los meses y años que les esperaban?

Se sobresaltó cuando Timmy le agarró el dedo, y sintió que Mandy se acercaba a ella. Mandy, además, llevaba a Timmy en brazos. Por ahora, todos ellos estaban juntos y a salvo, y aquello era lo único que importaba.

"Nunca nos rendimos", le susurró Abby.

Si te ha gustado La noche de la luna púrpura, te agradecería que escribieras una reseña.

La Trilogía de Tucán - Libro 2

Colonia Este

La Trilogia de Tucán – Libro 3

Generación M

––––––––

Sobre el autor

Scott Cramer ha escrito artículos en revistas de alcance nacional, un guión para una película de cine y ha trabajado en el ámbito de la comunicación de alta tecnología. La Trilogía de Tucán – La noche de la luna púrpura, Colonia Este y Generación M – son sus primeras novelas. Scott y su esposa tienen dos hijas y viven en las afueras de Lowell, Massachusetts. http://www.facebook.com/authorscottcramer

Sobre el traductor

Eduardo Ferrer es un traductor e intérprete profesional nacido en Valencia que habla cuatro idiomas y vive en el centro de Barcelona. Le apasionan la ciencia ficción, el cine y los gatos y tiene una pequeña agencia con su novia, también valenciana como él. http://www.traduciendo.es

Tus comentarios y recomendaciones son fundamentales

––––––––

Los comentarios y recomendaciones son cruciales para que cualquier autor pueda alcanzar el éxito. Si has disfrutado de este libro, por favor deja un comentario , aunque solo sea una línea o dos, y házselo saber a tus amigos y conocidos. Ayudará a que el autor pueda traerte nuevos libros y permitirá que otros disfruten del libro.

––––––––

¡Muchas gracias por tu apoyo!

––––––––

¿Quieres disfrutar de más buenas lecturas?

––––––––

––––––––

Tus Libros, Tu Idioma

––––––––

Babelcube Books ayuda a los lectores a encontrar grandes lecturas, buscando el mejor enlace posible para ponerte en contacto con tu próximo libro.

Nuestra colección proviene de los libros generados en Babelcube, una plataforma que pone en contacto a autores independientes con traductores y que distribuye sus libros en múltiples idiomas a lo largo del mundo. Los libros que podrás descubrir han sido traducidos para que puedas descubrir lecturas increíbles en tu propio idioma.

Estamos orgullosos de traerte los libros del mundo.

Si quieres saber más de nuestros libros, echarle un vistazo a nuestro catálogo y apuntarte a nuestro boletín para mantenerte informado de nuestros últimos lanzamientos, visita nuestra página web:

––––––––

www.babelcubebooks.com