Para Thoran

Prólogo

La joven inspiró profundamente aquel humo que le abrasaba la garganta. Instantes después sintió un escalofrío, y comenzó a toser intensamente mientras el corazón le latía con una fuerza inusitada. Tenía el rostro cubierto de sudor, que le corría por las sienes mientras sus manos se aferraban a la blanca piel de lobo. En su cabeza escuchaba voces que se sobreponían y retumbaban contra las paredes de la cueva.

Gadra sintió como si su cuerpo se elevara y empezara a flotar en el aire mientras Ravan, la mujer cuervo de cabellos blancos que estaba sentada frente a ella, al otro lado de la hoguera, se iba haciendo cada vez más pequeña. El reluciente collar de conchas que colgaba sobre el pecho de la anciana era el único punto inmóvil en aquel torbellino de imágenes.

La joven empezó a marearse e intentó hacer frente a las náuseas respirando de forma superficial y tragando saliva, que tenía un desagradable sabor amargo. Poco a poco todo lo que la rodeaba se fundió en una especie de ola imprecisa, mientras que la silueta de la anciana mujer pájaro se volvía cada vez más clara y definida. De repente Gadra percibió, con una nitidez casi dolorosa, cada uno de los macilentos mechones de su cabello, cada una de las negras plumas entrelazadas en él y cada una de las pequeñas arrugas que rodeaban sus ojos grises. Su espíritu, que parecía hundirse en el vacío, se aferró con todas sus fuerzas a Ravan, lo único fiable en aquel mar de colores, formas, olores y sonidos desconocidos hasta entonces.

La anciana también inhaló aquel humo, aunque a ella no pareció resultarle tan desagradable. Sin moverse de su sitio fijó la mirada en el poderoso espíritu de su joven discípula que, en aquel momento, luchaba por controlar sus pensamientos.

Gadra echó la cabeza hacia atrás violentamente. La trenza se le soltó y una cascada de cabellos color caoba cayó sobre su rostro húmedo de sudor. Los ojos de la muchacha se habían convertido en unas delgadas hendiduras de color blanco y la anciana supo que había llegado el momento.

—Gadra, mujer pájaro que vuelas con los gansos salvajes ¿puedes oírme?

La cabeza de la joven se hundió hacia delante. Entonces respondió con dificultad:

—Sí… te oigo.

—Explícame lo que ves.

—Estoy volando… veo una extensa tierra de color verde… veo ríos relucientes… altas montañas de color blanco… renos que corren… y también seres humanos que se desplazan… en grupos…

—Bien. Como sabes, has sido elegida para sustituirme como mujer pájaro del clan de los ciervos. A partir de ahora deberás memorizar todo lo que veas y todo lo que yo te diga, pues muy pronto no estaré aquí. Ésta será tu misión: custodiar en tu mente los recuerdos de la tribu y trasmitirlos a tu sucesora al final de tu vida. ¡Escucha mis palabras con atención!

Ravan comenzó su relato repitiendo todo aquello que le había contado Imtu muchos inviernos atrás. Su áspera voz provocó una corriente de visiones que fluía en la mente de Gadra.

—Viajamos a través de la extensa tierra, siguiendo el curso de los ríos. Atravesamos montañas y descubrimos amplios valles y verdes llanuras. Veníamos del sudeste, del amplio e interminable mar. Abandonamos las colinas de nuestras antepasadas y las imágenes sagradas para seguir a los caballos salvajes y a los renos, del mismo modo que lo hicieron otras tribus antes que nosotros. Los jóvenes envejecieron, los ancianos murieron y los niños crecieron. Entretanto nosotros continuamos nuestro viaje, cargados con nuestras tiendas. Pasaron muchos inviernos, a veces descansábamos y luego seguíamos, cazábamos y comíamos, bailábamos y vivíamos. La Gran Madre Udonn nos sonreía y nos proporcionaba todo lo que necesitábamos, y nosotros la honrábamos y venerábamos como sólo ella se merece.

Ravan se detuvo. Del interior de un cuenco tallado manaban bayas negras que caían en la lumbre y unas nubes de humo de color azulado se elevaron formado anillos bajo la techumbre de cuero.

—¿Qué ves ahora, Ganso Salvaje?

—La tierra está cambiando. De repente aparecen árboles… abedules y pinos y… arbustos de avellanas…

—Efectivamente, así fue. Los veranos se volvieron más cálidos, los fríos invernales perdieron intensidad. Donde antes había praderas, crecieron árboles cada vez más altos que cubrieron la tierra con sus frías sombras. Las manadas emigraron hacia el norte, cada vez más al norte. Algunas tribus las siguieron, dirigiéndose a tierras lejanas y desconocidas, pero nosotras, las hijas de la Gran Madre Udonn, nos quedamos y comenzamos a cazar los animales del bosque.

La caza era difícil y la comida escaseaba. A menudo pasábamos hambre. Las tribus se hicieron cada vez más pequeñas. Muchos niños enfermaban y morían, y las madres estaban débiles. Entonces apareció la Gran Madre Udonn, tomando la forma de una cierva, y nos comunicó a las mujeres del clan: «Dejad de viajar. Buscaos un buen lugar y quedaos allí. Levantad un campamento que será vuestro poblado. Haced como vuestras antepasadas, que vivían en grandes cavernas».

Fue entonces cuando empezamos a construir viviendas y las llamamos cavernas, en honor a nuestras predecesoras. Dividimos el espacio, lo repartimos entre las diferentes madres y encendimos el fuego sagrado. Aprendimos a conservar los frutos, semillas y raíces que crecen de la tierra, y a hacer acopio de provisiones para cuando llegaban los fríos. Mientras tanto los hombres cazaban y de este modo conseguimos sobrevivir. El hambre y las enfermedades nos abandonaron y el clan creció y se reprodujo. Agradecimos a la Gran Madre su amabilidad. La tierra nos brindó su fuerza y nosotros le mostramos nuestro profundo respeto. Durante mucho tiempo vivimos así y los inviernos se sucedieron uno tras otro. Los jóvenes se hacían viejos, las ancianas morían y cedían sus puestos a las hijas recién llegadas. Todo seguía como estaba, y éramos felices.

La mujer cuervo hizo una pausa y se inclinó hacia delante en silencio. Entonces colocó un poco de resina de color dorado sobre las brasas. Gadra se dio cuenta de que sus manos temblaban ligeramente, aunque su voz sonó tan pausada como siempre.

—Y ahora, ¿qué ves?

Gadra se abandonó de nuevo a las imágenes que aparecían ante ella, pero esta vez todo parecía cubierto por una especie de lodo maloliente y burbujeante, una espantosa marea negra que crecía y crecía y que acababa por abalanzarse contra ella. Entonces soltó un grito y giró la cabeza. A continuación se protegió el rostro con los brazos e intentó escapar de aquella visión. No obstante, las imágenes se apoderaban de ella y se aferraban a su mente: fuego y agua, lluvia de piedras y barro, tormentas de fuego que arrasaban con todo. Hombres y animales que corrían despavoridos, gritos y más gritos, truenos, torrentes de lava, un viento abrasador, un intenso olor a azufre, cuerpos inermes extrañamente retorcidos… y la tierra negra y yerma… tierra de muerte.

Al final, sin saber muy bien cómo ni cuándo, la tormenta cedió y la visión se disipó. Gadra escuchó desde la lejanía un débil llanto, casi imperceptible, y entonces comprendió que era ella misma la que sollozaba.

¿Habría pasado todo? Lentamente bajó los brazos y sus ojos enrojecidos buscaron por encima de la hoguera el rostro de la anciana mujer cuervo. Ravan respondió a su mirada inquisitiva con su habitual expresión tranquila y apacible, y en aquel momento Gadra descubrió el extraordinario poder que manaba de su serena actitud.

—Hubiera preferido ahorrártelo —dijo Ravan—, pero una mujer pájaro debe conocerlo todo y aprender a soportarlo. Este conocimiento no la destruye, sino que la transforma haciendo que se vuelva más fuerte y valiente. En cierto modo es diferente del resto de los mortales. La Gran Madre la despoja de su carácter humano y a partir de ahí crea algo nuevo. Luego, cuando llegan los momentos difíciles, el clan acude a ella para que lo guíe. No a los cazadores, ni a los chamanes, ni siquiera a las Ancianas Madres. No, acude a la mujer pájaro. Una buena mujer pájaro puede hacer mucho por su tribu, puede incluso salvarla. Pero debe pagar un precio muy alto por ello, a veces incluso con su vida. Es el sacrificio que tiene que hacer. ¿Lo entiendes, hija mía?

La joven no respondió. Bajó la cabeza y se quedó mirando las llamas durante largo rato en completo silencio. Ravan esperó sin mostrar el más mínimo atisbo de impaciencia. Al final Gadra respiró profundamente y asintió con la cabeza. Con gesto decidido retiró sus cabellos hacia atrás y se los recogió con un nudo. Entonces se puso en pie, se acercó al manantial y se lavó la cara. A continuación volvió a tomar asiento sobre la piel de lobo y se dirigió a la anciana:

—¡Cuéntamelo todo!

Capítulo 1
La mujer pájaro

El sonido del tambor, fuerte y seco, golpe tras golpe, lento y monótono, se abría paso hacia su interior hasta conseguir que su alma se desprendiera del cuerpo y se liberara.

Kini parpadeó. Los rostros que se habían congregado alrededor de la hoguera comenzaban a desdibujarse y se confundían con las llamas. Entonces cerró los ojos, y se abandonó, dispuesta a entrar en trance.

Sin embargo, de improviso, percibió el latido de su corazón, un fuerte dolor de espalda y la sensación de tener el estómago vacío. Entonces comenzó a tomar conciencia de sí misma. ¿Cuánto tiempo llevaba allí sentada?

En aquel momento recordó la voz penetrante de su abuela, Enebro, mientras la preparaba para la ocasión: «La ceremonia en la que te conviertes en mujer es el paso más importante de nuestras vidas. Y este año adquiere un cariz muy especial: nada menos que cinco mujeres que han superado su decimotercero o decimocuarto verano serán consagradas. Hacía mucho tiempo que no sucedía algo así en nuestra tribu. ¡Debemos estar agradecidas a La Gran Madre!».

Durante el invierno, que parecía que no iba a acabar nunca, sus amigas habían pasado el tiempo anhelando aquella luna en la que las hojas volvieran a tomar su color verde. Y por fin el ansiado día había llegado.

A partir de aquel momento se convertirían en mujeres, ¡mujeres! Podrían escoger un compañero, tendrían derecho a un hogar propio e incluso a tener hijos. Supuestamente no debían hablar de ello, sin embargo, cuando estaban seguras de que ningún adulto podía escucharlas, hacían conjeturas en voz baja sobre cómo sería la ceremonia de las jóvenes vírgenes, sobre los recién llegados y, sobre todo, sobre el aspecto y las cualidades de todos y cada uno de los cazadores de la tribu. Tan sólo la pequeña y delgada Kini no había mostrado interés en esos particulares, y el resto de muchachas se burlaba de ella por esta razón.

«Es extraño, por lo general no soy tan reservada. Las madres suelen quejarse de que hablo mucho y de que hago demasiadas preguntas. Sin embargo, no me apetece pensar en los hombres. No hay ninguno que me interese tomarlo como compañero. Sólo a veces, mientras duermo, veo un rostro extraño, serio, con ojos penetrantes…»

Pero aquella imagen era tan sólo una fantasía de la que intentaba desembarazarse aunque, de vez en cuando, volvía con cierta obstinación.

Naturalmente también ella estaba ansiosa por convertirse en mujer, pero no por la misma razón que sus compañeras. En lo más profundo de su ser, Kini sentía una emoción, un impulso sutil, casi imperceptible. Estaba convencida de que aquel día le tenía reservado algo muy especial, algo realmente fascinante. Algo que le afectaría sólo a ella y que no tenía nada que ver con las demás. Pero, al mismo tiempo, aquel pensamiento le resultaba muy doloroso.

«Yo no soy diferente de las demás. No quiero serlo.»

A pesar de todo, lo era. Kini tragó saliva. Sentía que los ojos se le llenaban de lágrimas, pero no lloraría.

Allí estaba, aquel anhelo, aquella voz interior que se repetía una y otra vez. ¿De qué se trataría? No se atrevía a indagar más allá. Tenía miedo. Es posible que nunca se hiciera realidad, y entonces habría provocado que se desvaneciera para siempre.

«Sería insoportable. Mejor no pensar en ello.»

Para distraerse de sus pensamientos entreabrió los ojos y paseó la mirada por todo el lugar de reunión. Observó a los miembros de su clan, que estaban sentados delante de la hoguera formando un semicírculo. Las llamas dibujaban figuras de luces y sombras sobre sus trenzas, sobre sus túnicas de cuero y sus ponchos de piel, y en algunos casos hacía relucir los colgantes sobre el pecho de alguna de las madres. La pequeña valla de piedras y ramas que circundaba el lugar apenas se distinguía en la escasa luz del anochecer. Justo detrás comenzaba la espesura del bosque, sobre la cual, medio oculta por las densas nubes, se alzaba el brillante disco de la luna.

Los presentes permanecían en silencio, expectantes, sin perder de vista las ramas de avellano que ocultaban la entrada a la cueva sagrada.

En aquel momento el sonido de los tambores cambió y el tono de la flauta se abrió paso entre el ritmo ampuloso. Una llamada larga, casi funesta. La agitación se apoderó de todos ellos.

A pesar del calor de la lumbre, Kini sintió un escalofrío y una dolorosa opresión en el estómago. Entonces se mordió los labios y se irguió. Empezaba a refrescar y la noche se presentaba bastante fría. ¿Dónde la pasaría?

«En el campamento, por supuesto, con los demás. ¿Qué ideas son esas? ¡Basta! Esto tiene que acabarse.»

La leña crepitaba y chisporroteaba en el interior del círculo de guijarros sobre el que se habían dispuesto las ofrendas: flores, bayas rojas y negras, un pedazo de un panal de abejas, y un cuerno lleno de savia de abedul. A pesar de todo, Kini se sentía aliviada por el hecho de no ser la única que participaba en la ceremonia, de que ellas también estuvieran allí. Sus amigas.

«A partir de ahora Kini dejará de existir. ¿Cuál será mi nuevo nombre?»

Estaban sentadas unas junto a las otras, formando un semicírculo, pero no se tocaban. La familiaridad que solía existir entre ellas había desaparecido. Se sentían exactamente del mismo modo que denotaba su aspecto: desnudas e indefensas.

En aquel momento el ritmo se aceleró y se hizo más fuerte, lo que hizo aumentar la expectación. Las ramas de avellano se apartaron hacia un lado. Del interior de la cueva aparecieron, una tras otra, las cinco Ancianas Madres, cuidadosamente pintadas y engalanadas. A la cabeza se encontraba Imtu, la mujer pájaro, hacia la cual se dirigieron todas las miradas.

También Kini la observó de forma furtiva. La anciana estaba cubierta por una suntuosa capa cubierta de plumas. Sobre la cabeza llevaba una corona de hojas de sauce, engastada igualmente con plumas de búho blancas y marrones. Entre sus manos sostenía con cuidado el cuenco de piedra tallada con el pigmento sagrado.

Al llegar junto a la hoguera las madres se detuvieron y bajaron la vista en dirección a las jóvenes. Los tambores callaron y todo quedó en silencio. Entre los arbustos se oyó el crujido de algún pequeño animal y una de las ramas de la hoguera crepitó. Entonces tomaron asiento. El humo se mezcló con el olor a hierba y lluvia que traía el viento del anochecer.

Imtu permaneció de pie, con la mirada dirigida hacia el límite del bosque, y esperó.

Allí estaba, el ululato del búho. Kini la miró embelesada. Imtu hizo un gesto con la cabeza, casi imperceptible. Los espíritus invisibles estaban presentes. Podía dar comienzo la ceremonia.

La voz de la mujer pájaro, profunda y algo ronca, comenzó su invocación:

—Gran Madre. Gran Madre Udonn. Gran Madre. Aquí estamos. Te honramos. Tú nos das la vida, Gran Madre…

Imtu repitió una y otra vez aquella sencilla melodía que tanto Kini como las demás conocían desde el primer día de su vida; una melodía que les provocaba escalofríos y un intenso calor en su corazón.

Los tambores, las flautas y las maracas se fueron sumando, y poco después comenzó un murmullo hasta que toda la comunidad se unió al canto. Entonces empezaron a balancearse lentamente, siguiendo el ritmo de la música, y el cántico fue en aumento y se extendió. La Gran Madre estaba presente en la luz de la luna llena, en el fuego y en la música, y su sonrisa hacía brotar la alegría de sus corazones. El clan del Fresno había dejado de ser un grupo de hombres y mujeres independientes y se había fundido con ella en un solo ser.

Las cinco jóvenes situadas junto al fuego no se habían unido al cántico, y habían permanecido con la cabeza gacha. No obstante, también ellas sintieron como las envolvía aquella simbiosis con Udonn y con el resto del clan. Lentamente en sus rostros empezó a germinar cierta excitación y un atisbo de alegría.

En aquel momento el cántico sagrado disminuyó y se hizo el silencio. Una de las ancianas, la abuela Lluvia, se separó del grupo, se acercó al fuego y tomó la mano de la joven de rubias trenzas que estaba sentada casi de frente a Kini para ayudarla a levantarse. Seguidamente tomó un poco de la pasta de color rojo del cuenco de Imtu y le dibujó una serie de círculos y espirales sobre la frente, los pechos, el vientre y las nalgas, y después sobre los pies y las manos. Luego le pasó por la cabeza una tira de cuero trenzada con un colgante y le colocó un pequeño saco de cuero en la mano. Por último la agarró por los hombros y, con la voz ronca por la emoción, dijo:

—Hasta ahora eras una niña, ahora eres una mujer. Has sido marcada con la pintura sagrada de las mujeres, adornada con el diente de alce y agasajada con la bolsa que contiene la sal y las hierbas curativas. Desde este momento eres una mujer, y muy pronto podrás tomar un compañero y convertirte en madre, bendecida con los hijos que te conceda Udonn. Te damos la bienvenida y te saludamos con el nuevo nombre de mujer: Elann.

Kini había contenido la respiración de pura emoción. Elann, un nombre cargado de significado para la hija de Yegua y que hacía referencia a la poderosa hembra del alce. Lluvia ayudó a su nieta a ponerse sus nuevas vestiduras —túnica, pelliza y mocasines—, y la cogió de nuevo de la mano para presentarla, llena de orgullo, ante el clan.

—¡Elann, Elann! ¡La tribu de saluda! —El grito unánime se pudo oír a través de la noche, acompañado por aplausos y gritos de júbilo. Elann realizó una leve inclinación de cabeza con expresión radiante.

Kini siguió los acontecimientos temblando de frío y de excitación. ¿Le tocaría ser la siguiente? Lo único que tenía claro es que la encargada de consagrarla sería su abuela Enebro.

Sin embargo la siguiente Anciana Madre se dirigió a la joven que estaba sentada a su derecha. A ésta siguió una tercera y después una cuarta. Cada una de ellas llevó a cabo la misma ceremonia con todas las amigas de Kini. Una tras otra fueron marcadas y agasajadas para, a continuación, ser saludadas por la tribu con un nuevo nombre: Birlan, en honor a la fuerza y belleza de un joven abedul; Fliss, que recordaba a la rapidez del agua que fluía por el arroyo y Baya Roja, que irradiaba la frescura y alegría de un fruto redondo y maduro.

Al final tan sólo quedaban dos figuras junto al fuego: la muchacha de los ojos grises y los cabellos lisos y oscuros que permanecía erguida esforzándose por mantener la calma —aunque a ratos parecía resultarle bastante difícil— y la mismísima Imtu, la anciana mujer pájaro, que se había situado delante de ella con su capa cubierta de plumas. Ésta depositó el cuenco en el suelo y levantó los brazos en silencio, como haciendo una invocación.

El miedo se apoderó de Kini. ¿Qué estaba pasando? ¿Acaso las Madres había decidido que ella no merecía convertirse en una de las mujeres? Era evidente que no era tan fuerte y hermosa como Elann, sino más bien menuda e insignificante, pero ya había sobrepasado los catorce inviernos y no podía seguir perteneciendo al grupo de los niños. ¿Qué sería de ella? En aquel instante sintió que la barbilla empezaba a temblarle y apretó los dientes con fuerza.

Sin decir ni una palabra Imtu miró fijamente a la muchacha, que se disponía a ponerse en pie con aire inseguro. Sin embargo un gesto de la anciana le impidió hacerlo. En aquel momento la mujer pájaro sacó un cuchillo de obsidiana de su cinturón, se hizo una pequeña incisión en el antebrazo y vertió unas gotas de sangre en el cuenco de la pasta color rojo. Kini escuchó una especie de suspiro que provenía de las filas de los espectadores y que se desvanecía rápidamente. Su corazón comenzó a latir lentamente, pero con una fuerza inusitada. Incrédula y conteniendo la respiración siguió todos y cada uno de los movimientos de Imtu.

La mujer pájaro tomó el cuenco, se acercó a la Madre que esperaba su turno, y le entregó el cuchillo sin mediar palabra. Lluvia se realizó igualmente un corte en su antebrazo y derramó unas gotas de sangre en el cuenco. Todos los adultos, hombres y mujeres, repitieron el mismo proceso en silencio. Al final Imtu removió con una rama la pasta de color oscuro y se giró hacia la hoguera, donde Kini se estaba poniendo en pie.

Siempre en silencio, la anciana mujer pájaro sumergió dos dedos de su mano derecha en el cuenco y dibujó una serie de trazos formados por puntos y signos en forma de uve sobre la frente, el pecho y el vientre de la temblorosa muchacha, y que pasaban por encima de sus hombros hasta los glúteos. Kini sintió como si todo a su alrededor se volviera diáfano y sus contornos se desdibujaran. Cuando Imtu terminó su labor colocó las manos sobre los hombros de la joven y dijo en voz alta:

—Hasta ahora eras una niña, ahora eres una mujer. Has sido marcada con la pintura sagrada de las mujeres. Tú tomas nuestra sangre y nos entregas la tuya. Tú hablas con la Gran Madre Udonn y con los espíritus y ella te ha elegido para que te conviertas en su sierva. Eres una mujer pájaro. Aquí tienes la cadena de conchas del color de la luna, la capa y la corona de ramas de avellano y plumas negras. Tú vuelas con los cuervos. Vuelas, cantas y tienes el poder de curar a los enfermos.

La anciana repitió sus palabras varias veces, y el resto de la tribu se unió a ella. Gradualmente se convirtió en un cántico rítmico y los tambores y maracas empezaron a sonar.

—Vuelas, cantas y tienes el poder de curar a los enfermos…

La muchacha lo escuchó una y otra vez y el tiempo se detuvo. Sin darse cuenta estiró los miembros, se sacudió la melena hacia atrás y comenzó a bailar con los brazos en cruz alrededor del fuego hasta que se encontró frente a las ancianas madres. Tenía el rostro cubierto de lágrimas.

—Udonn te da la bienvenida —exclamó Imtu con expresión jovial—. Todos nosotros te damos la bienvenida y te saludamos con el nuevo nombre que ella ha elegido para ti: Ravan, la mujer cuervo —a continuación tomó la mano de la joven y la presentó ante el clan.

—Sé bienvenida, Ravan —se oyó clamar desde todos los ángulos. Aun así, los gritos no sonaban tan alegres como en los casos anteriores, sino más comedidos, como si el nombramiento hubiera causado una gran conmoción. Ravan miró en derredor suyo, con los ojos anegados en lágrimas, intentando, en vano, distinguir los rostros de los miembros de la tribu. Entonces bajó la cabeza y sintió un ligero mareo.

Finalmente, tras un gesto de Imtu, se disolvió la reunión. Uno tras otro todos los presentes fueron abandonando el claro y recorrieron en fila el sendero que atravesaba el oscuro bosque en dirección al campamento. Imtu presionó ligeramente el hombro de Ravan con gesto cariñoso y se marchó tras los demás. La mujer cuervo se había quedado sola.

De repente sintió que le fallaban las piernas y se arrodilló junto al fuego, con la mirada perdida entre las llamas. En su interior vibraba de emoción y de expectación.

Estaba helada de frío. Por suerte contaba con la cálida capa que reposaba sobre sus hombros. ¡Había sido decorada con tanto esmero! Las escasas plumas blancas que asomaban bajo las negras eran sencillamente espléndidas. En aquel momento ya había oscurecido por completo. El viento húmedo y frío que arrastraba el olor a leña quemada y a resina de pino hacía que algunos mechones de su cabellera ondearan sobre su rostro. Desde el campamento llegaban los ecos de los tambores y los cánticos. La tribu festejaba con alegría el feliz acontecimiento. Comerían, beberían y bailarían durante toda la noche.

«Es la primera vez que no asisto a una fiesta del clan», pensó Ravan.

Aun así no se arrepentía.

«Ha sucedido. Udonn me ha elegido. Resulta increíble, pero así es.» Ravan agitó la cabeza y sintió ganas de reír y llorar al mismo tiempo.

«¿Y bien? ¿Qué sucederá a partir de ahora? Se supone que esta noche ocurrirá algo pero ¿qué?»

Sus pensamientos vagaban sin rumbo fijo y su cuerpo experimentaba una serie de extrañas sensaciones: los fuertes latidos del corazón, los espasmos de los músculos de las piernas y aquella presión en el estomago. Además, unas fuertes oleadas de calor recorrían todo su ser alternándose con intensos escalofríos.

Ravan agarró una rama, removió las brasas y colocó algunas piezas de leña sobre las llamas casi extintas. A continuación inspiró profundamente, miró a su alrededor con cautela y estrechó aun más la pelliza. Intentaba no pensar en la cantidad de hambrientos depredadores que podían merodear por allí en busca de alimento.

En aquel momento reparó en la luna y su mirada se quedó absorta en aquel disco brillante aferrándose a su luz. De repente se tranquilizó.

A continuación se tumbó junto al fuego y se acomodó sobre el frío suelo arenoso. Sobre ella se extendía el cielo estrellado y se dejó bañar por luz de la luna mientras su espíritu se calmaba y se abandonaba a sus pensamientos.

Aquél no era el momento para hacerse preguntas.

Lentamente los leños se fueron consumiendo. Las nubes fueron en aumento y ocultaron la luna. Poco a poco empezó a llover. Las gotas chisporroteaban en las brasas y corrían por el rostro y los cabellos de Ravan. El fuego se apagó. La joven permaneció inmóvil. En algún momento dejó de llover, las nubes se separaron y la luna se hizo visible derramando su luz sobre la tierra mojada. La mujer pájaro sintió la fría luz plateada sobre su piel como una suave caricia.

Aproximadamente en mitad de la noche, cuando la luna había alcanzado el punto más alto en su recorrido a través del cielo, su corazón se trasformó en un brillante pájaro negro que abandonaba su cuerpo, se adentraba en el cielo y se fundía con el brillante disco. Durante un buen rato las cosas siguieron así, tanto arriba como abajo. Entonces la luna se abrió y el espíritu del pájaro, ahora blanco como la nieve, volvió a su cuerpo acompañado por un torrente de luz que la envolvió y la colmó por completo.

La luna, la tierra, Ravan. Aquello era todo.

La joven permaneció tumbada, en una gozosa paz, hasta que la luna desapareció y el amanecer tiñó el cielo de un color pálido. Entonces se levantó, se desperezó, apartó las ramas de avellano hacia un lado y se introdujo en la caverna sagrada. De repente, completamente exhausta, encontró un lecho preparado con pieles, y varios cuencos con agua y frutos secos. A los pies habían dispuesto un montón de ropa cuidadosamente doblada: su túnica de diario y su pelliza, además de un venablo. Ravan se quitó la corona de plumas y la capa y bebió con ansia. Seguidamente se tumbó en el lecho y rápidamente se sumergió en un profundo sueño.

En realidad, Gadra, por aquel entonces yo no era más que una niña, pero estaba dispuesta a asumir la responsabilidad de convertirme en una mujer, una mujer pájaro.

Cuando, tras aquella intensa noche, me desperté poco después del mediodía, miré a mi alrededor sin saber muy bien dónde me encontraba. Entonces me di cuenta de que estaba en la cueva sagrada. ¡Sola! Me sentí aterrorizada. Una de las reglas más estrictas de Udonn era que nadie, excepto las Madres, podía entrar allí. Tan sólo en ocasiones especiales, cuando existía una razón de peso, una de las Ancianas Madres podía acompañar a una muchacha o mujer joven al interior. Los hombres no podían entrar bajo ningún concepto, jamás. Por aquel entonces el poder de las Madres no había sido puesto en entredicho, y nadie hubiera osado incumplir esta prohibición.

Entonces di un respingo y eché un rápido vistazo. ¿Cómo era posible que la Gran Madre todavía no me hubiera castigado por mi ofensa? Entonces me fijé en mis cosas, respiré profundamente y me dejé caer sobre el lecho. ¿Cómo no se me había ocurrido? ¡Podía entrar en la caverna siempre que quisiera! Me había convertido en mujer pájaro y tenía todo el derecho a hacerlo.

Fascinada eché la vista atrás. ¡Qué gran cambio se había producido! Yo siempre había pasado desapercibida en el grupo de las muchachas. Tal vez por el hecho de que mi madre hubiera muerto hacía tiempo. No. Aquella no podía ser la razón, pues la abuela Enebro se había ocupado de mí con gran cariño. Aun así, pasaba mucho tiempo sola. Era algo que yo misma buscaba. De vez en cuando jugaba con los otros niños al escondite o a ver quien tiraba la lanza más lejos pero, por lo general, prefería ir a mi aire. Pasaba tardes enteras sentada en las ramas cubiertas de musgo del sauce, observaba los pájaros y los rayos del sol que penetraban a través de sus delgadas hojas. Me gustaba construir paisajes y pequeños campamentos con un poco de hierba y los guijarros más vistosos del arroyo. En otras ocasiones buscaba la compañía de las madres y las acribillaba con las innumerables preguntas que se me pasaban por la cabeza. A veces, ante algunas de mis dudas, sacudían la cabeza. Entonces me daba media vuelta y optaba por callarme.

El resto de las jóvenes poseían muchas más virtudes que yo. Elann, con sus rubias trenzas, era fuerte y ambiciosa, y ya desde niña llamaba la atención de todos, que veían en ella la futura poderosa Madre. Birlan, delgada y retraída, destacaba por su capacidad de trabajar sin descanso, y su tenacidad le hacía conseguir todo lo que se proponía. Fliss era rápida y ágil, y era conocida por su labia y su habilidad para los trabajos manuales: los cestos que trenzaba eran siempre los más hermosos. Y por último estaba Baya Roja, a la que todo el mundo adoraba porque era dulce y cariñosa, hacía reír a todos y llevaba la alegría por donde quiera que fuera. Yo, en cambio… yo no tenía ningún talento especial. Con frecuencia recibía reproches y miradas reprobatorias. Todos, incluida yo misma, imaginábamos que al final acabaría escogiendo un marido y llevando una vida sencilla en un segundo plano.

Sin embargo, me había convertido en mujer pájaro, y realmente tampoco me había sorprendido tanto. Hacía mucho tiempo que, en secreto, escuchaba la llamada de Udonn, pero no había tenido el valor de admitirlo. Y, de pronto, había sucedido. Me había escogido, había respondido a mi deseo más profundo. De una forma bastante infantil había estado soñando con ser mujer pájaro, aunque no tenía una idea demasiado clara de lo que realmente significaba. Tan sólo que tenía algo que ver con la pureza y la sabiduría y, por supuesto, con el poder, lo cual debía ser increíblemente emocionante. Al mismo tiempo me sentía cada vez más incapaz, dudaba de mí misma y tenía miedo.

¿Verdad que tú sientes lo mismo, Gadra?

Ya me lo imaginaba. Al principio nos sucede a la mayoría de nosotras cuando oímos la llamada.

Pronto sintió de nuevo hambre. Ravan comió un puñado de nueces y se puso a recapacitar sobre su nueva condición. Intentó recordar lo que sabía sobre la vida y las funciones de una mujer pájaro y se dio cuenta de que sus conocimientos eran muy limitados. Mientras bebía lentamente un poco de agua, las ideas le acribillaban la mente como si fueran un enjambre de abejas.

«¿Qué se espera de mí? ¿Lo conseguiré? ¿Me aceptarán en mi nueva misión?»

Finalmente, incapaz de encontrar la respuesta a sus preguntas, se retiró la melena hacia atrás con decisión y decidió olvidarse de sus miedos. La Gran Madre la había elegido, de momento no necesitaba saber nada más. El resto ya lo averiguaría con el tiempo.

Con curiosidad paseó la vista por el interior de la pequeña cueva, el lugar más secreto y sagrado para la tribu. Entonces se puso en pie y lo observó todo con mayor atención.

Un corto y estrecho pasillo conducía hacia el interior. Allí las Ancianas Madres podían sentarse cómodamente alrededor de la hoguera. La caverna no era húmeda, estaba bien ventilada y, hasta cierto punto, bien iluminada, de modo que, durante el día, no era necesario utilizar antorchas. En algún lugar debía haber una salida de humo que dejara entrar la luz. El suelo, de tierra arenosa, estaba sin pavimentar, lo que le daba un aspecto algo antiguo. Del nicho que estaba detrás de un saliente de la roca brotaba una pequeña corriente de agua que caía sobre una pila de piedra. ¡Aquel lugar disponía incluso de agua fresca! ¡Qué maravilla!

En el suelo, repartidos a lo largo de las paredes de la caverna y envueltos en piezas de cuero y lechos de hierba había una serie de objetos que Ravan había visto sólo en las grandes ceremonias: huesos, cráneos, máscaras, capas y un bastón perforado, vistosamente decorado. Ala tenue luz del sol parecían inofensivos, no obstante la joven sintió un escalofrío cuando paseó sus dedos cuidadosamente sobre la capa cubierta de plumas de Imtu.

En aquel momento un haz de luz entró por la salida de humo pasando por encima de la entrada y cayendo directamente sobre la pared de roca que había enfrente. Ravan reconoció algunas líneas de colores. Con el corazón en un puño descubrió que se trataba de la Gran Madre, la mismísima Udonn, que se mostraba ante ella. Su figura sobresalía de los contornos naturales de la roca y era evidente que unas manos humanas habían practicado las debidas incisiones y la habían pintado. Vista desde un lado representaba la figura de una mujer con grandes pechos, un enorme vientre y un voluminoso trasero. Las piernas estaban formadas por líneas curvas y el cuello desembocaba en una cabeza de pájaro con el pico hacia arriba. En el pequeño anaquel a los pies de la imagen había cuencos con agua y bayas y, junto a estos, un panal de miel seco. Temblando Ravan se puso en cuclillas, y permaneció quieta, con la cabeza gacha, los ojos cerrados y las manos apoyadas sobre los muslos. Tras unos instantes se dio cuenta de que no tenía que nada que temer. Una paz y una sensación de gozo se apoderaron de ella.

Poco después se puso un pie y se atrevió a observar el muro detenidamente. Alrededor de la enorme imagen se habían dispuesto pequeñas imágenes. Reconoció el adorno sagrado, la media luna, marcas de manos y dedos, mujeres bailando y un gran número de animales, sobre todo pájaros. Incluso había un cuervo. ¡Un cuervo negro! En aquel momento le vino a la cabeza con todo detalle la visión que había tenido la noche anterior y apoyó la frente sobre la fría y áspera roca.

—¡Gracias… Muchas gracias!

En aquel momento sintió como si le envolviera una cálida sonrisa.

★ ★ ★

Los truenos retumbaban en el cielo y los relámpagos se sucedían uno tras otro. El agua caía a raudales sobre la pradera y sobre la superficie del agua que la tormenta agitaba en olas espumosas. Un hombre desnudo corría con los brazos abiertos a lo largo de la orilla del torrente. Cantaba, se reía a carcajadas y gritaba palabras ininteligibles a la tormenta. El viento agitaba sus mojados cabellos oscuros y dejaba al descubierto el triángulo azul de su frente, que servía para distinguir a los chamanes. Bailaba con la tormenta golpeando el suelo con los talones y girando los brazos y las manos en respuesta a la furia de los elementos. Un paso más hacia delante, y la corriente lo habría arrastrado consigo.

—¡Eh! ¡Godain! ¿Es que te has vuelto loco? ¡Vas a conseguir que te alcance un rayo! ¡Vuelve aquí y ponte a cubierto! No somos unos cobardes, pero este tipo de tormentas no es ninguna broma.

El joven cazador no recibió respuesta.

Mart y Castor se miraron y sacudieron la cabeza.

—A veces es la persona más sensata del mundo y, de repente, pierde de nuevo la razón. ¿Hace cuanto tiempo que viajamos juntos? Casi un año, ¿verdad? Parece increíble que siga con vida.

—Le da igual.

—Pero, ¿cómo es posible que le dé igual?

—No tengo ni idea.

—¡Como si eso sirviera de algo!

La violencia de la tempestad disminuyó y, tras un par de ráfagas de viento, la tormenta eléctrica cesó, dando paso a una tranquila lluvia persistente. Godain se arrodilló, bajó la cabeza y hundió las manos en la arena. La fuerza salió de él, fluyó hacia abajo y penetró en la tierra. Entonces inspiró profundamente, colmándose del olor a moluscos, barro y hierba húmeda.

El chamán se irguió, se retiró los cabellos hacia atrás y los recogió en un nudo. A continuación se puso en pie y con cierta rigidez estiró las piernas y se dirigió hacia sus amigos. Una vez a cubierto, bajo las rocas, se enjugó la piel con las manos y se puso la túnica.

—Quizás deberíamos levantar un campamento —opinó Castor—. Está anocheciendo y todo parece indicar que seguirá lloviendo. No creo que se despeje en toda la noche.

Godain sacudió la cabeza.

—No debemos estar muy lejos de la caverna de los Salmones. Si seguimos el cauce del río no tendremos problemas para encontrarla. ¿Por qué quedarnos aquí, pasando hambre y frío, si allí nos espera un buen fuego y una buena cena?

—Y seguro que también habrá un par de mujeres hospitalarias —añadió Mart con una pícara sonrisa.

—Pero…

—Venga. No perdamos más tiempo.

Poco después los tres hombres se presentaban sus respetos a las Ancianas Madres del clan de los Salmones y les transmitían los saludos de la tribu de los Castores. Éstas los recibieron cordialmente en nombre de la Gran Madre Udonn. Cuando acabaron de comer, les hablaron de la tribu que les había acogido durante un par de lunas y también de su largo viaje a través de los territorios del noroeste. La mayor parte del tiempo era Mart quien llevaba la voz cantante. Con palabras y gestos relató a sus oyentes los peligros a los que se habían enfrentado y las inquietantes experiencias que habían vivido. Tenía una gran habilidad para mantenerlos con el corazón en un puño hasta que, un suceso inesperado o un repentino comentario de Castor conseguían arrancarles unas carcajadas. Durante el relato Mart intercambió algunas miradas con algunas délas mujeres. Eran raras las ocasiones en las que, al llegar a una tribu, se viera obligado a dormir solo en el lugar reservado a los huéspedes. Godain sonrió para sus adentros. Todo se desarrollaba como de costumbre.

Él, como solía hacer, se mantuvo en un segundo plano observándolo todo. Era evidente que aquellas gentes gozaban de una situación acomodada y libre de preocupaciones. Con toda discreción miró a su alrededor, tomando nota de todos los detalles de la caverna. En realidad no se trataba de una caverna propiamente dicha, pues éstas no existían junto a la orilla arenosa del río. Aquella construcción estaba formada por troncos cubiertos por espesas capas de cuero. A pesar de ello era costumbre que, desde tiempos ancestrales, se denominara «caverna» a cualquier lugar que sirviera para cobijarse. Era algo que jamás cambiaría.

«¿Será éste el lugar que estoy buscando? ¿Encontraré aquí a la mujer de los ojos grises? ¿Me hablará el río Maionn? ¿Recibiré por fin una señal que me indique que puedo quedarme?»

—¿Y bien, forastero? ¿Quieres que te ponga un poco de miel en tu bebida? —le preguntó una joven mientras tomaba asiento junto a él con un cuenco entre las manos.

—¿Cómo te llamas? —inquirió él con una sonrisa.

—Orinn. Y tú eres Godain ¿verdad? Me gustas, chamán. Si quieres esta noche podrás dormir conmigo.

★ ★ ★

Birkin se encontraba en cuclillas junto a su madre, Estrella, su tía Kisal y su abuela Marra bajo el cobertizo que estaba delante de la caverna. Todas ellas estaban encorvadas sobre una piel de toro salvaje cuyo parte interior habían raspado cuidadosamente y untada con grasa. Hacía un día espléndido, casi primaveral. Birkin se puso en pie, echó la trenza hacia atrás y se pasó el dorso de la mano por la frente cubierta de sudor. El sol vespertino penetraba ya por debajo de la pieza de cuero que debía protegerles del calor, pero al menos los arbustos que bordeaban el lugar arrojaban un poco de sombra.

—Podrías pedirle a Trom que me hiciera un nuevo raspador —dijo la joven dirigiéndose a su madre—. Éste ya no tiene filo y está todo mellado.

Estrella tomó el utensilio y deslizó sus dedos encallecidos por el borde. Entonces asintió con la cabeza.

—Tienes razón. De todos modos, ya basta por hoy. Si seguimos hasta el anochecer, la piel será tan extensa que podríamos cubrir todo el territorio. Además, es probable que muy pronto tengas tu propio compañero que cace para ti y te fabrique las herramientas.

Birkin hizo una mueca de desagrado.

—¿Qué pasa? —preguntó Kisal—. ¿Es que no quieres formar tu propio hogar?

—Claro. Por supuesto. Pero tampoco tiene que ser mañana mismo.

A continuación se quedó en silencio y se encogió de hombros con gesto de incomodidad mientras los tres pares de ojos la contemplaban con expresión de incredulidad. La Anciana Madre Marra preguntó en tono severo:

—¿Acaso hay algo más importante para una mujer que recibir la bendición de Udonn y convertirse en madre? Supongo que estarás de acuerdo.

Birkin intentó esquivar su mirada inquisitiva y respondió:

—Por supuesto que deseo tener hijos, pero no es lo único que deseo hacer con mi vida.

—¿Y qué es lo que quieres? —inquirió Estrella con evidentes signos de preocupación.

Birkin vaciló, pero luego levantó la barbilla con gesto insolente y añadió:

—Quiero cazar.

—Ya estamos con la misma historia de siempre —se lamentó su madre—. ¿Todavía sigues con esa idea? Esperaba que te olvidaras de ello cuando te convirtieras en una mujer adulta.

—¿Y por qué tendría que hacerlo? La carne siempre es un bien escaso y una mujer puede cazar con los hombres si así lo desea. Según nuestras normas puede dedicarse a la caza de todo tipo de animales salvajes excepto osos y ciervos. Y ahora ya soy una mujer.

—Tienes razón —admitió Kisal con un tono sereno—, pero hace mucho tiempo que no se pone en práctica. Probablemente los cazadores no recibirían con mucho entusiasmo el que una muchacha sin experiencia pretenda unirse a ellos. Además, supone un gran riesgo. Lo que más necesita la tribu son madres. La capacidad de tener hijos es la labor más importante para una mujer, mucho más importante que la caza. Cazar y matar es algo que puede hacer cualquier hombre, pero sólo las mujeres pueden crear vida. Es por ello que tienen la obligación de mantenerse alejadas de cualquier cosa pueda poner en peligro su vida. ¿Entiendes, sobrina?

Birkin frunció el ceño y sacudió la cabeza.

—Yo quiero cazar.

—Pero, ¿por qué, hija mía? —Estrella estaba empezando a perder la paciencia.

—Porque es muy emocionante y porque quiero vivir esa experiencia. No quiero pasarme la vida recogiendo bayas y… raspando las pieles que los hombres nos proporcionan.

—Pero ninguna otra mujer…

—¡No me importa! ¡Quiero participar en las partidas de caza! —Birkin lanzó el raspador, se puso en pie de un salto y salió al exterior, pasando junto a los arbustos que rodeaban el lugar. Al llegar al serbal de cazadores se encontró con un grupo de hombres que volvían del bosque antes de lo habitual. Trom, el jefe de los cazadores y Asko sujetaban una lanza de la que colgaba un corzo con las pezuñas atadas. De su hocico caían gotas de sangre.

Birkin se detuvo ante Trom, el compañero de su madre. Con él tenía una relación de confianza. A menudo, cuando era una niña, se sentaba en su regazo junto al resto de los hombres y escuchaba con el alma en vilo las historias de caza. Le había suplicado con tanta insistencia que, a pesar de que era una niña, le había construido una pequeña lanza y un arpón. Desde aquel momento se había entrenado con absoluta dedicación y había aprendido a distinguir las huellas de los animales, a reconocer un terreno y a realizar los signos que solían utilizar los cazadores entre sí.

«Todo en espera de ese día», se dijo a sí misma.

Ahora se encontraba ante él y, de repente, no sabía que decir. Cualquiera se podía dar cuenta del gran parecido que existía entre ambos. Los mismos cabellos claros, recogidos en una trenza, sus cuerpos musculosos, la mirada seria y escrutadora, sus ágiles movimientos y su resolución. Birkin era una versión más joven y femenina de Trom.

—Quiero ir a cazar con vosotros —le espetó sin más preámbulos.

—Trom levantó las cejas sorprendido, intercambió una mirada con Asko y miró de nuevo a la muchacha, examinándola de arriba abajo.

—Ya veremos —masculló. A continuación la saludó con la cabeza con cordialidad, y continuó su camino. Los cazadores pasaron junto a ella en dirección a la caverna y Birkin, con evidente decepción, les siguió con la mirada. Había esperado algo más. Indignada se dio la vuelta y se quedó observando los límites del bosque con los brazos cruzados fuertemente sobre su pecho. De una cosa estaba segura: cazaría.

Las tres mujeres situadas a la entrada del edificio habían presenciado la escena en silencio. No era habitual que una muchacha se mostrara desafiante e irrespetuosa hacia sus mayores, y en el caso de Birkin resultaba inaudito. Marra, la Anciana Madre, se puso en pie con cierta dificultad e irguió la espalda.

—Voy dentro a destapar el hoyo. Ocupaos de terminar con la piel antes de que oscurezca completamente.

Estrella siguió con la mirada la figura delgada, enérgica y erguida de su madre. Entonces se quedó pensando. ¿Cómo debía comportarse frente a su hija? Quizás tendría que pedir ayuda a las Ancianas Madres. Pero ellas no lo entenderían. No existía ninguna prohibición explícita que impidiera cazar a una mujer, sin embargo, la sola idea de que su hermosa y saludable hija se enfrentara a un animal salvaje con una lanza en la mano y pusiera su vida en peligro, le ponía enferma. Furiosa y desolada prosiguió raspando la piel del animal.

—¿Por qué no se interesará, como yo, por las plantas y hierbas medicinales y por todas las cosas buenas que se pueden preparar con ellas?

Kisal le sonrió solidaria y acarició el brazo de su hermana.

—No te preocupes. Cuando tenga un compañero y forme su propio hogar acabará entrando en razón.

★ ★ ★

Cuando Ravan salió de la caverna sagrada y se situó bajo la sombra de los abedules, por un instante se vio cegada por la intensa luz del sol. Entonces se colocó la mano sobre los ojos a modo de visera y contempló el cobertizo. Todo seguía igual, como si aquel fuera un día cualquiera. Naturalmente el profundo cambio que había supuesto la ceremonia de la noche anterior sólo le había afectado a ella.

Estrella y Kisal la saludaron con la cabeza sin decir nada, y continuaron enrollando la pesada piel. Ravan respondió levantando la mano, y ella misma se dio cuenta de que aquel acostumbrado gesto resultó algo seco. Indecisa dio un par de pasos hacia delante, se detuvo de nuevo y miró a su alrededor como si necesitara orientarse de nuevo en aquel conocido lugar y grabar en su mente cada pequeño detalle.

Delante de la entrada se encontraban Farin y su hermana Llama, agachadas sobre un montón de ramas de pino de las que arrancaban largas pinochas. Farin interrumpió su tarea cuando su pequeño Bata corrió hacia ella y le rodeó el cuello con sus brazos. Ésta lo estrechó fuertemente y sonrió a Ravan por encima de la cabeza del niño. También ella parecía algo turbada.

Sobre el arenal Yegua, Dorin y Elann descuartizaban un corzo y ni siquiera repararon en ella. El resto de las mujeres estaban ausentes, probablemente se encontraban en los límites del bosque recogiendo ajos de oso, egopodios, dientes de león y celidonias para la cena. Los niños correteaban por los arbustos entre gritos y risas. Del taller de las herramientas, el lugar donde habitualmente se reunían los hombres cuando no se encontraban de caza y que estaba situada detrás de la cabaña de verano de Imtu, se elevaba una columna de humo. Probablemente Imtu, la anciana, se había retirado a su choza para descansar, como solía hacer después de una fatigosa fiesta.

Ravan se pasó la lengua por los labios secos y se adentró en la caverna para depositar allí su venablo y su capa. Con una sencilla túnica sería más sencillo volver a la normalidad. El estómago le rugía ostensiblemente.

Al llegar al hogar de su abuela Enebro, el lugar donde se encontraba su lecho, se quedó estupefacta: ¡Sus cosas habían desaparecido! Sus túnicas y mocasines, el palo de cavar y el resto de sus utensilios, las pieles para dormir, su jergón de hierba, y su estera trenzada. ¡Habían retirado todas sus pertenencias!

Era evidente que alguien se había encargado de limpiar el suelo de pizarra y reorganizado las pieles y pertenencias de Enebro, de su compañero Oso, y del anciano Ril. No quedaba ni rastro de que, hasta el día anterior, una cuarta persona había convivido con ellos. Ravan tragó saliva. Entonces se agachó y con expresión pensativa deslizó sus dedos por la hermosa piel de lince con la que se solía cubrir su abuela. En aquel momento sus pensamientos se concentraron en una idea: allí ya no había sitio para ella. De repente el pánico se apoderó de ella. ¿Qué pasaría ahora? La única manera de sobrevivir era mantenerse unidos. ¿La obligarían a marcharse para ver que le tenía preparado Udonn? Era algo que les había sucedido a otras mujeres pájaro. ¿Sería eso lo que tenía previsto la tribu? ¡Necesitaba saberlo!

En aquel momento se dirigió hacia la salida con determinación. Las mujeres la siguieron con la mirada mientras cruzaba el lugar en dirección a la puesta de sol y se encaminaba hacia la cabaña de Imtu atravesando los arbustos.

La entrada estaba tapada por el toldo que hacía las veces de puerta y la joven se detuvo dubitativa. Nunca se debía molestar a Imtu cuando el acceso estaba cerrado. La única vez que los miembros de la tribu se habían atrevido a llamarla fue cuando una víbora había mordido al pequeño Nili. Pero el asunto que había llevado a Ravan hasta allí no era cuestión de vida o muerte. «¿O sí?»

En cualquiera caso, no había ningún motivo para importunar a la anciana mujer pájaro. Ravan se sentó sobre la hierba delante de la cabaña, se apoyó en la pared trenzada calentada por el sol y se dispuso a esperar. El estomago comenzó a rugirle de nuevo pero enseguida se apaciguó. Poco a poco fue oscureciendo y del interior de la caverna comenzó a oírse el bullicio propio de aquellas horas. Por lo visto nadie se preguntaba dónde estaba. En cierto modo resultaba comprensible que los demás se mostraran cohibidos ante ella tras la gran sorpresa de la noche anterior. En el interior de la cabaña no se oía ningún ruido. ¿Estaría realmente Imtu allí? Tal vez se encontraba en el bosque recogiendo hierbas medicinales o visitando los lugares sagrados. Quizás estaría varios días fuera. Ravan se quedó pensando si debía volver a la caverna para beber agua y pedir algo de comida. ¿Pero a quién? ¿A Enebro, que se había deshecho de su cosas sin más explicación?

No, se quedaría allí y esperaría el tiempo que fuera necesario. De repente se le ocurrió que quizás Imtu la estuviera poniendo a prueba. Pues bien, fuera cual fuera el objetivo de aquella prueba, estaba decidida a superarla. En aquel momento comenzó a sentir frío y en su interior se preparó para pasar una un larga noche en solitario, al aire libre y sin nada para comer. Entonces se encogió sobre sí misma, el miedo dejó paso a la rabia y cerró los ojos.

Cuando los abrió de nuevo pudo ver las primeras estrellas que aparecían en el cielo. Muy pronto saldría la luna.

Fue entonces cuando una especie de crujido la sacó de sus pensamientos. Ravan levantó la vista. Delante de la entrada de la cabaña se encontraba Imtu. Estaba de pie, con su piel curtida, sus claros ojos de halcón y sus blancos cabellos. Imtu, la mujer pájaro, la tía de su abuela Enebro. Las miradas de la anciana y de la muchacha se encontraron.

—Entra, mi niña —dijo entonces con su ronca voz que sonó sorprendentemente cálida.

★ ★ ★

Dos días más tarde el tiempo cambió. Desde el noroeste se aproximaron unos oscuros nubarrones que auguraban una noche fría y lluviosa. El clan se retiró pronto a la caverna pues se iba a celebrar un banquete: la primera captura de Birkin, una cría de alce que había cazado aquella misma mañana.

La pesada y gastada piel de mamut protegía la zona para cocinar de las posibles ráfagas de viento. Junto al resto de las mujeres Birkin trabajaba en el triángulo compuesto de planchas de trabajo, pucheros para cocinar y varias hogueras. Su rostro todavía estaba ligeramente sonrosado por la excitación de la caza. Con gran destreza y agilidad manejaba el cuchillo de piedra para después introducir los últimos pedazos de carne tierna en el caldo hirviendo y que emanaba un delicioso olor a cebolla y ajos de oso. Parecía mentira que, tan sólo un día antes, hubiera discutido con su madre sobre su deseo de convertirse en cazadora.

—En realidad podríamos haber reservado el alce para dentro de dos días. Todavía nos queda comida de la fiesta de las vírgenes —objetó Marra, tan ahorradora y estricta como siempre. Ella era la encargada de la distribución de los víveres, pero esta vez no se atrevió a llevarle la contraria a Kisal que, con una sonrisa miró a su sobrina Birkin y dijo:

—No podemos permitirnos añadir la primera pieza de nuestra nueva cazadora al resto de los víveres. Imaginaos que los lobos excavaran y la robaran. ¡Birkin se negaría a volver a cazar para nosotros! No podemos correr semejante riesgo. Será mejor que nos lo comamos cuanto antes. ¡A su salud, naturalmente!

El resto de la tribu se echó a reír, e incluso Marra esbozó una sonrisa. Birkin estaba radiante de felicidad. En vez de reprimir su alegría, se mostraba abiertamente satisfecha. Aquélla era su noche, y se había convertido en el centro de atención. Incluso Elann la observaba con admiración, aunque era evidente que no le resultaba fácil. En el collar de anillos de abedul que colgaba de su cuello ya se había añadido una vértebra de su presa, sobre la que el chamán Asko había tallado un signo de buena suerte.

Por suerte Birkin nunca se enteraría de los reparos que habían mostrado el resto de los cazadores respecto a su participación. La misma noche en que manifestó su deseo de acompañarlos, los hombres se reunieron en el taller de las herramientas para discutir la cuestión. Trom se mostró comprensivo con la hija de su compañera y estaba dispuesto a satisfacer su deseo, pero la mayor parte de ellos se pusieron en contra. No tenía experiencia y era demasiado joven y débil para cargar con peso pero, sobre todo, se trataba de una mujer. ¡Demasiado valiosa! Todos sabían bien el disgusto que se llevarían las madres si resultaba herida. ¡Por no hablar de la posibilidad de que perdiera la vida!

—¿Acaso habéis olvidado lo que sucedió con Renku? —preguntó Oso—. Fue la última mujer de la tribu que se unió a los cazadores.

Hace ya muchos inviernos que murió, durante la cacería de un jabalí. Era la madre de Marra y de Lluvia, y la hermana de Enebro, mi compañera. Cuando la trajimos de vuelta, sin vida, las Ancianas Madres de la tribu estuvieron a punto de expulsarnos del clan.

—Tendremos que vigilarla continuamente —refunfuñó Zorro—, y mientras tanto se nos escapará la presa.

Pedernal se puso de su parte y añadió:

—Además, cuando salgamos de cacería no podremos hablar de nuestras cosas porque correrá a contárselo al resto de las mujeres.

—Eso no es cierto —objetó Trom—. Ninguno de vosotros la ha visto jamás chismorrear como lo hacen Fliss o Baya Roja —los demás tuvieron que admitir que tenía razón—. En mi opinión deberíamos darle una oportunidad —prosiguió—. Tal vez sólo quiera intentarlo y luego se le quiten las ganas. O ¿quién sabe? Quizás resulta que realmente sirve para esto.

Como era habitual fue la voz de Asko la que puso punto y final a la discusión.

—Amigos, no podemos rechazar a la joven. No tenemos motivos para ofenderla de ese modo. Al fin y al cabo sólo reclama sus derechos. Por lo demás, ha pasado mucho tiempo practicando y preparándose para este momento. Todos nosotros sabíamos que, una vez que se convirtiera en mujer, lo primero que haría sería expresar su deseo de participar en las cacerías. Pasado mañana vendrá con nosotros y la vigilaremos un poco. ¡Sólo un poco, Zorro! Ni más ni menos de lo que hacemos con el resto de los cazadores jóvenes. Por supuesto sería una buena noticia que consiguiera una presa en su primera cacería, por lo tanto tendréis que reprimiros de usar vuestras lanzas si se presenta una buena oportunidad. ¿De acuerdo?

Todos asintieron, aunque no precisamente muy entusiasmados, y se pusieron en pie para acudir a la cena. Tan sólo Trom parecía satisfecho de poder trasmitir el consentimiento a la hija de su compañera.

La comida estaba lista y Estrella y Kisal repartieron las porciones. Birkin recibió su ración justo después de las Ancianas Madres. Con evidente apetito mordió su pedazo de carne, y casi se olvidó de masticar cuando el recuerdo le volvió a la mente. Entonces revivió como el alce, al que le faltaba poco para ser un adulto, se desplazaba entre los árboles sin perder de vista a su madre. La joven siguió cada uno de sus movimientos, escondida tras un endrino. Entonces levantó lentamente la lanza esperando el momento oportuno mientras sentía como la sangre le corría por las venas a toda velocidad. Era como si todo lo que la rodeaba hubiera desaparecido; tan sólo quedaban ella y su presa. La lanza atravesó el aire. Instantes después se arrodilló junto al animal muerto, le introdujo unas hojas frescas en la boca ensangrentada y expresó su gratitud. Era cazadora y, como tal, podía quitar la vida, pero al mismo tiempo estaba dispuesta a entregar la suya si así estaba previsto en los planes de Udonn.

«Cuando llegue el momento», pensó.

Las imágenes de su mente se desvanecieron y Birkin se llevó a la boca el cuenco rebosante de caldo mientras sus ojos se topaban con los del joven cazador Barn. Ligeramente desconcertada apartó la vista y fingió no darse cuenta de que la estaba observando. Entonces sintió que se ponía colorada, lo que le produjo un gran fastidio.

«¿Por qué me comporto de forma tan estúpida?»

Entre tanto ir y venir la única que percibió aquella silenciosa muestra de interés fue Marra. La anciana se tocó la barbilla con aire pensativo. Tendría que estar muy atenta a lo que pudiera surgir de ahí. Al día siguiente hablaría con Imtu sobre aquella cuestión.

Las dos mujeres pájaro, la anciana y la joven, no estaban presentes. Llevaban varios días recluidas en la cabaña de verano y en aquellos momentos la piel de corzo todavía cubría la entrada. La ausencia de ambas creaba una especie de molesto vacío que provocaba cierta expectación en el grupo.

Birkin esquivó la mirada de Barn e intentó pensar en otra cosa. ¿Qué pasaría con la nueva mujer pájaro? Siempre había sentido simpatía hacia Ravan, aunque nunca se lo había demostrado. ¿Acabaría convirtiéndose en la sucesora de Imtu? ¡Menuda misión! Estaba segura de que nadie la envidiaría por esta responsabilidad. Aun así resultaba inimaginable que llegara el día en que la anciana ya no estuviera con ellos. Naturalmente las Madres debían preocuparse por la sucesión para mantener el orden establecido. Birkin suspiró y una vez más se alegró de ser tan sólo una joven insignificante que podía dejarse guiar por las decisiones de las Ancianas Madres.

Al final la celebración se alargó bastante y casi había llegado la mitad de la noche cuando las mujeres apagaron el fuego y con mucho cuidado cubrieron las brasas con piedras.

A pesar del agotamiento, Birkin no conseguía conciliar el sueño. Pensaba en Barn, el joven cazador de cabellos castaños y manos grandes y fuertes. Al amparo de la oscuridad debía admitir que le gustaba. Apenas unas lunas atrás ni siquiera habían reparado el uno en el otro y, de repente, sentía una gran felicidad cuando descubría sus miradas furtivas. Al acabar la cacería le había llevado agua del arroyo y, en el momento en que le entregó el zurrón y sus manos se rozaron, sintió como se sonrojaba y se le aceleraba la respiración. Cuando se reía se le formaban unas pequeñas arrugas alrededor de los ojos y tenía unas piernas bien formadas y unos hermosos dientes. Definitivamente, aquel joven le gustaba.

Hacía sólo un año que se había convertido en hombre y vivía provisionalmente en el hogar de Lluvia, aunque ella no era su madre. Su compañero, Zorro, lo había traído consigo cuando había llegado al clan del Fresno, hacía ocho o nueve inviernos. También el anciano Kirun, antiguo compañero de su madre Renku, compartía el hogar de Lluvia. A ellos se añadía Barn, que se había formado como cazador en la tribu y que, a pesar de su juventud, lucía ya varios dientes de animales en su collar.

Birkin no sabía nada de la antigua tribu de Barn ni del lugar en que había nacido, pero tampoco le importaba. En una ocasión el joven había hecho alusión a su madre. Zorro había sido su compañero hasta que la relación se hizo insostenible y él decidió marcharse. Entonces se llevó consigo al muchacho, algo que no sorprendió a nadie pues, como todo el mundo sabía: «los hombres viajan y las mujeres se quedan». Llegado este momento, alguien debía tomarlo por compañero para que pudiera quedarse en la tribu en la que había crecido. De no ser así muy pronto tendría que marcharse, pues eran las mujeres las que gobernaban en los hogares y, a la larga, convivir en el hogar de una mujer mayor junto a otros dos hombres resultaba humillante para un joven y ambicioso cazador.

En caso de que ella quisiera tomarlo como compañero —en aquel momento su corazón lo estaba considerando seriamente— y, siempre que las Ancianas Madres estuvieran de acuerdo, Birkin recibiría un lugar propio en la caverna durante la fiesta del solsticio de verano, y Barn lo compartiría con ella. A partir de entonces cazarían, comerían y dormirían juntos. Birkin tendría hijas y también, quizás, un niño pequeño. De ese modo todos comprobarían que su hogar había sido bendecido por la Gran Madre y ella y su compañero conseguirían el respeto y la admiración del resto de los miembros de la tribu.

Inmersa en aquellas agradables ensoñaciones, Birkin se quedó profundamente dormida. Sin embargo, poco antes del amanecer, ya se había despertado de nuevo y daba vueltas en su piel sin conseguir tranquilizarse.

Una especie de ronquido que provenía del hogar de Lluvia hizo que la joven aguzara el oído. Alguien abandonaba la caverna. ¿Se trataría de Barn? Incapaz de seguir allí tumbada apartó la piel, se puso en pie y salió a hurtadillas al exterior.

Mirando hacia el oeste, el horizonte comenzaba a iluminarse y la luz de las estrellas se desvanecía. La brisa húmeda de la mañana enfrió su tibia piel y agitó los mechones de pelo que caían sobre su frente. Barn se encontraba de pie en el cobertizo contemplando el óvalo de la luna, que se encontraba en cuarto menguante. No le estaba permitido invocar a la Gran Madre Udonn pero, por su actitud, Birkin adivinó que, de lo más profundo de su corazón, se elevaba una silenciosa súplica: la de encontrar el amor de una mujer que le permitiera continuar en el clan y llevar una vida completa y satisfactoria.

Birkin se acercó a él con cautela. Un leve crujido bajo sus pies hizo que el joven girara la cabeza. Apenas les separaban cinco pasos. Barn se mordió los labios desconcertado y entonces descubrió en sus ojos una sonrisa que daba a entender que conocía su súplica y que estaba de acuerdo.

—Birkin, yo…

—¡Ssshhh! No digas nada. Hablaré con Imtu.

Durante unos segundos estuvieron de pie, el uno frente al otro, examinándose mutuamente. Birkin levantó la mano y acarició levemente la mejilla de Barn. Él contuvo la respiración pero, antes de que tuviera tiempo para reaccionar, la muchacha se había dado la vuelta y había entrado de nuevo en la caverna.

★ ★ ★

Lo primero que me llamó la atención cuando Imtu me invitó a entrar en su cabaña fue un lecho recién preparado junto a la entrada en el que se encontraban mis cosas. ¡Oh, Gadra! El gran alivio que sentí en aquel momento hizo que me fallaran las piernas. La anciana se dio cuenta y me comunicó: «A partir de ahora vivirás conmigo y yo te enseñaré todo lo que necesitas saber».

Por fin pude quitarme los mocasines y la capa y guardarlos junto a la lanza. Entonces me puse en cuclillas junto al fuego y toqué con los dedos entumecidos las piedras que lo rodeaban. Por primera vez comprendí por qué las mujeres empleaban un tono tan ceremonioso cuando hablaban de la importancia de tener un hogar propio.

Una vez liberada la tensión y, tras demostrarse que la rabia y el despecho eran totalmente injustificados, me di cuenta de que volvía a tener hambre. Del pequeño puchero manaba un delicioso aroma a caldo de carne con aquilea y tusílago y mi estómago comenzó a rugir con insistencia. ¡Esta vez escucharía su mensaje! Imtu sacó un cuenco lleno de sopa y me lo acercó. Agradecida bebí el espeso caldo caliente y saqué los trozos de carne con los dedos mientras ella tomaba asiento cómodamente y se ponía a tejer algo con unas largas hebras de hierba casi sin mirar. La luz de la lámpara de piedra dibujaba sombras oscilantes sobre su rostro.

Cuando hube satisfecho mi apetito limpié cuidadosamente el cuenco con un par de hojas de menta y me las metí en la boca. Ya por entonces adoraba la sensación de frescor que me proporcionaban. Entonces empecé a sentirme bien de nuevo y me tomé tiempo para examinar el interior de la cabaña. Aun me acuerdo con claridad de todos y cada uno de los detalles. Lo que más me llamó la atención fue el agradable olor que llenaba el lugar. En la caverna olía siempre a humo y a humanidad, mezclado con el tufo a carne almacenada durante mucho tiempo y a los excrementos de los niños pequeños. Sin embargo Imtu disponía de una buena salida de humos y el aire estaba impregnado del dulce aroma a hierbas secas. Dependiendo de la época del año podía oler aflores, a fruta o a madera, setas y musgo. Para mí aquella cabaña era el lugar más hermoso del mundo.

Mi cabaña, la que comparto contigo desde el inicio del período de aprendizaje, se encuentra exactamente en el mismo lugar, sólo que es algo más espaciosa y la construcción más sólida. Podríamos vivir aquí durante todo el año, pues las paredes enlucidas con mortero y las pieles que cubren el suelo de pizarra nos protegerían del frío.

En la vivienda de Imtu todo era mucho más sencillo. El suelo era de barro prensado y la puerta, que se abría hacia el sudoeste, permitía que, en los días buenos, penetrara un haz de luz dorada en el que bailaban las partículas de polvo. Junto a la pared posterior, bien protegido, se hallaba el lecho de Imtu, con su espléndida piel de reno blanco. En el centro, rodeado por un círculo de piedras, se encontraban la hoguera y un pequeño recipiente para cocinar. A lo largo de las paredes y en los huecos que formaba la roca estaba dispuesto todo aquello que poco apoco iría conociendo.

Aquella primera noche observé a aquella silenciosa anciana y me pregunté si podía plantearle algunas de las dudas que me asaltaban.

Como si hubiera leído mis pensamientos, Imtu sacudió la cabeza y dijo:

—Mañana y en los días posteriores tendremos tiempo de hablar. Ahora ha llegado el momento de irse a dormir.

Tumbada sobre las cálidas pieles de mi lecho intenté rememorar todo lo que había sucedido aquel día, pero caí rendida casi al instante y disfruté de un sueño sereno y profundo en la que sería la primera noche de muchas otras en la cabaña de verano de Imtu.

★ ★ ★

Wika recorrió el cañaveral que crecía a la orilla del arroyo hasta llegar a su lugar favorito, una pequeña hondonada protegida por un acantilado cubierto de plantas. Una vez allí se agachó y desenvolvió sus utensilios de pesca. Los arbustos de avellanas y los altos juncos que daban nombre al riachuelo le protegían del sol abrasador del mediodía, que se reflejaba en las olas que formaba la corriente. Sus ojos siguieron los insectos que revoloteaban por encima de la superficie del agua. Era consciente de que aquél no era el mejor momento para pescar, aun así quizás conseguía un par de truchas. La verdad es que solamente buscaba un poco de tranquilidad para poner en orden sus pensamientos. Aquella noche le correspondería dirigir la cacería del jabalí, algo que sin duda resultaría muy fatigoso.

Wika paseó la mirada sin rumbo fijo mientras la cuerda de pescar colgaba tranquilamente en el agua.

El extraordinario verdor que lo rodeaba le hacía sentir una inmensa felicidad. Nunca dejaba de sorprenderle cuánto amaba aquella tierra rodeada de colinas. Al igual que el resto de los cazadores, conocía como la palma de su mano el territorio que se extendía desde allí hasta el río Maionn donde, a tan sólo dos días de caminata en dirección sur, desembocaba aquel riachuelo. Allí, en la gran corriente de agua, era posible pescar peces mucho más grandes que aquellos, algunos realmente deliciosos… De todos modos, los hombres del clan de los Salmones intercambiaban de vez en cuando pescado seco a cambio de piezas de caza que tan sólo se encontraban en las colinas, o también a cambio de utensilios, herramientas y joyas.

Entonces le vino en mente la Gran Cacería, un acontecimiento que se convertía siempre en el tema de conversación favorito de los hombres y cuyas anécdotas bastaban para todo un año. Cuando llegara el otoño volverían a reunirse con los cazadores de los otros dos clanes descendientes de Udonn para reunir suficiente carne para pasar el invierno.

El cazador se preguntó a sí mismo si sería cierto lo que contaban los ancianos al calor de la lumbre. Según ellos, en el pasado, en la cuenca del gran río, pastaban enormes manadas de renos. En cualquier caso, si así era, hacía mucho que habían desaparecido. En aquellos tiempos los únicos animales que volvían cada año de las montañas del noroeste para pasar el invierno junto al Maionn eran los caballos salvajes, y aun así tampoco eran tan numerosos como contaban las antiguas leyendas. Normalmente su carne no bastaba para pasar el invierno y los cazadores más diestros tenían que procurarse otras presas entre las que se encontraban osos pardos, los temibles uros, algún que otro alce y, cada vez con más frecuencia, jabalíes y corzos. La Gran Cacería suponía un esfuerzo y un trabajo enormes y exigía que los cazadores dieran lo mejor de sí mismos en favor de la supervivencia de la estirpe. Sin embargo, también les ofrecía la posibilidad de destacar entre el resto y mejorar su posición en la tribu.

Wika se vio obligado a volver al presente cuando oyó un crujido tras de sí. Inmediatamente se dio la vuelta y comprobó que se trataba del joven Tejón, que lo había seguido hasta allí. Era algo que hacía con frecuencia y era evidente que sentía una gran admiración por los cazadores de mayor prestigio e intentaba seguir su ejemplo.

Tejón y Barn eran los únicos jóvenes de la tribu que no tenían compañera pero, al contrario que Barn, Tejón había nacido en el seno del clan y crecido en el hogar de su madre Farin y de Llama, la hermana de ésta, junto con toda una cuadrilla de niños pequeños. También Asko vivía con ellos, el compañero común de ambas mujeres. Aquél era un hogar lleno de vida que se caracterizaba por las continuas risas y el alboroto.

El joven se agachó junto a Wika, preparó sus aparejos de pesca y sumergió el gancho en el agua. Durante un buen rato estuvieron el uno junto al otro, en silencio, compartiendo la paz del lugar. Wika esperó con paciencia a que el joven hablara.

—He decidido marcharme —dijo finalmente. Wika asintió con la cabeza. La noticia no le sorprendió, incluso resultaba inevitable. Tejón sólo podía quedarse si una de las mujeres jóvenes lo tomaba como compañero, pero Baya Roja era su hermana y Fliss la hija de su tía. Elann nunca había mostrado simpatía hacia él y Ravan se había convertido en mujer pájaro.

—Quizás Birkin se decida por ti.

—No, ella prefiere a Barn —respondió el joven con amargura.

—Mmm… —En realidad Wika ya lo sabía, su compañera Yegua se lo había insinuado. Tejón no tendría más remedio que buscarse otro lugar. «Los hombres viajan, las mujeres se quedan.» Así eran las cosas.

Para Tejón, en cambio, no parecía tan fácil de aceptar. El otoño anterior, durante la Gran Cacería, le habían admitido en el círculo de los hombres pero, hasta entonces, nunca había mostrado ningún interés en marcharse.

—Yo preferiría quedarme —admitió de mala gana mientras se mordía la uña del dedo pulgar. Wika miró hacia otro lado intentando ocultar su congoja. ¿Qué podía decirle? Por el rabillo del ojo observó la figura algo rolliza del joven. Siempre había sido así, Tejón era demasiado débil. Era sólo un poco más joven de Barn pero, en comparación con él, parecía más un niño que un hombre. El cazador suspiró.

—No es bueno depender de una mujer durante demasiado tiempo. Ellas son las dueñas de los hogares y del fuego. Si viajaras disfrutarías de mayor libertad.

«De acuerdo —pensó Wika—. Éstas son las típicas cosas que se dicen los hombres entre ellos pero ¿acaso mi hermano Pekum y yo no dependemos de una mujer? ¿Qué habría sido de nosotros si Yegua no nos hubiera elegido?»

—Lo sé, lo sé. Pero yo tenía la esperanza de que Barn viniera conmigo. Juntos podríamos habernos trasladado al clan de los Salmones, junto al río Maionn, y desde allí hasta la caverna del sauce. Ahora tendré que marcharme solo, tal vez durante la próxima luna. Estoy seguro de que encontraré un buen lugar donde vivir, un lugar mejor que éste —mientras hablaba sus palabras se fueron convirtiendo en un susurro ahogado.

Wika se sentía muy afligido. ¿Qué lugar podría ser mejor que aquel? El rostro del joven no podía disimular su profundo pesar. Estaba claro que no tenía ganas de marcharse a explorar nuevas tierras y visitar tribus desconocidas. Pero claro, eso era algo que no se podía decir. Un hombre de verdad no debía mostrar semejante debilidad. Wika frunció los labios.

«No puedo hacer nada por él, y tampoco tengo palabras para consolarlo. Tendrá que solucionarlo él solo.»

—Esta noche saldremos a cazar jabalíes y antes tendríamos que revisar las puntas de las lanzas. ¿Me acompañas?

Tejón asintió, recogió sus cosas y siguió los pasos de Wika con gesto apesadumbrado.

★ ★ ★

Desde el amanecer Godain deambulaba por el bosquecillo que había a la orilla de la junquera buscando algo con la vista, aunque ni él mismo sabía qué.

Hacía poco menos de una luna que se hospedaban en el clan de los Salmones y ya había decidido que aquel tampoco era su lugar. Al principio había congeniado muy bien con los miembros de la tribu. Mart, Castor y él salieron a pescar con los hombres e intercambiaron con ellos experiencias muy provechosas. En un par de ocasiones había compartido el lecho con Orinn y también otra mujer mostró interés por él. Las Ancianas Madres lo trataron bien y, hasta aquel momento, todo había trascurrido de forma satisfactoria.

Pero entonces, durante la fiesta que celebraron los hombres tras la última cacería, había bailado con Scharg, el viejo chamán, la danza de los ciervos bajo la luz de la luna.

Y entonces había vuelto a ocurrir.

Desde aquel momento a menudo oía cuchichear a sus espaldas. Los hombres seguían mostrándose amables con él, pero empezaron a mantener las distancias. De nuevo se cernió sobre él aquel familiar halo de soledad que lo rodeaba como si se tratara de un manto invisible.

El chamán sintió un hormigueo en la nuca. Era evidente que alguien le estaba siguiendo. Como si se tratara de una casualidad, se detuvo y deslizó la punta de los dedos por el tronco de un aliso para, a continuación, girarse lentamente.

Scharg, el chamán de la tribu de los Salmones le saludó con la cabeza y se acercó. El azul casi juvenil de sus ojos rodeados de líneas y arrugas producía un extraño contraste con el blanco de sus cabellos.

—Quería hablar contigo —le dijo.

—¿De qué?

—De lo que sucedió durante la danza de la cacería. Y también de ti. Hay dos mujeres de la tribu que están considerando la posibilidad de tomarte como compañero. Sin embargo, antes de que las Madres se planteen seriamente admitirte como miembro de nuestro clan, necesitamos conocerte mejor. Supongo que lo entenderás.

—¿Te han enviado ellas?

—No. No ha hecho falta. He venido por propia iniciativa. Quería averiguar quién eres realmente. Te muestras bastante reservado, en ocasiones incluso desconfiado y ausente. Sin embargo, hay algo en ti que resulta muy atractivo a las mujeres y que preocupa a los hombres. Por otro lado, también me gustaría saber que tipo de chamán eres y que criatura es la que habla a través de ti durante la danza de la cacería. ¿Estás dispuesto a hablarme del camino que has recorrido?

El anciano miró a Godain abiertamente. Después bajó la mirada y comenzó a juguetear con una rama de aliso entre sus dedos. Scharg no parecía incómodo por el silencio que se había instalado entre ellos. Con total tranquilidad se sentó sobre una de las raíces del árbol y dirigió su rostro hacia el cálido sol primaveral.

—Escucha —dijo finalmente el joven—. No quiero convertirme en el compañero de Orinn ni de Erla, y tampoco tengo intención de quedarme mucho tiempo con vosotros. Como mucho estaré aquí hasta el verano, pero sólo como invitado. Después seguiré mi camino.

—Entiendo. ¿Y tus amigos?

—Es posible que vengan conmigo, o quizás no. Hemos viajado juntos durante un tiempo tan sólo porque nos dirigíamos en la misma dirección. No existe ningún vínculo especial entre nosotros.

—Entonces, si no deseas formar parte de nuestro clan…

—…no será necesario que te hable sobre mí, ¿verdad?

—Así es. De todos modos…

—De todos modos te gustaría saber quién soy realmente. Lo siento, Scharg, no puedo decírtelo porque ni yo mismo lo sé. Estoy siguiendo una senda y desconozco hacia donde me lleva. Tras de mí he dejado extrañas vivencias que recuerdo sólo en parte. No quiero ser grosero, pero no puedo hablar de ello. Quizás algún día encuentre un grupo de hombres que no se acobarden después de compartir conmigo la fiesta de la cacería. Tal vez vaya a parar a un lugar que me diga algo y que me invite a quedarme. Entonces sabré que he llegado a mi destino.

—Quiero que entiendas que no te rechazamos. Tienes muchas cualidades. Si nuestros hombres pudieran entenderlo, todo sería más sencillo.

—No. Además… —Godain se interrumpió—. No quiero que nadie se moleste por mi culpa, Scharg. Es muy amable por vuestra parte que estéis dispuestos a aceptarme, pero éste no es mi lugar. Tengo que marcharme.

Desde el momento que pronunció estas últimas palabras, supo que la decisión estaba tomada. No había vuelta atrás.

—Has sido muy claro y respeto tu decisión. No intentaremos retenerte.

El anciano se puso en pie, saludó al joven con la cabeza y se encaminó de regreso a la caverna de los Salmones.

Godain se sentó junto al aliso y una vez más se quedó solo frente a sus recuerdos.

★ ★ ★

Había pasado toda su vida viajando, o al menos ésa era la sensación que tenía. Sin embargo no era del todo cierto. Al fin y al cabo había nacido y crecido en el clan de los lobos, bajo la protección y la firme estructura de una tribu que se encontraba muy lejos de aquellas tierras. Posteriormente había pasado varios años en diferentes lugares, en grupos con los que estableció una estrecha relación. A pesar de ello, echando la vista atrás, siempre se sintió fuera de lugar. Ya de niño tenía esa dolorosa sensación de desarraigo y un ansia insaciable de sentirse cercano a alguien. Sin embargo no le gustaba recordar aquella época.

«Todos mis viajes se han caracterizado por seguir el curso de grandes ríos, pero sus aguas nunca me han hablado. Este tranquilo fluir no es para mí. Me consume las fuerzas. Además, el brillo del sol me hace daño a los ojos. Demasiada gente que va y viene. Para colmo está ese insistente olor a pescado, en la caverna y en las ropas de todos ellos.

»Erla se entristecerá cuando me vaya, y Orinn se pondrá furiosa. Las mujeres son extrañas. Te invitan a compartir su lecho y tú aceptas simplemente porque te resulta agradable. Pero entonces, cuando decides seguir tu camino, se sienten ofendidas. Esperan más de ti, pero sin ofrecer nada a cambio. Buscan la compañía de las otras mujeres porque los hombres no son importantes para ellas. Sin embargo, tampoco consienten que las rehuyas.

»No. No podría quedarme aquí. No sólo por los hombres. Yo necesito los bosques, los robles con sus fuertes troncos, los fresnos, los helechos y los senderos de los ciervos. El bosque es algo duradero y te proporciona paz. Cuando pueda contemplar el techo de hojas sobre mi cabeza, el musgo bajo mis pies y sentir el olor de las setas en mi nariz me sentiré mejor. Entonces podré detenerme durante un tiempo y ¡quién sabe!, quizás consiga olvidar por algún tiempo esa piedra punzante que tengo clavada en mi interior.

»Pero, una vez me haya marchado, ¿a dónde dirigiré mis pasos? ¿Me veré obligado a pasar toda la vida de un lado a otro? En realidad yo no soy de esos que necesitan moverse sin parar. No tengo ni la menor idea de la dirección que debo tomar.

»No, ahora no tengo ganas de pensar en lo que será de mí. Mejor será concentrarme en lo que fue.

»¿Cómo estarán las cosas en el clan de los corzos? Ya ni recuerdo cuánto tiempo estuve allí. Debieron ser tres o cuatro inviernos. Entonces llegaron Mart y Castor y me hablaron con gran entusiasmo del río Maionn. Es increíble lo dura que puede ser la vida de las gentes que habitan a los pies de las montañas boscosas. En comparación con el clan de los Salmones pasan grandes penurias. A pesar de todo, aquél fue un bonito período. Lo poco que teníamos se repartía entre todos.»

En aquel momento evocó los años en los que vagaba con Frenn por las colinas que se encontraban al oeste, al norte del río Egar.

«Nos procurábamos pieles de animales, viajábamos de una tribu a otra y nos dedicábamos al comercio. Fue un período muy feliz. Pero entonces, tras la muerte de Gato Montés, no supe a dónde ir. Sólo sabía que tenía que seguir viajando. No sé que hubiera sido de mí si, después de aquello, Gato Montés no me hubiera ayudado a volver a la vida. Quién sabe cuánto tiempo…»

En aquel momento Godain hizo una pausa. Cada vez que rememoraba la historia de su vida se detenía en ese momento, pues la piedra afilada de su interior comenzaba a moverse haciendo que el dolor se volviera insoportable. Entonces se presentaban una serie de imágenes vagas y turbias imposibles de descifrar, pero que al mismo tiempo se negaban a desaparecer.

Furioso lanzó la rama de aliso contra el arbusto más cercano.

★ ★ ★

La cueva sagrada estaba toda iluminada. A ambos lados de la imagen de La Gran Madre Udonn se hallaban dos antorchas de madera y sobre la repisa una serie de lámparas de piedra se intercalaban con las ofrendas. En el centro de la estancia ardía una pequeña hoguera, alrededor de la cual habían tomado asiento cinco ancianas y una mujer joven.

Ravan lanzó una mirada furtiva a las Ancianas Madres de la tribu, a las que conocía de toda la vida. Todas ellas tenían más de cuarenta inviernos, una buena muestra de su fuerza y su sabiduría. Cuando se encontraban con el resto de la comunidad siempre se mostraban muy comedidas y Ravan jamás las había oído levantar la voz. A pesar de ello tenía claro que aquellas cinco mujeres personificaban la máxima autoridad y el poder absoluto del clan del Fresno.

Imtu ocupaba el lugar de honor, justo delante de la imagen de Udonn. A su derecha se encontraba su hermana Hoja de Encina, una anciana a la que ya no le quedaba ni un solo diente. Resultaba extraordinario que todavía fuera capaz de recorrer el empinado sendero que conducía hasta la caverna sagrada, teniendo en cuenta lo delgada y estropeada que estaba. Sobre sus pechos caídos colgaba un aro de sílex de color marrón en el que se habían tallado una serie de muescas en forma de rayos de luz. Imtu sólo tenía siete inviernos menos que su hermana pero, en comparación con ella, todavía gozaba de gran vitalidad.

A la derecha de Hoja de Encina estaba sentada Enebro, la abuela de Ravan. Llevaba el pelo recogido en finas trenzas de color gris que le caían sobre los hombros. De su cuello colgaba una anilla ensartada en un pelo de cola de caballo y junto a ella la garra de una osa. Sus ojos, bajo una frente llena de arrugas, mostraban una expresión serena. Cuando era niña Ravan se sentía intimidada ante la imponente presencia de su abuela, hasta que fue lo suficientemente mayor como para percibir la bondad que se ocultaba tras aquella actitud distante. Enebro llevaba puesta su capa de piel de lince y tenía un aspecto realmente imponente.

El siguiente lugar había sido reservado para Ravan. Como le correspondía a la más joven del círculo, estaba sentada de espaldas a la entrada.

Las hermanas Marra y Lluvia se encontraban a su derecha, al otro lado del fuego. Marra, delgada, seria y rígida, mantenía una actitud firme e inflexible. Sus cabellos grises estaban recogidos con un nudo y sujetos con un hueso. Su colgante de pizarra había sido insertado en una tira de cuero junto a unos pequeños cilindros negros. Ravan sabía que Marra conocía las antiguas costumbres y tradiciones casi tan bien como Imtu y esperaba ser testigo de ello. Lluvia, la rolliza Anciana Madre, parecía muy agradable en comparación con su hermana. Llevaba una trenza que le llegaba hasta el pecho y su colgante circular, rodeado por cuentas de madera, llevaba grabada una espiral de color rojo. Ésta percibió el desconcierto de Ravan y le sonrió intentado infundirle valor. Delante de cada una de las mujeres había una maraca y un tambor.

Imtu se había colocado ya el manto ritual, llevaba puesta la corona de ramas de sauce y lucía sobre su pecho el reluciente colgante tallado en marfil que representaba a una mujer pájaro y que había pertenecido a su madre. La imagen de Udonn que estaba detrás de ella parecía cobrar vida a la luz de las antorchas e incluso daba la impresión de que pudiera respirar.

Ravan, que por primera vez desde su consagración llevaba puesta la capa ceremonial, se enderezó tímidamente la corona de plumas. A pesar del ornamento la joven mujer pájaro no dejaba de sentirse insegura en aquel corro, aunque a ninguna de las otras mujeres parecía darse cuenta de lo joven e insignificante que era. Aun así la cercanía de su abuela Enebro y el poder contemplar el rostro delgado de Imtu por encima del fuego resultaban reconfortantes.

La anciana mujer pájaro echó mano de una bolsa de cuero, sacó un puñado de bayas de enebro y las esparció sobre las llamas. Al instante empezaron a echar chispas inundando el lugar con su fuerte aroma. Unas densas cortinas de humo se extendieron sobre las figuras allí sentadas. A continuación Imtu arrojó algo más sobre el fuego, esta vez se trataba de hojas secas de artemisa que al prender expandieron su inconfundible aroma. Las llamas hacían brillar los cabellos blancos de las Madres. Por último la mujer pájaro dejó caer un pedazo de resina de pino sobre la hoguera. Entonces una fragancia dulzona se difundió por el lugar.

De repente Ravan se relajó. Sin duda no era necesario grabar en su mente todo lo que estaba experimentando. Sólo tenía que estar allí, compartiendo el silencio con el resto de las presentes, nadie esperaba nada más de ella. Feliz y aliviada, se dejó llevar por lo que estaba sucediendo.

Imtu comenzó a entonar la conocida invocación y el resto se unió a ella. La voz profunda y cálida de Lluvia destacaba de entre las demás:

—Gran Madre, Gran Madre Udonn. Estamos aquí para honrarte. Tú nos das la vida, Gran Madre…

El cántico se repitió una y otra vez. El fuego parecía calentar cada vez más, y su luz se volvió más intensa. Saltaban chispas y el monótono sonido de los" tambores hizo que el tiempo se detuviera. En algún momento Ravan se dio cuenta de que el texto de la canción había cambiado. Estaba segura de que jamás había oído aquellas palabras:

—Udonn, negra Madre Tierra, estás aquí, junto a nosotras, dentro de nosotras. Tú nos das fuerza, nos haces fértiles y nos proteges… Ana, pálida y rígida diosa de los huesos, tú nos traes la muerte y nos regalas una nueva vida… Vairani, roja bailarina del fuego, que nos concedes placer. Mantennos alejadas del peligro y las calamidades…

El pulso de Ravan latía al compás del acelerado ritmo de los tambores. Entonces sintió que un intenso calor se apoderaba de ella y sus manos se empaparon de sudor.

De repente se hizo el silencio. Las mujeres se mantuvieron sentadas, con los ojos cerrados y con el alma abierta al inmenso poder de la oscura luna. A continuación se cogieron las manos formando un círculo. Ravan percibió la fuerte corriente que fluyó a través de ella.

Las Madres empezaron a entonar en voz queda el nombre de la Gran Madre creando con sus voces una especie de tejido sobre el cual se alzó la voz de Imtu:

—Bajo la oscura luna fluye la sangre de las mujeres. Ellas son el recipiente que contiene la fertilidad, la vida y el poder que Udonn les ha concedido. En las Ancianas Madres, de las cuales la sangre ya no fluye, ese poder está sellado en beneficio de la estirpe. Udonn, estamos aquí para pedirte que nos bendigas con el don de la vida y nos protejas de todo mal. De oscura luna a oscura luna te honramos. A través de nosotras tejes la red sagrada.

A continuación cantaron, rezaron, presentaron las ofrendas y compartieron la bebida de la luna, que bajo el sabor dulce de la miel, tenía un desagradable regusto a beleño, estramonio y otras hierbas y cuya fórmula secreta sólo conocían las Ancianas Madres.

Mucho más tarde, cuando las seis mujeres habían vuelto en sí, Imtu colocó más leña sobre las brasas y esparció algo encima que parecía corteza de árbol troceada. Por toda la caverna se extendió un suave y agradable aroma estival. Poco a poco el sopor fue desvaneciéndose y de golpe Ravan se sintió fresca y completamente despierta.

Imtu se quitó la corona y la capa y las dejó a un lado y Ravan hizo lo propio. Las mujeres estiraron sus miembros y se recostaron cómodamente. Lluvia trajo un cuenco con agua fresca y lo hizo circular de mano en mano. Todas bebieron con ansia.

—Ha llegado el momento de hablar —dijo Hoja de Encina, la más anciana—. ¿Quién quiere empezar?

—Lo haré yo —dijo Marra—. Se trata de Birkin, mi nieta. Le gustaría tomar a Barn como compañero.

—Ya me lo ha comunicado —añadió Imtu asintiendo con la cabeza—. No tengo nada que objetar. Barn es un excelente cazador y hace ya ocho inviernos que llegó a la tribu junto con Zorro. No es hijo de nuestro clan, de manera que pueden emparejarse. ¿Qué pensáis vosotras? ¿Y qué opina su madre?

—Me parece bien —respondió Marra—, y Estrella también está de acuerdo. Goza de un gran prestigio entre los cazadores y sería una buena cosa que se pudiera quedar con nosotros para siempre.

—¿Y qué pasará con Tejón? —inquirió Enebro frotándose la barbilla—. Me preocupa ese muchacho. Elann no lo quiere y, si Birkin decide formar una unión con otro, se verá obligado a marcharse y a buscarse una compañera en algún otro lugar. Sin embargo, sospecho que no quiere irse. Si Barn se fuera con él sería diferente, pero no estoy segura de que se atreva a marcharse solo.

Imtu frunció el ceño.

—Birkin y Barn se han puesto de acuerdo y sería una imprudencia oponerse a sus deseos. Además, no podemos prescindir de un buen cazador que quiere quedarse, sólo porque otro joven no encuentra el valor para marcharse. Ya solucionaremos la cuestión de Tejón, mientras tanto, creo que Birkin debería formar un hogar con Barn.

Una vez acabó su exposición miró a las demás, incluida Ravan. Todas asintieron con la cabeza.

—Entonces está decidido.

Lluvia fue la siguiente en tomar la palabra.

—Existe otra cuestión importante sobre la que deberíamos reflexionar y que afecta directamente a la tribu. Como bien sabéis, necesitamos nuevos muchachos para Elann, Fliss y Baya Roja. No podemos esperar a que algún hombre pase casualmente por aquí o a que llegue el otoño y participen en la Gran Cacería. Ya se han convertido en mujeres y deberían poder crear su propio hogar y recibir así la bendición de La Gran Madre. Pero, para que esto suceda, necesitan tener un compañero —una vez terminó de hablar miró de reojo a Ravan, que se había sonrojado y miraba tímidamente hacia el suelo. También ella se había convertido en mujer, pero las mujeres pájaro no podían formar un hogar o elegir un compañero. Así eran las cosas y no merecía la pena gastar saliva sobre ese asunto.

Enebro propuso una solución.

—Deberíamos mandar a alguien a las tribus vecinas e invitar a sus hombres a visitarnos, tal y como se hacía antiguamente. Tendríamos que enviar a uno de nuestros cazadores más experimentados; alguien que no tenga inconveniente en volver a viajar, pero que, al mismo tiempo, desee volver. Tejón podría acompañarle.

—Bien dicho —aplaudió Lluvia—. Tal vez Wika no tenga inconveniente en desempeñar esta misión.

Las Ancianas Madres, pensativas, hicieron un gesto de aprobación con la cabeza. Ravan, de repente, recordó la imagen del corpulento cazador de ojos azules, frente amplia y barbilla prominente. Hacía sólo unos años que había llegado a la tribu junto a su hermano mayor, Pekum. Los dos vivían en el hogar de Yegua, la hermana mayor de Lluvia. La relación entre ellos tres era estupenda. Al tratarse del segundo compañero de Yegua, Wika resultaba en cierto modo prescindible. La posibilidad de que lo enviaran como emisario oficial del clan del Fresno le parecería un gran honor. Sí, Wika era el más adecuado. Con un poco de suerte podría estar de vuelta con un par de jóvenes apropiados para la fiesta de solsticio de verano, el momento en que se asignaban los nuevos hogares.

Algo distraída, Ravan escuchó las subsiguientes discusiones sobre la evolución de las heridas de algunos miembros de la tribu y sobre el desarrollo de los embarazos de Dorin y Esparto. ¿Tendría ocasión de plantear sus propias preguntas?

En aquel momento la conversación se centró en Onta. Hasta entonces no había mostrado ninguna evidencia de haberse quedado embarazada, a pesar de que hacía ya tres años que se había unido a Caballo, un cazador proveniente de otra tribu. Todas las mujeres sabían lo afectada que estaba por este hecho y compartían su preocupación. Aun así, no había nada que hacer. Era algo que dependía sólo de la Gran Madre. Tampoco Yegua, la madre de Elann, había tenido más hijos después de que sus pequeños mellizos murieran sucesivamente a causa de una terrible enfermedad. Tal vez, llegado el verano, sería oportuno celebrar una ceremonia especial en honor de ambas.

Mientras las demás debatían sobre éste y otros temas, la joven mujer pájaro se esforzaba por tener paciencia y seguir con atención las diferentes propuestas.

—Ha llegado tu turno, Ravan —le anunció Imtu súbitamente—. Sé que tienes muchas cosas que decirnos y que preguntarnos. Supongo que te ha sorprendido que no te haya permitido hablar hasta ahora, pero debes comprender que las palabras carecen de importancia para una mujer pájaro. Durante los años venideros deberás aprender a callar, observar, escuchar y sentir, prestando siempre atención a los detalles. Cuando lo hayas conseguido, las preguntas y las respuestas no te servirán de mucho —a continuación hizo una pausa y esbozó una repentina sonrisa—. Aun así, de vez en cuando, tendrás ocasión de hablar. Ahora, por ejemplo. Puedes hacerlo sin miedo. Habla, mujer pájaro —añadió con un gesto cordial—. Nosotras te escuchamos.

La joven cerró los ojos por un instante para reunir fuerzas. Entonces las palabras brotaron de su boca sin que apenas se diera cuenta.

—Sí, es cierto, Imtu. Tengo muchas preguntas. Me gustaría saber por qué me nombraste mujer pájaro, cuáles son mis funciones y qué tengo que aprender. También quisiera conocer cómo será mi vida a partir de ahora y si puedo quedarme aquí o… —En aquel momento se interrumpió y tragó saliva.

—¡Por supuesto que puedes quedarte! —respondió su abuela Enebro—. Tú serás la sucesora de Imtu. Hoja de Encina, Imtu y yo somos las más ancianas y posiblemente no viviremos muchos inviernos más; tiempo suficiente para que te trasmitamos todo lo que debes saber —seguidamente guiñó los ojos y preguntó—: Dime, Ravan. ¿Acaso no te esperabas que te nombráramos mujer pájaro?

—Jamás me hubiera atrevido a pensar algo semejante, abuela, aunque he de reconocer que hace tiempo que escuchaba la llamada de Udonn. Además, la noche en que fui consagrada, se presentó ante mí. Pero ¿cómo es posible que vosotras lo supierais?

—Habíamos estado observándote, como hacemos con todas las niñas de la tribu, y vimos en ti una serie de signos que no nos pasaron desapercibidos. Para empezar estaba el hecho de que te quedaras sola. Tu madre, Pino, que era mi hermana, murió poco después de tu nacimiento. Además eras hija única y su compañero se marchó. Al contrario de las demás, no estabas vinculada a nadie. Después, cuando creciste, comenzaste a hacerte preguntas —las madres la miraron con ternura y Ravan se dio cuenta de lo pesada que debía haber resultado, en ocasiones, su incansable curiosidad. Entonces sonrió con timidez.

—Lo querías saber todo: de dónde provenían las cosas y qué se escondía tras de ellas. Una y otra vez preguntabas: «¿por qué?». Esa era una señal. Tú veías cosas que pasaban desapercibidas a los demás. ¿Te acuerdas todavía de lo que sucedió con el cuervo?

Por supuesto que se acordaba. En aquel instante le vino a la mente aquella mañana fría del invierno anterior. No, del otro. La habían enviado fuera con otras dos muchachas para llenar una vasija de nieve para el desayuno. Las niñas temblaban de frío y se daban toda la prisa que podían. Al llegar a los arbustos estuvieron a punto de tropezar con un bulto de color negro que estaba medio cubierto de nieve y que se movía ligeramente. Rápidamente Kini se puso a excavar retirando la nieve con ambas manos. Se trataba de un cuervo herido, a punto de morir congelado. Las otras muchachas lo contemplaron con curiosidad, hicieron un par de comentarios y se volvieron hacia la caverna con el recipiente lleno en busca del calor de la lumbre.

—¡Kini! ¡Date prisa! ¿Se puede saber qué estás haciendo?

—¡Ya voy!

La joven se había arrodillado junto al cuervo y había posado sus manos enrojecidas por el frío sobre las negras plumas del animal intentando trasmitirle algo de su calor corporal. Si alguien le hubiera preguntado por qué lo hacía, no hubiera sabido qué contestar.

La niña y el pájaro se miraron fijamente y entre ellos se estableció una especie de comprensión mutua. Entonces el cuervo murió y sus pequeños ojos se quedaron sin vida. Kini lo llevó en sus manos por el estrecho sendero hasta la orilla del riachuelo y, una vez allí, lo enterró bajo la nieve que se amontonaba bajo el talud. De ese modo, cuando ésta se derritiera al llegar la primavera, el agua se llevaría consigo lo que quedara de él. Seguidamente regresó a la caverna y, durante el resto del día, permaneció callada y con expresión taciturna sin saber que Imtu lo había presenciado todo desde la entrada de la cueva.

—Aquel día una parte de su espíritu se alojó para siempre en tu interior convirtiéndose en tu amigo. Con frecuencia la Gran Madre Udonn toma la forma de un cuervo. Ahora tú llevas su nombre —explicó Hoja de Encina—. Tu corona está decorada con sus plumas negras y podrás aprender mucho de él.

—Aquel día supimos que estabas predestinada a convertirte en mujer pájaro —añadió Lluvia—. Udonn te puso a prueba y te eligió.

Ravan paseó su mirada por todas ellas. ¡Había vivido tan despreocupada, ajena a todo aquello! Entonces, invadida por una oleada de respeto y agradecimiento, rompió a llorar. Por fin comprendía lo que tantas veces había oído: que sólo la continua vigilancia de las Madres de la tribu garantizaba que las cosas sucedieran en el momento oportuno y de la manera más adecuada. Entonces se juró a sí misma que aprendería a ser tan discreta, atenta y prudente como lo eran ellas.

Como si hubiera podido leer sus pensamientos, Imtu añadió:

—Al haberte convertido en mujer pájaro, no podrás tener nunca un hogar en la comunidad. Tienes derecho a solicitar una cabaña propia y, tal y como hago yo, podrás disponer durante el invierno de la cámara que hay en la parte posterior de la caverna. Sin embargo, jamás se te otorgará un lugar donde convivir con tu compañero y tus hijos.

—Lo sé —admitió Ravan tras una pequeña pausa. A continuación preguntó—: ¿Quiere eso decir que nunca tendré hijos y que tendré que prescindir del cálido abrazo de los hombres?

Imtu sacudió la cabeza agitando los largos mechones de cabellos blancos.

—No, en absoluto. Podrás compartir tu lecho con los hombres siempre que quieras, pues es algo que forma parte de tu condición de mujer, pero estos encuentros deberán ser esporádicos.

De repente, como si se tratara de una alucinación, Ravan percibió una vez más la imagen de aquel rostro alargado que solía aparecer en sus sueños y que la observaba con una mezcla de deseo y de rechazo… Sin embargo, antes de que quisiera darse cuenta, se había desvanecido.

De nuevo la voz de Imtu la devolvió a la realidad.

—No podrás compartir tu vida con un compañero y es bastante improbable que La Gran Madre te conceda un hijo. La mayoría de las mujeres pájaro jamás se quedan embarazadas pero, cuando sucede, los niños se entregan a una hermana o una tía para que los críe. Yo misma, hace muchos años, tuve una hija que murió poco después de su nacimiento. En tu caso, de la misma manera que viviste una infancia libre y sin ataduras, así pasarás el resto de tu existencia. Udonn te ha reservado otras cosas. Podrás viajar sola, como sólo a los hombres les está permitido. También aprenderás a moverte por el aire como hacen los pájaros y las fuerzas ocultas. Tu sabiduría y tu experiencia deberán ponerse al servicio de la estirpe de un modo muy diferente al de las mujeres que dan a luz. Ésa es la razón por la cual las mujeres pájaro tienen reservado un lugar entre las Ancianas Madres y toman parte en las reuniones de la caverna sagrada. Por eso estás aquí hoy, aunque sólo hayas cumplido catorce inviernos.

Imtu hizo una pausa para que la joven tuviera tiempo de asimilar todo lo que había oído.

—Dices que deberé ponerme al servicio de la estirpe pero, ¿cómo? ¿Qué tengo que hacer? ¿Cuáles son las funciones de una mujer pájaro? A parte de ti jamás he visto… —Ravan se mordió los labios—. ¿Estoy preguntando demasiado?

Imtu esbozó una delicada sonrisa.

—Ahora no debes preocuparte por eso. Poco a poco lo irás descubriendo todo. Sin embargo hay una sola cosa que debo comunicarte en este momento: en la próxima fiesta en honor de nuestras antepasadas deberás encargarte de relatar la historia de la estirpe de Udonn.

Ravan escuchó un murmullo de aprobación de parte de las Madres e inspiró profundamente. La cabeza le daba vueltas. Entonces, era en serio. Muy bien, se esforzaría al máximo por llevar a cabo aquella misión con la mayor dignidad. Distraída se unió a las demás que de nuevo formaban un corro. Imtu pronunció un par de palabras, hizo una señal para abrir el círculo y extendió los brazos impartiendo su bendición.

En apenas unos instantes todo había terminado. Las mujeres encendieron las antorchas, apagaron el fuego, recogieron sus cosas y, una tras otra, abandonaron el lugar. En silencio atravesaron la oscuridad de aquella noche sin luna y se encaminaron hacia la caverna de cuya entrada salía un débil haz de luz. Imtu y Ravan vieron como desaparecían en su interior y giraron hacia la izquierda, en dirección a su cabaña.

★ ★ ★

Se había decidido que partirían al amanecer. Wika revisó sus cosas por última vez: mocasines nuevos, túnica y pantalones de piel de alce y una impecable pelliza de castor con capucha. A continuación sopesó su pesada lanza, examinó detenidamente el mango de madera de fresno y la punta de marfil y asintió satisfecho. Entonces agarró su arco de madera de tejo que había sido tensado con una tira de intestino de lobo y cuyo correspondiente carcaj estaba lleno de flechas adornadas con plumas.

Él y Pekum seguían siendo los únicos miembros de la tribu que sabían manejar el arco y las flechas con cierta destreza. Aunque la mayoría de los jóvenes se mostraban interesados por aquella arma desconocida, los mayores solían rechazarla e insistían en que a un cazador audaz le bastaba con su jabalina y su correspondiente propulsor y los muchachos no querían llevarles la contraria abiertamente. A pesar de que el arco y las flechas tenían una clara ventaja cuando se trataba de cazar animales pequeños y ágiles, los cazadores adultos no daban su brazo a torcer. Wika sonrió sacudiendo la cabeza y se amarró al cinturón la vaina que contenía su afilada daga.

También había preparado ya el gran hato de cuero que cargaría a sus espaldas. Contenía todo lo que un hombre podía necesitar para sobrevivir durante un largo período de tiempo: puntas de lanzas y flechas, un punzón de pedernal, púas fabricadas con delgados huesos de liebre, cuerdas, raspadores e incluso un peine de madera, dos anzuelos de marfil, yesca y pedernal para encender fuego, tiras de cuero y un cordón de crin de caballo, un saquito con hierbas medicinales y, por último, nueces, bayas y carne seca para un par de días.

Wika sonrió de nuevo al pensar en la cantidad de carne que le habían traído las mujeres mientras hacía el equipaje. Había rechazado gentilmente la mayor parte, pues un cazador que llevaba consigo una gran cantidad de comida, daba a entender que no confiaba en sus propias capacidades.

De todos modos, el espacio más importante lo ocupaban los regalos. Durante días habían estado deliberando cuáles serían los presentes que debían llevar a las Ancianas Madres, a las mujeres pájaro y a los chamanes de las tribus amigas. Además había que añadir aquellos reservados para determinados parientes y amigos. Al final, entre unos y otros, habían formado una auténtica montaña de paquetes y envoltorios. Una vez los hubo guardado todos, Wika tuvo serias dificultades para cerrar la bolsa de cuero. El cazador comprobó una vez más la cuerda protegida bajo una lengüeta impermeable. Bien. Aguantaría. Todo estaba listo para la partida, ya no quedaba nada que hacer.

A continuación se quitó la vieja túnica y se tumbó junto a Yegua. Aquella noche Pekum se había buscado otro lecho para darles la oportunidad de despedirse sin ser molestados. Wika se introdujo bajo la piel y se arrimó a su compañera. Ella todavía estaba despierta y lo estrechó entre sus brazos. ¡Qué bien olía! Yegua era una mujer hermosa y fuerte, con caderas anchas y pechos abundantes. Sus cabellos castaños desprendían un suave olor a humo y él adoraba acariciar su suave y cálida piel. Había sido una suerte que hubiera decidido unirse a él y a su hermano y, en aquel momento, se dio cuenta de lo difícil que le resultaría separarse de ella. El abrazo se hizo más profundo y la llama de la pasión comenzó a arder con intensidad. Entonces hombre y mujer se amaron con movimientos lentos y placenteros. La idea de que aquella sería la última vez durante mucho tiempo avivaba el deseo provocándoles violentos escalofríos de placer que resultaban casi inaguantables.

Exhaustos los dos se dejaron caer, el uno junto al otro, unidos todavía por un estrecho abrazo. Wika sentía, muy cerca, el cálido aliento de Yegua sobre su pecho y pensó cuánto echaría de menos su extraordinario aroma, aquella mezcla de sudor y olor corporal.

Ya medio dormido escuchó que Yegua le susurraba algo al oído y cuyo significado tardó en descifrar:

—Creo que la Gran Madre me ha otorgado su bendición.

De repente abrió los ojos incrédulo. ¿Habría entendido bien? Entonces se inclinó sobre ella y buscó sus ojos en la oscuridad. Se sentía invadido por una enorme dicha. ¡Un hijo! ¡Qué mejor razón para volver lo antes posible! Aunque sólo hacía un par de inviernos que Pekum y él habían llegado a la tribu del Fresno, Wika sabía cuánto había sufrido Yegua por la muerte de sus hijos. A partir de aquel momento volvería a ser feliz. Aquello sólo podía tratarse de un buen augurio con vistas a su inminente partida. Naturalmente todas las mujeres esperaban tener hijas, pero Wika se imaginó cómo sería ver crecer a un pequeño cazador y poder enseñarle todo lo que sabía.

—¿Cuándo? —preguntó a su compañera. Yegua percibió cómo se le aceleraba el corazón.

—Todavía falta mucho —respondió con una sonrisa—. Probablemente en invierno. Deberás tener paciencia.

¡Ah! ¡Tanto tiempo! Entonces probablemente ya estaría de vuelta para el nacimiento. Wika tomó la mano de Yegua y la colocó sobre su rostro. Poco a poco la ilusión del feliz acontecimiento le sumergió en un profundo sueño.

Wika se despertó poco antes del amanecer. Se puso en pie de un salto, agarró sus ropas y se las puso a toda prisa. Estaba a punto de despertar a Tejón, cuando se percató de que el joven ya estaba listo y lo observaba, atentamente, de lejos. Estaba muy pálido; probable no habría pasado buena noche. Wika le hizo un gesto con la cabeza, se colgó el carcaj y el petate, agarró sus armas de caza y se dirigió hacia la salida. Tejón, igualmente equipado, lo siguió. Al llegar a los matorrales se desprendieron de sus cosas y cogieron algo de agua para beber y lavarse la cara. Desayunarían más tarde, cuando hubieran entrado en calor y hubieran dejado un buen trecho a sus espaldas. Wika se cercioró de que Tejón no hubiera olvidado nada. Efectivamente no le faltaba nada. Podían comenzar el viaje.

En el preciso instante en que recogían sus lanzas, oyeron como se levantaba el toldo que cubría la entrada de la caverna. De su interior salieron dos mujeres, Lluvia y Farin.

—¿Os marcháis ya?

—Sí, Anciana Madre.

Lluvia se acercó a ellos y les puso las manos sobre los hombros, primero a Wika y después a Tejón.

—Yo os bendigo en nombre de la Gran Madre Udonn para que os proteja en vuestro viaje y para que tú, Wika, regreses sano y salvo acompañado de jóvenes que deseen vivir junto a nosotros. En cuanto a ti, Tejón, espero que encuentres un buen lugar para vivir. Si puedes, nos alegraría que nos hicieras llegar noticias tuyas.

Wika sintió que de las manos de Lluvia fluía una corriente que le colmaba de una fuerza interior y comprobó que realmente las Ancianas Madres poseían el poder de la Gran Madre Udonn. Entonces notó que se crecía, fuerte y ligero, casi indestructible y, de repente, se supo capaz de superar todos los obstáculos y de culminar con éxito su misión.

Cuando Lluvia retiró las manos de sus hombros, él bajó la cabeza y dio un paso atrás.

—Volveré.

Seguidamente se giró y se encaminó hacia el lugar por donde salía el sol. El joven siguió sus pasos. Entonces oyeron los sollozos de una mujer. Tejón se detuvo y Wika lo agarró del brazo intentando atraerlo hacia sí. Sin embargo el muchacho consiguió zafarse de él y se dio la vuelta.

Farin corrió hacia él y lo abrazó con los ojos llenos de lágrimas.

—¡Cuídate, hijo mío! ¡Que Udonn te proteja donde quiera que vayas!

—Gracias, madre. ¡Hasta siempre!

El joven se separó de ella y se fue caminando tras Wika mordiéndose los labios y con las mejillas temblorosas.

Poco a poco el llanto de su madre se fue desvaneciendo y la niebla matutina envolvió la silueta de los dos cazadores.

★ ★ ★

Aquélla era una buena época para viajar. Los días eran cada vez más largos y la clara luz de la luna iluminaba las agradables noches primaverales. Todavía no habían tenido que sufrir el clima seco y sofocante del verano y no escaseaban ni la caza ni el agua.

Al anochecer Wika y Tejón escogieron su primer lugar para acampar al abrigo de un montículo rocoso rodeado de pinos. A continuación recogieron algo de leña encendieron una pequeña hoguera. Poco antes habían desollado una liebre que se había cruzado con la jabalina de Wika y, tras rellenarla de hierbas aromáticas, la asaron sobre las brasas. Su carne todavía estaba medio cruda cuando la sacaron de la vara y la descuartizaron. Las mujeres de la tribu jamás les habrían servido carne a medio hacer, pero en el mundo exterior, lejos de la caverna, los cazadores se sentían orgullosos de no andarse con remilgos. Con los dientes separaron la carne del hueso ayudándose, en ocasiones, cuando se trataba de pedazos demasiado grandes, se ayudaban con el cuchillo. Masticaban con satisfacción y se enjuagaban la boca con agua. Wika comprobó aliviado que, una vez superado el momento más difícil, la aflicción de Tejón había disminuido. Al principio no le entusiasmaba demasiado la idea de viajar junto a un joven al que consideraba algo afeminado. Sin embargo las cosas estaban yendo mejor de lo previsto, parecía que el viaje le estaba resultando provechoso.

El experto cazador miró a su alrededor e inspiró profundamente. Habían elegido bien el lugar. Aquella noche no llovería.

—Si conseguimos mantener este ritmo —comentó—, mañana por la tarde habremos llegado a la tribu de los jabalíes.

—¿Cómo es?

—Bueno… No son tantos como nosotros. Ala mayoría de los hombres ya los conociste durante la Gran Cacería del pasado otoño. Sus gentes están especialmente orgullosas de su fuerza física y su tenacidad. Su tierra es mejor que la nuestra en cuanto a la caza de caballos salvajes se refiere. Hay menos bosques y más praderas ¿comprendes? También hay un puñado de montañas rocosas y escarpadas. En invierno viven todos juntos en una cueva, pero en verano se reparten en diferentes campamentos de caza. Hace unos años, cuando viajaba con Pekum, consideré la posibilidad de quedarme con ellos, pero mi hermano quiso continuar y al final acabamos en el clan del Fresno.

—¿Te gusta vivir… allí? —preguntó Tejón. Había estado a punto de decir «con nosotros», pero él ya no pertenecía a la tribu. Entonces sintió un nudo en la garganta y tragó saliva.

—Sí —respondió Wika desviando la mirada con discreción. Estaba pensando en Yegua, en el niño y en Pekum.

«Es extraño cómo, después de tan poco tiempo en el clan, me siento plenamente como en casa.»

En aquel momento se dio cuenta de que Tejón se había sumergido en los recuerdos e intentó distraerlo.

—Y si en la tribu de los jabalíes no encontramos jóvenes dispuestos a viajar, nos dirigiremos hacia el sur, hacia el gran río Maionn para visitar el clan de los Salmones. Allí viven dos hombres que antes pertenecían al clan del Fresno y seguro que nos recibirán con los brazos abiertos.

—¿Y si tampoco allí encontramos a nadie?

—Entonces tendremos que dirigirnos río abajo, hacia tierras más lejanas donde ninguno nos conoce.

—¿No se sorprenderán las tribus que allí vivan al ver llegar a dos forasteros?

—¿Por qué tendrían que hacerlo? Todo el mundo sabe que los hombres viajan.

—Sí —añadió Tejón con voz queda—, los hombres viajan… —incapaz de continuar se dio media vuelta, se envolvió en su cubierta de piel y se tumbó dejando al descubierto sus cabellos finos y rubios.

Wika se quedó sentado junto a los rescoldos durante un buen rato, absorto en sus pensamientos. La gastada tira de cuero que llevaba en la frente le sujetaba la cabellera y le permitía tener los ojos descubiertos. Esto le permitió examinar los alrededores con la máxima atención, excepto los habituales ruidos de la noche, no vio ni escuchó nada amenazante. A continuación se relajó y se dejó llevar por los recuerdos de los últimos días.

¿Por qué le habría elegido? Un día la Anciana Madre Lluvia se había dirigido a él cuando volvía de cortar leña con un par de compañeros. Wika se detuvo, bajó el hacha que llevaba sobre el hombro y la sostuvo en la mano con el filo hacia abajo en señal de respeto. Sabía de sobra que la tribu necesitaba hombres para las nuevas jóvenes. Elann, la hija de su compañera Yegua, era una de ellas, por lo que el asunto le afectaba directamente. A pesar de ello, le sorprendió que Lluvia le preguntase si quería viajar a las tribus y clanes vecinos. El hecho de que le encomendaran aquella misión era todo un honor para un hombre que llevaba poco tiempo en la estirpe. Era muy halagador que las Madres confiaran en él para representar a la tribu frente al resto de los clanes.

El halo de majestuosidad que rodeaba a la Anciana Madre hizo el resto. De todos modos, hubiera sido imposible negarse. Además, tras dos años de vida sedentaria, resultaba tentador emprender un nuevo viaje. Hasta poco antes de la partida, nadie le informó de que Tejón marcharía con él.

«Y ahora, aquí estamos. Ayer mismo me imaginaba que la despedida habría sido mucho peor. Quizás por eso no me cuesta entender el sufrimiento de Tejón.»

Aun así, habían partido y, una vez más, se había manifestado aquel sentimiento extraño que experimentaban todos los hombres en su situación: apenas emprendían el viaje, comenzaban a sentirse estupendamente y se preguntaban por qué se habían quedado tanto tiempo en un mismo lugar. Les permitía escapar de la omnipresencia y de la supremacía a veces opresiva de las mujeres, y liberarse del poder de las Ancianas Madres. En ocasiones podía ser algo arriesgado intentar salir adelante sin el cuidado y la protección de las féminas pero, de todos modos, resultaba emocionante y estimulante. Salir de viaje era incluso mejor que ir de cacería, que al fin y al cabo siempre acababan en la entrada de la caverna.

Había hombres que jamás encontraban un lugar en el que quedarse para siempre, y que tampoco lo buscaban. Se pasaban la vida viajando de un lado a otro, visitando estirpes y quedándose durante uno o, como mucho, dos inviernos. Delante de las manadas de caballos que imaginaba en aquel momento apareció de repente el rostro de Yegua. Wika suspiró. Volvería, de eso estaba seguro, pero antes disfrutaría al máximo de aquel viaje en el que encontraría a otras gentes y vería muchas cosas nuevas.

De improviso se dio cuenta de lo cansado que estaba. En aquel lugar no tenían motivos para sentirse amenazados, de manera que podía tumbarse a dormir como había hecho el joven. Muy pronto se sumergió en un ligero sueño propio de los cazadores a la luz de las pocas ascuas que quedaban en la hoguera.

★ ★ ★

Las brasas de color rojo iluminaban levemente la oscuridad de la cabaña. Imtu estaba sentada sobre su tocón forrado de piel con la espalda apoyada en la pared y las manos sobre las rodillas. Ravan estaba en cuclillas junto al fuego. Sólo por diversión colocó unas cáscaras de árbol sobre la leña incandescente y disfrutó de las llamaradas que su gesto provocó. Al mismo tiempo escuchaba con atención la voz ronca de Imtu que hablaba de la Gran Madre, despacio, con largas pausas entre las frases, a veces de forma algo incomprensible como si estuviera extasiada. Ravan se empapaba de todas y cada una de sus palabras sin atreverse a interrumpirla con preguntas, pues no estaba segura de que la anciana mujer pájaro fuera consciente de su presencia.

—Udonn, la Gran Madre, es la tierra fértil y oscura que hay bajo nuestros pies y la caverna de la que descendemos. Vive en los manantiales, ríos y lagos. Ella nos da la vida, nos hace fértiles y gracias a ella nacemos y renacemos. Nos proporciona alimento, crías a los animales e hijos a las mujeres. Ella nos permite vivir en la tierra siempre que la honremos y le mostremos nuestra gratitud. Udonn, la guardiana encargada de custodiar el tejido sagrado, ha establecido el antiguo orden de las cosas y ha otorgado a las Ancianas Madres la responsabilidad de las cavernas y clanes. A veces se presenta ante nosotros tomando la forma de un ganso salvaje, de una osa o de una cierva. Otras como una mujer maternal de grandes senos, vientre prominente y gruesos muslos. Su símbolo es el tejido y nosotras la adoramos en las noches de luna llena. ¿La ves, hija mía?

—Sí —musitó Ravan.

—Ella esta presente en todo lo que está vivo. La tierra forma un todo, y ese todo es Udonn. En cada mujer, en cada madre, vive un poco de ella. Nosotras somos partícipes de su poder: la capacidad de dar vida. En las noches en que la luna está ausente, las mujeres sangran y con ello honran el poder de Udonn. Si no sangran significa que han sido bendecidas por Udonn y de su sangre se forma un niño. Cuando envejecen y dejan de sangrar entonces el poder de Udonn se queda sellado en su interior. A partir de entonces no pueden tener hijos y se convierten en venerables Ancianas Madres.

Durante unos segundos Ravan no escuchó nada más que su propia respiración. A continuación Imtu prosiguió con su explicación:

—La mayoría de las mujeres veneran a Udonn, la Madre Tierra, pero en realidad La Gran Madre puede presentar tres rostros diferentes: el de la negra Udonn, el de la blanca Ana y el de la roja Vairani, todos en uno. ¿Qué sabes de Ana?

—Sólo lo que he oído en los cánticos y lo que susurran a veces las mujeres. Udonn nos da la vida y Ana nos trae la muerte.

—Así es. La pálida Ana posa su mano sobre los moribundos y los acompaña al otro mundo, al mundo de los espíritus invisibles y de nuestras antepasadas. Entonces permanecerán en su cueva secreta hasta que Udonn vaya a recogerlas para que se reencarnen en la hija de otra mujer.

—¿Y los hombres?

—Los cazadores tienes su propio lugar en el reino de los espíritus. Ana se nos aparece en forma de búho, de buitre o de loba, raras veces toma la forma humana como pálido esqueleto de mujer. A ella la veneramos durante las noches de luna nueva. Su símbolo representa un bastón con un agujero. ¿Podrás recordarlo todo?

—Creo que sí. Imtu, tu nombre significa búho ¿verdad?

—Exacto. Y significa que estoy bajo la protección de Ana. La mayoría de las mujeres pájaro tienen un vínculo especial con una de las tres caras de la Gran Madre, y normalmente esto se refleja en su nombre. Ana me ha concedido el poder de comunicarme con nuestras antepasadas para pedirles consejo y la capacidad para lanzar el poder del búho sobre un hombre o un animal y enviarlo al mundo de los muertos.

Ravan miró a Imtu estupefacta.

—¿Alguna vez lo has hecho?

—Sí, una vez que estaba sola en el bosque y me atacó un lince. En aquel momento lancé sobre él el lazo de Ana y murió mientras se abalanzaba sobre mí.

¿Era aquélla la Imtu que conocía? bajo la oscura piel de la anciana Ravan creyó ver el cráneo cuyos cavidades oculares se trasformaban en los grandes ojos de un búho. Donde debería haber estado la nariz apareció un pico curvo y afilado.

La joven sacudió la cabeza y la visión desapareció.

—¿Y el cuervo? —preguntó temblando—. ¿Pertenece también a Ana?

—No. Pertenece Vairani, el tercer rostro de la Gran Madre: la bailarina roja. Su nombre rara vez se menciona pues, en cierto modo, es más poderosa que Udonn y más peligrosa que Ana. Su apacible cara se muestra en el ardor apasionado entre un hombre y una mujer, en la pasión por la caza, como le sucede a Birkin, o en la danza apasionada. Algunos creen incluso que es Vairani, y no Udonn, la que introduce la semilla de una nueva vida en el vientre de una mujer. Ella es la guardiana.

—¿La guardiana?

—Sí. Ella vigila que se mantenga el orden sagrado y la integridad del tejido de Udonn. Cuando este equilibrio se rompe, se pone furiosa.

—¿Y qué puede provocar su ira?

—Los errores que cometemos, nuestra estupidez, la arrogancia, la codicia o el odio. Cuando ambicionamos más de lo que nos corresponde, cuando causamos algún perjuicio por dejadez, entonces Vairani se despierta. A veces se le conoce también como «la destructora», y puede exterminarnos a todos nosotros. Mientras tanto duerme acurrucada en una montaña o en las profundidades del mar.

—¿El mar?

—Sí. Se trata de un agua infinita que se encuentra muy lejos de aquí, en el sudoeste, en el lugar donde acaba el mundo. La Gran Madre y nuestras antepasadas provienen de allí. Cuando Vairani se despierta provoca torrentes de rocas incandescentes y auténticas tormentas de fuego. A ella le pertenece el aire, y únicamente comparte este poder con las mujeres pájaro. La veneramos durante la luna creciente y la luna menguante. Es por eso que sus símbolos son la hoz y el arma arrojadiza que vuelve a las manos del cazador. Se nos aparece en forma de mujer pájaro, mujer joven o bailarina del fuego. En otros casos como serpiente, gato montés o también… en forma de cuervo.

Ravan contuvo la respiración y sintió que empezaba a sudar y las manos se le quedaban heladas. Entonces oyó un crujido cercano y se estremeció. Se trataba sólo de Imtu, que palpaba la hoguera y sostenía con la mano un tallo de junco en las brasas casi consumidas con el que encendió la lámpara de piedra. La mujer cuervo se quedó mirando a la anciana.

—Vairani me ha elegido —no se trataba de una pregunta, sino de una afirmación.

—Tú lo has dicho. Los tres rostros de la Gran Madre son secretos, sólo las ancianas madres los conocen. Y nosotras hemos podido comprobar que la roja te ha llamado y me ha pedido que te nombre mujer pájaro. Eso significa que se avecina una desgracia y, cuando llegue, esperamos que encuentres la manera de guiar a la tribu hacia la salvación.

Ravan se cubrió el rostro con las manos entre gemidos. Tenía la sensación de encontrarse rodeada de llamas. Con ayuda de Imtu se arrastró hasta su lecho y se dejó caer sobre las pieles. Allí pasó dos días y dos noches alternado altas fiebres con terribles escalofríos y asediada por las pesadillas. Imtu cuidó de ella con cariño preparándole infusiones de hierbas curativas. Una vez se repuso, se había convertido en otra persona. La antigua y despreocupada Ravan ya no existía.

★ ★ ★

Después de aquella noche decidí que ya no quería ser mujer pájaro. Sí, Gadra, a veces sucede. Hay momentos en que preferirías poder escapar de todo. Tal vez mi consagración había sido sólo un grave error, pensé. Excepto por un par de sueños y aquellas extrañas imágenes y pensamientos en mi cabeza, tampoco había sucedido nada. Si le decía a Imtu que todo había sido una invención mía para llamar la atención y convertirme en alguien importante, seguramente interrumpiría el proceso de formación y me dejaría marchar con las demás. Entonces podría formar un hogar, elegir un compañero y llevar la vida de cualquier mujer normal. Probablemente se sentiría dolida y decepcionada, pero prefería eso a vivir con la idea insoportable de que en cualquier momento se me apareciera la roja Vairani, envuelta en llamas, y se lanzara contra mí. Sin embargo Imtu durante varios días consiguió evitar que se produjera esa conversación.

Yo seguí teniendo espantosas pesadillas y muchas veces me despertaba gritando. No quería ni pensar en la corona de plumas de cuervo que estaba a buen recaudo en la caverna sagrada. Siempre que podía salía de la cabaña y me dirigía a la caverna para participar de las labores cotidianas de las mujeres y escuchar sus relajadas conversaciones. Empecé a comer mucho y sentía debilidad por la miel y las nueces. Imtu no hacía ningún comentario al respecto y me dejaba actuar.

Poco antes de la siguiente luna nueva sufrí fiebres altas y comencé a vomitar. El sangrado, que en mi caso no solía causarme molestias, se presentó con terribles dolores. Imtu me dio una bebida de hierbas y me dijo que sería mejor que no participara en la ceremonia de las Ancianas Mujeres en la caverna sagrada y que me quedara tumbada hasta que me encontrara mejor. Fui incapaz de ocultarle el gran alivio que me produjo su decisión, aunque me sentí muy avergonzada.

«Tómate tiempo», musitó entonces antes de abandonar la cabaña llevando a la espalda la bolsa de cuero con los utensilios.

La enfermedad desapareció con el cambio de luna con la misma rapidez con la que había hecho su aparición. No obstante el miedo y la tristeza tardaban más en desvanecerse como si una sombra se cerniera sobre mí y no quisiera marcharse.

Entonces, durante una de las noches de luna creciente, tuve un sueño.

Me encontraba sola viajando a través de una tierra desconocida. Ante mí se extendían enormes praderas verdes y el viento acariciaba la hierba inundándolo todo de un dulce aroma aflores. A lo lejos, en el horizonte, se divisaba una montaña de la que ascendía una delgada columna de humo. A mi izquierda se movió algo y, cuando me giré, descubrí que se trataba de un gran cuervo que desgarraba con su pico un trozo de carne ensangrentada que había en el suelo. Los rayos de sol se filtraban a través de sus negras plumas y en aquel momento levantó la cabeza y me miró fijamente con familiaridad. Era evidente que nos conocíamos.

A continuación emprendió el vuelo con un fuerte graznido pasando muy cerca de mi cabeza. Una de sus alas me rozó la coronilla y tuve la sensación de que me hubiera abierto el cráneo.

Sin embargo no me dolió, al contrario. Sentí que una oleada de alegría recorría todo mi cuerpo arrastrando consigo cualquier rastro de temor o inquietud.

Entonces me di la vuelta para mirarlo, pero había desaparecido. Era como si el cielo azul se lo hubiese tragado. Seguidamente se oyeron risas algo burlonas que llegaban de todas partes. Me volví a girar sobre mí misma y miré hacia arriba, pero no había nadie. Tan sólo cayó sobre mí una pluma manchada de sangre arrastrada por el viento. Cuando ésta tocó mi cráneo abierto se convirtió en una gota de fuego líquido que penetró en mi interior cada vez más profundamente. Aquel rastro incandescente me quemaba y congelaba al mismo tiempo y creía que iba a morir de felicidad. Entonces llegó hasta mi pecho y se quedó allí para siempre. Todavía hoy la siento, a veces ligeramente, otras con gran intensidad.

Lo último que pude ver fue el rostro de un forastero con el cabello oscuro. Durante un instante sentí su piel sobre la mía y un escalofrío de placer hizo que me estremeciera, pero la imagen desapareció casi de inmediato.

Finalmente me desperté completamente curada. Desde aquel momento venero a la bailarina de fuego. Estaba preparada para servirla lo mejor que pudiera y esperaba que nunca me mostrara su furia.

★ ★ ★

Por más que le hubiera gustado, Wika se sintió incapaz de tragar ni un bocado más. Era una lástima, porque Gasel, una atractiva joven de cabellos rubios y rizados, le acababa de ofrecer otro pedazo de carne de caballo asada. En la otra mano sostenía un cuenco de madera con caldo de ajos de oso que desprendía un aroma delicioso. Wika sonrió a la muchacha en señal de agradecimiento, pero sacudió la cabeza a modo de disculpa. Ella le devolvió la sonrisa y sus blancos dientes contrastaban con su bronceado rostro. Ligeramente desconcertado se volvió hacia la mujer que estaba sentada a su derecha, la Anciana Madre Copo de Nieve. Era una vieja flaca y decrépita, a la que apenas le quedaban un puñado de cabellos y que tenía los dedos deformes, pero sus vivaces ojos oscuros trasmitían poder y sabiduría. Había recibido con agrado al emisario del clan del Fresno, quien ya le había causado una buena impresión durante su visita años atrás. Bastaba echar un vistazo a aquel hombre corpulento y a los valiosos adornos que colgaban de su pecho para saber que se había convertido en un cazador respetado por su tribu. Su acompañante, en cambio, lucía tan sólo un simple hueso de tejón, y al lado de Wika parecía insignificante. De todos modos, todavía era muy joven. Conforme fuera creciendo conseguiría más dientes de animales y piedras preciosas que honraran sus hazañas.

Todos los miembros del clan de los Castores estaban sentados alrededor del fuego —excepto un par, que a principios de año se habían trasladado a un campamento de caza—, y escuchaban atentamente sin perderse ni una palabra de las historias de Wika sobre el clan del Fresno. En aquel momento relataba la ceremonia de las jóvenes vírgenes y ni un solo hombre de la caverna podía apartar los ojos de él. Las muchachas jóvenes también mostraban gran interés en la descripción, lo que no era óbice para que miraran de soslayo a Tejón, que estaba sentado junto a él. Corzo y Nube, dos jóvenes inseparables que también aquella misma primavera se habían convertido en mujeres, no dejaban de reírse y cuchichear a hurtadillas hasta que una de las Madres las miró con severidad. Tejón, por su parte, daba muestras de sentirse extremadamente incómodo. Apenas había probado bocado y se limitaba a mirar a su alrededor en silencio.

Wika, en cambio, que tenía experiencia en visitar otros clanes, hablaba sin reparos.

—Efectivamente, la de esta primavera fue una ceremonia muy especial —prosiguió—. Cinco mujeres el mismo año ¿Cuántas veces se presenta una ocasión semejante? Y además, una de ellas fue nombrada mujer pájaro. Se trata de Ravan, la nieta de Enebro.

Copo de Nieve hubiera seguido escuchando con mucho gusto, pero no resultaba adecuado hablar con un hombre sobre cuestiones referentes a la Gran Madre, así que prefirió preguntar por el resto de las muchachas.

—Una de ellas era Elann, hija de Yegua y sobrina de Lluvia. Es una joven fuerte y enérgica que sin duda se convertirá en una Madre extraordinaria. Es la que mejor conozco, porque mi hermano Pekum y yo —¿os acordáis de él?— vivimos desde hace dos años en el hogar de Yegua. Alguno de vosotros la conocéis de la Gran Cacería.

Su voz se llenó de orgullo y entre las gentes de la tribu se oyó un murmullo de reconocimiento.

—Como sabéis, cuando nos marchamos de aquí teníamos intención de viajar durante un largo tiempo, pero al final decidimos quedarnos en el clan del Fresno. Es un buen lugar, donde abunda la caza, aunque hay más bosques y menos praderas que aquí.

—¿Cómo se encuentran mis hermanas, las Ancianas Madres? —quiso saber Copo de Nieve.

—Imtu, Hoja de Encina, Enebro, Marra y Lluvia están todas vivas y gozan de buena salud.

—Hace ya cinco inviernos que no las veo. Desde la última vez que participé en la Gran Cacería. Me alegro de que estén bien. Aquí sólo quedamos tres, sin contar a nuestra mujer pájaro Siwann —suspiró intercambiando una mirada con las Ancianas Madres del otro lado del fuego.

—¡Sigue hablándonos de las mujeres jóvenes! —exclamó una voz que provenía de una zona de la caverna que se encontraba en penumbra. Del grupo de los cazadores se escapó alguna que otra risa ahogada. Copo de Nieve sacudió la cabeza, aunque ella misma no pudo evitar sonreír. Entonces hizo un gesto de asentimiento para indicar a Wika que podía continuar.

—Fliss es la hija de Llama y nieta de Concha. Es dulce, callada y sus manos muestran una destreza y una rapidez inusitada. Baya Roja tiene la misma abuela, pero es hija de Farin. También ella es muy hábil, pero mucho más jovial y regordeta. Siempre está de buen humor y dispuesta a hacer reír a los demás. Donde quiera que esté, reina la alegría. Y luego está Birkin, la cazadora, ágil y escurridiza como una hembra de ciervo. Se comenta que será la primera en formar un hogar y, por lo visto, ya sabe con quién.

Wika consideró que estaba haciendo bien su trabajo. El honor y el prestigio de un clan se acrecentaban cuando alguien hablaba bien de sus mujeres. Los presentes hicieron gestos de aprobación.

Una de las Ancianas Madres sentadas al otro lado de la hoguera masculló:

—La caverna acabará quedándose pequeña con tantos hogares nuevos.

Sin embargo nadie esperaba que Wika respondiera al comentario. El reparto del espacio era una cuestión que no incumbía a los hombres.

El cazador había llegado al final de su relato, el resto ya se vería durante los días siguientes. La conversación se convirtió en una tertulia y los miembros de la tribu se fueron dividiendo en grupos que charlaban animadamente. De buen humor Wika se unió a los cazadores en una pequeña pelea de broma y varias veces se topó con la mirada de Gasel, que daba a entender con claridad lo mucho que le gustaba su risa. De repente se sintió invadido por la impaciencia.

Sin embargo no estaba allí para divertirse. Tenía una misión y una responsabilidad que cumplir. Disimuladamente se dio la vuelta y susurró a Tejón:

—¿Por qué estás tan callado? ¿Cómo quieres que se lleven una buena impresión de ti si no abres la boca y te pasas el tiempo mirando al suelo?

Tejón le lanzó una mirada llena de rabia que daba a entender lo infeliz que se sentía.

—Me da igual la impresión que se lleven de mí.

Wika descubrió consternado que el joven estaba a punto de romper a llorar. Tenía que evitar por todos los medios que aquello sucediera. Por otro lado, no podía abandonar la caverna solo con él. Hubiera resultado irrespetuoso y habría dado la impresión de que los dos cazadores querían estar a solas para hablar de sus anfitriones sin que nadie les molestara.

«¿Qué puedo hacer?», se dijo.

De pronto se puso en pie con decisión, agarró a Tejón del brazo y exclamó dirigiéndose a los presentes:

—Vuestra comida era tan exquisita y abundante que creo que deberíamos salir fuera a tomar un poco el aire y a estirar las piernas. ¿Nos acompañas?

La pregunta iba dirigida al chamán, que estaba sentado detrás de él y que se alzó solícito. Otros dos hombres se pusieron de pie y se unieron al pequeño grupo que en aquellos momentos abandonaba la caverna.

Nada más salir Tejón tropezó con un arbusto mientras Wika se dirigía al estanque junto al resto. Allí tendrían oportunidad de hablar de las mujeres jóvenes lejos de la presencia de las Madres. Dos de los muchachos, Ciervo y Skef, se mostraban especialmente interesados en el tema.

«No está mal, para empezar.»

Ninguno de ellos dio importancia al hecho de que Tejón tardara unos minutos en unirse al grupo. Sin duda había decidido esforzarse y se unió a la conversación mostrándose más accesible. Wika respiró aliviado.

Al final tardaron más de lo previsto en volver a la cueva. Copo de nieve se dispuso a mostrar a los huéspedes el lugar que les habían reservado para dormir, cerca de la hoguera. Sin embargo una poderosa figura femenina se interpuso entre ellos. Se trataba de Gasel, que en aquel momento miró a Wika directamente a los ojos.

—Puedes dormir conmigo… si tú quieres.

Durante unos instantes se miraron el uno al otro con atención y ambos esbozaron una sonrisa. Gasel agarró la mano del corpulento cazador y lo llevó hasta su lecho mientras la Anciana Madre se ocupaba de Tejón.

★ ★ ★

Birkin siguió a su abuela Marra hasta la despensa de la antigua caverna donde podría elegir algunas pieles y piezas de cuero para preparar nuevas ropas para Barn. Aquel sería su regalo cuando lo tomara como compañero durante la ceremonia del solsticio de verano. Todavía faltaba mucho, pero estaba deseosa de empezar. Marra, la guardiana de las provisiones, la había mirado con desconfianza, pero al final había accedido a su petición con lo que podría haberse considerado una sonrisa.

—Tómate el tiempo que necesites —le dijo mientras le mostraba con cierto orgullo los cestos, bolsas y cuencos cuidadosamente ordenados unos encima de otros y dispuestos en hileras—. Ahora hay bastante espacio, pero en otoño, tras la Gran Cacería y el período de la recolección, no queda ni un solo rincón libre y, con un poco de suerte, los montones pueden llegar hasta el techo. Y luego es necesario vigilar que la comida no se eche a perder y ocuparse de mantener alejados a los ratones y demás animales. Llegado el día, cuando yo sea demasiado vieja, es posible que te encomienden esta labor. No es fácil, como podrás comprobar, especialmente en épocas de escasez.

Birkin la escuchaba cortésmente, pero su mirada se dirigía en aquel momento al montón de pieles que había en una esquina. Entonces cogió una piel de nutria y la acarició suavemente con las yemas de los dedos.

—¿Crees que le gustará a Barn? Quizás tendría que haber cazado un par de animales y curtido yo misma sus pieles, pero me habría llevado demasiado tiempo. Bueno, me llevaré esta y también aquélla piel de corzo. O no, mejor esta otra. Combina mejor…

—Me parece que estás exagerando un poco, pequeña. Los hombres no le dan tanta importancia a las ropas. Para ellos basta que les protejan del frío y que duren lo suficiente. Son incapaces de distinguir lo bonito de lo que no lo es.

—¡Pero sí que se preocupan de sus amuletos y de decorar los mangos de sus lanzas!

—Tienes razón, pero sólo se ocupan de engalanar sus armas y utensilios, es decir, todo lo que tiene que ver con la caza. Probablemente lo hacen en honor a la Gran Madre, para que les conceda un buen botín.

—¿De verdad crees que lo hacen por eso?

Al igual que el resto de las mujeres, Birkin nunca les había prestado mucha atención a los hombres hasta aquel momento. Sin embargo, desde que se había prometido con Barn y le había permitido participar en una partida de caza, las cosas habían cambiado y, para su sorpresa, había descubierto un mundo completamente distinto regido por sus propias reglas. Por lo visto la vida de los hombres no se centraba exclusivamente en salir de caza y servir a las mujeres, y esta idea le daba mucho que pensar.

Teniendo en cuenta que la ocasión parecía la más propicia, decidió plantear una cuestión que hacía mucho tiempo que le giraba por la cabeza.

—Abuela, ¿qué pasa exactamente con los hombres? Nunca hablamos de ese tema pero, en la tribu… —la joven vaciló intentando buscar la palabra más adecuada—. ¿Tienen ellos el mismo… el mismo valor para el clan que las mujeres?

Marra la miró sorprendida.

—¿Los hombres? ¿A qué te refieres? Nosotras los atendemos y convivimos con ellos pero, como bien sabes, ellos van y vienen continuamente.

—Pero algunos se quedan mucho tiempo en el mismo clan —reflexionó Birkin—, incluso hasta su muerte. A pesar de ello, parece como si… como si no se les considerara realmente miembros de él ¿no? —Birkin se inclinó hacia delante, como intentando hacerse entender—, quiero decir, las mujeres somos las dueñas del fuego y de las cavernas, y la Gran Madre nos ha otorgado el poder de dar vida. Cuando hay que discutir algo o tomar una decisión, ésta le corresponde siempre a las mujeres. Cuando se trata un asunto que concierne a la tribu, a nadie se le pasaría por la cabeza consultar la opinión de un hombre. ¿Por qué?

—Mira, Birkin, las cosas siempre han sido así. Udonn otorgó a las mujeres los hijos y la responsabilidad sobre las cavernas y el fuego. Los hombres, simplemente, no pueden crear vida. No obstante forman parte de la Madre Tierra, que se ocupa de ellos y les procura todo lo que necesitan. Ésa es la razón por la cual están al servicio de las mujeres, que poseen el poder de Udonn. Ellos cazan y nos traen carne, se ocupan de los trabajos más pesados, como cortar árboles o acarrear las planchas de piedra para cubrir el suelo de la caverna. La Gran Madre, en su eterna sabiduría, se ha preocupado de que les guste cazar y realizar este tipo de labores. ¿Acaso no te has dado cuenta de lo mucho que les divierte hablar de herramientas?

Birkin sonrió. A las mujeres, las conversaciones de los hombres siempre les parecían muy divertidas.

—Los hombres poseen muchas cualidades —prosiguió Marra—, son necesarios para el entramado del clan y merecen nuestro respeto. Sin embargo carecen de algo fundamental: la capacidad de tener una visión de conjunto. Son muy útiles cuando se trata de cosas concretas. Piensan en la caza del día siguiente o en una buena lanza, incluso tienen su propio chamán y sus secretos pero, a diferencia de las mujeres, son incapaces de comprender la totalidad y la coincidencia de todas las cosas. Por eso no se podría dejar en sus manos el bienestar y la integridad de los clanes. ¡Jamás! Esto supondría un gran peligro para todos, e incluso para la Gran Madre Tierra, que es Udonn. La responsabilidad de que todas las cosas sigan su curso debe recaer únicamente en las mujeres y, en especial, en las Ancianas Madres. Udonn lo ha dispuesto así por el bien de todos nosotros.

Mientras pronunciaba estas últimas palabras, Marra había alzado la voz con solemnidad, sembrando en la mente de su nieta la sospecha de que algo terrible les amenazaba. Entonces se aclaró la garganta y volvió a la vida cotidiana.

—¿Seguro que tienes suficientes pieles? Toma, coge también la de nutria y vete ya. Es evidente que estás impaciente por empezar a cortar.

★ ★ ★

En aquel momento eran cuatro los que se dirigían al clan de los Salmones: Wika, Tejón, Ciervo y Skef. Los dos jóvenes de la tribu de los Castores habían decidido aprovechar la ocasión para visitar la tribu asentada junto al río Maionn, y con la que tenían relaciones de amistad. En principio parecía una razón suficientemente válida para emprender el viaje, pero tampoco se descartaba que estuvieran interesados en las mujeres del clan del Fresno. Wika estaba muy satisfecho: Skef conocía el camino más corto para ir desde allí hasta la Gran Corriente, y podría guiarles. Todo estaba saliendo a pedir de boca y su mente retrocedió para centrarse en la joven Gasel.

Después de pasar dos noches juntos había resultado difícil despedirse. Wika pensó con cariño en Yegua y en Gasel y en silencio agradeció a Udonn la existencia de aquellas dos maravillosas mujeres, hermosas, cálidas. Ella le había regalado una preciosa banda de piel de ciervo para sujetarse el pelo y él le había dado una concha para su collar cuyo brillo nacarado hacía resaltar el color de sus hermosos ojos.

Cuando se despertó junto a Gasel tras haber pasado juntos la primera noche, lo primero que vio fue al compañero de ésta, que dormía al otro lado junto a los niños. Wika lo saludó con la cabeza. Luego se levantó y comprobó que el otro hombre hacía lo propio. Juntos salieron de la cabaña y se colocaron detrás de los arbustos para orinar mientras olfateaban el aire de la mañana y charlaban sobre el tiempo y la caza, sin nombrar a Gasel. A continuación volvieron a la caverna para desajamar.

Ninguna de las mujeres de la tribu de los Castores se había interesado por Tejón, algo que no sorprendió a Wika. Con creciente preocupación se preguntaba qué sería de aquel muchacho. Tejón estaba muy afectado por haber tenido que abandonar el clan del Fresno y le costaba adaptarse a los desconocidos. En aquel momento caminaba en silencio y con el ceño fruncido detrás de su mentor. A pesar de todo, su mal humor no iba a conseguir enturbiar la alegría del resto de los cazadores en aquel espléndido día primaveral. Se desplazaban en fila de forma relajada, pues tenían que resistir sin cansarse durante mediodía. Si tenían hambre siempre podían cazar algo en el bosque o en la colina. Mientras tanto encontraban suficientes hierbas y hojas para picotear y toda el agua fresca que desearan.

—Venga, explícanos un poco como es el poblado del clan del Fresno.

La pregunta de Skef sacó a Wika de sus pensamientos que comenzó a hablar con entusiasmo.

—¡Sólo puedo decirte que es un lugar maravilloso! Hace un par de años derribamos la cabaña que había delante de la antigua caverna y construimos una completamente nueva. Fue un trabajo muy duro, pero mereció la pena. Para las paredes utilizamos raíces de aliso. El espacio intermedio lo tejimos con ramas y varas y lo recubrimos de adobe y después lo tapamos todo con nuestras mejores pieles de ciervo y de caballo. Para el suelo nos procuramos planchas de pizarra completamente planas, y además las pulimos concienzudamente. Bajo las placas nuestra anciana mujer pájaro extendió una gruesa capa de pigmento rojo y, por su puesto, todas y cada una de las mujeres excavaron en sus hogares un agujero ritual antes de que se colocaran las placas. Como es natural, los hombres no estuvimos presentes en la ceremonia de consagración, pero Asko dice que en cada uno de aquellos hoyos enterraron un animal de agua, otro de tierra, otro de aire y una imagen de la Gran Madre.

«¡Cielos! ¿De que diantre estoy hablando?»

—¡Ah! —continuó rápidamente—. También hay un cobertizo donde dormimos cuando hace buen tiempo y cuyo suelo también está cubierto de placas. Lo hicimos ligeramente inclinado, para que cuando llueva el agua se deslice. Por último están los arbustos que bordean todo el lugar y que, además de resultar muy hermoso, nos proporcionan sombra en verano.

Skef y los demás escuchaban con atención visiblemente impresionados. Wika sonrió.

—Un poco más allá, caminando en dirección a la puesta de sol, se llega a la cabaña de verano de Imtu y a nuestro taller de las herramientas. Al oeste, remontando la colina, está la cueva sagrada de las Madres, aunque eso es algo que no nos incumbe. Sin embargo el enorme claro justo delante es nuestro lugar de reunión, donde Imtu celebra las principales ceremonias de la tribu. Detrás, subiendo ladera arriba, a la sombra de un poderoso fresno, está el centro de reunión de los cazadores, donde, dirigidos por Asko, realizamos el baile ritual de la caza. Por último, a cierta distancia en dirección noroeste, en lo profundo del bosque, está el lugar de enterramiento. ¡Y creo que eso es todo! ¿Qué os parece?

Los dos jóvenes murmuraron en señal de aprobación.

—No creo que sea posible encontrar un poblado mejor —comentó ciervo pensativo.

—Tienes razón. Nosotros también vivimos bastante bien, por eso no nos dispersamos en diferentes campamentos de caza durante el verano como hacen otras tribus. Cuando salimos, es sólo por un par de días. El resto del año vivimos allí.

Casualmente la mirada de Wika cayó sobre Tejón, que se había quedado petrificado.

«¡Maldita sea! Tenía que haber pensado en él, antes de alabar tanto al clan del Fresno. ¡Pobre muchacho! Pero es inevitable, tiene que acabar de una vez con esto.»

Cada vez que se detenían a descansar un poco, conversaban amigablemente y bromeaban. Al anochecer comenzaron a buscar un lugar donde dormir.

—Detrás de aquella cumbre hay un estanque rodeado de juncos —les informó Skef—. Es un buen sitio. ¿Echamos una carrera o estáis demasiado viejos para ello?

En aquel momento todos echaron a correr y pronto descubrieron un par de patos en la orilla. Wika mató a uno de ellos con una flecha y Ciervo alcanzó al otro con la lanza. La cena estaba asegurada.

Wika estaba de buen humor. Si en la siguiente tribu otro joven decidía unirse a ellos, muy pronto podría volver a casa. Por un lado aquélla era una buena noticia pero, por otro lado tampoco había prisa. Si se sentían a gusto en el clan de los Salmones, podrían quedarse una luna o dos.

Los cazadores asaron los patos y se los comieron acompañados por hojas de lapsana y las tortas de semillas que llevaban consigo. Satisfechos se repantigaron sobre sus capas e hicieron planes para la Gran Cacería. Por supuesto a Tejón, cuya expresión se había distendido un poco, lo incluyeron en la conversación. A nadie se le pasó por la cabeza intentar consolarlo o preguntarle cómo se encontraba. Un hombre de verdad debía hacer frente a las dificultades si quería que los demás lo respetaran. Ofrecerle ayuda hubiera resultado insultante. No obstante Tejón sintió una simpatía tácita cuando le pidieron opinión sobre la caza de los escasos toros salvajes. Poco a poco comenzó a abrirse a los demás y tomó parte en la conversación. Los hombres se sentían a gusto. La vida era realmente muy agradable.

★ ★ ★

Ravan llegó a la explanada de hierba que había delante de la caverna con un odre lleno de agua que había recogido en el arroyo. Al pasar saludó con amabilidad a su bisabuela Hoja de Encina. La anciana descansaba en su lugar favorito, una sombra al pie del montículo que formaba la antigua caverna. Desde allí podía controlar tanto la entrada como el cobertizo y al mismo tiempo vigilar los juegos de los niños. Sin embargo, era evidente que hacía un calor sofocante.

—¿Quieres que te ponga un poco de agua fresca en el vaso? —le gritó Ravan. Hoja de Encina asintió con la cabeza esbozando una sonrisa con aquella boca desdentada. Ravan dio unos pasos en dirección a su abuela y se detuvo aterrorizada.

«¿Qué era aquello?»

Acababa de sentir cómo la tierra se movía bajo sus pies.

Muerta de miedo miró a su alrededor. Por su cabeza se cruzaron una serie de impulsos encontrados: tirarse al suelo y agarrarse a la hierba, buscar refugio en la caverna o darse la vuelta y echar a correr. Hoja de Encina se había puesto de pie, tras mirar a su alrededor, olfateó el aire lleno de una niebla de color azul grisáceo.

—¡Corre! —gritó a Ravan con la cara descompuesta. Su voz quebrada casi la tira hacia atrás.

—¿Hacia dónde?

—¡Aléjate de la caverna y de los árboles. Debes… al abierto. Aquí morirás.

—¿Y tú? ¿Y los demás? Apóyate en mí, tienes que venir conmigo.

Ravan corrió hacia la anciana mientras una nueva sacudida del suelo la derribó. De repente se encontraba a gatas y de lo profundo de la tierra se oyó un terrible trueno. Desde el interior de la caverna salían crujidos y estruendos. Uno de los troncos que sujetaban el cobertizo se inclinó lentamente hacia un lado. Uno de los extremos del techo cedió y el revestimiento se rasgó.

Se oyeron gritos que llegaban de todas partes y, de repente, se hizo el silencio. ¿Dónde estarían los demás? ¿Necesitarían ayuda? Lo primero que debía hacer era alejar a Hoja de Encina de la pared exterior de la caverna. Estaba allí apoyada, extrañamente serena.

Justo cuando intentaba ponerse en pie, un nuevo ruido, un terrible estruendo, la obligó a mirar hacia arriba. De lo alto de la escarpada colina cubierta de hierba, se habían desprendido enormes rocas que se precipitaban con gran estrépito. Ante los ojos incrédulos de Ravan un enorme peñasco cayó sobre Hoja de Encina y la sepultó levantando una espesa nube de polvo de color amarillo grisáceo que ocultó la terrible escena.

El momento pareció no acabar nunca… El mundo se estaba rompiendo en pedazos y lo único que se mantenía era el grito de Ravan, un grito agudo, interminable, que rasgaba aquel silencio irreal.

De repente, de todas partes, empezaron a llegar hombres y mujeres que corrían desesperados, tropezaban y se levantaban gritando cosas a la mujer pájaro que era incapaz de entender. Arrodillada en el suelo Ravan volvió a gritar dirigiéndose al lugar donde hasta hacía poco estaba sentada su abuela. En aquel momento, a través de las nubes de polvo que iban disipándose, se distinguían sus piernas, retorcidas de una forma antinatural. Por debajo de la roca que cubría el cuerpo aplastado se estaba formando un charco de sangre.

El estruendo había cesado y, aparentemente, la tierra había dejado de moverse. En silencio, con evidente aturdimiento, los miembros de la tribu se colocaron alrededor del cadáver de la mayor de las Ancianas Madres. La mujer pájaro se arrodilló en el mismo lugar.

—Ravan, ¿me oyes? —La joven tardó un buen rato en distinguir la voz de Imtu, más grave que de costumbre. La anciana la había agarrado por los hombros y la estaba sacudiendo. Ravan levantó la cabeza. Con el rostro demacrado y sin comprender nada, la joven la miró absorta.

—Vete a la cabaña y túmbate. Más tarde iré a verte. Esta noche voy a necesitarte. Haz lo que digo. ¡Rápido!

La joven sacó fuerzas de flaqueza y se puso en pie vacilante. Imtu la escuchó vomitar violentamente sobre las ortigas.

La anciana mujer pájaro se giró hacia los otros y se cercioró de que, milagrosamente, el resto de la tribu se encontraba bien y nadie había resultado herido. Con voz firme comenzó a repartir órdenes.

—Los hombres deberán ir a buscar troncos y retirar las rocas. Enebro, tú irás a buscar la piel de Hoja de Encina para que podamos envolver su cuerpo. Pekum y Pedernal tendrán que preparar unas andas y Farin y Llama seleccionaran sus mejores ropas y… se las pondrán. Después ayudarán a Enebro a envolverla en su piel y a colocarla en la camilla. El resto deberéis limpiar el lugar de sangre y cubrirlo de arena. Luego empaquetaréis sus cosas y dejaréis libre su hogar. Más tarde lo limpiaré con el humo. Esta noche llevaremos su cuerpo al lugar de los enterramientos. La mujer cuervo y yo pasaremos allí la noche de duelo. ¿Habéis entendido todo? Bien, entonces, manos a la obra. Yo iré a preparar la ceremonia. Si me necesitáis, estaré en mi cabaña.

Todos se pusieron a trabajar, aliviados por el hecho de que hubiera instrucciones claras que seguir. Imtu se encaminó hacia su cabaña de verano con pasos lentos y cansados. Allí encontró a Ravan tumbada boca arriba sobre su manta, con el rostro blanco como la nieve y completamente despierta. Imtu se sentó junto a ella y le acarició la frente cubierta de sudor.

—Era ya muy anciana, cariño —susurró—. Tenía más de sesenta inviernos, y eso es algo muy poco frecuente. Le daremos sepultura con todos los honores y ella volverá con la Gran Madre. En algún momento volverá a nuestra estirpe reencarnada en la hija de alguna de nuestras mujeres. Hoy es un día muy triste para todos nosotros, también para mí, pues era mi hermana. Es como si una parte de mí hubiera muerto. A pesar de ello no debes tomártelo tan a pecho, pues podrías enfermar.

—No es por eso —balbució Ravan.

—¿Y entonces?

—La tierra se ha movido, por eso se han desprendido las rocas. ¡Imagínate! La Tierra, Udonn en persona, ha matado a Hoja de Encina. ¿Por qué lo habrá hecho? ¡Ella es nuestra madre!

—No estoy segura de que haya sido Udonn —musitó Imtu mirando al vacío.

—¿A qué te refieres? —preguntó Ravan sorprendida—. ¿Quién si no podría haberlo hecho? No estarás pensando en… Vairani.

En aquel instante sintió un intenso calor en su interior, comenzó a sudar por todos los poros de su piel y su tez se volvió de color granate. Y entonces sucedió. A lo lejos, en la profundo de una montaña, vio algo rojo, una enorme serpiente enrollada y rodeada de ascuas. Se trataba de un animal gigantesco que dormía plácidamente.

La mujer cuervo sintió que se le erizaba el fino vello de su nuca y escuchó el castañeteo de sus dientes. Entonces se dio la vuelta y se cubrió con la manta de piel.

Imtu le posó la mano sobre la espalda.

—Tienes razón. El hecho de que la tierra tiemble no puede significar nada bueno. Yo jamás había experimentado algo semejante, sin embargo conozco historias de la antigüedad… Un momento, ¿cómo era exactamente?… «La tierra se estremeció y comenzó a llover fuego. El agua se volvió negra y el aire venenoso…» —La mirada escrutadora de la anciana mujer pájaro parecía atravesar las paredes de la cabaña.

Ravan soltó un grito y se tapó los oídos.

—¡Basta! ¡Cállate! ¡No quiero seguir oyéndolo! Nos matará a todos ¿verdad? Permitirá que nosotros, sus hijos, desaparezcamos. Tú, yo y toda la tribu. ¡Es de locos! ¿Por qué me he convertido en mujer pájaro? No lo soportaré, preferiría morir ahora mismo…

Imtu frunció el ceño y dejó de excavar en sus recuerdos. A continuación inclinó hacia la joven, le retiró las manos y la giró hacia ella con cierta brusquedad. Su mirada era muy severa.

—Es posible que realmente te mueras de miedo. O quizás mueras mañana, si la tierra vuelve a temblar. Pero también podría ser que llegues a convertirte en un anciana. Nadie lo sabe. Pero debo decirte una cosa: ten por seguro que algún día morirás, igual que todos y cada uno de los miembros de esta tribu. De manera que ¿a qué vienen esos gritos?

Ravan tragó saliva y la observó desconcertada. A continuación sus ojos se llenaron de rabia. Durante unos instantes ambas mujeres se fulminaron con la mirada. Al final, tras un momento que pareció interminable, Ravan inspiró profundamente y se relajó.

—Dime una cosa, Imtu ¿cómo podremos seguir viviendo… ahora que conocemos algo tan horrible?

—Entiendo a lo que te refieres pero, si piensas que La Gran Madre es una mujer bondadosa que se preocupa por el bienestar de sus hijos, todavía tienes mucho que aprender. Ella es incomprensible e inescrutable. Nosotros sólo podemos pedirle benevolencia, pero sólo ella sabe lo que nos concederá de un día para otro. A veces tenemos la sensación de comprender algo de ella pero, en otros momentos nos damos cuenta de que, en realidad, no sabemos nada. Debemos resignarnos a ello.

—Pero una mujer pájaro…

—Hija mía, hay una cosa que debes saber. Para los demás resulta muy sencillo: cuando no saben algo, acuden a la mujer pájaro. Pero, cuando es la propia mujer pájaro la que necesita saber algo, entonces tendrá que cargar ella sola con el peso de la desesperación, para que los demás no pierdan la esperanza.

—¡Pero eso es… horrible!

—Tampoco tanto —respondió Imtu con una risa seca—. La mayoría de las veces la Gran Madre acude en nuestro auxilio y se nos ocurre algo sensato.

La anciana llenó un cuenco con agua, echó unos polvos marrones y removió la mezcla.

—Toma. Bébete esto. Te sentará bien y te ayudará a dormir un poco. Yo me encargaré de despertarte cuando llegue el momento de acompañar al cuerpo de Hoja de Encina hasta el lugar de enterramiento —a continuación le acercó el recipiente y añadió—: Cuando Udonn hace que la tierra tiemble o nos manda otros malos augurios, cuando las desgracias y las calamidades se apoderan de la tribu, los demás pueden llorar y lamentarse, pero tú no. Tú debes mantener la serenidad —entonces la miró de forma penetrante y preguntó—: ¿Me has entendido, mujer cuervo?

Ravan le devolvió la mirada y tomó aire como para decir algo. Sin embargo, se contuvo, asintió en silencio y bebió de un trago la infusión del cuenco.

Poco después se quedó profundamente dormida, hecha un ovillo bajo su manta. Imtu le apartó los cabellos de la cara y susurró afligida:

—Que Udonn, Ana y Vairani la protejan y le concedan la fuerza que necesitará.

Una especie de arañazo en la entrada la sacó de sus pensamientos.

—¿Quién anda ahí?

—Soy yo, Kirun.

—Adelante, cazador. Entra y siéntate aquí conmigo.

El anciano se acercó lentamente al fuego y se sentó quejumbroso. Imtu observó su figura encogida, su rostro enjuto, sus delgados cabellos y sus ojos enrojecidos por el llanto. La anciana tomó asiento junto a él, posó su mano sobre la de él y le hizo un gesto con la cabeza invitándole a hablar.

—Necesito tu ayuda, mujer pájaro. Estoy convencido de que lo sucedido con Hoja de Encina es una señal. Como puedes ver, me he convertido en una carga para mí mismo y para la tribu. Ni siquiera sé por qué sigo con vida. Para un cazador resulta difícil llegar a cierta edad… Antes, cuando era joven… —El anciano se perdió en sus recuerdos y comenzó a balbucear palabras incomprensibles. Imtu esperó pacientemente hasta que recordó lo que quería decir.

—Umm… ¿Por dónde iba? Ah, sí. Ahora la Anciana Madre Hoja de Encina ha muerto, y mañana se celebrará un fastuoso entierro.

Entonces se me ha ocurrido que sería bonito viajar con ella, bajo su protección, a la tierra de los muertos. Al fin y al cabo, más pronto que tarde, tenía que llegarme el momento, y no es probable que se presente pronto una oportunidad como ésta. Es por eso que quería pedirte una bebida… una bebida que… me hiciera dormir para siempre.

El anciano cazador miró a Imtu lleno de confianza. Su mirada era clara, su actitud firme y su porte majestuoso.

La mujer pájaro lo contempló con cariño mientras reflexionaba. No era frecuente que un hombre viviera más de cincuenta inviernos. Para un anciano que no podía cazar y que ya no podía servir a la tribu la vida era amarga. ¿Qué hacía Kirun a lo largo del día? ¿Fabricar pequeñas herramientas? ¿Aconsejar a los más jóvenes? A pesar de que los hombres le trataban con el respeto y la admiración que merecía un antiguo cazador, era consciente deque ya no servía para nada. Un hombre que vivía demasiado tiempo sólo podía esperar su destino con resignación. La mayoría prefería permitirse una buena muerte en el momento oportuno.

Imtu asintió.

—Tus palabras muestran una gran sabiduría, Kirun. Si ésa es tu decisión, te daré la bebida que me pides. Sin embargo quiero que lo reconsideres. Todos nosotros te echaríamos de menos. Fuiste un excelente cazador y tu marcha nos resultará muy dolorosa. Dejarías un gran vacío en la tribu.

—Lo sé —respondió Kirun orgulloso—, pero es así como debe ser. No necesito reconsiderarlo, estoy completamente decidido. Me iré con la cabeza bien alta, porque mi vida ha sido maravillosa. Al menos mientras fui joven. Todavía recuerdo las ocasiones en que compartí tu lecho hace muchos, muchísimos inviernos —añadió con picardía.

—¡Cielos! ¡Cuánto tiempo hace de aquello! —exclamó la anciana con una sonrisa.

—Es cierto. Piensa en mí y di a los demás que no me olviden.

—Lo haré.

Durante un rato permanecieron en silencio, el uno junto al otro. Finalmente Imtu se levantó y se dirigió al fondo de la cabaña. Poco después volvió con un recipiente lleno hasta el borde de un líquido azul oscuro.

—¿Cuánto tiempo me quedará, después de que lo haya terminado?

—Poco a poco te irás sintiendo cansado y te pesarán los párpados. Al atardecer, como todos los días, te irás a dormir. Nadie notará nada hasta mañana por la mañana. ¿O prefieres que lo sepan para poder despedirte?

—No, no. Se crearía un gran revuelo. Además, ahora están muy ocupados con los preparativos para el entierro. Prefiero que seas tú quien les trasmita mis palabras.

La mujer pájaro asintió y ambos se pusieron en pie. Kirun se llevó el cuenco a los labios, se bebió hasta la última gota y se lo devolvió a Imtu.

—¡Gracias!

La anciana se acercó a él y lo abrazó. Él se quedó unos instantes entre sus brazos y después se marchó sin mirar atrás. Ella se quedó en la puerta observando cómo desaparecía entre la floresta. Tenía los ojos llenos de lágrimas.

★ ★ ★

Poco antes del anochecer todo estaba listo para que la camilla con el cuerpo de Hoja de Encina para dirigirse al lugar de los enterramientos. Imtu se situó a la cabeza y Ravan a los pies del cadáver. Pekum y Pedernal se echaron las andas al hombro y la comitiva se puso en marcha. La brisa veraniega hacía crujir las coronas de plumas de las mujeres pájaro.

Aunque caminaban con paso lento y ceremonial, Ravan comenzó a sentir calor y se quitó la capa. En la mano derecha sujetaba una bolsa de cuero y en la derecha agitaba una rama verde de saúco. Las dos mujeres pájaro cantaban alternativamente la canción sobre la vuelta al vientre de la Madre Tierra. La melodía no debía interrumpirse en ningún momento en todo el recorrido para que las fuerzas invisibles que los rodeaban supieran que aquella muerta se encontraba bajo la protección de Ana-Udonn.

Rápidamente Ravan sintió un arrebato. Como si no pudiera evitarlo repitió una y otra vez las palabras sagradas hasta que sintió que se encontraba exactamente en la delgada línea que dividía el mundo de los vivos del mundo de sus antepasadas. A su alrededor se concentraron sombras fantasmagóricas, pero ella no sintió miedo alguno. Con la rama levantada a modo de saludo reverencial la mujer pájaro prosiguió imperturbable su camino.

Poco antes de que oscureciera el grupo llegó a su destino. El lugar de los enterramientos estaba rodeado de árboles y arbustos y una serie de losas marcaban donde yacían los cuerpos de otros miembros de la tribu. Obedeciendo a una señal de Imtu, los hombres colocaron la camilla a los pies de un delgado tejo.

—Gracias. Podéis marcharos. Decid a los demás que mañana deberán estar aquí en cuanto amanezca.

Los cazadores emprendieron el camino de regreso y Ravan se ocupó de recoger flores y esparcirlas alrededor del cuerpo de Hoja de Encina en forma de círculo. A continuación colocó en su interior cuencos con agua, bayas y miel y decoró el resto de losas con flores y ramas.

Cuando terminó, las dos mujeres tomaron asiento junto al tronco del tejo. Ravan sacó de su bolsa un pequeño odre de agua, se lo ofreció a Imtu y, a continuación, ella misma bebió un poco. Después sacó un par de tortas de semillas de gramíneas. Cuando terminaron de comer ya no había nada más que hacer.

Rápidamente oscureció y, aunque ya se divisaban las primeras estrellas, la luna todavía no había hecho su aparición. Ravan intentó calmar su respiración e ignorar el acelerado latido de su corazón. Ya apenas podía distinguir la silenciosa figura que estaba junto a ella.

—¿No vamos a encender fuego? —inquirió con suma cautela.

—No. Los espíritus de nuestras antepasadas están aquí, y también el de Hoja de Encina. Si permanecemos calladas y a oscuras podremos verlas y hablar con ellas. Es posible incluso que respondan a nuestras preguntas. Pero no podemos movernos ni encender luz, porque les molestaríamos. Si estás cansada, puedes tumbarte y dormir.

Sin embargo Ravan no pegó ojo en toda la noche. Afrontó sus miedos, superó la tristeza y aprendió de los muertos.

Al amanecer se presentaron en el lugar todos y cada uno de los miembros del clan cargados de bultos. Se mostraban temerosos ante Imtu y miraban con cierta compasión a Ravan, que estaba muy pálida y tenía unas oscuras sombras bajo los ojos. Los hombres llevaban una camilla a hombros que colocaron a los pies de Imtu.

—Kirun —dijo la anciana mujer pájaro antes de que levantaran la manta que cubría el cadáver. Los demás intercambiaron miradas de sorpresa. Ravan ya no se impresionaba ante nada y esperaba sólo tener fuerzas para soportar en pie el enterramiento. En su interior vibraba como una cuerda tensada hasta el máximo. El pálido rostro del difunto, que estaba envuelto en su manta hasta la altura del cuello, mostraba una expresión de profunda serenidad.

Hacía un calor sofocante y opresivo, propio del inicio del verano. Cuando los hombres, empapados de sudor, acabaron de excavar la fosa ovalada, el sol ya había alcanzado su punto más alto. Las mujeres cubrieron el sepulcro con un lecho de hierbas y acostaron sobre él el cuerpo de Hoja de Encina. Completamente envuelta en su piel, girada hacia el sudoeste, descansó con los brazos y las piernas encogidas con la postura de un recién nacido. A su alrededor se colocaron sus posesiones más valiosas: el vistoso traje ceremonial de piel de ciervo, los hermosos mocasines de una excepcional piel de reno y el collar con el aro que simbolizaba su pertenencia el círculo de las Ancianas Madres. Posteriormente se añadieron abalorios negros y rojos de piedra, una bolsa de cuero llena de sal y hierbas curativas, cuencos de madera con bayas y frutos, su raspador, agujas y cordón, un bastón para excavar y un vaso de cuerno. En el centro, como prenda más valiosa, Imtu colocó una piedra de forma irregular que llevaba el sello personal de Udonn: una estrella de cinco puntas. Conmovidos, todos los presentes se situaron alrededor de la tumba de la anciana más respetada de la tribu. La abuela Enebro lloraba en silencio.

Tras unos minutos de recogimiento Imtu hizo un gesto a los hombres para que colocaran el cuerpo de Kirun a los pies de Hoja de Encina. Un murmullo de aprobación se extendió entre los presentes. Todos sentían un gran aprecio por él y celebraron que se le hubiera concedido el privilegio de ser enterrado junto a la venerable anciana para que lo llevara consigo directamente y a través del camino más corto hasta el otro mundo. También Kirun, ataviado con su túnica de piel de jabalí, recibió un puñado de humildes objetos. Su lanza y su maza, una red de hierbas trenzadas, un par de piedras para encender fuego y su gastado vaso de cuerno. De la crin de caballo que rodeaba su cuello colgaban dos colmillos de jabalí. Eran la prueba de que, en su juventud, había sido un hombre respetado que gozaba de una buena situación en la tribu. Ravan todavía recordaba la época en la que el anciano lucía tantas condecoraciones como cualquier otro experto cazador: cuentas, piedras, dientes, anillas y amuletos de hueso y marfil. Sin embargo, en los últimos años de su vida había tenido que ir regalándolos uno tras otro a jóvenes que le aliviaban el trabajo o que le proporcionaban algo que necesitaba. De lo único que nunca se había separado era de los colmillos de jabalí.

Ravan tomó el cuenco con el polvo rojo para entregárselo a Imtu. Sin embargo se detuvo pues, en aquel momento, el chamán Asko se aproximó a la fosa con un trozo de cuerno de ciervo decorado con incisiones. Entonces lo colocó con cuidado junto a la cabeza de Kirun y se quedó unos instantes junto a él con los ojos cerrados murmurando unas palabras. A continuación se retiró y se mezcló de nuevo con el resto de los hombres.

Con una cuchara de hueso Imtu cogió del cuenco un poco de la tintura roja que representaba la reencarnación y lo esparció con profusión sobre el cuerpo de Hoja de Encina, culminando así los preparativos.

Imtu sostuvo el bastón agujerado sobre la tumba e invocó a la Gran Madre Ana:

—El paso de la vida a la muerte y posteriormente a una nueva vida está abierto. Ven a buscar el espíritu de estos muertos y llévalos contigo a tu hogar.

A continuación se despidió de Hoja de Encina diciendo:

—Anciana Madre, cuando tu espíritu atraviese la puerta redonda, te convertirás en una de nuestras venerables antepasadas. Aquí, en este lugar que pertenece a Ana, encontrarás tu nuevo hogar. Sabemos donde encontrarte y vendremos a pedirte consejo y a traerte nuestras ofrendas. Del mismo modo que, a lo largo de tu vida, serviste a la tribu del Fresno con tu fuerza y sabiduría, esperamos que ahora nos concedas tu protección. Asimismo, te rogamos que recorras pronto el camino inverso y que vuelvas reencarnada en una nueva hija a través del vientre de una de nuestras madres. Hasta entonces permanece en tu tumba y no vagues por ahí. No vengas a nuestra caverna excepto para la ceremonia de nuestras antepasadas. Éste es tu lugar. ¡Quédate!

Todos los allí reunidos repitieron solemnemente y con firmeza:

—¡Éste es tu lugar! ¡Quédate!

Llegada la noche el clan del Fresno celebró un banquete en honor de los muertos. Al finalizar las mujeres bailaron alegremente al ritmo de los tambores, las maracas y las flautas hasta bien entrada la noche. Cantaron la canción de la despedida y del regreso y bailaron los recuerdos que les unían con Hoja de Encina y Kirun. Los hombres contemplaron satisfechos como se honraba a Ana Udonn.

La mujer cuervo no sentía nada excepto un tremendo vacío en su interior. Estaba sentada junto a Imtu, con la espalda apoyada en la pared, dejando que las imágenes y los sonidos desfilaran ante ella. Causalmente su mirada, que estaba fija en el borde de su vaso, se desplazó al grupo de los cazadores y se posó sobre Funk, el compañero de Kisal. Éste sujetaba un buril entre sus dedos, con el que dibujaba delgadas líneas sobre la placa de pizarra que estaba bajo sus pies completamente absorto en lo que estaba haciendo. Ravan se puso en pie con curiosidad y, guiñando los ojos, reconoció sorprendida que se trataba de mujeres bañando junto a un caballo y a los gruesos cuernos de un toro salvaje. En aquel momento el joven que estaba junto a Funk se inclinó hacia él y le susurró algo al oído mientras señalaba con la cabeza a la mujer pájaro. El muchacho levantó la vista y, visiblemente avergonzado, borró rápidamente las delgadas líneas.

Ravan miró hacia otro lado y, por un instante, se preguntó si lo que estaba haciendo el joven estaba permitido. Tendría que preguntarle a Imtu. De todos modos esperaría a hacerlo en otro momento más propicio. Estaba demasiado cansada para pensar en nada.

★ ★ ★

La tenue luz de la puesta de sol provocaba destellos dorados sobre la superficie del amplio río. Desde el campamento llegaba un delicioso aroma a sopa de pescado, lo que significaba que muy pronto el clan se reuniría para la cena. Las risas y las conversaciones intrascendentes de los jóvenes que se ocupaban de las canoas de piel y de despejar el embarcadero retumbaban por encima de la tranquila superficie del agua. Wika, que estaba en cuclillas sobre la arena de la orilla, apenas prestaba atención y se dedicaba a lanzar piedrecillas al agua y a contemplar el juego de las olas. Los miembros del clan de los Salmones solían reír y parlotear con frecuencia. Se trataba de una tribu alegre y desenfadada, mucho más que el clan de los Castores o el del Fresno. Tal vez se debía a que el río les proporcionaba alimento continuamente. De todos modos sufrían a menudo las molestias del viento y del mal tiempo, pero la vida era mucho más llevadera que la de los cazadores de las colinas boscosas. Además disfrutaban con mayor frecuencia de visitantes que les traían novedades.

Tanto él como Tejón, Ciervo y Skef eran huéspedes de la tribu desde el último semilunio. Estaban pasándolo muy bien y, por aquel entonces, ya sabían que Skef se quedaría. Una de las jóvenes de la tribu le había escogido como compañero con el consentimiento de las Madres. Ciervo, en cambio, había decidido acompañar a Wika hasta el clan del Fresno mostrando un interés especial por Baya Roja. Wika se alegraba de este hecho, pues el tranquilo y discreto muchacho le resultaba muy agradable. Era tenaz, perseverante y, cuando era necesario, tomaba las decisiones con rapidez. Sin duda el clan saldría beneficiado con su presencia.

Espan, un joven del clan de los Salmones que destacaba por su agilidad y por ser un gran corredor, había decidido unirse a ellos. El colgante de forma ondulada que colgaba sobre su pecho era la prueba de que actuaba con rapidez y se adaptaba bien a los cambios. Wika se imaginaba que haría buena pareja con Fliss.

Sin embargo, todavía les faltaba un hombre.

En aquel momento pensó en Godain y frunció los labios mientras trataba de espantar una mosca que le estaba importunando. Hasta entonces aquel hombre callado y taciturno no se había pronunciado sobre sus planes, pero Wika tenía la impresión de que estaba considerando unirse a ellos. Aunque el chamán llevaba poco tiempo como huésped del clan de los Salmones, era evidente que no se quedaría mucho más, a pesar de que varias mujeres se interesaban por él. Por otro lado, tampoco parecía muy dispuesto a continuar el descenso del río junto a sus amigos Mart y Castor, que tenían previsto partir en breve.

«Si finalmente decidiera venir con nosotros, mi misión habría terminado y podría volver a casa con Yegua y Pekum.»

En aquel momento la nostalgia le hizo sentir un nudo en la garganta. Sin embargo todavía no tenía muy claro que Godain quisiera acompañarlos hasta el clan del Fresno. Además, tampoco sabía muy bien que pensar de él. Aquello le resultaba extraño pues, por lo general, solía tener muy buen ojo para juzgar a los cazadores. Godain, sin embargo, escapaba a su comprensión de una forma misteriosa.

El delgado y musculoso chamán, de piel oscura, le recordaba a una afilada y peligrosa cuchilla de pedernal. Sin duda como cazador sería de gran provecho para cualquier clan. Sin embargo, había algo en su actitud que no le permitía congeniar con el resto de jóvenes, por lo general más extrovertidos. No es que le resultara molesto, en absoluto, pero resultaba demasiado arrogante.

De todos modos, si no se sentía a gusto con aquellas gentes de vida acomodada y carácter alegre, ¿qué podían ofrecerle las colinas boscosas? Sin duda, su corta relación con los dos miembros del clan del Fresno le habría servido para comprender que allí tampoco se encontraría cómodo. No, con Godain era mejor no contar, decidió Wika experimentando cierto alivio. Tendría que seguir viajando junto a Ciervo y a Espan y, probablemente también con Tejón. Le habían informado de que, a dos días de caminata en dirección sudeste, en las colinas del otro lado del río, vivía el clan de los osos, al sudoeste de éstos, el clan del abedul y más al sur la caverna del sauce. No conocía a nadie allí, pero uno de los jóvenes del clan de los Salmones se había ofrecido a servirles de guía hasta el primero de los asentamientos. Faltaba poco para que hubiera luna llena, un momento propicio para viajar. Wika apretó los labios y tomó una decisión. Dos días después emprenderían la marcha. Aquella noche se lo comunicaría a las Ancianas Madres y a sus acompañantes se lo podía decir en ese mismo momento. Súbitamente dejó caer la piedra con la que había estado jugueteando entre sus dedos y, justo cuando se disponía a alzarse, una sombra se proyectó sobre él.

—¡Caramba! ¡Qué pensativo te encuentro!

Naturalmente se trataba de Godain. Su característico tono cargado de ironía tenía la capacidad de desquiciar a Wika. Aunque no quisiera admitirlo, su presencia le hacía sentirse algo torpe.

—¿Me buscabas? —le preguntó con frialdad.

—Tal vez —Godain tomó asiento, se reclinó en montículo cubierto de hierba y extendió las piernas—. Hace una noche estupenda ¿no crees?

Wika asintió con la cabeza pero no dijo nada. Tras una pequeña pausa Godain entornó los ojos y contempló la brillante franja que formaba el río Maionn delante de la pradera ligeramente inclinada.

—¿Cuándo os marcháis? ¿Mañana? ¿Pasado mañana? —preguntó de repente.

«¿Cómo se habrá enterado? Ahora entiendo a qué obedece este repentino encuentro.»

—Posiblemente pasado mañana —debería haber sonado casual, pero el experto cazador fue incapaz de disimular el interés que aquella conversación estaba despertando en él.

—Estoy considerando la posibilidad de acompañaros —añadió Godain. Wika le miró fijamente y percibió, sorprendido, una especie de tímida cautela en la expresión de su rostro. Ésta actitud le puso en alerta.

—Bueno… Si quieres venir…

—¡Es posible! De todos modos, no puedo asegurarte todavía que vaya a unirme a una de vuestras mujeres.

—¿Ah no? Pues precisamente ese es el objetivo de este viaje. ¿Qué otra cosa podrías querer de nuestra tribu?

—Primero me gustaría pasar un tiempo como huésped y comprobar si me gusta vuestro poblado y cómo es la convivencia con los otros cazadores. Si finalmente me decidiera a unirme a una de las mujeres, me quedaría más tiempo. Pero eso depende de muchas cosas, de manera que, de momento, sólo puedo asegurarte que conviviré con vosotros.

—¡Ah! —respondió Wika creyendo entender lo que le estaba diciendo—. Pero, como bien sabes, el hecho de que vengas no te convierte inmediatamente en miembro del clan. La decisión de que te quedes o no en nuestra tribu depende de las Ancianas Madres.

—No sólo —añadió Godain con una expresión misteriosa—. La decisión definitiva depende principalmente de mí.

«¿Qué diantre le pasa? ¿Por qué habla de esa forma tan extraña?»

Wika decidió que ya se había hartado de jugar al ratón y al gato.

—Escúchame bien, Godain. Voy a ser muy sincero. No consigo entender del todo el significado de tus palabras. Se te ha ofrecido un hogar junto a una joven respetable en una buena tribu y tú me hablas como si quisieras protegerte de un posible peligro. Esa actitud me resulta muy extraña por lo que, sin ánimo de ofenderte, creo que sería mejor que nos olvidáramos de todo este asunto. Allí, en las colmas, somos gente sencilla y no estamos acostumbrados a ideas tan extrañas como las tuyas —estaba convencido de que Godain se pondría furioso al sentirse rechazado, y que quizás reaccionara violentamente. Sin embargo el chamán tenía la mirada perdida, como si estuviese escuchando algo.

—Tienes razón —dijo de repente con una sonrisa—. A veces mis pensamientos comienzan a deambular sin rumbo fijo. Será mejor que lo expresemos de forma más clara: iré con vosotros y ya veremos lo que pasa. Así no tendrás que viajar a las otras tribus y podrás volver a casa con tu hermano, con tu compañera y con el hijo que espera. Eso es lo que deseas ¿no?

La pausa se hizo cada vez más larga, mientras la mente de Wika se debatía entre sentimientos encontrados. Con Godain sumaban ya tres hombres nuevos para la tribu. Una buena noticia que le permitía volver. Pero, ¿y Godain? ¿Realmente quería acompañarles? Aun así, tampoco podía rechazarlo. ¿Con qué motivo? Sin duda se trataría de una gravísima ofensa.

«Es mejor pensárselo dos veces antes de hacer enfadar a un chamán. ¿Cómo sabe lo que siento realmente? ¿Y quién le ha hablado del embarazo de Yegua? Yo no se lo he dicho a nadie. Estoy cansado de tantas especulaciones. Al fin y al cabo yo he cumplido con mi deber. El resto le corresponde a las Ancianas Madres.»

—¿De acuerdo? —La expresión sonriente de Godain parecía relajada, pero detrás se intuía una gran tensión.

—De acuerdo —respondió Wika vacilante.

Juntos se dirigieron de vuelta al campamento. Wika estaba desconcertado, aunque no sabía muy bien por qué. Al menos haría lo que estuviera en su mano por entenderse con aquel extraño personaje.

—¿Por casualidad hay alguna mujer de vuestra tribu que tenga los ojos grises? —murmuró Godain absorto en sus pensamientos.

—¿Qué?

—Nada, nada. Es algo que se me acaba de ocurrir.

Al acabar la cena, cuando todavía estaban sentados bebiendo una infusión a base de espirea y mordisqueando los huesos en busca del tuétano, Wika comunicó a las Madres que volvería al clan del Fresno acompañado de Ciervo, Espan y Godain. Un murmullo de sorpresa se extendió entre los presentes y todas las miradas se dirigieron al chamán. Dos de las jóvenes empezaron a cuchichear irritadas mientras Mart y Castor intercambiaban gestos de asentimiento que daban a entender que se esperaban algo así.

Godain, como si quisiera restar importancia al asunto, tomó la palabra:

—He disfrutado enormemente de mi estancia aquí y de vuestra hospitalidad. Ahora me considero vuestro amigo y, cuando me vaya, no será una despedida para siempre. Quizás volvamos a vernos en otoño durante la Gran Cacería.

Buey y Garza, las mujeres de mayor edad, hablaron en nombre de la tribu y expresaron cortésmente su comprensión y también su pesar. Al día siguiente se celebraría una fiesta de despedida en la que los cazadores recibirían regalos para las gentes del clan del Fresno. Con una mirada de advertencia a Orinn, que se mordía los labios con rabia y que, aparentemente, estaba a punto de montarle una escena al chamán, Buey añadió que allí, junto al Gran Río, los encuentros y las separaciones se daban con mayor frecuencia que en las montañas, por lo que nadie tendría más problemas.

Wika se sorprendió de que le resultara más sencillo despedirse las amables gentes del clan de los Salmones que de la tribu de los jabalíes. Probablemente se debía a Gasel. Aunque había dormido un par de veces con Orinn, en cierto modo la cosa no había funcionado, y había rechazado amablemente el resto de sus invitaciones. Después se había enterado que también Godain y más tarde Mart habían compartido su lecho, pero ninguno de ellos tenía intención de quedarse en la tribu de los Salmones. Al final la joven se había decantado por Skef, que muy pronto se convertiría en su compañero. A pesar de ello era evidente que todavía se sentía fuertemente atraída por Godain.

De todos modos, una vez se hubieran marchado, las cosas se resolverían por sí mismas. En general todos tenían motivos para sentirse satisfechos. Excepto uno.

—¿Qué vas a hacer? —preguntó Wika dirigiéndose a Tejón.

El joven cazador le miró con una expresión inescrutable.

—Me quedaré aquí un par de días. Hinn me ha dicho que tras la luna llena tiene previsto visitar el clan de los osos. Iré con él.

—Bueno, entonces te deseo mucha suerte y… buena caza.

—Gracias. Lo mismo digo.

—¿Quieres que…? —Wika se aclaró la garganta—. ¿Quieres que les trasmita algún mensaje a las gentes del clan?

—No.

Capítulo 2
Las visiones

Llegado el verano ya había aprendido muchísimas cosas. El conocimiento sobre las fuerzas de la tierra, del agua y, sobre todo, del fuego, penetraba cada vez más en mi interior, haciéndome sentir la llama de Vairani en mi corazón y el poder de la luna en mi sangre. Únicamente el reino del aire me resultaba tan inaccesible como antes. Haciendo honor a mi nombre, debía volar con los cuervos pero ¿cómo? Desde aquel sueño la bailarina del fuego no se me había vuelto a aparecer y esperaba una señal suya con una mezcla de miedo e impaciencia.

Pasaron varias lunas y no sucedía nada. Poco a poco empecé a albergar dudas al respecto. ¿Era posible que jamás aprendiera a volar? ¿Qué en realidad no fuera una auténtica mujer pájaro?

Poco antes de la tercera luna llena decidí hablar con Imtu al respecto. ¡Gadra, hija mía! Escucha atentamente y verás que, en comparación con ella, soy una maestra muy benévola.

Una mañana, mientras saboreábamos un plato de sémola, decidí desahogarme con Imtu y pedirle consejo. Ella me miró con severidad y, durante un buen rato, permaneció en silencio. A continuación dijo:

—Sí, quizás tengas razón. Ha llegado el momento de que lo aprendas. Coge un par de cosas, algo de comer, un odre con agua y vete.

—¿A dónde? ¿A la caverna sagrada?

—No, claro que no. Al bosque. A donde la Gran Madre quiera llevarte. Y no vuelvas hasta que hayas aprendido a volar con los cuervos.

—Imtu… ¿Me estás diciendo que me vaya allí fuera? ¿Yo sola?

—Sí.

Yo la miré desconcertada y ella asintió con la cabeza, recogió los cuencos vacíos y se puso en pie. Estaba a punto de echarme a llorar; por suerte no lo hice.

A continuación me levanté y comencé a preparar mis cosas. Cuando hube terminado me cargué la bolsa de cuero a la espalda, me metí un buen cuchillo de pedernal en el cinturón y agarré el venablo. La anciana me acompañó hasta la puerta y posó su mano derecha sobre mi cabeza. El tacto de aquella mano, robusta y nudosa como la raíz de un árbol, era suave y ligero como el de una pluma. A continuación murmuró algo que no conseguí entender.

—Si no vuelvo… despídeme de mi abuela Enebro y del resto de la tribu —susurré con la voz ahogada.

—Lo haré.

Eso fue todo. Después sólo me quedó salir por la puerta y marcharme.

★ ★ ★

Todavía era temprano y Finken y Alondra entonaban canciones en honor a la Gran Madre. Como tenía por costumbre, Ravan se encaminó hacia la caverna sagrada. En el bosque buscaba en vano alguna señal. Insegura abandonó el camino y se adentró en un estrecho sendero que giraba a la izquierda y que habían formado los animales a través de los pinos y los arbustos. Comenzaba a hacer calor y los rayos del sol formaban pequeños destellos sobre la hierba, los helechos y la capa de musgo que cubría el suelo. El follaje crujía al paso de los pequeños animalillos del bosque. Ravan se detuvo junto a un pequeño arroyuelo que se abría camino entre los guijarros y las raíces y bebió un poco de agua. Tras un breve descanso siguió caminando y adentrándose en el terreno cada vez más escarpado de las colinas del noroeste. A última hora de la tarde se detuvo delante de un bloque de enormes rocas. Probablemente los cazadores conocían el lugar, pero Ravan nunca había oído hablar de él. Tampoco había estado nunca tan lejos de la caverna. Desterrada. La joven frunció el ceño.

A continuación rodeó el montículo de rocas y descubrió que era posible escalar por la parte posterior del bloque más grande. Al llegar arriba se encontró ante una amplia superficie cubierta de hierba de más de veinte pasos de extensión. Un delgado abedul había conseguido echar raíces y sus ramas se balanceaban suavemente con la brisa estival. Las copas de los pinos cercanos y de otros árboles de hoja ancha apenas sobresalían en la llanura pero ofrecían una agradable sombra.

Cuando la joven se asomó al borde de aquel pulpito de rocas, apareció ante ella una impresionante imagen de la amplia y ondulante región de las colinas. El sol comenzaba a ocultarse tras el horizonte y Ravan casi tuvo la impresión de encontrarse a la misma altura que aquella bola de fuego de color anaranjado.

«¡Qué maravilla! Pero, ¿qué significado puede tener para mí?»

Todavía molesta con su situación, miró hacia otro lado.

«Sea como sea, me quedaré aquí. Seguro que no muy lejos debe de haber agua. Por esta noche dormiré bajo mi manta de piel, pero mañana tendré que construirme un refugio y buscar algo de comida. ¿Y si no encuentro nada? O incluso, ¿y si no encuentro el cuervo y no puedo volver nunca más a la caverna? Entonces, sin duda alguna, moriré de hambre.»

La sensación de desamparo le golpeó con tal violencia que ni siquiera consiguió mantener la rabia y la indignación que había sentido hasta aquel momento. Desesperada y desorientada se apoyó en el abedul sin saber de dónde sacar las fuerzas para dar el siguiente paso. En aquel momento sintió unas tremendas ganas de llorar y un doloroso nudo en la garganta.

Sin embargo había algo más, algo amable y consolador que se abría paso a través de su soledad como una amable caricia. ¿De dónde provenía? Sorprendida miró a su alrededor y descubrió que procedía del árbol.

«Sí. Tienes razón. No estoy sola.»

Con ambos brazos rodeó el tronco y lloró hasta que su alma se liberó de su miedo y su amargura.

Dos días más tarde, al atardecer, Ravan volvía a estar sentada bajo el sauce y, mirando hacia el oeste, esperaba la salida de la luna llena.

Al final todo había ido mucho mejor de lo que esperaba. Muy cerca de allí había un estanque que se llenaba con el agua de un arroyo. Por los alrededores había bayas, raíces, setas y hierbas aromáticas en abundancia. Junto con las tortas de semillas, las albóndigas de grasa de castor y las nueces y semillas de gramíneas que había traído consigo, no tenía problemas para alimentarse. De momento no se había visto obligada a poner trampas o pescar, y ni siquiera había sido necesario construir un refugio. Dos de las rocas más pequeñas se apoyaban una contra otra formando una especie de pequeña cavidad que Ravan había limpiado y cubierto de hierbas. Cuando se deslizaba en su interior, tapaba la entrada con su zurrón y un par de ramas de endrino y colocaba su venablo al alcance de su mano, se sentía casi segura.

Durante el día tenía tan poco que hacer que se sentaba durante horas bajo el techo de hojas que formaba el abedul y contemplaba el cielo y la tierra, el recorrido del sol, seguía el juego de luces y sombras que formaban las nubes a su paso, escuchaba el murmullo de los árboles y el crujido de los animales del bosque que se habían acostumbrado rápidamente a su presencia. Al contemplar todo esto se olvidaba de sí misma.

Lo que más le fascinaba eran los pájaros. Ravan se perdía en los invisibles trazos que dibujaban sus alas en el vaporoso azul del cielo. Entonces abandonaba su cuerpo y se convertía en uno de ellos: en un tordo, en una paloma o en una hembra de gavilán. Se fijaba con atención en todos y cada uno de ellos pero, hasta aquel momento, no había divisado ni un solo cuervo.

Estaba oscureciendo y aquella noche saldría la sagrada luna llena. Había guardado ayuno durante el día y su cuerpo se sentía vacío y ligero. Su espíritu, en cambio, estaba alerta, lleno de una temerosa expectación. Indecisa alargó la mano y buscó la bolsa que contenía los hongos secos. Si no había más remedio, se los tomaría, pero sólo lo haría en caso de necesidad. Ojala no tuviera que hacerlo. En aquel momento empezó a entonar un cántico en voz baja, concentrando sus pensamientos en Vairani, y buscando en vano unas alas negras.

¿Por qué no se divisaba ningún cuervo?

La luna llena estaba rodeada por un halo de color rojizo. Su tenue luz atravesaba unas delgadas franjas de nubes. El aire estaba cargado de humedad y olía a lluvia.

«Muy pronto alcanzará su punto más alto y sigue sin suceder nada.»

La mujer cuervo entró en un estado de tensión insoportable. A pesar del dolor que sentía en los hombros y el cuello, no perdió de vista el frío y lejano disco lunar que proseguía su camino ajeno o todo. El tiempo trascurría muy lentamente. Ravan intentó con todas sus fuerzas ignorar el profundo sentimiento de fracaso que se extendía por todo su cuerpo. Pero, de repente, no pudo más y la excesiva tensión provocó que el arco se partiera en dos. La impotencia, la decepción y la desesperación se apoderaron de ella y con un suspiro apoyó la frente sobre el tronco del abedul.

¿Qué más podía hacer?

Una cosa estaba clara: ¡no podía seguir allí sentada ni un segundo más soportando aquella espera!

Ravan se levantó, se desperezó y se frotó el cuello. A continuación cerró los puños con fuerza.

«No puedo rendirme todavía. Iré a darme un baño. Hay luz suficiente y, puesto que los manantiales son sagrados para Udonn, quizá ella pueda ayudarme. Será mi último intento antes de recurrir a los hongos.»

Poco a poco y con sumo cuidado, Ravan descendió por las rocas y se dirigió al estanque. Al llegar a la orilla se quitó la túnica y el viento húmedo sobre su piel le hizo sentir un escalofrío. Entonces levantó las manos hacia el cielo y se introdujo lentamente en el agua mientras intentaba rezar. Sin embargo las palabras que salían de su boca parecían incapaces de unirse para formar frases con sentido.

Con cuidado las plantas de sus pies tantearon la superficie fangosa. Cuando el agua le llegó a las caderas, Ravan se sumergió por completo, primero una vez, después una segunda y finalmente una tercera. Después levantó de nuevo las manos y, balbuceando, imploró ayuda a la Gran Madre.

La luna, medio oculta por las delgadas nubes, se reflejaba en la superficie del agua y sus rayos resplandecían sobre los pechos mojados de la muchacha y jugueteaban con las pequeñas ondas que se formaban alrededor de sus muslos. Unas traviesas ráfagas de viento acariciaban las copas de los árboles haciendo crujir el follaje. Al otro lado del río, en el límite del bosque, una hembra de jabalí pasó corriendo seguida por sus crías y desapareció entre la maleza. En aquel momento, justo detrás de ella, Ravan creyó oír una risa llena de ternura que le sonaba familiar. Se dio la vuelta, pero se trataba sólo de un suave soplo de viento entre los arbustos de avellanas. De repente, junto a la mezcla de miedo, rabia y decepción, Ravan se sintió invadida por una inesperada excitación que casi le corta la respiración. Estaba ardiendo, su corazón se derretía y su húmedo regazo emitía una lengua de fuego que le subía por la columna y le llegaba hasta el cráneo. Un deseo apremiante la atormentó hasta las lágrimas. Tenía que pasar algo, algo importante. Inmediatamente. Algo o alguien debía saciarle aquel demencial apetito. Ravan se sintió arrastrada por una extraña fuerza en forma de espiral. Algo estaba jugando con ella, y se trataba de un juego caprichoso y cruel. Entonces rompió a llorar de la desesperación. Aquel fuego acabaría consumiéndola.

«No puedo soportarlo. Voy a morir. Por favor, déjame morir. Quiero sumergirme en el agua y apagarme, deshacerme. Sí, sí… Eso es…»

Entonces oyó una respiración jadeante. Era la suya.

«No. Esto es una locura. Tengo que salir de aquí, de lo contrario me ahogaré. Tengo que irme. Si consigo llegar hasta el abedul estaré a salvo.»

Ravan caminó lentamente hasta la orilla y se derrumbó exhausta sobre la hierba. Tumbada boca arriba se abandonó indefensa a lo que estaba sucediendo. Entonces se sintió rodeada por el mundo entero de Udonn, por la vida misma, abrazada, en contacto. Sintió como unas fuerzas penetraban en ella como oleadas profundamente inundándola y colmándola, arrastrándola hasta un involuntario éxtasis y llevándola cada vez más rápidamente hasta un punto máximo vibrante hasta que lo más profundo de su ser se fundió y de su interior surgió un gemido de placer que inundó el bosque.

Cuando la mujer cuervo volvió en sí, el cielo estaba completamente despejado. Hacía mucho que la luna había superado su cénit y, rodeada de brillantes estrellas, sonreía a Ravan con cariño desde lo alto. Las ramas brillaban mojadas: debía de haber llovido. Lentamente se puso en pie, se sacudió las gotas del cuerpo y se escurrió los cabellos. Todavía algo aturdida, se dirigió de nuevo a las rocas completamente desnuda. Su túnica se quedó junto a la orilla.

Con la seguridad de alguien que camina dormido encontró el camino, escaló hasta lo más alto y se abrazó con fuerza al tronco del abedul apoyando la mejilla sobre la lisa corteza del árbol, que la saludó con un suave murmullo de las hojas.

Súbitamente Ravan volvió en sí y comenzó a inspirar profundamente el aire frío de la noche. Mirando a su alrededor sintió, olió y saboreó el tejido de la Gran Madre bañado por una luz plateada y de repente su corazón se llenó de felicidad.

Sonriente levantó el rostro hacia los rayos de la luna y descubrió en las ramas el cuervo que la observaba con la cabeza inclinada y algo impaciente. Ravan alzó la mano en señal de saludo y pareció como si aquel movimiento hubiera dejado una estela brillante en el aire. No, ya no era una muchacha. Se había convertido en una mujer, en el recipiente que contenía la fuerza, la fuerza roja de Vairani.

El cuervo echó a volar dibujando un amplio arco. Ravan extendió sus alas y lo siguió, por encima de las colinas y los valles, los arroyos, las rocas y las copas de los árboles.

Juntos volaron, se posaron, picotearon las bayas y se frotaron las plumas mutuamente.

En un determinado momento, cuando ya había amanecido, sobrevolaron la caverna del Fresno. Algunos miembros de la tribu estaban sentados en el cobertizo, bebiendo una infusión. Dos niños jugaban a pelearse mientras los adultos conversaban tranquilamente haciendo planes para la jornada. Nadie prestó atención a los dos cuervos que volaban en círculos sobre el lugar. Ravan sintió que su corazón se henchía de un profundo amor hacia todos y cada uno de los miembros de la tribu. Sí, sentía como su amor abarcaba todo el tejido de Udonn. El tiempo y el espacio ya no tenían ningún valor. Ella misma era Vairani y fuera de ella no existía nada más.

Cuando la mujer cuervo se despertó en las rocas, el sol había secado los restos de la lluvia y del rocío. El aire era agradablemente fresco y claro, y las hojas y la hierba brillaban con un verde intenso. Ravan se sentía llena de una paz profunda. Bajó al estanque a recoger su túnica. De camino recogió margaritas y campanillas y las insertó en un tallo trenzado formando una corona. De pie junto a la orilla, con los pies sumergidos hasta los tobillos, dio las gracias y colocó la guirnalda sobre la superficie del agua.

Seguidamente volvió hacia las rocas y dejó allí una ofrenda compuesta de nueces y frutos secos que depositó en un hueco a los pies del abedul. Con ello había consumido todas sus reservas de alimento excepto por un último trozo de torta de grano salvaje. Lentamente se la comió, recogió sus cosas y se despidió del lugar. Había llegado el momento de volver. Se echó la mochila a la espalda, agarró el venablo y se puso en marcha.

Para el camino de vuelta Ravan se tomó su tiempo. Había muchas cosas que observar, que escuchar y que tocar. Cuando llegó a la cabaña de verano ya estaba anocheciendo. Imtu estaba ocupada machacando unos trozos de sal en un mortero de piedra. Cuando Ravan entró, se detuvo y la miró con curiosidad.

—He vuelto, Imtu.

—Bien, muy bien mujer cuervo. Debes estar cansada. Túmbate un rato porque pronto estará lista la cena.

★ ★ ★

La luna nos indica a cual de las tres formas de la Gran Madre debemos honrar. Cuando hay luna nueva nos encontramos bajo la influencia de la pálida Ana, ella otorga a las Ancianas Madres y las mujeres pájaro su sabiduría. Cuando la luna está completa, Udonn hace fértiles a las mujeres jóvenes y las invita a que se unan carnalmente a sus compañeros.

Sin embargo tú, y yo y el resto de las mujeres pájaros debemos pasar solas durante este período tan importante para fortalecer nuestro poder y aumentar nuestra sabiduría mucho más. Debemos retirarnos en soledad y volar con nuestro espíritu de pájaro. Éste nos revela secretos y nos guía hasta las fuentes de nuestro poder.

Como bien sabes, Gadra, mi cuervo y tu ganso salvaje están más cerca de nosotras que ningún ser humano.

Cuando llegó la siguiente luna llena todo fue más sencillo. Apenas llegué a la caverna sagrada, el cuervo se presentó. Le ofrecí agua, bayas rojas y un pedazo de carne cruda. Él probó un poco de todo.

—Tus obsequios están llenos de cariño —dijo—. Eso las hace muy valiosas.

—Me gustaría poder ofrecerte algo más.

—Lo sé. Más adelante tendré que exigirte mucho más. Pero, a cambio recibirás un regalo —el cuervo se acercó y el negro de sus ojos me guió de nuevo al lago de Vairani. Me sumergí en él y sus delicadas aguas me rodearon por completo llevándome consigo. En lo más profundo de mi ser sentí una dulce caricia. Me encontraba en casa, en mi hogar, en el lugar en el que había nacido, un lugar que me era infinitamente más familiar que la tribu del Fresno. De repente percibí la presencia de otro ser y decidí que no quería abandonar aquel lugar nunca más.

—¿De qué se trata? —le pregunté sin mover los labios.

—Es el bien más preciado que puede recibir un ser humano. Te otorgo la capacidad de separarte de tu cuerpo en cualquier momento, sin necesidad de recurrir a hongos o bebidas mágicas. Podrás viajar a donde quieras, encontrarte conmigo y volver. Sin embargo, también puedes decidir no regresar jamás y abandonar tu cuerpo y este mundo para siempre. Cuando, llegado el momento, tengas que enfrentarte a grandes dificultades y soportar terribles tormentos, quizás decidas tomar ese camino. O tal vez no. Sea cual sea la muerte que te espera, yo estaré allí para llevarte conmigo.

—Gracias. Muchas gracias.

—Entonces, ¿eres capaz de entender realmente lo que te estoy ofreciendo?

—¡Oh, sí! ¡Claro que sí! Se trata de… la libertad.

—Efectivamente.

Pasé toda la noche y todo el día siguiente en la caverna sagrada escuchándole con atención. Me habló de la transformación a través del fuego de Vairani y de su ardiente amor, que se nos presenta en forma de dolor o de deseo, de destrucción o de desenfreno, hasta que finalmente entendemos que somos libres.

Mientras escuchaba al cuervo, por fin me sentía completa e indescriptiblemente feliz. A veces emprendíamos el vuelo, mientras mi cuerpo descansaba en la cueva, y juntos sobrevolábamos aquella tierra cuyas colinas parecían cobrar vida bajo la plateada luz de la luna. Ésta flotaba en el cielo azul oscuro como si fuera una barca. Su brillo iluminaba nuestras plumas y henchía mi corazón. En ocasiones nos posábamos en una rama, el uno junto al otro, y contemplábamos con satisfacción aquel lugar bendecido por Udonn.

★ ★ ★

—¿Cómo se te ocurre encargar tareas a mi compañero sin pedirme permiso? —Onta tenía los brazos en jarras y miraba a su sobrina llena de rabia.

—¡Por favor! —respondió Elann con un gesto airado—. ¡Se trataba sólo de un par de hachazos! ¡Si se hubiera dado un poco más de prisa no habría pasado nada!

—Eso no te corresponde a ti decidirlo. Las mujeres jóvenes sin un hogar propio no pueden, bajo ningún concepto, dar órdenes a los demás.

—¡Y las mujeres sin hijos no deberían dar lecciones a nadie sobre lo que significa tener un hogar y un rango! —le espetó Elann, que inmediatamente se dio cuenta de la gravedad de sus palabras.

Aun así ya era demasiado tarde. Todos lo habían oído: las mujeres que estaban cocinando, las jóvenes que desgranaban las gramíneas y las Madres que estaban bajo el cobertizo. También Birkin, que se encontraba un poco apartada desollando una liebre, escuchó sus palabras. Sobresaltada levantó la vista y el cuchillo ensangrentado se le cayó de las manos.

«¡Por el amor de Udonn! ¿Cómo se le ocurre?»

Por lo que era capaz de recordar, jamás había escuchado una ofensa semejante entre dos mujeres. Un silencio sepulcral se apoderó de los presentes.

El rostro de Onta se tornó pálido como el marfil. A continuación abrió la boca como para decir algo y después la cerró. Luego miró fijamente a su sobrina y, sin decir nada, se dio la vuelta y echó a correr hacia la caverna. Yegua y Dorin se pusieron en pie y fueron tras ella.

—¡Elann! —Lluvia hizo una seña a su nieta para que se acercara—. ¡Ven aquí inmediatamente!

La joven, con los labios fruncidos y gesto malhumorado, siguió a su abuela mientras se encaminaba hacia el serbal que se encontraba fuera de la explanada circular. Ambas pasaron muy cerca de Birkin sin percibir su presencia.

—¿En qué estabas pensando? —Oyó Birkin de boca de la anciana. Elann no respondió.

—Eres joven e impaciente —continuó Lluvia—, y todos sabemos que probablemente acabes convirtiéndote en una mujer importante con un alto rango. Sin embargo, eso no justifica tu comportamiento. Has ofendido gravemente a otra mujer delante de toda la tribu. Además se trata de tu propia tía, a la que debes un respeto aún mayor. Reprocharle a una mujer que Udonn no la haya bendecido es lo peor que se le puede decir, y tú lo sabes. No obstante, hay una cosa que probablemente no sabes: el hecho de que se produzca un enfrentamiento abierto entre dos mujeres puede desatar una gran desgracia que pondría en peligro a todo el clan. Ésa es la razón por la que nos cuidamos mucho de que eso no suceda jamás. Ahora quiero que me expliques cómo piensas reparar el daño que has hecho.

Birkin contuvo la respiración, pero Elann siguió sin decir nada.

—¿Y bien?

—Sólo he expresado en voz alta lo que todos piensan —contestó la joven con altivez—. Si Onta no recibe la bendición de Udonn, tendrá que liberar su hogar para que lo ocupe otra mujer ¿o no?

La grave voz de Lluvia respondió con calma:

—Elann, te hemos enseñado todo lo que una mujer debería conocer. Sabes lo importante que es para la tribu el tejido de las mujeres. ¿Cómo es posible que seas tan inconsciente? ¿Por qué te muestras tan desagradable hacia otra mujer?

—Pero no deja de ser cierto —insistió Elann testaruda. En contra de su voluntad Birkin sintió cierta admiración por el valor de la joven. Por otro lado también estaba sorprendida. A ella nunca se le habían pasado por la cabeza una idea semejante. Sin embargo las ideas de Elann eran más impositivas que el resto de la tribu.

«Si no fuera por su mal carácter y su soberbia, sería una mujer extraordinaria. Además podría llegar a convertirse en una Anciana Madre de las que raras veces se dan. Si duda no me corresponde a mí actuar pero, si fuera Lluvia, haría todo lo posible por reprimir su terquedad. De ella no puede salir nada bueno.»

De repente la cazadora sintió un escalofrío. Una nube fría y amenazante se cernió sobre el campamento. Lluvia y Elann se habían alejado y Birkin ya no era capaz de entender lo que hablaban. No obstante, era evidente que la anciana insistía, sin éxito, en apelar a la conciencia de su nieta.

Birkin suspiró y agarró de nuevo su cuchillo.

Menos mal que la abuela Lluvia se ocupaba de aquello. Sin duda resolvería el problema.

★ ★ ★

Al anochecer el taller de las herramientas estaba vacío y despejado. Birkin estaba sentada junto a Asko, el chamán, y éste le explicaba el significado de las diferentes hendiduras que se hacían en los mangos de las lanzas. Junto a ellos se encontraba Barn. Pronto sería demasiado oscuro para distinguir las delgadas líneas.

A la joven cazadora le fascinaba la variedad de colores, formas y sonidos de aquel lugar. Allí se encontraba todo lo necesario para trabajar: piezas de pedernal de todos los tamaños, puntas y mangos de lanza, astillas de cuerno, vasijas con resina de abedul y brea, bolsas con pintura en polvo de color rojo y negro, cuchillos, arpones de una y dos hileras, palos de flechas de madera de pino junto a instrumentos de piedra arenisca que se usaban para lijarlas, puntas de flecha, plumas, cuerdas, tiras de cuero, crines de caballo y hebras de fibra vegetal, ramas rectas y curvas las que se he había quitado la corteza, punzones de madera, redes de líber, jabalinas para pescar, anzuelos y una gran cantidad de planchas de pizarra amontonadas ordenadamente, algunas de las cuales presentaban dibujos en la superficie.

Ahora Birkin era partícipe del pequeño secreto de Funk. El joven no podía evitarlo: cada vez que tenía un momento y se encontraba con un buril en la mano se dedicaba a rasgar en la pizarra ensimismado las siluetas de los animales que más le gustaban intentando reflejar sus movimientos con la mayor exactitud. No contento con el resultado borraba una y otra vez los trazos y los repetía. Nadie entendía muy bien por qué lo hacía. Sin embargo, cuando una de las placas que había utilizado se empleaba para sustituir alguna de las que se desprendían del suelo de la caverna, las Ancianas Madres solían hacer la vista gorda ante aquellos dibujos y le dejaban continuar con su extraña afición.

En aquel momento se oyeron los pasos de alguien que se acercaba. Se trataba de Caballo, el amigo de Barn, que se puso en cuclillas junto a ellos. Su perro se tumbó sobre la hierba justo detrás de él y apoyó la cabeza sobre las patas.

Caballo estaba desgranando una espiga y la enrollaba una y otra vez alrededor de sus dedos. Levantó la cabeza, miró a Asko de pasada y dijo con la voz entrecortada:

—Me marcho.

Birkin se quedó estupefacta, pero los hombres no parecían sorprendidos. Asko preguntó con calma:

—¿Estás decidido?

Caballo espiró con fuerza.

—No puedo quedarme más tiempo aquí —se lamentó—. El hogar de mi compañera no ha sido bendecido y ahora todos hablan abiertamente de ello. Onta tendrá que abandonarlo y entonces, ¿dónde viviré? ¿Con su madre? Antes de verme obligado a eso, prefiero marcharme.

—Tú eres un magnífico cazador y, si te marchas, la tribu sufrirá una gran pérdida —arguyó Asko.

Barn intentó igualmente hacerle cambiar de opinión.

—¡Venga, Caballo! ¡Piénsatelo mejor! Seguro que lo de Onta acaba solucionándose. O quizás, otra mujer…

—… quizás otra mujer podría tomarme como segundo compañero. Lo sé —respondió su amigo—. Pero ¿crees que me gustaría?

—¿Y qué me dices de una de las nuevas mujeres jóvenes? —preguntó Asko mirando a Birkin a hurtadillas—. Si te unieras a Elann, Fliss o Baya Roja no serías un segundo compañero —sugirió.

—No —objetó el cazador. Era evidente que ya lo había considerado—. Ninguna de ellas me querría por compañero teniendo en cuenta que provengo de un hogar sin descendencia. Se consideraría un mal augurio y ellas querrán que la Gran Madre Udonn las bendiga cuanto antes.

—¿Es eso cierto? —preguntó Barn dirigiéndose a Birkin.

—Sí —confirmó la joven—. Creo que tiene razón. No obstante, Caballo, deberías reconsiderarlo. La Anciana Madre Lluvia ha desterrado a Elann durante tres días a la cámara de atrás para que reflexione. No creo que se atreva jamás a repetir sus desafortunadas palabras.

—Eso ya no tiene remedio —añadió Caballo sacudiendo la cabeza—. Ya está dicho y todos lo oyeron. Ahora están obligados a hacer algo al respecto. Un cazador podrá ser todo lo bueno que quiera, pero su lugar en el campamento y en la tribu depende sólo de las mujeres y de las Ancianas Madres. No te estoy reprochando nada, Birkin. Ojala todas fueran como tú… Lo siento pero es mejor que me vaya. En realidad prefiero marcharme.

Asko asintió con gesto compungido y Barn bajó la mirada con el ceño fruncido. Todos los cazadores apreciaban a Caballo, pero nadie intentaría retenerlo. «Los hombres viajan…»

—¿Hacia dónde te dirigirás? —preguntó el joven—. ¿A la caverna de los Castores o en dirección al río?

—Ni a uno ni a otro —respondió caballo—. Voy a seguir a los renos.

Birkin no entendió muy bien lo que quería decir, pero el chamán contuvo la respiración sorprendido.

—¿Qué significa eso? —preguntó la muchacha.

—Hace tiempo —comenzó a explicar Asko—, en la época de bonanza, enormes manadas de renos regresaban todos los otoños al Gran Río Maionn. Luego dejaron de hacerlo. Los bosques se volvieron más espesos y los renos se trasladaron al norte. Por desgracia, en los últimos años, los caballos salvajes parecen seguir su ejemplo. Pasan mucho tiempo sin dar señales de vida y, cuando lo hacen, son cada vez menos numerosos. Cuando alguien dice que seguirá a los renos, significa que tiene intención de marcharse a las tierras del norte, donde habitan tribus desconocidas, y que no volverá jamás. Cambiará su forma de vida, viajará siempre de un lado a otro y no volverá a vivir en el hogar de una mujer.

—¿Acaso no hay mujeres entre aquellas gentes?

—¡Por supuesto! Sin embargo, según tengo entendido, se comportan de forma muy diferente. Viajan con los hombres y las manadas, no poseen hogares, ni tampoco un lugar fijo donde vivir. Ellas no son hijas de la Gran Madre Udonn.

—¿Te irás solo? —preguntó Barn con gesto huraño. Se le notaba preocupado, y tenía motivos para estarlo. Un cazador que viajaba solo se exponía a muchos peligros. La mayoría de los hombres viajaban en parejas o en grupos de tres.

A pesar de todo Caballo no quería esperar a que alguien decidiera unirse a él. Era evidente que tenía intención de marcharse cuanto antes y demostrar así su coraje y su capacidad para valerse por sí mismo.

—No estaré solo. Mi perro viene conmigo. Buscaré el rastro que dejan las manadas de las montañas del noroeste y las seguiré hacia el norte, o a donde quiera que vayan.

No había duda. Estaba decidido. Los hombres permanecieron en cuclillas, en silencio, y sin mirarse a la cara. Birkin sintió que existía algo entre ellos en la que ella no formaba parte. Cuando se levantaron ella también lo hizo y dio un paso atrás, quedando oculta entre las sombras. Era como si ellos se hubieran olvidado de su presencia.

Asko agarró con la mano derecha el colmillo de jabalí que colgaba sobre su pecho por medio de una cinta de cuero y murmuró algo para sí. A continuación se acercó a Caballo lo agarró del brazo y juntos se giraron hacia el norte.

—Escúchame, Hombre de la Cornamenta —exclamó mirando a lo lejos—. Concede a este cazador la fuerza y la velocidad de los caballos salvajes y la inteligencia y resistencia de los renos. ¡Otórgale el poder del Ciervo Sagrado y acompáñale a donde quiera que vaya guiándole en su camino! —Su voz recordaba al sonido atronador, profundo y vibrante de innumerables pezuñas golpeando el blando suelo.

Birkin sintió como se desataba un campo de fuerza fulminante envolviendo a todos los presentes. Aquello le hizo estremecerse.

Antes de que quisiera darse cuenta todo había terminado. Asko cerró los ojos por un instante, respiró hondo y se convirtió de nuevo en el cazador tranquilo y discreto que ella conocía.

—Se está haciendo de noche —dijo. En silencio se dirigieron juntos hacia la caverna.

★ ★ ★

Al principio, cuando Onta entró en la cabaña tambaleándose y sollozando y empezaba a desahogarse con Imtu, Ravan no acertó a comprender lo que le sucedía.

«Al fin y al cabo los hombres viajan, ¿no?»

Entonces cayó en la cuenta: el hecho de que Caballo se marchara significaba que, de la noche a la mañana, Onta se había quedado sin hogar y sin compañero y había perdido su estatus. Ninguna mujer sola podía utilizar un hogar. Aunque en realidad le perteneciera, debía ponerlo a disposición de sus hijos, compañeros y demás familia. De pronto Onta, que tenía ya más de veinte inviernos, se encontraba en la misma situación que Fliss, Baya Roja, Birkin y su propia sobrina Elann.

Ravan sintió una punzada de compasión. De repente fue consciente de como sería la vida de Onta a partir de aquel momento: ningún hombre querría convertirse en su compañero y jamás tendría hijos. La comunidad la dejaría de lado. En realidad no la expulsarían, pero se convertiría en un miembro marginal de la tribu. Probablemente se iría a vivir con una de sus hermanas. Una mujer que no había sido bendecida por Udonn, resultaba incómoda para los demás. En cierto modo era como si muriera. Nunca se convertiría en una Anciana Madre respetada por todos, sino que acabaría siendo una vieja decrépita a la que nadie se sentiría unido y que siempre tendría presente que no había sido útil a la tribu.

«¿Por qué? —se preguntó la joven mujer pájaro—, ¿Por qué tenía que marcharse Caballo? ¿Por qué Onta no podía seguir con la vida que había llevado hasta entonces? ¿Por qué lloraba, en vez de rebelarse? ¿Por qué Imtu no era capaz de consolarla? ¿Por qué Udonn no le daba hijos? ¿Por qué Elann no aprendía a cerrar la boca? ¿Por qué permitía la Gran Madre que la gente sufriera de aquel modo? ¿Por qué no se podía hacer nada para remediarlo? ¿Qué sentido tenía todo aquel dolor?» En aquel momento Ravan sintió una sola cosa: rabia. Ésta bullía en su interior de tal manera que hubiera podido sacudir a toda la tribu, incluyendo a las Ancianas Madres.

Y, lo peor de todo, es que ni siquiera sabía por qué.

Ella y Birkin eran las únicas mujeres que prestaron atención a Caballo cuando se marchó, cargado de cosas, sin volver la vista atrás. Su perro correteaba travieso a su alrededor.

—¿Crees que alguna vez volveremos a verlo?

—No —respondió Birkin escuetamente.

★ ★ ★

Los días pasaron y, poco a poco, la tribu recuperó su actividad cotidiana. Onta dormía en el hogar de su hermana Dorin, que estaba a punto de dar a luz. Todos, incluida Elann, la trataban con suma delicadeza y se esforzaban por resultar amables. Faltaba poco para el solsticio de verano y durante las últimas semanas el sol brillaba con intensidad desde un cielo azul salpicado de delicadas nubes blancas y esponjosas. La noche anterior una tormenta había conseguido refrescar un poco el ambiente.

Baya Roja, Fliss y Birkin habían aprovechado el frescor de la mañana para llenar grandes cestos de flores de saúco. Más tarde, cuando el calor comenzaba a apretar, se habían sentado a la sombra del cobertizo y habían comenzado a deshojar los olorosos corimbos y a extenderlos en un lugar protegido para que se secaran. En realidad el continuo parloteo de sus dos amigas solía poner de los nervios a Birkin, pero había adquirido la costumbre de unirse a ellas cuando tocaba realizar las labores típicas de las mujeres.

En aquel momento oyó un ruido que provenía del borde del bosque y arrojó un puñado de hojas a los arbustos que había detrás de ella. Entonces se detuvo y guiñó los ojos. Se trataba de un pequeño grupo de personas que se acercaban al poblado. Birkin posó la mano sobre el brazo de Fliss y señaló con la barbilla en aquella dirección.

—Forasteros —confirmó Fliss poniéndose en pie—. Hay que avisar a las Madres.

—Sí. Y no olvides decirle que el cazador que va a la cabeza es Wika —añadió Birkin.

—¿De veras? —Fliss corrió a toda prisa a la caverna—. ¿Dónde está Imtu? ¡Wika ha vuelto!

Instantes después los hombres y mujeres de la tribu se habían reunido junto a los arbustos y contemplaban inquietos a los cuatro individuos que se aproximaban. Delante, como correspondía, habían dejado espacio para Imtu, Enebro, Marra y Lluvia. Temblando de emoción Fliss agarró la mano de Baya Roja y las dos amigas se retiraron al fondo a cuchichear. Birkin buscó a Barn con la mirada. Ravan se abrió paso y se situó detrás de Imtu, esforzándose en imitar a la anciana y en mostrar la serenidad que correspondía a una mujer pájaro. No podía perder la calma y mucho menos comportarse como una de las jóvenes inquietas e ilusionadas ante la llegada de futuros compañeros.

Los rayos del sol jugueteaban sobre la blanca cabellera de Imtu.

Nadie decía nada.

El grupo llegó a su destino. Allí estaba Wika, bronceado, orgulloso y feliz. Ravan pensó que el viaje le había sentado bien. Después miró a los dos jóvenes que se encontraban a ambos lados del cazador. El cuarto hombre caminaba tras ellos, manteniéndose en un segundo plano, y aparentemente no tenía prisa por presentarse a las Ancianas Madres. Ravan reconoció un triángulo azul oscuro en su frente. ¡De modo que se trataba de un chamán!

Wika dio un par de pasos hacia delante y sonrió a los miembros de su tribu. Le brillaban los ojos. Se aclaró la garganta y dijo:

—Os presento mis saludos, Ancianas Madres. A vosotras y al resto del clan del Fresno. Me alegro mucho de estar de vuelta.

Imtu le posó las manos sobre los hombros y su voz sonó cálida y llena de afecto:

—Le damos las gracias a la Gran Madre por haberte traído de vuelta sano y salvo. Sé bienvenido.

Wika, que estaba algo más delgado y musculoso que antes, irradiaba seguridad en sí mismo. Sus ojos empezaron a buscar a Yegua y Pekum, pero entonces se dio cuenta de las miradas impacientes y recordó la misión que le habían encomendado. Con un movimiento del brazo aproximó a sus acompañantes y realizó las presentaciones.

—Éste es Ciervo, de la tribu de los Castores, éste Espan, del clan de los Salmones y éste Godain… Él también viene del clan de los Salmones pero, originariamente, proviene de… umm… el clan de los lobos, una tribu lejana en el este.

Se produjo una pausa. Ravan observó que los hombres y algunas de las mujeres saludaban con la cabeza a Ciervo y Espan. Probablemente los conocían de la Gran Cacería.

Godain no conocía a nadie y más de veinte pares de ojos se dirigían a él con curiosidad. También Ravan asomaba la cabeza por encima del hombro de Imtu y estudiaba aquel desconocido de extraña apariencia. No fue la primera que, al contemplarlo, le vino a la cabeza una piedra para encender fuego. Era delgado y de piel oscura, se movía con agilidad y mostraba una actitud de seguridad en sí mismo. Era ligeramente más bajo que Wika y sin duda tenía más de veinte inviernos. Tenía el cabello oscuro, brillante y de una longitud media… y sus ojos… aquella mirada fría, escrutadora y ligeramente desafiante… aquella mirada… —De repente el corazón le dio un vuelco.

«¡Por Vairani! ¡Es él! ¡Es el extraño que aparece en mis sueños!»

Las piernas le fallaron y se agarró al codo de Imtu para no perder el equilibrio. La Anciana se giró y la miró sorprendida. Ravan se sonrojó y dio un paso atrás abochornada.

Tranquilo, con un asomo de sonrisa en sus labios, Godain se mantuvo firme ante las miradas de la tribu. Su fría mirada se deslizó sobre las madres y se detuvo en Ravan, que lo observaba con atención.

«¿Será una de las tres jóvenes? No, tiene una pluma en la cabeza. Se trata de una mujer pájaro, aunque resulta algo joven para eso.»

Sus miradas se cruzaron y por un instante se miraron fijamente durante unos segundos. Godain parpadeó, bajó la cabeza e inspiró profundamente. Cuando levantó la vista se concentró en Imtu y en el ceremonial de los saludos.

Ravan oía en su interior un extraño cántico. Como si se tratara de un eco que llegaba desde la lejanía, escuchó las palabras de Imtu:

—Yo te saludo, Ciervo. Yo te saludo, Espan. Yo te saludo, Godain. Sed bienvenidos. Tomad asiento junto a nuestro fuego y compartid con nosotros los bienes que la Gran Madre nos ha concedido —naturalmente se trataba del saludo habitual reservado a los visitantes que venían de otras tribus.

Imtu saludó con un gesto de la cabeza y dio un paso atrás. Había cumplido con lo que las normas establecían y, dejando de lado los formalismos, los miembros de la tribu del Fresno rodearon a los forasteros y los acompañaron a la entrada de la caverna. Yegua se acercó a Wika y ambos se cogieron de las manos y se sonrieron mutuamente. Wika acarició con cariño el vientre hinchado de Yegua.

—Me encuentro muy bien —le confirmó en voz baja—, pero tengo muchas cosas que contarte. Esta noche —añadió agarrándole del brazo.

En aquel momento una enérgica palmada en el hombro desvió la atención de Wika hacia Pekum, que también quería saludar a su hermano. Los tres se dirigieron al fuego conversando animadamente y otros se fueron uniendo a ellos. El lugar rebosaba de risas y cháchara.

Ravan no se había movido de donde estaba y tenía la mirada perdida en la lejanía. La voz de Enebro dirigiéndose a ella, la sacó de su ensimismamiento.

El banquete de bienvenida había llegado a su fin y los jóvenes habían sido acribillados a preguntas y Godain había respondido amablemente a todo, aunque sin decir demasiado. A continuación Wika relató sus peripecias, informó sobre el paradero de Tejón y repartió los obsequios que había traído consigo. Todos los miembros de la tribu estaban visiblemente emocionados, pero Godain no parecía muy interesado. Nadie se dio cuenta cuando se reclinó y se quedó mirando a Ravan disimuladamente.

«¡No puedo creerlo! ¡Es ella! ¡Y, precisamente, una mujer pájaro! Tendría que haberlo imaginado.

»Está llena de fuerza. Se la ve reservada, pero no ingenua. Sus ojos muestran inteligencia y sabiduría. Grises, por cierto. Y una pluma roja que representa valor y pasión. El fuego. Hacía años que no veía una mujer pájaro con una pluma roja. Desde entonces… en casa…»

Allí estaban, otra vez aquellos recuerdos de los que no conseguía librarse. Cerró los ojos pero la imagen no desapareció. La imagen de Jassa, su madre, la orgullosa y poderosa mujer pájaro con la corona de plumas rojas y negras.

En aquel momento podía verla con toda claridad. Jassa, aquella mujer alta y robusta de ojos negros y abundante cabellera. Jassa, la que volaba con los halcones. La temida y respetada guía espiritual de la tribu de los lobos vivía en una tienda con sus dos compañeros, y con frecuencia compartía su lecho con otros hombres. A veces sólo por una noche, otras se quedaban durante más tiempo, Todo dependía de lo que le apeteciera en aquel momento. Los miembros del clan la veneraban con una mezcla de admiración, deseo y miedo, casi como si fuera la Gran Madre en persona. A Godain, su único hijo, solía llamarlo con una mezcla de cariño y sorna «el pequeño hombre». Probablemente nunca se le había pasado por la cabeza la posibilidad de tener un hijo y siempre parecía algo sorprendida cuando se le acercaba. Apenas le prestaba atención, pero había suficientes mujeres en la tribu dispuestas a consentirle todos los caprichos.

A pesar de eso, el joven hacía todo lo posible por llamar la atención de su madre. Sin embargo, lo único que conseguía era alguna que otra sonrisa indulgente, lo que le causaba una terrible desesperación. Cuando creció se dio cuenta de que no era culpa suya. En realidad Jassa jamás consideró que ningún hombre, joven o viejo, fuera lo suficientemente importante como para prestar atención a sus sentimientos.

Conforme crecía Godain comenzó a sentir un gran deseo de indagar en el mundo de los espíritus y empezó a rondar al anciano chamán de la tribu hasta que accedió a trasmitirle sus conocimientos. Jassa no quería ni oír hablar de ello, pero su hijo se mostró tan insistente que al final se doblegó a sus deseos. Ella siempre había sentido un cierto desprecio por la magia que utilizaban los chamanes. Poco a poco, con tenacidad y ambición, el joven se fue convirtiendo en un experto en el mundo de los espíritus. Tras varios años de aprendizaje, poco después de recibir la lanza de cazador que significaba su entrada en la edad adulta, su anciano maestro le nombró chamán y le tatuó el triángulo azul en la frente.

—¡Qué bonito! —comentó su madre con una sonrisa la primera vez que lo vio. Él bajó la cabeza sin decir nada. Hacía mucho tiempo que su amor no correspondido había dado paso al odio y al rechazo. No obstante, Godain había aprendido a ocultar sus sentimientos y su forma de pensar delante de Jassa y de sus más allegados, hasta el punto que ni siquiera la joven que le complacía solícita y que le permitía compartir su lecho sabía nada al respecto.

El conflicto abierto con su madre se produjo en la primavera después de su consagración, cuando manifestó su intención de marcharse solo a las estepas del noroeste para buscar al conocido chamán Tyuro y aprender de él. Jassa le prohibió terminantemente aquel viaje y, utilizando una serie de excusas carentes de fundamento, le negó el único derecho que un hombre podía reclamar: el de viajar.

El enfrentamiento fue muy intenso y ella llegó a reprocharle:

—No comprendo por qué has pasado todos estos años junto a ese anciano aprendiendo conjuros estúpidos. Hay un montón de mujeres jóvenes que estarían encantadas de tomarte como compañero. Deberías preocuparte de buscar un buen hogar donde vivir y conformarte con cazar para la tribu como te corresponde. Por mí puedes seguir siendo un chamán y pasar el tiempo tallando huesos o aullando y bailando en las noches de luna llena, pero tienes que quitarte de la cabeza todas esas historias de espíritus. Resulta patético ver a los hombres comportarse como si fueran oseznos.

Godain no respondió. Su rostro se quedó pálido y frío como el mármol. Tan sólo un músculo de su mejilla se contrajo levemente mientras él echaba fuego por los ojos. Jassa, que no tenía ni idea de lo que le estaba pasando en su interior, consideró que todo estaba resuelto e intentó consolarlo por la decepción:

—Lo siento, cariño pero, para ocuparse de esos asuntos, es necesario haber nacido mujer. La Gran Madre Ishnan quiso que fueras un hombre y no puedes hacer nada al respecto. En realidad la vida de los hombres también puede llegar a ser muy grata y ofrecer cosas interesantes.

En un inesperado arrebato de ternura intentó posarle la mano sobre la mejilla, pero él se apartó, se dio la vuelta y, descorriendo la cortina que cubría la puerta, abandonó el lugar sin despedirse. Sabía muy bien lo que su madre estaba pensando:

«Ya se le pasará. Mañana, como mucho, vendrá a disculparse por su insolente comportamiento».

Sin embargo, al día siguiente Godain había desaparecido. Tiempo después se enteró de que su madre había mandado rastrear toda la zona en su búsqueda, sobre todo los senderos que conducían a las estepas. No sirvió de nada. Nunca más lo volvió a ver. Entre los miembros de la tribu corría el rumor de que le había echado una maldición: pasaría toda la vida vagando sin encontrar jamás un lugar donde vivir hasta que, al final, o bien volvería arrepentido a los brazos de su madre, o encontraría una mujer tan poderosa como ella que rompería el maleficio y lo liberaría de su soledad.

«¡Qué estupidez!», se dijo Godain con una sonrisa de desprecio. Todavía, cada vez que se planteaba la idea de marcharse de algún lugar, sentía una intensa liberación.

«En realidad es lo que todos deberían hacer. No darle más importancia a la manera de ser apasionada de las mujeres, darse la vuelta y seguir su camino.»

Pensativo miró de nuevo a Ravan. La joven no pareció darse cuenta.

«Ella también es orgullosa, pero carece de esa insoportable y estúpida arrogancia. A pesar de su actitud reservada, irradia calidez. ¿Cómo será estar con ella? Ya veremos. Es posible que tenga oportunidad de comprobarlo. De todos modos, tampoco me importa mucho. No voy a permitir que un par de ojos grises me hagan perder la cabeza. A veces los sueños y las visiones pueden jugarte una mala pasada. Por lo visto querrán unirme a la rubia de las grandes trenzas, Elann, o como quiera que se llame. Lleva un buen rato sin quitarme ojo. Sinceramente, espero que no sea así.»

★ ★ ★

—Entonces, está decidido. Baya Roja puede unirse a Ciervo y Fliss se queda con Espan —las Ancianas Madres y las mujeres pájaro, que se encontraban reunidas alrededor del fuego en la cabaña de Imtu, habían llegado a un acuerdo. Ravan no estaba sorprendida. Desde el principio estaba bastante claro.

—¿Y qué hacemos con Godain? —preguntó Lluvia—. Elann estaría encantada de tomarlo como compañero, pero Onta también es una posibilidad. Sin embargo, todavía no hemos decidido si queremos que se convierta en miembro de nuestra tribu. Y tampoco sabemos si él tiene interés en que así sea.

—Tendremos que hablar otra vez con Wika. Ravan, ve ha buscarlo.

El cazador asomó por la pequeña entrada, saludó respetuosamente y se sentó junto a Marra siguiendo su indicación. Imtu fue directa al grano.

—Nos has traído hombres jóvenes y con ello has prestado un gran servicio a la tribu. Dos de ellos se ajustan perfectamente a lo que estábamos buscando pero, en lo respecta a Godain… Cuéntanos algo más sobre él.

—No puedo deciros gran cosa. No le gusta hablar de sí mismo. En realidad apenas habla de casi nada. Como se puede comprobar, se trata de un chamán. Llegó al clan de los Salmones hace algunas lunas. Podría haberse quedado allí pues, por lo que sé, había al menos dos mujeres interesadas en él. No sé muy bien por qué decidió venir conmigo. Me lo pidió en el último momento. Creo que nadie se entristeció demasiado con su partida, pero no sabría decir por qué. Es un buen cazador, no se lleva mal con nadie, todos le respetan pero, no obstante, tiene algo… algo inquietante. No sé si quiere quedarse con nosotros. Me dijo que lo decidiría cuando llegáramos… No sé que más contaros.

Imtu asintió con la cabeza. Tenía una expresión seria. A continuación miró a las Ancianas Madres.

—Está bien —dijo finalmente dirigiéndose a Wika—. Con eso basta. No podrías haber realizado mejor tu labor. La tribu te está agradecida —a continuación estiró el brazo hacia atrás y cogió un objeto cubierto por un trozo de cuero. Cuando lo retiró apareció un cuerno de uro pulido y marcado con fuego y lo colocó cuidadosamente en las manos del cazador. Wika enrojeció de puro gozo. Un objeto tan valioso como aquél lo convertía en un hombre de alto rango, tanto en la vida como en la muerte y, llegado el momento, lo enterrarían junto a él. Con el cuerno fuertemente sujeto con ambas manos, Wika dio las gracias y se puso en pie.

Se encontraba ya bajo el umbral de la puerta cuando la voz de Imtu le hizo detenerse.

—Te sientes a gusto viviendo con tu hermano Pekum en el hogar de Yegua, ¿verdad? —Wika asintió sorprendido—. ¿Qué te parecería vivir sólo con tu compañera? —añadió la mujer pájaro.

—No entiendo…

—Estamos buscando un nuevo compañero para Onta —intervino Marra—, y habíamos pensado en ti —Wika abrió los ojos sorprendido y sacudió la cabeza con incredulidad. Era evidente que estaba disgustado. Naturalmente lamentaba la marcha de Caballo pero, hasta aquel momento, jamás se le había pasado por la cabeza considerar a Onta como posible compañera. Entonces murmuró algo como que Yegua y su hogar habían sido bendecidos por la Gran Madre y que preferiría no abandonar aquel lugar. Al terminar comprobó, aliviado, que las Ancianas Madres comprendían sus razones.

Marra comenzó a tocarse los largos cabellos anudados y comentó como de forma casual:

—Era tan sólo una idea. No te preocupes. Nadie te va a obligar a hacer nada en contra de tu voluntad —Wika se despidió agradecido y abandonó el lugar. No quería admitirlo, pero se había quedado algo intranquilo. Entonces se fue en busca de Yegua.

En la cabaña continuaron las deliberaciones.

—¿Qué hacemos con Godain? —preguntó la anciana mujer pájaro tras una pausa—. Hay algo en él que no me gusta, pero no sabría decir qué es. He pensado incluso hablar con él, pero eso supondría darle más importancia al asunto de la que realmente tiene.

—Si se queda —opinó Enebro vacilante mientras removía las brasas—, antes o después nos causará problemas. Eso, al menos, es lo que me dice mi instinto. Sin duda tiene muchas virtudes, pero oculta algo. Si lo aceptamos en el clan llegará el día en que nos arrepentiremos.

—Es demasiado callado —añadió Marra—. No creo que sea ningún inconveniente que un hombre hable poco, especialmente un chamán. Pero yo también creo que ese silencio tiene algo de siniestro. Y ya hemos podido comprobar en estos últimos días lo importante que es para todos nosotros preservar la paz de la tribu.

De nuevo se produjo una pausa hasta que Imtu decidió preguntar:

—Entonces, ¿estamos de acuerdo con dejarle seguir su camino? ¿Aunque haya mujeres jóvenes que desean tener su propio hogar? ¿Tú que opinas, Lluvia?

La Anciana Madre parecía abatida.

—De momento Onta ni siquiera se ha dignado a mirarlo y no creo que quiera tomarlo como compañero. Pero Elann sí. Está impaciente por formar un hogar, aunque no se trata sólo de eso. Ayer me dijo que quería unirse a Godain y que no le interesaba ningún otro.

—¿Cómo?

—Sí. Incluso intentó influir en mi decisión. Lo quiere a toda costa.

Ravan, que se encontraba sentada en la penumbra, detrás de Imtu, jugueteaba nerviosa con los dedos de la mano mientras su corazón latía a toda velocidad. Vista desde fuera, parecía completamente tranquila.

Marra se dio cuenta de que su hermana Lluvia sufría enormemente por el carácter obstinado de su nieta e intentó consolarla.

—Si decidimos que no puede quedarse, tendrá que resignarse. Tal vez así entienda, de una vez por todas, que no siempre se puede salir con la suya y que debe someterse a lo que digan las Madres. Tendrá que esperar hasta que aparezca otro hombre adecuado para ella.

Lluvia respondió profundamente angustiada:

—Ha dicho que, si no puede quedárselo, se marchará.

—¿Qué?

—¿Cómo es posible?

—¿A dónde piensa ir?

—Las hijas no se marchan, sólo los hombres viajan…

Las voces exaltadas se superponían a toda velocidad. El rostro arrugado de Lluvia estaba rojo de vergüenza.

—Quiere irse al clan de los Castores —suspiró—, con nuestros parientes. O quizás más allá. Naturalmente es totalmente absurdo, pero no sé hasta dónde es capaz de llegar su obstinación.

Abatidas, las Madres se quedaron mirando el fuego sin saber que decir. ¿Deberían dejar que Elann se marchase, o consentirle que se quedara con Godain en contra de la voluntad de todas ellas? ¿No estarían pagando un precio demasiado alto si no reprimían su terquedad? ¿Y qué otra opción podían ofrecerle para que renunciara al chamán?

Siguiendo un repentino impulso Imtu se giró hacia su sucesora y le preguntó:

—¿Qué crees que deberíamos hacer, mujer pájaro?

Ravan se quedó estupefacta, pero intentó mantener la calma. ¿Qué podía decir? Una cosa estaba clara: nadie debería enterarse de lo que aquel extraño significaba para ella, la joven mujer pájaro.

—Yo… No sé… Sin duda se trata de un hombre muy extraño. Quizás nos dé problemas, o quizás no. Sin embargo, si lo expulsamos… entonces… No. No podemos hacer eso. Quiero decir, no de forma inmediata. Al fin y al cabo vosotras sois las Ancianas Madres, las que mandan en la tribu. Si realmente provocara algún enfrentamiento, entonces… si fuera necesario…

«¡Por el amor de Udonn! ¿Qué diantre estoy intentando decir?»

—A veces las personas extrañas cumplen un cometido especial —insinuó Imtu meditabunda—. Dime una cosa, Ravan: ¿has recibido alguna señal del cuervo que indique que debe quedarse? ¿Que podría ser importante para nuestro clan? —La anciana miró a la joven expectante. El instante pareció alargarse indefinidamente. Ravan abrió la boca sin saber qué iba a salir de ella.

—Sí —respondió en un susurro.

—¿Puedes contarnos algo más al respecto?

—No. Quiero decir… No sé como…

—No pasa nada. Confiamos en ti. Entonces, que así sea. Godain se quedará y, si Elann y él se ponen de acuerdo, lo admitiremos en la tribu.

«¡Oh, no! ¿Cómo he podido hacer algo así? El cuervo jamás me lo perdonará y la poderosa Vairani me castigará por esta mentira.»

Ravan estaba empapada de sudor, pero al mismo tiempo se sentía increíblemente dichosa.

«Aun así él se convertirá en el compañero de Elann. Una mujer pájaro no puede unirse a ningún hombre… no puede…»

Ravan intentó desechar aquellos pensamientos. A continuación todas se levantaron y la joven abandonó la cabaña con Lluvia, Enebro y Marra y desapareció entre los arbustos en dirección al bosque. Los claros ojos de Imtu siguieron pensativos su estilizada figura.

★ ★ ★

El tiempo trascurría lentamente como si fuera una tortura. El sol se encontraba ya en el oeste y las sombras cada vez eran más alargadas. Asko estaba cansado, tenía la boca seca y tenía todos los músculos entumecidos. Sabía que el resto de los cazadores se sentía más o menos igual. Del mismo modo que los becerros salvajes que se encontraban en el claro y que acechaban desde hacía varias horas, soportaban el intenso calor y los molestos tábanos.

Había salido por la mañana y, junto con los invitados, la partida de caza estaba formada por más de una docena de hombres. Un grupo tan contundente, podía incluso rivalizar con los astutos y peligrosos uros, siempre que se dieran las circunstancias favorables. Pero, ¿era aquel un buen momento? El chamán ya no estaba tan seguro.

Cuatro vacas y dos terneros estaban tumbados a la sombra, vigilados por un joven becerro y por uno de los toros de cuernos anchos y afilados que guiaban la manada. Ninguno de los animales parecía viejo, enfermo o herido. Las hembras rumiaban tranquilamente sin perder de vista a sus crías ni por un momento. No iba a resultar fácil conseguir su objetivo. Asko intentó no pensar hasta qué punto podía resultar peligroso un uro furioso. En todas las tribus se contaban historias sobre su rabia; historias en las que siempre había muerto algún cazador. Se les cazaba a plena luz del día, no al abrigo del anochecer como sucedía con los jabalís. La prueba de valor más difícil de todas era la de correr delante de uno de ellos. Él se había visto en esas circunstancias varias veces y se alegraba de haber salido con vida.

No obstante, se habían preparado bien. El chamán echó la vista atrás y recordó la noche anterior. El ritmo de los talones golpeando el suelo retumbó de nuevo en su cabeza haciendo que se le acelerara el corazón.

«Realizamos la danza de la caza y pronuncié las palabras que igualarían nuestra fuerza a la del uro. No hay evasión posible, tenemos que ir a por ellos. La espera está durando demasiado.»

Intentó ponerse en contacto por señas con los cazadores que se cobijaban entre la maleza cuando, de repente, un fuerte crujido y un ruido de pezuñas contra el suelo le hizo volver la vista hacia el claro. Algo de gran tamaño se movía pesadamente desde el otro lado en dirección a la manada. Entre las luces y sombras se dibujó el perfil de un joven oso pardo.

En apenas un instante la escena cobró vida. Los becerros se pusieron en pie mucho más deprisa de lo que su templanza hubiera hecho pensar. El macho que guiaba la manada y una de las hembras se colocaron frente al oso que se detuvo asustado cuando se encontró inesperadamente con las amenazantes pezuñas y cuernos. El animal levantó el morro y olfateó intentado por lo visto calibrar la situación de peligro cuando, sin apenas darse cuenta, fue atacado violentamente.

El resto de la manada se alejó a toda prisa hacia el otro lado, cerca de donde se ocultaban los cazadores. Tras dudar unos instantes el joven toro se situó a la cabeza del grupo y los demás le siguieron. Todos los hombres lo tuvieron claro: ahora o nunca.

No obstante, en la confusión de follaje y ramas no podían utilizar los dispositivos para disparar las lanzas, y tuvieron que aproximarse peligrosamente. Antes de que la hembra que cerraba el grupo se introdujera en las espesas sombras, el arpón de Wika penetró en uno de sus flancos. Bramando dio un salto hacia un lado. Antes de que quisiera darse cuenta recibió otros pinchazos en el vientre y entre las costillas, uno de ellos especialmente fuerte provenía de Asko. La sangre empezó a fluir con fuerza del hocico del atormentado animal, que dobló las rodillas con un resuello y cayó de lado. Las patas se agitaban luchando contra la muerte, la vista se le nubló y se quedó inmóvil. El resto de los becerros echaron a correr presas del pánico, provocando un ruido atronador contra la superficie del bosque acompañado del crujido de las ramas rotas que poco a poco se fue alejando. A continuación se hizo el silencio.

Asko se secó el sudor de la frente.

«Ha sido demasiado sencillo. Esto no se ha acabado. Algo más va a pasar.»

A continuación miró a los otros cazadores y levantó el dedo, la señal que les indicaba que debían extremar las precauciones. Era demasiado pronto para cantar victoria.

Los hombres respiraban de forma acelerada y el corazón les latía con fuerza. Sacaron las lanzas de su presa y se dirigieron hacia el claro. Godain se percató de la mirada. Con un movimiento rápido arrancó un par de tallos secos de junco y se escondió tras un roble.

Más allá se encontraba el joven oso pardo, tumbado en un charco de sangre, completamente inmóvil. Había recibido varias cornadas en el vientre y las pezuñas le habían destrozado el cráneo. Había sido una lucha encarnizada y corta. El jefe de la manada pasó el hocico por encima del cadáver y, a continuación, él y su compañera se giraron y corrieron en la dirección en la que había desaparecido la manada. Entonces se detuvieron ante el cuerpo de la hembra muerta. El toro giró la cabeza y su bramido de rabia estremeció a los cazadores. A ninguno de ellos se le pasaba por la cabeza matar a uno de aquellos animales. Si consiguieran al menos ahuyentarlos o ponerse a salvo, podían agradecer al Hombre de la Cornamenta con un sacrificio.

El terrible coloso miró con sus pequeños ojos inyectados de sangre a los hombres desperdigados, escogió un objetivo y se puso en marcha. Algunos de los cazadores intentaron trepar a los árboles. Asko sintió una punzada cuando descubrió como los terribles cuernos agarraban a Trom y lo lanzaban por los aires. Éste cayó al suelo y se quedó tumbado gravemente herido. El gigante agachó la cabeza dispuesto a rematarlo, en apenas unos segundos lo habría embestido con todas fuerzas. Sin pensárselo dos veces Asko echó a correr, apuntó al ojo del animal y disparó su último venablo. El cazador erró el tiro y el arma rebotó en la cabeza del uro causándole tan sólo un ligero arañazo. La bestia lo miró fuera de sí.

Asko, con las manos vacías, vio la muerte acercarse a él. Tanteó en busca de su cuchillo pero lo dejó en su sitio y se arrodilló. El tiempo y el espacio se fundieron en uno. Las pezuñas golpearon la hierba sin hacer ruido y el mundo…

El chamán, esperando la embestida, no veía nada excepto al animal. Sin embargo, en el último momento, algo se interpuso entre él y la muerte. Una figura apareció de un salto de detrás del roble gritando y braceando. Se trataba de Godain, que agitaba una antorcha encendida en cada mano. El coloso se hizo a un lado, pero en seguida atacó de nuevo. Godain se puso a gritar como un loco y a agitar los juncos en llamas de los que caía una lluvia de chispas. El toro se detuvo irritado. Asko se dio cuenta que no había sido sólo el fuego lo que le había parado. Era más la resolución del chamán que actuaba ante el animal como si fuera un muro de fuego. El toro sacudió su enorme cabeza y su ira se desvaneció con la misma rapidez con la que había estallado. Se giró resoplando, atravesó el claro a galope tendido y desapareció entre los árboles. Godain se quedó resoplando, dejó caer los juncos apagados y pisoteó las chispas del suelo.

Todo había terminado. Sorprendido Asko oyó el sonido de un tambor y se dio cuenta de que se trataba del latido de su corazón. Godain se giró hacia él.

—¿Te encuentras bien?

Asko asintió con la cabeza, se puso en pie y estiró con cuidado la rodilla. Juntos se acercaron a Trom.

El cazador estaba inconsciente. Cuando giraron su pesado cuerpo con sumo cuidado, éste gimió y abrió los ojos. Tenía un corte que le cruzaba el tórax en diagonal hasta la cadera y del que goteaba sangre. Parecía que se había roto dos costillas. Tenía el brazo derecho dislocado y se había roto por debajo del codo y el hueso había atravesado la piel. En apariencia, a pesar de haber salido malparado, podía sobrevivir. Asko respiró aliviado.

Con ayuda de Godain limpió la herida cuidadosamente con musgo húmedo, la cubrió con hojas de consuelda y la vendó con tiras de cuero. El rostro de Trom estaba cubierto de sudor y el se mordía los labios con tal fuerza que le marcaban los músculos de las mejillas. Obedeciendo a un gesto de Asko, Godain le sujetó la parte superior del cuerpo. Cuando el anciano le encajó el brazo con un brusco movimiento, Trom dio un fuerte alarido y se desmayó de nuevo. Mejor así. De ese modo Asko y Godain pudieron estirar el antebrazo del cazador, devolver el hueso a su lugar y entablillarlo provisionalmente con un par de ramas. El resto era cosa de Imtu, que se haría cargo de sus cuidados al llegar a la caverna.

Los dos chamanes habían trabajado con rapidez y concentración. Las gotas de sudor les corrían por el rostro. Mientras tanto el resto de los cazadores fueron saliendo de detrás de los árboles y rocas, habían recogido las lanzas y rodeaban a Trom. Cuando Asko se levantó, comprobó que no faltaba nadie y que, milagrosamente, ninguno de ellos presentaba heridas de consideración.

—¿Cómo está? —preguntó Wika.

—Creo que se pondrá bien.

Finalmente la tensión decreció. Los cazadores levantaron los brazos y enviaron un grito al cielo, el fuerte y liberador grito de la victoria que se realizaba al final de una cacería cuando se había conseguido un buen botín. Se dieron palmadas en los hombros y agitaron sonrientes sus lanzas. Aquél era su momento, el instante en el que eran invencibles, los dueños del mundo. Salpicados de sangre, cubiertos de tierra con el pelo lleno de hojas y briznas de hierba, se sentían fuertes y poderosos, como el Hombre de la Cornamenta en persona.

Asko presionó con el pulgar el cuello de Trom para comprobar que seguía teniendo pulso.

—Yo me quedo aquí con él. Tú ve con los animales —dijo a Godain. Éste inclinó la cabeza en señal de agradecimiento por el honor que se le concedía y se puso en pie. Primero se acercó a la hembra y el resto de los hombres le siguieron. Godain agarró un puñado de hierbas, las introdujo en la boca del animal y le puso la mano sobre la cabeza. Los cazadores se arrodillaron formando un círculo alrededor de la presa y posaron igualmente la mano derecha sobre el pelaje desgreñado y cubierto de las protuberancias causadas por las larvas que habitaban bajo su piel.

—En nombre del Hombre de la Cornamenta, señor de los bosques y los animales —exclamó Godain solemnemente—, te quitamos la vida agradecidos. Un día nos tocará a nosotros entregar nuestra vida. Todo sucede en el momento justo y nada se olvida. Te honramos, animal, y te veneramos, Ciervo Sagrado, el Hombre de la Cornamenta. Quédate con nosotros y acompáñanos también en futuras cacerías.

—Te veneramos —murmuraron los hombres. Por unos instantes se quedaron en silencio, con las manos sobre el cadáver aún caliente, cuyas heridas todavía sangraban. En aquel instante eran uno sólo: los cazadores, la presa y el bosque.

A continuación abrieron el vientre del animal, extrajeron el corazón y el hígado y uno a uno mordieron un trozo de las sangrientas vísceras. Seguidamente se acercaron al cadáver del oso y repitieron el ritual.

Tras una pequeña pausa se pusieron manos a la obra. Les esperaba una montaña de carne que debía ser despellejada, descuartizada y empaquetada.

Era noche cerrada cuando finalmente estaban sentados alrededor del fuego, lavados, satisfechos, cansados y felices. La primera expedición en la que participaban los nuevos cazadores había sido más exitosa de lo esperado: una buena señal para su aceptación en la tribu.

Tres de ellos no estaban presentes en el círculo. Wika y Pedernal habían llevado a Trom, que tenía fiebre y estaba semiinconsciente, en una camilla a la caverna para que Imtu y Ravan pudieran ocuparse de cuidarlo. A la mañana siguiente se encargarían de acompañar a las mujeres hasta el campamento. Todo el grupo tendría que recorrer el camino varias veces para transportar toda la carne hasta la caverna. Un auténtico trabajo de negros teniendo en cuenta el calor que hacía. Aun así ¿qué podía haber mejor que llevar comida a casa?

Asko descubrió satisfecho que los hombres trataban con mucho respeto a Godain. El joven chamán le había salvado la vida, del mismo modo que él lo había hecho con Trom. Era algo que todos sabían, a pesar de que nadie comentó lo sucedido. Estaba claro que, durante la caza, dependían unos de otros y, cuando sucedía algo así nadie hacía ningún comentario al respecto, pero todos lo habían presenciado y jamás lo olvidarían. Hechos como aquél creaban un fuerte vínculo entre ellos, un vínculo muy especial que existía sólo entre los hombres que una y otra vez arriesgaban su vida en empresas como aquélla.

★ ★ ★

Las mujeres no supieron nada ni del peligro que había corrido Asko, ni de la intervención providencial de Godain. Trom fue atendido por las mujeres pájaro, su compañera Estrella y su hija Birkin. Muy pronto la fiebre cedió y empezó a encontrarse mejor. La herida del pecho se curaba bien, pero el cazador se palpaba preocupado el brazo entablillado. Birkin adivinó su pesar y sintió compasión por él. Si el brazo con el que lanzaba la jabalina no recuperaba su fuerza, no podría volver a cazar y perdería su rango como líder de los cazadores.

Mientras Trom dormía tranquilo, Birkin y Barn tomaban parte en el traslado del botín de caza. El calor del verano hacía que tuvieran que darse prisa. Aquélla era una de las pocas ocasiones en que los hombres y las mujeres trabajaban conjuntamente. Todos ellos ayudaban a ahumar la carne, a guardarla en grandes paquetes al fondo de la antigua caverna y a cubrirla con grandes placas de piedra.

Todos estaban de buen humor, reían y cantaban la canción de los osos y pedían a Imtu que les contara de nuevo la historia del primer uro que hacía mucho, mucho tiempo había atemorizado al clan hasta que, al final, tuvo que entregar su carne a los astutos y valerosos cazadores.

Birkin y Barn ayudaron a dividir las pieles en grandes piezas, a rasparlas, a limpiarlas con ceniza y a enrollarlas. La joven sonreía al ver como el resto de las parejas jóvenes se juntaban para trabajar como si ocurriera por casualidad. Baya Roja y Ciervo, Fliss y Espan se habían añadido al grupo que, bajo la supervisión de Marra, se encargaba de las partes restantes del animal: los cuernos y las garras, el estómago y los intestinos, los tendones y los huesos, los dientes y las pezuñas. Todo se limpiaba y se clasificaba cuidadosamente, algunos se preparaban para su posterior elaboración y otros ataban y empaquetaban para el largo invierno.

Por lo visto las jóvenes se habían enterado clandestinamente de la aprobación de las Ancianas Madres y se habían puesto de acuerdo con sus futuros compañeros. Birkin entendía muy bien cómo se sentían sus amigas. Ella misma pasaba el mayor tiempo posible con Barn y estaba radiante de felicidad con cada pequeña prueba de afecto que le brindaba. El día anterior, sin ir más lejos, le había regalado un raspador con un acabado impecable cuyos bordes estaban perfectamente afilados. Ella, por su parte, se sentaba junto al fuego al llegar la noche y cosía meticulosamente una túnica de piel de reno para su amado. Cuando pensaba en él sentía una gran felicidad. La vida le sonreía.

Elann y Godain, sin embargo, no trabajaban juntos. Ella tenía el ceño fruncido y estaba de mal humor. A nadie le pasaba desapercibido que el chamán la rehuía. Birkin no entendía nada. ¿Acaso no quería quedarse en la tribu? Entonces, ¿por qué había ido hasta allí? ¿Qué más podía desear que unirse a una mujer como Elann? ¿A qué diantre estaba jugando?

★ ★ ★

Yo misma no me reconocía, Gadra. Hasta aquel momento todo lo que había hecho era para el bienestar de la tribu, sin embargo, en aquellos momentos no tuve en cuenta ni a Elann, ni a Imtu, ni a las Ancianas Madres, ni los deseos de Udonn. Algo nuevo se había despertado en mi interior. Pretendía tener a Godain a toda costa, con la soberbia de una leona. Debía ser mío a toda costa. En ningún momento me planteé si él también me quería a mí. Simplemente lo sabía, no podía ser de otro modo.

Por supuesto, ni se me pasó por la cabeza tomarlo como compañero. A las mujeres pájaro no les estaba permitido, pero tampoco me importaba. Elann podía formar un hogar con él. Yo sólo lo quería como amante, ni más, ni menos. Al menos así lo pensaba entonces.

Era como si el fuego de Vairani se hubiera prendido en mi corazón haciendo que la sangre me corriera por las venas a toda velocidad. Dormía mal, a menudo soñaba con él y me despertaba susurrando su nombre. Me sentía más fuerte, más atractiva y más viva que nunca. Era como si por primera vez fuera yo misma.

Al llegar la siguiente luna llena, hablé con el cuervo sobre aquel asunto.

«Has tomado tu decisión» —me dijo—, «y nadie puede pedirte cuentas por ello. No obstante, ese hombre no te lo pondrá fácil. Si quieres, puedes utilizar la magia para retenerlo.

»—No —respondí bruscamente—. No será necesario. Vendrá a mí por su propio pie.»

Confiaba en mi poder y me sentía lo suficientemente fuerte para afrontar cualquier cosa. Pero no siempre sería así.

★ ★ ★

Las miradas de preocupación y las indirectas de los miembros de la tribu empezaban a sacar de quicio a Godain. Una tarde salió a caminar por la pradera para estar a solas.

Tumbado a la sombra de un espino contempló abstraído como las hojas y las ramas se movían con la suave brisa y dibujaban runas en el cielo nublado.

«No podré esquivar a Elann mucho más tiempo. Tengo que tomar una decisión.»

Faltaba poco para la fiesta del solsticio de verano. En ella se distribuirían los nuevos hogares y se darían a conocer las nuevas uniones. O llegaba a un acuerdo con la joven o le decía claramente que lo suyo no tenía sentido.

¿Qué diantre había encontrado en él la dichosa Elann? Godain suspiró profundamente. Con aquella actitud altiva lo único que conseguía era aumentar su rechazo. Lo más sensato era rehusar su oferta. De ese modo podría quedarse dos lunas más en calidad de huésped y después se marcharía.

Pero… ¿era eso lo que quería realmente?

« Soy libre para ir a donde me apetezca y nada de eso ha cambiado.»

Sin embargo, mientras rumiaba estos pensamientos, sabía que no era cierto. Estaba esa pequeña mujer pájaro. Sus ojos seguían su delgada figura sin que pudiera evitarlo. Una y otra vez aparecía en sus sueños y eso era peligroso. No entendía muy bien qué era lo que la atraía de ella. Molesto, intentó librarse de aquella imagen.

«No. No se trata sólo de eso. Me siento a gusto en este lugar, la tierra me habla. Me llevo bien con los cazadores y me gusta la caverna, el arroyo de los juncos y el bosque. No tendría inconveniente en quedarme mucho tiempo. Me preocupa la historia con la mujer pájaro, pero estoy seguro de que se me pasará. Jamás he consentido que una mujer me retenga, y eso no va a cambiar.

»Si quiero quedarme, sólo podré hacerlo como compañero de Elann. No existe otra opción.

»Hablaré con Asko. Me ha causado una buena impresión y parece una persona fiable. Quizás lleguemos a ser amigos.»

Godain se puso en pie y se encaminó de vuelta al poblado. Tal y como se imaginaba, encontró a Asko en el taller de las herramientas. El chamán estaba ocupado dibujando marcas sagradas en el mango de una lanza. Sin decir nada el joven se sentó junto a él, agarró un pedazo de roca arenisca y comenzó a lijar otro mango.

Asko comprendió enseguida que Godain estaba dándole vueltas a algo. Imaginaba de qué se trataba, e intentó facilitarle las cosas.

—Me estoy haciendo mayor —murmuró guiñando los ojos—. Ya no tengo tan buena vista como antes. Lo noto sobre todo cuando tengo que tallar estos dibujos en zigzag. Estaría bien que te quedaras con nosotros. Así podrías sustituirme en algunas de mis funciones. ¿Has tomado ya una decisión?

Godain apartó la cara intentado que pareciera casual y los mechones de pelo oscuro cayeron sobre su rostro mientras se le marcaba un tendón de su cuello. Como si no hubiera oído nada, continuó frotando el raspador por la madera de fresno.

—Podrías conseguir un buen hogar… junto a Elann.

El joven torció el gesto y Asko creyó entender lo que estaba pasando.

—¿Acaso no te gustan las mujeres? —Había hombres que evitaban por completo a las mujeres y que preferían vivir con sus iguales. Como no podían exigir que las Madres les concediera un hogar en la caverna, solían pasar casi toda su vida viajando. Algunos de ellos eran chamanes poderosos y respetados.

Godain sacudió la cabeza.

—No es lo que piensas. No duermo con hombres. En realidad… —Godain hizo una pausa y, a continuación, prosiguió—: En realidad me gustan las mujeres, pero no quiero convertirme en el compañero de ninguna.

—¿Ah no? —preguntó Asko desconcertado—. ¿Y por qué no?

Godain dejó a un lado el raspador e inspiró profundamente.

—Asko, tú sabes que nosotros estamos unidos al Hombre de la Cornamenta, el Ciervo Sagrado, el señor de los bosques y de los animales. Todos los cazadores formamos parte de esa unión, pero en especial los chamanes. Conocemos su grandeza, su poder y su fuerza irrefrenable.

Asko asintió. ¿A dónde pretendía llegar?

—Cuando estamos fuera —continuó Godain—, en los bosques o las praderas, nos llenamos de su fuerza. Vencemos nuestros miedos y ponemos en riesgo nuestras vidas. Soportamos las derrotas y celebramos las victorias. Somos fuertes, sí, eso es lo que somos. Pero, cuando volvemos al hogar de las mujeres y les entregamos nuestras presas ¿en qué nos convertimos? Las Ancianas Madres deciden por nosotros, nuestras compañeras son las dueñas del hogar y ellas son capaces de dar vida. Sin ellas no tenemos derecho a un hogar. Si ninguna de ellas nos elige, estamos obligados a marcharnos. Sostienen que todo pertenece a la Gran Madre, pero no han oído hablar del Hombre de la Cornamenta y ni siquiera conocen su existencia.

Godain levantó la cabeza. Por primera vez su mirada era clara y sincera y, en cierto modo, parecía vulnerable.

—No quiero que nadie me elija —añadió bruscamente—. Quiero poder decidir por mí mismo con qué mujer deseo dormir y donde está mi hogar. No quiero ser tan sólo el compañero de alguien, sino un ser independiente, ser considerado como cazador, como chamán y como hombre. Además, exijo tener mi propio lugar en la caverna en la que vivo.

—Amigo mío —respondió Asko estupefacto—, en toda mi vida jamás había oído nada parecido. ¿De verdad crees que los hombres serían capaces de gobernar una tribu y tomar sabias decisiones que afectan a todos, del mismo modo que lo hacen las mujeres? Por no decir, que las Madres jamás aceptarían algo así.

Godain sonrió con amargura.

—Eso demuestra quien tiene el poder en exclusiva.

Los dos hombres permanecieron en silencio por unos instantes, sumidos en sus propios pensamientos. Asko se esforzaba por asimilar todo aquello y se le marcaron las pequeñas arrugas de sus ojos. Como solía hacer, agarró el colmillo de jabalí que colgaba sobre su pecho. Echó la vista atrás y reflexionó sobre lo que había vivido en los últimos años. ¿Acaso no había sido feliz con Llama, Farin y los niños? Udonn había bendecido su hogar y dos de sus frutos, Baya Roja y Fliss, se habían convertido en dos jóvenes hermosas. Cuando pensaba en ellas se sentía muy dichoso. ¿Y las Ancianas Madres? Imtu y Enebro se habían dejado la piel día y noche para curarlo cuando, hacía dos años, estuvo tan enfermo. Por su mente pasaron imágenes de toda su vida, y siempre había estado bajo la supervisión y el cuidado de las mujeres.

—Escúchame —dijo girándose hacia Godain con decisión—. No puedes oponerte a las mujeres. Si lo haces sólo te perjudicas a ti mismo. Las necesitamos, y ellas cuidan de nosotros con dedicación. Si quieres quedarte tendrás que reservar tus ideas y unirte a Elann. Sinceramente, me alegraría de que así fuera. Pero, si prefieres irte, te lo aviso de antemano: en todas partes es igual, excepto en las tierras nevadas del norte, donde viven las tribus de los Renos. En todos los clanes de las cavernas, los hogares y los fuegos pertenecen a las mujeres, que son las únicas capaces de dar vida. Eso no admite discusión. Ellas hacen que la tribu crezca y alimentan a los niños con sus propios pechos. Ningún hombre puede hacer algo así. Sin ese don sagrado todos nosotros desapareceríamos de la tierra, no importa lo bien que cacen los hombres. Las mujeres tienen todo lo que se necesita para sobrevivir ¿cómo pretendes enfrentarte a ellas? Es imposible. Si lo haces te verás condenado a una vida intranquila y solitaria de los que vagan indefinidamente sin pertenecer a ningún lugar. Piénsatelo bien.

Era el discurso más largo que jamás había pronunciado. Mientras hablaba la expresión de Godain había ido cambiando. La rebeldía y la rabia habían dado paso al dolor y la tristeza y después a la amargura y la resignación. Asko sintió pena al verlo así. ¿Por qué se complicaba tanto la vida? No estaba seguro de haber convencido al joven.

—Puede que tengas razón, o puede que no. Nunca lo sabré a menos que consiga probarlo.

Asko respiró hondo y esbozó una sonrisa forzada.

—Elann es una buena mujer. Tal vez un poco temperamental pero, por fortuna, también esta la caza, y el bosque…

Godain intentó corresponder a su sonrisa, pero sus ojos mostraban una actitud muy diferente. Era evidente que se sentía muy desgraciado.

A la luz decreciente del atardecer terminaron su trabajo en silencio, recogieron los utensilios y se dirigieron a la caverna. En el cobertizo ardía una hoguera que invitaba a sentarse. Al llegar a los arbustos que rodeaban el lugar, Asko se apartó repentinamente del camino y dejó que Godain continuara solo. Había visto que a la sombra del olmo había una figura femenina que parecía estar esperando a alguien.

★ ★ ★

Godain se dirigió hacia Elann con decisión, se detuvo frente a ella y la miró por primera vez a los ojos desde su llegada, hacia ya varias semanas. Las gruesas trenzas le colgaban sobre los hombros y el cuello de su túnica estaba decorado con cerdas y cuentas de madera. Sobre su pecho pendía el diente de alce y su rostro plano con las cejas y pestañas de color claro estaba ligeramente sonrosado.

Sin duda era una mujer fuerte y sana como cualquier otra. Teniendo en cuenta que la decisión estaba tomada, intentaría hacerlo lo más fácil para los dos.

—¿Me estabas esperando? —preguntó tímidamente.

—Sabes de sobra que llevo esperándote mucho tiempo —le espetó Elann con impaciencia—, y tú me has estado esquivando. Quiero saber de una vez por todas si vas a quedarte o si has decidido marcharte.

Godain se puso a la defensiva y abrió la boca para decir «me voy» cuando se dio cuenta sorprendido que la rabia de la joven no era auténtica. Bajo aquella brusquedad, su voz sonaba contenida y tenía el rostro rígido como una máscara. Él dio un paso atrás y se cruzó de brazos.

—¿De verdad es eso lo único que quieres saber?

Elann lo miró a los ojos e inspiró profundamente. Los sentimientos encontrados que aparentemente combatían en su interior no lo dejaron indiferente. De repente se dio cuenta de hasta qué punto lo deseaba y el hombre que había en él se sintió alagado.

A pesar de ello mantuvo la actitud reservada que le caracterizaba y esperó con curiosidad a que ella respondiera.

Era evidente que intentaba dar con las palabras adecuadas, pero no dijo nada. En vez de eso se giró, arrancó una hoja del olmo y empezó a despedazarla con los dedos temblorosos. No cabía la menor duda de que la orgullosa Elann intentaba contener las lágrimas.

Entonces dejó caer la hoja y le recriminó:

—¿Qué más quieres que te pregunte? Ya sé que no quieres convertirte en mi compañero, así que será mejor que te vayas. Vete o búscate alguna otra que quiera unirse a ti.

La joven, intentando no llorar, levantó la barbilla y lo miró a los ojos. Godain se dio cuenta de cuánto le costaba mantener aquella actitud y, en contra de su voluntad, experimentó cierto respeto hacia ella. Para su sorpresa, por primera vez, se relajó.

—Elann —le dijo con una sonrisa pronunciando su nombre con toda intención—. ¿Estás intentando decirme que te gustaría tomarme como compañero?

Cuando vio el efecto de su sonrisa en la joven, sintió algo similar a la ternura. Su inesperada amabilidad la desarmó por completo.

—Sí —respondió en un susurro—. ¿Significa eso que…? ¿Acaso quieres…?

—Creo que podríamos intentarlo, si así lo deseas…

Elann abrió los ojos sorprendida y su rostro, en el que se mezclaban la alegría y el resarcimiento, se sonrojó. Entonces lo miró nerviosa, como si estuviera esperando algo, un gesto de asentimiento, una caricia. Pero Godain no se movió.

El chamán se aclaró la garganta.

—Elann, si tienes dudas o si… quiero decir, siempre podemos echarnos atrás… mientras ninguno de los dos…

—¡No, no! No tengo ninguna duda. Quiero que seas mi compañero y es así como debe ser —en aquel momento le tocó el brazo bruscamente, como si intentara retenerlo, pero inmediatamente apartó la mano.

—De acuerdo —dijo ella—. Entonces… iré a hablar con Imtu ahora mismo y le diré que nos hemos puesto de acuerdo. ¿Quieres venir?

—Será mejor que vayas tú sola. Todavía tengo que pasar un momento por la zona de las herramientas.

—No, por favor. Espérame aquí, Godain. Volveré enseguida e iremos juntos a la caverna. Ya ha oscurecido y los demás deben estar cenando.

La joven se dirigió a la cabaña de Imtu por el camino más corto. Él la siguió con la mirada hasta que el toldo de cuero se cerraba tras ella.

«No tenía que haberlo hecho.»

Sin embargo, ya era demasiado tarde. No había vuelta atrás. Una marea de sentimientos enfrentados se apoderó de Godain. Éste cerró los puños intentando conseguir distancia, calma y su habitual actitud fría.

—¿Qué me está pasando? Naturalmente Asko tenía razón, no había otra elección. Si la hubiera rechazado, tendría que haberme marchado de la tribu. Pero no puedo marcharme, no quiero porque… este lugar, el bosque… la gente…

—No intentes engañarte.

¿Qué había sido aquello? El chamán miró a su alrededor, pero no había nadie. Era de nuevo aquella voz, en el interior de su mente. El Hombre de la Cornamenta.

¿Qué habría querido decir con aquellas palabras?

De repente apareció una imagen: los cabellos al viento, los ojos grises que lo miraban… Entonces lo sintió. Empezó a crecer despacio en su corazón, pero lo hacía de forma imparable, acompañado de una sensación casi insoportable de vértigo y debilidad. Por fin lo entendió todo.

«Ravan. Ravan. La mujer pájaro.»

¿Por qué no se había dado cuenta hasta entonces? Su nombre y su persona lo inundaban todo, incluso en su interior, en su cuerpo, apoderándose hasta de su respiración. Era eso. No podía irse de allí. Jamás. No sin ella.

Pero…

«¿Cómo ha podido pasarme? ¿Cómo he podido permitir que una mujer signifique tanto para mí? Tenía que haberme dado cuenta antes. No debí permitir que llegara tan lejos. Tengo que librarme de esto. Es como una enfermedad.

»Nadie debe enterarse. ¿Ella tampoco? Por supuesto que no. Me pregunto por qué se me ocurrió venir hasta aquí…»

La puerta de la cabaña se abrió de nuevo y una delgada figura salió al exterior. Godain se armó de valor. Sí. Había llegado el momento de entrar en la caverna junto a Elann y mostrarse unidos ante el resto de la tribu. Respiró hondo y se acercó a la joven.

Pero aquella silueta no correspondía a Elann. Se trataba de Ravan. La joven no se dio cuenta hasta que él salió de la sombra del olmo y se quedó paralizado. El rostro lívido de Ravan relucía en la oscuridad.

Durante unos instantes que parecieron interminables se quedaron de pie, el uno frente al otro, la mujer pájaro y el chamán. Entonces, sin pensarlo dos veces, Godain se acercó a ella y la rodeó con sus brazos con un gesto desesperado, casi violento.

Hasta aquel preciso instante jamás había deseado algo con tanta intensidad como el contacto físico con aquella mujer. Entonces la apretó fuertemente contra su cuerpo, sumergió su rostro en su cabellera, aspiró el aroma de su piel y se olvidó de todo lo demás, incluso de Elann, que podía aparecer en cualquier momento…

Con un suave gemido Ravan se abandonó a él. Sin embargo, inesperadamente, Godain sintió como su cuerpo se ponía rígido, apoyaba las manos sobre su pecho y lo apartaba con fuerza.

¿Se puede saber qué pretendes de nosotras, chamán? ¿Es que todas las mujeres deben caer rendidas a tus encantos? Ahí dentro, en la cabaña, está Elann, contándole a Imtu lo feliz que se siente contigo.

Aturdido y medio mareado Godain dio un paso atrás. Ravan tenía los ojos llenos de lágrimas y lo miraba llena de rabia. Entonces se dio la vuelta y echó a correr.

Godain se quedó allí, con los brazos caídos, intentando sobreponerse. Lentamente, con pasos lentos, se dirigió a la caverna. Solo. Se sentía vacío y completamente exhausto. Sin prestar atención a los demás o a la cena se encaminó hacia la zona reservada a los huéspedes bajo el alero, se cubrió con la piel de lobo y se abandonó al sueño como si se dejara caer por un precipicio.

Poco después de la media noche se despertó de repente, se quedó tumbado boca arriba con los brazos bajo la nuca y contempló las frías y extrañas estrellas brillantes.

Las jóvenes, las Ancianas Madres, las mujeres pájaro, los espíritus femeninos; lo único que había recibido de ellas era dolor. Y ahora volvía a repetirse lo mismo de siempre. Sólo un loco habría esperado que las cosas cambiasen. Los hombres sensatos sabían que debían protegerse.

La piedra que le pesaba sobre el corazón comenzó a dolerle y una vez más se encontró a solas frente a sus recuerdos.

★ ★ ★

Esta vez se trataba del rostro lleno de cicatrices del Tyuro, el anciano chamán. Con ciertas reticencias al final había aceptado hacerse cargo del hijo de la poderosa Jassa, que había escapado de la tribu de los lobos y que tras mucho vagar finalmente había conseguido dar con él. Sin embargo, su actitud desconfiada había cambiado rápidamente. Tyuro decidió enseñarle todo lo que sabía, e incluso hablaba de la posibilidad de nombrarlo su sucesor. ¡Siempre que Hirrut, el espíritu femenino que lo protegía, estuviera de acuerdo! Era tan caprichoso…

Cuando, una noche de luna llena de finales del verano, el experimentado anciano presentó a su alumno ante Hirrut, la mujer con cabeza de leona, Godain se preparó con sumo cuidado y le ofreció todos los dones que la tradición prescribía. A pesar de ello el viaje de los chamanes acabó convirtiéndose en una catástrofe.

Desde el primer instante el espíritu femenino y el joven humano experimentaron mutuamente un fuerte rechazo. ¿Acaso el muchacho no había manifestado el suficiente respeto? En cualquier caso, sólo con mirarlo, Hirrut se puso furiosa e intentó exterminarlo. En vez de retroceder y salir huyendo, Godain se comportó como un desequilibrado, y la retó a un duelo. Ella reaccionó asestándole un terrible zarpazo. Tyuro utilizó toda su experiencia y todas sus fuerzas para ponerlo a salvo y devolverlo a su cuerpo jugándose incluso la vida. Sin embargo el espíritu de Godain estaba hecho pedazos. Pasó muchas lunas sentado en un rincón de la cueva, como aturdido. Apenas hablaba y, cuando lo hacía, murmuraba cosas sin sentido. Los demás evitaban mirarlo. El contraste entre el triángulo azul de su frente y su ojos apagados resultaba espeluznante. Pasaron el otoño y el invierno y un día de primavera desapareció sin dejar rastro.

Godain jamás consiguió averiguar cuánto tiempo había pasado errando en aquel estado de completa enajenación. ¿Habrían sido varias lunas? ¿O tal vez años? Del mismo modo desconocía dónde o con quién había trascurrido aquel tiempo. De algún modo había sobrevivido y había ido a parar al oeste. Un día, inesperadamente, encontró a su gran amigo, el chamán Gato Montés, que se dedicaba a recoger literalmente a todos los desamparados que encontraba tirados por ahí y se los llevaba consigo. A partir de entonces trascurrió tres años conviviendo con él y con su tribu en las montañas al norte del río Egar. Gato Montés sanó su espíritu y lo puso en contacto con el Hombre de la Cornamenta, el señor de los bosques y los animales. Él le enseñó todo lo que sabía antes de marcharse al otro mundo. Godain tenía la convicción de haber recuperado su verdadero yo, pero quedó marcado para toda la vida por las fuerzas a las que se había enfrentado. En su interior llevaba una piedra que le dolía permanentemente. A veces, cuando se avivaban los recuerdos, la piedra se movía y resultaba tan insoportable que le obligaba a pensar rápidamente en otra cosa.

En aquellos momentos le solía asaltar la visión de una mujer joven que lo miraba pensativa con unos avispados ojos grises. Por mucho que intentara una y otra vez aferrarse a aquella imagen, ésta siempre acababa alejándose de él y desvaneciéndose.

«Sin saberlo, la he estado buscando incansablemente por todas partes. Y ahora, que por fin la he encontrado, me rechaza. ¿No es para echarse a reír?

»Debo pensar en otra cosa. Rápidamente.»

Al acabar la ceremonia de enterramiento de Gato Montés, las madres le preguntaron si quería quedarse en la tribu en calidad de chamán o de cazador. Una de las mujeres jóvenes estaba interesada en tomarlo como compañero. Godain lo consideró un poco, pero luego lo rechazó. Aquella tierra no le decía nada. Poco después se le unió Frenn y juntos se pusieron en marcha. Tenía un objetivo, aunque todavía no sabía cuál era.

«Y heme aquí, entre las amables gentes de la tribu del Fresno. La tierra me ha dado la bienvenida. A pesar de todo, creo que lo mejor que puedo hacer es quedarme, no sólo por Ravan. En lo que respecta a las mujeres he decidido mantenerme todavía más alejado. El Hombre de la Cornamenta me protege de las fuerzas femeninas empeñadas en destruir y devorar al hombre. Tiene los ojos grises, bueno ¿y qué? He tomado una decisión y debo comportarme como corresponde. No pienso hacer ni caso de esa mujer pájaro. Viviré en el hogar de Elann y luego ya veremos.»

La piedra que había en su interior le estaba haciendo daño. Él la ignoró, se dio media vuelta y se cubrió con la piel. Faltaba poco para que amaneciera y los arbustos que rodeaban el lugar se habían cubierto de un manto nacarado. Mientras se adormecía Godain evocó la imagen de Ravan, que lo miraba sonriente. Esta imagen se abrió paso introduciéndose en sus sueños, algo que no le sorprendió en absoluto.

★ ★ ★

La primera vez que nos amamos fue sobre la hierba de un claro del bosque, a la sombra de un roble. Se oía el zumbido de los insectos y el color dorado del atardecer estival hablaba de abundancia y de madurez. Por primera vez experimenté lo que se siente cuando se acoge en tu interior a un hombre al que amas. Godain se reprimía, pero yo no quería esperar más. La breve punzada que sentí cuando me penetró, atravesando así la puerta cerrada de Udonn, fue menor de lo que esperaba. Jadeante lo atraje hacia mí y lo presioné hacia el interior, mientras sentía como cada fibra de mi cuerpo respondía a sus caricias… El aliento abrasador de Vairani nos envolvió y nos arrastró hasta dejarnos sin sentido.

Cuando volví en mí, él me apartó el pelo de la frente y me besó. En aquel momento mis dedos sintieron el tacto húmedo de las lágrimas sin saber muy bien si eran suyas o mías.

Entonces recordé la experiencia que viví en el estanque, cuando aprendí a volar con el cuervo. Aquello era parecido, aunque al mismo tiempo, no tenía nada que ver.

Plenamente satisfechos nos quedamos tumbados en silencio, sintiendo el uno el cuerpo del otro. No existía nada en el mundo excepto nosotros. Aquello era lo que tanto había deseado. Mi rabia hacia Godain se había esfumado. La vida me sonreía.

Era inevitable que, antes o después, nos encontráramos en el bosque, pues las mujeres pájaro y los chamanes suelen pasear a solas por los alrededores del poblado. De hecho, dos días después de aquel primer abrazo, nos topamos casualmente a la orilla de un claro del bosque y de nuevo nos quedamos paralizados. Godain inclinó la cabeza a modo de saludo e hizo intención de seguir su camino. Aquella actitud distante mostraba hasta que punto lo había ofendido, pero no consiguió engañarme. Sabía que no podía dejar de pensar en mí, y que me deseaba tanto como yo a él. No tenía ningún sentido fingir lo contrario.

Acababa de pasar por mi lado cuando le dije:

—¡Espera, Godain!

—¿Sí? —preguntó él deteniéndose a regañadientes.

—Sólo quería decirte que siento mucho… que siento mucho lo que pasó ayer.

—No pasa nada. Ya está olvidado.

—No. No quiero olvidarlo. Me gustaría que entendieras por qué fui tan dura contigo. Acababas de comprometerte con Elann y ella había irrumpido en la cabaña de Imtu radiante de felicidad para comunicarle la noticia. Apenas un instante después, me estabas abrazando. ¿Qué querías que pensara?

—Nunca debía haber hecho algo así —respondió él—. Espero que me perdones el atrevimiento, mujer pájaro.

No estaba dispuesta a dejarme impresionar por su distante cortesía, de manera que proseguí:

—Desde entonces he pensado mucho en ti y en mí, y ahora entiendo… algo más.

—¿Ah sí? ¿Y qué es lo que entiendes?

En lugar de contestarle me acerqué a él, le puse las manos sobre los hombros y acaricié su boca con mis labios. Él se quedó paralizado. Entonces volví a besarlo, con mucha ternura. Instantes después estábamos tumbados sobre la hierba fundidos en un largo abrazo en el que nuestra piel, nuestros cabellos, y nuestros cuerpos se dejaron llevar por el deseo formando un todo indivisible.

A partir de aquel día nos encontrábamos con frecuencia y nos perdíamos el uno en el otro hasta el punto que no oíamos, sentíamos u olíamos nada aparte de nosotros mismos. En aquella época vivía en una especie de ensoñación y jamás se me ocurrió pensar en Elann. ¿Realmente era yo la que había echado a correr mientras ella informaba a Imtu de su acuerdo con Godain? Aquella debía ser otra Ravan, una niña inocente. Sin embargo, en aquel momento, me había convertido en una mujer astuta y segura de sí misma. Cuando estábamos en la caverna ignoraba a Godain del mismo modo que hacía con el resto de los hombres. No obstante, apenas se me presentaba la ocasión, corría hacía nuestro roble en el bosque. Pronto encontramos un lugar mejor, una hondonada protegida por unas grandes rocas redondeadas y cubiertas de musgo que acabó convirtiéndose en nuestro segundo hogar.

Nuestros encuentros nunca fueron deliberados, pues tampoco era necesario. Los dos éramos conscientes en todo momento de dónde estaba el otro y lo que estaba haciendo. De manera incomprensible compartíamos nuestros pensamientos y percepciones. Cuando me dirigía a nuestro lugar secreto para encontrarme con él, generalmente ya estaba allí o a punto de llegar.

Los abrazos en silencio de las primeras veces, dieron paso a las largas conversaciones. Aun así, había momentos en los que Godain se cerraba en banda y se olvidaba de todo y de todos. Yo tenía la sensación de que sólo podía tener acceso a una parte de él. Aquello me dolía tanto que pronto aprendí a no hacer demasiadas preguntas.

Años después hubo otros hombres en mi vida que compartieron mi lecho, pero ninguno como tú, Godain. Jamás olvidaré las apasionadas tardes que pasé contigo ni aquella unión perfecta que no se podía expresar con palabras. Una parte de ti sigue viva en mi interior, y algo de mí murió contigo.

Disculpa Grada, me he dejado llevar por los recuerdos. ¿Qué te estaba contando? ¡Ah, sí! Te hablaba de aquel bendito año. Los primeros días del verano pasaron rápidamente sin que apenas nos diésemos cuenta. El mundo estaba impregnado de colores y olores. Se acercaba el solsticio de verano y la luna cada vez estaba más redondeada. No obstante, en aquella ocasión no me recluí en la caverna sagrada para volar con el cuervo. En aquel período en que las noches eran cada vez más cortas, se celebraba la ceremonia del reparto de los hogares. Eso suponía una gran cantidad de trabajo para las mujeres pájaro y, con la mente en otro sitio, ayudé a Imtu a preparar la fiesta.

★ ★ ★

—La Gran Osa de las Cavernas nos dijo que debíamos emigrar. Durante mucho tiempo seguimos a las enormes manadas de renos a través de llanuras inhóspitas cubiertas de hierba, musgo y líquenes multicolores, siempre en dirección al lugar por el que se pone el sol. Nos sentíamos bien, estacamos contentos y no padecíamos escasez.

Imtu se detuvo un instante para cerciorarse de que toda la tribu escuchaba atentamente y continuó:

—Sin embargo la tierra cambió. Los árboles eran cada vez más altos y formaban espesos bosques. Los renos desaparecieron. Empezamos a pasar hambre, los niños enfermaban y morían. Teníamos miedo.

La mujer pájaro hizo una pausa y dejó que las imágenes que había evocado hicieran su efecto. Nadie se movió. Los rayos oblicuos del sol del atardecer atravesaban los grupos de nubes y caían sobre la explanada que había delante de la caverna. Un niño rompió a llorar y su madre lo tranquilizó.

—Entonces apareció Udonn, La Gran Madre, encarnada en un ciervo blanco. Salió del bosque, se trasformó en mujer y vivió entre nosotros. De ella aprendimos a fundar cavernas en donde poder establecernos de forma definitiva y emplear el verano y el otoño en almacenar víveres para pasar el invierno. Además nos proporcionó aves, peces y animales del bosque para alimentarnos, y también hierbas, raíces, hojas, frutos y semillas. Entonces dijo: «Otorgo mi bendición a las Madres, deberéis honrarlas y dejarse guiar por su sabiduría. Dad un hogar a cada madre para que pueda vivir con sus hijos, su compañero y sus familiares, y cuidad bien de ellas». Así lo hicimos y hasta hoy las mujeres veneran a la Gran Madre y cuando fundan su hogar excavan un agujero en el que colocan su imagen y un animal de cada tipo: de aire, de tierra y de agua. Desde entonces vivimos en paz y armonía y las tribus se desarrollan. ¡Alabada sea Udonn, la Gran Madre que habita en todas nosotras!

Ver cómo la historia se reflejaba en los oscuros ojos de los presentes le causó una profunda impresión. Al acabar se oyeron suspiros de alivio. Imtu comenzó a entonar el cántico de invocación y el resto de los miembros de la tribu se unieron a ella radiantes de felicidad. Udonn estaba presente y siempre cuidaría de ellos.

Ravan paseó la mirada por la multitud y se detuvo sobre Godain, que estaba sentado detrás de Lean. El chamán no estaba cantando y su boca mostraba un gesto de desagrado. ¿Qué quería decir aquello? ¿Acaso no se encontraba bien? De todos modos, aquél no era el momento para pensar en esas cosas.

El cántico terminó. Imtu, que sostenía un bastón en su mano derecha, se sentó en el lugar destinado para ella y su voz rompió el silencio expectante que se había apoderado de ellos.

—Vamos a dar comienzo a la distribución de los hogares —a continuación se dirigió a la más anciana de las madres y preguntó—: Enebro, ¿Se va a producir algún cambio en tu hogar?

—Sí, así es. He estado hablando con Lluvia. Hoja de Encina y Kirun han muerto y Barn abandonará muy pronto el hogar de Lluvia. Es por eso que hemos decidido compartir un mismo hogar en el que conviviremos con nuestros compañeros, Oso y Zorro, y con el anciano Ril.

—¿Estás de acuerdo, Lluvia?

—Sí, lo estoy.

—Entonces, que así sea.

Ravan sabía que aquel acuerdo era el resultado de largas deliberaciones. Había que crear nuevos hogares para cuatro mujeres jóvenes. Aquello sólo sería posible si las que los habían ocupado hasta aquel momento se reagrupaban. Para las más ancianas resultaba más sencillo, pero las mujeres embarazadas o aquellas que tenían niños pequeños mostraban más reticencias a renunciar a un hogar que claramente había sido bendecido por Udonn.

Mientras se revisaban uno a uno los diferentes hogares, todos escuchaban atentamente, incluidos los hombres, que estaban sentados en segunda fila. De cuando en cuando Imtu agarraba su vaso de cuerno y bebía un trago de agua. Cuando acabó el reparto ya se había hecho de noche.

Entonces llegó el momento que toda la tribu había estado esperando.

—Ahora procederemos a distribuir los nuevos hogares.

Todos sabían de sobra como se desarrollaría la ceremonia, aun así siempre resultaba tan emotiva que a las mujeres no podían contener las lágrimas.

—Birkin, tú has sido la primera en elegir.

La joven delgada y ágil se puso en pie y anunció:

—Me gustaría tener un hogar propio y quiero que Barn sea mi compañero —Barn también se levantó y se acercó a ella. Estaba radiante de felicidad. Birkin le alargó la mano y él la tomó.

—Que así sea —declaró Imtu—. Que la Gran Madre Udonn proteja tu hogar y lo bendiga con hijos —la pareja recibió con una sonrisa los gritos de júbilo y las felicitaciones que provenían del resto de la tribu.

A continuación le tocó el turno a la tierna y romántica Fliss que, sonrojada, tomó como compañero al joven Espan. Acto seguido fue su hermana Baya Roja, la joven rolliza y alegre, la que llamó a su lado a Ciervo. Para terminar y, al contrario de lo que solía suceder, Elann fue la última en levantarse y ofrecer su mano a Godain. Ravan no podía apartar la vista de él mientras se alzaba y se colocaba junto a su prometida, que sonreía de oreja a oreja con evidente satisfacción. La actitud de Godain era contenida pero impecable y su rostro no mostraba ninguna emoción. Las felicitaciones de la tribu no sonaron demasiado efusivas, pero podía deberse a que se trataba ya de la cuarta pareja.

Imtu, dirigiéndose a los hombres, dijo:

—Acabáis de recibir un hogar propio en nuestra tribu, y nos alegramos por vosotros. Ciervo, Godain y Espan, a partir de ahora dejáis de ser nuestros huéspedes y os convertís en miembros del clan del Fresno bajo la protección de la Gran Madre Udonn. Sed bienvenidos.

De nuevo se oyeron gritos de alegría y de bienvenida del resto del grupo. La mujer pájaro posó sus manos sobre los hombros de cada uno de ellas y los envió de vuelta al lugar que ocupaban en el segundo círculo.

—En cuanto a vosotras cuatro, Elann, Birkin, Fliss y Baya Roja, acercaos al fuego, presentad a Udonn vuestras ofrendas y recibid su imagen para el hueco con el que Udonn bendecirá vuestro hogar y cuya protección siempre os acompañará.

Ravan tuvo que esforzarse por seguir con atención la ceremonia. Ella fue la encargada de entregar a las cuatro jóvenes los presentes que habían preparado conjuntamente. Con gran devoción y ayudadas por Imtu quemaron grasa y otros valiosos dones para Udonn. La anciana mujer pájaro les entregó unas pequeñas figuras de piedra y madera que ella misma había tallado. Representaban a una mujer con grandes pechos, vientre prominente y ancho trasero. Las piernas acababan en punta y tenía la cabeza de un pájaro con el pico hacia arriba. Eran exactamente iguales a la imagen sobre la pared de la caverna sagrada.

Las jóvenes envolvieron las pequeñas figuras en un trozo de cuero y las guardaron cuidadosamente para el día siguiente, en el que cada una de ellas, en la más absoluta intimidad, bendeciría su hogar.

Al final se reunieron alrededor del fuego y, siguiendo la tradición, asaron trozos de carne ensartados en un palo y los repartieron entre los miembros de la tribu entre felicitaciones.

A pesar de haber pasado el día entero en ayunas, Ravan tan sólo fue capaz de dar un par de bocados al pedazo que le ofreció su abuela. Se sentía cansada y enferma y apenas conseguía mantener los ojos abiertos. Al empezar la danza se fue a la cabaña, bajó el toldo de la puerta y se tumbó.

Su marcha pasó bastante desapercibida. Las mujeres pájaro iban y venían a su antojo y además las noches de luna llena raras veces se las veía.

Los miembros de la tribu del Fresno comieron y bebieron en abundancia y bailaron y cantaron mientras la luna llena los bañaba con su luz. Los festejos continuaron hasta el amanecer. Poco a poco las jóvenes parejas iban abandonando el lugar y tomaban el camino que bordeaba el bosque. En cualquier caso aquella noche tendrían que dormir separados. Por última vez.

La auténtica asignación de los hogares tuvo lugar al día siguiente. Tras un frugal desayuno las más jóvenes se dedicaron a vaciar por completo la caverna y a limpiarla en profundidad mientras charlaban animadamente. Imtu y Ravan impregnaron el lugar con el humo resultante de la quema de hierbas purificadoras y pintaron signos de fertilidad en las paredes. Seguidamente se procedió a levantar las placas de pizarra que cubrían el suelo, y las muchachas excavaron los nuevos agujeros, los llenaron y los taparon con tierra. Con plegarias fervorosas cada una de ellas consagró su hogar a la Gran Madre Udonn. Una vez concluido el ritual, todavía les llevó algún tiempo colocar todos sus objetos personales: ropa, joyas y demás enseres, y preparar los jergones con pieles y heno fresco. Llegada la noche, las jóvenes parejas compartieron el lecho por primera vez.

★ ★ ★

La mujer cuervo estaba sentada sola junto a los restos de la hoguera. Intentaba con todas sus fuerzas recordar lo que debía hacer a continuación, pero en su mente no había nada más que niebla y confusión. Los pensamientos iban y venían y ante sus ojos se repetía con insistencia una sola imagen: el momento en el que, la noche anterior, Godain había seguido a Elann hasta su lecho con una mirada inexpresiva. Había pasado a escasa distancia de Ravan y ni siquiera la había mirado. Desde aquel momento sentía como si tuviera una lanza clavada en el corazón. No había pegado ojo en toda la noche, luchando, en vano, por librarse de aquella imagen.

—¡Ravan! ¿Dónde te has metido? —La voz de Imtu provenía del exterior. La joven no respondió. No tenía fuerzas ni para respirar. Si se quedaba allí inmóvil, con los ojos cerrados, quizás Udonn se compadecía de ella y la dejaba morir.

«No quiero oír nada. No quiero ver nada.»

—¿Te encuentras mal? ¿Qué te sucede, mi niña? ¡Venga! ¡Mírame!

La anciana vio los párpados enrojecidos y las ojeras bajo los ojos de Ravan, la palidez de su rostro y aquella mirada desconsolada. Conocía muy bien aquellos síntomas, ¡oh, sí!, a pesar de que había pasado mucho tiempo desde que ella misma los había padecido.

Ravan la miró apática, pero no era fácil ignorar la voz de la mujer pájaro. Aquella mañana sonaba extraña, especialmente severa y, en cierto modo, más grave que de costumbre.

—¡Escúchame, mujer cuervo! Sea lo que sea lo que te preocupa, a pesar de que pienses que no lo soportarás, tienes que expulsarlo fuera de ti. Tú eres una mujer pájaro y eres libre. Piénsalo bien. Tú eres la que vuela con el cuervo. Ningún ser humano puede convertirse en el centro de tu vida. Ninguna mujer, ningún niño, y mucho menos un hombre. Tú perteneces a la tribu. Perteneces a la Gran Madre. A lo largo de tu vida, cuando aprendas nuevas cosas y emprendas nuevos caminos, te hará sufrir padecimientos aún mayores. De ello puedes estar segura. A condición de que tú seas capaz de renunciar a todo.

La mirada impertérrita de sus ojos de búho atravesó a la joven como si marcara sus huesos a fuego, consiguiendo derribar el muro de indiferencia que rodeaba a la joven. En aquel momento los ojos de Ravan se llenaron de lágrimas, se cubrió el rostro con ambas manos y comenzó a sollozar.

—¡No puedo soportarlo, Imtu! ¡Me está matando!

—¡Por supuesto que puedes! Morir no es tan fácil.

—¿Y qué puedo hacer? ¿Cómo puedo… expulsarlo fuera de mí? ¿Tú podrías darme la respuesta?

—No —respondió la anciana con severidad—. Ni puedo, ni quiero. Eso es algo que debes descubrir por ti misma. Nadie puede ayudarte. Si no tienes la suficiente fuerza para hacerlo sola, no mereces ser una mujer pájaro. En ese caso no habrá lugar para ti en esta cabaña.

Ravan tragó saliva y sintió que la rabia crecía en su interior.

—¡Ya me expulsaste de aquí una vez!

—¡Y lo volveré a hacer si fracasas! Ser mujer pájaro no es ningún juego. Hay mucha gente que depende de ti y de tu poder. Tienes que aprender a controlar tus sentimientos, cueste lo que cueste. Sí, te expulsaría sin dudarlo. Pero espero sinceramente no tener que hacerlo.

Las dos mujeres se quedaron en completo silencio, y lo único que se oía era la agitada respiración de Ravan.

—¿Y qué debo hacer?

Imtu reflexionó un instante y a continuación le sugirió:

—Vete a la caverna sagrada, toma la bebida de la luna y un pequeño trozo de los hongos de color rojo. Entonces pregúntale al cuervo.

Ravan hizo lo que Imtu le había pedido y no regresó hasta dos días después. La anciana no le hizo ninguna pregunta. Miró de arriba abajo a su sucesora y esbozó una sonrisa de satisfacción. Ravan no sólo había recuperado la cordura y su habitual fuerza, sino que había cambiado, parecía más dura y decidida, en definitiva, más madura. Había algo diferente en la atmósfera que la rodeaba. Había estado en otro mundo y había conseguido volver para recuperar su lugar.

Ravan se sentó junto a Imtu y la ayudó a pelar las bayas rojas. Entonces le preguntó en voz baja:

—¿Está mal lo que sucedió con Godain? ¿No debía haberlo hecho?

—No —respondió la anciana sacudiendo la cabeza—. No está mal. Tú puedes hacer lo que quieras. No puedes formar un hogar propio ni tomar un compañero, pero nadie te prohíbe tener encuentros esporádicos con todos los hombres que desees. Sin embargo, debes aceptar las cosas tal y como son. No te lamentes como una niña pequeña por aquello que no puedes cambiar. La Gran Madre te concederá la mayor felicidad y también los mayores tormentos. A veces te permite volar con el cuervo y en otras ocasiones te obliga a arrastrarte por el polvo como un gusano. Acepta el dolor como una llama que arde en tu corazón y que te trasforma. No puedes permitir que nada ni nadie consiga abatirte. Tú eres la mujer cuervo.

—Tienes razón. Ahora lo sé y jamás lo olvidaré. Gracias. Muchas gracias, Imtu.

Ravan inclinó la cabeza con un gesto de humildad pero, al mismo tiempo se sentía, por primera vez, casi al mismo nivel que su maestra.

Desde aquel momento ocasionalmente se reunía con Godain en el bosque y compartía con él su pasión y su ternura, pero algo había cambiado. Ella no era la misma. Godain se dio cuenta, pero no dijo nada. Ninguno de ellos pronunciaba jamás el nombre de Elann. Cuando estaban juntos, el uno en los brazos del otro, el tiempo se detenía. Eso era todo, y los dos creían tener suficiente.

★ ★ ★

Los arándanos estaban maduros. Mientras saboreaban la sémola del desayuno, Yegua, Dorin y Elann decidieron ir al bosque a hacer acopio de una buena cantidad de estos frutos. Birkin, que no había querido participar en la cacería de aquel día porque en cualquier momento podía comenzar el sangrado, se unió a ellas. Provistas de varios cestos planos se adentraron en el bosque.

Elann y Birkin caminaban juntas. La cazadora hizo una mueca de desagrado y se frotó el vientre.

—Ya ha empezado, el sangrado de la luna nueva. ¿El tuyo también?

Elann asintió y se mordió los labios.

—Está claro que no estamos embarazadas —concluyó Birkin despreocupada—. Pero no pasa nada. La abuela dice que puede pasar mucho tiempo hasta que recibamos la bendición de Udonn.

—¿Has pensado alguna vez en colgar una ofrenda en el árbol de la fertilidad? —preguntó Elann intentado sonar casual.

—¿Yo? —preguntó Birkin con una carcajada—. No, la verdad es que no. Eso lo hacen sólo las mujeres que llevan mucho tiempo esperando la bendición de Udonn sin conseguir nada ¿no? Nosotras acabamos de fundar nuestro hogar. Imtu dice que no hay que presionar demasiado a la Gran Madre. Basta con que la honremos, y eso ya lo hacemos. Le hemos pedido que nos bendiga y hemos dormido con nuestros compañeros, especialmente en las noches de luna llena, como corresponde.

—Sí —respondió Elann con la voz apagada.

Birkin percibió su inquietud y por primera vez en su vida sintió compasión de Elann.

«Toda la tribu sabe que Godain no busca su compañía. La mayoría de las veces duerme solo bajo su piel de lobo. Pero ella sería capaz de dejarse arrancar la lengua, antes que sincerarse con alguien. Es demasiado orgullosa. Debe de estar pasándolo muy mal. ¿Por qué se empeñaría en unirse a Godain, un hombre tan complicado? Yo no lo habría hecho. ¡Gracias a Udonn Barn y yo somos muy felices juntos!»

Las dos siguieron caminando en silencio, inmersas cada una en sus pensamientos.

Las oscuras sombras del bosque se cernieron sobre ellas. La luz del sol se abría paso a través del techo de hojas cargado de pájaros e iluminaba los arbustos de arándanos. Birkin se agachó y comenzó a arrancarlos delicadamente con los dedos. Muy pronto el fondo de su cesta estaba cubierto de frutos de color azul oscuro cubiertos de rocío. A cierta distancia se oía la animada charla de Dorin y Yegua. Elann se alejó un poco. Era evidente que prefería estar a solas.

El graznido de una urraca puso sobre aviso a la joven cazadora. Algo se desplazaba por el bosque haciendo crujir la capa de hojas y ramas secas que cubría el suelo. Sin moverse de su sitio Birkin miró en dirección al lugar del que provenía el ruido. ¿Qué podría ser? ¿Un corzo? No, sin duda se trataba de algo más grande y pesado. Aquellos pasos sólo podían ser los de un ser humano. En aquel momento reconoció a Godain, algo que no le sorprendió. Los chamanes y las mujeres pájaro a menudo vagaban a solas por el bosque.

Pero Godain no estaba sólo. Había alguien más con él. Se trataba de Ravan que caminaba a su lado. Iban cogidos de la mano y en aquel momento él apartaba una rama y le cedía el paso. La complicidad que existía entre ambos era más que evidente.

Entonces Birkin entendió lo que estaba pasando.

«¡Por el amor de Udonn! Elann no puede ver esto. Tengo que llevármela de aquí como sea.»

En aquel momento miró a su alrededor en busca de su amiga. Era demasiado tarde. La joven se encontraba de pie, completamente inmóvil, a la sombra de un roble que había a unos pasos detrás de ella, y miraba en dirección a la pareja. Birkin se acercó a su amiga con un nudo en la garganta. Elann no parecía percatarse de su presencia. Sin decir ni palabra contemplaba como Godain se detenía y, en un arrebato de pasión, atraía hacia sí a Ravan. Parecía como si quisiera poseerla en aquel preciso momento. Ravan, sin embargo, apoyó las manos sobre su pecho y lo apartó con una sonrisa mientras sacudía la cabeza. Entonces dijo algo que Birkin no acertó a comprender, le retiró el pelo de la frente y echó a andar tirando de la mano del chamán. Los dos desaparecieron entre las densas sombras de un grupo de coníferas.

Birkin no sabía qué hacer. Intuía la tormenta de sentimientos que se habría desencadenado en la mente de Elann. Godain jamás había mirado a su compañera de aquel modo, ni tampoco la había abrazado ni una sola vez con la pasión que acababa de demostrar por la mujer cuervo.

Con mucha cautela acarició suavemente el brazo de su amiga, pero Elann se apartó bruscamente, se dio la vuelta y se estrujó contra el tronco del roble buscando apoyo. Con un profundo suspiro clavó sus uñas en la corteza grisácea y se golpeó la frente con fuerza.

—Elann… —dijo Birkin con voz suplicante. La joven, no obstante, no pareció escucharla.

—¡Esto no va a quedar así, Godain! —exclamó entonces—. ¡Juro por Udonn que pagaréis muy caro lo que me habéis hecho! Mientras yo dormía sola, él se escapaba al bosque para encontrarse con ella. ¡Te lo suplico, Gran Madre! ¡Castígalo! ¡Castígalos a los dos con rayos y truenos, con hambre y sed, con la enfermedad y la muerte! ¡Por favor, escucha mi súplica! Haz que sean expulsados… que se queden sin tribu… que tengan que pasar la vida huyendo… y que mueran de forma miserable…

A continuación se detuvo jadeante. Birkin miró a su alrededor buscando a Yegua y a Dorin desesperadamente. ¡Ah! Allí estaban. Las dos mujeres abrazaron a Elann y la joven inspiró profundamente y se irguió. Luego se dio la vuelta y apoyó la espalda en el tronco. Tenía un aspecto horrible. Birkin sintió un escalofrío al descubrir el terrible odio que escondía su mirada.

—Lo habéis visto —se trataba de una afirmación, no de una pregunta.

—Sí, hija mía, lo hemos visto. Ya lo aprendiste cuando eras niña: lo que suceda en el bosque entre un hombre y una mujer sólo les incumbe a ellos dos. Lo único que importa es que él es tu compañero y de nadie más.

—En efecto, él es mi compañero. ¿Y qué saco yo de eso? No quiere dormir conmigo, se muestra reticente a honrar a Udonn y no consigo que ella me otorgue su bendición. Me ha venido el sangrado de la luna nueva. ¡No estoy embarazada y es por culpa suya!

—Tranquilízate, sobrina —intervino Dorin—. El hecho de dormir juntos tampoco es tan importante. La bendición de Udonn no depende sólo de eso. ¿Pretendes acaso renegar de él y verte obligada a abandonar el hogar que acabas de fundar? No, estoy segura de que no es eso lo que quieres. Godain es tu compañero, tiene que trabajar para ti y acostarse contigo. Mientras cumpla con su deber, no puedes rechazarlo. Sin embargo, cuando tengas un hijo, y quizás también un segundo compañero, podrás deshacerte de él si así lo deseas.

—Tiene razón, Elann —añadió Yegua—. No olvides que se trata sólo de un hombre. No tiene poder para hacerte feliz o desgraciada. Si necesitas que te cuiden o si quieres compartir tu dicha con alguien, tienes sólo que acudir a tus hermanas, tías o madres. ¡No estás sola!

Elann se quedó mirándolas. En su rostro cubierto de manchas rojas, detrás de la frente sucia y llena de arañazos se estaba cociendo algo. Las madres esperaban que su mensaje le hubiera llegado.

Con sumo cariño Dorin agarró las manos de su sobrina y le acarició suavemente las uñas rotas y cubiertas de sangre.

—Ahora vamos a volver, así que debes tranquilizarte. Puedes lavarte la cara en aquel charco. Ninguna de nosotras comentará lo que hemos presenciado. ¿No es así, Birkin? Y tú vas a recapacitar sobre lo que te hemos dicho y te comportarás con prudencia, como corresponde a una mujer adulta. Antes de lo que crees Udonn te bendecirá y todas nos congratularemos del nacimiento de tu hija. ¿Me has entendido?

Elann miró a Yegua, que mostraba su conformidad moviendo vehementemente la cabeza, y volvió a girarse hacia Dorin. Entonces retiró las manos de las de su tía, se atusó los cabellos y asintió.

Birkin respiró aliviada.

★ ★ ★

El fuego crepitaba y chisporroteaba y las ramas de pino cuidadosamente apiladas ayudaban a que las enormes lenguas de fuego se elevaran en el cielo nocturno. La explanada, presidida por el imponente fresno que se encontraba en lo alto de la colina, estaba iluminada por una luz de color rojo. Las llamas arrojaban un fulgor palpitante sobre Asko y Godain, que en aquel momento llevaban a cabo la danza del ciervo. Sus brillantes y bronceados cuerpos cubiertos de sebo y sudor habían sido decorados con una serie de rayas rojas y negras que acentuaban todos sus músculos. Parecía como si no sintieran el peso de las enormes cornamentas que llevaban en la cabeza. Además de sus habituales colgantes, sobre el pecho de cada una de ellos pendía el símbolo propio de los chamanes: la mandíbula inferior de un animal sacrificado con su correspondiente dentadura. La valiosa y antigua pieza de Asko provenía de un reno, la de Godain, en cambio, había pertenecido a un zorro. De sus cinturones colgaban numerosas tiras de piel. El suave repiqueteo de sus maracas acompañaba al ruido amenazador de los tambores que hacían sonar los cazadores dispuestos en círculo golpeándolos con huesos o directamente con las manos.

Los chamanes se encontraban en una especie de trance. Sus ojos mostraban una mirada salvaje y de vez en cuando emitían diferentes aullidos o soltaban un fuerte alarido que destacaba entre el cántico de fondo de los cazadores.

Entonces dejaron caer las maracas con el sudor corriendo a raudales por su piel, mientras los cazadores comenzaban a invocar al Señor de los bosques:

—Ven, Hombre de la Cornamenta, ven, Ciervo Sagrado, ven, Oso Sagrado, ven Caballo, ven, Reno, ven con tus poderosas pezuñas, ven con tus terribles garras, ven con tus afilados dientes, ven Hombre de la Cornamenta… ¡yahiii!

El monótono cántico fue aumentado de volumen y se volvió más insistente, hasta que alcanzó su punto álgido y terminó con un largo y estridente alarido. Asko cayó al suelo inconsciente. Los tambores callaron. Un silencio sepulcral y expectante se apoderó de los presentes. Los hombres se acercaron al chamán y le retiraron la máscara con sumo cuidado. Seguidamente lo levantaron y lo tumbaron bajo el fresno. Cuando se despertara les trasmitiría el mensaje del Ciervo Sagrado.

Wika lanzó una ojeada a Godain, que estaba de rodillas junto al fuego, inclinado hacia delante, y acariciaba el suelo con las yemas de los dedos. Era evidente que estaba en un estado de semiinconsciencia y que se recuperaría por sí solo. Los cazadores se sentaron junto a Asko, cerraron los ojos y se dispusieron a esperar. Nadie se movía y sólo se oía el suave crujido del aire entre las ramas y el chisporroteo de la hoguera. A lo lejos se percibían los sonidos del bosque que los circundaba.

De repente, detrás de ellos, se oyó un grito profundo, ronco e interminable que pareció partir la noche en dos. Los cazadores volvieron la cabeza y, al principio, no acertaron a reconocer al hombre que estaba delante del fuego en un estado de completa enajenación. Godain tenía los ojos en blanco, los brazos en cruz y los puños cerrados. Su cuerpo estaba curvado hacia atrás, de manera que las puntas de la cornamenta que llevaba en la cabeza casi rozaban las brasas. ¿Cómo era posible mantenerse en aquella posición? Al grito espeluznante le siguieron una serie sonidos guturales que al principio hacían pensar en algún tipo de animal y luego en alguien que estaba sufriendo un intenso dolor. Finalmente, poco a poco, se transformó en una especie de habla atropellada y confusa que recordaba al lenguaje de los humanos. Lentamente, muy lentamente, se irguió y se quedó mirando a los atónitos cazadores, que tenían los pelos de punta. Su mirada no era la de un ser humano y estaba rodeado por un aura llameante. Parecía extraordinariamente grande.

El sonido de su voz despertó un eco que retumbaba en las colinas.

—Me habéis llamado. Aquí estoy. Yo, el Hombre de la Cornamenta, el señor de las lanzas. Yo soy quien os envía animales, y vosotros me presentáis vuestras ofrendas. Yo os regalo las presas de vuestras cacerías y me llevo vuestras vidas. Comparto mi poder con vosotros y estamos unidos por un vínculo.

A continuación dio un paso hacia los cazadores, cuyos rostros estaban pálidos de terror, y los miró fijamente uno a uno, sin prisa. Ninguno se atrevió a moverse de su sitio, ni siquiera a mirarlo a los ojos.

—Tú, cazador ¿cómo te llamas?

—…Wika.

—En el otro mundo soy el Ciervo Sagrado. Allí me encuentro con los chamanes, y ellos os traen de vuelta mi mensaje. Aquí, en este mundo, hablo a través de Godain, que me sirve de instrumento. Escuchad mis palabras: algo nuevo se está despertando. Se acerca el momento de los hombres y yo os avisaré a través de una serie de señales. He aquí la primera: voy a sellar un pacto con vosotros, un pacto nuevo, más fuerte que el vínculo que desde tiempos inmemoriales me unía a los cazadores. Vosotros seréis los hombres del pacto con el Ciervo. A partir de ahora no sólo me consagraréis vuestras lanzas, sino también vuestras propias vidas. Será un pacto de sangre. Mantenedlo en secreto y estad atentos a los signos que yo os enviaré. A cambio recibiréis grandes beneficios y una vida mejor.

Seréis fuertes, libres y poderosos. ¿Me has entendido, cazador? ¿Recordarás mis palabras y las trasmitirás a los demás?

—Sí —acertó a responder Wika con la voz ahogada.

—Fuertes, libres y poderosos… —La voz se fue haciendo más débil y la figura pareció encogerse. La cabeza de Godain se inclinó bruscamente hacia delante y cayó de rodillas como un fardo.

Los cazadores necesitaron un rato para salir de su estupefacción y atreverse a tocar la ardiente piel del chamán. Entonces le quitaron la máscara y lo tumbaron junto a Asko. A continuación volvieron a sentarse y se quedaron inmóviles, como poseídos por un hechizo.

Ya había pasado la medianoche cuando los chamanes volvieron en sí casi al mismo tiempo. Los dos sintieron al instante que algo extraordinario había sucedido. Antes de trasmitir el mensaje que había recibido en su viaje, Asko quiso saber exactamente lo que había acontecido.

Wika se encargo de informarle de todo. Palabra por palabra repitió lo que había dicho el Hombre de la Cornamenta. Estaba profundamente afectado.

—¿Qué significa? —preguntó al acabar su relato.

—No lo sé —respondió el chamán sacudiendo la cabeza—. Godain, tú eres el único que nos puede aclarar lo que ha sucedido.

El joven chamán frunció el ceño.

—Sabía que vendría. Lo hace a menudo mientras realizo la danza del ciervo. Pero no puedo deciros nada más. Sólo sé lo que los demás me cuentan al despertarme. Acabo de enterarme por Wika de las palabras que han salido de mi boca.

—Pero, ¿qué sucede exactamente? —preguntó Asko que había escuchado a su compañero con atención.

—No sabría explicarlo. Yo sólo soy un instrumento. No me gusta, pero tampoco tengo elección. Los hombres de la tribu de los Salmones tenían miedo. Y también los de otras tribus.

—¿Y tú no?

—Sí, yo también. Pero sólo en parte. El me salvó y me curó cuando más lo necesitaba. Mi vida le pertenece.

Durante un rato todos permanecieron en silencio.

—Pero, ¿y el pacto? —Wika miró a los demás desconcertado—. ¿A que se refería?

—Eso me recuerda el mensaje que he recibido —respondió Asko pensativo—. El ciervo sagrado me mostró algo que no entendí. Me enseñó un grupo de hombres armados con lanzas que estaban sentados alrededor de una hoguera. Se pasaban unos a otros un vaso de cuerno que estaba… que estaba lleno de sangre. Era la sangre de sus presas mezclada con la suya propia.

—Yo he visto lo mismo durante el sueño —confirmó Godain—. Significa que el poder de las mujeres proviene de la sangre que sale de sus cuerpos. Sin embargo también nosotros podemos hacer que corra la sangre.

Wika sintió un escalofrío que le recorría la espalda. El miedo y la excitación le oprimían la garganta.

—Hay algo más —continuó Asko—. Se refiere a Godain. El Ciervo Sagrado dijo que él está buscando un nuevo camino y se arriesga por nosotros. La sombra del cuervo se cierne sobre él. Camina sólo y arrastra consigo una pesada carga. Es nuestro hermano en la oscuridad del bosque. Cuando nos sintamos amenazados por una terrible desgracia, deberemos dejarnos guiar por Godain.

Wika sacudió la cabeza y se dio por vencido. No entendía nada. Llegados a aquel punto sólo podían esperar que el Hombre de la Cornamenta les enviara una nueva señal.

Asko bebió el último trago de agua de su cuenco y lo dejó en el suelo.

—Será mejor que renovemos el vínculo. Lo haremos a la antigua usanza, como siempre lo hemos hecho. Empieza tú, Godain.

El joven chamán agarró el bastón de madera de avellano que se bifurcaba en la parte de arriba y que estaba cubierto por hebras y sumergido en resina. Con el extremo superior rozó las brasas incandescentes hasta que prendió. Entonces lo colocó delante de él en vertical y dijo:

—Renuevo el pacto… no, el vínculo entre el Ciervo Sagrado y los cazadores de la tribu del Fresno. Yo soy vuestro hermano, en la vida y en la muerte.

Acto seguido entregó el bastón al cazador que se encontraba a su derecha. Uno tras otro todos los presentes repitieron el juramento y se fueron pasando el bastón hasta que llegó a Asko que lo hundió con un movimiento decidido en mitad de las brasas. Todos ellos contemplaron en silencio como se consumía y se convertía en cenizas.

En esta ocasión la comida sagrada, que consistían en una ofrenda de carne de la última cacería y que normalmente se desarrollaba en un ambiente distendido y jovial, trascurrió en un tono serio y apagado.

Para la siguiente ceremonia, apenas una luna después, Asko y Godain prepararon un gran vaso de cuerno preciosamente decorado. Tras invocar al Hombre de la Cornamenta le ofrecieron un jabalí que habían capturado el día anterior. Godain se encargó de sacrificarlo con su cuchillo de pedernal y Asko recogió una parte de su sangre con el recipiente sagrado. A continuación los cazadores se practicaron una incisión y dejaron correr la sangre en su interior. Godain añadió un poco de caldo de hierbas y unos pedacitos de un hongo de color blanco. Luego se lo llevó a los labios, bebió un poco y lo pasó a Asko. Todos los presentes probaron la pócima y la ofrecieron al Ciervo Sagrado. Entonces recibieron las imágenes y los mensajes que él les envió.

★ ★ ★

Poco antes del final del verano, cuando las primeras hojas de los sauces se teñían de amarillo, Dorin dio a luz un niño. La alegría fue enorme, a pesar de que se trataba de un varón. Al fin y al cabo Dorin ya tenía a Ogu, su hija de cuatro años. El recién nacido recibió el nombre de Pau. Para alivio de todos Onta, que todavía vivía con Dorin, se ocupó con gusto del pequeño y en ningún momento se mostró celosa por la felicidad de su hermana. El malestar que había estado flotando sobre la tribu durante tanto tiempo empezaba a desvanecerse.

Mis encuentros con Godain prosiguieron y yo me sentía muy dichosa. Sin embargo, lo que más recuerdo de aquella época fueron las enseñanzas de Imtu. Por aquel entonces me explicó todo sobre la tierra y las cavernas, que pertenecían a las mujeres. Ellas son el vientre de Udonn, del que proviene todo aquello que está vivo, de la misma manera que los niños crecen en el vientre de sus madres.

—¿Y los hombres no poseen nada? —le pregunté yo.

—Por supuesto que sí. Udonn les confió las cimas de la colinas, coronadas por un gran árbol que crece en solitario. En nuestro caso se trata de un fresno.

Intenté contenerme, pero la curiosidad pudo conmigo.

—¿Tú sabes algo de las ceremonias que allí se celebran?

Al principio pensé que no me había oído. Entonces respondió entre dientes:

—Creo que se trata de una especie de ritual para favorecer la caza… Bailan para encontrar animales y matarlos…

De repente colocó su huesuda mano sobre mi hombro y dijo:

—Ravan, deja a los hombres tranquilos. Tú eres una mujer pájaro y tienes cosas mucho más importantes de las que ocuparte —tras una pequeña pausa y prosiguió—: Ha llegado el momento de que te trasmita algo de gran trascendencia. Tú sabes que las Ancianas Madres son las que gobiernan la tribu. Ésa es la voluntad de Udonn y así es como debe ser.

Yo asentí sorprendida. ¿A dónde pretendía llegar?

—No obstante, esa norma sólo se aplica en épocas de prosperidad, en momentos en los que la continuidad de la tribu no corre peligro. Sin embargo, a veces se dan situaciones fuera de lo común, épocas de carestía y de peligro en las que no se sabe si el clan sobrevivirá. En esos momentos en los que parece que Udonn nos ha dado la espalda y que gobierna la pálida Ana o, peor aún, la furiosa Vairani, cuando todo se reduce a una cuestión de vida o muerte, es posible que la sabiduría y la experiencia de las Ancianas Madres fracasen. Es muy importante que tengas muy presente lo que te estoy diciendo. Si las Ancianas Madres consideran que Udonn se ha escondido y que ya no las apoya, se verán obligadas a aferrarse a un último recurso que podría salvar a la tribu: dejar todo su poder y sus decisiones en manos de una mujer joven e inexperta, pero que haya demostrado ser fuerte y tener muchas cualidades. Lo ideal es que se trate de una mujer pájaro. Ésta se encargaría de guiar a nuestra gente a través de senderos desconocidos. No podrá recurrir a la antigua sabiduría que le han trasmitido, sino que utilizará las nuevas ideas que Udonn le ha otorgado. Tendrá que hacerlo sola, sin recibir consejos de nadie. Ésa será su misión.

¡Otra vez aquella mirada de búho! Entonces inspiré profundamente y percibí un olor a sebo quemado que me hizo estremecer. Ante mis ojos apareció una nube de humo abrasador que hizo que la piel y la carne del rostro de Imtu se consumieran, hasta que sólo quedó un cráneo desnudo. Las cuencas vacías de los ojos me atravesaban con la mirada. Todo mi cuerpo se cubrió de un sudor frío y, cuando me dirigí a la puerta para respirar un poco de aire fresco, el mareo y las nauseas se apoderaron de mí. Cuando volví a entrar y me dejé caer sobre mi asiento junto al fuego, Imtu me acercó un vaso con una infusión caliente y se puso a hablar de otra cosa como si nada. Nunca más volvió a mencionar lo ocurrido y durante varias noches tuve pesadillas.

No obstante la belleza de aquella época del año consiguió apaciguar mis miedos y poco a poco olvidé lo que había visto y oído.

★ ★ ★

En aquellos días llegaron a la caverna dos visitantes que pidieron permiso para quedarse hasta la Gran Cacería. El más anciano, Gol, era un cazador pequeño y musculoso, con el pelo gris y pequeñas arrugas alrededor de los ojos. Reik, el más joven, era un hombre robusto con una abundante mata de pelo marrón claro. Lo que más llamaba la atención de su aspecto era el pendiente de su oreja, que consistía en una cuenta alargada de color verde. Las Madres les recibieron con los brazos abiertos.

Tras la cena de bienvenida los nuevos huéspedes relataron sus viajes al ansioso auditorio. Recientemente habían pasado unas cuantas lunas en la tribu de los Osos, en el sudeste, al otro lado del río Maionn.

—Les encanta la miel —refirió Gol con una sonrisa—. Probablemente sea debido al nombre del clan. Elaboran incluso una bebida ardiente hecha a partir del agua con miel. Está deliciosa, pero hace que la cabeza te dé vueltas. Ésa es la razón por la que las Ancianas Madres la tienen bajo custodia y sólo permiten que la consuman en las fiestas. No obstante, hay un hombre que se vuelve loco por ese brebaje y siempre consigue hacerse con él. Dondequiera que lo escondan, antes o después acaba encontrándolo. Cuando ha bebido mucho se pone a cantar y bailar y, naturalmente, los demás descubren lo que ha pasado. De todos modos tampoco es un buen cazador y todos se ríen de él. Una vez, encontrándose en pleno delirio, se cayó en el foso donde se curten las pieles. ¡Ya os podéis imaginar cómo olía!

Todos se echaron a reír a carcajadas con sólo imaginarse la escena. Los pequeños, que estaban despiertos y muy animados, imitaban al borracho y caminaban tambaleándose con la nariz tapada hasta que se dejaban caer al suelo.

—Bueno, a pesar de todo, allí se vive bastante bien —añadió Reik—. Son algo rudos y su poblado no está tan limpio y ordenado como el vuestro. Además no tienen gran cosa y la comida escasea. Aun así, en líneas generales, no es un mal lugar para vivir, cuando te acostumbras.

—¡Por cierto! —exclamó frotándose el pendiente—. Allí conocimos a un joven que, por lo visto, proviene de vuestro clan. Se llama Tejón.

Durante unos instantes todos permanecieron en silencio y, a continuación, comenzaron a acribillarlo a preguntas. El cazador se atusó los cabellos y dijo:

—¿Qué más puedo decir? Llevaba poco tiempo con ellos. Una de las mujeres, que tiene ya una hija de doce años y un niño pequeño, lo había tomado como compañero. El anterior murió el invierno pasado. Tejón es un buen cazador y se lleva bien con todos, pero se muestra un poco huraño y melancólico. Normalmente no habla mucho. Por la noche se sienta junto al fuego y calla. De todos modos, eso no es nada malo.

No, no era nada malo. La voz de Farin sonó algo empañada cuando preguntó:

—¿Qué aspecto tenía?

—Bueno… Es un hombre delgado y nervudo, con un asomo de barba y una arruga en la frente. Más o menos como cualquier cazador.

Durante el incómodo silencio que se instauró a continuación, los miembros de la tribu del Fresno intentaron encontrar las similitudes entre la descripción que acababa de escuchar por boca de Reik y el recuerdo que tenían de Tejón.

Más tarde, cuando ya era noche cerrada, tan solo un par de jóvenes continuaban sentados junto al fuego conversando en voz baja con los nuevos huéspedes. Birkin, que al igual que el resto había escuchado atentamente los relatos, se dio cuenta de que la conversación estaba decayendo y se puso en pie para tumbarse junto a Barn. Cuando se marchaba vio que Onta se acercaba a Reik y le ofrecía algo de beber. Éste sujetó por unos instantes las manos de ella mientras recibió el vaso de cuerno. A continuación bebió un largo trago.

A la mañana siguiente Birkin observó furtivamente el comportamiento de los demás. Por lo visto todos daban por hecho que Reik no había dormido en el lugar asignado a los visitantes, sino en el lecho de Onta. Dorin, a la que pertenecía el hogar donde ésta vivía, no parecía tener nada en contra. Al fin y al cabo tampoco era algo tan inusual. Lo único que lo hacía especial era el hecho de que, en este caso, ella no tuviera compañero. ¿Se decidiría a tomar a Reik y, con el permiso de las madres, ofrecerle un lugar en la tribu del Fresno?

Onta, que fingía no darse cuenta de lo que se estaba tramando, retiró su oscura melena y sumergió una hoja en su infusión. Birkin se sorprendió de lo hermosa que estaba. Tenía la piel reluciente y los ojos brillantes, como cuando era una joven llena de expectativas con un hogar propio. A continuación Birkin desvió la mirada hacia Godain y después hacia Elann, que estaba frente a ella. El rostro de su amiga no expresaba ninguna emoción y la joven se limitaba a estar allí indolente sin hablar con nadie. Con un movimiento brusco derramó el resto de su vaso sobre las piedras y se puso en pie. Sin mirar si quiera a su compañero agarró un cesto y se acercó a su madre Yegua. Birkin suspiró.

★ ★ ★

El cielo estaba cubierto de unas densas nubes de tormenta desde hacía varios días y la intensa e incesante lluvia había empantanado todo el suelo excepto las zonas cubiertas por las grandes losas de piedra. Nadie se aventuraba a salir al exterior si no era absolutamente necesario. Todo hacía pensar que la situación se alargaría todavía un tiempo, algo que perjudicaría la recolección de los frutos otoñales. Las mujeres estaban muy abatidas.

—Quiero que vayas a buscar a Elann y la traigas aquí —dijo Imtu.

Ravan dejó la herramienta que utilizaba para tallar y se puso en pie.

—¿Debo quedarme en la caverna mientras hablas con ella?

—No. Se trata de un asunto que concierne… —Imtu hizo una breve pausa y luego continuó—: … que concierne a la tribu.

Poco después Elann estaba en cuclillas junto a Imtu y se cubría las rodillas con la túnica para protegerse del frío. Todavía tenía los dedos manchados de rojo de mondar los granos de saúco. Ravan había entrado en la cabaña justo detrás de ella con una expresión circunspecta. La mujer cuervo agarró de nuevo el cuchillo, se apartó del lugar que había ocupado junto al fuego y comenzó a retirar la corteza de un pedazo de madera de abedul a la oscura sombra de la pared posterior.

La anciana acercó a Elann un vaso con una infusión caliente. Las tres mujeres guardaban silencio y lo único que se oía era la lluvia golpeando suavemente el tejado de cuero y el ruido del cuchillo arañando la madera. Hacía frío e Imtu colocó unas cuantas ramas sobre las brasas, tomándose su tiempo para ponerlas en la posición más adecuada. Entonces esparció un poco de artemisa seca sobre la hoguera. El humo extendió su intenso aroma por toda la estancia. Elann levantó las cejas sorprendida, pero no dijo nada. Sus cabellos, despeinados y sin brillo, estaban recogidos a la altura de la nuca de forma descuidada.

—Ya ha pasado la luna nueva —comentó Imtu sin ninguna entonación especial—, y tú has sangrado ¿verdad?

—Sí, he sangrado —respondió Elann con la voz quebrada. En sus ojos se podía leer el miedo, pero ella mantenía la cabeza bien alta—. Hace poco que tengo un hogar propio. Estoy segura que pronto recibiré la bendición de Udonn.

—Tienes razón —convino Imtu—, todavía no ha pasado mucho tiempo. Cuando se trata de una mujer joven puede tardar varias lunas, e incluso más —entonces añadió—: Dime una cosa, Elann. ¿Duermes a menudo con Godain?

El ruido del raspador se detuvo por un instante y acto seguido continuó como si nada.

Elann frunció el ceño.

—¿Tiene eso algo que ver?

—No directamente —opinó Imtu—. Las mujeres y los hombres suelen dormir juntos sobre todo en las noches de luna llena, sin embargo los hijos provienen de la sangre y nacen en la luna nueva. Siempre que Udonn las bendiga, por su puesto. De lo contrario, como tú bien sabes, la mujer sangra. Aun así, sabemos que Udonn bendice con mayor frecuencia a las mujeres que mantienen relaciones frecuentes con sus compañeros. Por eso te pregunto: ¿Os acostáis juntos a menudo?

Los ojos de Elann se llenaron de lágrimas. Entonces se aclaró la garganta y respondió:

—No muy a menudo. Lo hicimos tras la fiesta del equinoccio, cuando lo tomé como compañero, y luego un par de veces más. Y, por supuesto, en las noches de luna llena, cuando él… cuando yo… —En aquel momento miró de reojo hacia donde se encontraba Ravan, cuya silueta apenas se distinguía en la penumbra. Entonces apretó fuertemente los labios.

Imtu asintió con íntima comprensión.

—Quiero que seas feliz y también que no se produzcan tensiones en la tribu, especialmente ahora, que se acercan los fríos del invierno y tendremos que pasar largos períodos dentro de la caverna —tras echar un vistazo al fondo de la cabaña prosiguió—: Es por eso que he estado pensando si quizás no te iría mejor elegir otro compañero. En estos días tenemos dos cazadores de visita que…

—¡No! —exclamó Elann furiosa mientras posaba el vaso con tal fuerza que la bebida se derramó y salpicó sobre las brasas. Con una enorme dificultad apretó los puños e intentó serenarse. Entonces susurró con los labios fruncidos—: ¡De ninguna manera! No voy a renunciar a él. Es mío y pienso quedármelo. Llegará el día en que se sentirá atraído por mí, cuando la Gran Madre me bendiga. Entonces todos podrán comprobar lo bueno que es mi hogar. No sólo no se irá, sino que jamás pertenecerá a otra mujer. ¡El es mi compañero!

Imtu cerró los ojos estremecida.

Ravan se apoyó contra la fría pared y cerró los ojos. El cuchillo se deslizó por entre sus dedos.

«No. No quiero oír esto. ¡Gran Madre Udonn-Vairani! ¡Cuervo! Venid a por mí. Sacadme de aquí. Dejadme volar fuera de este lugar… No puedo soportarlo…»

A pesar de sus súplicas, el cuervo no apareció, y pudo oír la voz Imtu que decía:

—Elann, tú eres una mujer adulta, y debes comprender que hay cosas que no se pueden forzar. En ocasiones la vida nos depara momentos de gran sufrimiento y nadie tiene la culpa. No se trata de que esté bien o esté mal, de tener o no tener. Tampoco tiene que ver con la relación entre un hombre y una mujer o con los deseos de una sola persona, sino que afecta al bienestar de toda la tribu. Si, por poner un ejemplo, una mujer es infeliz con su compañero, es posible que Udonn le niegue su bendición. Por otro lado, cuando un hombre decide seguir su camino, nadie puede impedírselo. Como sabes, los hombres viajan. Si dos personas no consiguen congeniar, no deben obligarse a sí mismos a permanecer juntos. Es mejor separarse que vivir lleno de rabia esperando con amargura la bendición de Udonn. Las peleas y la infelicidad pueden destruir a todo el clan. Y ahora mírame, Elann. ¿Hay algo que quieras contarme?

Una vez más la mirada de la joven se deslizó hacia el fondo de la cabaña. Entonces sacudió la cabeza y contestó:

—No.

—¿Prefieres que se vaya Ravan y nos deje solas? ¿O quizás hay algo que te gustaría decirle?

—¿Qué se supone que debería decirle? Estoy hablando contigo, Imtu, y lo que tengo que decir lo puede oír cualquier mujer de la tribu. Si quiere irse, no podré retenerlo, pero, si quiere quedarse, necesitará un hogar ¿no es así? En ese caso la única opción es que siga siendo mi compañero. ¿O acaso crees que otra mujer de nuestra tribu querría quedárselo, si yo lo rechazara? ¿Sabes qué? Creo que Godain quiere seguir viviendo aquí. Las razones no me importan. No quiero saberlas. Y ya verás. Muy pronto tendré una hija —en su voz se percibía un tono triunfante.

En el fondo de la cabaña Ravan se mordió fuertemente los labios hasta que sintió un sabor a sangre. Entonces reprimió un quejido.

Elann se inclinó ligeramente hacia Imtu, la miró fijamente y, enfatizando todas las sílabas, dijo:

—No voy a permitir que me dejen de lado. Sólo quiero lo que me pertenece. Aquellos que intenten quitármelo deben saber que yo maldeciré todos y cada uno de los días de su vida y que rogaré a Udonn que se vengue por mí. Y te digo más: Me da exactamente igual lo que esto signifique para la tribu.

Cuando acabó de hablar se quedó allí de pie, en silencio, como un enorme bloque de piedra en medio de la cabaña. Ravan sintió como se trasformaba y un arrebato de cólera la atravesaba de arriba abajo. De repente se colocó ante Elann obligándola, en contra de su voluntad, a dar un paso atrás. La mujer cuervo inspiró profundamente, pero antes de decir nada, la miró fijamente.

De repente se oyó un terrible crujido que provenía del interior de la tierra, seguido por un ruido atronador que poco a poco se fue desvaneciendo. Del techo de la cabaña se desprendieron pequeños trozos de madera acompañados de una nube de polvo. El líquido de los vasos se desbordó y las tres mujeres se miraron asustadas. Ninguna se atrevió a moverse.

Instantes después todo había pasado.

A continuación se oyeron pasos apresurados que provenían del exterior y se dirigían a la cabaña.

—¡Imtu! ¿Qué ha sido eso? ¡La gente tiene miedo!

—Voy para allá —la anciana agarró su bastón y se dirigió a la puerta arrastrando consigo a Elann. Mientras salía miró a Ravan, que estaba inmóvil junto al fuego, todavía medio aturdida.

—¿Puedes quedarte aquí o tienes miedo de estar sola?

—Me quedaré aquí.

—De acuerdo. Haz todo lo que esté en tu mano por calmar a Vairani.

★ ★ ★

Recurrí a todo tipo de oraciones, cánticos y ofrendas, sin saber muy bien si aquello bastaría. Sin embargo, había algo que sí sabía, y era que Elann y yo teníamos una cuenta pendiente que antes o después habría que saldar.

Finalmente, tras varios días de lluvia ininterrumpida, la tormenta cesó, pero el cielo siguió cubierto por unas amenazantes nubes grises. Aprovechamos para recoger todo aquello que Udonn nos ofrecía para alimentarnos. Detrás, en la antigua caverna, las encargadas de las provisiones fueron colocando nueces, semillas, hongos, bayas, frutas y miel en panales, así como raíces, bulbos, vejigas llenas de grasa y huesos con tuétano. También se limpiaron las cavidades donde se guardaba la carne y se prepararon para albergar los frutos de la Gran Cacería e igualmente se repusieron las reservas de hierbas e infusiones de Imtu. Uno de los nichos de la antigua caverna se llenó hasta el techo de leños secos y se controló que hubiera suficiente material para pasar los días fríos y oscuros que transcurriríamos en la cueva: mantas, pieles y una interminable variedad de piedras, trozos de madera, huesos y trozos de cuerno. No había nada más que hacer. Sólo quedaba esperar que la Gran Cacería se desarrollara como se esperaba y culminar así los preparativos para el invierno.

Excepto por la sombra que arrojaba sobre la tribu el permanente malestar entre Elann y Godain, todo trascurría con normalidad.

Sin embargo, tras la primera luna llena de otoño, sucedió algo espantoso. Esparto comenzó a sufrir los dolores del parto, pero no conseguía dar a luz a su pequeño. Durante dos días y dos noches luchó contra un terrible tormento, después la pálida Ana posó su mano sobre ella y murió. Era el segundo alumbramiento que presenciaba desde que había sido nombrada mujer pájaro y agradecí a Udonn en silencio el hecho de que probablemente nunca tendría hijos.

Sí, Gadra, normalmente las mujeres solo temen a Ana y Vairani, pero también Udonn puede llegar a infligir terribles dolores. Cada uno de los tres rostros de la Gran Madre tiene su lado bueno y su lado malo.

Reno, el compañero de Esparto, se mudó con Llama y Farin. En su hogar, en el que ambas convivían con Asko y los niños, todavía quedaba sitio para él. Tras el funeral pasó varios días vagando por las colinas. Más tarde comenzó a frecuentar el trato con Reik y Gol.

A pesar de la tristeza que nos embargaba, los preparativos para la Gran Cacería debían continuar. Asko se preocupó de que también Reno participara en las tareas que le correspondían. Los hombres pulimentaban sus lanzas y propulsores, afilaban sus puntas de cuerno, tensaban los tendones de sus arcos y fabricaban poderosas mazas y armas arrojadizas de madera curvada que se podían manejar con una sola mano. Había tantas cosas que hacer que todos se mantenían ocupados de la mañana a la noche: teas y antorchas de enea, zurrones de piel, tiras de cuero, bastidores para transportar las piezas capturadas, hierbas y polvos curativos para sanar las heridas, púas, raspadores y una cantidad enorme de utensilios de todo tipo. Las ansias de cazar y la emoción del viaje crecían día tras día. Con frecuencia descubrí a los dos chamanes que desaparecían en el bosque para preparar la gran ceremonia de la caza. Todos estábamos muy ocupados y Godain y yo apenas teníamos ocasión de encontrarnos.

Por fin llegó el momento de la partida. Poco antes de la segunda luna de otoño comenzamos nuestro viaje hacia el sur cargados de bultos. En total trece cazadores y once mujeres. Después de dos días de caminata llegaríamos al campamento provisional en la llanura al norte del río Maionn donde nos encontraríamos con la tribu de los Castores y la de los Salmones. Debido a su avanzada edad, Oso y Ril tuvieron que quedarse en la caverna, y muy a su pesar, también Trom, que todavía no se había recuperado de las heridas y se encontraba demasiado débil para participar en la Gran Cacería. De todos modos ya se encontraba en condiciones de proteger al resto de la tribu y cazar pequeños animales del bosque para fortalecer su brazo. En su lugar los hombres eligieron a Pekum para que dirigiera a la tribu del Fresno durante la cacería.

Asimismo también faltaban las Ancianas Madres y Dorin, que acababa de dar a luz un hermoso retoño. Ellas se encargarían de cuidar de los niños que inmediatamente se apoderaron de la caverna y jugaban a ser «cazadores» y «mujeres».

Personalmente disfruté mucho del viaje a través del paisaje otoñal. Decidida a olvidarme de la culpa, del miedo y de la tristeza conseguí, por primera vez en mucho tiempo, volver a sentirme libre y ligera. La imagen de los bosques teñidos de rojos y dorados henchía mi corazón de amor a la hermosa y rica tierra de Udonn. Veía a Godain entre los otros hombres y de vez en cuando, durante el trayecto, nos encontrábamos fugazmente y nos acariciábamos. Después de la Gran Cacería volveríamos a tener tiempo para nosotros. Sin embargo también me sentía feliz por el hecho sentirme una más entre las mujeres. No tenía obligaciones para con la tribu, pues los rituales entorno a la Gran Cacería dependían exclusivamente de los chamanes y de los principales cazadores de cada una de las tribus. Sólo tenía que preocuparme por mí misma y por encontrar un lugar al que retirarme en las dos noches de luna llena, algo que no resultaría tan difícil.

Cuando llegamos al campamento me empezaron a sudar las manos y el latido de mi corazón se aceleró. Nunca me había encontrado en un lugar en el que hubiera tanta gente reunida, y la algarabía era indescriptible.

Las otras dos tribus ya estaban allí. Los rostros extraños se giraban al vernos y los conocidos nos saludaban cordialmente. Muchos nos miraban con curiosidad a las tres mujeres jóvenes de la tribu del Fresno. Naturalmente mi colgante de conchas y las plumas que decoraban mis cabellos llamaron la atención de todos ellos. Oír cuchichear a mis espaldas e intenté no prestar atención y buscar con la vista otras mujeres pájaro.

—Allí tienes una —me indicó Kisal señalando una mujer gruesa de mediana edad que se encontraba en un segundo plano, detrás todo aquel gentío—. No me acuerdo de su nombre, pero sé que pertenece al clan de los Castores.

Levanté la mano para saludarla y, sin pensarlo dos veces, nos dirigimos la una al encuentro de la otra.

—Tú debes ser la mujer cuervo —me dijo amablemente—. Yo soy Siwann.

Yo asentí sonriente y le pregunté sin más preámbulos si conocía un buen lugar para el retiro de la luna llena. Ella señaló hacía el noroeste y contestó:

—¿Ves aquel pico rocoso rodeado de pinos? Yo suelo ir allí. Sí quieres podemos compartirlo. Es suficientemente grande para encender dos hogueras a cierta distancia —le agradecí su ofrecimiento con una sonrisa. El problema que me acuciaba ya estaba solucionado.

—¿Sabes si hay otras mujeres pájaro?

—No, desgraciadamente, este año somos las únicas. La mujer garza de la tribu de los Salmones ya es una anciana y, al igual que Imtu, ha dejado de participar en la Gran Cacería.

Era una lástima pero, aun así, me alegraba de haber conocido a Siwann. Su nombre significaba que volaba con los cisnes, y tenía muchas cosas que preguntarle.

Al llegar la noche me dirigí a la roca donde me había construido un pequeño refugio con ramas de avellano. No había ni rastro de Siwann. Encendí una pequeña hoguera donde esparcí un poco de artemisa y un puñado de bayas de enebro. El paisaje que se contemplaba desde aquella altura era impresionante. En el valle, situado al sudoeste, enterrado entre dos colinas, se alzaba el campamento de los cazadores, con sus correspondientes hogueras. Delante estaban las tiendas en las que vivían las mujeres. Más al oeste se divisaban las tiendas de los hombres y detrás, junto al Gran Roble, había un círculo delimitado con estacas de madera para sus ceremonias secretas. Aquella misma noche, a la salida de la luna, tendría lugar la primera, y un mes después, al acabar la Gran Cacería, la segunda. Las mujeres quedaban totalmente excluidas de aquellos rituales y normalmente aprovechaban la ocasión para sentarse a charlar e intercambiar impresiones sobre embarazos y niños, el principal tema de conversación en cualquier tribu.

Mientras tanto, allí estaba yo, sola, pero inmensamente feliz. Entonces empecé a emitir un suave zumbido y, de repente, me sorprendí a mí misma escrutando el lugar donde los hombres realizaban la danza ritual y donde se distinguían diversos puntos de luz que formaban un círculo alrededor de una gran hoguera. Allí se encontraba Godain y sólo de pensar en él sentí un hormigueo en mi interior. La suave brisa nocturna traía hasta mí el sonido de sus tambores.

Al improviso, en el momento en que la brillante luna asomó tras el horizonte, me giré hacia ella con los brazos en alto, y las palabras salieron de mi boca por sí solas invocando a la Gran Madre Udonn-Vairani. Inmediatamente después entré en trance.

Entonces el cuervo hizo acto de presencia. Se posó sobre una roca cerca de mí entre unos arbustos de artemisa secos y me miró con sus astutos y brillante ojos. Yo lo saludé con alegría, abierta a todo lo que pretendiera enseñarme aquella noche. Cuando arrancó el vuelo partí tras él convertida en un cuervo. Rápidamente ganamos altura y él se dirigió hacia el sur donde la corriente brillaba a la luz de la luna. Sin embargo pronto me di cuenta de que yo me dirigía irresistiblemente en otra dirección. Con un suave graznido describí una curva hacia la derecha. Tras dudar unos instantes el cuervo se decidió a seguirme y juntos sobrevolamos el círculo sagrado de los cazadores.

★ ★ ★

Las mujeres se pasaban una buena parte de su vida esperando que sus compañeros se acostaran con ellas en las noches de luna llena para honrar a Udonn. Las únicas ocasiones en que los hombres estaban exentos de esta obligación eran la primera y la última noche de luna llena de la Gran Cacería de otoño. La primera se dedicaba a la danza del ciervo, la segunda a la ceremonia de iniciación de los jóvenes, que servía como cierre a la caza.

Aquel año eran cuatro los chamanes que dirigían la ceremonia: Godain, Asko, Frall, de la tribu de los Castores y Scharg, el anciano de pelo blanco de la tribu de los Salmones.

Todos ellos bailaban en círculo alrededor de la hoguera golpeando el suelo con los talones. Scharg parecía no sufrir los estragos de la edad. Las pesadas máscaras arrojaban extrañas sombras sobre el suelo y sobre los cazadores, que hacían sonar los tambores. Olía a sudor, a sebo quemado y a hierbas. Al final del cántico, que culminó con un agudo chillido, los tres chamanes de mayor edad cayeron al suelo inconscientes. Los cazadores se ocuparon de ellos, pero sin perder de vista a Godain.

Su trasformación se produjo a una velocidad asombrosa, como si el Hombre de la Cornamenta llevara un buen rato esperando para mostrarse. El cuerpo del chamán se curvó hacia atrás hasta el punto de que la tensión amenazaba con romperle los huesos. Entonces se levantó de golpe con un grito gutural y comenzó a crecer ante los ojos de los aterrorizados cazadores. Sus ojos brillaban y desprendía una fuerza inusitada. Los sonidos inarticulados que salían de su boca se convirtieron poco a poco en un lenguaje comprensible. Aquella voz profunda y atronadora no se parecía en nada a la de Godain.

—«… cerrar el pacto sagrado con los hombres, el pacto con el Ciervo, que acabamos de inaugurar… os enviaré caballos salvajes, una gran manada… Deberéis cazarlos y fortalecer el pacto con su sangre y con la vuestra… Yo os haré fuertes, libres y poderosos… Os enviaré señales y os guiaré…»

Sus palabras acabaron convirtiéndose en un susurro que culminó con un chasquido. Godain cayó redondo al suelo y se quedó inmóvil.

Un grupo de unos cuarenta cazadores se encontraban en cuclillas formando un círculo bajo la luz de la luna y discutían acerca del mensaje. El fuego casi se había extinguido y apenas quedaban unas ascuas de color rojo que brillaban en la oscuridad. Arriba, entre las hojas del roble, se ocultaba un cuervo, y unas ramas más allá, estaba posado otro. Ninguno de los presentes se percató de la presencia de los pájaros.

—¿Qué ha querido decir? —La pregunta provenía de Scharg, el chamán del clan de los Salmones, cuyos cabellos ondeaban al viento. Godain hizo una seña a Asko.

—Significa —explicó éste—, que este año podremos cazar caballos salvajes. Sin duda, se trata de una buena noticia. Las manadas no se quedarán en su lugar de origen como sucedió el pasado otoño.

—Sí, de acuerdo, pero ¿qué tiene eso que ver con el pacto secreto? —quiso saber Lince, el jefe de los cazadores del clan de los Castores.

Asko suspiró.

—Nosotros tampoco sabemos a qué se refiere exactamente el Hombre de la Cornamenta, pero confiamos en él. Hace poco también se dirigió a nosotros, los cazadores de la tribu del Fresno.

—¿Y bien? ¿Sellasteis el pacto? ¿Con sangre?

—Sí.

—¿Y lo habéis mantenido en secreto? ¿Las mujeres no saben nada?

—No, no lo saben.

—De acuerdo, habéis cerrado el pacto y lo habéis sellado con sangre. ¿Y? ¿Habéis notado algún cambio en vuestras vidas?

Asko vaciló e intentó dar con las palabras exactas. Wika intervino, a pesar de que él mismo tampoco estaba muy seguro de lo que iba a decir.

—Sí —respondió finalmente—. Algo ha cambiado. Nosotros… los hombres… nos sentimos más fuertes, y empezamos a creer en el Hombre de la Cornamenta y en su promesa de que las cosas cambiarán y viviremos mejor.

—¿Acaso no vivíais bien hasta ahora? —inquirió Scharg, que parecía desconfiar de todo aquello.

—Sí pero… quizás ha llegado el momento de que las Ancianas Madres dejen de gobernar en exclusiva.

Frall inclinó la cabeza, pensativo, y se giró hacia Godain.

—Hermano, tú eres el responsable de todo esto.

Godain agachó la cabeza. Su rostro estaba pálido y los surcos de su piel y las ojeras hacían pensar que hubiera envejecido de golpe.

—Yo no lo he buscado, Frall —respondió—. El Hombre de la Cornamenta se ha apoderado de mí. No tuve elección. Lo siento continuamente cerca de mí. Quiere empujarme a que haga algo. Quiere que las cosas cambien y tiene que ver con las mujeres, con el antiguo orden de las cosas. Desconozco cuáles son los medios que utilizará y sus verdaderas intenciones. Sólo siento su gran poder e intento seguir siendo yo mismo, que no se apodere demasiado de mí. Sin embargo, tampoco puedo escapar a su influjo…

Su voz se fue tornando más débil y miró a su alrededor desorientado. En aquel momento su aspecto era el de un hombre increíblemente desamparado y vulnerable.

No había nada más que decir. Tras una larga pausa Scharg decidió:

—Sellemos el vínculo.

A continuación agarró el bastón en forma de horquilla y lo introdujo en las brasas para continuar con la ceremonia. Los cazadores tardaron un buen rato en repetir el ritual uno a uno. De repente una pareja de cuervos emprendió el vuelo desde las ramas del roble, realizaron una amplia curva sobre el lugar ceremonial y se dirigieron al noreste.

★ ★ ★

Al amanecer del día siguiente tanto los hombres como las mujeres debían enfrentarse a una larga y dura jornada de trabajo. En primer lugar había que levantar el campamento. Se dividieron en grupos y se repartieron las tareas. Asimismo se enviaron algunos hombres a explorar el terreno y buscar posibles presas.

Ravan se encontraba en el grupo de mujeres encargadas de tejer las redes y realizaba su labor como si estuviera en un sueño. Una y otra vez volvían a su mente las imágenes de la noche anterior. Allí estaba Godain, trasformado en aquel horrible ser de voz amenazante que hablaba de forma incomprensible sobre un pacto secreto y la pérdida de poder de las Madres.

Habría dado lo que fuera por hablar con él y preguntarle por el Hombre de la Cornamenta, pero, dadas las circunstancias, resultaba prácticamente imposible encontrarse. Además, ¿cómo iba a revelarle que había presenciado a escondidas la ceremonia sagrada?

«El cuervo no hizo ningún comentario sobre lo que allí sucedió. Simplemente se limitó a desaparecer apenas comenzaba a clarear y luna se ocultaba tras el horizonte. ¡Qué raro! Tengo que averiguar como sea lo que está pasando. Algo me dice que es muy importante que lo haga.»

La joven se planteó la posibilidad de hablar con Siwann. Puede que ella también hubiera visto al Hombre de la Cornamenta. Sin embargo, no recordaba haber avistado ningún cisne la noche anterior. Era algo tan delicado que quizás sería mejor callarse y esperar, como mínimo, hasta que pudiera comentarlo con Imtu.

—Eres muy joven. No debes llevar mucho tiempo ejerciendo de mujer pájaro —comentó Siwann mientras partían en dos una torta de maíz y entregaba un pedazo a Ravan.

—Desde la fiesta de las vírgenes de la pasada primavera. Fue entonces cuando Udonn me eligió. Bueno, en realidad hacía tiempo que sentía su llamada. ¿Y tú?

—Buff, hace ya mucho tiempo. Déjame pensar. Once inviernos. La Gran Madre me llamó el día que nació mi hija pequeña. Fue un parto muy difícil y estuve a punto de morir. Sin embargo ella me salvó, se presentó ante mí encarnada en un cisne y me convirtió en mujer pájaro. La Anciana Madre Urraca me enseñó todo lo que necesitaba saber. Murió el año pasado.

—¿Cuántos hijos tienes? —preguntó Ravan sumergiendo un trozo de pan en los restos de su sopa.

—Dos niñas. De once y doce inviernos respectivamente. La mayor se convertirá en mujer el año que viene. Sin embargo, desde que soy en mujer pájaro, no he vuelto a quedarme embarazada.

Una vez más Ravan fue incapaz de reprimirse y realizó una pregunta de lo más inapropiada.

—¿Y qué fue de tu compañero?

Siwann frunció el ceño y respondió con la mirada perdida en la lejanía.

—¿Mi compañero? Como ya habrás imaginado, tuve que renunciar a mi hogar en la caverna y mudarme a la cabaña de Urraca. Desde entonces mis hijas viven con mi hermana. Mi compañero se mudó con ellas, pero después decidió marcharse. Desde entonces estoy al servicio de la Gran Madre y de mi tribu.

—Debe ser difícil para un hombre perder de golpe a su compañera y a las niñas y al mismo tiempo quedarse sin hogar…

Siwann la miró atónita.

—¿Difícil? ¿Por qué? Todo el mundo sabe que a los hombres no les preocupan esos asuntos. Ellos viajan. No conocen otra cosa y tampoco aspiran a más. La Gran Madre así lo dispuso —sus ojos se quedaron mirando a Ravan como si intentara, en vano, descifrar lo que se escondía tras aquella pregunta. Entonces sacudió la cabeza y preguntó—: En vuestra tribu las cosas funcionan exactamente igual ¿verdad?

—Sí, claro —respondió Ravan con un gesto de asentimiento—. Me lo preguntaba porque… ayer por la noche… cuando volé con el cuervo…

Seguidamente se interrumpió. No podía compartir su experiencia con aquella mujer regordeta y bonachona.

—¿Pasó algo ayer? ¿Encontraste un buen sitio en el pico que te indiqué? —preguntó Siwann sin acertar a comprender el extraño comportamiento de Ravan.

—¡Sí, sí! —De repente la mujer cuervo decidió que intentaría sacar provecho de la situación—. ¡Cuéntame algo de vuestras ceremonias! ¿Cómo te trasmitió Urraca la historia de la estirpe de Udonn?

★ ★ ★

Birkin intentó averiguar si había otras cazadoras. El segundo día supo de la existencia de Hellku, una mujer del clan de los Castores, que llevaba una cinta de cuero trenzado en la frente y andaba por ahí con una lanza de color oscuro decorada con plumas. Cuando ésta descubrió la mirada maravillada de Birkin, le sonrió. Más tarde, durante la cena, se sentaron juntas y conversaron sobre la cacería y la vida en sus respectivas tribus como si se conocieran de toda la vida.

—Tú ya has participado varias veces en la Gran Cacería ¿verdad?

—Sí, esta es la quinta. Solo falté los años en que nacieron mis hijos.

—¿Es diferente a cuando se sale a cazar con los hombres de tu propia tribu?

—Completamente. No se puede comparar una cosa con la otra. Es muchísimo más emocionante. Somos tantos que se pueden organizar grandes estrategias. Y, por supuesto, todos deben saber exactamente dónde colocarse y cuál es su misión. Por cierto, he sabido que Trom no ha podido venir. ¿Quién se ocupará este año de dirigir a vuestros cazadores?

—Pekum —respondió Birkin—. El compañero de Yegua. Es un cazador excelente, pero un poco reservado. La mayoría de las veces es su hermano Wika quien habla por él —a continuación añadió—: Quería preguntarte otra cosa, Hellku: ¿están de acuerdo los cazadores en que las mujeres tomemos parte en la Gran Cacería?

—¡Por supuesto! —respondió la cazadora—. Desde su punto de vista, cuantas más lanzas haya, mejor. El único momento en el que no podemos participar es durante la caza de los osos y de los ciervos.

—¡Oh! ¡Estoy tan impaciente!

—Lo entiendo perfectamente. La primera Gran Cacería en la vida de una persona es algo que jamás se olvida.

Estaban tan inmersas en la conversación que no se dieron cuenta del regreso de los ojeadores. Sin embargo, sí que oyeron los gritos de júbilo cuando los cazadores conocieron la buena nueva: no muy lejos de allí, en las colinas, junto al despeñadero que había al borde del bosque, pastaba una manada de caballos salvajes de extraordinarias proporciones.

—¡Qué gran noticia! —exclamó Hellku con una sonrisa de oreja a oreja—. ¡Casi como en los viejos tiempos! Últimamente podemos contentarnos si aparecen un par de caballos extraviados. El año pasado no vimos ni uno. Esto significa que, con un solo día de caza, no tendremos que preocuparnos del invierno.

—¿Qué hicisteis el año pasado, con la ausencia de caballos? —preguntó Birkin aun conociendo la respuesta.

—Nos dividimos en grupos y nos concentramos en cazar animales sueltos: osos, alces, ciervos y corzos, uros, bisontes y jabalíes. Este tipo de caza lleva mucho más tiempo y esfuerzo, además de resultar más peligrosa que la caza de caballos. Para colmo, no es posible reunir suficientes piezas para satisfacer las necesidades de las tribus durante el frío invierno, y sabes de sobra lo que pasa en una caverna cuando, al final del invierno, se empieza a pasar hambre.

—Sí —respondió Birkin—. Los ancianos y los niños son los primeros en morir. Es algo que las mujeres jamás perdonan a los cazadores.

Sin embargo, aquel año todo sería diferente.

—¡El Hombre de la Cornamenta ha mantenido su promesa! —exclamó un joven rebosante de alegría. Inmediatamente el resto de cazadores le chistó para que cerrara la boca. Birkin dirigió a Hellku una mirada interrogante, pero ésta simplemente arqueó las cejas y no dijo nada.

En el lugar elegido para deliberar sobre las cuestiones de la caza, justo entre las tiendas de campaña, los hombres comenzaban a reunirse entorno a los chamanes y a los representantes de cada tribu. Tenían los rostros enrojecidos y sus ojos brillaban de emoción mientras charlaban y reían con gran alborozo.

Hellku hizo una señal a Birkin y le dijo:

—¡Vamos! ¡Ha llegado el momento!

Ambas cogieron sus lanzas y se acercaron al grupo. Cuando llegaron al círculo iluminado por antorchas la alegre cháchara se interrumpió bruscamente y se produjo un peculiar silencio.

Los hombres se hicieron a un lado formando un pasillo a través del cual las mujeres accedieron al centro. A continuación se inclinaron ante los chamanes dejando sus lanzas en el suelo.

—Vamos a participar en la caza junto a vosotros —dijo Hellku—. ¿A qué grupo debemos unirnos?

Una ráfaga de viento levantó un remolino de hojas secas. Los chamanes estaban rígidos y parecían estar dándole vueltas a algo. Ninguno de ellos dijo nada. Asko miró a Godain y éste sacudió la cabeza de forma casi imperceptible. El silencio comenzaba a resultar incómodo. Las cazadoras esperaban una respuesta mientras Hellku los miraba con extrañeza. ¿Qué diantre estaba pasando?

Finalmente la serena voz de Scharg, el anciano de pelo blanco, rompió el hielo.

—Consideraremos vuestra propuesta —respondió el chamán educadamente—, pero la caza de los caballos no se realizará mañana, sino pasado mañana. De manera que os pido que tengáis un poco de paciencia. Acabamos de empezar los preparativos. Ya os avisaremos a su debido tiempo.

Hellku apretó los labios, hizo una señal a Birkin y cogió su lanza. Sin decir una palabra, las dos mujeres se levantaron muy ufanas y se alejaron lentamente. En aquel momento Birkin descubrió la mirada de su compañero Barn y, con el ceño fruncido, miró hacia otro lado como si no lo conociera de nada.

Los cazadores no necesitaron que nadie les indicara lo que tenían que hacer. Sin más demora se pusieron en pie y se dirigieron a toda prisa al lugar de ceremonias. Instantes después, en las tiendas de las mujeres, se empezó a oír un runruneo que recordaba a un enjambre de abejas.

★ ★ ★

—¿Os habéis vuelto locos? El Hombre de la Cornamenta ha cumplido su promesa y nos ha enviado caballos para que sellemos el pacto secreto con él, el pacto de los hombres ciervo, ¡y pretendéis que las mujeres vengan con nosotros! Es imposible ¿no lo entendéis? ¡Él nunca nos lo perdonaría! —Godain, que habitualmente era uno de los últimos en tomar la palabra, no había podido quedarse callado. Tenía los ojos encendidos de rabia e, inclinado hacia delante, intentaba convencer a los demás con tal vehemencia que parecía que quisiera agarrarlos a todos por los hombros y sacudirlos fuertemente.

—¿Y qué es eso de posponer la caza hasta pasado mañana? —intervino Lince, el cazador que dirigía la tribu de los Castores y que también estaba fuera de sí—. ¿Os dais cuenta de lo que podría suponer? Si mañana los caballos deciden marcharse, jamás volveremos a verlos. ¡No podemos quedarnos aquí de brazos cruzados y menospreciar el valioso regalo que el Hombre de la Cornamenta nos ha concedido! ¡Y todo por un par de mujeres a las que les gustaría participar en la cacería! ¡Como si eso fuera asunto suyo!

Al acabar su intervención levantó la mano y esperó hasta que se calmaran los ánimos. Entonces lanzó su propuesta:

—Lo mejor que podemos hacer es salir a cazar sin ellas mañana por la mañana y conseguir un número considerable de piezas. Después no será difícil contentarlas. Cuando ven una buena montaña de carne se ponen de buen humor.

Algunos cazadores se echaron a reír, otros murmuraban mostrando su conformidad, lo que daba a entender que muchos hombres pensaban como él.

Frall, sin embargo, no estaba de acuerdo con la solución.

—No podemos rechazarlas. Se consideraría una grave ofensa hacia las mujeres. ¡Godain, Lince! ¿No os dais cuenta? No quiero ni pensar en los problemas que eso conllevaría.

—La cuestión es —aclaró Pekum—, si podemos permitir que vengan, o si el pacto con el Hombre de la Cornamenta nos prohíbe hacerlo. En el caso de que así fuera, ¿qué excusa utilizaremos para rechazarlas?

En aquel momento Barn tomó la palabra.

—Soy uno de los más jóvenes y respeto mucho la experiencia de todos aquellos que me superáis en edad. Sin embargo, me gustaría decir que no entiendo a Lince cuando dice «todo por un par de mujeres». Yo vivo con una de ellas, Birkin, que me tomó como compañero el verano pasado. Es por eso que sé mejor que ningún otro que se trata de una gran mujer y una cazadora extraordinaria. ¿Por qué, de repente, tenemos que excluirlas de la cacería? Sinceramente, no lo entiendo. Si Birkin no puede venir, yo tampoco participaré. Eso es todo lo que quería decir.

—El Hombre de la Cornamenta… —empezó a decir Godain. Sin embargo Barn le interrumpió bruscamente.

—¡Ya he oído bastante sobre ti y sobre tu dichoso Hombre de la Cornamenta! Antes de que llegaras, nuestros chamanes siempre nos traían mensajes de sus viajes y nunca nos transmitieron ese tipo de exigencias. ¿Por qué, de improviso, tenemos que cambiar nuestras costumbres sólo porque de tu boca salen extrañas palabras? ¡Me gusta nuestra forma de vida y no tengo intención de cambiar nada!

Godain empezó a sudar como nunca antes lo había hecho. Si el grupo de cazadores se dividía, no habría carne para las cavernas, ni tampoco el pacto del ciervo. Él y Barn se miraron desafiantes, como si midieran sus fuerzas. Barn, que en realidad era uno de los más pacíficos, estaba tan furioso que no daba su brazo a torcer en aquel duelo silencioso con el chamán. Al final fue Godain el primero en apartar la vista. El silencio se había apoderado de todos los cazadores y tan sólo se oía el ruido del viento al acariciar las hojas del roble.

Tras una larga pausa Godain murmuró abatido:

—Quizás será mejor que deje la tribu del Fresno y que continúe viajando. No sé lo que el Hombre de la Cornamenta tiene previsto hacer conmigo, pero parece como si yo hubiera traído la mala suerte a vuestra estirpe. Lo siento.

Aquel inesperado cambio de actitud acabó con la oposición de Barn. Sacudiendo la cabeza se dio la vuelta y se marchó.

—¡Godain arriesgó su vida para salvarme! —exclamó Asko—. Él es nuestro hermano. El Hombre de la Cornamenta habla a través de él y quiere que le sigamos. No podemos dejar que se marche, sólo por evitar que las mujeres se enfaden.

Los cazadores bajaron la vista sin saber qué partido tomar. Si aquello significaba que en el futuro tendrían que decidir entre sus amigos y sus compañeras, las cosas empezaban a ponerse feas. En aquel momento todos ellos comenzaron a pensar en lo que las mujeres significaban para ellos y por su mente cruzaron imágenes de éstas cuidando a los niños, vigilando que no se apagara el fuego de la caverna, repartiendo la comida. Eran imágenes de mujeres cariñosas y llenas de vida, en la plenitud de su belleza, mujeres bendecidas por Udonn. No querían admitirlo, pero tenían miedo. Miedo de perder a las mujeres, y miedo de que ellas los expulsaran de su lado. ¿Qué harían entonces? ¿Para quién cazarían? La vida sin ellas resultaba inimaginable.

Una vez más fue Scharg quien rompió el hielo.

—Hasta ahora siempre hemos cazado acompañados de alguna que otra mujer y el Hombre de la Cornamenta nunca nos ha dado a entender que le pareciera mal. ¿Por qué iba a hacerlo esta vez? Yo creo que deberíamos permitirles unirse a nosotros y partir mañana mismo, lo más temprano posible. En cuanto al pacto que quiere que sellemos, creo que deberíamos discutirlo en profundidad y averiguar lo que esto significaría para nosotros y para nuestras tribus. ¿Quién está de acuerdo con que lo hagamos así?

Frall asintió con la cabeza y levantó la mano. También los representantes de cada una de las tribus se mostraron conformes, incluido Lince, que al principio parecía algo reticente. Asko se quedó pensando un buen rato, pero al final también asintió. Poco a poco unos dos tercios de los cazadores fueron levantando las manos.

—Lo verdaderamente importante —refunfuñó Lince—, es que nos pongamos en marcha cuanto antes.

Al final Godain era el único de los chamanes que no había expresado su conformidad. Era evidente que en su interior se desarrollaba una cruenta lucha contra sí mismo. Tras reflexionar durante largo rato, respondió atropelladamente:

—No volveré a mostrarme en contra. Intentadlo.

—De acuerdo —concluyó Pekum satisfecho por el resultado—. Ahora volvamos al fuego común y formemos los grupos. Naturalmente, tenemos que intentar que los caballos se dirijan hacia el despeñadero para atacarlos desde allí. Barn, ve a buscar a Birkin y a Hellku y comunícales que saldremos mañana. Diles también que necesitamos que vengan inmediatamente para organizarlo todo. No tenemos tiempo que perder.

Los cazadores se pusieron en movimiento y comenzaron a hablar entre ellos. Como siempre, la fiebre de la caza se había despertado en ellos, pero esta vez no fue suficiente para apagar del todo la sensación de malestar que se había apoderado de algunos.

Los preparativos se llevaron a cabo con la mayor diligencia. Todos y cada uno de los participantes conocía como debía desarrollarse y lo que tenía que hacer. Antes del amanecer se puso en marcha la partida de caza que estaba compuesta por los hombres de las tres tribus —exceptuando a Godain, que de repente había sufrido un terrible acceso de fiebre y se había quedado tiritando en la tienda de campaña—, las dos mujeres y los tres jóvenes emocionados que se convertirían en adultos en la ceremonia que se celebraría al final de la Gran Cacería. Al mediodía ya habían llegado a la explanada.

Sin embargo allí no había ni un solo caballo. Probablemente se habían marchado durante la noche en dirección noroeste. Los cazadores siguieron su rastro durante dos días, hasta los límites de su zona de caza e incluso un poco más allá. Al final desistieron, completamente exhaustos, y volvieron al campamento. A partir de entonces la caza tendría que limitarse a la difícil captura de ciervos, osos pardos y pequeños animales del bosque.

Todos sabían que aquello significaba que les esperaba un invierno duro caracterizado por la hambruna y la enfermedad y que muchos de los miembros de sus tribus no sobrevivirían.

★ ★ ★

Apenas una luna después comenzaron las primeras heladas nocturnas y por la mañana una capa de escarcha cubría la hierba del suelo. Era de nuevo luna llena y la Gran Cacería llegaba a su fin. En la zona delimitada con una cerca había una impresionante cantidad de carne curada y ahumada, huesos, pieles y cuernos. Sin embargo a Ravan no se le escaparon las miradas de preocupación que le arrojaban los cazadores más experimentados y las mujeres mayores. Sí, estaba claro que la cantidad era grande. Los hombres habían dado lo mejor de sí mismos y las mujeres habían contribuido para que no se desperdiciara ni una pizca de carne. Aun así no era suficiente para librarse de las preocupaciones referentes a la época fría.

Curiosamente, tras el desafortunado comienzo, ni Birkin ni Hellku habían vuelto a mostrar interés en participar en la cacería. Los hombres también se habían comportado de una forma extraña. Ravan había crecido escuchando historias que relataba el buen ambiente que se vivía en la Gran Cacería, las innumerables bromas que se gastaban y las amenas veladas. Sin embargo aquello no tenía nada que ver con lo que le habían contado. Cuando, al final de la jornada, los hombres volvían al campamento, se sentaban abatidos junto al fuego sin decir nada y se iban a dormir temprano.

Ravan estaba resfriada y tenía la garganta irritada. En aquel momento suspiró profundamente. ¡Cuánto añoraba sus encuentros con Godain y la calidez de sus abrazos! Comenzaba a estar harta de todo y cada vez tenía más ganas de volver a casa y de ver a Imtu y a Enebro. Sin embargo todavía faltaba por celebrar la ceremonia de iniciación. Aquel año era tres los jóvenes que recibirían la lanza que les convertiría en cazadores, dos de la tribu de los Salmones y otro del clan de los Castores. Dos días antes habían desaparecido del campamento acompañados de algunos cazadores expertos. Hacía un rato que la mujer pájaro los había visto regresar completamente exhaustos y llenos de arañazos, algo pensativos pero inequívocamente orgullosos y aliviados. Durante su ausencia habían llorado por ellos como si hubieran muerto y, en cierto modo, así era. Los jóvenes que se habían marchado, no volverían jamás. En su lugar habían regresado tres nuevos cazadores para sus respectivas tribus.

Más tarde, mientras los miembros de sus respectivas tribus conducían a los tres jóvenes hacia el lugar donde se celebraría la ceremonia, los hombres de la tribu del Fresno los contemplaron con cierta envidia.

—Son unos muchachos excelentes —comentó Pekum a su hermano Wika—. ¡Ojala tengamos pronto la oportunidad de consagrar un nuevo cazador para nuestra tribu!

—Mmmm. Todavía han de pasar al menos cinco o seis inviernos para que Ari tenga edad suficiente —respondió Wika.

—Tal vez el hijo de Yegua sea un varón —fantaseó Pekum. La ceremonia de iniciación le había vuelto bastante locuaz.

—¡Sshh! ¡Cállate! —le ordenó Wika vigilando que no hubiera nadie a su alrededor. A las mujeres no les gustaba oír comentarios de aquel tipo.

Pekum levantó las cejas y sonrió:

—¡Aja! Por lo que parece las cosas no pintan demasiado bien para nuestro «extraordinario poder» ¿verdad?

Wika frunció el ceño enojado.

—El poder de los hombres no tiene nada que ver con los hijos de las mujeres. ¡Son dos cosas totalmente diferentes!

Pekum, que no parecía muy dispuesto a ceder, añadió:

—Bueno, entonces podemos dar gracias a la Gran Madre por consentir que sigan naciendo hombres. De lo contrario acabaríamos desapareciendo por completo.

Wika no entendía a dónde pretendía llegar su hermano.

—¿De qué diantre estás hablando? ¿Acaso tienes alguna queja de la Gran Madre? Al fin y al cabo tenemos un buen hogar donde vivir junto a una mujer que ha sido bendecida.

—¡De acuerdo! ¡En eso tienes razón! Yegua es una buena mujer y me gusta vivir con ella. Sin embargo, a veces, me da por pensar que quizás no nos vayan tan bien las cosas… Por ejemplo, ¿por qué no puedo expresar libremente mi deseo de que Yegua tenga un muchacho?

—Sí, claro. Pero siempre ha sido así… —arguyó Wika.

—¿Y significa eso que todo tiene que seguir así para siempre? —preguntó Pekum torciendo el gesto. Entonces, al ver la cara de desconcierto de su hermano, prosiguió—: Mira estos tres muchachos. Hoy todos los felicitan, son el centro de atención y eso les hace sentirse muy bien. Mañana, sin embargo, empezarán a plantearse si hay alguna joven dispuesta a tomarlo como compañero para conseguir un lugar en la tribu. Si ninguna de ellas se decide, tendrán que marcharse. ¿Por qué? ¿Alguna vez te lo has preguntado?

—Pues porque los hombres viajan —respondió Wika sin dudarlo.

—¡Maldita sea! ¡Llevo toda la vida escuchando la misma historia! Pero ¿qué pasó con Tejón? ¿Realmente disponemos de tantos cazadores como para poder renunciar a uno de ellos? ¿Y qué me dices de Caballo? Todavía seguiría con nosotros si fuese por lo de Onta.

En aquel momento Wika pensó en Tejón y recordó el viaje que hicieron juntos y su estancia en la tribu de los Castores. Después imaginó a un Tejón delgado y taciturno conviviendo con aquellas extrañas gentes del clan de los osos. A continuación pensó en Caballo, y rememoró aquel día en que partió sin más compañía que su perro en dirección al lugar donde se pone el sol.

Entonces miró a Pekum y murmuró:

—Realmente no sé que decir…

Pekum hizo una mueca.

—Será mejor que no digas nada. Tal vez el Hombre de la Cornamenta sólo quiera que reflexionemos un poco sobre estas cuestiones —a continuación le pasó el brazo por los hombros y añadió—: ¡Venga! ¡Será mejor que hagamos una visita a ese apetitoso jabalí antes de que nos quedemos sin nada!

★ ★ ★

La carne se encontraba cuidadosamente dispuesta en pesados trineos, dos para cada tribu. Se habían utilizado tiras de cuero y fibras vegetales para sujetar bien la mercancía. Las tiendas ya habían sido desmontadas y los miembros de los tres clanes se encontraban de pie delante del campamento que, bajo la densa capa de nubes grises, presentaba un aspecto triste y desolado. El frío viento formaba pequeños remolinos con los finos copos de nieve que flotaban en el aire y un delgado manto blanco empezaba a cubrir el suelo. Todos los armazones estaban repletos con los sacos llenos y los hombres llevaban además sus mazas y lanzas, y algunos arcos y flechas.

A pesar de lo difícil que resultaba la despedida, debía de ser lo más rápida posible. Todos se hacían las mismas preguntas, pero nadie se atrevía a manifestarlas en voz alta: ¿Quién de ellos volvería al año siguiente? ¿Quién faltaría? Se saludaron con la cabeza, se tocaron ligeramente, intercambiaron algunas palabras y cada tribu se marchó en dirección a su lugar de origen. Los miembros del clan de los Salmones eran los que más cerca se encontraban, tan sólo tenían que caminar un pequeño trecho en dirección sur. Los de la tribu de los Castores se dirigieron hacia el nordeste, y los del Fresno hacia el noroeste.

Hombres y mujeres se turnaban para arrastrar y empujar los pesados trineos y se congratulaban de que la nieve les facilitara el trabajo. En la parte delantera había unas gruesas tiras de cuero trenzado en cuyos extremos se colocaban los más fornidos y tiraban de ellas con todas sus fuerzas.

El trayecto de ida lo habían realizado en apenas día y medio, para la vuelta necesitaron cuatro. Al final, exhaustos y sucios, llegaron a la región de la que provenían. Ravan sintió un cosquilleo en el estómago cuando reconoció la curva que formaba el riachuelo de los juncos con su característica vegetación. Tan sólo faltaba superar la colina que tenían ante sí y habría llegado a casa. Aquella noche dormiría al abrigo de la cabaña de Imtu. Desde donde se encontraban se divisaban ya los arbustos de avellanas que rodeaban el campamento y el serbal de los cazadores. En aquel momento sonrió a Birkin que se encontraba junto a ella bregando con el segundo trineo.

—¡Ya falta poco! —le comentó jadeante. Su amiga asintió fugazmente con la cabeza. Parecía preocupada por otras cuestiones.

En aquel momento se oyó la voz de Pekum que gritaba desde delante:

—¡Vamos a descansar un poco! Tenemos que retomar fuerzas para afrontar el último tramo.

Aliviadas Birkin y Ravan soltaron el trineo y se agacharon para recuperar el aliento antes de ponerse a recoger ramas para encender el fuego. Ravan miró a su amiga y le preguntó con cautela:

—¿Te encuentras bien?

Birkin se encogió de hombros.

—No me puedo quejar —respondió escuetamente.

Ravan lo intentó de nuevo.

—Has estado muy callada últimamente. En realidad llevas así desde que salisteis a cazar los caballos salvajes, casi al principio de la Gran Cacería.

Birkin resopló con desdén y miró hacia otro lado.

—Si a eso se le puede llamar cazar…

—No pudisteis hacer nada. Los caballos se habían marchado.

—Exacto —replicó Birkin furiosa—. Al fin y al cabo no era la primera vez que, de la noche a la mañana, desaparecía una manada. Sin embargo, ¡tendrías que haber visto las caras de los hombres! Cuando llegamos a la pradera y los caballos no estaban, fue como si hubieran recibido un mazazo. Como si hubiera sucedido algo terrible. Perdieron las ganas por completo. ¿Puedes creerlo? ¡Sólo porque un puñado de caballos se había ido!

—Pero los seguisteis ¿no?

—Sí, durante dos días y dos noches, pero ¡cómo! Al menor ruido agachaban la cabeza. En realidad no confiaban en que los encontráramos y no se esforzaron lo más mínimo. Al final desistimos, pero estoy segura de que las cosas podían haber sido muy diferentes. No deberíamos habernos rendido, al menos, no tan pronto. Además… —Birkin se detuvo.

—¿Qué?

—No sé muy bien cómo explicarlo. Se comportaban de una forma muy extraña con Hellku y conmigo. Evitaban mirarnos a la cara y hacían como si no estuviéramos.

—¿Tu compañero también?

—No, con Barn las cosas eran diferentes. Por la noche nos acostábamos juntos y hablábamos, pero había algo que le preocupaba. Yo no quise preguntarle. En ocasiones es mejor no inmiscuirse en los asuntos de los hombres y dejar que los resuelvan ellos solos.

Ravan se quedó pensando unos instantes. A continuación preguntó:

—Y Hellku ¿qué opinaba ella de todo aquello? Ella había participado ya en muchas cacerías ¿verdad?

—Me dijo que jamás le había sucedido nada igual. Además, cuando volvimos al campamento, decidió que no quería volver. Antes de que pasara todo aquello me contó que tenía intención de tomar al joven Nutria, del clan de los Salmones, como segundo compañero. Sin embargo, después decidió que, mientras los hombres sigan comportándose de ese modo, prefiere mantenerse lo más lejos posible de ellos. Más tarde salimos juntas a cazar y conseguimos algunas liebres, castores y corzos, en definitiva, animales que se pueden cazar entre dos. No está mal, pero… me esperaba algo muy distinto de la Gran Cacería.

En aquel momento pasó Onta con un montón de leña bajo el brazo y frunció el ceño. Las dos mujeres se pusieron en pie con expresión de culpabilidad y se dispusieron a ayudar al resto.

★ ★ ★

Fue maravilloso volver a despertarme en el ambiente acogedor de la cabaña. Aunque ya era invierno la pequeña hoguera todavía bastaba para mantener el lugar lo suficientemente cálido. Más adelante, cuando el frío llegara a su punto más álgido, Imtu y yo nos trasladaríamos a la cámara situada al fondo de la caverna.

Tras dos días y dos noches en los que apenas hice otra cosa que dormir, había conseguido curarme el resfriado y me encontraba mucho mejor.

No conseguía quitarme de la cabeza lo que Birkin me había contado y, mientras saboreaba una de las reparadoras infusiones de hierba centella de Imtu, reflexionaba sobre lo que había sucedido. Tenía la sensación de que me encontraba a punto de hacer un descubrimiento muy importante, pero había algo que se me escapaba. En mi mente se repetía una y otra vez aquella frase del Hombre de la Cornamenta, cuando, en la ceremonia de los cazadores, habló a través de Godain: «Os enviaré una gran manada de caballos salvajes… Deberéis cazarlos y fortalecer el pacto secreto con su sangre…». Sin duda había algo que no acertaba a comprender. ¿Qué podía ser tan importante?

De repente, como si me hubiera golpeado un rayo, lo entendí todo: El Hombre de la Cornamenta no sólo pretendía sellar un pacto con los cazadores y proporcionarles un buen botín… ¡En realidad estaba en contra de las mujeres! Sus verdaderas intenciones eran arrebatar el poder a las Ancianas Madres y destruir el antiguo orden de las cosas. ¡Aquél era su principal objetivo! Por eso no quería que las mujeres conocieran el pacto y había que excluirlas de la cacería.

En aquel momento comprendí que debía informar de todo a Imtu y a las Ancianas Madres. Naturalmente aquello supondría la expulsión inmediata de Godain.

¡Oh, no! No podía hacerlo. No lo soportaría.

Entonces se me ocurrió que quizás estaba equivocada. Al fin y al cabo no tenía pruebas de nada. Se trataba de simples suposiciones. Antes de decir o hacer nada de lo que me pudiera arrepentir, debía averiguar hasta qué punto Godain conocía las intenciones del Hombre de la Cornamenta. Tal vez podríamos encontrar la manera de persuadirle…

Al improviso sentí que Godain estaba pensando en mí y una corriente de fuego atravesó mi cuerpo de arriba abajo. Entonces acabé la bebida de un trago y dije:

—Tengo que ir al bosque.

Imtu, que estaba utilizando unas pequeñas ramas para elaborar cruces protectoras, asintió con la cabeza con gesto indiferente.

—Vuelvo enseguida —añadí. Entonces me levanté, me puse los mocasines y la capa de piel sobre los hombros, y partí con mi venablo en mano.

Aquella mañana los rayos producían hermosos destellos sobre la nieve y el bosque todavía mostraba su hermosura. En mi interior comencé a recitar el cántico de alabanza a Udonn.

Poco antes de llegar al lugar donde solíamos encontrarnos, Godain me salió al paso y casi me asfixia con su fuerte abrazo.

Durante unos segundos no vimos, oímos o sentimos otra cosa que no fuéramos nosotros mismos o la pasión que existía entre ambos. Sin decir ni una palabra nos amamos intensamente, hasta que caímos rendidos sobre el pequeño nido que formaban nuestras ropas. Poco a poco comenzamos a oír de nuevo los sonidos del bosque y a sentir el frío invernal, pero nada de eso consiguió deshacer nuestro abrazo. Yo tenía el rostro hundido entre los cabellos de Godain y el pliegue de su cuello embriagada por aquel olor que me era tan familiar. Él me cogió la mano, presionó sus labios contra la palma y la colocó sobre su mejilla. Por fin estábamos juntos y todo volvía a ser como antes.

¿Como antes? De repente levanté la cabeza y lo miré a la cara. Estaba mucho más delgado, casi escuálido. Tenía una expresión tensa y unas intensas ojeras bajo los párpados. Alrededor de sus labios y sus ojos se marcaban unas finas arrugas en las que nunca antes había reparado. Me dolió verlo así, y sentí una gran preocupación en mi corazón. Le aparté sus oscuros cabellos con las yemas de los dedos y acaricié los ángulos del triángulo azul de su frente.

—Godain, tenemos que hablar. Es muy importante.

—Di lo que quieras, amor mío —murmuró él mientras jugueteaba con un mechón de mi pelo.

—No sé cómo empezar. Se trata… se trata del Hombre de la Cornamenta. Lo he visto.

—¿Cómo has dicho? —De repente su cuerpo se puso tenso.

—Como lo oyes. Lo siento.

—¿Qué quiere decir exactamente que lo has visto?

—Durante la Gran Cacería, la primera noche de luna llena. Realizasteis la danza del ciervo y él habló a través de ti. Yo estaba volando con el cuervo… llegué hasta vuestro roble… y lo vi todo. Godain, sé muy bien que las mujeres tienen prohibido asistir a vuestras ceremonias, pero créeme, no pude evitarlo. Algo me arrastró hasta allí con todas sus fuerzas… —Entonces me callé.

Durante un buen rato los dos permanecimos en silencio, después él se apartó de mí y se incorporó. Su rostro era como una máscara insondable y sus fríos ojos me miraban fijamente.

—¿Qué quieres de mí, mujer pájaro?

Yo también me incorporé y las palabras salieron de mi boca atropelladamente.

—Godain, entiendo que estés furioso conmigo, y me gustaría poder compensarte por esta ofensa, pero quizás fue la voluntad de Udonn lo que hizo que yo estuviera allí. Al fin y al cabo las palabras del Hombre de la Cornamenta afectan directamente a todas las mujeres…

—¡Ya basta! ¡Cállate! No quiero que vuelvas a pronunciar su nombre ¿me oyes? Nunca más. No pienso hablar contigo sobre nuestras ceremonias secretas. Vosotras hacéis lo mismo. Ya veo que no descansaréis hasta que podáis controlarlo todo ¿verdad? —Acto seguido se puso en pie y agarró su túnica.

—Godain…

—¡Déjame en paz! Haz el favor de marcharte. Quiero estar solo.

En aquel momento me trasformé. Antes de que quisiera darme cuenta de lo que me estaba sucediendo la llama que prendía en mi interior creció y el espíritu de Vairani se apoderó de mí. Como si se tratara de un eco lejano escuché las palabras que salían por mi boca.

—No pienso hacerte ningún favor, chamán —dije mientras mi fuerza le obligaba a retroceder y lo empujaba contra las rocas—. Ahora vas a escuchar con atención y responderás a todas mis preguntas. Tenemos todo el derecho a hacértelas pues, sea lo que sea lo que queréis cambiar, es algo que también nos afecta a nosotras. Será mejor que controles tu rabia y tu soberbia, si no quieres que me ponga muy, muy furiosa. ¿Te ha quedado claro?

Godain me miró con los ojos muy abiertos y en su mirada se percibía una mezcla de miedo y odio. Estaba pálido y permanecía inmóvil contra las rocas, casi como si fuera incapaz de moverse. Esperé a que asintiera con la cabeza y entonces respiré hondo y dejé escapar aquel poder rojo.

A continuación me pasé la mano por la frente sin intentar comprender lo que había ocurrido. Godain se dejó caer al suelo. Era evidente que sus piernas ya no eran capaces de sostener su peso. Luego se apoyó sobre las rocas y comenzó a respirar aceleradamente.

Entonces me di cuenta de que jamás me perdonaría aquella humillación. Sin embargo, en aquellos momentos, no me importaba en absoluto.

Seguidamente lo miré de arriba abajo y, con mi voz habitual, dije:

—El pacto secreto del Hombre de la Cornamenta va en contra de las Ancianas Madres y del antiguo orden de las cosas ¿verdad? ¿Qué sabes tú sobre sus oscuros planes? ¿Hasta qué punto sus intenciones son también las tuyas?

—Quieres que traicione el pacto del ciervo, pero antes preferiría colgarme del primer árbol que encuentre.

—No se trata de una traición, Godain. Lo más importante ya lo sé: que existe un pacto y que el Hombre de la Cornamenta tiene un objetivo que los cazadores todavía no han comprendido del todo. Pero necesito más información para saber si este asunto se puede resolver de forma pacífica sin necesidad de enfrentar a los hombres y las mujeres.

—Escúchame, Ravan. Tú tienes un gran poder. Me acabas de demostrar que, con sólo una mirada, eres capaz de reducirme a un montón de cenizas. Pues bien, ¡hazlo! Si lo prefieres puedes coger tu lanza matarme aquí mismo. Puedes hacer lo que quieras conmigo pero, bajo ninguna circunstancia, conseguirás que hable sobre el Hombre de la Cornamenta ni sobre nuestro pacto. No pudimos impedir que averiguaras más de lo que debías, pero de mi boca no saldrá ni una palabra sobre este asunto. Ni ahora ni en el futuro. Eso es todo lo que pienso decir.

A continuación me atravesó con su mirada y percibí la determinación en sus ojos. Realmente estaba dispuesto a morir.

¿Querría Vairani su muerte?

La voz de mi interior me dijo que no. Al menos por el momento.

—Como quieras —le dije—. Tu silencio sólo dificulta las cosas. Espero que sepas lo que estás haciendo —acto seguido me giré y me recogí los cabellos—. Tengo que volver.

Entonces se levantó y me alcanzó mis ropas y mi venablo. El mismo seguía completamente desnudo, pero parecía como si no percibiera el intenso frío del invierno. Le miré su cuerpo color tostado y tuve que contenerme para no tocarlo. Estaba a punto de echarme a llorar, pero no lo hice. Cogí mi lanza y me marché.

Tras unos cuantos pasos oí de nuevo su voz que gritaba:

—¡Ravan! ¡Espera!

Pero yo seguí mi camino.

★ ★ ★

Al llegar el frío del invierno los miembros de la tribu del Fresno tuvieron que recluirse y sabían que pasarían mucho tiempo así. Marra distribuía las reservas de comida rigurosamente. Aunque todavía no se podía considerar que padecían escasez, todos tenían miedo. Las mujeres estaban calladas e intentaban evitar a toda costa cualquier muestra de irritación o todo aquello que pudiese enturbiar el ambiente. Los hombres apenas salían de caza. No merecía la pena luchar con la nieve cuando no había animales por los alrededores. Al final gastaban más energías que las que les podían proporcionar las escasas piezas que conseguían. De vez en cuando, en los días claros, los jóvenes ponían trampas en los alrededores. Aquello les proporcionaba buenas piezas de piel, pero apenas cambiaba nada en cuanto a la cantidad de alimentos. Lo único que podían hacer los hombres era ahorrar fuerzas, moverse lo menos posible y resistir. En la época en que las noches eran más largas la tribu celebraría la ceremonia de las antepasadas en la que se pedía la vuelta de la luz.

★ ★ ★

—Gran Madre, antepasadas, venid. Venid con nosotros a compartir esta larga noche. Estamos aquí sentados, sufriendo el frío y la oscuridad, esperando vuestra llegada.

La caverna estaba completamente a oscuras y no se había encendido fuego alguno. Al atardecer los miembros del clan del Fresno se habían recluido en la cueva alrededor del lugar donde habitualmente se encendía la hoguera. Hambrientos y muertos de frío habían esperado a que anocheciera. En aquel momento apenas el olor y algunos ruidos reprimidos daban a entender que allí había un grupo de gente.

Ravan sintió que Imtu le tocaba el brazo y empezó a golpear un cuenco de madera con un hueso. Durante un buen rato lo único que se oía era aquel sonido amortiguado.

Dong, dong, dong, dong, dong.

Entonces, desde un lugar lejano, llegó un ronroneo un zumbido y un ruido de piedras golpeando entre sí.

Algo estaba pasando. Los invisibles estaban presentes. Por el rabillo del ojo Ravan creyó ver algo que se desplazaba en la oscuridad y un reflejo de luz, que desapareció cuando giró la vista hacia el lugar. Entonces se extendió un olor a polvo seco seguido de una oleada de frío. Hombres y mujeres sintieron un escalofrío y se mantuvieron sentados en silencio. Entonces, de repente, volvió la calma.

Con la serenidad que la caracterizaba Imtu tomó la palabra.

—Gracias por haber venido. Con vuestro permiso procederemos a honrar a Udonn para que encienda el fuego que iluminará el próximo año. Os invito a presenciarlo y a escuchar con nosotros la historia de la estirpe de Udonn antes de compartir el banquete con nosotros y volver al lugar del que provenís.

Ravan echó mano de los utensilios necesarios y con gran destreza agarró la piedra y la espoleta, prendió una rama y encendió los troncos bañados de aceite que las mujeres habían dispuesto aquella mañana.

Aquel era el momento más ansiado de la ceremonia de redención. La caverna se llenó de luz, de calor, de esperanza y de alegría. El frío y la oscuridad tenían los días contados, la vida triunfaría como siempre lo había hecho. Los miembros de la tribu comenzaron a abrazarse y a intercambiar regalos. Cada una de las mujeres se acercó al fuego y encendió una lámpara de piedra. En apenas unos instantes la estancia se llenó de luz hasta el punto que parecía que se había hecho de día.

Poco a poco el jolgorio fue disminuyendo y las miradas se dirigieron expectantes hacia la mujer cuervo. Imtu le hizo un gesto con la cabeza. Había llegado el momento. Llevaban meses practicando. Ravan empezó a recitar frase a frase, con un tono rítmico y monótono, con largas pausas entre una y otra «la historia de la estirpe de Udonn».

Tras un buen rato llegó al final:

—…y Fresno tuvo tres hijas: Irram, Hoja de Encina e Imtu. Udonn la llamó para que se convirtiera en mujer pájaro.

Irram tuvo una hija, y le puso de nombre Renku.

Renku tuvo dos hijas, y les puso de nombre Marra y Lluvia.

Marra tuvo dos hijas, y les puso de nombre Estrella y Kisal.

Estrella tuvo dos hijas, y a la mayor de ellas le puso de nombre Birkin.

Kisal tuvo una hija.

Lluvia tuvo tres hijas, y les puso de nombre Yegua, Dorin y Onta.

Yegua tuvo una hija y le puso de nombre Elann. Ahora ha vuelto a ser bendecida por Udonn.

Dorin tuvo una hija.

Hoja de Encina, la segunda hija de Fresno, tuvo dos hijas: Enebro y Concha.

Enebro tuvo una hija, y le puso de nombre Pino.

Pino tuvo una hija, Ravan, la mujer cuervo. Udonn la llamó para que se convirtiera en mujer pájaro.

Concha tuvo dos hijas, Llama y Farin.

Llama tuvo tres hijas, a las dos mayores les puso de nombre Esparto y Fliss, ésta última acaba de ser bendecida por Udonn.

Farin tuvo una hija, y le puso de nombre Baya Roja, que acaba de ser bendecida por Udonn.

Imtu, la mujer pájaro, y tercera hija de Fresno, tuvo una hija que murió de forma prematura.

La Gran Madre Tierra nos da la vida.

El clan del Fresno crece y se hace fuerte.

Alabada seas, Udonn.

Mientras Ravan recitaba sin detenerse aquellas significativas palabras sintió como si todas aquellas mujeres, jóvenes y ancianas, desfilaran una a una ante de sus ojos. Al fondo, se veían campos nevados, manadas de renos, paredes de cavernas con dibujos indescifrables que mostraban una poderosa osa con dos muchachos.

Al mismo tiempo ponía toda su atención en cada una de las frases que pronunciaba. Era mucho más que una larga lista de nombres. Debía observar fielmente las reglas de la recitación. Las niñas nunca aparecían con su nombre, sólo las mujeres. Cuando una mujer estaba embarazada debía añadir la frase «que acaba de ser bendecida por Udonn» y las mujeres pájaro debían ser nombradas como tales. Cada año el texto cambiaba, siempre teniendo en cuenta los últimos acontecimientos de la tribu, y la mujer pájaro se encargaba de modificarlo poco antes de la fiesta del solsticio de invierno. No se podía permitir ningún fallo, pues las mujeres allí reunidas prestaban mucha atención a que todas sus antepasadas fueran nombradas por el orden correspondiente y sin que se produjera ningún error.

La mujer cuervo había practicado una y otra vez, a veces repetía la crónica incluso en sueños. Mientras hablaba podía contemplar ante sus ojos el árbol genealógico de la estirpe con todas sus ramificaciones. Incluso su propio nombre brotó de sus labios como si estuviera hablando de una extraña.

Cuando terminó salió del estado de éxtasis en que se encontraba como si emergiera de unas aguas profundas. Poco a poco sus ojos se fueron adaptando y, como de costumbre, buscó con la mirada la figura de Godain que, extrañamente, estaba sentado al fondo del todo, muy cerca de la salida. En la penumbra su rostro parecía especialmente pálido, incluso tétrico. Sus oscuros ojos estaban llenos de rabia y odio, y los tenía ligeramente guiñados, como si le hubieran dado un golpe. Junto a él se encontraban Pekum y Wika, que cuchicheaban entre ellos con una expresión seria y distante. Era evidente que el mensaje de alegría y de vuelta a la vida de las madres a sus hijas les dejaba totalmente indiferentes. Recordaba perfectamente que el año anterior las cosas habían sido muy diferentes y comenzó a preocuparse.

«Los hombres están cambiando. No debería haberme callado. Al menos debería haberlo comentado con Imtu. Pero no podía. Godain, por tu culpa he faltado a mis obligaciones. No puedo mantenerlo en secreto por más tiempo. ¡Vairani, ayúdame!»

★ ★ ★

Apenas unos días después la luna llena iluminaba la fría noche de invierno. Ravan seguía luchando consigo misma. ¿Debía informar a las madres y a Imtu sobre los trapicheos de los hombres, o aquellos miedos eran sólo producto de su imaginación? No. En lo más hondo de su corazón sabía que el Hombre de la Cornamenta sólo les traería un montón de desgracias. Tenía que hablar con Imtu. Lo haría al día siguiente.

Sin embargo, de repente, los acontecimientos se precipitaron y Ravan se vio obligada a posponer su decisión.

Como todas las noches de luna llena durante la cena el ambiente en la caverna era de excitación y de alegría. Las mujeres jóvenes y sus compañeros esperaban impacientes el momento de irse a dormir. Unos y otros se sonreían con ternura y se intercambiaban gestos de complicidad. Las Ancianas Madres fingían no darse cuenta de nada, pero también ellas estaban contentas. Al acabar de cenar Imtu se retiraría a su cámara en la antigua caverna para volar con el ganso salvaje.

Ravan engulló el puré de avena. Tenía prisa por retirarse a la cabaña y estaba deseosa de encontrarse con el cuervo. Eso le permitiría olvidarse de los juegos amorosos de las parejitas. Prefería no pensar en lo que sucedería entre Elann y su compañero.

Se esforzaba por no mirar a Godain, con el que no había vuelto a hablar desde su pelea. ¡Ya había tenido bastante con ver su expresión durante la fiesta de las antepasadas! Sin embargo, al oír una fuerte tos, echó una rápida ojeada en la dirección donde él se encontraba. Estaba sentado detrás de Elann, con la espalda encorvada y los ojos enrojecidos y brillantes, como si tuviera fiebre. Probablemente se había resfriado. Ravan estaba sorprendida. Los chamanes no solían ponerse enfermos. Por lo general el poder de sus espíritus protectores impedía que así fuera. En aquel momento se le ocurrió que podría necesitar una infusión, pero enseguida cambió de opinión. ¡Ya se las apañaría él solo! Al fin y al cabo no le dirigía la palabra.

Acto seguido se puso en pie dispuesta a olvidar sus preocupaciones. Muy pronto saldría la luna llena. Era el momento de comenzar los preparativos.

Al llegar a la entrada se encontró con Yegua, que la paró para pedirle un amuleto que la protegiera durante los últimos días de su embarazo. Ravan le prometió que al día siguiente le traería un collar de nudos y le deseó buenas noches. Justo en el momento en que se disponía a abandonar el lugar, oyó un grito de furia que provenía del interior. Sin duda se trataba de Elann.

Por un instante la mujer pájaro estuvo tentada de continuar su camino hacia al exterior, a la tranquilidad de la noche invernal, donde le esperaban la luna llena y el cuervo. Sin embargo resistió el arrebato y, suspirando, se dio la vuelta dispuesta a afrontar lo que se le venía encima.

Al principio la rabia de Elann iba dirigida sólo a Godain que estaba sentado sobre su manta de piel con las piernas cruzadas. La expresión de su rostro y los hombros caídos daban claras muestras de resignación y de infinito cansancio. Su compañera estaba de pie delante de él, con los brazos en jarras, pero el chamán ni siquiera se dignaba a mirarla.

—¡Por supuesto! —gritó—. Muy propio de ti. Tenía que habérmelo imaginado. Cuando llega el momento de celebrar la luna llena, te encuentras mal, pero cuando te escapas al bosque corriendo detrás de la mujer pájaro, entonces estás en plena forma.

Godain cerró los ojos.

Los demás miembros de la tribu dejaron lo que estaban haciendo. Imtu, que ya se había marchado, regresó de la cámara dispuesta a intervenir. Elann había ofendido gravemente a la mujer cuervo. A partir de aquel momento dejaba de ser una discusión privada y pasaba a ser un asunto que concernía a toda la tribu.

Ravan, sin pensarlo siquiera, se dejó llevar por sus impulsos y se dirigió, como movida por una extraña fuerza, a situarse junto a Godain. Lentamente atravesó el hogar de Elann que, al ver a su rival, se puso a gritar como una energúmena con el rostro enrojecido y cubierto de manchas. A continuación levantó el brazo y señaló a Ravan.

—Ella tiene la culpa —bramó—. Ésta, que se hace llamar mujer pájaro, ha utilizado sus poderes para seducir a mi compañero y alejarlo de mí, porque no le está permitido tener uno. ¡Espero que Ana venga a buscarte!… ¡Yo te maldigo, pájaro de mal agüero!

Sus palabras acabaron convirtiéndose en una serie de chillidos ininteligibles. Yegua, Dorin y Lluvia, que lo habían presenciado todo, la agarraron con firmeza y se la llevaron casi a rastras hacia el interior de la cueva. Imtu estaba allí, con los ojos cerrados, los dedos cruzados como signo de protección y susurrando algo inaudible que se asemejaba al batir de las alas del búho. Los cazadores se habían congregado en el lugar donde solía trabajar Asko y cuchicheaban excitados. Las mujeres se quedaron mirando a Ravan y a Godain y luego dirigieron sus ojos hacia Imtu. Nadie se atrevía a moverse de donde estaba.

También la mujer cuervo permanecía inmóvil en el mismo lugar, sorprendida por el hecho de no sentir absolutamente nada. Era como si estuviera vacía por dentro. Poco a poco comenzó a percibir cierta humillación, después rabia, preocupación y finalmente miedo. Entonces miró a Godain, que estaba sentado en la misma posición y que ni siquiera había levantado la cabeza. De repente le pareció que la pelea que habían tenido días antes carecía de importancia, y sintió una fuerte necesidad de tocarlo, de tender un puente en el abismo que los separaba, y demostrarle a él, a sí misma y a todos los presentes que estaba de su parte. Sin embargo él ni siquiera daba muestras de ser consciente de su presencia. ¿Realmente se había acabado todo lo que había entre ellos? En su interior, a través del vacío, comenzó a abrirse paso un dolor desgarrador.

Imtu abrió los ojos y se aclaró la garganta.

—Mañana por la mañana, al amanecer, hablaremos de lo que ha sucedido e intentaremos aclararlo. Como habéis podido comprobar con vuestros propios ojos, el alma de Elann está enferma. Esperemos que pronto se encuentre mejor. Ahora la mujer cuervo y yo nos retiraremos a mi cámara e intentaremos conjurar la desgracia que se cierne sobre nuestra tribu. No quiero que nadie nos moleste. Por esta vez quedáis exentos de todas las obligaciones propias de las noches de luna llena.

★ ★ ★

Finalmente se hizo de día. El fuego de la caverna se había reducido a unas pocas brasas incandescentes. Ninguno de los presente parecía tener hambre. Apenas acabaron de desayunar se sentaron expectantes alrededor del fuego. Elann no estaba presente.

Imtu indicó a Ravan que se sentara a su lado, en el lugar que ocupaba habitualmente y ordenó a Godain que se acercara. Sin más rodeos fue directa al asunto que les ocupaba.

—Nos hemos reunido en nombre de Udonn para evitar la desgracia que se cierne sobre nuestra tribu. A partir de este momento discutiremos sobre la relación entre Elann y Godain. Todo lo que afecte a la mujer cuervo es una cuestión que sólo concierne a Udonn, a las Ancianas Madres y a las mujeres pájaro. Elann ha ofendido gravemente a Ravan, y en consecuencia también a la Gran Madre. Haremos todo lo que esté en nuestras manos para conseguir que Udonn nos perdone por este terrible agravio. Los demás no podéis hacer nada, de manera que es mejor que no os preocupéis.

Elann todavía está enferma, así que su madre Yegua y su abuela Lluvia hablarán en su nombre.

A continuación se dirigió a Godain que, para sorpresa de Ravan, parecía encontrarse perfectamente y no mostraba síntoma alguno de tener fiebre.

—Chamán, siento mucho lo que ha sucedido. Todavía no acierto a comprender que te reprocha Elann. Al fin y al cabo lo que sucede en el bosque entre un hombre y una mujer son cosas que no le conciernen a nadie. Tu compañera se queja porque todavía no ha recibido la bendición de Udonn, aunque de momento no existe motivo alguno para preocuparse. Está claro que su actitud se debe a la enfermedad que asóla su alma, de lo contrario no se entendería por qué os ha montado un escándalo semejante.

El rostro de Ravan no mostraba ninguna emoción. Tras mirar de reojo a Godain tenía la vista fija en la hoguera. Sólo ella sabía lo mucho que le costaba mantener aquella actitud.

—Sin embargo —continuó Imtu—, después de lo que ha sucedido, y teniendo en cuenta lo que me ha contado Lluvia esta mañana, es evidente que tu compañera ya no quiere seguir contigo, incluso aunque tenga que renunciar a su hogar. ¿Qué piensas hacer?

Godain la miró de soslayo y se encogió de hombros.

—Está claro, me marcho. Creo que saldré mañana, como mucho, pasado mañana.

De hecho no existía ninguna otra posibilidad. Bajo su abrigo Ravan apretó fuertemente los puños y reprimió un gemido de dolor.

«No puedo soportarlo. ¿Qué puedo hacer?»

Sin embargo, no había nada que hacer, y Ravan lo sabía perfectamente.

De repente sucedió algo totalmente inesperado. A través del manto de niebla que cegaba su mente, Ravan escuchó la voz de Wika que decía:

—No. No me parece justo. Godain debe quedarse. Él pertenece a nuestra tribu.

En aquel momento, del círculo de los hombres, se levantó un murmullo de aprobación.

—Wika tiene razón. Godain debe quedarse. No tenemos derecho a expulsarlo del clan —se oyó protestar desde todos los ángulos. Las mujeres se miraron incrédulas. ¿Se habían vuelto todos locos? En realidad, no todos. Algunos hombres, como Barn, se mostraban neutrales. Sin embargo no había ni una sola voz discordante.

Ravan estaba temblando de arriba abajo.

El propio Godain parecía sorprendido. Su expresión se tornó más alegre y se desprendió de su actitud distante. Parecía más vivo, incluso más alto. La satisfacción que sentía inundó por completo el lugar.

Imtu no pareció darse cuenta.

—Comprendo como os sentís —dijo la mujer pájaro—. Todos nosotros sentimos mucho su pérdida. Pero, después de lo que ha sucedido, no tenemos elección.

—Me gustaría decir algo —dijo Godain—. Sinceramente os agradezco mucho vuestra actitud, hermanos. Todos sabéis lo mucho que significa para mí el vínculo que existe entre nosotros. Me gustaría mucho quedarme, si es ese vuestro deseo, pero… —su voz se volvió más fuerte y exigente— … pero no en el hogar de una mujer. Nunca más. Eso se ha acabado. Exijo que se me conceda un hogar propio en la caverna en la que vivo. Un lugar que sea sólo mío.

Mientras hablaba sus ojos brillaban con intensidad y, cuando terminó, miró desafiante a Imtu, y después a Marra, Lluvia y Enebro. Evitó deliberadamente cruzar la mirada con Ravan que, contenía el aliento y presenciaba lo que estaba sucediendo con el corazón en un puño.

—¿Qué significa esto? ¿Acaso tu alma también está enferma, como la de Elann? —Aquella voz cortante pertenecía a Marra. Imtu, en cambio, parecía estar en trance, y escuchaba con los ojos entreabiertos completamente inmóvil.

Godain se puso en pie.

—¿Y por qué un hombre no puede tener derecho a un hogar propio? ¿Por qué las mujeres son las únicas que pueden reclamarlo? Ha llegado el momento de cambiar las cosas, de lo contrario…

—Elann no estaría dispuesta a…— comenzó Lluvia. Pero, antes de que quisiera terminar, Marra la interrumpió.

—Esto no tiene nada que ver con Elann. Se trata del antiguo orden de las cosas. Godain quiere que renunciemos a él. Es ridículo. Este hombre se ha vuelto loco.

«¿Por qué Imtu no dice nada?»

—Es posible que no esté tan loco como vosotras creéis —continuó Godain. Todos los presente estaban pendientes de sus palabras. Los hombres fascinados, y las mujeres perplejas—. Tal vez haya otros cazadores que piensan como yo. Estamos hartos de que las Ancianas Madres decidan siempre por nosotros. Nada nos impide marcharnos todos juntos. Entonces veríais qué es lo que pasa con vuestra tribu. Os creéis muy fuertes, pero no lo sois tanto.

—La Gran Madre Udonn…

—Ya no tenemos miedo de vuestra Gran Madre. Al fin y al cabo sólo se preocupa por el bienestar de las mujeres. Existen otras fuerzas… muy distintas…

—¡Ya basta! —gritó Barn. Al mismo tiempo Asko y Wika intentaron que Godain se callara.

—Has ido demasiado lejos. No puedes hablar así… Tu actitud nos traerá grandes desgracias. Jamás hemos querido algo así.

No obstante, era demasiado tarde. En aquel momento Ravan dio un grito y lanzó toda su fuerza contra Godain. Mientras hablaba escuchaba las palabras del cuervo, de Vairani, que atravesaban su cuerpo de arriba abajo y salían de su boca cargadas de odio.

—¡Escúchame bien, Hombre de la Cornamenta! ¡Sé quién eres y lo que pretendes! ¿Cómo te atreves a poner en peligro la paz y el bienestar de esta tribu? ¿Quieres enfrentarte a mí? Pues yo te enseñaré lo que le sucede a todo aquel que ose retar a Udonn-Vairani. Acabaré contigo. Espera y verás. En cuanto a ti, Godain, ¡márchate! Abandona este lugar inmediatamente. Aquí no queda sitio para los que amenazan a Udonn y a sus hijas. ¡Vete y no vuelvas nunca más! Que las huellas de tus pisadas desaparezcan y se olviden para siempre.

Godain abrió la boca para responder, pero el poder de la Gran Madre todavía reinaba en el lugar.

—¡Cállate! —gritó Ravan con una voz aguda—. ¡Cállate y vete! —añadió señalando la salida.

El chamán cerró los ojos y, por un momento, parecía que se iba a derrumbar. Lentamente se dio la vuelta y abandonó la caverna arrastrando los pies. Ravan inspiró profundamente y se quedó mirándolo: su espalda, sus hombros y su peculiar forma de caminar. Poco a poco comenzó a sentirse invadida de los sentimientos de una mujer de carne y hueso.

Esta vez, sin embargo, parecía que la fuerza de Vairani se negara a abandonarla, y la joven dirigió una mirada amenazante a Wika, que inmediatamente se arrepintió de sus palabras y balbució con el rostro pálido de terror:

—Nunca quisimos que sucediera algo así. ¡Créeme! Ninguno de nosotros pretendía algo semejante.

★ ★ ★

Sí, Gadra. Aquella fue la primera vez que tuve que tomar una decisión importante que concernía a toda la tribu. Imtu no intervino en ningún momento y no volvió a abrir los ojos hasta que todo había terminado. Entonces se acercó a mí, que estaba de pie junto al fuego temblando de frío y dijo:

—Has hecho lo que debías. Esta vez era tu deber actuar, no el mío. En este momento Vairani y ese Hombre de la Cornamenta están jugando.

—¿Y a esto le llamas juego?

La anciana no respondió. Se levantó con esfuerzo y se dirigió a su cámara. Jamás la había visto tan cansada. En aquel instante un escalofrío recorrió todo mi cuerpo.

Quería decir algo. Quería correr detrás de ella, pero no pude. Me quedé allí plantada, mirando la salida, el lugar por el que Godain había desaparecido adentrándose en el frío invierno.

Entonces me di cuenta de que Wika y Asko se apresuraban a recoger sus ropas y sus objetos personales y me estremecí. Los miembros de la tribu estaban sentados en pequeños grupos y susurraban entre ellos. Algunos me miraban, pero nadie se atrevía a dirigirme la palabra. Entonces me di la vuelta y me encaminé hacia la cámara.

Imtu estaba tumbada sobre sus mantas y junto a ella se habían sentado las ancianas madres. En aquel momento miré a aquellas cuatro mujeres y vi algo que jamás había podido imaginar. Emanaban una gran autoridad, parecían tan fuertes como siempre, sin embargo parecía como si aquella imagen presentara un especie rasguño, como un viejo trozo de cuero cuando empieza a deteriorarse. Las Ancianas formaron un círculo alrededor mío.

Ayudada por Marra Imtu se puso en pie para acercarse a escucharme.

—¿Y bien, Ravan? —susurró.

Entonces respiré hondo y les conté todo lo que había pasado.

★ ★ ★

Durante los días posteriores, los hombres miraban a hurtadillas a Ravan. Su comportamiento hacia el resto de las mujeres era el mismo de siempre. Muy pronto la joven mujer pájaro se dio cuenta de que Godain se encontraba en algún lugar cerca de allí. Por los comentarios en voz baja y el intercambio de miradas se deducía que algunos de los cazadores habían estado con él hacía poco. Y sólo había un lugar en el que podía estar.

En una ocasión se cruzó con Asko en la penumbra del cobertizo. En aquel momento sacó una bolsa llena de bolas de grasa de castor de debajo de su capa y se la entregó sin decir una palabra. Asko entendió en seguida, cogió la comida y asintió con la cabeza. Al ver la mirada preocupada de Ravan dijo:

—Se encuentra bien.

—Gracias —respondió ella.

A continuación siguió su camino como si nada hubiera pasado.

Nadie hablaba abiertamente de Godain. Las mujeres se comportaban como si jamás hubiera existido. A pesar de que todo parecía haber retomado su rutina, se percibía cierta inquietud y malestar que casi se podía tocar con las manos.

Pocos días después Elann retomó sus tareas junto al resto de las mujeres. Apenas decía nada y se mostraba reservada evitando en todo momento la mirada de Ravan. Había cogido sus cosas y había vuelto al hogar de su madre, que en aquellos días acababa de dar a luz a una niña. Ella no mostraba el más mínimo interés por Tori, su hermana recién nacida. Aquella mujer amargada y malhumorada no se parecía en nada a la joven alegre y llena de esperanza que había sido presentada a la tribu apenas un año antes. Los hombres se mantenían alejados de ella deliberadamente.

El hogar que había quedado libre lo ocuparon Onta y Reno. Días después de la luna llena Imtu había comunicado a la tribu que ambos se habían convertido en pareja con el consentimiento de las madres. La unión se confirmaría con posterioridad, durante la fiesta del solsticio de verano. Todos consideraron que la decisión era muy acertada. Onta estaba sola de nuevo, pues Reik no había querido quedarse y se había marchado con Gol tras una fiesta de despedida por todo lo alto. Reno había estado considerando seriamente irse con ellos, pero la posibilidad de conseguir un nuevo hogar en la tribu le había hecho cambiar de idea en el último momento. Tal vez Onta fuera bendecida por Udonn. En ese caso todo se habría solucionado. De lo contrario, acabaría marchándose. Cuando la honorable Imtu intentó convencerlo de que aquello era lo mejor para todos, el cazador no necesitó que le insistiera demasiado.

Al principio les asignó un lecho provisional en el hogar de Dorin. Sin embargo ahora Onta volvía a tener un hogar propio para compartirlo con su compañero. Las felicitaciones del resto de la tribu eran sinceras, pero comedidas. Habían sucedido muchas cosas desagradables en las últimas semanas. Además, nadie sabía cuánto tiempo podría mantener aquel hogar, o si la relación entre Reno y ella funcionaría.

Aunque las condiciones no eran las más adecuadas, los dos jóvenes parecían llevarse mejor de lo esperado. Durante las largas noches de invierno en las que compartieron el calor de las mantas de piel, se estableció entre ellos cierta simpatía, más tarde una sincera amistad, que acabó convirtiéndose en complicidad que ambos custodiaban como algo muy valioso y que toda la tribu observaba maravillada.

Durante la siguiente ceremonia de la luna nueva, Lluvia anunció que era la segunda vez que su hija esperaba en vano que le llegara el sangrado. Estaba claro que Onta estaba embarazada. Las madres se alegraron de todo corazón. Tras la interminable sucesión de contratiempos a los que habían tenido que enfrentarse en los últimos tiempos, por fin asomaba un pequeño rayo de luz.

★ ★ ★

Barn había sugerido varias veces a Birkin que salieran a cazar juntos, ellos dos solos. Ella sabía de sobre por qué lo hacía: desde la Gran Cacería se había creado cierta distancia entre ellos, algo que él llevaba bastante mal. Sin duda quería hablar con ella sobre aquel asunto. Tras hacerse un poco de rogar, la cazadora accedió, intentado disimular las ganas que tenía de estar a solas con su compañero.

Pocos días después salieron juntos al amanecer. Había salido el sol y se percibía en el ambiente la proximidad de la primavera. Nada más comenzar se les escapó una manada de corzos, pero consiguieron un par de perdices blancas, una liebre y un pequeño hámster que estaba de muy buen ver. A primera hora de la tarde el cielo se cubrió de nubes dando paso a una larga puesta de sol. No hacía viento y tampoco nevaba y ninguno de los dos tenía ganas de volver a la caverna. Deambularon por los alrededores en busca de algún animal del bosque, pero al final se colocaron al abrigo de unos arbustos y encendieron una pequeña hoguera.

Birkin despellejó el hámster con suma pericia y lo ensartó en una delgada rama. Mientras tanto Barn se ocupó de almacenar pequeños trozos de corteza de árbol y ramas secas sobre la lumbre.

—A la vuelta podríamos acercarle la liebre a Godain —sugirió el joven.

—¿Quieres decir que todavía anda por aquí? ¿Y qué pretende?

—Los cazadores no quieren que se marche.

Birkin frunció el ceño y giró el pequeño hámster que empezaba a chisporrotear.

Barn lo intentó de nuevo.

—No resulta fácil para un hombre solo pasar el invierno ahí fuera…

El rostro de la joven permaneció impasible. Barn le cogió el brazo.

—¿Estás enfadada conmigo? —le preguntó con voz queda.

Finalmente, sin apartar la vista del animalillo, Birkin le espetó:

—Sí, estoy enfadada contigo y con todos los hombres de la tribu pero, especialmente, con ese… ese extraño chamán. Desde que llegó todos habéis cambiado. Los hombres miran con desconfianza a las mujeres. Ya no me gusta salir a cazar con vosotros. A veces preferiría que todos esos hombres malhumorados se marcharan de la tribu, aunque eso significara quedarnos solas. Ya nos las arreglaríamos para salir adelante.

Barn tragó saliva, se frotó la barbilla y respondió vacilante:

—Yo nunca te he mirado con desconfianza.

Birkin siguió sin mirarle, pero por primera vez desde hacía mucho tiempo, se percibió un asomo de sonrisa en las comisuras de su boca.

El muchacho respiró hondo y continuó:

—Yo soy muy feliz con mi vida y con mi lugar en la tribu pero, por lo visto, el Hombre de la Cornamenta quiere que las cosas cambien. No me fío mucho de él, ni tampoco de Godain, aunque he de reconocer que posee muchas cualidades. Sin embargo, el hecho de que las cosas cambien, no significa que debamos considerar a las mujeres como enemigos. De todos modos, es sólo mi opinión —tras una pequeña pausa añadió—: Escúchame bien, Birkin. Aquella noche, durante la Gran Cacería, cuando Hellku y tú aparecisteis… —Los músculos de su rostro se tensaron al recordar la humillación que sintió—… Sólo quería decirte que, a pesar de ser uno de los más jóvenes, hablé a favor vuestro ante el resto de los cazadores.

De repente el rostro de la joven se relajó y, por primera vez desde que había comenzado la conversación, le miró a los ojos.

—¿Y qué dijiste? —le preguntó dejando a un lado el espetón.

—Les dije que eras una excelente cazadora y que si no te dejaban venir, tampoco contaran conmigo.

Birkin sacudió la cabeza y apoyó la mano sobre su mejilla.

—Me siento muy orgullosa de ti, Barn, pero fue una imprudencia. Si toda esa historia del Hombre de la Cornamenta sigue adelante, es posible que, llegado el momento, tengas que tomar una decisión. ¿Realmente quieres enfrentarte a tus hermanos, los cazadores? No puedes hacer eso.

Barn le agarró la mano y, con el otro brazo, la apretó fuertemente hacia sí.

—Si tuviera que elegir —susurró—, ten por seguro que te elegiría a ti, del mismo modo que tú me elegiste a mí en la fiesta del solsticio de verano. Existe un fuerte vínculo entre los cazadores, eso está claro, pero también existe un vínculo entre un hombre y una mujer. Yo no estoy dispuesto a romper ese vínculo. No me importa lo que digan los demás.

—Estás loco —respondió Birkin con ternura, mientras apoyaba su mejilla sobre la de él. Aquella tierna caricia se transformó en un apasionado abrazo, y en unos instantes los dos yacían junto a la hoguera cubriéndose con la capa de Birkin.

Más tarde, mientras la joven mordisqueaba pensativa el último huesecillo, con la cabeza apoyada sobre el hombro de Barn, comentó:

—Me alegro mucho de que hayamos hablado, y también de que seas mi compañero. Tal vez las cosas irían mucho mejor si los hombres y las mujeres hablaran más a menudo. Sin embargo no suele ser así. Como mucho se oye algún cuchicheo de noche, bajo las mantas. ¿No te parece raro?

En aquel momento se miraron a los ojos y, sin saber muy bien por qué, se echaron a reír a carcajadas. Birkin sacudió la cabeza divertida, pero luego se puso seria.

—Tenemos que volver. Está oscureciendo.

Acto seguido apagaron el fuego, dividieron el resto de la caza, agarraron las lanzas y se encaminaron hacia la caverna cogidos de la mano, siguiendo las huellas que ellos mismos había dejado sobre la delgada capa de nieve. Cuando llegaron al círculo exterior que rodeaba el campamento se soltaron de las manos y dejaron cierto espacio entre ellos. Se habían olvidado por completo de Godain.

★ ★ ★

—El chamán se encuentra todavía por los alrededores —comentó Marra mientras colocaba un par de ramas secas sobre la hoguera de la luna nueva—. Birkin me lo ha contado. Los cazadores le proporcionan todo lo que no es capaz de conseguir por sí mismo —a continuación miró a Lluvia, luego a Enebro y Ravan, y finalmente a Imtu—. ¿Qué debemos hacer?

—Pero, ¿podemos hacer algo? —preguntó Lluvia.

—¡Faltaría más! No sólo podemos, sino que es nuestra obligación. La mujer cuervo lo expulsó de la tribu. Si los cazadores están utilizando parte de nuestras escasas reservas para alimentarlo, están desobedeciendo nuestras órdenes y faltando al orden establecido.

—¿Tú lo sabías? —preguntó Imtu dirigiéndose a Ravan.

—Sí.

—¿Has estado con él?

—No. Le hecho llegar una parte de mi comida a través de Asko, pero tengo intención de ir a hablar con él.

—¿Pero tú de qué parte estás? ¿De parte de los hombres? —La voz de Marra estaba llena de rabia—. ¡Fuiste tú quien lo expulsó de la tribu! ¡Y con todo el derecho del mundo! ¡Eres nuestra mujer pájaro! ¿Acaso has decidido apoyar a ese monstruo al que llaman Hombre de la Cornamenta?

—Déjale hablar, hermana —dijo Imtu con evidente fatiga.

Ravan sacudió la cabeza mientras las lágrimas corrían por sus mejillas.

—Todo esto me resulta muy desconcertante. Como bien sabéis, Godain significa mucho para mí. A pesar de ello, si el Hombre de la Cornamenta se vuelve en contra nuestra, estoy dispuesta a enfrentarme a él con todas mis fuerzas. Sin embargo, no podemos hacer nada contra la actitud de los hombres. ¿No pretenderéis que los expulsemos a todos? Las cosas han ido demasiado lejos. No podemos ignorar lo que está ocurriendo. Llevo un tiempo pensando en hablar con Godain. Es necesario que lleguemos a un acuerdo, que encontremos un camino común, una especie de pacto entre Vairani y el Hombre de la Cornamenta, aunque eso signifique cambiar el antiguo orden… —Llegado este punto no se atrevió a continuar. Era incapaz de terminar la frase.

De todos modos no era necesario. Las Ancianas Madres habían entendido perfectamente. Inmediatamente todas ellas comenzaron a poner inconvenientes.

—No debes encontrarte con él bajo ningún concepto. Es peligroso. Ha amenazado a las mujeres y podría hacerte daño.

—Eso supondría romper el tejido sagrado.

—Los hombres son incapaces de tomar decisiones que afecten a la tribu. Udonn no los creó para eso. Sólo piensan en cazar y en acostarse con las mujeres…

—Necesitan que les guíen y les aleccionen. Es por su propio bien.

—Hasta ahora nadie se había quejado y todos vivíamos en armonía.

—El antiguo orden de las cosas y nuestra forma de vida están en peligro, y con ello también la supervivencia de nuestra tribu. ¿Y tú pretendes negociar? ¿Qué me respondes a eso, mujer pájaro?

Ravan esperó a que la tormenta amainara. La urgencia y la desesperación que mostraban los rostros de las madres le afectó profundamente e hizo que sus planes empezaran a tambalearse. ¿Realmente no existía modo alguno de tender un puente entre el mundo de las mujeres y el de los hombres? En ese caso sus propósitos estaban condenados al fracaso.

Estaba tan sumida en sus pensamientos que estuvo a punto de perderse las palabras de Imtu.

—… por eso, mujer cuervo, no tiene sentido que vayas a hablar con Godain y a negociar con el Hombre de la Cornamenta. Ha sido muy valiente por tu parte ofrecerte para semejante misión, pero será mejor que lo olvides. Ahora déjanos reflexionar sobre cuál es la mejor manera de expulsar a Godain definitivamente y conseguir que los hombres entre en razón.

Aquella noche, en la oscuridad de la cámara, Ravan seguía dándole vueltas a la cabeza incapaz de conciliar el sueño. Una y otra vez repetía las mismas plegarias intentando olvidarse de todo y dejarlo en manos de la Gran Madre. Sin embargo, había algo que se lo impedía. Por primera vez en su vida experimento una especie de rebeldía contra las Madres y contra Imtu.

«Yo soy una mujer pájaro y, como tal, no tengo que rendir cuentas ante nadie, excepto ante Udonn-Vairani. Si considero que debo hacer algo que considero correcto, no pueden impedírmelo.»

Aun así, Ravan no podía soportar el dolor que le producía dudar de las Ancianas Madres. Si resultaba que no eran infalibles, ¿en quién debía confiar a partir de entonces? En aquel momento el mundo le pareció más frío y lúgubre que nunca. Además, ¿realmente se sentía capaz de transgredir una orden explícita de Imtu?

La joven dio vueltas y más vueltas entre las mantas, devanándose los sesos, pero no encontró la respuesta a sus preguntas. Al final, poco antes del amanecer, se quedó dormida y se sumió intranquila en el mundo de los sueños.

★ ★ ★

De repente una fuerte ráfaga de viento me tiró al suelo. Con gran esfuerzo conseguí ponerme en pie, me retiré la arena de los ojos y miré a mi alrededor. Allí estaba, era el Hombre de la Cornamenta, una especie de vaga aparición entre los árboles del bosque. Junto a él había un lobo, y unos pasos más atrás, otro. Quería salir corriendo pero, al mismo tiempo, me sentía fuertemente atraída por aquella enorme figura con la cornamenta de un ciervo. Entonces me miró y dijo:

—Yo tengo la respuesta a todas tus preguntas, pequeña mujer cuervo: ¡No te enfrentes a mí! La época de las Madres y de las gentes que se aferran a ellas como si fueran niños pequeños está llegando a su fin. Voy a enseñar a los hombres a convertirse en adultos y a reclamar el lugar que les corresponde como cazadores y proveedores de alimento. Ya nada podrá detenernos.

Su risa chirriante me hacía daño en los oídos.

—Pero las mujeres… —dije yo.

—No te preocupes, os trataremos bien. Vuestras vidas serán más llevaderas. Vuestra Gran Madre, la Anciana, necesita tomarse un buen descanso. Créeme, seréis muy felices.

¿Qué debía hacer? Quería marcharme, no quería tener nada que ver con aquel extraño ser.

En mi interior me debatía entre salir corriendo, enfrentarme a él o arrojarme en sus fuertes brazos en busca de protección… ¿Protección? ¿Contra quién?

Tenía la cabeza a punto de estallar. Entonces me llevé las manos a las sienes y presioné fuertemente intentando no volverme loca.

En aquel momento sentí una extraña fuerza justo a mis espaldas y escuché una voz tenebrosa, similar al viento cuando acaricia las copas de los árboles. Llegaba hasta mí desde todas las direcciones.

—¡He oído lo que has dicho, hombre de los lobos! ¿Pretendes desafiarme una vez más? Pues entonces, ¡mírame si eres valiente!

En aquel momento un escalofrío recorrió todo mi cuerpo y el silencio que siguió a sus palabras me dejó sin respiración. Entonces me tapé la cara, pero la incertidumbre era tan insoportable que retiré las manos de mi rostro y me di la vuelta.

Pero allí no había nadie. Debí haberlo imaginado.

En aquel momento se oyó una risa burlona. Era la segunda vez que la oía. Acto seguido unas enormes cascadas de luz comenzaron a caer sobre las verdes colinas. Entonces la vi. Era Vairani, con su aterradora belleza, más brillante que el sol. Se paseaba entre las nubes, jugueteando y bailando, completamente desnuda. Al final se posó sobre la tierra y se acercó a mí. Yo caí de rodillas ante ella.

Mis ojos se deslizaron por su brillante figura. A sus pies había un cuervo que me miraba fijamente. El animal dio un pequeño salto en dirección a mí, y luego otro. En sus oscuros ojos se reflejaba mi imagen, pero aquélla no era yo. Era una extraña, una figura salvaje y desenfrenada, un ser mitad mujer mitad serpiente, muy poderosa y terriblemente parecida a mí.

El miedo y éxtasis me hacían bullir la sangre, mi corazón latía con fuerza. Estaba segura de que no sobreviviría a aquello.

Sin embargo había otra parte de mí que no sentía nada, absolutamente nada, y que lo observaba todo como una simple espectadora. En aquel momento aparté la vista del cuervo y me giré hacia el Hombre de la Cornamenta. Todavía estaba allí, entre los árboles, mirando atónito la sinuosa figura que estaba detrás de mí, la bailarina de hermosos pechos y caderas pronunciadas.

—¿Quién eres tú? No te conozco. Tú no eres Udonn, la Madre Tierra.

—Por supuesto que me conoces. Yo soy la mujer. Yo soy el fuego. Soy el principio y el fin; la destrucción y la renovación; la que baila con las llamas. Yo soy la leona de las terribles garras, la serpiente, la dragona. Yo hago correr la lava, y levanto oleadas de fuego desde las profundidades del mar. ¡Mírame bien, valeroso luchador!

El Hombre de la Cornamenta dio un paso atrás.

—Llevas mucho tiempo buscándome —dijo entonces aquella voz metálica—. Yo soy el lugar al que conducen todos los caminos. Los tuyos y los de todos tus cazadores. Puedes enviarlos a conquistar el mundo, pero sabes perfectamente que, al final, todos volverán a mí. Yo soy la puerta que todos los seres vivos han de atravesar… si quieren volver a nacer.

Tanto en la vida como en la muerte, vuestro único objetivo es el seno de las mujeres, y nosotras lo sabemos. Es ahí, y no en el hecho de dar a luz, donde reside nuestro poder. Los hombres también lo saben, y les resulta difícil de soportar. Conseguirán cambiar el mundo, sólo para demostrarse a sí mismos de lo que son capaces, y tú los guiarás en esa empresa. Pero aún no ha llegado el momento.

Ahora vete, Hombre de la Cornamenta, vuelve al lugar de donde procedes. Yo haré que te marches enviándote un poco de fuego. Todavía no ha llegado tu momento. Cuando lo haga, te dejaré que gobiernes por un tiempo, para ver de lo que eres capaz. Pero sabes muy bien que nunca podrás vencerme y, aunque pudieras, tu victoria no merecería la pena.

A continuación esbozó una sonrisa enigmática y se giró hacia Ravan:

—Las Ancianas Madres seguirán gobernando, pero también ellas cometen errores, demasiados errores. El tejido de la vida está rasgándose. Los hombres y las mujeres, cuyas almas están emponzoñadas de codicia, odio y necedad, acabarán destruyéndolo. Sólo piensan en sí mismos, en poseer cosas y en ostentar el poder. Sus disputas han acabado con mi paciencia, y ahora conocerán la cólera de Vairani.

Ahora, mujer cuervo, tienes que volver. No hables con nadie de lo que acabas de ver. Ellos no pueden entenderlo, y acabarían volviéndose contra ti. Va a suceder algo terrible, pero tú sobrevivirás y servirás a tu pueblo durante largos años. Y no lo olvides nunca: tu misión en esta vida es mantener viva la memoria del tejido de Udonn. Enseña a los hombres que son sólo una parte de él y que deben honrarlo, de lo contrario… serán exterminados…

Poco apoco sus últimas palabras se redujeron a un susurro.

¿Realmente había hablado conmigo, o leí las palabras en los ojos del cuervo que estaba frente a mí, mirándome como si no me conociera de nada? En aquel momento extendió sus alas y voló directamente hacia mí. El negro brillante de sus alas me hizo desaparecer.

★ ★ ★

El día siguiente trascurrió lentamente, como si fuera una tortura. Ravan se quedó en la caverna, ayudando a Baya Roja y a Fliss a preparar dos grandes piezas de cuero para que se pudieran coser. No tenía mucho que decir, así que escuchó la conversación de las dos embarazadas sin prestar mucha atención. Hablaban sobre el parto y sobre los cuidados de los hijos, y también sobre el tiempo y el reparto de los alimentos. Ravan desvió su atención. Las imágenes del sueño de la noche anterior volvían una y otra vez a su cabeza. También aquello era muy difícil de soportar.

Casi con envidia, se dio cuenta de que ninguna de las mujeres que estaban en la cueva tenía la sensación de que fuera a suceder algo extraordinario. Nada hacía pensar que estuvieran nerviosas o que se sintieran amenazadas. Las Ancianas Madres se comportaban como siempre, aunque en sus inexpresivos rostros jamás se percibía absolutamente nada.

En aquel momento se levantó el toldo que protegía la entrada y un grupo de unos cuatro o cinco cazadores entró en la caverna. Llevaban consigo un pequeño corzo, la única pieza que habían conseguido. Ravan los miró de reojo. Al contrario de lo que sucedía con las mujeres, su aparente serenidad no era auténtica. Era evidente que estaban muy tensos.

Como hacían casi todas las noches, los hombres se congregaron en el rincón donde solía trabajar Asko, y que era el mismo donde custodiaban sus armas. Hablaban en voz baja y, a pesar de sus esfuerzos, Ravan fue incapaz de entender ni una sola palabra. De todos modos, no hacía falta. Por su forma de comportarse no había ninguna duda de que Godain seguía escondido y que todos ellos estaban en permanente contacto con él y con el Hombre de la Cornamenta. El recuerdo de Godain le provocó una especie de punzada en el corazón, pero Ravan intentó ignorar aquel intenso dolor. En aquel momento Pekum estaba contando algo y todos se reían con ganas, incluido Barn, que al momento sacudió la cabeza y buscó a Birkin con la mirada.

La mujer cuervo miró entonces al grupo de las mujeres. ¿Es que no se daban cuenta de nada?

La cena, que consistía escuetamente en una sopa de hierbas, estaba lista. Estrella y Kisal se encargaban de repartirla en cuencos que se pasaban unos a otros. Las primeras en recibir su parte fueron las Ancianas Madres, luego el resto de las mujeres y los niños, después los cazadores y, finalmente, los ancianos de la tribu. Elann estaba sentada junto a Yegua, que estaba dando de mamar a su hija pequeña. También el pequeño de Dorin succionaba con ansia el pecho de su madre. Por su parte Llama y Farin daban de comer a sus hijos antes de hacerlo ellas mismas. Baya Roja suspiró y cruzó las manos sobre su vientre. Apenas faltaban unos días para el nacimiento. La pequeña Ogu rodeó a su tía Onta con sus delgados bracitos y la apretó con fuerza. Onta sonrió y le acarició la cabellera. Ravan se conmovió. Hasta aquel momento jamás había sido consciente del estrecho vínculo de amor que le unía a todos y cada uno de los miembros de la tribu. Cuando Fliss le entregó el cuenco lleno de sopa, parpadeó intentado librarse de las lágrimas que afloraban a sus ojos. Poco a poco rodeó el cuenco con su frías manos y bebió el caldo caliente.

La cena terminó tan rápidamente como había empezado. Sin sentirse del todo saciados los miembros de la tribu se quedaron mirando las brasas y comenzaron a charlar en voz baja. Las únicas voces que sonaban alegres eran las de los niños.

«Tiene que pasar algo. No puedo soportarlo más.»

En aquel instante un hombre se levantó y salió al exterior. Se trataba de Asko. Ravan se puso en pie disimuladamente y fue tras él. En la penumbra del pasillo esperó a que volviera. Él la reconoció y se detuvo.

—Asko —susurró la joven—, ¿sigue Godain en el mismo sitio?

El chamán vaciló, pero luego asintió con la cabeza.

La mujer pájaro se pasó la lengua por los labios y dijo:

—Tengo que verle. Es importante que hablemos. Cada día que pasa estoy más asustada. Va a pasar algo terrible… Pero no puedo ir sola… ¿Tú estarías dispuesto a acompañarme?

El hombre se quedó pensado y volvió a asentir.

—¿Cuándo? —preguntó.

—Ahora mismo.

—De acuerdo. Coge tus cosas.

En silencio, absortos en sus pensamientos, los dos echaron a andar a través de un paisaje casi primaveral. El chamán iba a la cabeza. Hacía mucho calor, incluso demasiado, y había mucha luz. La luna menguante se encontraba en el sudeste, sobre la cima de los árboles, y sus rayos hacían brillar los últimos restos de nieve del bosque de robles y abedules. El aire estaba cargado.

Avanzaron rápidamente por el sendero que se había formado a fuerza de pasar siempre por el mismo camino. Muy pronto se vislumbraron las características redondeces del bloque de rocas bajo el que se encontraba el refugio de Godain, cuyo interior estaba iluminado por una hoguera. Era el lugar en el que tiempo atrás se producían sus encuentros amorosos. Ravan tragó saliva.

Al llegar vieron a Godain sentado junto al fuego, con la lanza en la mano y la maza preparada para cualquier eventualidad. Cuando reconoció a su amigo apoyó el arma sobre las rocas y alzó la mano a modo de saludo. Fue entonces cuando descubrió a Ravan. Por un instante sus ojos brillaron de alegría, pero en seguida su expresión cambió y volvió a ser huraña y llena de odio. Sin embargo, a pesar de lo que él creía, su rostro reflejaba la lucha que se estaba produciendo en su interior. Ravan se acercó al fuego y dejó a un lado su lanza. A continuación se echó las manos a la espalda para disimular las ganas que tenía de abrazarlo.

—Godain —dijo con voz queda. El cálido tono de su voz hizo que Asko la mirara de reojo. Con un movimiento de la mano Godain invitó a los visitantes a tomar asiento junto a la hoguera. Todavía no había abierto la boca.

Ravan miró a su alrededor con curiosidad. En el poco tiempo que había pasado desde la expulsión de Godain, los hombres se habían encargado de colocar mantas y piezas de cuero convirtiendo la cueva en un lugar agradable y extraordinariamente seguro. Había un buen montón de leña y el chamán tampoco daba muestras de haber pasado hambre.

Sobre el fuego, sujeta por una rama en forma de horquilla, colgaba una bolsa de cuero de la que Godain sacó un poco de infusión y llenó unos vasos. Para acompañar ofreció a sus huéspedes unas delgadas tiras de carne curada. Cuando Ravan cogió su porción, rozó levemente su mano, y sintió un estremecimiento que los demás no percibieron.

La mujer pájaro bebió un trago y disfrutó agradecida del calor de la bebida y de la lumbre. La carne la dejó a un lado, en aquel momento no era capaz de probar bocado.

—Godain —dijo entonces—, tengo que hablar contigo. Contigo y con Asko. ¿Estáis dispuestos a escucharme?

Los dos asintieron con la cabeza.

—Vosotros sois chamanes, y sabéis muy bien que nos encontramos en peligro. La tierra se ha movido dos veces. Udonn está furiosa.

—¿Con los hombres?

—No, Godain, con todos nosotros. Han sucedido cosas terribles, pero las que tienen que venir serán aún peores. Las mujeres hemos cometido errores y eso ha desatado su cólera… Elann, puede que incluso las madres… y sin duda también yo. Mientras tanto los hombres os habéis unido en su contra y en contra de las mujeres y pretendéis alterar el antiguo orden de las cosas. No, no digas nada. Lo sé y basta. Vuestro Hombre de la Cornamenta ha atacado a Udonn y la ha ofendido. Ahora está furiosa. Si no conseguimos calmarla, su rabia acabará con todos nosotros. No tenemos mucho tiempo para evitar la desgracia. Cada día que pasa está más cerca, y yo tengo miedo, mucho miedo. He intentado hablar contigo, Godain, y también con las Ancianas Madres y con Imtu. Pero, por lo visto, nadie comparte mis preocupaciones. Aun así, tenemos que hacer todo lo que esté en nuestras manos para aplacar la cólera de Vairani. Es importante que lo hagamos juntos, que unamos nuestras fuerzas y que olvidemos nuestras desavenencias. Es muy urgente. Creedme, nuestras vidas corren peligro.

Godain tragó el trozo de carne que había estado masticando y preguntó:

—¿Vairani?

—Sí —respondió Ravan—, la destructora. Puede llegar a convertirse en lo más horrible que podáis imaginar. Ni siquiera debería haberla nombrado.

—Es la primera vez que oigo su nombre, pero la conozco. La he visto. No permitiré… es decir, no permitiremos que nos aniquile.

—¿Qué quieres decir? ¿No estarás pensando en enfrentarte a ella?

—Simplemente digo que no pienso rendirme. Siempre hay un remedio para todo. Mientras siga con vida lucharé, y si no queda más remedio, huiré. Lo que no haré nunca es someterme a ella ni suplicarle clemencia.

Ravan no podía creer lo que estaba oyendo. Por lo visto no existía posibilidad alguna de hacerle entrar en razón. De nuevo se volvía a topar con aquel muro insalvable. En su interior comenzó a sentir una vez más la rabia y la impotencia que iban irremisiblemente unidas al amor que sentía hacia Godain.

Entonces comprendió por qué se había hecho acompañar por Asko. En aquel momento se giró hacia él en busca de apoyo y descubrió que estaba reflexionando seriamente sobre lo que acababa de contarles.

—¿Y por qué recurres a nosotros? —le preguntó—. ¿No tendría que ocuparse Imtu? ¿Qué esperas que hagamos?

—Las Ancianas Madres están convencidas de que la cólera de Udonn se debe al ataque de vuestro Hombre de la Cornamenta. Imtu espera que, a pesar de todo, lo que ha de venir no sea tan grave. En cuanto al resto de las mujeres… en realidad desconocen por completo hasta qué punto puede ser peligrosa la cólera de Vairani. Yo no tengo el poder para convencerlas de que, en este momento, debemos dejar a un lado todo lo demás, incluso el Antiguo Orden de las cosas, al que tanto se aferran… Al final he llegado a la conclusión de que debemos conseguir que el Hombre de la Cornamenta y Udonn-Vairani hagan las paces… Es nuestro último recurso… Si vosotros, como chamanes, convencierais a vuestro Ciervo Sagrado para que olvidara los planes que tiene para los hombres… si todos nosotros, hombres y mujeres, le manifestáramos nuestro profundo arrepentimiento y le pidiéramos perdón…

Al llegar a este punto Ravan se detuvo, completamente desmoralizada. Sus palabras carecían de sentido. Al fin y al cabo Godain jamás daría su brazo a torcer. Era evidente que, de un momento a otro, volvería a estallar y a soltar un montón de reproches. Humillada y desesperada bajó la cabeza luchando por no romper a llorar.

Sin embargo, en contra de lo que se podía esperar, fue Asko quien tomó la palabra.

—Dice mucho en favor tuyo que hayas decidido hablar con nosotros. Hasta ahora ninguna mujer lo había hecho. Es por eso que hablaré contigo con total sinceridad, como no lo haría con ninguna otra mujer. El Antiguo Orden de las cosas se está resquebrajando. Por un lado, es una pena, pues siempre hemos vivido a gusto y en paz bajo el gobierno de las mujeres. Sin embargo, el Hombre de la Cornamenta tiene razón. Ha llegado el momento de cambiar las cosas. La opinión de los hombres debería tener más peso en la tribu. El Antiguo Orden es sólo una de las muchas formas que existen de regir la vida de una comunidad. Hace mucho tiempo, existían clanes en los que las mujeres y los hombres gobernaban en alternancia. ¿Lo sabías? Los cazadores veneraban al oso, y las mujeres a la gran vaca sagrada, y los dos se respetaban mutuamente. Sin embargo lo que está pasando en este momento, este drástico cambio, resulta muy peligroso. Yo también tengo miedo, mujer cuervo, y me gustaría hacer algo por aplacar la cólera de Udonn y la del Hombre de la Cornamenta. Pero, en mi opinión, ya es demasiado tarde. Además, no tenemos poder suficiente para intervenir en la lucha que enfrenta a estos dos seres. ¿Tú qué piensas, hermano? —preguntó mientras entregaba a su amigo el vaso vacío para que volviera a llenarlo.

El gesto contenido de Godain se había relajado un poco con las palabras de Asko.

—Me preguntas mi opinión —comenzó dubitativo—, pero en realidad quieres saber lo que opina el Hombre de la Cornamenta. Si te digo la verdad, a mí también me gustaría saberlo. Yo creo que, si en este momento se rindiera y se sometiera a la Gran Madre —pues, al fin y al cabo se trata de eso— … No, Ravan. No me lleves la contraria. Conozco a las Ancianas Madres… Como iba diciendo, si se doblegara, acabaría desapareciendo. Pero él no puede hacer eso, porque vive en todos y cada uno de nosotros. Además, yo también pienso que no podemos evitar el enfrentamiento entre él y Vairani, y también estoy asustado.

El sentimiento de alivio que experimento Ravan al descubrir la inesperada actitud del chamán, se había ido transformando en dolor y desesperación. En aquel momento agarró su mano y dijo:

—¡Oh, Godain! ¿No te parece terrible? Yo te amo, y tú también a mí. pero entre el Hombre de la Cornamenta, que vive en ti, y Vairani, que habita en mi interior, sólo existe un fuerte enemistad. ¿Crees que alguna vez cambiará?

—No lo sé, pero créeme, preferiría que las cosas fueran de otra forma —a continuación soltó la mano de la joven y se atusó los cabellos. Su mirada daba a entender la desesperación que experimentaba.

La mujer cuervo se mordió los labios y se quedó mirando las brasas. Después de un rato levantó la cabeza y preguntó:

—Entonces, ¿no hay nada que podamos hacer?

Acto seguido miró a Asko, y luego a Godain, y leyó la respuesta en sus ojos.

Capítulo 3
La terrible desgracia

Poco después de la media noche Ravan y Asko se encaminaron a la caverna. Los dos permanecían en silencio, sumidos en sus pensamientos. Sus rostros mostraban una gran preocupación. El ruido de sus pasos parecía acentuar el silencio de la noche. Al llegar a los arbustos de avellanas que rodeaban el exterior del poblado Ravan se detuvo y se quedó mirando el bosque donde, en algún lugar, se encontraba el refugio en el que Godain permanecía escondido. ¿Qué sucedería a partir de ahora? ¿Cuándo volverían a encontrarse? La sensación de que algo terrible estaba a punto de suceder era como un peso en su corazón.

De repente, justo cuando estaba a punto de girarse para emprender de nuevo el camino, se detuvo y frunció el ceño.

—Asko…

El chamán, que se encontraba a unos pasos esperando a Ravan, se acercó y vio con sus propios ojos lo mismo que había llamado la atención de la joven. Al oeste, más allá del bosque, se divisaba una intensa luz de color rojizo, como una nube alargada en forma de hoz.

—¿Qué es eso? —musitó Ravan.

—No lo sé. No puede ser el sol, hace ya un buen rato que se puso.

—¿Será un incendio?

—No, los incendios no son así. Además, nunca se producen en esta época, cuando todavía se está derritiendo la nieve y la tierra está llena de agua.

Los dos permanecieron inmóviles, observando aquel inexplicable resplandor. Ravan se dio cuenta de que estaba temblando. ¿O era la tierra que se movía?

Pasado un buen rato susurró:

—Está creciendo.

—Sí —respondió Asko.

A continuación sintieron un viento sorprendentemente cálido que provenía del oeste, y que parecía anunciar una tormenta, algo bastante inusual en aquella noche tranquila. Rápidamente su intensidad creció y venía acompañado de un olor enrarecido, como si se tratara de una nube de polvo.

Ravan, con el rostro pálido del terror acertó a decir:

—Es ella. Ha abandonado las montañas y viene a por nosotros. Asko, ha llegado el momento que tanto temíamos. La terrible desgracia… Y Godain está en el bosque, ajeno a todo. ¡Tengo que ir a buscarle! ¡Hay que advertir a la tribu! ¡Ve a la caverna y avisa a las Madres! Quizás podamos salir huyendo y encontrar algún lugar donde refugiarnos… Yo iré a por Godain…

Estaba a punto de echar a correr cuando Asko la agarró del brazo, la obligó a darse la vuelta y la empujó con delicadeza en dirección a la caverna. En circunstancias normales jamás habría osado tratarla de ese modo.

—Si estás en lo cierto, no existe lugar alguno al que podamos huir. Moriríamos sin remedio. La caverna es el único sitio donde podemos refugiarnos. Ve hacia allí y ocúpate de que nadie salga al exterior. No olvides avisar a las madres de que Godain está a punto de llegar. Dadas las circunstancias, no pueden negarse a acogerlo. Yo me encargaré de traerlo. Ninguna mujer es capaz de desplazarse tan rápido como un cazador.

Ravan lo miró fijamente. El pánico le impedía pensar con claridad. Estaba preocupada por su amado, y sentía un fuerte impulso por correr hacia él. Sin embargo, Asko tenía razón. Entonces lo agarró del brazo y le gritó:

—¡De acuerdo! ¡Ve tú! Pero te lo suplico, por lo que más quieras, ¡No lo dejes en la estacada! ¡Tráemelo con vida! ¡Por favor, Asko! ¡Tienes que salvarlo! ¡Prométemelo! ¡No puede quedarse sólo ahí fuera!

—No te preocupes, mujer pájaro —respondió Asko con determinación—. Yo me encargaré de que no le pase nada. Al fin y al cabo él me salvó la vida.

Acto seguido se dio la vuelta y echó a correr. Ravan se quedó mirando cómo desaparecía y tragó saliva.

«¡Udonn, Vairani, Hombre de la Cornamenta, protegedlo! ¡Protegedlos a los dos! ¡A todos nosotros!»

Luego se dio la vuelta y se dirigió hacia la caverna con movimientos torpes y rígidos.

Al llegar allí encontró a todos los miembros de la tribu sumidos en un profundo sueño. La tenue luz de una pequeña lámpara de piedra permitía distinguir las siluetas de sus cuerpos bajo las mantas y lo único que se oía eran algunos ronquidos y la respiración.

Ravan caminó a tientas hasta la cámara de Imtu, la despertó y le explicó en voz baja lo que estaba pasando. La anciana se puso en pie, se dirigió a la salida y, apartando el toldo hacia un lado, echó un vistazo al exterior. Prácticamente una tercera parte del cielo estaba iluminada por una luz roja y un fuerte viento que provenía del oeste inclinaba las copas de los árboles y arrastraba consigo una gran cantidad de hojas y pequeñas ramas. La mujer pájaro se pasó la lengua por los labios resecos y preguntó:

—¿Qué crees que puede ser, Imtu?

—No lo sé, Ravan, pero, sin duda, nada bueno. ¡Que Vairani se apiade de nosotros! Asko tiene razón, debemos quedarnos aquí. No sólo eso, tenemos que trasladarnos todos a la antigua caverna y nadie debe salir. Esperemos que pronto termine todo.

En aquel momento se oyó un ruido de pasos que se aproximaban. Eran Lluvia y Marra, que se habían despertado y querían saber lo que estaba sucediendo. Poco a poco todos se fueron despertando y la tranquilidad que antes reinaba, dio paso a una creciente inquietud.

—¿De cuánta agua, leña y alimentos disponemos? —preguntó Imtu.

Marra se quedó pensando unos instantes y contestó:

—Leña y agua, sólo hasta mañana. Si las racionamos, podrían durarnos hasta dos o tres días. En cuanto a la comida, todavía tenemos para algún tiempo más, lo justo para pasar los pocos días que quedan de invierno. Las despensas están prácticamente vacías. ¿Por qué?

Imtu señaló con la barbilla hacia el exterior. Hombres y mujeres miraron por encima de su hombro para ver lo que estaba pasando. Las Madres fueron con Ravan hasta el lecho de Enebro y la despertaron suavemente para pedirle consejo. Ravan se maravilló de la actitud serena y contenida con la que todas ellas discutieron el asunto y llegaron a una conclusión.

Imtu congregó a todos los miembros de la tribu y les puso al corriente de las normas que regirían a partir de aquel momento. Al terminar repitió con una expresión grave.

—No sabemos de qué se trata, pero es muy peligroso. Debemos recoger todo lo que necesitamos y llevarlo a la antigua caverna. Doy por hecho que no falta nadie. ¿Estoy en lo cierto?

—¡No! —exclamó Farin—. ¡Falta Asko!

Imtu se quedó desconcertada. ¡Por supuesto! Los chamanes, al igual que las mujeres pájaro, solían vagar a solas por el bosque, a veces incluso de noche. Ésa era la razón por la que la mayoría de las mujeres no se había percatado de su ausencia. Con los hombres era diferente.

Wika tomó la palabra.

—Pekum y yo queremos ir a buscarlo. Tal vez necesite ayuda. ¡Danos permiso para salir, mujer pájaro!

—¡De ninguna manera! —Imtu tenía los labios fuertemente apretados—. No voy a permitir que nadie más arriesgue su vida. Dadas las circunstancias no podemos prescindir de vosotros. Si existe alguna posibilidad de sobrevivir, vendrá por su propio pie. Rogad a Udonn para que lo proteja.

Llama, asustada por lo que podía sucederle a su compañero, agarró con fuerza la mano de Farin.

—Hay alguien más ahí fuera —dijo Wika. Tenía el rostro enrojecido y le costaba respirar. Era más que evidente que le resultaba difícil aceptar las órdenes de Imtu.

¡Por su puesto! ¡Godain! La mayoría de los presentes miró de reojo a Ravan.

—Él… bueno… En realidad Asko se ha ido al bosque a buscar Godain para traerlo hasta aquí —¡ya estaba! ¡Por fin lo había soltado! Ravan respiró hondo y añadió—: No podíamos dejarlo ahí fuera. Moriría sin remedio. No somos tan crueles. ¿Lo aceptaréis si viene con Asko? ¿Podrá quedarse hasta que haya pasado todo? —preguntó colocando las manos a modo de plegaria.

Imtu respondió con sequedad.

—Cuando todo haya pasado, si aún seguimos con vida, tendremos que hablar muy seriamente. Mientras tanto no tenemos más remedio que dejarle entrar, si es que aparece. Y ahora, será mejor que dejemos la discusión y nos pongamos manos a la obra. Recoged vuestras cosas, llevadlas al fondo de la caverna y asegurad la entrada. Y tú, mujer cuervo, vete inmediatamente a la cámara y tranquilízate.

Ravan obedeció sus órdenes y se retiró a su lecho. Estaba exhausta, pero no se encontraba en condiciones de dormir.

¿Qué habría sido de ellos? ¿Regresarían pronto o estarían muertos? ¿Se habría cobrado Vairani sus primeras víctimas?

★ ★ ★

La espera fue un auténtico suplicio. De repente, por encima del ruido de la tormenta, Ravan escuchó una tos ahogada, casi como un estertor, que provenía del exterior. Se trataba de Asko, y venía solo.

Completamente bañado en sudor y con el cuerpo cubierto de una especie de lodo oscuro, el chamán cayó de rodillas casi sin aliento. Ravan y Farin le ayudaron a levantarse y lo llevaron a la cámara donde lo tumbaron sobre unas mantas. Respiraba con dificultad y al hacerlo producía unos fuertes silbidos. Con un gran esfuerzo movió ligeramente los labios amoratados, pero no consiguió emitir ningún sonido. Imtu le sirvió un poco de la infusión de hierbas que había sobrado de la noche anterior.

—Descansa —le murmuró mientras le limpiaba la cara con un trozo de cuero humedecido. Ravan se arrodilló junto a él sin atreverse a preguntar lo que le reconcomía. Cuando, finalmente, abrió los ojos y sus miradas se cruzaron, la joven no resistió más y susurró:

—¿Lo has encontrado? ¿Está muerto?

Asko sacudió la cabeza. Quería hablar, pero le faltaban las fuerzas. Al final acertó a decir:

—Está vivo.

Acto seguido su cabeza cayó hacia un lado y perdió la conciencia.

«¡Está vivo! O al menos, así era en el momento en que se encontró con Asko. Pero, ¿dónde estará? ¿Por qué no ha venido con él?»

Arrodillada todavía junto al lecho del chamán, la mujer cuervo cerró los ojos e intentó utilizar su mente para tantear los alrededores de la caverna. Sin embargo allí no había nada más que caos. Ni rastro de ningún ser humano. Tal vez estaba demasiado nerviosa para captar nada.

«¡Cuervo! ¿Puedes oírme? Si estás ahí, vuela hasta él. ¡Cuídalo y ayúdale a encontrar un lugar seguro!»

Ella no podía hacer nada. Absolutamente nada. Sólo esperar. De repente comenzó a sentirse muy cansada. Se dejó caer sobre su lecho y se cubrió con la manta.

★ ★ ★

Birkin, que estaba durmiendo junto a Barn, se despertó de repente y lo primero que sintió fue un fuerte hedor que se extendía por toda la cueva. Entonces se tapó la nariz con una esquina de su manta, pero no sirvió de mucho. En aquel momento vio pasar a Pedernal y Wika, que llevaban un enorme cesto que olía a mil demonios. Al llegar al toldo que cubría la puerta lo apartaron y se adentraron en la parte anterior de la caverna para deshacerse del contenido. En aquel momento Birkin lo entendió todo. Marra había dispuesto un pequeño nicho para que pudieran hacer sus necesidades y había cubierto el suelo de una capa de arena. El miedo había hecho que la mayoría de ellos sufrieran fuertes diarreas.

Cuando volvieron la joven se acercó a Wika y le preguntó:

—¿Cómo están las cosas ahí fuera? ¿Habéis visto algo?

—No. No nos hemos atrevido a asomarnos. Debe estar cayendo una tormenta terrible. Se ha derrumbado una buena parte de la pared lateral y todo está cubierto de piedras y ceniza. A parte de eso, está demasiado oscuro para ver más allá. El aire es irrespirable y, tan pronto como hemos vaciado el cesto, hemos vuelto corriendo.

Birkin pensó en Godain. Nadie merecía morir así. En aquel momento su estómago comenzó a rugir.

—Abuela, ha llegado el momento de repartir un poco de agua y comida.

—Esperaremos a que se haga de día —respondió Marra.

—Quizás no vuelva ha hacerse de día nunca más —comentó Farin ahogando un sollozo—. ¿Qué va a ser de nosotros? Vamos a morir todos, como un puñado de conejos en una trampa. Tejón ya no está, Godain ha muerto, Asko se debate entre la vida y la muerte y mi hija está a punto de dar a luz. ¿Cómo vamos a sobrevivir aquí hacinados y sin agua para beber? ¿Por qué no nos ayuda la Gran Madre? ¿Qué hemos hecho para que quiera acabar con nosotros?

Su hermana le pasó el brazo por los hombros con los ojos anegados en lágrimas. Los demás se quedaron en silencio, desconcertados. Marra se puso en pie con dificultad y le hizo un gesto para que le ayudara a repartir las tortas de semillas.

Después de haber dormido durante largo tiempo, Asko parecía encontrarse mejor, aunque todavía le costaba respirar. Tenía la mano izquierda sobre el pecho y de vez en cuando sufría un espasmo. Cuando Ravan descubrió que se había despertado, se levantó y se acercó a él. Acto seguido le limpió el sudor de la cara y le acercó a los labios un vaso con un poco de infusión. El chamán intentó decir algo, pero no lo consiguió. La mujer pájaro le posó la mano sobre la frente y muy pronto volvió a quedarse dormido.

En aquel momento se oyó un grito agudo que provenía del interior de la caverna. Gracias a la escasa luz que proporcionaba la lámpara de piedra, Ravan descubrió que las mujeres se habían congregado alrededor de Baya Roja, que estaba agachada en el suelo retorciéndose de dolor. Fliss, cuyo embarazo también estaba muy avanzado, sujetaba la mano de su hermana y le acariciaba la espalda.

Había llegado el momento.

Al principio Wika se sorprendió al ver que los hombres se reunían alrededor de él y de su hermano. Entonces lo entendió: Asko yacía medio muerto en el fondo de la caverna y Godain… Godain no estaba. Era normal que buscaran el apoyo de Pekum, el cazador más experimentado.

Todos ellos estaban en silencio y se limitaban a mirar a hurtadillas al grupo de las mujeres, que se esforzaban por ayudar a Baya Roja. Su compañero, Ciervo, estaba sentado solo en el otro extremo de la sala, con la mirada fija en el lugar donde se encendía la hoguera. Tenía una pequeña rama entre los dedos y poco a poco la iba rompiendo en pedacitos.

Algunos hombres miraban preocupados el techo de la caverna donde, escondida en algún lugar, había una salida de aire.

—Mira —indicó Barn señalando hacia arriba.

—Lo sé —respondió Wika—, La tierra se mueve. Es algo casi imperceptible, pero es la razón por la cual cae el polvo.

—¿Qué pasará si las rocas ceden y nos quedamos aprisionados? —reflexionó Pekum—. ¿No sería mejor que intentáramos salir?

—No —respondió Wika con rotundidad—. No te quepa ninguna duda de que moriríamos. Aquí, al menos, podemos seguir con vida aferrándonos a la esperanza de que la colina no se derrumbe.

—Me pregunto —intervino Trom— qué haremos si la tormenta no amaina y el agua se acaba.

Como si se hubiera tratado de una casualidad, su mirada recayó sobre el anciano Ril. Éste comprendió enseguida.

—Yo… yo no necesito nada más. Si la tribu empieza a sufrir escasez y debo morir… Sólo quiero que me prometáis que no me echaréis de aquí o me dejaréis morir de sed. Tengo derecho a morir dignamente, ya sea con la bebida de Imtu o con mi propia lanza.

—Por supuesto —le confirmó Wika—, pero todavía no ha llegado ese momento. Y ahora ¡dejémonos de hablar de la muerte! ¡Todo se arreglará! —A continuación encendió una segunda lámpara de piedra utilizando la mecha de la otra, que estaba a punto de consumirse. Los hombres se quedaron en silencio y se tumbaron sobre las mantas.

De repente Baya Roja soltó un grito desgarrador y luego otro y, finalmente se oyó el suave llanto de un recién nacido. Un fuerte olor a sangre se impuso sobre todos los demás olores.

Ciervo se puso en pie, pero las mujeres aún tardaron algún tiempo en abrir el círculo que rodeaba a su compañera.

—Baya Roja acaba de tener un hombrecito —anunció Farin, cansada pero feliz. Finalmente Ciervo consiguió acercarse a ella y le cogió de la mano mientras acariciaba una y otra vez la cabecita del pequeño. El resto de los hombres se fueron aproximando y les felicitaron por el nacimiento. Las mujeres se quedaron sentadas junto al lecho y compartieron la felicidad de la nueva madre. Aquél era uno de los acontecimientos más importantes en la vida de una mujer, el momento en el que podían llamarla «madre».

Elann fue la única que no tomó parte en la celebración. Llevaba varios días sin comer ni beber.

Ravan acarició suavemente el minúsculo piececillo del recién nacido y el corazón le dio un vuelco.

¿Cuánto tiempo seguiría con vida?

De vez en cuando todos y cada uno de los miembros recibían un poco de agua en un vaso. Nadie sabía si era de noche o de día. La única luz provenía de la lámpara que estaba situada en el centro de la caverna, en el lugar donde antes se encendía la hoguera. Aquel tenue resplandor era suficiente para orientarse.

Un inusual silencio reinaba en el lugar. ¿Qué había sido del alboroto de los niños? Últimamente estaban siempre callados y no se separaban de sus madres.

El tiempo trascurría muy lentamente y el encierro se estaba haciendo interminable. En ocasiones hombres y mujeres se concentraban en pequeños trabajos para los que no se necesitaba mucha luz, pero la mayoría de las veces acababan desistiendo. A veces se oía una conversación en voz baja, pero apenas duraba unos segundos. Todos escuchaban con atención los crujidos y estallidos que provenían del exterior, pero ninguno se atrevía a imaginar lo que estaría pasando fuera.

Básicamente no había nada de que hablar excepto la cuestión que nadie se atrevía a plantear: ¿Conseguiremos salir de aquí con vida o esta cueva se convertirá en nuestra tumba? El miedo se había convertido en una carga mucho más difícil de soportar que el hambre, la sed o el dolor.

Ravan se dio cuenta de que, cada vez que aparecía Imtu, todas las miradas se dirigían hacia ella. Los miembros de la tribu del Fresno eran como niños indefensos y acobardados que esperaban un gesto de aliento de su madre.

«Necesitamos algo que nos distraiga y que nos dé ánimos. Yo también. Si sigo pensando continuamente en Godain, acabaré volviéndome loca.»

—¿Qué os parece si contamos historias? —preguntó en voz alta.

—¿Historias?

—Sí, ¿por qué no? No tenemos nada que hacer. Tan sólo esperar. Además, es algo para lo que no se necesita demasiada luz de manera que, ¿quién quiere empezar? Todo el mundo tendrá que participar. Podéis hablar de lo que queráis, de algo que os sucedido o de lo que os gustaría hacer en el futuro.

La propuesta fue recibida con un silencio nada entusiasta. Ravan se mordió los labios. No estaba dispuesta a rendirse tan fácilmente. Estaba a punto de hacer otra sugerencia cuando, de repente, recibió una muestra de apoyo.

—¡Hazlo tú, mujer pájaro! —exclamó Nili, la hija pequeña de Llama. ¿Hacía cuánto tiempo que no oía aquella voz aguda y juguetona? De improviso algunos niños empezaron a despegarse de sus madres. Se había roto el hielo.

—Está bien. Os contaré la historia de la pequeña liebre con la que hice amistad el año pasado, cuando recogía prímulas cerca del bosque. Era una liebre muy especial, porque podía hablar, pero aquello le acarreaba muchos problemas en su tribu, pues las otras liebres…

Las palabras brotaban de los labios de Ravan sin que ella misma supiera cómo. Cuando, pasado un buen rato y tras muchas peripecias, el relato concluyó felizmente, Nili suspiró y dijo en voz alta:

—¡Qué historia tan bonita! ¿Crees que alguna vez volverás a ver a tu amiga la liebre?

—¡Pues claro que sí! —exclamó la estricta Marra, para sorpresa de Ravan—. Ahora vamos a comer algo y después os contaré la historia de mi madre, Renku, que era una cazadora tan valiente como Birkin y que una vez salvó a toda la tribu de un grave peligro.

Ravan le sonrió agradecida.

Gracias a las historias, adivinanzas y canciones los miembros del clan del Fresno consiguieron controlar el miedo y la angustia y hacerlos un poco más soportables.

Cuando la tensión había disminuido, la Anciana Madre Enebro sugirió que todos los miembros de la tribu rezaran juntos para pedir auxilio a Udonn. Tras el consenso general y, teniendo en cuenta que Imtu se encontraba en la cámara cuidando de Asko, Ravan se encargó de dirigir la plegaria. Muy pronto las sinceras súplicas de los hombres y mujeres del clan comenzaron a retumbar en las paredes de la caverna.

La ceremonia sirvió para aliviarles las penas, pero también resultó agotadora. Al acabar uno tras otro fueron dejándose caer sobre las mantas y abandonándose a un sueño intranquilo y poco reparador. Aun así, la desesperación ya no era tanta.

A pesar de que la cantidad de carne curada que se asignaba a cada uno era bastante escasa, no podían quejarse de estar pasando hambre. Sin embargo, no se podía decir lo mismo del agua, o de aquel aire irrespirable y nauseabundo. A ninguna de las mujeres se le pasó por la cabeza encender el fuego, no obstante, hacía mucho calor en la cueva, un calor casi insoportable, mucho más que el que solía hacer en verano. Además, teniendo en cuenta que en el exterior estaba completamente oscuro, ni siquiera Imtu era capaz de decir cuántos días habían pasado.

Pasado un tiempo Asko salió de la cámara medio a rastras. Tenía el rostro cubierto de llagas y costras purulentas. Llama y Farin le ayudaron a tumbarse en su lecho. Aquellos pocos pasos le habían costado un enorme esfuerzo y estaba sudoroso, tosía fuertemente expulsando flemas verdosas. Cuando se hubo recuperado un poco, hizo un gesto a Ravan, que no le había quitado ojo, pidiéndole que se acercara. Ella no se hizo esperar y se arrodilló junto a él. Farin se colocó al otro lado y agarró la mano de su compañero.

—¿Te encuentras mejor? —preguntó la joven intentando sonreír.

El chamán hizo un gesto con la mano e intentó hablar. Ravan se inclinó hacia él intentando leerle en los labios.

—Godain vino conmigo —acertó a decir en un susurro—, pero luego… de repente, quiso ir hacia el Gran Fresno. Dijo que el Hombre de la Cornamenta le había llamado… que él le protegería. Entonces echó a correr. No pude detenerlo. Lo siento, mujer pájaro.

«¡Oh no! ¡Está muerto! El Hombre de la Cornamenta se lo ha llevado y él se ha ido para siempre. Sin despedirse.»

Entonces sintió como si unos dedos helados agarraran su corazón. Respiró hondo y esperó a que llegara aquel dolor insoportable que le partiría en dos. Sin embargo nada de eso sucedió. Sorprendida escuchó atentamente su interior. Godain estaba muerto, de eso no había duda, y sin embargo… sin embargo no sentía absolutamente nada.

«¿Habré perdido mis capacidades como mujer pájaro? ¿Será una consecuencia de la cólera de Vairani?»

Asko intentó decir algo más, pero Ravan vio las gotas de sudor que corrían por su frente y le puso un dedo sobre los labios.

—No hace falta que digas nada más. El Hombre de la Cornamenta lo protegerá. Hiciste todo lo que estaba en tu mano. Ahora tienes que ponerte bien. El clan te necesita.

Exhausto, el chamán cerró los ojos. Ravan apretó suavemente el brazo de Farin y se fue a ver a Baya Roja, que desde el parto no se había movido de su lecho. Se le daba más cantidad de agua que a los demás, pero no bastaba para que le subiera la leche y su pequeño lloraba sin cesar, aunque muy débilmente. Fliss, que estaba a punto de dar a luz, no se movía de su lado, observando con preocupación lo que ella misma tendría que padecer en pocos días. Ravan cogió al pequeño y comenzó a mecerlo con suavidad.

En aquel momento escuchó de nuevo en su interior. Nada. Cada vez entendía menos lo que le estaba pasando.

★ ★ ★

Pasó el tiempo y la oscuridad, el viento, y los ruidos de cosas golpeando fuertemente la caverna no cesaban. De repente un nuevo ruido despertó a los miembros de la tribu. Un par de cazadores se puso en pie y se acercaron a la puerta para averiguar lo que sucedía en el exterior. Se oía una especie de murmullo, como el de un líquido… Los dos hombres se miraron incrédulos. Aquello era ¡lluvia! Se trataba, nada más y nada menos que de una tormenta, un intenso aguacero que caía con gran fuerza. Pero, al fin y al cabo lo único importante era que se trataba de agua.

Pekum y Wika quisieron salir a la parte anterior de la caverna para verlo con sus propios ojos. Imtu no mostró ninguna objeción, pero Asko los detuvo:

—Tenéis que protegeros la piel y tener mucho cuidado. Sea lo que sea lo que cae del cielo, no debe tocaros. Estoy seguro de que es venenoso. ¡Miradme! —Las llagas sanguinolentas de su rostro cada vez tenían peor aspecto.

A pesar del calor, los dos hermanos se cubrieron con capuchas y guantes y se dirigieron al exterior. Wika llevaba un gran trozo de madera plano bajo el brazo.

Cuando, pasados unos minutos, regresaron, todos los ojos estaban dirigidos al recipiente que llevaban entre los dos. Sin embargo, tras echar un vistazo al interior, de sus bocas salió un suspiro de decepción: se trataba de una especie de lodo negro, espeso y maloliente, que por su puesto, no se podía beber. Los adultos apretaron fuertemente los labios y evitaron mirarse los unos a los otros.

—¿Cómo están las cosas ahí fuera? —preguntó Ravan.

—La pared del lado oeste está completamente destruida —respondió Wika—, y todo está cubierto de cenizas y barro. No hemos podido asomarnos al exterior. Al menos la tormenta ha cesado y, por lo que parece, la lluvia acaba de empezar. Hemos sacado el cubo con una lanza y luego lo hemos vuelto a entrar. Mientras siga cayendo esto del cielo, será mejor que nos quedemos en la caverna. Quizás más adelante mejore la situación.

Por lo menos era evidente que el calor estaba disminuyendo. Aquella lluvia de barro hacía que la tierra y el aire se fueran enfriando. El ruido que producía era incesante. De repente, a través del agujero del techo comenzó a penetrar un líquido marrón. Nadie recordaba que por aquel orificio bien protegido hubiera entrado jamás ningún líquido, ni siquiera en la época de las grandes tormentas otoñales o cuando empezaban a derretirse la nieve. ¿Cuánta agua podía caer hasta que se agotaran las existencias de Udonn? ¿Acabarían todos ahogados? ¿Morirían de sed? ¿O las dos cosas al tiempo?

Se les habían acabado las mechas y el aceite. La última lámpara se apagó y se quedaron completamente a oscuras.

A partir de entonces los miembros de la tribu del Fresno perdieron por completo la noción del tiempo y esperaron con resignación lo que el destino les pudiera deparar. En algún momento pareció que la lluvia cesaba, pero pronto comenzó de nuevo.

—¿Qué opinas? —preguntó Trom a Wika.

—Creo que debemos intentarlo. No puedo soportar más el seguir aquí sin hacer nada. ¿Pekum?

Los tres cazadores ni siquiera pidieron permiso. Hicieron acopio de las pocas fuerzas que les quedaban y se acercaron tanteando a la salida. Poco después volvieron a la caverna, donde cada vez hacía más calor, e informaron:

—El aire de fuera ya no es tan sofocante, al menos no tanto como aquí dentro. Parece que se puede respirar, por lo menos durante un rato. Además, parece que hay más luz. ¿Qué os parece si levantamos el toldo?

Nadie manifestó ninguna oposición y poco después entró un poco de aire fresco. Los que aún tenían fuerzas, se incorporaron y se arrastraron hacia la entrada.

—¡Mirad! —exclamó Yegua señalando hacia la salida. Los demás vieron a lo que se refería, era un tenue haz de luz. Una chispa de esperanza prendió en sus corazones. Sin pensarlo dos veces, hombres y mujeres salieron al exterior a trompicones. Apoyados los unos en los otros empezaron a caminar sobre el barro. Al llegar al umbral de la construcción, bajo los restos del techo despedazado que les protegía provisionalmente del agua, se quedaron de pie contemplando el reino de muerte de la terrible Ana. Hasta donde les alcanzaba la vista, el suelo estaba cubierto de un lodo de color oscuro, y el cielo no se veía por culpa de unas densas nubes negras que, en algunos puntos, mostraban un color gris turbio. En un lugar concreto había una zona algo más clara, probablemente el lugar donde estaba el sol. A juzgar por el lugar en el que se encontraba, debía ser por la mañana temprano. Sin embargo todo estaba oscuro y no había ningún color.

Los miembros de la tribu del Fresno se quedaron petrificados. Apenas podían respirar. Nadie decía nada. ¿Qué podían decir? Los niños se abrazaron a sus madres, pero no había consuelo posible.

De repente volvió a caer lodo del cielo en gotas espesas y negras, acompañados de piedras.

Una de las mujeres empezó a gimotear, y después a gritar. Se trataba de Elann. Gritaba cosas incomprensibles y, antes de que nadie pudiera impedírselo, se zafó de las manos que intentaban sujetarla y desapareció en el desierto de barro.

—¡No, Elann! ¡No! ¡Vuelve aquí! —Yegua quiso correr tras su hija, pero sus dos compañeros la agarraron con fuerza y la obligaron a volver al interior.

Paralizados por el horror, los miembros de la tribu del Fresno se quedaron mirando la lluvia.

—¡Pekum! ¡Wika! ¡Soltadme! ¡No podemos dejarla ahí fuera! —sollozó—. ¡Madre! ¡Di algo!

Lluvia le pasó el brazo por el hombro y la miró con preocupación.

—Si para de llover, tal vez alguien podrá ir a buscarla. Mientras tanto, no tiene sentido. Sería como enviarlos a una muerte segura.

Imtu aferraba uno de los palos de la construcción con tal fuerza que los nudillos se le habían puesto blancos. Su voz, sin embargo, sonaba tan serena como siempre.

—Será mejor que entremos. Empieza a hacer frío y el aire y la lluvia pueden ser peligrosos. De todos modos, dejaremos el toldo ligeramente abierto, encenderemos un fuego y prepararemos una infusión con la poca agua que nos queda. Después nos sentaremos a deliberar sobre lo que debemos hacer a partir de ahora. Cuando pare de llover, podremos salir a buscar a Elann. Mientras tanto algunos de los más jóvenes, que todavía tienen fuerzas, podrán empezar a sacar de la caverna toda la inmundicia.

Poco después, unas tres docenas de figuras extenuadas y andrajosas se sentaron alrededor del fuego. En sus manos sostenían vasos, cuencos y cuernos con la preciada bebida. El agua empezaba a oler mal pero, una vez hervida era posible beberla. Las Madres se habían congregado alrededor de Imtu y Ravan las miró de pasada y no pudo menos que sentir una gran admiración por ellas.

«Son las que menos han comido y bebido y llevan el peso de la responsabilidad y soportan el miedo. Se han mostrado fuertes y han dado ejemplo a los más jóvenes. Están exhaustas, como todos nosotros, y sin embargo permanecen firmes. Son extraordinarias.»

Imtu dio comienzo a la asamblea.

—En este momento lo principal es conseguir agua —dijo sin más preámbulos—. Todavía nos quedan algunas nueces y podríamos sobrevivir unos días si comer, pero no sin agua. Hay que intentar llegar hasta el arroyo de los juncos y traer algo de ese caldo sucio. Si lo dejamos reposar para que el lodo se pose en el fondo, quizás podamos bebérnosla —entonces miró a su alrededor esperando que alguien opinara al respecto.

—Yo no lo haría —la voz de Asko era apenas un susurro—. He estado a punto de morir sólo por respirar esa escoria. Beberla sería aun peor. Despide un hedor insoportable. Estoy seguro de que nos pondríamos enfermos y moriríamos.

Tenía razón, pero entonces, ¿qué podían hacer? ¿Recoger aquella lluvia negra? ¿Excavar en busca de agua? ¿Intentar limpiarla?

Hombres y mujeres intentaban desesperadamente encontrar una solución.

—¡Yo sé de dónde podemos sacar agua! —exclamó Ravan de repente. Todos se quedaron mirándola y escucharon con atención. Visiblemente alterada continuó—: ¡De la caverna sagrada! ¡Hay un pequeño manantial…!

Las Ancianas Madres e Imtu se quedaron estupefactas.

—¡Por supuesto! ¡Tienes razón!

—Pero, ¿cómo la traeremos hasta aquí? Las únicas que podemos entrar somos nosotras, y no creo que estemos en condiciones.

—Iré yo —decidió Ravan—. Sería un esfuerzo demasiado grande para vosotras. Me acompañarán un par de hombres y nos llevaremos tantas bolsas de cuero como podamos.

—Es una misión muy peligrosa, y ni siquiera sabemos si es factible. No podemos permitir que arriesgues tu vida —opinó Enebro.

—No tenemos elección, abuela —respondió la joven. A continuación, girándose hacia los hombres, preguntó con decisión—: ¿Quién se ofrece a venir conmigo?

Casi todos levantaron la mano.

—Que decida Asko —sugirió Pekum, que había sido uno de los primeros en presentarse voluntario.

El chamán, tras reflexionar unos instantes, señaló a Wika y a Trom.

El respeto que sentía Ravan por aquel hombre, se hizo aún mayor. Había tomado la mejor decisión posible. Wika era el segundo compañero de Yegua, y Trom, que tenía el brazo derecho debilitado, había dejado de ser el valioso cazador de antes. A pesar de eso, los dos eran fuertes y lo suficientemente experimentados para hacer frente a una misión tan complicada.

—¡Escuchadme bien! —dijo el chamán en un susurro—. La lluvia está limpiando el aire, de manera que os será más fácil respirar. Sin embargo, el barro que trae consigo es muy peligroso. Tenéis que evitar por todos los medios que entre en contacto con vuestra piel. Poneos las ropas más gruesas que tengáis y cubríos con pieles y capas, como si estuviéramos en pleno invierno. Si parase de llover, tened cuidado con el viento. Arrastra polvo y pequeñas piedras. Colocaos un trozo de cuero sobre la boca y respirad a través de él. Bajo ningún concepto debéis inspirar esa ceniza. ¿Habéis entendido? Yo estuve a punto de morir asfixiado.

Los tres asintieron y se pusieron en pie. No había tiempo que perder.

Imtu fue a buscar sus botas de piel de reno y se las dio a Ravan. Enebro, por su parte, le cedió su bien más preciado, el abrigo de piel de lince. Al final la mujer cuervo se cubrió la cabeza con una capucha de piel de liebre y se guardó una pequeña bolsa de cuero con nueces y un poco de carne seca. Para entonces los cazadores, equipados de forma similar, ya estaban listos para partir. Cuando Ravan se acercó a ellos con una bolsa de agua y su venablo, estos agarraron las lanzas y los grandes sacos de cuero y se acercaron a Imtu para recibir su bendición.

La anciana mujer pájaro levantó las manos y dijo:

—Que la fuerza de la Gran Madre Udonn, la salvadora, os acompañe y os permita regresar sanos y salvos —en aquel momento se tambaleó y tuvo que agarrarse al brazo de Marra.

El chamán se encontraba junto a la salida. También él abrió los brazos y dijo en voz baja:

—Que la rapidez del caballo salvaje y la inteligencia y resistencia del reno estén con vosotros y que la fuerza del Hombre de la Cornamenta, el ciervo sagrado, os acompañe. Llevad a cabo vuestra misión y volved ilesos.

Seguidamente apoyó las manos sobre los hombros de Wika y Trom y, tras dudar unos instantes, tocó también a Ravan. Ella le dio las gracias con una ligera inclinación de cabeza.

Wika descorrió el toldo y los tres salieron al exterior.

★ ★ ★

Había dejado de llover y soplaba un fuerte viento que arrastraba consigo grandes cantidades de ceniza. Wika, que se había tapado la boca con un pico de su capa, miró hacia el cielo. Debía de ser poco después del mediodía. En circunstancias normales el camino hasta la Caverna Sagrada era un juego de niños pero, en aquel momento, ni siquiera sabían si conseguirían alcanzar su objetivo.

Como era de esperar, Wika se colocó a la cabeza y guió a los demás. Ravan caminaba en segundo lugar y Trom iba el último para proteger la retaguardia.

La capa de barro que cubría el suelo no era demasiado profunda, como mucho, les llegaba hasta los tobillos. No obstante dificultaba enormemente la caminata. Hacían todo lo que podían por protegerse el rostro y las manos de aquella lluvia negra y cada vez más untosa. El hambre y la sed eran un auténtico tormento ya que el tremendo esfuerzo que suponía desplazarse por aquel cenagal requería mucha energía.

Una y otra vez se veían obligados a detenerse y apoyarse en sus lanzas hasta que les disminuyera el latido del corazón y se les pasara el mareo. Apenas prestaban atención al paisaje, tan sólo lo necesario para encontrar el camino. Intentaban ignorar los troncos desnudos y derribados de los árboles y las corrientes y arroyos hediondos y burbujeantes. De repente, mientras subían con esfuerzo una ligera pendiente, se abrió una pequeña grieta en la densa capa de nubes y aumentó la luz e, instintivamente, se detuvieron y echaron un vistazo al valle que rodeaba al arroyo de los juncos.

—Menos mal que no hemos ido al arroyo —dijo Wika jadeante, mientras se limpiaba el sudor de la frente.

—No hubiera servido de nada —convino Trom—. Ni siquiera se distingue bajo toda esa capa de lodo.

Se pusieron de nuevo en camino, paso a paso. O conseguían agua o morirían. Así de simple.

A última hora de la tarde Wika descubrió el cadáver de un animal junto al sendero. Se trataba de un jabalí y no podía llevar muerto mucho tiempo porque el lodo todavía no lo había cubierto por completo. Entonces desenrolló las tiras de cuero que llevaba en las caderas, le rodeó las patas delanteras y se lo cargó a las espaldas.

Poco después llegaron a la explanada de la Caverna Sagrada. La entrada, cubierta por las desnudas varillas de avellano, apenas se distinguía. Ravan se detuvo e intentó divisar el gran Fresno a través de las ramas rotas y peladas. Entonces sacudió la cabeza con incredulidad y se tapó la boca con las manos.

El enorme y anciano árbol que daba nombre a la tribu estaba tirado en el suelo, con el tronco hecho pedazos y cubierto de lodo. La tormenta había arrancado parte de la raigambre creando formas grotescas en el aire. No había ni el más mínimo indicio de que una persona hubiera podido refugiarse allí y sobrevivir.

«Por supuesto que no. En realidad nunca creí que fuera posible.»

El cuerpo de la mujer cuervo temblaba de arriba abajo y sentía una fuerte opresión en el estómago. Sin embargo aquel dolor desgarrador que esperaba, todavía no se había producido.

Wika se acercó a ella y, tras echar un vistazo a los restos del árbol sagrado, la cogió del brazo con dulzura y le quitó la carga que llevaba a la espalda.

—Vamos, mujer cuervo. No puedes quedarte aquí. Los demás esperan impacientes nuestro regreso —al hablar se le quebraba la voz.

Bajo la roca que cubría la entrada a la Caverna Sagrada, la arena del suelo estaba seca. Los hombres se dejaron caer y se apoyaron en la pared cubierta de musgo. Les dolía todo el cuerpo, incluso al respirar, y el escozor de los ojos era insoportable. Las manos de Wika, que habían tocado el jabalí, estaban enrojecidas y llenas de ampollas.

Ravan se pasó la lengua por los labios agrietados.

—Antes de nada os traeré un poco de agua —dijo—. En seguida vuelvo. Seguidamente apartó hacia un lado la mampara. Llamaba la atención que todavía siguiera allí. Respirando con dificultad fue tanteando el corto pasillo deteniéndose a cada paso y apoyándose contra la pared para descansar. Antes sus ojos percibía destellos luminosos y puntos brillantes, por lo que, al principio, no le extrañó ver una luz intensa que provenía del interior y que acabó convirtiéndose en una hoguera.

—No te asustes. Soy yo —dijo una voz familiar.

Era una persona, un hombre. Era Godain.

Ravan alargó los brazos y dio un paso hacia delante, después su cuerpo dejó de obedecerle y cayó redonda al suelo.

Cuando volvió en sí, Godain todavía estaba allí. La sostenía en sus brazos y vertía sobre sus labios un poco de agua fresca. Ella agarró el vaso con avidez y bebió y bebió. Cuando hubo terminado echó atrás la cabeza, posándola sobre su hombro, y se quedó mirándole mientras acariciaba suavemente su rostro con los dedos temblorosos, sin entender ni una palabra de lo que estaba diciendo.

—Estaba seguro de que vendríais —repitió el chamán—. ¿Dónde si no ibais a encontrar agua? Pero, no has venido sola ¿verdad?

Finalmente las palabras de Godain consiguieron devolverla a la realidad y sacudió la cabeza.

—¡No! ¡Claro que no! Wika y Trom se han quedado fuera. Están esperando a que les lleve un poco de agua.

—Bien —dijo Godain poniéndose en pie—. Voy a buscarlos. Tú, mientras tanto, descansa un poco.

Ravan obedeció y apoyó la cabeza sobre la manta de piel. ¡Qué agradable sensación no tener que preocuparse de nada!

«Voy a buscarlos. Voy a buscarlos. Voy a buscarlos.»

Tenía la impresión de haber olvidado algo. Algo importante. De pronto recordó aquel día en que se despertó muy asustada en el interior de la Caverna Sagrada, convencida de haber trasgredido una prohibición. Como si fuera un eco le volvieron a la mente sus propios pensamientos:

«Una de las reglas más estrictas de Udonn es que nadie, excepto las Madres, podía entrar allí. Tan sólo en ocasiones especiales, cuando existía una razón de peso, una de las Ancianas Madres podía acompañar a una muchacha o mujer joven al interior. Los hombres no podían entrar bajo ningún concepto, jamás.»

Ravan se incorporó repentinamente y dijo:

—¿Godain?

El chamán se había puesto la capa y ya estaba cerca de la salida.

—¿Sí?

Con toda la determinación que fue capaz de reunir, la mujer pájaro le comunicó:

—No puedes ir a buscarlos. Los cazadores están obligados a quedarse fuera. Por eso he entrado sola. Sabes de sobra que los hombres no pueden entrar aquí. Si lo hicieran se trataría de una profanación, en cuyo caso deberían morir.

—¿Ah sí? Con que ningún hombre ¿verdad? ¿Y yo que soy?

Ravan se dejó caer, desconcertada. De repente comprendió la gravedad de la situación y se agarró a la primera excusa que se le pasó por la cabeza:

—Tú no eres uno de nosotros… Los miembros de la tribu del Fresno…

Godain volvió atrás, se agachó junto a ella y la agarró por los hombros.

—Ravan —dijo mirándola fijamente a los ojos—, no me vengas con esas. Ahora mismo lo único que realmente importa es sobrevivir. ¿Te parece el momento para pensar en cavernas sagradas? Hace días que estoy aquí y no me ha pasado absolutamente nada.

Tenía razón. Nadie le había castigado por ello. Tenía el rostro hundido, los ojos rojos y los cabellos enmarañados pero, en conjunto, tenía mucho mejor aspecto que los cazadores de la tribu.

Ravan vaciló.

—En tu caso no estaba aquí para evitarlo, pero no puedo permitir que ellos entren. ¡Por el amor de Udonn, Godain! ¿Es que no lo entiendes? ¡Soy una mujer pájaro! No puedo traicionar a la Gran Madre. ¿No has tenido bastante con lo que ha pasado hasta ahora que quieres enfadarla aún más? ¿Acaso quieres que muramos todos?

—Por supuesto que no pero, por lo visto, tú sí. Al fin y al cabo hoy no podéis volver. Si les obligas a pasar la noche ahí fuera morirán. Y entonces ¿quién llevará el agua al resto de la tribu? El aire sigue lleno de polvo y cenizas y casi no se puede respirar. ¡Escucha como toses! Antes de volver tenéis que beber mucha agua, descansar, comer algo y, sobre todo, respirar aire puro. De manera que tú decides, ¿voy a buscarlos o no?

Ravan cerró los ojos.

«Una señal. Por favor, Vairani. ¡Dame una señal!»

Godain esperó y Ravan se dio cuenta de que se estaba impacientando. Entonces abrió los ojos. No tenía sentido quedarse allí, esperando a que le llegara la inspiración. El pánico se estaba apoderando de ella. Fuera cual fuera su decisión, podría causar más dolor y desgracias a su gente. Ella era una mujer pájaro y debía responder ante Udonn por sus actos. Por otro lado, Godain seguía con vida. ¿Debía dejar morir a Wika y a Trom? No, de ninguna manera. Eso sí que no.

Entonces miró las pinturas de las paredes de piedra y su mirada se quedó fija sobre la imagen del cuervo. De repente sintió una profunda serenidad.

A continuación agarró la mano de Godain con decisión y se puso en pie.

—Yo misma iré a buscarlos. Es responsabilidad mía. ¡Por favor, Udonn, escucha mis palabras! Te ruego que, si hago algo que no debo, me castigues a mí y no a la tribu.

Con su característico gesto, que tanto le gustaba a Godain, se retiró el pelo y se dirigió al exterior.

Los dos hombres se encontraban en una situación desesperada. La sed les estaba consumiendo y tenían una fuerte tos. Cuando vieron a la joven preguntaron esperanzados:

—¿Has encontrado agua?

—Sí —respondió Ravan—, y también a Godain. Ha conseguido sobrevivir aquí y vosotros también podéis entrar. En nombre de la Gran Madre, os doy permiso para hacerlo.

Los cazadores la miraron atónitos, incapaces de asimilar lo que estaban oyendo. Ninguno de ellos se movió. En aquel momento apareció Godain.

—¡Venga! ¡Vamos dentro! —les alentó—. ¿No pensaréis quedaros aquí para siempre? No es momento para pensar en cavernas prohibidas. Tenéis que sobrevivir. Vuestra tribu os necesita —luego, tras observarlos con más detenimiento, dijo—: Será mejor que dejéis los mocasines, capuchas y capas en el pasillo, de lo contrario lo ensuciaréis todo. Dentro hay mantas de sobra, y también una hoguera —de pronto reparó en el jabalí que había junto a Wika y esbozó una sonrisa—: ¡Vaya! ¡Habéis traído la cena! Será mejor que lo descuartice aquí mismo, para que no entre el lodo.

Los hombres todavía se mostraban reticentes. Trom miró a Wika. Wika miró a Ravan. Ella asintió con una seguridad que en realidad era fingida.

—Podéis entrar. Es más, debéis hacerlo. Os lo dice la mujer pájaro. Sé muy bien lo que hago.

«Ojala fuera así.»

Acto seguido se giró y entró en la caverna. Estaba empezando a llover otra vez. Wika empezó a toser expulsando flemas de color negruzco y miró hacia otro lado con repugnancia. Entonces se apoyó sobre la roca y se puso en pie.

—¡Venga! ¡Vamos! —Dando tumbos desapareció a través de la entrada de la Caverna Sagrada. Trom siguió sus pasos y Godain fue el último en entrar.

★ ★ ★

No había ni rastro de sus huellas en el barro. ¿A dónde podría haberse dirigido Elann? ¿Por dónde debían comenzar a buscarla? Birkin y Barn iban cogidos de la mano y les resultaba extremadamente difícil orientarse en medio de aquel diluvio. A sus espaldas se encontraba la caverna y aquel tronco chamuscado debían ser los restos del serbal que solía destacar en el perímetro exterior.

Birkin apretó los dientes y respiró de forma superficial a través del trozo de piel que sujetaba delante de la nariz.

Apenas se veía nada, pero no estaba dispuesta a rendirse. Barn y ella encontrarían a Elann. ¡Si es que todavía estaba viva! No habían perdido tiempo. Habían salido apenas unos minutos después de su partida. Todavía había esperanzas.

«Dice mucho en favor de Barn el que se haya ofrecido a acompañarme. Jamás volveré a dudar de él.»

En realidad ni siquiera ella sabía por qué se había presentado voluntaria para la búsqueda. Como cazadora y mujer sin hijos tenía derecho a hacerlo, pero eso no explicaba la razón. ¿Sería porque habían compartido juegos desde niñas? ¿Por compasión? ¿O porque creía que ninguno de los hombres sería capaz de encontrarla?

«No importa. No sirve de nada pensar en ello. El caso es que hemos salido en su busca y que estamos al límite de nuestras fuerzas. Si no la encontramos pronto, tendremos que volver. De todos modos, no puede haber ido muy lejos.»

Con gran esfuerzo siguió caminando hacia delante, chapoteando por encima de aquel lodo espeso, escuchando atentamente la respiración jadeante de Barn.

«¿A dónde habría ido si fuera Elann? ¿A dónde se dirigen normalmente las mujeres cuando salen de la caverna?»

Birkin intentó evocar el momento en que la espalda de Elann desaparecía entre la lluvia y todo apuntaba a que había corrido en dirección al serbal. A partir de allí sólo había bosque. De pronto cayó en la cuenta y comenzó a avanzar luchando contra la lluvia, que se había intensificado, y contra el fuerte viento que hacía que las gotas de color marrón les golpearan directamente sobre el rostro. Ambos se esforzaban por protegerse los ojos.

A medio camino Barn se detuvo inesperadamente y señaló hacia la derecha, hacia una forma curvada que asomaba entre el barro. Era uno de los mocasines de Elann. Birkin gritó al oído de Barn:

—¡El taller de las herramientas!

Al llegar la encontraron allí, hecha un ovillo, bajo uno de los toldos de cuero de Asko, con el rostro apoyado sobre el barro y cubierto con sus despeinadas trenzas. Juntos voltearon su cuerpo inerme y la colocaron boca arriba. Birkin le levantó la cabeza y la apoyó sobre su regazo.

—¿Está muerta? —preguntó Barn.

—No. Su corazón todavía late, aunque muy débilmente —la joven inconsciente emitía un sonido ronco al respirar pero, por lo visto, la cubierta había evitado lo peor.

—Gracias a Udonn, sigue con vida. Debemos cargar con ella hasta la cueva.

—No, Birkin. Jamás lo conseguiríamos. Ni siquiera sé si tenemos fuerzas para volver por nuestro propio pie. Hay que intentar que despierte. Si pudiera caminar, podríamos servirle de apoyo —entonces comenzó a toser y expulsó una mucosidad de un desagradable color marrón.

Acto seguido se inclinó sobre la joven, la agarró por los hombros y la agitó con fuerza.

—¡Despierta, Elann! ¿Me oyes? ¡Tienes que despertarte!

—¡Barn! —exclamó Birkin—. ¿Te has vuelto loco? ¡La vas a matar!

El cazador no respondió. Comenzó a abofetear las pálidas mejillas de Elann y después volvió a sacudirla.

—¡Despierta! ¡Despierta!

—¡Basta ya, Barn! —gritó su compañera.

De pronto Elann abrió los ojos. Barn se echó hacia atrás jadeante y se secó el sudor de la frente.

—¡Elann! ¿Me oyes? —gritó Birkin a través del aullido del viento.

La muchacha no respondió. Parpadeó varias veces y después fijó la mirada sobre el rostro de su amiga. Birkin respiró aliviada.

—¿Puedes levantarte? Tienes que ponerte en pie. Vamos a llevarte a la caverna.

Elann sacudió la cabeza.

—¡No! ¡Déjame!

—No podemos cargar contigo. Tienes que hacerlo, de lo contrario morirás.

—No me importa.

—¿Cómo? ¿Quieres morir? ¿Y por qué?

—Porque yo tengo la culpa de todo —respondió de forma casi inaudible—. Soy culpable de la cólera de Udonn. Tal vez, si yo muero, la Gran Madre os permita seguir con vida.

—¿Por eso echaste a correr?

Elann asintió con lágrimas corriéndole por las mejillas. En aquel momento Birkin lo entendió todo. Entonces intentó concentrarse. ¿Qué podía decirle? Lo mejor sería admitir la verdad.

—Escúchame bien, Elann. Yo no soy ninguna mujer pájaro, y no tengo explicación para lo que está pasando pero, si la Gran Madre ha decidido castigarnos, no puede ser sólo por culpa tuya. Todos, me oyes, todos nosotros hemos provocado su ira: las mujeres, los hombres, e incluso las Ancianas Madres. Llevo mucho tiempo pensando en eso. Estoy convencida de que tu muerte no serviría de nada.

Birkin se preguntó si su amiga habría escuchado sus palabras, y lo intentó una vez más.

—Elann, sabes de sobra que, para aplacar la cólera de Udonn, lo mejor que puedes hacer es ponerte al servicio de tu tribu.

Finalmente la joven pareció reaccionar. Daba la impresión que se había encendido en ella la llama de la duda y que reflexionaba sobre lo que Birkin le había dicho. «Ponerse al servicio de la tribu…» Había crecido escuchando aquella frase hasta la saciedad, y en aquel momento parecía causar el efecto deseado. Sin embargo no bastaba. Desesperada Elann sacudió la cabeza.

—No. La única forma en que puedo servir a la tribu es con mi propia muerte. La tribu estaría mucho mejor sin mí.

Birkin tosió sobre su capa y el acceso de tos le causó un dolor insoportable. Conforme respiraba el dolor se hacía cada vez mayor. No les quedaba mucho tiempo. Entonces lanzó una mirada cómplice a Barn y, con la esperanza de que el joven no interviniera, se lo jugó todo a una sola carta.

—Si tu vida no sirve para nada, ¿Por qué crees que Barn y yo hemos arriesgado nuestras vidas para salir a buscarte? Tú perteneces a la tribu, y te necesitamos. Tenemos que permanecer unidos, de lo contrario todo se vendrá abajo. ¡Maldita sea, Elann! ¡No cierres los ojos y escúchame! No vamos a permitir que mueras. Vamos a quedarnos a tu lado, aunque eso signifique morir contigo. ¿Es eso lo que quieres?

Elann abrió los ojos de mala gana y dijo:

—¡Ni hablar, Birkin! Volved a la caverna y dejadme aquí… Ya casi no puedo respirar.

—No —respondió Birkin escuetamente mirándola a lo ojos. Era evidente que no estaba dispuesta a ceder.

—Lo dices en serio, ¿verdad?

—Sí.

Las lágrimas volvieron a aflorar de los ojos de Elann y comenzaron a correrle por las mejillas formando surcos sobre la oscura capa untosa que cubría todo su rostro. A continuación se incorporó con un suspiro y tuvo un arranque de tos que le hizo expulsar una flema llena de sangre.

—¿Puedes hacerlo?

—No tengo más remedio. Ayúdame a levantarme.

Inmediatamente después se pusieron en camino en dirección a la cueva. Cuando llegaron, empezaba a anochecer.

★ ★ ★

—Cuéntanos cómo conseguiste escapar a la tormenta y llegar hasta aquí, Godain. Creímos que jamás volveríamos a verte.

Por enésima vez Wika y Trom le dieron varias palmaditas en la espalda del chamán. La expresión de sus caras mostraba una inmensa felicidad.

Tanto ellos como la mujer cuervo estaban sentados alrededor del fuego. Habían saciado su sed, habían llenado sus estómagos con la carne asada del jabalí y poco a poco el dolor punzante del pecho empezaba a disminuir. Wika había sumergido en el agua las manos llenas de quemaduras y, aunque todos tenían los rostros enrojecidos y escocidos, ninguno le daba mayor importancia.

Ravan quiso creer que lo peor ya había pasado. De hecho la situación poco a poco parecía mejorar. Hasta aquel momento habían conseguido sobrevivir, tenían agua y, si seguía lloviendo, poco a poco arrastraría aquella densa capa de barro. La hierba y las plantas volverían a crecer, todavía faltaba mucho para el próximo invierno. Sin duda la tribu pasaría mucha hambre, pues la mayoría de los animales habían muerto durante la gran tormenta, y tampoco había frutos que recolectar. Aun así, habían sufrido otros períodos de escasez y conocían infinidad de trucos para superarlos.

«Y entonces ¿por qué tengo tanto miedo? ¿Qué oscura sombra se cierne sobre nosotros? Se acerca algo terrible, pero no acierto a comprender de qué se trata. ¡No quiero verlo!»

La voz de Godain la sacó de sus pensamientos.

—La noche en que Asko y Ravan vinieron a visitarme al refugio del bosque, una vez se hubieron marchado, me quedé sentado junto al fuego y reflexioné durante largo rato. De pronto sentí que algo no iba bien, y levanté la nariz para olfatear el viento. Entonces noté un calor pegajoso acompañado de un extraño olor y me di cuenta de que la tierra se movía. En aquel momento llegó Asko para rescatarme. Sin duda me salvó la vida, pues no conseguía distinguir de dónde provenía el peligro y no sabía hacia dónde huir.

El chamán hizo una pausa y todos pensaron lo mismo: Hacía varias lunas Godain había salvado la vida de Asko, y ahora él había saldado su deuda. Era algo habitual entre los cazadores, y aquéllos eran los hilos que mantenían el vínculo que existía entre ellos. A continuación prosiguió con el relato.

—Echamos a correr. El viento era cada vez más fuerte. Asko, que ya había recorrido el camino cuatro veces, apenas podía respirar y no paraba de toser. Quería que fuéramos a la caverna y estaba convencido de que las Madres no pondrían ningún reparo. La idea no me gustaba demasiado, pero no tenía elección si quería sobrevivir. Estábamos a la altura del serbal cuando, de repente, entre en una especie de trance y el Hombre de la Cornamenta se apoderó de mí con todas sus fuerzas obligándome a dirigirme a la colina del Fresno. Era una locura, pero hacía mucho tiempo que había consagrado mi vida a él y estaba convencido de que quería llevarme consigo al otro mundo… No. En realidad no pensaba absolutamente nada, tan sólo me dejaba llevar. Entonces dejé que Asko volviera a la caverna y salí corriendo a toda prisa. La tormenta era tan fuerte que casi no conseguía mantenerme en pie. No tenía ni idea de a dónde me dirigía ni lo que estaba haciendo. Finalmente me topé con una mampara y entré a trompicones en una pequeña caverna. Desde entonces estoy aquí.

Los demás le miraban atónitos. Ravan respiró hondo y Godain le apretó levemente la mano.

—¿Estás diciendo —preguntó Wika— que el Hombre de la Cornamenta te trajo hasta aquí? ¿Precisamente a esta caverna?

—Sí, así fue. Y más tarde entendí por qué. Si me hubiera guiado hasta el Fresno, ahora estaría muerto. Ya habéis podido comprobar cómo están las cosas ahí fuera. Pero no eran esas sus intenciones. Quería traerme hasta aquí, solo, lejos de los miembros de la tribu. Tal vez quería comprobar si estoy dispuesto a seguirlo por encima de todo —tras una pequeña pausa continuó—: Por supuesto, llegué en unas condiciones lamentables y varias veces perdí el conocimiento para volverlo a recuperar después. Por suerte había agua suficiente y podía prescindir de la comida, al menos durante un par de días. Durante el tiempo que estuve inconsciente tuve horribles pesadillas y algunas visiones. Por último el Hombre de la Cornamenta me envió un mensaje… y me encargó una misión —el chamán se detuvo y se sumergió en sus recuerdos.

—¿Qué tipo de mensaje? —susurró Ravan posando su mano sobre el brazo de Godain.

El joven abrió los ojos y la miró fijamente.

—La terrible desgracia de estos últimos días, no ha sido más que el comienzo de lo que está por llegar. Se trata de una especie de advertencia. A partir de ahora gozaremos de un breve período de tranquilidad, tal vez un par de lunas, pero después… después estallará una tormenta terrible, mucho peor que la que acabamos de sufrir. Todo lo que está vivo morirá, ya sean personas, animales o plantas.

Godain tragó saliva. Le temblaban los labios. Ravan vio que los tendones de su cuello sobresalían como si fueran cordones y casi fue capaz de tocar con sus propias manos el suplicio que le provocaban aquellas terribles imágenes.

«Entonces era eso. Se trata del mismo mensaje que recibí de Vairani. Pero yo me negaba a admitirlo. No quería verlo. No quería oírlo.»

—¿Y qué vamos a hacer ahora? ¿Renunciar a toda esperanza y resignarnos a una muerte segura?

Godain no respondió. Su intensa mirada se dirigía aún a la mujer cuervo.

—Dime si es verdad lo que he visto. Era tan horrible que no quise creerlo. Tal vez mi alma está enferma, tal vez son solo alucinaciones debidas a la fiebre. Pero es posible que tú también lo hayas visto. Dímelo, Ravan ¿es así?

La joven sacudió la cabeza y miró hacia otro lado, pero Godain no se rindió. Se acercó más a ella y, agarrándola por los hombros, le dijo:

—No pretendas ignorarme y mírame. ¿Qué es lo que has visto, Ravan?

«Nada. No quiero saber nada de esas imágenes. Tal vez no sea cierto. Aquellas lenguas de fuego, la oscuridad, las nubes venenosas. Muertos por todas partes, cenizas y lodo. Hombres, mujeres, niños pequeños, gritando y suplicando con los brazos extendidos.»

La mujer cuervo no se dio cuenta de que gritaba su terrible angustia. Godain la agarró y la apretó fuertemente hacia sí.

—Es Vairani, la destructora —sollozó—. Volverá. Es como una pesadilla, pero todos estamos en ella y no podemos despertar. Habrá otra tormenta de fuego y será este verano. Pero esta vez será mucho peor… arrasará con todo y nada ni nadie sobrevivirá.

Los cazadores miraban a la pareja de hito en hito. Wika murmuró aterrorizado, más para sí mismo que para los otros:

—Entonces ése era el mensaje…

Godain, se giró hacia él, mientras seguía abrazando a Ravan.

—No, Wika, el mensaje del Hombre de la Cornamenta es que debemos marcharnos. Toda la tribu: hombres, mujeres y niños. Todo aquel que esté dispuesto a acompañarnos. Debemos partir cuanto antes. No debemos perder ni un solo día. Según él tenemos que caminar hacia el oeste, en dirección al lugar por donde sale el sol y no detenernos hasta hallarnos lo más lejos posible de este lugar. Es la única forma de sobrevivir. El Ciervo Sagrado nos guiará.

Durante unos instantes sólo se oyó el crepitar de la lumbre y, a lo lejos, los truenos y la tormenta. Finalmente Trom preguntó:

—¿De verdad crees que debemos abandonar nuestra caverna y adentrarnos en este desierto de barro, de la noche a la mañana, dejándolo todo y seguirte..?

El chamán lo miró fijamente con una expresión triste y cansada. Entonces dijo:

—Mañana os acompañaré hasta la caverna y trasmitiré el mensaje al resto de la tribu. Pasado mañana emprenderé la marcha.

★ ★ ★

Cuando Godain entró en la caverna acompañado de Ravan y los tres cazadores, todos se quedaron atónitos. Sin embargo, apenas un instante después, sus rostros demacrados y sus miradas ardientes se dirigieron a las bolsas llenas de agua que traían consigo.

Ravan, sin dar más explicaciones, anunció:

—Traemos agua.

Marra y Lluvia repartieron los vasos hasta que todas las madres, los niños y los hombres hubieron saciado su sed. No se podía desperdiciar ni una gota. Farin se inclinó sobre su hija Baya Roja e intentó, en vano, que bebiera un poco. Después sacudió la cabeza con desesperación.

—¿No hay forma de despertarla? —preguntó Ravan.

—No. Lleva así desde anoche. Tiene mucha fiebre y su espíritu vaga sin cesar. Las pocas veces que se despierta no reconoce a nadie y dice cosas sin sentido.

—¿Y su hijo?

—El pequeño ha muerto y ella… ella también se marchará muy pronto con Ana… —el débil y desconsolado llanto de Farin era mucho peor que si se hubiera puesto a gritar. Una y otra vez repetía la misma letanía:

—Tejón se marchó para siempre, mi sobrina murió y nadie sabe si Asko se recuperará. Si Baya Roja también se marcha no quiero seguir viviendo. Aunque, quizás, no falte mucho para que muramos todos.

—¿Mamá? —Bata, la pequeña de dos años, se agarró atemorizada a la túnica de Farin. Ella la tomó en brazos, la apretó con fuerza y sumergió su rostro en sus finos cabellos.

Ravan le acarició la frente intentando mantener la serenidad.

De repente oyó un grito desgarrador que le hizo dirigir la mirada hacia el hogar de Enebro, donde un par de cazadores estaban sentados con las cabezas gachas. Trom se encontraba junto a ellos y la joven se dio cuenta enseguida de que faltaba alguien.

—¿Dónde está Ril?

—En el mundo de los muertos —respondió Imtu—. No quería seguir siendo una carga para la tribu y anoche nos comunicó su decisión de morir con la lanza.

—¿Quién se encargó de hacerlo?

—Pekum, naturalmente. Él es el jefe de los cazadores. Fue muy difícil, para él y para todos. Ril era un anciano muy honorable y Pekum se ha comportado de forma extraordinaria.

Afortunadamente Elann había vuelto, Birkin y Barn se habían encargado de traerla. Los tres estaban tumbados sobre sus mantas, sin parar de toser. El aspecto de Elann era horrible, tenía toda la piel quemada y cubierta de pústulas. Ravan se acercó a ella con cierto pudor.

—Me alegro mucho de que vuelvas a estar entre nosotros —le dijo.

Elann la miró y asintió con la cabeza. Su mirada ya no estaba llena de odio.

Cuando hubieron guardado el agua restante en recipientes cerrados, las mujeres comenzaron a atizar el fuego y a repartir algunas nueces y unas gachas de grano silvestre.

Había llegado el momento de hablar.

Cuando conoció la noticia de que la Cueva Sagrada había sido profanada, el rostro de Imtu no mostró emoción alguna. Tras reflexionar unos instantes, anunció:

—Será necesario enviar más gente a por agua. A partir de ahora no es indispensable que esté presente una de nosotras. Sin embargo, cuando acabe todo esto, habrá que purificar la caverna y bendecirla de nuevo.

Ravan se maravilló de la serenidad de la anciana ante un hecho tan grave, pero Imtu zanjó el asunto e hizo una señal a Godain.

—En lo que a ti respecta, chamán, te expulsamos de la tribu, pero sabíamos que seguías por aquí. Has conseguido sobrevivir a la tormenta y ahora Ravan te ha traído hasta nosotros. Me gustaría saber que intenciones tienes. ¿Quieres ser nuestro huésped hasta que la situación te permita marcharte?

—En realidad quiero pedir permiso para dirigirme a la tribu, mujer pájaro —Ravan se dio cuenta de que su palidez obedecía a la tensión que vivía por dentro. Entre los mechones despeinados de su cabello asomaba el triángulo azul de su frente y los colmillos de lobo y gato montés que colgaban sobre su pecho brillaban de forma inusual.

Imtu movió la mano en señal de aprobación. A partir de aquel momento todos los miembros de la tribu se acercaron al fuego para no perderse ni una palabra de lo que tenía que decir.

El chamán respiró hondo, cerró los ojos por unos instantes y se concentró. Entonces dijo:

—Quiero dar las gracias a todos los miembros de la tribu del Fresno por haberme permitido volver a entrar en vuestra caverna y por prestarme atención. Como bien supones, Imtu, no tengo intención de quedarme aquí en calidad de huésped. Se trata de otra cosa. Lo que tengo que deciros es muy, muy importante. Se trata de un mensaje que nos ha llegado del otro mundo por dos caminos muy diferentes. Por un lado a través del Hombre de la Cornamenta y por otro, de parte de… Udonn por medio de vuestra mujer cuervo. Hemos tenido las mismas visiones y hemos recibido la misma misión. Se nos pide que os trasmitamos un mensaje. En este momento yo hablo sólo en mi nombre, por lo que se refiere a la mujer pájaro, más tarde podréis preguntarle lo que queráis. El Hombre de la Cornamenta dice que los terribles acontecimientos de estos últimos días, la tormenta de fuego, los movimientos de tierra y el diluvio cesarán de momento, pero que dentro de unas lunas llegará desde el oeste un terrible cataclismo que acabará con todo rastro de vida. Él no quiere que muramos, por eso nos recomienda que abandonemos el arroyo de los juncos y las montañas de avellanos y que huyamos cuanto antes hacia el este. Yo conozco la tierra al otro lado de las montañas de pinos y me encargaré de guiaros. Ésa será mi misión. Espero que todos vosotros accedáis a venir conmigo. Es una cuestión de vida o muerte. No hay tiempo que perder. Partiremos mañana.

—¿Hacia las montañas de pinos? —preguntó Asko.

—No exactamente. Primero tenemos que ir a la caverna de la tribu de los Salmones para hablar con su anciano chamán. Lo tengo todo pensado. Como sabes Scharg conoce perfectamente todos los ríos que fluyen por los alrededores. Si queremos avanzar rápidamente, tendremos que seguir el cauce de los ríos. Espero que exista un camino más corto para cruzar las montañas que el que yo atravesé hace tiempo. Desde el poblado de la tribu de los Salmones nos dirigiremos al este para huir de la gran catástrofe que llegará del lugar donde se pone el sol.

Respirando con dificultad se reclinó. Ravan le leyó los pensamientos. Había trasmitido el mensaje sin omitir nada, pero ¿sería suficiente para convencer a la tribu?

Los miembros del clan esperaron con el alma en vilo a que las Ancianas Madres se manifestaran respecto a lo que acababan de oír.

Marra, con evidente gesto de enfado, tomó la palabra.

—Me niego rotundamente a que ese Hombre de la Cornamenta…

—Espera un momento —la interrumpió Ravan—. Permíteme que añada algo a las palabras de Godain. Quiero que sepáis que yo recibí la misma advertencia de Udonn, pero me rebelé y no quise saber nada. Aun así, todo lo que ha dicho es cierto: la auténtica desgracia aún está por llegar. La cólera de Vairani todavía nos persigue y el Hombre de la Cornamenta quiere que huyamos para escapar de la tragedia. Además, a pesar de que la diosa roja está furiosa, creo… creo que ha consentido que el Hombre de la Cornamenta acuda en nuestro auxilio. No, no es eso lo que quería expresar. En realidad estoy convencida de que, a pesar de que existe una lucha permanente entre ellos, en esta ocasión actúan juntos y ambos quieren que sobrevivamos. Las visiones que he tenido no son claras, pero el corazón me dice que se trata de algo mucho más grande… entre ellos dos. Siento mucho que todo esto resulte tan confuso, pero es algo que no se puede expresar con palabras. No obstante debemos marcharnos. Hace mucho tiempo que el Hombre de la Cornamenta escogió a Godain para guiarnos hacia el este. Tenemos que confiar en él. Udonn estará de nuestra parte. Eso es todo lo que tenía que decir.

Ravan sacudió la cabeza, descontenta consigo misma. En realidad no era posible ordenar las visiones que había tenido y expresarlas de forma comprensible. Al menos esperaba no haber confundido demasiado a la tribu y que las imágenes que recibía se fueran volviendo cada vez más claras.

Impresionados por lo que acababan de oír, los miembros del clan del Fresno se quedaron un buen rato en silencio.

—¿Qué se supone que debemos hacer? —la pregunta de Asko iba dirigida tanto a Godain como a Ravan.

—Las Ancianas Madres tendrán que decidir hoy mismo si la tribu seguirá a Godain —respondió Ravan—. En ese caso tendremos que prepararlo todo cuanto antes y coger sólo lo imprescindible, pues saldremos mañana temprano.

—Es una situación muy delicada —objetó Enebro—. Necesitamos tiempo para reflexionar sobre una cuestión tan importante. ¿Cómo, si no, podríamos estar seguros de que tomamos la decisión adecuada para toda la tribu?

—No —alegó Imtu—. Tiempo es precisamente lo que no tenemos. Además, no nos corresponde a nosotras tomar esta decisión.

—¿Qué quieres decir? ¿Quién debe tomarla, entonces? —preguntó Marra cortante.

—En los antiguos relatos se habla de que, cuando lleguen momentos difíciles en los que esté en riesgo la supervivencia de la tribu y la sabiduría de las Madres haya llegado al límite, deberemos dejarnos guiar por una mujer joven sin experiencia.

—¿Y tú crees que ha llegado ese momento? ¿Por qué piensas que nuestra sabiduría no basta para tomar esta decisión?

—En primer lugar porque en los recuerdos que nos han trasmitido nuestras antepasadas no existe nada semejante a lo que estamos viviendo y que pueda servirnos como ejemplo, y después porque nuestra avanzada edad nos impide tomar decisiones arriesgadas. Sin embargo la razón principal es que se trata de un asunto entre Vairani y el Hombre de la Cornamenta. Las Madres no tenemos nada que ver con él y, en cuanto a ella… todas sabemos de sobra a través de quién habla. Enebro, Marra, Lluvia, ha llegado el momento de ceder nuestra responsabilidad.

Imtu hizo una pausa, pero ninguna de las Madres abrió la boca. Entonces continuó:

—Mujer pájaro, la decisión queda en tus manos. Si crees que es necesario que nos marchemos de aquí, tendrás que responder en nombre de la tribu.

Ravan se quedó sentada, como si la hubiera fulminado un rayo, incapaz de replicar. Godain, en cambio, visiblemente conmovido, se inclinó hacia delante y dijo con una voz grave que recordaba a la del Hombre de la Cornamenta:

—Imtu, realmente has demostrado siempre ser una gran mujer con una sabiduría extraordinaria. Mereces que tu nombre se trasmita de generación en generación —a continuación se giró hacia Ravan y preguntó—: Y ahora dinos, mujer cuervo, ¿cuál es tu decisión?

La mujer cuervo se atusó los cabellos y miró a su alrededor buscando una respuesta. En su cabello brillaba la pluma roja. De pronto pareció que escuchaba una voz en su interior y su expresión asustada se transformó en un gesto decidido. Entonces, sin vacilar, dijo con voz alta y clara:

—El hecho de quedarse o marcharse es algo demasiado importante como para que deba responder una sola mujer en nombre de toda la tribu. He decidido que los hombres elijan por sí mismos lo que quieren hacer, mientras que las mujeres deberán hacerlo en su nombre y en el de sus hijos. A partir de este momento tenéis tiempo para hablarlo entre vosotros. A lo largo de esta noche quiero que nos comuniquéis a Godain o a mí lo que queréis hacer.

Un gran alboroto se extendió por la estancia. Hombres y mujeres gesticulaban y discutían acaloradamente entre ellos.

Godain y Ravan no tomaron parte en las conversaciones. Se apoyaron en la pared posterior de la caverna y se quedaron juntos en silencio. Ravan sintió como la cercanía de su cuerpo le insuflaba nuevas fuerzas. Una sensación de paz estuvo a punto de apoderarse de ella, pero le pareció engañosa y precipitada.

—Estaba pensando que la noche pasada fue la primera vez que compartimos nuestro lecho en presencia de otros —le susurró Godain al oído. Ella asintió pensativa. Hacía mucho tiempo que no dormía tan profundamente como lo había hecho aquella noche en sus brazos.

—A partir de ahora siempre será así —añadió—. Tú y yo, como hombre y mujer, compañero y compañera.

—Pero Godain, sabes muy bien que las mujeres pájaro no pueden tener un compañero.

—Tú sí —sonrió Godain—. La mujer cuervo será la primera que lo haga, pero sin duda no será la última.

Ravan negó con la cabeza, pero a él no le importó lo más mínimo. Su expresión demostraba que no tenía ninguna duda al respecto.

Entre los miembros de la tribu del Fresno se produjo un ir y venir agotador e interminable. Tras un buen rato pareció como si las deliberaciones fueran a concluir inevitablemente con la decisión de quedarse en la caverna, simplemente porque nadie parecía capaz de ponderar las ventajas e inconvenientes y llegar a una conclusión.

Al final se produjo un giro inesperado cuando Birkin, visiblemente alterada, se dirigió a Ravan y, con la mano apoyada en la rodilla de su compañero, le comunicó:

—Barn y yo iremos con vosotros. Nos encontramos mejor y sin duda mañana estaremos en condiciones de partir.

De pronto todos fueron conscientes de que ya no había vuelta atrás. Ante una propuesta que se podía aceptar o rechazar había salido una propuesta concreta que, de una manera u otra, cambiaría drásticamente las vidas de los miembros de la tribu.

—Reno y yo también —dijo Onta. Era evidente que era una decisión difícil y sus ojos mostraban a la vez firmeza y tristeza. De repente Lluvia exclamó:

—¡Pero tú perteneces a la tribu, hija mía! Udonn ha bendecido tu hogar. No puedes marcharte así como así.

En aquel momento Imtu golpeó fuertemente con el bastón en el suelo.

—Estáis demasiado alterados. Las decisiones importantes hay que tomarlas con serenidad. Por lo visto algunos de nosotros se marcharán y otros se quedarán. Hasta ahora la tribu jamás se había encontrado en semejante tesitura. Los hombres viajaban y las mujeres se quedaban. Sin embargo esa costumbre ya no sirve. También las mujeres, incluso las madres, se marcharán. El antiguo orden de las cosas se ha roto… la ruptura se ha producido a causa de la terrible desgracia que ha caído sobre nosotros, y es posible que aún tengamos que sufrir algo peor. La tribu del Fresno se divide y… desgraciadamente, así debe ser. Sin embargo, en nombre de la Gran Madre Udonn, os ruego una cosa. No permitáis que esta separación se vea empañada por reproches y duras palabras. No podemos hacer nada contra la voluntad de Udonn. Si ha decidido que no podamos seguir con vida aquí, es justo que algunos de los jóvenes intenten continuar su vida en otro lugar. Se enfrentan a un futuro incierto y deberán afrontar graves peligros. No se trata de una traición a la tribu o a los que prefieran quedarse. Cada uno de nosotros tienes razones de peso para tomar su decisión y merece que se respeten. Nadie debe obligar a los otros a quedarse o a irse. Todos y cada uno de los adultos de esta tribu deberán hablar por sí mismos y comunicar la decisión a los demás.

A continuación se produjo un silencio que se vio interrumpido por la voz temblorosa de Marra.

—Pero Imtu, fue precisamente la mujer cuervo quien expulsó de la tribu a este agitador y alborotador. ¿Y ahora os creéis su mensaje y quieres que una parte de nuestra tribu se marche con él? No entiendo nada.

La boca de Imtu mostraba las profundas arrugas de la pesadumbre, pero contestó con serenidad:

—¿Acaso crees que tú o yo podemos evitarlo? Tienes razón. Este chamán y su Hombre de la Cornamenta han desafiado a Udonn y han provocado que se derrumbe el antiguo orden de las cosas. Pero ¿es que no has oído que también Vairani tiene que ver con esto? ¿Quién te dice que tenía que suceder en este momento porque no supone la desaparición de la tribu, sino su salvación? Yo no lo sé. Hasta ahora siempre nos habíamos dejado guiar por las historias de nuestras antepasadas. Teníamos respuesta para todo, pero ya no es así, Marra.

Marra sacudió la cabeza y apretó los labios con fuerza, pero no puso más objeciones.

La mayoría de las mujeres y algunos de los hombres tenían los ojos llenos de lágrimas, pero Imtu no estaba dispuesta a permitir que las emociones se desbordaran.

—Y ahora —dijo fríamente—, continuad discutiendo en paz y tranquilidad y comunicad cuanto antes vuestra decisión a la mujer cuervo y al chamán —a continuación se sujetó la capa con ambas manos, se puso en pie con esfuerzo y se retiró a su cámara.

Aún pasó un buen rato hasta que todas las mujeres se hubieron puesto de acuerdo con sus madres, hermanas, hijas y compañeros. Poco antes del anochecer estaba todo decidido. Imtu fue informada, volvió para escuchar las decisiones.

Ella fue la primera en comunicar a los demás que no abandonaría la caverna, ni tampoco las tres Ancianas Madres y sus compañeros.

También Estrella, la mujer callada, se quedaría, junto a su pequeña hija Kitz y su compañero Trom.

Kisal y Funk, con sus hijos Dede y Sasa, tras largas deliberaciones, decidieron marcharse.

Yegua quería quedarse, pero Pekum y Wika le insistieron hasta el punto de amenazarla con marcharse sin ella y sin Tori, por lo que se vio obligada a acceder.

Lo mismo sucedió con Dorin y Pedernal. El cazador consiguió que su compañera se fuera con él acompañada por sus hijos.

Onta y Reno habían decidido rápidamente que se marcharían, a pesar de que ella estaba embarazada.

Llama, Farin y Asko decidieron que se quedarían, naturalmente eso incluía también a sus tres hijos.

Birkin y Barn tenían muy claro que se marcharían.

Fliss no podía hacerlo, pues estaba a punto de dar a luz, por lo que su compañero Espan también decidió quedarse, a pesar de que era evidente que le resultaba muy difícil.

Baya Roja no pudo dar su opinión porque estaba inconsciente y con fiebre, a punto de morir. Su compañero Ciervo luchó contra sí mismo y finalmente decidió marcharse.

Cuando le tocó el turno a Elann, se produjo un silencio embarazoso. Tras vacilar durante un buen rato dijo:

—Me gustaría mucho ir con vosotros si mañana por la mañana me encuentro con fuerzas y si… si estáis dispuestos a aceptarme —dijo en voz queda.

Godain miró a Ravan y ella asintió con la cabeza.

—Eso significa que hemos llegado al final —concluyó Imtu—. ¿O falta alguien?

—Espera un momento —dijo Ravan con voz temblorosa—. Me gustaría decir algo. Os he comunicado el mensaje de Vairani, y os he aconsejado que os marchéis. Esperaba que todos siguierais mi consejo y siguierais a Godain, pero las cosas no han sucedido como yo esperaba. La tribu se divide, y algunos se quedarán aquí, en la caverna del Fresno. Por lo tanto está claro que yo también he de quedarme. Una mujer pájaro se debe a su tribu, a su tierra y a su Caverna Sagrada. Sólo podría irme si todos los miembros de la tribu decidieran marcharse, de hecho estaría obligada a hacerlo. Ésa es la razón por la cual Imtu se queda. Mientras las Ancianas Madres y una parte del clan se queden, mi lugar está junto a vosotros. Además, todavía tenéis mucho que enseñarme.

Godain no había querido interrumpirle, pero al final no pudo contenerse:

—¿Te has vuelto loca, Ravan? ¡Qué estupidez estás diciendo! ¿Crees que voy a dejarte aquí? Antes…

—¡Cállate, chamán! —le interrumpió Imtu con rudeza—. Nadie te ha preguntado. Ravan no te necesita para tomar una decisión.

Godain respiró hondo e intentó con todas sus fuerzas no perder el control. Estaba muy pálido, y sus mejillas temblaban. Ravan esquivó su mirada suplicante.

«No debo mirarle. De lo contrario no podré hacerlo.»

—Tus palabras te honran, mujer cuervo —continuó Imtu más comedida—, pero también los que se marchan son una parte de la tribu, no sólo eso, en cierto modo forman parte de una nueva tribu, tu tribu. A partir de ahora tú serás su mujer pájaro. Es necesario que les acompañes, si no les faltará el apoyo de Udonn durante su largo viaje. El futuro les mostrará a qué tierra pertenecen. Tal vez un día podáis volver aquí, ojala sea así. En cuanto a lo que todavía tienes que aprender, será la Gran Madre en persona quien te lo enseñe.

—Pero… —Ravan intentó oponerse mientras en su interior se desencadenaba una tormenta de sentimientos encontrados, pero la anciana levantó la mano como sólo ella sabía hacer.

—Tienes que ir —dijo con firmeza, mirando fijamente a los ojos de la joven—. Desde que te nombramos mujer pájaro, siempre he honrado y escuchado la voz de Vairani que hablaba a través de ti. Ahora te exijo que admitas la sabiduría de Ana-Udonn que habla a través de mí. Ella dice: ¡Vete!

Ravan no se sorprendió al percibir que las blancas alas del búho eclipsaban a Imtu. Entonces escuchó el lejano graznido del cuervo. Entonces dejó de oponer resistencia y agachó la cabeza en señal de consentimiento. Inmediatamente después se sintió exhausta, como si aquel simple movimiento hubiera acabado con todas sus fuerzas.

Godain echó la cabeza hacia atrás y respiró profundamente. A continuación se irguió, miró fríamente al grupo de los que marchaban y les dio las instrucciones para la partida. Eran pocas y precisas. Al final concluyó:

—Partiremos muy temprano. Coged sólo lo imprescindible. Bastarán dos tiendas pequeñas. Cada uno de nosotros, independientemente de que sea hombre o mujer, deberá llevar una anda. Los hombres necesitaran sus armas y herramientas, las mujeres venablos y las armas arrojadizas, hierbas curativas y un poco de sal. Todo el mundo llevará un trozo de cuero para protegerse la boca y la nariz. Protegeos lo mejor que podáis de la lluvia y el polvo. No necesitamos víveres, a lo largo del camino encontraremos infinidad de animales muertos, y si no los cazaremos. Tampoco nos llevaremos agua de aquí, sino que la cogeremos de la Caverna Sagrada. Desde allí saldremos en dirección a la tribu de los Salmones.

—Y vosotros… —dijo dirigiéndose a Imtu—, ¿cómo os las arreglaréis?

También ella lo tenía todo pensado.

—Seguiremos trayendo agua de la Caverna Sagrada. Lo ideal sería que nos trasladáramos allí hasta que la situación mejore, pero no es posible, no hay suficiente espacio. De todos modos, si sigue lloviendo así, muy pronto se podrá beber el agua del arroyo. Por otro lado, si recogemos los animales muertos del exterior y curamos su carne, tendremos suficiente comida. También podemos excavar en busca de raíces y más tarde empezaran a crecer las plantas y volverá a haber animales para cazar. No os preocupéis, todo irá bien.

En ningún momento aludió a lo difícil que resultaría para aquel pequeño grupo, compuesto en su mayoría de ancianos y con sólo un par de cazadores, conseguir sobrevivir día a día. Sólo por el sonido de su voz, Ravan intuyó algo que Imtu no había expresado: el convencimiento de que los que se quedaban habían elegido la muerte.

—Si las cosas empeoran demasiado…

—No te apures, mujer cuervo —le respondió Imtu en voz baja—. Si es necesario yo me ocuparé de que la red de Ana caiga sobre todos nosotros. Nadie sufrirá de forma innecesaria.

★ ★ ★

Al amanecer del día siguiente Godain fue el primero en levantarse. Había dormido sólo en el lugar destinado a los huéspedes, después de que Imtu se hubiera llevado a Ravan a la cámara posterior. Poco a poco, temblando de frío y con el rostro pálido por no haber dormido bien, se fueron reuniendo a su alrededor los que marcharían. Se miraban unos a otros de hito en hito. Todos ellos se habían despedido ya de sus parientes más cercanos, pero todavía tenían que dar el paso definitivo: una partida como jamás se había producido antes.

El chamán echó un vistazo al pequeño grupo y se dio cuenta de que faltaban Kisal, Funk y los hijos de ésta. Entonces miró a su alrededor y la encontró en el hogar de su madre Marra.

—¿Aún no estáis listos? ¿Dónde está Funk?

Al principio Kisal apartó la mirada, pero luego lo miró a los ojos mientras daba vueltas nerviosa al colgante de piedra que pendía sobre su pecho.

—Lo siento mucho, Godain, pero hemos pasado la noche hablando y hemos cambiado de opinión. Funk y yo preferimos quedarnos. No puedo separarme de mi madre y de mi hermana —añadió con los labios temblorosos—. Sería incapaz de marcharme sin ellas, aunque fuera para salvar mi vida. Me sentiría como una hoja que el viento ha arrancado de su árbol.

Godain se cruzó de brazos, se quedó pensativo durante unos instantes e hizo un último intento.

—Te entiendo muy bien, Kisal, y respeto tu decisión pero, ¿has pensado en tus hijos?

Los ojos de la joven madre se llenaron de lágrimas.

—Sólo Udonn sabe lo que sucederá realmente. Tal vez no sea tan terrible. Quizás el viaje acabe siendo más peligroso. En cualquier caso, ésta es nuestra tierra, el lugar donde nacimos, y si es la voluntad de Udonn, también será el lugar donde moriremos —con extrema serenidad y dignidad la pequeña y delgada mujer se quedó de pie ante el chamán. Él asintió y se retiró. No había nada más que decir.

Godain volvió al grupo que, entre tanto, se había reunido con el resto de la tribu alrededor del fuego.

—Ha llegado el momento de irnos.

Los que marchaban se colgaron las mochilas, agarraron sus armas y sus bolsas de agua y se dirigieron hacia la salida. Pekum y Wika apartaron el toldo. En el exterior llovía torrencialmente, pero el agua ya no era negra, sino que tenía un color marrón.

Los dos grupos se colocaron uno frente a otro, sin saber muy bien que decir o que hacer.

Ravan observó detenidamente cada detalle y cada gesto y supo que todos y cada uno de ellos se quedarían grabados en su mente para siempre. Jamás olvidaría el modo en que Birkin apretaba con fuerza la mano de su compañero cuando fue consciente de que no volvería a ver a Marra, Estrella y Kisal —abuela, madre y tía, respectivamente—, ni tampoco a Trom, el compañero de su madre al que había estado muy unida desde la infancia. Tampoco olvidaría la manera en que Lluvia apretaba los puños intentado contener el dolor que le producía la pérdida de sus tres hijas, Yegua, Dorin y Onta, y de sus nietas, Elann y Ogu. El único que le quedaba era su compañero Zorro, que estaba de pie junto a ella apoyándola, pero que temblaba igualmente como una hoja. La forma en que la miraba su abuela Enebro, a ella, su única nieta, o el modo en que Llama, que perdió a su hija Fliss, se aferraba a su hermana Farin y a su compañero Asko, y como ella misma, la joven e inexperta mujer pájaro, miraba a Imtu y a Enebro intentando mantener la calma, como si quisiera grabarse aquella imagen para siempre. ¡Habían envejecido tanto! Eran dos mujeres delgadas y con los cabellos blancos y ralos y los rostros llenos de arrugas. Sin embargo, cada una a su manera, emanaban una gran respetabilidad. Ravan se clavó las uñas en las palmas de las manos y reprimió el impulso de correr hacia ellas y arrojarse en sus brazos.

Entonces se dio cuenta de que la despedida no podía alargarse si no quería que el dolor y la pena se impusiera sobre el sentido común. Con gran esfuerzo dijo:

—¡Que Udonn os proteja!

Imtu respondió escuetamente.

—¡Y que su bendición os acompañe!

Mientras se giraban y abandonaban la caverna los que marchaban iban sollozando, mientras el resto se quedaban mirándolos hasta que desaparecieron entre los troncos de los abedules.

★ ★ ★

Eché a andar de forma mecánica, poniendo un pie delante del otro. Delante de mí se encontraba Yegua, que luchaba contra el lodo, y detrás Birkin. Finalmente me había puesto en camino, con Godain. Había conseguido su propósito, y todos nosotros seguíamos sus pasos. Abandoné a Imtu y la tierra a la que me había consagrado. Todavía no era capaz de asimilarlo.

En mi mochila se encontraba el regalo de Imtu, tan valioso que me mareaba sólo de pensar que lo llevaba a través de aquel mundo de muerte. La noche anterior, cuando terminamos de empaquetarlo todo y nos tumbamos sobre las mantas, me llevó hasta su cámara. Sin muchas palabras, como era típico en ella, me entregó un objeto que jamás había visto: un trozo de hueso de reno, plano, alargado y ligeramente curvado. Era muy antiguo y había sido pulido cuidadosamente y tenía unas muescas pintadas de diferentes colores: círculos y rayas que formaban una línea sinuosa. Imtu había guardado aquel misterioso objeto como un tesoro y jamás se lo había mostrado a nadie.

—Escúchame bien —dijo—. Lo que estás viendo es un gran secreto. A menudo me has preguntado cómo sé cuando hay luna llena o luna nueva, incluso cuando el cielo está cubierto de nubes durante varios días. Ha llegado el momento de que lo entiendas. Utilizo este objeto sagrado que me entregó mi madre Fresno y que muestra las diferentes fases de la luna. ¿Ves este círculo claro al principio? Representa la luna llena. Si colocas una baya justo encima una noche de luna llena, y luego la vas desplazando cada día que pasa, acabarás llegando a este círculo pintado de negro. Entonces sabrás que hay luna nueva y que la noche siguiente aparecerá en el oeste la luna creciente. Como ves, aquí la línea vuelve a empezar, y eso significa que de nuevo aparecerá la luna llena. A veces se retrasa en un día, pero si prestas atención a la luna llena, puedes corregirlo. ¿Has entendido?

Sí, Gadra, ya sé que tú conoces perfectamente lo que es el calendario, pero cuando lo vi por primera vez aquella noche me quedé con la boca abierta. Me parecía increíble que existiera un objeto que indicara las diferentes fases de la luna por medio de un hueso de reno.

—Este objeto es lo más valioso que tengo —continuó Imtu—, y quiero que lo tengas tú. Envuélvelo en este trozo de cuero y cuídalo bien.

Sobresaltada me eché atrás.

—¿Cómo? De ninguna manera. No puedo aceptar que saques de la caverna un objeto tan valioso. ¡Quién sabe a dónde iremos a parar o si alguna vez volveremos…!

La anciana me miró con serenidad y dijo:

—Udonn-Vairani está contigo y con tu grupo. Cuando yo muera la tribu del Fresno se quedará sin mujer pájaro. Cógela y no olvides celebrar con tu gente el momento de la luna nueva y de la luna llena. Te corresponde hacerlo como mujer pájaro. ¡Toma!

Entonces cogí el calendario lunar, lo envolví de nuevo en el trozo de cuero y lo guardé bajo mi túnica. Las dos sabíamos muy bien lo que significaba aquella entrega y entonces perdí el control. Me arrojé a sus brazos y rompí a llorar. Ella me abrazó con fuerza y me golpeó suavemente con sus huesudas manos en la espalda.

—Y ahora vete a dormir, mujer cuervo. Necesitas reunir fuerzas para el viaje.

Entonces me tumbé en mi lecho en la pared trasera de la cámara y me quedé escuchando la respiración de Imtu. Aquella noche ninguna de las dos consiguió conciliar el sueño. Sentía como si mi corazón se hubiera transformado en una pesada piedra que me oprimía el pecho, atormentada por una idea: la tribu del Fresno no necesitaría más el calendario. Nosotros, los que marchábamos, deberíamos continuar con las tradiciones de la estirpe de Udonn, si es que conseguíamos encontrar un cielo despejado y un lugar protegido donde celebrar nuestras ceremonias.

★ ★ ★

Aproximadamente al mediodía los caminantes llegaron a la Caverna Sagrada y llenaron sus bolsas de agua. Aparentemente nadie le dio importancia al hecho de que hombres y mujeres entraran juntos en el lugar. Ravan sacudió la cabeza con cansancio. ¿Realmente habían pasado sólo dos días desde aquel asunto que me remordía la conciencia?

Tras un breve descanso Godain indicó que debían ponerse en marcha de nuevo. Los cazadores conocían bien la zona y el grupo avanzó relativamente rápido a través de aquel desierto de lodo.

Pasadas las horas Pekum eligió el lugar donde pasarían la primera noche. Se trataba de una hondonada protegida por un grupo de rocas al pie de una ladera. No era tan buena como una caverna pero, al menos, tenía una delgada franja de suelo que no estaba cubierta de barro y protegida. Allí montaron las tiendas de campaña y encendieron un fuego con unos trozos de madera no muy húmedos. Al principio sólo despedía un poco de humo, pero al final comenzó a arder. Las mujeres descuartizaron dos liebres y un corzo que habían encontrado por el camino. A continuación ensartaron los trozos de carne en un palo sujeto por dos ramas en forma de orquilla que permitía girarlo poco a poco. Los restos los guardaron cuidadosamente.

Al acabar de cenar Yegua repartió unos trozos de hueso. Cuando estaban en la caverna una de los grandes placeres a los que se dedicaban después de cenar, era romper los huesos para saborear el tuétano. De pronto Dorin rompió a llorar desesperadamente y Onta y Elann se unieron a ella.

—¿Qué va a ser de nosotros? No puedo soportarlo. Mañana volveré a la caverna. Quiero estar con mi madre.

—Si tú vuelves, me iré contigo.

—Yo también.

Desesperados y con gesto insolente miraron a Godain. El chamán se puso pálido, y después enrojeció. Sus ojos empezaron a echar chispas.

—¡Escuchadme bien! He…

—¡Espera un momento, Godain! —interrumpió Ravan levantado la mano. Todos se quedaron estupefactos al comprobar cuánto se parecía aquel gesto al gesto que caracterizaba a Imtu. El efecto fue inmediato, todos se quedaron mirándola.

«¿Qué puedo decir? ¿Cómo puedo convencerlos?»

—Dorin, Onta, y todos los demás. Os gustaría volver inmediatamente, a casa, a nuestra tribu. La caverna del Fresno siempre ha sido el lugar ideal para vivir ¿verdad?

La mayor parte de ellos asintió.

—En realidad yo también pienso igual. Me gustaría muchísimo volver. Pero nuestro hogar, la tierra de las verdes colinas y los frondosos bosques ya no existe. ¿Queréis quedaros para siempre en aquel desierto de lodo, comeros los últimos animales muertos y luego morir de hambre? ¿Queréis que vuestros hijos mueran? Quiero que sepáis una cosa: Udonn-Vairani todavía está furiosa con nosotros, lo siento claramente. Tiene que ver con nosotros, hombres y mujeres, pero también con el Hombre de la cornamenta. Él y Vairani están luchando entre ellos por el poder, y ese enfrentamiento irá acompañado de tierra, agua, fuego y tormentas. Quieren acabar el uno con el otro y probablemente acabarán también con el mundo entero —hizo una pausa—. Sin embargo, es posible que se destruya sólo una parte del mundo… Desde la montaña donde reside Vairani… y quizás en algún otro lugar empiece algo nuevo… muy diferente… una especie de encuentro… pero, falta mucho para eso… nadie puede saber si sobreviviremos…

Ravan había entrado en una especie de trance y apenas era consciente de lo que estaba murmurando.

En aquel momento Elann preguntó angustiada:

—¿Existe alguna posibilidad de que sigamos con vida?

Ravan levantó la cabeza y salió del trance.

—Sí, Elann, pero tenemos que marcharnos. Ésa es nuestra misión. Ya no hay vuelta atrás. La vida continuará.

—Pero no sabemos lo que nos espera… —se lamentó Yegua. En sus ojos negros se podía leer el miedo.

—Es cierto. Nadie lo sabe. Sólo sabemos que será muy duro y que no tenemos elección.

Birkin se cruzó de brazos y dijo con decisión:

—Nosotros estamos decididos a seguir. Nada ha cambiado.

El resto de las mujeres asintieron, una tras otra. Sus rostros mostraban que hablaban muy en serio.

—Me alegro. Juntos podremos conseguirlo. Hay una cosa más que deberíais saber. Imtu me ha entregado un objeto sagrado muy antiguo y valioso para que identifique las diferentes fases de la luna y podamos seguir celebrando nuestras ceremonias en un nuevo lugar. Le he prometido que lo haríamos. Además, hace ya mucho tiempo, Vairani me prometió una cosa: aunque esté furiosa, nunca me abandonará, ni a mí ni a los míos. Esta convicción la llevo en mi corazón.

Godain había seguido con atención las palabras de Ravan y se había relajado.

—Si seguimos caminando al ritmo que hemos llevado hasta ahora —opinó— llegaremos a la tribu de los Salmones, como mucho, pasado mañana. Allí Scharg podrás indicarnos el lugar por donde discurren los ríos. Al día siguiente partiremos de nuevo en dirección este. No podemos perder ni un solo día. Nuestro grupo consta de seis mujeres y siete hombres, es un buen número. Todos somos jóvenes y lo suficientemente fuertes para soportar la marcha. Tal vez se unan a nosotros un par de personas del clan que viven junto al río.

—Es posible que el Hombre de la Cornamenta haya trasmitido su mensaje a Scharg o al chamán de la tribu de los Castores —añadió Wika pensativo—. ¿Tú qué crees?

—Puede ser —respondió Godain, a pesar de que su voz no sonaba muy convencida. A continuación miró a las mujeres jóvenes y preguntó—: ¿Cómo están los niños? Los dos pequeños viajan bien en sus cabestrillos ¿verdad?

Yegua y Dorin asintieron. La pequeña Ogu, que sólo tenía cuatro años, exclamó:

—¡Yo sé andar sólita!

—¡Claro que sí! —respondió Godain con una sonrisa—. Y cuando estés cansada, te puede llevar Pedernal o cualquiera de nosotros. Además, debemos tener en cuenta que Onta no puede ir demasiado deprisa.

—No os preocupéis por mí —se defendió la futura madre—. Hace poco que estoy embarazada y puedo caminar sin problemas. La bendición de Udonn no es ningún problema.

—De acuerdo. ¿Hay algo más que haya que tener en cuenta?

Birkin alzó la mano.

—Yo también estoy embarazada. Hace dos lunas que no he sangrado. Pero tampoco supone ningún impedimento para caminar.

—¿En serio? ¿Estás encinta? —de pronto los rostros cansados de las demás mujeres se iluminaron.

—Sí. —Una tímida sonrisa asomó a los labios de Birkin—. Hasta ahora no lo sabía nadie… excepto Barn.

—Nos alegramos mucho por ti —dijo Godain con una voz más cálida de lo habitual—, pero sobre todo nos alegramos por el hecho de que nuestro viaje haya sido bendecido desde el comienzo por… por Udonn —a continuación añadió—: ¡Por cierto! Me gustaría comentar una cosa más. Entre nosotros se encuentran Elann, que no tiene compañero, y Ciervo, que ya no está con Baya Roja. Quiero proponer que, durante el viaje, ambos actúen como si fueran compañeros. No estoy hablando de un hogar fijo, ni de que tengan que compartir el lecho —eso es algo que os atañe sólo a vosotros—, sino de repartirse la carga, la caza y las provisiones, de preparar la comida y de protegerse y cuidarse mutuamente. Naturalmente, siempre que los dos estéis de acuerdo. ¿Qué opináis?

El rostro de Elann, cubierto de llagas y costras, se sonrojó. Ella y Ciervo se intercambiaron una rápida mirada y luego asintieron. La propuesta de Godain era de lo más sensata.

El fuego se había consumido y hombres y mujeres se repartieron entre las dos tiendas de campaña, se envolvieron lo mejor que pudieron con las mantas y se arrimaron unos a otros para luchar contra el húmedo frío. Pekum fue el primero en montar guardia. Elann y Ciervo se acostaron juntos, dando por hecho que era lo más natural.

Godain, en cambio, tuvo que coger a Ravan y obligarla a tumbarse con el bajo su manta de piel de lobo, y la estrechó fuertemente contra sí. A nadie pareció extrañarle. A continuación le susurró al oído:

—De no ser por la intervención de Imtu, hubieras sido capaz de dejarme marchar solo esta mañana. ¿Cómo pudiste hacerme algo así?

Ravan le rodeó el cuello con sus brazos y dijo:

—No tenía elección. Pero no quiero hablar más de eso, es demasiado doloroso. Estoy aquí, contigo. Eso es lo único que cuenta.

★ ★ ★

Elann apartó a un lado una rama seca y agarró del brazo a Birkin, que caminaba junto a ella.

—Tengo que preguntarte algo que me atormenta desde anoche. Sabías que estabas embarazada, y a pesar de eso, saliste en mi busca acompañada de Barn. No pensaste en la posibilidad de que pudiera hacerte daño, al contrario, pusiste en peligro tu vida para obligarme a volver a la caverna. ¿Por qué lo hiciste, Birkin? ¿Por mí, a la que a penas habías prestado atención hasta entonces y que nunca había sido amable contigo ni con nadie de la tribu?

—No lo sé. No pude evitarlo. Llevaba un tiempo pensando en ti y en todos nosotros, Elann —en aquel momento la cazadora dio un paso grande hacia un lado para evitar un enorme charco de lodo maloliente.

—¿En mí?

—Sí —Birkin vaciló un instante, como si intentara encontrar las palabras adecuadas para explicarlo correctamente—. Tú siempre fuiste dura y orgullosa y querías ocupar un lugar destacado entre las mujeres. Pero, cuando tu orgullo sufrió un fuerte varapalo, te rendiste hasta el punto de no querer seguir viviendo. Sin embargo tu muerte habría supuesto una gran pérdida para la tribu, pues eres una mujer fuerte e inteligente. Pero no sólo por eso. Yo creo que todos los miembros de la tribu son igual de importantes, y no podemos prescindir de ninguno de ellos. Todos los hombres y mujeres son necesarios, sólo si así podemos superar los momentos difíciles.

Elann la escuchaba con atención sin intervenir. Birkin continuó:

—Yo creo que no deberíamos dejar las decisiones importantes solo en manos de las mujeres pájaro, las Madres o los chamanes, ni siquiera en el Hombre de la Cornamenta o en la Gran Madre. Debemos actuar conjuntamente y cada miembro de debe actuar a favor de todos los demás. No podemos seguir aferramos a la unidad entre las mujeres o al vínculo entre los hombres…

De repente se sintió avergonzada y se interrumpió.

—Creo que estoy hablando demasiado…

—No, Birkin. Entiendo perfectamente lo que quieres decir. Además, quiero que sepas que te estaré agradecida toda la vida —añadió en voz baja mientras apretaba con fuerza la mano de su amiga.

★ ★ ★

El río se había desbordado y la corriente de agua sucia y de color marrón llegaba prácticamente hasta la entrada de la caverna de la tribu de los Salmones. No se veía ni rastro de humo saliendo por la abertura superior. La permanente penumbra estaba transformándose en oscuridad, lo que quería decir que probablemente estaba anocheciendo. Wika recordó la noche del pasado verano en que se había sentado junto a la orilla y había contemplado el brillo dorado de la puesta de sol sobre las claras aguas.

Llevaban dos días caminando a través de aquella tierra de muerte y el miedo y el cansancio estaba llegando a un punto difícil de soportar. Una vez que dejaron atrás las colinas de las montañas de avellanos y llegaron a la cuenca del Maionn comprendieron el verdadero alcance de aquella devastación. Desde allí, sin ningún obstáculo que les tapara la vista, se divisaban troncos de árboles despedazados, pantanos burbujeantes que apestaban a azufre y torrentes de lodo. No había ni rastro de vida, ni pájaros ni animales. El cielo y la tierra se fundían en una mezcla de gris y marrón borroso e indefinido atravesado por las estrías de la interminable tormenta. No había nada vivo excepto los caminantes que, como si se tratara de hormigas, se abrían paso a través del lodo y, a pesar de todo, la tierra parecía estar en constante movimiento. Los arroyos de agua corrían, el viento soplaba con fuerza desde el oeste y arrastraba consigo nubes y más nubes de cenizas y piedrecillas, y la lluvia caía con fuerza desde unos densos nubarrones de color violeta sobre las exhaustos personas. La mera necesidad de levantar una y otra vez los pies de aquel barro pastoso y volver a bajarlos se convertía en un auténtico suplicio que les ocupaba todo su conciencia y les impedía pensar en nada más. No había nada más que intentar mantener la dirección yseguir caminando.

Finalmente llegaron al río. El color de las aguas hacía que apenas se distinguieran los límites y la única forma de situarlo en aquella amalgama de barro era el movimiento fluido de la parte que cubría el lecho. No obstante aquél debía ser el Gran Maionn. Wika respiró con dificultad a través del trozo de cuero que le cubría la boca, contempló la imagen que tenía ante sí y seguidamente se giró hacia la caverna de la tribu de los Salmones.

Pronto llegaron a la entrada y se detuvieron sin atreverse a entrar. No se oía ningún ruido y ni se divisaba humo.

«Lo normal es que nos hubieran visto hace un buen rato. ¿Por qué no sale nadie a recibirnos? ¡Espero que no hayan muerto todos!»

En aquel momento se abrió la mampara que tapaba la entrada y apareció la Anciana Madre Buey, apoyada en su hermana Garza. El viento agitaba sus cabellos sueltos. Wika se sorprendió de su aspecto descuidado.

Sus ojos apáticos y enrojecidos pestañearon y se posaron sobre los recién llegados. Entonces Wika sonrió en espera de un saludo de bienvenida.

—¿Qué queréis?

La sonrisa del cazador se quedó helada.

—¿No me reconoces, Anciana Madre? Soy Wika. El año pasado fui vuestro huésped durante un tiempo. Venimos de la tribu del Fresno.

—¿Y qué estáis haciendo aquí? No me parece momento para visitas. No podemos alojar a nadie.

Wika, desconcertado, miró con gesto de preocupación a Godain, Pekum y Ravan. Entonces, intentando mantener la calma, continuó:

—Hemos venido para hablar con Scharg. Es muy importante para nosotros. Tenemos previsto seguir nuestro camino mañana. Si no quieres que entremos, podemos levantar nuestras tiendas aquí fuera. Tenemos comida suficiente —hablaba en un tono amable mientras señalaba a Pedernal y a Reno, que sostenían un palo del que colgaban dos gansos y un gran castor.

Aparentemente el espíritu de Buey estaba trastornado, pues ya no se acordaba de mantener las reglas de la hospitalidad. De otro modo su comportamiento no se explicaría. La mirada de la anciana se desplazó por el grupo. Su rostro se iluminó cuando vio los animales muertos.

—¡De acuerdo! Entrad. Hay suficiente espacio para todos.

Los visitantes atravesaron la puerta de la caverna y descubrieron que no había ningún fuego y que el ambiente era frío y húmedo. En la penumbra el lugar parecía casi vacío, pero entonces Wika distinguió las figuras de algunos hombres y mujeres que estaban tumbados sobre sus lechos y que comenzaban a erguirse con evidente dificultad.

—¿Dónde están los demás? ¿Y el resto de la tribu?

—Han muerto.

—¿Todos muertos? ¡Por el Ciervo Sagrado! ¿Cómo es posible?

—El agua está envenenada… y también los peces. No teníamos otra cosa, así que nos los comimos y nos bebimos el agua. A partir de ahí enfermamos y muchos murieron. Mi hija, mi nieto… y muchos más. Otros se ahogaron con la subida del agua o se asfixiaron cuando fueron a cazar o a buscar leña. Eso es lo de menos. Los pocos que quedamos estamos esperando la muerte.

—¿Y Scharg, vuestro chamán? ¿También ha muerto?

—No. Todavía tiene fuerzas para mantenernos con vida, o al menos lo intenta. Y no se da por vencido. Esta mañana se ha marchado muy temprano a buscar agua limpia para que no muramos de sed, estando como estamos, a la orilla del río Maionn.

—Espero que vuelva pronto. Hemos traído carne.

—Sí, ya lo he visto. Será mejor que encendamos fuego.

La anciana parecía esforzarse por recordar algo.

—Sed bienvenidos… en nombre de la Gran Madre Udonn.

Poco después las llamas prendieron y el lugar empezó a caldearse. Desplumaron los gansos y despellejaron el castor, los despedazaron y los ensartaron en un palo.

Entre tanto llegó Scharg de las colinas. El delgado anciano había encontrado un manantial entre las rocas y arrastraba un gran saco lleno de agua. Junto con los restos del botín de los visitantes bastó para empezar. Al día siguiente dos de los cazadores más jóvenes se pondrían en camino con más recipientes.

Cuando acabaron de comer las gentes del clan de los Salmones relataron los terribles días que habían vivido. Poco a poco se despertó el interés por saber cómo había sobrevivido los miembros de la tribu del Fresno. En silencio escucharon a Godain explicar el mensaje del Hombre de la Cornamenta y la división de la tribu. Entonces se dirigió a Scharg.

—Queremos seguir el curso del Maionn en dirección este, y nos gustaría saber dónde se encuentra el nacimiento. También nos interesa saber qué hay más allá, es decir, hacia donde nos dirigimos. Necesitamos que nos des todos los detalles. Sé que, tras las montañas de los pinos, hay un río, que se llama Egar. Recuerdo haber estado allí.

—Entonces conocerás el camino…

—No exactamente. Por aquel entonces caminamos dibujando un gran arco y, no sé si recuerdas, que llegamos a vuestra tribu por el sudeste. Ahora necesito saber el camino más corto.

Scharg asintió e hizo una señal a un joven.

—¡Tráeme la pizarra grande y un buril!

Con cuidado el anciano colocó ante sí la placa de piedra y frotó la superficie gris oscura con un puñado de cenizas. A continuación agarró el buril y trazó una línea ondulada en dirección horizontal. Entonces guiñó los ojos y alrededor de ellos se formaron infinidad de pequeñas arrugas. Los demás siguieron el proceso con atención.

—Éste es el Maionn. Fluye hacia el oeste y más adelante forma un par de curvas. Nosotros nos encontramos aquí, en la caverna de los Salmones. Si no queréis ir directamente hacia el este, es mucho más sencillo…

—Queremos ir al este —interrumpió Godain nervioso.

—De acuerdo. Entonces debéis seguir el río en sentido contrario durante aproximadamente tres días… bueno, eso era antes, dadas las circunstancias, tardaréis mucho más. En cualquier caso, antes o después, encontraréis la caverna del clan de los Castores. Cerca de allí se encuentra la desembocadura de un gran río. Si lo seguís, siempre contracorriente, en dirección sur, tardaréis unos diez días en llegar al nacimiento. Allí encontraréis un poblado y sus gentes podrán mostraros el camino más allá de las colinas. Desde allí todos los ríos fluyen en dirección sur o este, os resultará más fácil. Existe uno grande, incluso mayor que el Maionn, que se llama…

—¡Espera un momento, Scharg! —interrumpió Godain de nuevo—. No queremos ir hacia el sur. ¿A dónde llegaremos si, al llegar a la caverna de los Castores, seguimos el Maionn en dirección este?

En aquel momento Wika se decidió a intervenir.

—¿Quién te ha dicho a ti que no queremos ir hacia el sur? —preguntó.

La mirada llameante de Godain se clavó en la del cazador.

—Tenemos que ir hacia el este porque vamos huyendo de la gran desgracia que proviene del oeste. Hay que mantener esa dirección e intentar llegar lo más lejos posible. ¡Las demás opciones no nos sirven!

—Pero ya has oído que, si fuéramos hacia el sur, al final llegaríamos a ríos que fluyen en dirección este, y allí podríamos desplazarnos mucho más deprisa aprovechando la corriente…

—Antes de que eso sucediera ya estaríamos todos muertos, Wika. ¡No podemos permitirnos perder toda una luna en ir en dirección sur en busca de un río desconocido! —En aquel momento levantó la mano y le increpó—: Ya basta, Wika. No digas nada más. Créeme, estoy dispuesto a aceptar cualquier consejo que venga de ti o de cualquier otro cazador excepto en una cosa: me dirigiré hacia el este, como el Hombre de la Cornamenta me indicó. Si preferís ir hacia el sur, me iré solo. —Tenía la frente cubierta de gotas de sudor y su pecho subía y bajaba agitadamente. Los dos hombres se midieron con la mirada casi sin atreverse a respirar.

—¿Cómo puedes estar tan seguro? —susurró Wika finalmente.

—No lo sé —respondió Godain afligido—. Simplemente lo sé. Hay algo que arde en mi interior y que tira de mí.

De nuevo se hizo el silencio. Wika sacudió la cabeza y lanzó una mirada interrogante a su hermano Pekum. Éste frunció el ceño y estaba a punto de intervenir cuando Ravan tomó la palabra.

—Tenemos que seguir a Godain —dijo serenamente—. Udonn-Vairani está dispuesta a perdonarnos la vida, siempre que nos marchemos lo más lejos posible en dirección este, tal y como desea el Hombre de la Cornamenta. Pensad en lo que os dije anoche.

La tensión fue en aumento. Con un movimiento de la mano transigió.

Godain se pasó la mano por la cara y se concentró de nuevo en Scharg. El anciano de pelo cano, que había esperado pacientemente a que se resolviera el conflicto, continuó con sus indicaciones mientras seguía dibujando líneas en la placa de pizarra, lo que producía un chirrido muy desagradable.

—Detrás de la caverna de los Castores tendréis que seguir el Maionn en dirección nordeste durante un corto trayecto, en realidad más hacia el este que hacia el norte. No tenéis otra opción si queréis seguir el curso de un río. El Maionn no proviene de un solo manantial, sino de varios, y uno de ellos se encuentra al noroeste, en las montañas de los pinos. Tendréis que cruzarlas. Al otro lado nace otro río, creo que se trata de ése que llamas Egar, y éste corre exactamente en dirección este. Podéis seguirlo todo el tiempo que queráis. Tras muchos, muchísimos días de marcha, debería desembocar en otro río mucho más grande que fluye en dirección norte, pero a partir de ahí ya no conozco nada más.

Seguidamente dejó a un lado el buril y pasó la mirada por encima de los cazadores.

—¿Habéis entendido todo y lo habéis grabado en vuestras mentes?

Uno tras otro asintieron con la cabeza.

Ravan, que había escuchado las explicaciones con suma atención, estaba absolutamente estupefacta. No había entendido nada. ¿De qué hablaban aquellos hombres? ¿Qué significaba todo aquello? Scharg hablaba de regiones muy lejanas como si estuvieran allí, a la vista de todos: esto está aquí, lo otro está allí, y mientras trazaba aquella maraña de líneas sobre la placa que Ravan era incapaz de entender. Con el ceño fruncido, y la mano sobre la barbilla estudió aquellos dibujos. Sin embargo los cazadores parecían haberlo entendido todo a la perfección. Era evidente que estaban muy familiarizados con aquellas líneas.

De repente se dio cuenta de que Godain la estaba observando. En aquel momento el chamán le sonrió, se inclinó hacia ella y le susurró al oído:

—Desgraciadamente, cuando viajamos, no podemos echar mano de la sabiduría de las Ancianas Madres para que nos indiquen el camino…

Ravan no pudo aguantar la risa y se puso la mano sobre la boca para no soltar una sonora carcajada. Por el rabillo del ojo se dio cuenta de la mirada sorprendida de la Anciana Madre Buey. Godain se puso serio de nuevo y se dirigió al anciano:

—Muchas gracias, Scharg. Mañana por la mañana nos pondremos en marcha y seguiremos las indicaciones que nos has dado. Has sido de gran ayuda —a continuación le entregó un amuleto de hueso tallado y añadió—: Toma, esto es para ti.

Scharg recibió el presente agradecido y respondió con solemnidad:

—¡Que el Ciervo Sagrado os otorgue sus fuerzas y su tenacidad!

A continuación apartó la placa hacia un lado. Cuando el joven se la llevó pasó junto a Ravan y ésta caminó suavemente por encima de aquellas delgadas líneas. En cierto modo le recordaban al calendario sagrado de Imtu, pero no sabía exactamente por qué.

«Los hombres viajan. ¿Cuántas veces habré oído esa frase? Aún así jamás me había parado a pensar los conocimientos necesarios para eso. Son conocimientos muy diferentes de los de las mujeres, pero sin ellos en este momento no podríamos ir muy lejos.»

★ ★ ★

Durante el desayuno Sauce, la joven de cabellos claros de la tribu de los Salmones, se acercó a Birkin y a Ravan con un cuenco lleno de gachas calientes.

—¿Puedo sentarme con vosotras?

Las mujeres del clan del Fresno se hicieron a un lado, para dejarle espacio.

—Quiero preguntaros algo —dijo la joven jugueteando inquieta con su colgante de conchas de caracol.

—¡Adelante!

—¿Estáis completamente seguras de que la única posibilidad de sobrevivir es marcharse? Quiero decir, sabéis lo que hay aquí, pero no sabéis lo que os espera. ¿No tenéis miedo?

—¡Por supuesto que sí! —respondió Birkin subiéndose hacia arriba la cinta que llevaba en la frente—. Tenemos miedo, y mucho. Pero después de lo que ha sucedido estos últimos días, tenemos más miedo de quedarnos aquí…

—…esperando la muerte —añadió Ravan con firmeza.

Sauce quiso saber algo más y durante un buen rato les hizo todo tipo de preguntas. La conversación se alargó bastante y al final le pidió a la mujer cuervo si ella y su compañero Herat se podían unir al grupo. Este hecho hizo que la partida se retrasara un poco.

Los miembros de la tribu de los Salmones acogieron la noticia con perplejidad. Precisamente entonces, después de tantas muertes, tenían que afrontar una nueva pérdida. Alrededor del fuego comenzaron a discutir de forma exaltada los pros y los contras. Ravan fue muy comprensiva y respondió con paciencia a todas las preguntas que le plantearon, aunque se dio cuenta de que Godain estaba impaciente por acabar con todo aquello. Al final Sauce y Herat se fueron a preparar sus cosas.

★ ★ ★

Todavía hoy, cuando pienso en aquel viaje, no acierto a entender cómo pudimos recorrer una distancia tan larga sin perder a ningún miembro de la tribu. Aun así lo conseguimos, estimulados por la fuerza implacable e inhumana de Godain. Parecía poseído por la idea del este.

Tras abandonar la tribu de los Salmones, nuestra huida pronto se convirtió en un auténtico suplicio. Había días en que prácticamente caminábamos a rastras, al límite de nuestras fuerzas. Llovía casi ininterrumpidamente, nuestras ropas estaban empapadas y enmohecidas. Tosíamos sin cesar, al principio por culpa de la ceniza, después porque estábamos resfriados. A pesar de la lluvia, el agua potable cada vez escaseaba más. Permanentemente dos cazadores se encargaban exclusivamente de buscar animales muertos, manantiales o aguadas. Cuando no encontrábamos nada, teníamos que recoger el agua de la lluvia y filtrarla con arena, pero aquello nos hacía enfermar y tener diarrea.

A pesar de todo, aquella lluvia incesante tenía una ventaja, poco a poco arrastraba consigo el lodo. Después de varios días las gotas por fin se volvieron transparentes y el agua del río se volvió más clara.

A partir de entonces dejamos de tener problemas para beber, pero no así con la comida. Cada vez había menos cadáveres de animales y los pocos que encontramos llevaban demasiado tiempo muertos y ya no eran comestibles. Aun así estábamos obligados a depender de la carne, pues no había ni rastro de hierbas o frutos. La pesca, que solía ser una fuente de alimentación segura, no daba los frutos esperados y, aunque buscamos bajo el lodo raíces y tubérculos, lo que encontrábamos no bastaba para alimentarnos.

Todos los días Birkin y los hombres salían a cazar al amanecer, pero no servía de nada. La caza invernal con trampas ya había acabado, pero todavía era demasiado pronto para encontrar animales jóvenes y, de todos modos ¿cómo iban a haber nacido nuevos animales en unas circunstancias como aquéllas?

Muy pronto empezamos a sufrir las consecuencias del hambre. Cuando el dolor de estómago se hacía absolutamente insoportable, masticábamos agujas de pino y trozos de cuero. Estábamos exhaustos y muertos de miedo, no conocíamos el lugar y nos sentíamos desamparados. El simple hecho de mantenernos con vida y la caminata continua consumían todas nuestras fuerzas, hasta el punto de que ni siquiera podíamos pensar en los que habíamos dejado atrás, en las montañas de los avellanos.

Sin embargo aquello no nos detuvo, y continuamos avanzando movidos por la tenacidad inquebrantable de Godain. En ocasiones parecía un ser sobrenatural, como si el Hombre de la Cornamenta se hubiera apoderado de su cuerpo. Sus ojos, hundidos en las cuencas, brillaban con intensidad y, cuando le hablabas respondía huraño y parco en palabras. Él nos guiaba y nosotros les seguíamos sin oponer resistencia. Nadie parecía echar de menos la sabiduría de las Ancianas Madres.

Todo el grupo lo consideraba mi compañero y él se comportaba como tal. Durante el día compartíamos el trabajo y el alimento, por la noche dormíamos abrazados el uno al otro bajo su piel de lobo. Estábamos tan cerca que parecíamos una sola persona. Sin embargo, tras aquel día que dio comienzo nuestro viaje, dejé de verlo como el hombre y el amante con el que me encontraba a escondidas en el bosque. Mis sentimientos de entonces parecían haberse diluido. En aquel momento no teníamos fuerzas para nuestros apasionados abrazos o los juegos amorosos. Para mí se había convertido en nuestro guía, el enviado del Hombre de la Cornamenta, y hacía todo lo que estaba en mi mano por apoyar al grupo en calidad de mujer pájaro. En realidad era aquello lo que nos mantenía unidos. ¿Volveríamos alguna vez a tener otra relación como la de antes? No lo sabía.

En contadas ocasiones nos encontrábamos con pequeños grupos de personas que nos miraban desde lejos con miedo y desconfianza. Cuando nos acercábamos actuaban con reservas y se limitaban a responder a las preguntas de Godain sobre el curso de los ríos. Ellos también estaban cansados y pasaban hambre, y se ocupaban solamente de sobrevivir día a día. Nadie quería saber nada de nosotros, y nadie nos retenía.

La luna de las lluvias pasó sin que apenas me diera cuenta. Con la ayudad de Udonn dejamos atrás las montañas de los pinos, cuya ladera este todavía estaba cubierto de nieve, y llegamos al río Egar. Entonces seguimos el alegre riachuelo que se formaba en la orilla y que se ensanchaba rápidamente en dirección este. Sus aguas, en comparación con las del Maionn, sólo estaban ligeramente turbias, y todavía quedaban peces y aves acuáticas. La tierra marrón y montañosa bajo la capa de cenizas se iba volviendo día a día más verde y llana. Las extensas praderas estaban salpicadas de pequeñas zonas boscosas e incluso encontramos algunos animalillos que nos bastaban para alimentarnos, aunque los cazadores raras veces tenían ocasión de conseguir piezas de mayor tamaño. Suponían que la gran tormenta de fuego habría hecho que emigraran hacia el norte y al este.

Sin duda se trataba de un lugar muy agradable para vivir, pero no me decía nada. Tampoco a Godain, de eso me di cuenta en seguida. Aun así nos alegrábamos de que, por primera vez en mucho tiempo, pudiéramos sentirnos a salvo y caminar en paz.

Cuando llegó la luna de las hojas verdes, pensé en el calendario lunar y recordé a los demás que hacía exactamente un año que habíamos celebrado la fiesta de las vírgenes. Por aquel entonces todavía no conocíamos a Godain, ni tampoco a Ciervo. Elann y Birkin se giraron hacia mí, pero sus rostros extenuados no mostraron ninguna emoción. Parecía mentira que, en tan sólo un año, nos hubieran sucedido tantas cosas. Hacía tiempo que me había olvidado de que era una mujer pájaro. No recibía mensajes, no veía al cuervo y no tenía ni las fuerzas ni la ocasión de celebrar ninguna ceremonia.

En aquellos días por fin empezaron a brotar algunas plantas en cantidades suficientes. Cuando encontramos las primeras ortigas blancas, dientes de león y zanahorias salvajes, las arrancamos de raíz y las devoramos con ansia. Conforme avanzaban los días y cuanto más al este nos encontrábamos, más plantas comestibles encontrábamos. En una ocasión los cazadores consiguieron una cría de alce y en otra un cervatillo de apenas un año. El vientre de Birkin comenzó a abultarse y no se atrevía a seguir cazando.

Godain nos obligaba a guardar una pequeña cantidad de carne de cada animal para secarla o ahumarla, incluso aunque todavía tuviéramos hambre. Obedecíamos, aunque a regañadientes. Él reunía las tiras y las guardaba en su mochila. Cuando ya no le cabían, me daba una parte a mí y también a Wika. También secábamos una parte del pescado. Por fin comíamos lo suficiente para poder seguir la marcha. La mayor parte de la comida se la dábamos a Onta y a Birkin, las embarazadas, y a las dos madres, Yegua y Dorin que de alguna manera todavía conseguían calmar a sus pequeños. La alegre y dicharachera Ogu se había convertido en una niña callada y pálida de ojos saltones, y la mayor parte del tiempo iba a hombros de algún cazador. Sauce y Herat se adaptaron bien al grupo y poco después nos sentíamos como si siempre hubieran estado con nosotros.

Llegó la luna de las flores y tal y como llegó se fue, pues apenas floreció nada. Desgraciadamente eso significaba que durante el otoño no habría casi frutos. Aun así no pensábamos en un futuro tan lejano. Simplemente vivíamos al día. Pasada la luna nueva, llegó el momento en que la luna creciente se encontraba en el extremo oeste, y con ello el momento de la danza ritual, pero ninguna de las mujeres tenía ganas de bailar. En aquellas fechas, pero un año antes, estábamos preparándonos para la fiesta del solsticio en la que se repartirían los hogares. ¿Volveríamos alguna vez a disponer de hogares fijos en los que vivir para siempre? Todos nuestros sueños se reducían a la comida y al descanso.

★ ★ ★

Los miembros de la tribu del Fresno acamparon en una hondonada protegida que se encontraba a cierta distancia de la orilla del Egar, junto a un bosquecillo de abedules. La temperatura era muy agradable, algo habitual al inicio del verano, y más tarde saldría la luna menguante. Ya no hacía falta levantar las tiendas y se podía dormir al raso.

Tal y como tenían por costumbre, colocaron las mochilas formando un semicírculo y, casi en completo silencio, se pusieron a recoger leña y agua, arrojaron las cañas de pescar, encendieron un fuego y colocaron piedras sobre las llamas. Cuando los leños habían prendido y las llamas se encontraban a una altura idónea, Yegua construyó un trípode y colgó de él el cesto lleno. Después, con una red de mimbre húmeda sacó las piedras calientes de las brasas y las deslizó con cuidado dentro del agua. Herat y Pedernal trajeron truchas, tímalos y un lucio de color marrón verdoso. El caldo hervía ya en la piel de caballo y los pescados, tras limpiarlos rápidamente, destriparlos y trocearlos se metieron dentro junto con unas cuantas hierbas que las mujeres habían recogido por el camino. Poco después Yegua sirvió la sopa en los cuencos y todos comieron con apetito.

El sol se puso y empezó a refrescar. El cielo se tornó violáceo alrededor de la luz crepuscular por encima de la cadena que formaban las montañas de los pinos. Todo era igual que siempre. Los niños ya estaban durmiendo y los adultos, con evidentes muestras de cansancio, miraban en silencio las brasas absortos en sus pensamientos. Poco a poco fue oscureciendo.

De repente Birkin señaló hacia el oeste y exclamó:

—¡Mirad!

Los demás giraron la cabeza con desgana y contuvieron la respiración. La luz del sol no se había apagado, al contrario, se estaba alargando y estiraba sus largos brazos hacia la ardiente bóveda celeste. Era como si el sol quisiera salir de nuevo. Aterrorizados, con los ojos muy abiertos, los miembros de la tribu del Fresno contemplaron el terrorífico espectáculo.

En aquel momento de la boca de Godain salieron las temidas palabras:

—Ha llegado el momento. La terrible desgracia ha vuelto.

Ravan le agarró con fuerza de la muñeca.

En realidad lo sabían. Lo estaban esperando. Aun así, ninguno de ellos se sentía realmente preparado.

La mujer pájaro sintió una suave y cálida ráfaga de viento que le retiró los cabellos de la cara. Inesperadamente, entró en trance y vio algo que jamás habría querido ver.

Se trataba de una caverna en lo más profundo de la montaña. En su interior se encontraba la enorme serpiente cubierta de escamas, su cuerpo estaba enrollado, formando una espiral de color rojo. De pronto levantó la cabeza y sacó la lengua. Sus ojos negros triangulares brillaban mientras comenzaba a desenrollarse lentamente. Con movimientos sinuosos se deslizó por el interior de la montaña en dirección a la cima. Cuando atravesó la cúspide la rompió en pedazos lanzando por los aires enormes trozos de roca y árboles enteros con la raíz. La montaña entera estalló en pedazos con un enorme estruendo. De las nubes de color gris amarillento se levantó una columna de humo y cenizas, similar a la copa de un árbol, y se expandía por toda la tierra.

La diosa roja extendió sus poderosas alas oscureciendo la mitad del cielo y echó a volar formando una espiral que dejaba tras de sí un rastro incandescente de humo y llamas y sembraba la tierra de innumerables franjas de fuego y quemándolo todo a su paso. Hombres y animales gritaban, corrían, ardían. Entonces vio a los habitantes de la caverna del Fresno, agarrados unos a otros, aterrorizados… por encima de ellos destacaba el rostro impasible de Imtu, pálido y huesudo, era el mismísimo rostro de Ana, que arrojaba su red mortal… A continuación vio una caverna llena de cadáveres enrollados en sus pieles… en el exterior aquella tormenta de fuego y piedras… y en medio de todo ello aquel cielo negro cubierto de densas nubes que lo abarcaban todo… y de nuevo la lluvia de piedras incandescentes, la ceniza… mientras tanto ella bailaba. La serpiente roja bailaba formando espirales y sus alas se acercaban más… y más…

Ravan comenzó a gritar como una posesa y se cubrió el rostro con las manos.

—¡La he visto! —gritó desesperada—. ¡Viene a por nosotros! ¡Está arrasándolo todo!

Birkin la abrazó con gesto protector y se giró hacia Godain, que permanecía sentado, inmóvil, sin apartar la vista del oeste.

—¡Tenemos que marcharnos de aquí!

—Sí —susurró el chamán sin moverse de su sitio.

Yegua y Dorin fueron a buscar a sus pequeños, los cogieron en brazos y los estrecharon con fuerza contra su pecho. Ellos siguieron durmiendo, ajenos a todo. Dorin se acercó a Ogu y posó su mano sobre la pierna de la niña, que dormía profundamente. También ellas miraron a Godain.

—¿Qué vamos a hacer? ¿A dónde iremos?

—No podemos hacer nada más —respondió el chamán—. Ya hemos hecho lo único que se podía hacer. Hemos viajado hasta aquí, lo más lejos que se podía de la gran desgracia. Ahora sabremos si ha sido suficiente.

Después de tantos esfuerzos su voz sonaba tranquila y su facciones casi parecían relajadas.

—No sirve de nada que sigamos caminando. Aunque consiguiéramos alejarnos un día de aquí, dos como mucho, no cambiaría nada. Lo mejor será que busquemos un lugar protegido donde cobijarnos hasta que pase lo peor.

—¿Cómo pretendes que encontremos un sitio seguro tan rápidamente? —gritó Dorin, presa del pánico—. ¡No conocemos el lugar! —a continuación se giró hacia su compañero y le sacudió fuertemente el brazo—. ¿Cómo?

Los cazadores se miraron unos a otros.

—Debemos dividirnos —sugirió Wika—. Dos de nosotros se quedarán aquí con las mujeres y los demás nos dispersaremos por parejas en diferentes direcciones. Los primeros que encuentren…

—¡Ni hablar! —interrumpió Onta—. No permitiré que nadie se marche. Si nos dividimos jamás volveremos a encontrarnos. ¿No veis lo rápido que se acerca?

El viento cálido que llegaba del oeste empezó a soplar con más fuerza, arrastrando consigo las hojas y ramas que estaban en el suelo.

—¡Tenemos que intentarlo! —respondió Pekum con todo imperioso—. ¿O acaso crees que hemos venido hasta aquí para acabar muriendo a la orilla del río?

Ravan parecía que estaba volviendo en sí. En aquel momento se apartó de los brazos de Birkin y se quedó mirando el torbellino de nubes que se acercaba hacia ellos. De pronto volvió a entrar en trance y vio de nuevo unas alas, pero esta vez… esta vez se trataba del cuervo.

«Sígueme», le dijo.

—Seguidme —dijo ella poniéndose en pie.

—¡Silencio! —exclamó Godain extendiendo la mano y señalando a la mujer pájaro. La joven se estaba alejando del campamento, cada vez más deprisa, caminando con los ojos entreabiertos. El chamán se colocó el índice sobre los labios, hizo un gesto con la cabeza a Pekum y Wika, agarró su lanza e indicó a los demás que recogieran todo rápidamente y les siguieran.

Los tres cazadores seguían la delgada figura a cierta distancia y ésta se desplazaba a través de los abedules con determinación, con la seguridad de alguien que camina en sueños. Todavía no había oscurecido del todo y, a pesar de que podían ver sin problemas, los hombres tenían cierta dificultad en mantener el ritmo de Ravan.

Ésta cruzó el bosque con ligereza, como si flotara y atravesó el arroyo con decisión, atravesó la pradera, subió una colina, bajó a una hondonada, llegó hasta un bosquecillo y desapareció entre los troncos de un grupo de encinas. Godain no podía verla, sólo oía el crujido de las hojas bajo sus pies. Con la respiración entrecortada intentó aumentar la velocidad pero, de pronto, se sintió invadido por el miedo a perderla. Entonces rodeó una enorme roca cubierta de musgo y estuvo a punto de chocar con su delgado cuerpo.

Estaba de pie, de espaldas a él, bajo un saliente protegido del viento formado por una hendidura en la roca. Entonces acarició suavemente la agrietada piedra y se giró hacia Godain, que respiraba aceleradamente, con una dulce sonrisa.

—Aquí hay una cueva. El cuervo dice que podremos quedarnos aquí.

Godain tragó saliva.

—¿Quiere eso decir que tú… que ella… quiere que nos salvemos?

—No lo sé. De momento nos ha proporcionado un refugio. Como bien sabes, las cuevas pertenecen a Udonn.

El chamán apoyó la espalda sobre las rocas y bajó la cabeza. Quería decir algo, pero sólo consiguió articular un «gracias» ahogado.

★ ★ ★

Sin perder ni un momento los dos hermanos se dirigieron de vuelta al campamento.

—¡Encargaos vosotros de prepararlo todo! ¡Vamos a buscar a los demás! —gritó Wika por encima del hombro. Sin duda todavía quedaba mucho por hacer, y el tiempo corría en su contra. Había que poner en movimiento sus últimas reservas de energía. Ya tendrían tiempo de descansar más tarde.

Mientras esperaban la llegada de los demás, Ravan y Godain inspeccionaron la cueva, la limpiaron de excrementos de animales y de hojas podridas y al fondo excavaron un hoyo en una zona blanda del suelo para hacer sus necesidades.

Tenían buenas noticias para los demás: junto a la zona principal había una pequeña cámara auxiliar a la que se accedían deslizándose a través de una delgada abertura en la roca. ¡Y allí había agua! No se trataba de un manantial, sino de una pequeña pila que provenía del subsuelo. Jamás habría podido esperar una suerte semejante.

A partir de aquel momento necesitaban procurarse alimento, material para hacer fuego y una mampara para la entrada que les protegiera del frío y de la lluvia.

Las mujeres dejaron a sus pequeños en la caverna y advirtieron encarecidamente a Ogu que cuidara de ellos. A toda prisa recogieron hojas y sarmientos, piedras planas y redondeadas y todas las ramas secas que pudieron encontrar. En la penumbra nublada y con el viento que aumentaba por momentos, los hombres se toparon con dos troncos de abedul y prepararon una mampara contra el viento provisional que cubrieron con el cuero de las tiendas de campaña.

—¿Sabes si la caverna tiene una salida de aire? —le gritó Wika a Godain que estaba llevando una brazada de hojas de abedul a la caverna.

—En el techo no, pero hay una grieta encima de la salida que bastará.

Sin duda ya había pasado la medianoche, pero todavía había una luz similar a la del atardecer. Sobre las cimas de las montañas había unos nubarrones rojizos y no se veía la luna. Los indicios de una tormenta de calor, que hasta aquel momento todavía se mantenía alejada del bosque, aumentaban con intensidad. Las cimas de los árboles se inclinaban por culpa de un repentino y fustigador viento, las ramas crujían, los troncos gemían y a poca distancia pudieron ver animales que corrían espantados en dirección este. Los cazadores no se dieron cuenta, todos trabajaban a destajo para proteger de la mejor forma posible la entrada de la caverna.

Birkin guiñó los ojos cuando un zorro casi le pasa por encima de los pies. Entonces dejó la leña agarró la primera lanza que encontró y cazó un ciervo y después un jabalí. A continuación lanzó el arma arrojadiza contra una liebre bien alimentada y la alcanzó. Al instante el resto de las mujeres agarraron sus cuchillos y los desangraron y los llevaron a la caverna. El despiece debería esperar.

—¡Es suficiente! —gritó yegua—. ¡Ahora lo que necesitamos es más leña!

Birkin agarró de nuevo el haz que había soltado poco antes.

Todo estaba hecho. Godain encendió una antorcha y avisó a todos de que debían entrar en la caverna, justo en el momento en que la tormenta empezaba a arrancar las hojas de los árboles.

Pekum cerró la entrada cuidadosamente mientras los demás le observaban preguntándose cuándo podrían volver a abrirla y qué aspecto tendría el mundo después de aquello. Pero la pregunta más inquietante era ¿existiría un después para ellos?

Agotados se pusieron en cuclillas uno a uno, justo en el lugar donde se encontraban en aquel momento, con las cabezas gachas y las manos entre las rodillas. A partir de aquel momento, sucediera lo que sucediera, ya no podían hacer nada más.

El pequeño de Dorin rompió a llorar. Ella le acercó el pecho y él se agarró al pezón, pero enseguida lo soltó y lloró con más fuerza. Las lágrimas corrían por el rostro de su madre.

—La antorcha se consumirá muy pronto, y no tenemos aceite suficiente para mantener encendida una lámpara de piedra. Hay que encender un fuego —La fría voz de Godain cortó como un cuchillo la nube de desesperación que envolvía al clan.

—Pero ya hace mucho calor aquí dentro —alegó Yegua—, si encendemos una hoguera sería aún peor. Además, el fuego necesita aire, y es posible que la tormenta empuje el humo hacia el interior.

—A pesar de todo, Godain tiene razón —intervino Ravan intentando que su voz sonara lo más tranquila posible—. Necesitamos un fuego, como mínimo para asar la carne y que pueda mantenerse más tiempo. Además, si nos quedamos aquí sentados, completamente a oscuras escuchando el ruido de la tormenta, nos volveremos locos. Bastará con una hoguera pequeña. A partir de ahora esta caverna será nuestro hogar, independientemente de lo que nos suceda. Por eso propongo que las mujeres preparemos una hoguera como corresponde, siguiendo la tradición de Udonn. No tenemos a ninguna Anciana Madre pero tú, yegua, eres la mayor de nosotras. Tú lo encenderás y yo lo bendeciré.

¿Un hoguera en honor a Udonn? La propuesta no pareció ser muy bien acogida a juzgar por los rostros inexpresivos de las mujeres. ¿Se negarían a obedecer? En ese caso las cosas estaban realmente mal.

Ravan intentó disimular el sobresalto que su actitud le había producido y se quedó sentada, con la barbilla ligeramente levantada, aparentemente tranquila, esperando una reacción.

Yegua se levantó vacilante y comenzó a despejar una superficie circular que bordeó de piedras. Cuando hubo acabado, Ravan dibujó con el dedo una serie de líneas perpendiculares que rodeó con un círculo: el tejido de Udonn. A continuación Elann y Onta acercaron a Yegua algunas ramas secas.

Mientras tanto Sauce y Birkin ordenaron la caverna y dispusieron unos sencillos lechos a lo largo de las paredes de modo que quedara espacio suficiente alrededor de la hoguera.

Con movimientos pausados Yegua apiló la leña y agarró una piedra y un poco de yesca para encender el fuego.

—¡Espera! —dijo Ravan. A continuación se inclinó hacia Godain, le cogió la antorcha de junco que casi se había consumido y se la entregó a Yegua.

—¡Enciéndelo con esto!

—¿Cómo? Hasta ahora siempre…

—¡Hazlo! Los hombres también deben tomar parte en lo que estamos haciendo —sin hacer caso a los murmullos de sorpresa de las demás mujeres, hizo un gesto con la cabeza a Yegua que, tras vacilar unos instantes, agarró la antorcha y la colocó entre las hojas secas. Éstas prendieron rápidamente y encendieron también algunas ramas pequeñas. Cuando el fuego ardía intensamente Ravan comenzó la invocación:

—Gran Madre, Gran Madre Udonn…

Entonces se detuvo y se dio cuenta de que no sentía absolutamente nada excepto un profundo cansancio. De pronto supo que no podía utilizar la antigua invocación. Tenía que encontrar nuevas palabras que resultaran adecuadas al momento. Pero ¿cuáles serían? ¿De dónde las sacaría?

Esperó con los ojos cerrados y sintió la creciente preocupación de la tribu como si fuera un gran peso sobre su pecho. A continuación sintió un pánico que le obstruía la garganta y un sudor frío que le corría por la frente. Estaba a punto de rendirse y dejarse caer en el profundo agujero de la desesperación cuando se oyó a sí misma decir:

—¡Udonn, Gran Madre! ¡Ana, pálida señora de la Muerte! ¡Vairani, bailarina del fuego!

Conforme hablaba sus palabras salían más claras y llenas de fuerza.

—Nos has perseguido y nos has salvado. Estamos con vida gracias a ti. Muchos han marchado a la tierra de Ana, pero nosotros seguimos vivos por voluntad tuya. Esta caverna te pertenece. Tú nos has guiado hasta aquí. Te ofrecemos este fuego y esperamos que nos protejas en estos difíciles momentos. Perdónanos por haberte hecho enojar. Te damos gracias por el Hombre de la Cornamenta, que nos ha traído hasta aquí con tu aprobación. Una parte de este fuego es para él. ¡No estés más furiosa con nosotros! ¡No estéis furiosos entre vosotros! ¡Protegednos y conservad nuestro clan!

Como en un sueño Ravan agarró un vaso de cuerno con un poco de aceite que alguien le acercó y lo vertió sobre las llamas. Por encima del fuego sonrió al cuervo que se había posado sobre una mochila y la miraba con satisfacción.

Ella parpadeó, se frotó los ojos y volvió gradualmente a su estado normal.

Godain se encontraba delante de ella y la miraba pensativo y sus ojos de color verde grisáceo tenían una expresión difícil de interpretar.

No se cantó ni se bailó. Tampoco se celebró un banquete. Hombres y mujeres se quedaron mirando las llamas en silencio hasta que sólo quedaron unas brasas que Yegua acabó por cubrir con cenizas y piedras. A continuación se tumbaron sobre las mantas y durmieron profundamente, debido al agotamiento, mientras en el exterior el torbellino embravecido del huracán de fuego destruía los bosques y hacía hervir las aguas de los ríos.

★ ★ ★

El rugido de la tormenta penetró incluso en nuestros sueños. De pronto nos despertamos de golpe temblando cuando algo pesado cayó con fuerza delante de la entrada, afortunadamente la mampara contra el viento se mantuvo intacta. Yo me esforcé por librarme del entumecimiento y me levanté. Los demás me siguieron.

Entre todos decidimos que era de día, aunque no había nada que nos lo indicara. Sabíamos que aquello se alargaría durante mucho tiempo. Lo único que nos servía para dividir el tiempo era que nos entrara sueño o hambre. Poco a poco nuestros ojos se habituaron a la oscuridad, aunque aquella primera mañana apenas distinguíamos nada, tan sólo que el fuego se había consumido. Como hacía un calor asfixiante, bebimos solo agua fría junto al trozo de torta seca que Godain nos repartió a cada uno intentando ignorar el desagradable olor que llegaba desde la entrada.

De repente me mareé. Apenas podía mantenerme erguida y tuve que tumbarme. Con todas mis fuerzas intenté librarme de las imágenes que penetraban en mi mente, pero no servía de nada, la mujer de fuego no se alejaba. Tuve que presenciar su danza desencadenada que seguía el compás de los rayos y truenos. La tierra se abría en el lugar donde Vairani apoyaba sus talones y por las temblorosas laderas de las montañas fluían ríos de fuego. Las rocas se derretían convirtiéndose en corrientes viscosas e incandescentes. El aire era irrespirable y se había convertido en una nube marrón de polvo de olor nauseabundo. Los bosques ardían, los animales ardían, los pájaros caían ardientes de un cielo llameante. Hasta las nubes ardían…

Intenté mantener la calma, pero aquello era demasiado. Empecé a revolcarme gimiendo y llorando. Godain estaba allí. Sentí que también él estaba sufriendo terribles visiones, pero no parecía tan afectado como yo. Entonces me abrazó y me apretó con fuerza contra su pecho.

—Tranquila, tranquila. Todo se arreglará…

Después me cubrió con mi manta y pasó la mano con cuidado. Para mi vergüenza no tuve más remedio que quedarme tumbada mientras los demás se ocupaban de todo.

Se pusieron a sacar las cosas de las mochilas, a recogerlo todo y a sacudir el polvo de los lechos. Los hombres sacaron los ovillos de carne ahumada y pescado seco y las pocas bayas y semillas que habían podido reunir y las dispusieron en la cámara posterior intentando protegerlas lo mejor que pudieron de los parásitos. Como disponíamos de carne fresca, de momento no íbamos a necesitar recurrir a los valiosos víveres.

Cuando todo estaba colocado en su sitio y se prepararon los utensilios necesarios, hombres y mujeres empezaron a descuartizar las presas que había cazado Birkin y a asar la carne. El olor a sangre, humo, sudor y heces era insoportable. Tosíamos sin descanso, y nos lloraban los ojos. El fuego ardía con desgana.

En aquel momento oí que Wika susurraba a Godain:

—No entra suficiente aire.

—No importa, el aire de fuera es mejor no respirarlo.

—Me temo que no tenemos elección.

Entonces arrancaron unos trozos de cuero de las piezas que cubrían la mampara contra el viento. En seguida entró más aire y, aunque estaba cargado y lleno de polvo, el fuego cogió brío. El calor de la caverna aumentó y se volvió aún más sofocante. Incluso yo, que estaba tumbada en el lecho, estaba cubierta de sudor. Sin embargo no sirvió de nada, tuvimos que asar, ahumar o secar la carne rápidamente, de lo contrario el calor la echaría a perder.

Bebíamos agua fresca, pero Pekum nos advirtió que debíamos moderarnos porque no sabíamos si el lugar que abastecía la pequeña pila se agotaría. ¡No nos faltaba nada más que eso! No obstante el pequeño estanque se alimentaba de una fuente subterránea y mientras estuvimos allí el nivel siempre se mantuvo igual.

¡Oh, Gadra! Espero que la Gran Madre no permita que tengas que vivir algo tan horrible como los días que estuvimos allí encerrados.

Además, aquello no era más que el principio.

Cuando me recuperé un poco saqué de mi mochila todos los utensilios propios de una mujer pájaro y los coloqué en la cámara. Allí se estaba más tranquilo, los aullidos de la tormenta se oían sólo de lejos. Mientras sacaba las cosas me encontré con el calendario de Imtu en la mano. Con cuidado retiré la envoltura y acaricié la punta del dedo aquellas líneas entrelazadas.

¿Cuál sería el lugar más seguro para aquel objeto sagrado? Miré a mi alrededor y descubrí junto a mí, a la altura del hombro entre los paquetes de provisiones, un pequeño agujero en la roca.

Fue allí donde coloqué el hueso. Luego utilicé la lámpara de piedra para buscar por el suelo y encontré una piedrecilla negra y redondeada que tenía la medida ideal. Sin ser del todo consciente de lo que estaba haciendo la cogí y la puse en el primer círculo del calendario. Seguidamente coloqué mi bolsa de hierbas justo delante.

Desde aquel momento, cada vez que creía que había pasado un día, movía la piedrecilla de lugar. Por eso sé con bastante exactitud que estuvimos encerrados en aquella caverna durante más de una luna.

Nueve días de fuego.

Nueve días de agua.

Nueve días de hambruna.

Y, después, tres días de muerte.

★ ★ ★

Dorin trabajaba frenéticamente y sus mejillas estaban congestionadas. Limpiaba, raspaba las pieles que habían arrancado a los animales, preparaba la carne para almacenarla y reparaba las ropas. No parecía importarle el llanto y los quejidos de su pequeño, y tampoco se ocupaba de su hija Ogu. Birkin lo comentó con Ravan.

—Lo sé —murmuró la mujer pájaro— pero, ¿qué podemos hacer?

Juntas aprovecharon una pausa para convencer a Dorin, pero la joven madre no quiso escucharlas. La asustada Ogu se refugió con su tía Onta. A la mañana siguiente el llanto del bebé había cesado.

—¿Cómo se encuentra tu hijo? —preguntó Yegua a su hermana con tacto. Dorin no respondió. Su rostro pálido y tenso estaba inclinado sobre un montón de astillas de pino que intentaba separar.

Las mujeres se acercaron sigilosamente al lugar donde dormía Dorin.

—Ana se lo ha llevado —susurró Yegua. Entonces levantó el delgado cuerpecito con una cabeza inusualmente grande y sus ojos se llenaron de lágrimas.

—¡Hermana! —gritó—. ¡Tu hijo ha muerto!

Finalmente Dorin levantó la cabeza. Su voz sonó plana y vacía.

—Lo sé. No conseguía calmarlo.

—¿Por qué no me lo trajiste?

—Porque habrías intentado ayudarme, y tú apenas tienes suficiente leche para Tori. Al final habrían muerto los dos.

—¡Pero Dorin…! —sollozó Yegua intentando abrazar a su hermana.

—¡Déjame! —le espetó ésta—. Si me tocas me derrumbaré. ¡Dejadme en paz!

Ravan colocó las manos sobre el pequeño Pau y lo bendijo. A continuación excavaron una pequeña tumba en la parte trasera, justo donde se inclinaba el techo de la caverna y lo enterraron allí. Yegua le colocó un par de bayas secas en las diminutas manitas y después cubrieron el cadáver con tierra.

Dorin había dejado de trabajar y se encontraba sentada junto al fuego, tiesa como un palo, con las manos sobre el regazo. Se encontraba de espaldas a lo que sucedía. Cuando Ogu se acercó tímidamente a ella y le tocó la mano, ella la apartó enérgicamente.

—¡Vete con la tía Onta! —le espetó con rudeza.

Desde el exterior llegaba el ruido atronador de la tormenta.

★ ★ ★

No había mucho más que hacer. Yegua se ocupaba de mantener vivas las escasas llamas de la hoguera. Godain y Ravan custodiaban los alimentos y repartían diariamente las porciones. Los cazadores pulían sus armas y utensilios, las mujeres se ocupaban del mantenimiento de las piezas de ropa y de las vasijas y recipientes. Sin embargo hacía demasiado calor, incluso para moverse. Si respiraban demasiado deprisa se te nublaba la vista y comenzabas aquella tos que causaba un fuerte dolor en el pecho. La mayor parte del día lo pasaban tumbados sobre las pieles, mirando absortos el fuego y escuchando las ráfagas del viento huracanado y los golpes de las piedras que caían del cielo.

El tiempo trascurría lentamente. Como en aquella otra ocasión.

Ravan pasaba la mayor parte del día en la cámara, quería invocar a la Gran Madre para conseguir su clemencia, pero sentía como si el cerebro se le hubiera secado. Continuamente sus pensamientos se perdían en otras reflexiones.

«¿Cuál era la razón que hizo enfurecer a Vairani? No consigo acordarme. ¡Que extraño! Me parece que tenía algo que ver con Elann… ¿o era con la tribu y con las Madres?… ¿o con el Hombre de la Cornamenta?

Pero Elann está con nosotros, y el Hombre de la Cornamenta nos ha guiado hasta aquí… ¡Claro! Ésa es la razón por la que vamos a morir todos. El castigo consistía en alargar nuestro sufrimiento. ¿Pero por qué tiene que pagar toda la tierra por culpa nuestra? ¿Por qué mueren tantos animales? Tal vez el motivo sea otro. Quizás esta espiral de fuego no tenga nada que ver con nosotros. Puede que sólo sea eso… fuego. Simple y llanamente. ¿No sería gracioso?

¿Quién se ha reído? ¡Ah! Era yo misma.

¡No! Perdóname.

Tengo que dejar de pensar cosas así, de lo contrario volverá a ponerse furiosa. Tengo que aplacar su ira. Yo soy la mujer cuervo.»

—¡Oh, Gran Vairani! ¡Que tu ira se extinga! Cuida de nosotros y protege nuestra tribu!

★ ★ ★

Godain estaba preocupado por Ravan. Con frecuencia parecía como ida. Él la observaba a través de la abertura redondeada cuando se retiraba a la cámara. Se ponía en cuclillas y movía los labios sin decir nada, balanceándose hacia delante y hacia atrás. En sus ojos desmesuradamente abiertos se reflejaba la imagen gris de la tierra muerta. Era evidente que corría el riesgo de perder la razón, pero no podía ayudarla. Ni él, ni ningún otro.

¿Acabaría alguna vez aquella tormenta de fuego? La primera no había durado tanto. Quizás no cesara nunca. ¿Dónde estaría el Hombre de la Cornamenta? ¿Por qué no recibía ningún mensaje?

Inquieto comenzó a dar vueltas por la caverna. Un poco más allá se oía el suave ronquido de Wika. Godain envidiaba su capacidad para dormir en cualquier circunstancia. ¡Realmente había sido una suerte poder contar con él y con su hermano Pekum!

Poco a poco el chamán se dio cuenta de lo importante que había sido para él la permanente actitud prudente de Wika. Pekum era el mayor, y sin duda también el cazador más experimentado, pero con frecuencia era difícil adivinar lo que pensaba o sentía. Wika era más abierto que su hermano hacia el resto de la tribu. Siempre tenía la palabra adecuada, y se ocupaba de todo lo que era importante.

De pronto una fuerte ráfaga de viento lanzó un montón de piedrecillas contra la mampara de la entrada. ¡Cuánto odiaba aquel ruido, aquellos continuos golpes! Pero… ¿qué era aquello? Aquél no era el habitual estruendo… era algo diferente.

Godain se puso en pie y comunicó a los demás:

—¡Escuchadme todos! ¡Está lloviendo!

Unos cuantos también se levantaron y todos se quedaron en silencio, escuchando el sonido del exterior.

—¡Es cierto! ¡Llueve!

—Si hacemos caso a lo que sucedió la otra vez —añadió Wika—, ¡significa que lo peor ya ha pasado!

—¡Bendita sea Udonn! —murmuró Yegua con la voz ahogada.

—Tenemos que esperar un poco —dijo Godain restregándose los ojos enrojecidos—. Acordaos bien, la tormenta va a continuar durante mucho tiempo y la lluvia es negra, espesa y sucia. La tierra se cubrirá de lodo y envenenará los ríos. Pero poco a poco arrastrará las cenizas y hará que el aire se limpie. Sólo hay que esperar.

—¿Y luego? —preguntó Elann.

—Saldremos y recogeremos los animales muertos.

«Si es que encontramos alguno. A finales del verano y durante el otoño es posible que no pasemos hambre, pero ¿qué haremos durante el invierno?»

Ravan salió de la cámara y se colocó muy cerca de Godain.

—¿Qué pasa? —preguntó.

—Ha llegado la lluvia —le comunicó atrayéndola hacia sí—. El fuego se apagará. No hace falta que sigas atormentándote.

★ ★ ★

La temperatura descendió drásticamente, la carne ahumada y el pescado seco bastarían para dos días más. Había suficiente agua, pero prácticamente no quedaban reservas de leña.

Era una locura quemar el armazón de las mochilas, pero el miedo a la oscuridad era demasiado grande. Muy pronto se verían obligados a hacerlo.

Herat y Ciervo se ofrecieron a salir a por leña. Godain sacudió la cabeza.

—No tiene sentido que arriesguéis vuestras vidas. No encontraréis ni una sola rama seca. Esa cosa húmeda y viscosa que lo cubre todo no ardería, sino que inundaría la caverna de una humareda venenosa que nos mataría a todos. Y la lluvia os quemará la piel.

—De todos modos… yo lo intentaría. Aunque sólo fuera por salir de aquí de una vez —dijo Herat pasándose la lengua por los labios. La expresión de sus ojos no le gustó a Godain, que volvió a negar con la cabeza.

—¿Y por qué no podemos intentarlo? —intervino Barn malhumorado—. Tal vez haya un par de ramas secas. No sé por qué siempre tienes que decidirlo todo tú solo.

El chamán lo miró con gesto cansado.

—No podemos prescindir de ningún hombre. Tú mismo saliste con Birkin la otra vez, cuando fuisteis a buscar a Elann. Un hombre tan inteligente como tú sabe de sobra como están las cosas ahí fuera, ¿no es así?

—Estás convencido de que siempre tienes razón. Cuando alguien se hace el listo…

—¡Ya basta! —gritaron a la vez Wika y Birkin.

—¡No sigas por ahí, Barn! —continuó la joven—. No podemos permitirnos discutir. Además, Godain tiene razón. Yo no consentiría jamás que salieras. Es demasiado pronto.

Furioso Barn se tumbó sobre su manta mirando en dirección a la pared. Birkin, Wika y Godain se miraron con preocupación. Herat golpeó la mampara de la puerta y mascullo:

—Nunca más saldremos de este agujero.

Sauce lo rodeó con sus brazos con los ojos llenos de lágrimas.

El fuego se consumió y se quedaron en la oscuridad, envueltos en sus pieles, fuertemente abrazados por parejas. La humedad se filtraba por las junturas de la mampara de la puerta. Godain redujo de nuevo las raciones de comida y comenzaron a pasar hambre.

★ ★ ★

Ravan estaba cada vez más sumergida en su mundo interior y también Godain había empezado a aislarse del resto desde el día que sufrió el ataque de Barn. La atención de Birkin se centraba casi exclusivamente en su embarazo y a menudo conversaba con Onta al respecto.

Wika era el único que no perdía de vista a ningún miembro de la tribu y observaba con inquietud cómo Barn, a través de comentarios y gestos casi imperceptibles, intentaba aliarse con Ciervo y Herat en contra de Godain. Reno y Pedernal daban a entender claramente que no querían tener nada que ver con aquel asunto, y no tomaban partido por nadie. Pekum sacudía la cabeza y se encogía de hombros ante lo que estaba pasando pero, llegado el momento, su posición de jefe de los cazadores le haría mantenerse del lado de Godain.

«¿No tenemos ya suficientes problemas? —se dijo Wika—. ¿Por qué diantre este estúpido joven tiene que causar muchas más dificultades?»

Aún así no podía evitar sentir cierta comprensión hacia Barn. Era un buen hombre y nunca había creado polémica ni había intentado ponerse por encima de nadie. No obstante desde el principio había mostrado una actitud de rechazo hacia Godain. No obstante, después de comenzar el viaje, había sido extremadamente amable y siempre dispuesto a trabajar en grupo. A pesar de ello, parecía como si, de pronto, se le hubiera agotado la paciencia. Y también la de Herat, que de vez en cuando se encerraba en sí mismo y hablaba en voz baja consigo mismo. Tenía la mirada inquieta y sus gestos se habían vuelto atolondrados.

«¡Este encierro no puede durar mucho más!»

★ ★ ★

Ravan encontró dos ratas entre los restos de los víveres. Pegó un grito. Nadie se explicaba cómo habían conseguido llegar hasta allí.

Capturaron a los roedores y se los comieron junto con las últimas tiras de carne curada. Aunque las embarazadas y las madres recibieron más que los demás, la leche de Yegua se había agotado. Masticó un poco de carne hasta que se hizo como una papilla e intentó dárselo a Tori.

Al menos todavía tenían agua. Para engañar el hambre masticaban trozos de cuero y ramas. La debilidad física acabó también con las ganas de rebelarse de Barn.

En el exterior estaba diluviando y se oía el ruido atronador del agua correr, chapotear… y golpeando con fuerza. De vez en cuando se oía un trueno y fuertes ráfagas de un ardiente viento huracanado golpeando el panel protector que crujía parecía emitir quejidos. Delante de la entrada la lluvia formó un enorme charco. Una pequeña corriente de agua se filtró. Los habitantes de la caverna intentaron taponarlo con pieles, pero el agua siempre encontraba la manera de entrar. Al final se rindieron y dejaron que se introdujera en la caverna, donde acabó formando un charco en la pared trasera.

★ ★ ★

De pronto el continuo ruido de la lluvia cesó y empezaron a oírse sólo breves pero intensos chubascos. El hambre y el agotamiento se habían apoderado de todos ellos, apenas nadie se levantaba de su lecho. Por eso Ravan se sorprendió cuando Yegua se acercó a ella en la oscuridad y le preguntó:

—¿Tienes hierbas curativas?

—¿Por qué? ¿Estás enferma?

—Tori tiene diarrea.

—¡Oh! Espera… —La mujer cuervo se esforzó por recordar. Hablaba lentamente, con muchas pausas—. Lo mejor sería agrimonia, pero tendría que ser fresca. Lo único que puedo darle son algunas hojas de zarzamora y llantén. El problema es que, para hacer una infusión, necesitaríamos agua caliente, y no tenemos fuego. No importa, las dejaré en remojo durante un buen rato y se la daremos mañana por la mañana. Mientras tanto mezcla un poco de agua con unas cenizas de madera y se la vas dando en pequeñas cantidades. Y haz que beba mucho agua, cuanta más mejor.

—De acuerdo, gracias —Yegua se giró y empezó a escarbar en el lugar en que antes prendía la hoguera. Ravan se puso en pie, esperó a que se le pasara el mareo y se encaminó hacia la cámara con un cuenco de madera en la mano.

Una vez preparada la mezcla, se dirigió al lugar donde dormía Yegua con su familia y se agachó sobre el pequeño bulto. Cuando vio el rostro de la pequeña se quedó horrorizada. Tenía la piel como acorchada, la boca manchada de ceniza y los ojos tenían un brillo antinatural.

—¿Cómo se encuentra?

—La diarrea no cesa. Es como si fuera agua.

—¿Has conseguido que beba?

—No. No hay manera.

La mujer pájaro acarició suavemente la cabecita de Tori, se sentó junto a Yegua y empezó a rezar en voz baja. Desde el otro lado Pekum y Wika miraban con preocupación a la pequeña, que de vez en cuando emitía un débil gemido. De pronto Ravan dejó caer la cabeza sobre el lecho y se quedó dormida.

—¡Noooo!

El grito desgarrador de Yegua la sacó de su letargo. La joven madre se había echado sobre el diminuto cadáver y no paraba de llorar.

—¡Tori, hija mía! ¡Despierta! ¡Despierta, pequeña! ¡No puedes morirte!… ¡No lo permitiré!… ¿Por qué, Gran Madre? ¿Por qué te llevas a todos mis hijos?… ¡Yo te maldigo! ¿Me oyes?… No puedo más. No quiero seguir viviendo… ¡Quiero irme con mi niña! —Sus gritos se estaban convirtiendo en un balbuceo. Pekum y Wika la abrazaron y le quitaron el chuchillo de las manos.

Los demás se habían levantado de sus lechos y los rodearon en silencio. Lloraban en voz baja por Tori, pero nadie decía nada.

Temblando Ravan apoyó la cabeza sobre el hombro de Godain.

«Me alegro de que grite. Siempre será mejor que el inquietante silencio de Dorin. Ojala yo también pudiera gritar…»

Poco después Yegua acabó exhausta y sus lamentos se convirtieron en sollozos secos e intermitentes. La mujer pájaro indicó a sus compañeros que la tumbaran sobre el lecho. Luego le colocó la mano sobre la espalda la acarició suavemente hasta que se quedó dormida.

A continuación hizo un gran esfuerzo y se levantó.

—Cogedla y venid conmigo.

Los dos hermanos levantaron el ligero cuerpecillo de la hija menor de Yegua y lo enterraron junto al pequeño Pau. Tenían los ojos anegados en lágrimas. Ravan, con un nudo en la garganta y mientras luchaba contra el mareo y las náuseas, susurró una oración.

Wika se sorprendió al descubrir la mirada llameante con la que Ciervo presenciaba inmutable el funeral de Tori. En los ojos del joven se percibía el hambre, como en los de todos los demás. Pero había algo más, algo que despertó en Wika una terrible sospecha.

Ciervo se dio cuenta de que alguien lo estaba observando. Por un instante se cruzaron las miradas de ambos y después el muchacho bajó la cabeza con gesto de culpabilidad. En aquel momento, casi con sorpresa, Wika descubrió que sería capaz de matar a alguien. Sin pestañear continuó mirando fijamente al joven cazador.

Ciervo levantó la cabeza brevemente y comenzó a temblar. La frente se le estaba llenando de gotas de sudor. Entonces se dirigió a su lecho, se tumbó de espaldas al resto y se cubrió la cabeza con su manta.

A parte de ellos dos, nadie se dio cuenta de lo que había sucedido.

★ ★ ★

Pasado un tiempo Ravan se dio cuenta de que hacía un buen rato que no se oía el ruido de la lluvia. Entonces miró a su alrededor y descubrió un tenue haz de luz que se filtraba por la abertura que había encima de la entrada.

«Debe ser de día. ¿Cuánto tiempo llevaremos aquí encerrados?»

A continuación se puso la mano sobre su estómago dolorido y se levantó despacio. El camino hasta la cámara le pareció terriblemente largo, pero si conseguía llegar hasta allí, podría traer una bolsa con agua. Con los pasos torpes de una anciana se encaminó hacia el pasillo.

Primero bebió un poco y, antes de llenar la bolsa, esperó a que su corazón se tranquilizara. Con un suspiro se apoyó en la pared, se irguió y sacó el calendario del hueco de la pared. Movió la piedrecilla hasta el siguiente orificio y se quedó mirando pensativa las oscuras líneas.

Después agarró la bolsa de agua y se dirigió de vuelta a la otra parte de la caverna. Su compañero estaba tumbado boca arriba, pero su respiración mostraba que no estaba dormido. Entonces se sentó junto a él y le cogió la mano.

—¡Godain!

—¿Sí?

—Llevamos cerca de una luna en esta caverna. ¿No crees que deberíamos abrir la mampara y salir de una vez? ¡O al menos intentarlo!

—¿Tú crees?

—Sí. No podemos quedarnos aquí tumbados esperando la muerte.

—¡Oh, Ravan! Esto ya no tiene ningún sentido. Puedo imaginarme cómo serán las cosas ahí fuera. Mucho peor que la otra vez. Para sobrevivir tendríamos que buscar leña en ese mundo de lodo, cazar o, como mínimo, encontrar animales muertos y traerlos hasta aquí. ¡Mira bien a tu alrededor! ¿Crees que alguno de nosotros tiene fuerzas para hacer algo así? No. Todo se ha acabado, mi niña. Hemos hecho lo que hemos podido, pero no ha sido suficiente. Ven, túmbate aquí conmigo, quiero sentir tu calor. No tengo miedo a la muerte. Al fin y al cabo tampoco puede faltar mucho.

Ravan se colocó junto a él y apoyó la cabeza sobre su hombro. Las lágrimas de la joven humedecieron el pecho de su amado. Él le puso la mano sobre la cabeza y le susurró al oído:

—Nunca te he hablado de mi madre. Se llamaba Jassa. Era una mujer muy poderosa… En realidad era una mujer pájaro y volaba con los halcones…

Ravan escuchó atentamente pero de los labios de Godain no salió nada más.

Entonces se acordó del regalo del cuervo. Le había dicho que podía abandonar su cuerpo cuando quisiera. Para siempre. «Ha llegado el momento. Lo llamaré.»

Sí, podía irse, pero no podía llevarse a Godain. ¿Y qué pasaría con los demás? Ravan decidió esperar un día más. De todos modos la muerte siempre estaría ahí, esperando. Entonces se quedó dormida.

★ ★ ★

—Necesitamos leña. Hay que encender un fuego.

¿Quién había dicho eso? Ravan levantó levemente la cabeza. ¡Ah! Era Dorin. ¿Qué habría querido decir? También Godain había escuchado sus palabras, aunque de mala gana.

El rostro de Dorin era tan inexpresivo como aquella vez, cuando su hijo murió. Pero en esta ocasión sus ojos estaban llenos de vida. Tenía entre sus brazos a la pequeña Ogu, que no hacía más que sollozar, y miraba fijamente al chamán.

—Si no hacemos algo deprisa mi hija se va a morir. Necesita comer algo.

—¡Por supuesto! —replicó Godain con indiferencia—. Todos nosotros necesitamos comer algo —Godain pensaba que era un milagro que la niña todavía estuviera viva, pero se abstuvo de hacer ningún comentario.

—No voy a consentir que muera. Necesitamos leña. Quiero encender un fuego.

—¿Para qué?

—Quiero hervir agua… con sangre.

Ravan lo entendió todo y sintió como una ducha de agua fría. En una ocasión Imtu le había hablado de aquello. En las épocas de mayor necesidad, cuando la supervivencia de la tribu estaba en peligro, las madres salvaban a sus hijos haciéndose un corte en las venas y preparando una sopa con su propia sangre. El agua tenía que estar caliente, de lo contrario se coagulaba demasiado pronto. A veces las madres morían poco después, generalmente de agotamiento, pero en ocasiones conseguían que sus hijos sobrevivieran. Era el último recurso.

Godain volvió la cara.

—¡Escúchame bien, mujer! Como puedes comprobar nadie está en condiciones…

Dorin adelantó su afilada barbilla y dijo con desdén:

—Si ninguno de los cazadores está dispuesto a ir, lo haré yo. Sola.

—Está bien, yo lo intentaré —intervino Pedernal, su compañero, que tenía los labios hinchados y llenos de grietas.

—Voy contigo —refunfuñó Pekum.

—Yo también —añadió Wika.

Godain resopló. Entonces se irguió y esperó a que desaparecieran las lucecillas rojas que brillaban delante de sus ojos.

—De acuerdo, formaremos dos grupos. Pedernal irá con Pekum, y yo con Wika.

Ravan abrió la boca para expresar su disconformidad, pero entonces miró a Dorin y luego a Ogu y se abstuvo de intervenir.

Les llevó un buen rato hasta que los cazadores se pusieron sus capas, soltaron las ataduras de la mampara y la pusieron a un lado. La caverna se inundó de una luz sombría y grisácea.

Los cuatro hombres salieron tambaleándose y se adentraron en un lodo que les llegaba hasta las rodillas. Herat se puso la capa sobre los hombros, les acompañó hasta la salida y se quedó mirándolos mientras se alejaban.

La tribu tuvo que esperar mucho tiempo hasta que volvieron, en un estado semivegetativo del que despertaban de vez en cuando. Lo único que se oía era el débil llanto de la pequeña Ogu.

Entonces aparecieron Pekum y Pedernal. Arrastraba entre los dos un pequeño árbol seco, que alguna vez debió ser un abedul. Por el estado en que se encontraba era evidente que hacía mucho tiempo que una tormenta lo había arrancado.

Todo aquel que fue capaz de levantarse contribuyó a limpiar las ramas de lodo y a despedazarlo. En el exterior se oía el ruido de una intensa lluvia que les impidió oír los pasos de los otros dos cazadores. Completamente empapados, Wika y Godain irrumpieron en la cueva. Cada unos de ellos llevaba algunas ramas de pino bajo el brazo, Godain llevaba una liebre sobre el hombro y Wika arrastraba una pata de ciervo.

—No muy lejos… de aquí… hay una… hembra de ciervo… muerta —informó casi sin aliento. A continuación se tumbó sobre su lecho.

Yegua encendió fuego, Dorin preparó un caldo y todos ellos decidieron seguir viviendo.

El estómago se les había cerrado de tal manera, que apenas podían comer nada. No obstante, lo poco que consiguieron digerir, les hizo volver a la vida. Ogu dejó de llorar y su rostro recuperó un leve tinte de rubor.

—¿Cómo están las cosas ahí fuera? —preguntó Elann tras la comida.

—Podría haber sido peor —respondió Wika con prudencia.

Ravan dejó el cuenco en el suelo y buscó su capa.

—Quiero verlo con mis propios ojos. Antes de que se haga de noche —dijo. Los demás, excepto Yegua y los cuatro cazadores exhaustos, se unieron a ella.

Sus escasas fuerzas apenas les permitieron dar un par de pasos. En el enorme charco que se había formado junto a la salida, el lodo les llegaba hasta las rodillas, pero más allá la cosa no era tan grave. El bosque de encinas que había rodeado la caverna ya no existía. La luz macilenta les permitió descubrir que alrededor de ellos, bajo unos densos nubarrones, se extendía una especie de laberinto de árboles caídos y ramas enredadas entre sí. Allí había leña de sobra pero, de momento, estaba demasiado húmeda para encender fuego.

El lodo había hecho que la vegetación se convirtiera en una masa compacta de color gris que llegaba hasta los tobillos. Cuando el tiempo se volviera más cálido y seco acabaría solidificándose. Por encima de los árboles caídos se distinguía el lugar por el que antes fluía el arroyo y también la explanada donde, una luna antes, había una verde pradera. Por algunas zonas la incesante lluvia había empezado a retirar la capa de lodo y cenizas y asomaban pequeños puntos de tierra marrón.

Con ambas manos Ravan se aferró al saliente de la roca que había junto a la entrada de la caverna intentado buscar apoyo. Si las cosas estaban así en aquel lugar, ¿cómo sería más al oeste, en las montañas de pinos?

«¡Oh, Udonn! ¿Cómo haremos para sobrevivir en esta tierra de muerte? Muy pronto acabará el verano y ¿qué recogeremos en otoño? ¿Cómo soportaremos el invierno? Quizás Godain tenga razón. Tal vez ya estamos muertos y todavía no lo sabemos.»

Una cosa estaba clara: a partir de aquel momento cada día se convertiría en una lucha por sobrevivir. Si, en contra de lo que parecía, todavía seguían vivos al llegar la primavera, existiría una pequeña esperanza para el futuro. Pero las perspectivas eran malas, y la mujer cuervo no podía obviarlas.

Tras una pequeña pausa comenzó de nuevo a llover. Con los hombros caídos se dio la vuelta y miró hacia la caverna. Entonces sintió que alguien le tocaba el hombro. Era Birkin.

—¡Mira! —exclamó. Ravan miró hacia en la dirección que ésta le señalaba y descubrió un pequeño y delgado manto verde que rodeaba una de las islas de color marrón.

—¡Hierbas y plantas! —dijo Birkin—. ¡La vida está volviendo! —a continuación puso la mano sobre su hinchado vientre y añadió—: Hasta ahora ninguna de nosotras ha perdido a su hijo, ni Onta ni yo. De algún modo saldremos adelante. ¿No crees?

—¡Claro que sí! —Ravan parpadeó para librarse de las lágrimas e intentó esbozar una sonrisa—. ¡Por supuesto!

★ ★ ★

Habían conseguido vencer el entumecimiento. Los cazadores salían todos los días a buscar leña y alimento. En poco tiempo sus rostros se llenaron de llagas y heridas. Muy de vez en cuando encontraban algún animal muerto de un cierto tamaño, en cambio no había indicios de que ningún animal hubiera sobrevivido a la catástrofe. De todos modos tampoco hubieran tenido fuerzas suficientes para cazarlos. El único alimento que conseguían en aquellos primeros días eran pequeños animalillos como ratónenlos, liebres y, en una ocasión, dos gansos. Era poco, pero bastaba para que el grupo no se muriera de hambre.

En una de las expediciones, a última hora de la tarde, los cazadores descubrieron una grieta en el suelo que no existía antes de la catástrofe y la examinaron minuciosamente. Debía tener una profundidad equivalente a la altura de cinco hombres. Se asomaron al borde quebrado y Pedernal comentó:

—¡Mirad! No hay lodo. Sólo rocas y piedras apuntadas. ¡Es ideal como trampa para cazar caballos! ¡Ésa sería nuestra salvación!

—Sí, caballos… —respondió Pekum meditabundo—. Pero están demasiado lejos, si es que todavía existen. Además, después habría que sacar la carne, y no parece nada fácil. Quizás desde el otro lado sería posible. Esa cuesta que, con mucho trabajo, podría convertirse en un sendero… —Acto seguido se inclinó hacia delante y de pronto la debilidad hizo que se le nublara la vista y todo se volviera de color rojo. Como pudo se agarró a una raíz, se resbaló y se precipitó gritando en la grieta. Los demás corrieron hacia él, pero no pudieron hacer nada. El jefe de los cazadores yacía entre dos enormes rocas. Por detrás de su cabeza girada de una forma antinatural comenzó a formarse un charco de sangre. Sus ojos vacíos miraban hacia el cielo.

—¡Pekum! ¡Pekum! ¡Hermano mío! —Wika se disponía a descender por el canto, pero los demás lo sujetaron con todas sus fuerzas. Godain le gritó:

—No conseguirás llegar hasta ahí con vida, y si lo hicieras, jamás podrías salir. No en estas circunstancias, debilitado y sin los instrumentos necesarios. ¡No puedes hacer nada por él, Wika! Está muerto.

—¡Soltadme! ¿Acaso crees que voy a dejarlo ahí? Tal vez todavía está vivo y si no, al menos puedo recuperar su… —No pudo continuar. Como un lobo le mostró los dientes a Godain. Su rostro ofuscado estaba desfigurado por la rabia y la desesperación.

El chamán lo agarró por los hombros y dijo:

—Entiendo muy bien cómo te sientes, pero créeme, no se puede hacer nada. Ahora no. Volveremos mañana, con correas y estacas, y lo sacaremos de ahí. No podemos arriesgarnos a perder otro hombre.

Wika lo miró fijamente con los ojos desorbitados, como si hubiera perdido la razón. En aquel momento Godain se preguntó cuánto más resistirían aquellos hombres. ¿Sus palabras habrían conseguido llegar a su amigo? Por lo visto no, pero de pronto Wika cedió y dejó que lo llevaran de vuelta a la caverna. A la mañana siguiente volvieron a la grieta. Por lo visto un grupo de animales carroñeros había conseguido introducirse. Lo poco que quedaba de Pekum no se podía transportar. Los cazadores incineraron los restos.

★ ★ ★

Lo primero que Ravan sintió por primera vez en mucho tiempo fue una dolorosa compasión por Yegua. Primero había perdido a dos de sus hijos debido a una enfermedad, luego a Tori, y ahora a su compañero Pekum. Todavía le quedaba Wika, pero se encontraba en estado de shock y, por primera vez, no podía consolarla. Con la mirada perdida, las mejillas hundidas y el cabello sembrado de canas, estaba en cuclillas junto al fuego como si fuera una anciana, a pesar de que sólo tenía treinta inviernos.

El que peor soportó la pérdida de Pekum fue Wika. Habían pasado toda la vida juntos y su mundo se había roto en pedazos. Durante varios días estuvo tumbado, sin comer y sin hablar. Tenía junto a sí la valiosa lanza de su hermano y de vez en cuando acariciaba el mango.

Cuando Godain se acercó a él con un cuenco de sopa en la mano no reaccionó.

—Wika, tienes que comer algo, y tienes que volver a cazar con nosotros. Te necesitamos.

El cazador miró hacia otro lado.

—¿Me oyes Wika? Debemos dejar la tristeza a un lado. Ahora necesitamos que todos contribuyan. El verano está a punto de acabar. Muy pronto vendrán los fríos. Tenemos que prepararnos para el invierno si no, no podremos sobrevivir. Cada día cuenta.

—Sí, sí. Anda, déjame en paz.

—Ya me gustaría, pero no puedo. ¡Espabila! No quiero tener que ofenderte sólo para conseguir que reacciones. Pero te exijo que cumplas con tu deber con la tribu. ¡Hazlo por Yegua! Ella tiene más motivos para lamentarse que tú.

—¿Lamentarse? —Wika se dio la vuelta y miró de nuevo Godain. Su mirada brillaba de forma amenazante. Godain respiró aliviado.

Sin embargo su amigo adivinó sus intenciones.

—Quieres provocarme ¿verdad? Conseguir que me ponga furioso, no importa cómo.

—¿No harías lo mismo si estuvieras en mi lugar?

—Sí… te entiendo perfectamente —en aquel momento frunció los labios, luchó consigo mismo y respiró hondo. Después asintió con la cabeza.

—Tienes razón, es así como debe ser. Mañana por la mañana saldré a cazar con vosotros.

—Me alegro. ¡Por cierto! Desde ahora eres el jefe de los cazadores. Utilízala —dijo señalando la lanza de Pekum— y ocupa su lugar.

—¿Y eso por qué? ¿Por qué no Pedernal?

El chamán decidió no perderse en explicaciones innecesarias y le dijo secamente.

—Deberás sustituir a tu hermano y ser tan buen jefe como lo fue él. Jamás lo olvidaremos, pero estamos obligados a substituirlo.

Wika bajó la cabeza y se tapó los ojos con la mano mientras sus hombros se encogían una y otra vez con fuertes sacudidas. Godain fingió no darse cuenta de nada. Colocó el cuenco en el suelo y se puso en pie.

—Tómatelo todo —dijo—. Espero que lo disfrutes —a continuación posó la mano durante un instante sobre el hombro de su amigo y volvió a la hoguera.

★ ★ ★

Desde aquel primer día que descubrieron el cadáver de una hembra de ciervo, no habían vuelto a encontrar ningún animal de tamaño considerable. El espectro de la hambruna volvió a instaurarse en los hombres y mujeres de la tribu y poco a poco se iban quedando sin fuerzas. Las mujeres no se atrevían a recolectar demasiadas hierbas por miedo a que no crecieran más.

Godain, con las mejillas hundidas y tosiendo presentó unas ofrendas al Hombre de la Cornamenta, le recordó su promesa y le pidió que les proporcionara carne. Apenas unos días después los cazadores tuvieron suerte. Los expertos ojos de Wika, que podía presumir de una vista especialmente aguda, avistaron un par de cuervos y se dispuso a seguirlos junto con Pedernal, Barn y Herat. Tras una larga y agotadora caminata a través del barro encontraron el cadáver de un macho de alce. Se trataba de un ejemplar bastante grande, pero extremadamente delgado. ¿De dónde habría salido? ¿Cómo era posible que hubiera sobrevivido en aquellas condiciones? Un poco más allá encontraron una loba muerta. Tenía una herida en la pata delantera y otra en el cráneo. ¿Se habría atrevido a enfrentarse sola al gran alce? Resultaba difícil de creer. Los cazadores examinaron los alrededores y muy pronto entendieron lo que había pasado. Las huellas del alce indicaban que caminaba medio arrastrándose y que apenas se tenía en pie. La loba, muerta de hambre, no pudo esperar y se abalanzó sobre él. Sin embargo se había precipitado. El alce realizó un último esfuerzo, la sacudió por los aires y le aplastó la cabeza con una de sus pezuñas. Entonces se derrumbó y murió.

Allí había carne suficiente, al menos para salvar la vida de la tribu. Los cazadores se arrodillaron y dieron las gracias al Hombre de la Cornamenta. No disponían de hojas para introducirlas en la boca de los animales, pero Wika posó la mano sobre la cabeza del alce y después se acercó a la loba. En el preciso instante en que se agachaba y tocaba la piel enmarañada y pestilente escuchó un débil quejido que le hizo retirar la mano asustado. Entonces lo vio: se trataba de un lobezno que, con los ojos temerosos, se acurrucaba contra el vientre de su madre. Cuando Wika lo levantó el animalito se resistió pataleando y gimiendo. Bajo la piel cubierta de lodo se le notaban todas las costillas. Naturalmente allí también estaban las huellas de sus pequeñas patas. Había ido a cobijarse bajo su seno cuando ésta ya estaba muerta.

El resto de los cazadores se acercaron.

—¡Otro más! ¡Estupendo! —exclamó Pedernal—. Retuércele el cuello.

No obstante Wika se negó a hacerlo. Tenían suficiente carne para salir adelante y aquella tierra vacía estaba tan cubierta de muerte que resultaba extraordinario encontrar un poco de vida. Tras reflexionar unos instantes dijo:

—¿No os acordáis del perro que tenía Caballo? Le acompañaba a todas partes y, llegado el momento de marcharse, no dudo en irse con él. Además le ayudaba a cazar. Los perros y los lobos pertenecen a tribus emparentadas entre sí. Podemos llevarlo con nosotros e intentar amaestrarlo. ¡A propósito!… —En aquel momento le dio la vuelta al pequeño animal y le inspeccionó la zona del vientre—… se trata de una hembra.

—No puedes estar hablando en serio ¿verdad? —preguntó Pedernal—. ¿Cómo vamos a alimentarlo, quiero decir, a alimentarla? Ni siquiera tenemos suficiente comida para nosotros. Además, es posible que todavía necesite la leche de su madre.

—No. Ya no es una cría. Esta pequeña tiene ya una buena dentadura ¿lo veis? Al principio sólo le daremos cosas que no podamos comernos: ternillas, trozos de piel y cosas por el estilo. Cuando crezca ya se las apañará para cazar.

—¡Genial! ¡Así nuestra propia loba se encargará de robarnos las presas!

—¡No! ¡Al contrario! Nos ayudará a encontrar las presas. Si no funciona, siempre tenemos tiempo de matarla.

—¡Cómo quieras! Tú eres el jefe de los cazadores. Pero ya veremos lo que dicen las mujeres cuando la vean.

★ ★ ★

Las mujeres, por supuesto, se manifestaron en contra, sobre todo por lo que se refería a alimentarla. La única que se mostraba encantada por la presencia del animalito era Ogu. Quería jugar con ella y, para nuestra sorpresa, la loba parecía bastante dispuesta. Por primera vez en mucho tiempo escuchamos de nuevo la risa de la pequeña.

Al principio se mostró bastante reservada, pero el segundo día ya estaba inspeccionando la caverna. Tras olisquear a Godain y Wika, se tropezó con los pies de Yegua y se puso a darle empujoncitos y a gemir suavemente. Ella se encontraba, como siempre, mirando ausente las brasas, y no hizo ni caso a la presencia de aquella bolita de pelo. La pequeña loba lo intentó de nuevo, esta vez con más insistencia. La mujer la apartó de su lado bruscamente. Entonces volvió a su lado, apoyo las patas delanteras sobre su pierna, le olisqueó la mano y la miró anhelante. Yegua miró hacia abajo y contempló aquella cabecita peluda con un pequeño hocico y con ojos asustados. El animal comenzó a agitar la cola rápidamente. Entonces Yegua levantó la mano y con un dedo le acarició la suave piel de la zona entre las orejas. Godain y yo intercambiamos una mirada. El cachorrillo le lamió el dedo, saltó a su regazo y se acurrucó. La mujer comenzó a acariciarle el lomo y muy pronto se quedó dormida.

Con aquel gesto la pequeña loba había decidido que Yegua sería su dueña. A partir de entonces dormía con ella bajo la manta y comía de la parte de comida que le correspondía. Yegua incluso le puso nombre, la llamó Runn. ¡Donde se había visto que un animal tuviera su propio nombre!

Sí, Gadra. Ella fue la que hizo que tu tía volviera a hablar y a participar en la vida de la tribu. No obstante, jamás volvió a ser la mujer afectuosa y dulce de antaño. Casi nunca sonreía, y cada vez que decía algo, su voz sonaba cortante y amargada. Aun así había vuelto a la vida. Aquel animal consiguió lo que ninguno de nosotros había logrado. En ocasiones la Gran Madre envía a sus criaturas por caminos inescrutables…

Estoy segura de que te acuerdas de Runn y del servicio tan valioso que prestaba a nuestros cazadores. Un buen día, cuando ya era una adulta, desapareció en el bosque y descubrimos, sorprendidos, cuánto la echábamos de menos. Sin embargo medio año después volvió de nuevo, lo que nos causó una inmensa alegría. Uno o dos años después tuvo una camada. Debió ser poco después de que encontráramos a las gentes del río. Uno de los cazadores tenía un perro y juntos salían a vagar por ahí. Pero cuando nos marchamos se unió a nosotros y se quedó para siempre con la tribu. Era una buena cazadora y nos dio muchos cachorros. Sí, Runn es también la antepasada de mi bueno y anciano Jonn, que últimamente se pasa el tiempo tumbado junto al fuego.

Con el alce el peligro de morir de hambre se alejó de nosotros. Mientras saboreábamos el tuétano de sus huesos la esperanza volvió a nuestros corazones. Sin embargo sabíamos muy bien que aquello no servía para asegurar nuestra supervivencia.

El verano llegó a su fin y, a pesar de estar en otoño, el tiempo siguió igual de frío y tenebroso. Los fuertes vientos seguían arrastrando cenizas y cubriendo la tierra de una fina capa gris. Entonces la enorme y densa nube gris que cubría nuestras cabezas empezó de nuevo a descargar fuertes tormentas de agua y convirtiendo la ceniza en un barro viscoso. El mundo permanecía a media luz. Por las mañanas clareaba un poco, pero jamás brillaba el sol como lo hacía antes. A veces me preguntaba si todavía existía o si el mundo se quedaría así para siempre. Quizás Vairani lo había destruido y se había tragado la luna y las estrellas. Jamás me atreví a contarle a Godain estas terribles sospechas.

Cada vez que pensábamos en el invierno se nos ponían los pelos de punta. También en eso habíamos cambiado. Nos comportábamos como animales, nuestras vidas giraban alrededor de la comida y el sueño. Lo único que nos importaba era saciar nuestro apetito y encontrar un lugar que nos protegiera de los elementos.

Además nos habíamos vuelto mudos. Todos nosotros. Nos comunicábamos sólo cuando se trataba de algo esencial, como por ejemplo los trabajos del día a día. Al llegar la noche nos sentábamos alrededor del fuego y comíamos en silencio. Inmediatamente después nos acostábamos, nos echábamos la manta por encima de la cabeza y nos dormíamos. Por la mañana íbamos de un lado a otro sin decir ni una palabra. No existía el pasado ni tampoco el presente. Simplemente nos dejábamos llevar.

Godain era el único que no se rendía.

★ ★ ★

El día que la tribu decidió seguir viviendo, Godain recobró su energía y su fuerza de voluntad. Era el único que se atrevía a hablar del futuro.

—Si queremos sobrevivir al invierno ahora es el momento de proveer todo lo necesario para que así sea —martilleaba día tras día a su gente. A pesar de que se había convertido en un esqueleto andante, sus ojos brillaban con una fuerza inusitada. Era como si hubiera decidido consumir en un solo año las fuerzas de toda una vida.

De vez en cuando alguien decidía que no quería levantarse, pero Godain no lo permitía. Incluso los que estaban enfermos debían sacar fuerzas de flaqueza y como mínimo llevar a cabo labores ligeras en la caverna. Se mostraba rudo y tenía poca paciencia. Si alguien le llevaba la contraria, podía llegar a ser muy tajante. Todos empezaban a estar cansados de sus continuas exigencias y sólo querían que los dejara en paz. Pero nadie era lo suficientemente fuerte como para oponerse a él, ni siquiera ninguno de los tres jóvenes.

El chamán se había prometido a sí mismo conseguir que la tribu sobreviviera al invierno. A veces se apoyaba en Ravan y en Wika pero, por lo general, soportaba la mayor parte de la carga sobre sus esqueléticos hombros. Según él los hombres tenían que habilitar la caverna con vistas al frío, de manera que se formaron grupos y construyeron una cabaña con troncos delante de la entrada. No tenían placas de pizarra para cubrir el suelo, así que trajeron grandes piedras planas del la orilla del Egar. Cuando la construcción era lo suficientemente grande Wika se acerco a Ravan.

—Mañana podríamos empezar a recubrir el suelo.

—Lo sé, es una buena noticia. Si queréis, las mujeres podremos ayudaros.

—No, no será necesario, pero… ¿no deberíais… tal vez… realizar el ritual de los hogares?

Ravan lo miró estupefacta. ¿Cómo podía haberse olvidado de algo tan importante? ¡Por supuesto! Antes de colocar las piedras las mujeres debían excavar los agujeros e introducir las ofrendas a Udonn. Más adelante cuando, año tras año, se distribuyeran de nuevo los hogares, los agujeros permanecerían intactos, como señal de que toda la caverna pertenecía a la Gran Madre.

—Claro que sí —respondió conmocionada—. En efecto. Yo me ocuparé de que así sea. ¿Sabes si las demás mujeres andan por aquí cerca? ¿Sí? Estupendo. Diles que por hoy pueden dejar lo que están haciendo y que vengan a buscarme. Vosotros quedaos fuera hasta que yo os llame. ¡Por cierto! —dijo mientras ponía la mano sobre el hombro del cazador—. Muchas gracias, Wika. ¿Qué haríamos sin ti?

La mujer cuervo se agachó junto al fuego y se puso a darle vueltas a la cabeza. Las brasas estaban cubiertas de ceniza para que por la noche prendiera fácilmente. La mampara contra el viento estaba abierta. Hacía frío. Temblando se cubrió mejor con la capa.

«Los hogares, naturalmente. El antiguo orden de las cosas. La Gran Madre Udonn. Las Ancianas Madres.»

Las imágenes y palabras le pasaban por la mente sin detenerse, sin crear estructuras fijas. Era como si hubieran perdido fuerza, como si se tratara de relatos de tiempos muy lejanos.

Entonces vio el rostro severo de Imtu.

«Tú eres la mujer pájaro. Tú llevas la responsabilidad.»

¡Aquel momento le parecía tan lejano!

Estaba claro que aquella caverna debía ser consagrada a Udonn. Y ella, la mujer cuervo, debía reunir a las mujeres y asignarles los lugares, del mismo modo que había hecho Imtu un año antes durante la fiesta del solsticio. Antes tendría que contar la historia del gran viaje y de cómo Udonn había establecido el orden de las cosas. Además tendría que sellar en su nombre la unión entre Elann y Ciervo y hacer oficial la aceptación de Sauce y Herat como miembros de la tribu. Pero, ¿de qué tribu? ¿Acaso tenían derecho a llamarse a sí mismos la tribu del Fresno? En realidad no. De pronto Ravan se dio cuenta de que, antes de nada, necesitaban un nuevo nombre. ¡Qué gran responsabilidad!

«No puedo hacerlo. No estaría bien.»

Tenía la certeza de que no podía. Era imposible. Ya el intento de imitar las formas tradicionales les rompería el corazón.

«No. No puede ser. No de la antigua manera. No podemos fingir que nada ha cambiado.»

Todavía estaba sumida en estos pensamientos cuando las mujeres, una tras otra, llegaron y se sentaron junto al fuego expectantes.

Cuando Yegua carraspeó Ravan alzó la vista y se dio cuenta de que se habían colocado siguiendo el orden reglamentario. ¿Se trataba de una casualidad o lo habrían hecho a propósito? Lentamente pasó la vista por aquellos rostros familiares, marcados por la necesidad y la miseria. Yegua se encontraba a su derecha, después Dorin, Onta, Birkin, Elann y, finalmente, Sauce, que estaba a su izquierda cerrando el círculo. Aunque era mayor que Birkin y Elann, era la última que había llegado a la tribu.

«Las antiguas costumbres son tan fuertes que todavía mantenemos estas cosas.»

Desde que habían dejado las montañas de avellanos jamás habían celebrado nada que se pareciera a una reunión de mujeres.

Ravan se pasó la mano por la frente y respiró hondo.

—Os he reunido aquí para hablaros de la caverna y de la nueva cabaña —dijo—. Los hombres quieren cubrir el suelo con piedras, y nosotras tenemos que decidir cómo queremos establecer los hogares y la celebración del ritual —al menos tuvo la satisfacción de que las demás parecían tan sorprendidas cómo ella misma poco antes. Estaba claro que ninguna se lo había planteado.

—Me pregunto —continuó tras un breve silencio— si tenemos que llevar a cabo el reparto de los hogares tal y como hacíamos antiguamente.

Yegua arrancó un par de espigas silvestres de su túnica.

—Está claro que necesitamos hogares si queremos quedarnos aquí mucho tiempo. La Gran Madre así nos lo exige. Tenemos que respetar sus deseos, y así es posible que nos bendiga… con hijos —le temblaba la voz pero había sido capaz de pronunciar la palabra.

—No estoy segura de necesitar fundar un hogar con Ogu y Pedernal. Estos últimos meses hemos salido adelante sin necesidad de ello —dijo Dorin.

—A mí sí que me gustaría tener un hogar fijo para cuando nazca mi hijo —intervino Onta—. Así la Gran Madre sabría que la honramos y nos protegería —a continuación se giró hacia Birkin, cuyo embarazo también era más que evidente—. ¿Tú que dices?

La joven cazadora se quedó pensativa.

—No lo sé. ¿Y qué pasaría con los hombres? —preguntó al resto.

—¿Con los hombres?

—Sí. Desde que empezamos nuestro viaje lo hemos compartido todo con ellos: alimento, agua, peligros y lechos. Nunca nos hemos parado a discutir a quién le correspondía qué. Si ahora intentamos volver al antiguo orden de las cosas, estoy segura de que se enfadarán. ¿Y qué me decís del Hombre de la Cornamenta? Me pregunto si es necesario desafiar a los hombres de esa manera.

Durante un rato todas se quedaron en silencio. Por primera vez fueron conscientes de cuánto habían cambiado la vida en común desde que empezaron el viaje.

—Volver al antiguo orden de las cosas supone depositar el gobierno de la tribu en las manos de las Ancianas Madres. Pero ninguna de nosotras es una Anciana Madre. Tan sólo tenemos una mujer pájaro. ¿Estarías dispuesta hacerlo sola, Ravan?

—¡De ninguna manera! —respondió Ravan espantada. A continuación miró a su alrededor y preguntó—: ¿Y tú que dices Elann?

—Estoy convencida de que tenemos que consagrar la caverna a Udonn, de lo contrario nunca me sentiría como en casa —dijo con firmeza—. Sin embargo, en lo que se refiere a la vida en común y a los hogares… no sé. El reparto de los hogares es algo que en el pasado ha causado muchos problemas. Ojala supiéramos lo que Udonn espera de nosotros…

—Es cierto, no tenemos Ancianas Madres —intervino Sauce—. Tenemos que arreglárnoslas solas para distinguir lo que está bien y lo que está mal. A pesar de eso, deben ser las mujeres las que decidan sobre las cuestiones que conciernen a la tribu. Mientras viajábamos era diferente, pero ahora…

—Pero ahora tampoco tendríamos ninguna posibilidad de sobrevivir al invierno sin la ayuda de los hombres —interrumpió Birkin.

—Y les agradecemos mucho su ayuda, pero eso no quiere decir que tengamos que disolver el antiguo orden de las cosas. No podemos hacerlo. Si conseguimos que todo vuelva a ser como antes, los hombres acabarán acostumbrándose —objetó Yegua—. Estoy segura de que Wika no pondría ninguna objeción.

—Godain sí —dijo Ravan entre dientes.

Las demás estuvieron de acuerdo.

—Tienes razón, Godain y su Hombre de la Cornamenta no lo consentirían.

—¿Y tú que piensas, Ravan?

—Yo… Yo creo que, para sobrevivir no sólo necesitamos la ayuda de Udonn, sino también la del Hombre de la Cornamenta. No podemos equivocarnos. Sin duda tenemos que consagrar la caverna a Udonn, pero tal vez estaría contenta si todas las mujeres excaváramos un agujero común. Luego nos instalaríamos junto a nuestros compañeros, hijos y… —sonriendo a Yegua dijo— lobos como hasta ahora y dejaríamos de lado la cuestión de los hogares.

«Eso me ahorraría el tener que plantearme si tengo derecho a formar un hogar junto con Godain.»

Escandalizada por sus pensamientos Ravan los dejó a un lado y continuó:

—Pero antes de bendecir la caverna y la nueva cabaña de este modo, tendríamos que asegurarnos de que Udonn está de acuerdo. Por esta razón le pediremos una señal. En cualquier caso, para la ofrenda necesitamos un animal de tierra, uno de aire y uno de agua, de manera que, mañana por la mañana, saldréis a buscarlos por parejas. Yegua y Dorin, cogeréis el arma arrojadiza para cazar un pájaro. Birkin y Onta buscaréis un animal terrestre y vosotras, Sauce y Elann, pescaréis un pez del río. Entre tanto yo me encargaré de buscar el barro adecuado para fabricar una figura de Udonn. Si llegada la noche todas nosotras hemos conseguido su objetivo, significará que está de acuerdo con nuestra forma de actuar. ¿Qué os parece?

Una tras otra dieron su consentimiento, incluida Onta. La única que puso algún reparo fue Yegua, pero al final se encogió de hombros y dijo:

—Se supone que sabes lo que estás haciendo. Al fin y al cabo eres la mujer pájaro.

Al día siguiente, al llegar la noche, Ravan se colocó una sencilla corona de ramas de sauce y reunió de nuevo a las mujeres haciendo sonar el tambor y las maracas de Udonn. A continuación consagró la caverna y mientras invocaba a la Gran Madre colocó uno tras otro un ratón muerto, una trucha y una paloma silvestre. Acto seguido introdujo una pequeña figura de arcilla que representaba a una mujer pájaro y que ella misma había elaborado. No había tenido tiempo de decorar las paredes. Con cuidado las mujeres taparon el agujero con una tierra fina de color oscuro. El resultado final era un poco pobre porque faltaba la tintura roja, pero Ravan no había tenido tiempo de buscar la tierra que servía para estos menesteres. Tampoco había flores, en su lugar formaron un círculo de guijarros de color claro. Era lo mejor que habían podido conseguir teniendo en cuenta las circunstancias.

Al acabar entonaron el cántico de la Gran Madre y después permanecieron un rato en silencio, con la mirada fija en las piedras que brillaban en la semioscuridad. Una tímida alegría asomaba tímidamente en sus ajados rostros.

Posteriormente llamaron a los hombres para que entraran y Ravan les informó de que la caverna de Udonn había sido bendecida. A continuación aprovechó la ocasión para expresar que Sauce y Herat se convertían en miembros de la tribu y que Elann y Ciervo se convertían en pareja. Aquella noche no sucedió nada más. No se recitó la historia de la estirpe de Udonn y tampoco se hizo ninguna alusión a los hogares.

Los hombres se intercambiaron miradas furtivas pero ninguno hizo ninguna pregunta. Las parejas se distribuyeron por la caverna del mismo modo que lo habían hecho hasta entonces y se sentaron todos juntos alrededor del fuego. A partir de aquel momento desapareció la segunda fila.

★ ★ ★

Siempre habíamos respetado los regalos que nos ofrecía la Gran Madre, pero aquel año aprendimos hasta qué punto los hombres eran capaces de comer cualquier cosa. Normalmente aprovechábamos los últimos días del verano y todo el otoño para recoger los frutos de la tierra y conservarlos para el invierno. Sin embargo el año de la gran desgracia en la región al sur del río Egar apenas había avellanas, muy pocas bellotas y ni rastro de endrinas, granos de saúco o azarolas. Tampoco era fácil encontrar raíces y muchas veces después de haber excavado durante largo rato, las únicas que encontrábamos estaban podridas. Aunque llovía mucho, la poca hierba que crecía era macilenta y mezclada con cizaña. Era imposible conseguir una cantidad suficiente de semillas silvestres como para preparar sémola. Cada vez que pensaba en el invierno que se acercaba, se me hacía un nudo en la garganta. Los demás sentían algo parecido. Con gran dolor de mi corazón les pedí que guardaran todo lo que fuera susceptible de conservar y establecí que durante aquella época nos alimentaríamos sólo de todo aquello que no se pudiera ni secar ni ahumar. Además les ordené que probaran todo lo que tuviera color verde y se pudiera recoger, eso sí, teniendo mucho cuidado con los hongos.

La tierra era un cenagal y había charcos y riachuelos por todas partes. Las hojas secas que habían caído de los árboles se pudrían rápidamente y el musgo estaba empapado. Nos comíamos todo lo que encontrábamos: caracoles, ranas, gusanos y por supuesto ratones y demás bichos. Las liebres y el pescado eran manjares exquisitos. Las mujeres recolectábamos raíces y helechos, agujas de pino y corteza de árbol. También sacábamos del río todo tipo de algas y plantas acuáticas y arrancábamos el musgo y el liquen de las piedras. A veces conseguíamos cazar algún pato o ganso utilizando nuestras armas arrojadizas. Birkin salió a cazar y a pescar con Barn y con los demás hombres jóvenes hasta que su hinchado vientre se lo permitió. Por lo general se trataba de pequeños animalillos del bosque, pues ya no se atrevía a cazar piezas de mayor tamaño. De todos modos ese tipo de caza no resultaba muy aconsejable, pues había muy pocas huellas y los cazadores podían perder todo un día para luego volver con las manos vacías. Además, cada vez tenían menos energía para caminar sin cesar o para luchar. Un cazador debilitado podía perder la vida fácilmente y el grupo no podía arriesgarse a que eso sucediera.

Aquella alimentación a la que no estábamos acostumbrados nos provocaba dolores de estómago, ventosidades, vómitos y diarreas mezcladas con sangre. Por suerte encontré helechos machos y pude preparar una y otra vez infusiones que aliviaran estas molestias. Tosíamos, estábamos resfriados y nos dolían los brazos y piernas, tanto de día como de noche. La culpa la tenía la humedad que se metía por todas partes. No nos dábamos cuenta, pero nos estaba consumiendo las fuerzas. El único remedio que tenía para todas las enfermedades eran los restos de camomila, hierbabuena, aquilea y artemisa, además de un poco de corteza de sauce para los dolores y hojas de consuelda para las heridas. Eso era todo.

Una mañana, a finales de otoño, cuando las ramas desnudas de los árboles ya estaban cubiertas de escarcha, me quedé mirando con atención a los miembros de la tribu y me quedé horrorizada. Se movían de un lado a otro en busca de comida, con las túnicas harapientas, pálidos, escuálidos, con el vientre y los labios hinchados y la piel cubierta de llagas. Algunos habían perdido varios dientes, a otros se les caía el pelo a puñados o tenían las piernas llenas de bultos. Nos apestaba el aliento y la mayoría de las mujeres llevaban varias lunas sin sangrar, aunque ninguna se había quedado embarazada. Entonces era cierto lo que decían las Ancianas Madres, Udonn no bendecía a las mujeres que no podían proveer a las necesidades de sus retoños.

Aunque pudiera parecer extraño, a nadie se le pasó por la cabeza matar a Runn, la pequeña loba. Ésta dormía siempre junto a Yegua y Wika y ella misma se procuraba la comida. Casi todos los días desaparecía durante un buen rato y luego volvía. Una vez incluso trajo una liebre y la colocó a los pies de Yegua. Estaba muy delgada pero no tenía mal aspecto, y el caso es que iba creciendo. Wika sospechaba que se alimentaba de ratones. Todos la envidiábamos.

★ ★ ★

A pesar de estar muerta de agotamiento Ravan estaba tumbada junto a Godain sin poder pegar ojo. Por la forma de respirar dedujo que él también estaba despierto. En aquel momento oyó un gemido que provenía del lecho de al lado, que pertenecía a Sauce y a Herat. Elann y Ciervo, un poco más allá, conversaban en voz baja. Reno roncaba tranquilamente junto a Onta.

—¿Qué va a ser de nosotros? —susurró la mujer pájaro abrazándose fuertemente a su compañero—. Tenemos reservas de carne y pescado, hongos secos, raíces y un par de bolsas de frutos secos. También tenemos un par de herramientas de piedra, lanzas y pieles de tamaño mediano. Pero sabes que ni siquiera bastaría para pasar la mitad del invierno. ¿Qué más podemos hacer?

—No lo sé, Ravan. Se me han agotado las respuestas. Hemos luchado con todas nuestras fuerzas y hemos hecho todo lo que estaba en nuestras manos. No obstante, si el Hombre de la Cornamenta, o tu Gran Madre, o los dos, no acuden a socorrernos, entonces…

Godain no pudo terminar la frase y se limitó a pasarle el brazo por encima como siempre solía hacer, aunque sin fuerzas. Ravan se dio cuenta de que había llegado al límite y sintió que el miedo se apoderaba de ella. A pesar de ello lo rodeó con sus brazos y comenzó a mecerlo lentamente. Él se aferró a su compañera y su cuerpo sufría leves sacudidas, como si luchara por no romper a llorar. La mujer cuervo miró por encima de sus hombros en la oscuridad y en su mente se formaron las palabras: «Ayúdanos, Gran Madre. Y tú también, Hombre de la Cornamenta. No nos dejéis solos. Ahora no, después de todo lo que hemos pasado y sufrido. Os lo suplico: ¡Ayudadnos!».

★ ★ ★

—¡Caballos!

Birkin se apoyó en la entrada, casi sin respiración. Tenía el rostro enrojecido por la emoción y apenas podía hablar. Entró y arrojó una liebre junto al fuego. A pesar de su embarazo todavía estaba ágil y manejaba el arma arrojadiza con la misma destreza de siempre. Tras ella apareció Barn, que surgía de la tenue luz del atardecer, y traía otra liebre.

—¿Dónde? ¿Cuántos son? —Los hombres miraban a la pareja con los ojos encendidos.

—Están en la pradera que hay al otro lado del bosque, en dirección este, donde están las zonas empantanadas. He seguido a un cuervo y los he encontrado. Son un par de docenas, quizás más. Estaban pastando y bebiendo agua tranquilamente. No parecía que tuvieran intención de marcharse pronto.

—Si nos acercáramos sigilosamente desde atrás, desde las rocas, podríamos llevarlos hasta la grieta de Pekum —dijo Barn.

Todos miraron a Wika. El jefe de los cazadores guiñó los ojos, como si pudiera ver la manada frente a él.

—Saldremos al amanecer y llevaremos antorchas. Todas las que podamos. Tendrán que venir también las mujeres. Birkin, ¿crees que podrías participar en la caza, de manera excepcional? Necesitamos gente.

Birkin asintió. Tenía que hacerlo. Tendría cuidado y no se expondría a ningún riesgo innecesario. Udonn protegería a su hijo. De pronto le vino a la cabeza la humillación a la que la habían sometido el año anterior, durante la Gran Cacería. ¡Cómo habían cambiado las cosas desde entonces!

Wika tocó el brazo de Godain:

—El Hombre de la Cornamenta…

Éste asintió.

—Celebraremos una fiesta. Ahora mismo. Vamos a preparar las ofrendas.

—Pero ¿dónde? —recapacitó Wika—. Todavía no tenemos un lugar sagrado, y no tenemos tiempo de buscar uno.

—Lo haremos fuera. En el cobertizo delante de la caverna. Allí tenemos todo lo que necesitamos. ¡Pedernal! ¡Reno! Id y encended un fuego —ordenó el chamán. Los cazadores vacilaron pero él añadió—: Las mujeres podrán estar presentes siempre que estén dispuestas a sentarse fuera del cerco sin hacer nada. Sólo mirar.

Durante unos instantes todos se quedaron callados. Entonces los hombres se pusieron manos a la obra y empezaron los preparativos.

Se habían olvidado del hambre y de la debilidad. Había mucho en juego. Los hombres jóvenes despejaron el lugar y encendieron el fuego. Era fundamental cuidar todos los detalles. Las mujeres les siguieron indecisas, con sentimientos encontrados. Se sentaron en un extremo y miraron.

—Es un poco extraño ¿no crees? —le susurró Elann a la mujer pájaro.

—Sí. Ni siquiera estoy segura de que sea lo correcto pero, por lo visto, no tenemos elección. Debemos hacer todo lo posible por concluir con éxito esta cacería.

Barn y Herat despellejaron y trocearon las dos liebres. Godain las examinó, cogió unos trozos de carne y algo de grasa y los colocó sobre un plato de madera. A continuación desapareció en el interior de la caverna.

Wika cortó unas ramas de avellano, dibujó con ellas un círculo alrededor del fuego e indicó a los hombres que entraran en él. Uno tras otro se fueron sentando y empezaron a tamborilear lentamente.

De pronto Wika se sintió totalmente desamparado, como si fuera un niño abandonado.

«Nuestra primera ceremonia sin Asko… y sin Pekum. Con Godain como único chamán y yo como jefe de los cazadores.»

La emoción se desvaneció. Aquel dolor familiar se quedó pero, al mismo tiempo, era otra cosa: excitación, alegría y vivacidad.

El ritmo de los tambores se volvió más rápido, Godain apareció. Había improvisado una máscara de ciervo con dos ramas en vez de los cuernos y parecía más alto que de costumbre. Las mujeres observaron fascinadas su baile alrededor del fuego, primero solemne y después, gradualmente más enérgica y impetuosa.

De pronto el Hombre de la Cornamenta se apoderó de él.

—Me habéis pedido caballos —dijo retumbando—. Yo os daré caballos pero… quiero algo a cambio.

Wika se dispuso a ofrecerle carne y grasa, pero el Hombre de la Cornamenta rechazó los presentes con un movimiento de la mano casi humano. Entonces miró uno a uno a todos los cazadores.

—Renovamos el vínculo. Viviréis. Pero quiero… algo…

Sus ojos llameantes se deslizaron por el lugar como si estuviera buscando algo, y se posaron en el lugar donde estaban sentadas las mujeres, que rápidamente bajaron la mirada. Yegua era incapaz de disimular su estremecimiento y Onta se puso las manos sobre el vientre con actitud protectora. Apenas se atrevían a respirar.

La mujer cuervo sabía a quién buscaba. Lo sabía muy bien. Entonces sintió un intenso calor en su interior. Temblando de miedo y de excitación levantó la cabeza y le obligó a quedarse quieto. Cuando sus miradas se cruzaron ella se sobresaltó. Era como si la hubieran golpeado con una vara invisible. Experimentaba una sensación extraña. Percibía temblando el poder vibrante del Hombre de la Cornamenta, su brutalidad y aquella rabia contenida que podía estallar en cualquier momento. Pero había algo más. Era como un hambre voraz, una soledad y una tristeza profunda y muda que le partían el corazón. Una irresistible fuerza le atraía hacia él. Tenía que levantarse, acercarse y franquear aquel abismo, inmediatamente.

En aquel momento se dio cuenta de que Yegua le estaba sujetando el brazo derecho y que Birkin tenía la mano apoyada con fuerza sobre su rodilla izquierda. Ravan sacudió la cabeza indignada e intentó zafarse de ellas. Pero, de pronto, la fuerte atracción desapareció y ella volvió a su estado natural. Las lágrimas corrían por sus mejillas.

El Hombre de la Cornamenta miró hacia otro lado.

—Vendré a buscarlo más tarde… cuando llegue el momento —dijo entonces a los cazadores.

A continuación el chamán cayó al suelo inconsciente. Todo había acabado.

El resto de la ceremonia transcurrió delante de Ravan como si fuera un sueño: los tambores, las canciones y oraciones, la ofrenda, el vínculo, el cuchillo incandescente y el cuerno con… ¿aquello era sangre?

El humilde banquete de celebración consistió en estofado de liebre con raíces y un espeso caldo preparado con valiosas hierbas. Se habían retirado las varas y hombres y mujeres se sentaron juntos alrededor del fuego. La actitud de los hombres era diferente, a pesar de que se mostraban comedidos, se notaba cierto orgullo y seguridad en sí mismos. Aunque ninguna lo habría admitido, las mujeres estaban impresionadas.

Se lo acabaron todo y por primera vez desde hacía mucho tiempo experimentaron una agradable sensación de saciedad. Al acabar se había hecho completamente de noche, pero ninguno de los cazadores se fue a dormir si haber afilado y ajustado las puntas de sus lanzas y sin haber comprobado los arpones y los propulsores.

Ravan permaneció todo el tiempo sentada en medio del ajetreo y prácticamente no prestó atención a lo que se hablaba. En su cabeza retumbaba aquella profunda voz una vez, y otra, y otra.

«Quiero algo y vendré a cobrármelo.»

★ ★ ★

Los estridentes chillidos de los cazadores y las antorchas consiguieron que cuatro de los caballos salvajes cayeran en la grieta. Entonces se acercaron y los remataron con las flechas y lanzas. Otro estuvo a punto de escaparse en el último momento, pero Runn, empujada por la fiebre de la caza, se separó del lado de Yegua y le mordió en un flanco. A pesar de que era el mordisco torpe y juguetón de un cachorro, bastó para desorientar al animal y que Birkin lo capturara con su arpón de cuerno de ciervo.

¡Cinco ejemplares! Aquello bastaba para asegurarse la supervivencia hasta la primavera. De golpe el invierno había dejado de ser una amenaza mortal.

Cuando la tenue luz del alba dio paso a una jornada ventosa y lluviosa, la tribu se sentó satisfecha bajo un toldo del campamento provisional que habían levantado al abrigo de unas rocas al borde de la grieta de Pekum. Todos ellos mordisqueaban satisfechos un trozo de hueso y succionaban el tuétano. Runn estaba tumbada junto a Yegua, y tenía también un hueso entre las patas que roía con fruición.

Por primera vez desde el inicio de la terrible desgracia se sintieron felices.

Capítulo 4
La senda del ciervo

Después de haber bendecido la caverna, empecé a ejercer de nuevo mi labor de mujer pájaro. Entre mis funciones estaba la de observar a los miembros de la tribu y reflexionar sobre el estado anímico de la tribu. Pero, ¿qué tribu? Definitivamente debía encontrar un nombre para denominar a nuestro clan, pero no se me ocurría ninguno.

Entre las mujeres las tres hermanas Yegua, Dorin y Onta formaban un grupo sólido que incluía también a la pequeña Ogu. Se aferraban al antiguo orden de las cosas y no parecían muy dispuestas a admitir cambios. De vez en cuando Yegua nos recordaba que era la mayor de todas y que sería la primera mujer de nuestra tribu en convertirse en una Anciana Madre. Por consiguiente, cada vez que tenía que tomar una decisión, me veía obligada a consultarlo con ella. Ya ella parecía bastarle.

A Elann la vigilaba permanentemente, aunque no volvió a causar problemas. Por supuesto estaba muy unida a su madre y trataba a sus tías, incluida Onta, con sumo respeto y amabilidad. Al mismo tiempo se mostraba muy agradecida hacia Birkin pero, sobre todo, había trabado una estrecha amistad con Sauce. Birkin, en cambio, se pegaba más a mí. Todas nosotras nos respetábamos y nos tratábamos con amabilidad, como correspondía y raras veces había tiranteces.

Puesto que Birkin era cazadora, Barn y ella eran una excepción entre las parejas, pues pasaban mucho tiempo juntos y lo compartían todo. Por su parte Barn, Herat y Ciervo constituían el grupo de los cazadores jóvenes. Todos sabíamos que Barn nunca sintió simpatía hacia Godain y tenía que vigilar que no existieran conflictos entre ambos. Pedernal y Reno, que eran algo mayores, impedían, con la sensatez y prudencia que les caracterizaba, que los jóvenes retaran abiertamente a los dos jefes, Wika y Godain. Eso me producía una gran satisfacción. Wika era un buen líder y todos lo respetábamos y confiábamos en él.

Godain, en cambio, todavía provocaba en algunos sentimientos encontrados. Estaba claro que él, junto con el Hombre de la Cornamenta, nos había salvado la vida y todo el mundo se sentía agradecido. Los cazadores de mayor edad aprovechaban cualquier oportunidad para demostrar que lo apreciaban y lo valoraban. Los jóvenes lo respetaban, aunque muchas veces lo hacían a regañadientes. Las mujeres, excepto yo, se mantenían distantes y no acababan de fiarse de él. El Hombre de la Cornamenta, que tan a menudo se apoderaba de él, les resultaba muy inquietante. Además Godain no mostraba ningún reparo en comportarse como el compañero de la mujer pájaro, algo que antes hubiera resultado inimaginable.

¿Y qué pensaban de mí? Creo que me apreciaban, aunque nunca disfruté del respeto y el prestigio de Imtu. En muchos aspectos había infringido el antiguo orden de las cosas, como por ejemplo, al tener un compañero o al eliminar la tradición de los hogares fijos. Además, hasta aquel momento tampoco había dirigido ninguna ceremonia importante, y en vez de eso había presenciado sin hacer nada como los hombres celebraban su fiesta de la caza delante de nuestra caverna. A pesar de todo lo que había ocurrido, a los ojos de algunos todavía tenía que demostrar que podría ser una mujer pájaro fuerte y en la que pudieran apoyarse en los momentos difíciles. Era consciente de que la actitud de la mayoría de la tribu hacia mí era amable, pero expectante.

Pero ¿cómo era yo realmente? Me llevaba bien con todos, por un lado me podía apoyar en Yegua lo que se refería al mantenimiento del antiguo orden y en las novedades principalmente en Birkin. Pero sin duda la persona a la que más unida estaba era a Godain y, no era de extrañar que la tribu lo considerara algo fuera de lo común. Sin embargo aquello no iba a cambiar aunque yo —y tal vez también él— no acababa de sentirme plenamente feliz. Lo amaba con la misma intensidad de siempre, pero tenía momentos en que me resultaba incomprensible y poco accesible. Por otro lado sabía que él me correspondía, pero en lo más profundo de su corazón también me tenía miedo.

Godain y Ravan, la mujer cuervo y el chamán. Dos personas que juntas formaban un único ser.

Pero luego estaba… aquella otra historia. La que existía entre el Hombre de la Cornamenta y Vairani. También dos fuerzas pero… cada vez que llegaba a este punto mis pensamientos se bloqueaban. Era como si llegara a un umbral y no me atreviera a traspasarlo. Dentro había algo que no podía ver y tampoco quería hacerlo.

No obstante no tenía ningún control sobre mis sueños. Una y otra vez se repetía aquel instante en el que el Hombre de la Cornamenta y yo nos habíamos mirado. Él y yo. Yo, Vairani. Era verano y estábamos solos frente al calor del sol y el sonido del viento en las hojas de los árboles. Nos acercábamos el uno al otro y él me rodeaba con sus brazos y me besaba en la boca. Era una sensación extraña, sentía como si me quemara y me derritiera, pero al mismo tiempo era muy dulce y tierno. Su piel estaba helada, y la mía ardiendo. Yo era la bailarina del fuego, ligada a Udonn. la Madre Tierra. Él era el viento huracanado, el Señor de las bestias, que vivía en el oscuro cielo nocturno. Juntos personificábamos todo lo existente. Queríamos amarnos, convertirnos en uno solo y llenar todo el universo con nuestro éxtasis.

En aquel momento siempre me despertaba, con los ojos llenos de lágrimas y temblando de deseo. Quería pensar que se trataba sólo de un sueño, pero era mucho más que eso. Se trataba de dos fuerzas que estaban midiéndose en silencio, omnipresente y que aumentaba lentamente.

Todavía estaba en suspenso. Algo estaba preparándose y yo no podía evitarlo.

¿Qué sucedería?

★ ★ ★

—Lo peor ya ha pasado. Podemos conseguirlo —opinó Wika. Acto seguido mordió el pedazo de carne de caballo que tenía en la mano, escupió un trozo de ternilla y continuó—: Estamos preparados para el invierno y deberíamos superarlo sin problemas —en voz baja, más para sí mismo que para los otros, murmuró—: ¡Ojala supiéramos cómo están las cosas en las montañas de los avellanos!

—En caso de que sigan vivos, la próxima tormenta de fuego acabará con todos ellos, y también con nosotros —añadió Yegua con amargura.

—No creo que tengamos que enfrentarnos a otra tormenta de fuego —dijo Godain pensativo—, la destructora roja no puede estar furiosa para siempre, alguna vez tendrá que agotarse su rabia. ¿Tú que crees, Ravan?

—Yo no creo que vuelva a suceder una tragedia de estas características, o al menos nosotros no lo viviremos. Sin embargo siento todavía una tensión y una inquietud. Todavía hay algo… que hacer, tal vez está luchando contra algo… o por algo. Su cólera tiene que ver con el Hombre de la Cornamenta. Antes de que se pueda resolver el conflicto… una especie de paz entre ellos, todavía tienen que pasar muchas cosas. Las cosas cambian y se establecerá un nuevo orden de las cosas. Esto nos afecta también a nosotros, nos corresponde una parte de esta lucha —tras una pequeña pausa continuó—: Creo que deberíamos celebrar una ceremonia, para calmar definitivamente a la serpiente de fuego y para pedirle que vuelva definitivamente al interior de la montaña. Y también para dar las gracias a Udonn por habernos salvado.

A continuación todos reflexionaron en silencio sobre la propuesta. Unos cuantos asintieron con la cabeza. Ravan observó con detenimiento los rostros hundidos y demacrados que, tras un par de días comiendo lo suficiente, empezaban a recuperar su color natural, y en aquel momento sintió un fuerte deseo de librar a los miembros de la tribu del miedo que sentían y de infundirles valor y confianza.

Mientras estaba absorta en la contemplación de…, el rostro de Godain se había oscurecido. Sus palabras cortantes sacaron a la mujer pájaro de sus reflexiones.

—¿Es eso lo único que se te ocurre? ¿Dar las gracias a Udonn? ¿Pretendes reconciliarte con Vairani, a pesar de que fue ella la que enfureció al Hombre de la Cornamenta?

De pronto el ambiente distendido que había prevalecido durante toda la velada desapareció y la situación se volvió tensa. Fue como si se hubiera abierto una brecha entre los hombres y las mujeres y de pronto eran como dos grupos enfrentados. Ravan, todavía ensimismada en sus sentimientos miró a su compañero sin comprender muy bien de lo que estaba hablando. Godain guiñó los ojos y entonces se transformó.

—¿Es necesario que os recuerde quién os envío el mensaje de que debíais escapar de las montañas de avellanos? ¿De verdad creéis que podéis seguir con vuestra vida y vuestras ceremonias como si nada hubiera pasado? ¿Apropiaros de la caverna y consagrarla a Udonn? ¿Manejar a los hombres a vuestro antojo? ¡Si ahora mismo estáis aquí sentadas es gracias al Ciervo Sagrado! ¡Vuestra Gran Madre no os ha salvado de nada! —a continuación miró a Ravan y dijo—: En cuanto a ti, mujer pájaro, no necesitas volar con tu cuervo para averiguar cómo están las cosas en la caverna del Fresno, o en el clan de los Castores, o en la orilla del Maionn. Sabes de sobre que han muerto todos, que murieron miserablemente bajo la tormenta de fuego y la lluvia venenosa porque decidieron confiar en la protección de Udonn.

—¡No! —gritaron las mujeres—. ¡Dinos que no es cierto, Ravan! ¡Por favor! ¡Di que no es verdad lo que dice Godain!

Afligida la mujer cuervo miró sus rostros pálidos y aterrados. Entonces se retiró el pelo de la frente y dijo:

—Si, me temo que tiene razón. Durante la tormenta de fuego tuve una visión en la que Imtu guiaba a los miembros de la tribu del Fresno hasta el reino de Ana. Hubiera preferido que os enterarais de una forma menos cruel.

Godain bajó la cabeza. Por primera vez desde que lo conocían parecía avergonzado.

Fuera de sí Yegua agarró a la joven por los hombros y la sacudió con fuerza.

—¿Imtu y todos los demás? ¿Nuestras Ancianas Madres? ¿Enebro, Marra y Lluvia? ¿Y también Asko? —en aquel momento su voz se quebró—. ¿Y qué me dices de los niños…?

Ravan se quedó sentada y no respondió.

—Entonces es cierto. Están todos muertos —susurró Yegua—. Perecieron de la forma más cruel. Muertos de hambre y de sed, quemados vivos.

—No. No fue así —dijo Ravan—. Cuando Imtu se dio cuenta de que no tenían ninguna posibilidad de sobrevivir, arrojó sobre todos ellos la red de Ana. Se enfrentaron a la muerte con serenidad y la Gran Madre los acogió con afecto.

—¡Basta! ¡No quiero seguir escuchando estupideces! —gritó Godain con ojos llameantes, completamente poseído por el Hombre de la Cornamenta—. El caso es que murieron porque la Gran Madre no acudió en su ayuda. Sus fuertes brazos y su confortable regazo no os proporcionan la seguridad que necesitáis. No me importa si las mujeres sois incapaces de verlo, pero quiero dejar claro que los hombres no estamos dispuestos a someternos nunca más a vuestra Udonn ni a volver a sentarnos en la segunda fila.

Respirando con dificultad acabó.

En aquel momento debía llegar el castigo de Vairani. Truenos, relámpagos, la tormenta de fuego y la lluvia de lodo. Hombres y mujeres agacharon la cabeza y se quedaron mirando al suelo.

Ravan se levantó de golpe y empezó a sentir como crecía en su interior el fuego de la bailarina. Dispuesta a someter a Godain alargó la mano hacia él y respiró hondo. Sentía las negras alas sobre su cabeza.

—¡Ya basta! —dijo Birkin de repente.

El efecto de sus palabras fue como si alguien hubiera detenido una cascada.

La sorpresa fue tan grande que incluso Ravan y Godain estuvieron a punto de volver a su estado natural y se quedaron en silencio mirando a la joven. Todos los allí presentes se quedaron mirándola.

—Esto no puede seguir así —continuó Birkin con calma—. No podéis seguir invocando a los dos grandes espíritus cada vez que existe alguna desavenencia en la tribu, comenzar una lucha entre vosotros y dividir a la tribu. Es muy peligroso. No podemos permitirnos que esto suceda pues queremos vivir en común y os necesitamos a los dos. Debe haber otro modo de solucionarlo.

Ravan empezó a recordar algo. ¿No había tenido pensamientos parecidos hacía mucho tiempo, en la cabaña de Imtu?

De pronto perdió las fuerzas y cayó de rodillas.

Entonces miró fijamente a Godain y vio que él todavía luchaba por librarse del Hombre de la Cornamenta. A continuación dijo:

—Tienes razón, Birkin. Es más, has sido muy valiente y te agradezco mucho tus palabras. Esta lucha entre dos mundos va a acabar con nosotros.

Los rostros petrificados del resto de la tribu se relajaron un poco. Alguien colocó un poco de leña en el fuego y comenzó a remover las brasas.

Ravan miró de nuevo a su compañero y experimento un sentimiento de amargura y decepción. Cansada continuó:

—Estos continuos enfrentamientos no tienen ningún sentido. Lo único que sacamos en claro es que el chamán y el Hombre de la Cornamenta nunca descansarán. Jamás. Por fin lo he entendido. Ni siquiera aprecia nuestros acercamientos, y exige cada vez más. Las mujeres hemos honrado al Ciervo sagrado, asistimos a la ceremonia de la caza ¡e incluso nos sentamos en la segunda fila! Además hemos renunciado a la distribución de la caverna en hogares fijos. Pero a él no le basta. Quiere suplantar a Udonn, que lo es todo, la dueña de la vida y de la muerte y también de la vuelta a la vida. Quiere someter a las mujeres y hasta que no lo consiga no estará satisfecho. Pero yo no pienso permitírselo —entonces miró a Godain y dijo—: Estás muy equivocado, chamán. Él no es el único al que debemos agradecer nuestra salvación. Jamás hubiéramos sobrevivido a esta segunda desgracia si el cuervo no nos hubiera mostrado la cabaña. Él os guió hasta la hembra de alce y le enseñó a Birkin dónde estaban los caballos. Hasta ahora llevaba un tiempo pensando que, a pesar de sus diferencias, Vairani y el Hombre de la Cornamenta coincidían en una cosa, en la voluntad de salvarnos. Sin embargo, ya no estoy tan segura. Estoy harta de tu rabia, de tu estrechez de miras, de tus absurdas amenazas y de tus ansias de dominación. Me entran ganas de volver al antiguo orden de las cosas y expulsarte de nuevo de la tribu. Sabes muy bien que tengo poder para hacerlo, pero Birkin tiene razón, no podemos permitírnoslo. Debe haber otra forma para solucionarlo.

Sin embargo no se le ocurría nada más. Estaba demasiado cansada. Entonces bajó la cabeza.

Godain la miraba con desconfianza y su rostro mostraba un evidente gesto de desagrado.

—Lo único que exigimos es que…

—¡Cállate! Sólo sabes exigir y exigir. Coge tus cazadores y márchate. Sin duda las cosas os irían mucho mejor sin las mujeres. Por fin viviréis libres y felices.

—Ravan…

—¡No! No quiero seguir escuchándote. Ya basta. Cuando llegue la primavera, si es que conseguimos sobrevivir al invierno, tú y yo nos iremos al bosque. Tú te irás hacia el este y yo hacia el norte. Pasado un tiempo, si así debe ser, nos encontraremos y aclararemos lo que hay entre Vairani y el Hombre de la Cornamenta. Hasta entonces quiero que te comportes y que no siembres cizaña. ¿Me has entendido?

Era evidente que el chamán todavía tenía algo que objetar, pero algo en la actitud de la mujer cuervo le impidió hacerlo. Apretó los labios con fuerza y asintió a regañadientes. Los hombres se miraron con altivez y Wika sacudió la cabeza de forma más que evidente.

«No debería haberlo humillado de ese modo.»

Aquella noche Ravan durmió sola en un lecho que se había preparado precipitadamente en la cámara lateral. Entonces volvió a tener el mismo sueño. El Hombre de la Cornamenta la abrazó con pasión e impaciencia y se inclinó sobre ella. Entonces ella le golpeó en la cara.

Cuando se despertó estaba temblando. Jamás se había sentido tan desgraciada, tan sola y engañada y traicionada. Entonces sintió una fuerte presión en el estómago. A continuación se dio la vuelta, se cubrió con la manta y se echó a llorar.

★ ★ ★

Desde hacía tres días estaba cayendo una terrible tormenta de nieve sobre la colina. Nadie podía salir, pero en la caverna se estaba caliente, y había suficiente comida. No obstante todos estaban callados y abatidos. Los hombres y las mujeres mantenían las distancias en la medida en que aquel reducido espacio lo permitía.

Ravan se había llevado todas sus cosas a la cámara y dormía allí sola. Naturalmente tenía todo el derecho a hacerlo, pero era extraño. Aunque las mujeres nunca habían estado muy de acuerdo con el hecho de que tuviera un compañero, ninguna de ellas se alegraba de aquella ruptura. La pobre mujer pájaro estaba extremadamente pálida y apenas hablaba. Aun así participaba en los trabajos y en las comidas y se mostraba muy amable con todo el que se dirigía a ella.

Al acabar la cena Yegua cubrió el fuego de cenizas, pero las parejas no parecían tener mucha prisa por compartir los lechos. Los cazadores pulían sus armas y las mujeres cosían algunas piezas de ropa o contemplaban en silencio las pocas brasas incandescentes.

Wika rompió el hielo.

—Parece que la tormenta está cediendo. Esta noche helará. Poco antes del amanecer, antes de que salga el sol, iremos a cazar.

Los ojos de los hombres brillaron de emoción y sus rostros mostraban una sensación de alivio. Birkin suspiró y, cuando Barn la miró interrogante, negó con la cabeza y se puso la mano sobre el abultado vientre.

—¿Nos dividiremos en pequeños grupos? —preguntó Pedernal.

—No. Iremos todos juntos. Acordaos de coger también los arpones y lanzas de recambio.

Nadie preguntó que gran animal se suponía que iban a cazar. Lo único importante era que por fin iban a salir de allí.

Para su sorpresa poco antes de salir el sol ya habían cazado un jabalí. Hacía mucho frío y su respiración jadeante se convertía en vaho al salir de sus bocas. Si un plan previo habían confiado en la casualidad, y en poco tiempo ya tenían una buena pieza yaciendo a sus pies. Parecía que la vida les empezaba a sonreír. Teniendo en cuenta que todavía era bastante temprano, hubieran podido descuartizar el animal y volver a la caverna. Sin embargo Wika decidió que debían encender un fuego y descansar un poco. Godain le hizo un gesto con la cabeza en señal de agradecimiento. Una tertulia tranquila, lejos de las mujeres, era justo lo que necesitaban.

Asaron el corazón, el hígado y algunos trozos del estómago.

—Diréis lo que queráis —dijo Pedernal entusiasmado mientras se acariciaba la barba con los dedos llenos de grasa—, pero no hay nada como comer carne fresca alrededor de un fuego de caza.

Los cazadores sonrieron y asintieron con la boca llena. Wika arrojó a Runn un trozo de cartílago y se quedó mirando cómo ella la masticaba sin ningún esfuerzo entre sus potentes mandíbulas.

—Ojala siempre fuera como ahora —dijo Barn.

—¿A qué te refieres? —preguntó Pedernal con un buen trozo de comida en la boca.

—Pues porque, en general, todo es muy sencillo. Mirad a vuestro alrededor. La tierra, los árboles, las rocas. Lo bien que huele. El río, el cielo, las nubes. Animales para cazar. Lo tenemos todo y las cosas son exactamente como debían ser. Sólo necesitamos salir y recoger nuestra parte. Y luego podríamos volver, cada uno con su compañera, y disfrutar de la vida. Los enfrentamientos, las peleas y el malestar con las mujeres, son cosas que no necesitamos. Y tampoco tengo ganas.

Godain se sintió aludido y tomó la palabra.

—Desde que dejamos las montañas de avellanos la situación de los hombres no ha cambiado mucho ¿no creéis? Las mujeres siguen tomando demasiadas decisiones sobre nuestras vidas y también sobre la caverna. Al menos eso es lo que opina el Hombre de la Cornamenta.

Barn, Herat y Ciervo se intercambiaron miradas. Ciervo respondió:

—A veces me pregunto qué problema tienes con las mujeres, Godain. A mí nadie me gobierna. Hago lo que quiero.

—El Hombre de la Cornamenta…

—¡Vamos, Godain! ¡Deja de escudarte en el Hombre de la Cornamenta! —contraatacó Barn—. Durante todo el tiempo que Asko fue nuestro chamán, siempre recibimos sus mensajes, y nunca estaban en contra de las mujeres. Por lo visto es algo que sólo pasa contigo.

—¿Desde cuándo es costumbre que los jóvenes sean los primeros en intervenir en la asamblea de cazadores? —preguntó Wika—. Os recuerdo que estáis hablando con el hombre que nos ha salvado la vida. Como mínimo le debéis un cierto respeto.

Los jóvenes recibieron la reprimenda bajando la vista y conteniendo la rabia.

Pedernal, con su habitual actitud conciliadora opinó:

—De todos modos, deberías dejarles hablar, Wika. Aprecio y respeto mucho a Godain, pero Barn tiene parte de razón. Ni siquiera estamos del todo seguros de tener suficiente comida para superar el invierno y vuelven a surgir los viejos enfrentamientos con las mujeres. Eso no es bueno.

Wika sopesó las palabras de Pedernal y respondió:

—Aun así creo que Ravan se tomó demasiadas libertades. Debería haber sido más respetuosa con Godain y con el Hombre de la Cornamenta. No estoy dispuesto a que nos traten como si fuéramos niños, ni por parte de la mujer pájaro ni de las Ancianas Madres.

—Pero Godain la desafió, y con muy malos modos —añadió Herat—. Al fin y al cabo las mujeres han demostrado estar dispuestas a renunciar al antiguo orden de las cosas y a acercarse a nosotros.

—Además —dijo Reno—, no deberíamos hacer enfadar a esa… mujer de fuego. Ya hemos visto cómo es capaz de asolar toda la tierra. No me importa reconocer que le tengo miedo.

—¿Qué piensas tú de todo esto? —preguntó Wika dirigiéndose al chamán.

Godain respiró hondo.

—Sí, hermanos, en cierto modo tenéis razón. Aun así nuestro pacto con el Hombre de la Cornamenta sigue vigente. Hoy mismo nos ha enviado una buena pieza de caza, y ninguno de nosotros ha resultado herido durante la caza. Yo también tengo miedo de la destructora, pero el Hombre de la Cornamenta ya nos ha salvado una vez de ella. ¿Cómo podéis ignorar sus deseos? Su poder es enorme y sin duda cada vez es más capaz de enfrentarse al de ella. Volverá a mostrar su cólera si ve que las mujeres vuelven a reclamar sus antiguos derechos. Y precisamente eso es lo que acaban de hacer. Está claro que todos, incluido yo, queremos vivir en paz con ella, pero será más fácil si cada uno de nosotros le deja claro a su compañera que los tiempos han cambiado y que no se dejará someter nunca más. Ésa es mi opinión —a continuación se quedó callado y se puso a remover las brasas.

Todos los cazadores se quedaron impresionados por sus palabras, incluido Barn.

—De acuerdo —murmuró entonces el joven—, pero primero habrá que ver cómo se lo toma la tuya.

Godain fingió que no lo había oído, pero Barn siguió en sus trece.

—Tú nunca estás satisfecho, siempre quieres cambiar algo, conseguir algo. A mí me basta con seguir viviendo mi vida. Ahí está la diferencia.

—Tienes razón —respondió el chamán— ahí está la diferencia. No lo hago por mí, sino por todos nosotros. Incluso por ti, aunque todavía no seas capaz de entenderlo.

La discusión continuó durante largo rato, hasta que las brasas se consumieron, pero no consiguieron llegar a un acuerdo. Al final Wika hizo un gesto para disolver la asamblea, pero Barn se las arregló para intervenir por última vez.

—Me gustaría añadir algo más, hermanos. Debemos ser razonables y no llevar las cosas demasiado lejos. Una vez que se ha roto una lanza, no es posible arreglarla. No está muy claro lo que podemos ganar de esto, pero sí tenemos mucho que perder —seguidamente se puso en pie y se acercó al arbusto de avellanas donde había apoyado su lanza. Godain le siguió con la mirada.

★ ★ ★

Las mujeres también acogieron con satisfacción el hecho de encontrarse sola, pero mientras tejían unas esteras a la luz del atardecer, su conversación tomó otros derroteros.

—La pasada noche, mientras dormía, vi a nuestra madre, Lluvia —comentó Yegua con su áspera voz—. Vagaba sin rumbo fijo, bajo una tormenta de nieve. No podía descansar en paz porque no tenía una tumba.

—¿Te dijo algo? —quiso saber Ravan.

—No, solamente me miró con rabia, como si quisiera reprocharme algo.

Dorin rompió a llorar.

Onta se colocó la mano sobre la espalda dolorida y dijo:

—Me gustaría mucho que nuestra madre pudiera reencarnarse en mi hija pero, ¿cómo va a encontrarnos? ¿Cómo la invitaremos a participar en la ceremonia de las antepasadas si no tiene tumba?

Incluso la joven Birkin estuvo de acuerdo.

—Estoy convencida de que la criatura que crece en mi vientre también es una niña. ¡Qué contentas estarían mi madre y mi abuela! —A continuación frunció el ceño—. ¿Cómo podemos hacer que nuestras hijas crezcan unidas a la tribu si ni siquiera sabemos lo que ha sido de nuestras madres y de las demás ancianas? No somos más que hojas arrastradas por el viento, sin raíces y sin un lugar donde aferramos.

Aquella idea era tan horrible que resultaba difícil de soportar. Aun así Ravan estaba sorprendida del terrible impacto que había producido en ellas la noticia de la muerte de los miembros de la tribu del Fresno. En aquel momento lo entendió todo. Ella sabía desde hacía tiempo que en las montañas de los avellanos nadie había sobrevivido, pero nunca había comentado con nadie sus horribles visiones. Su actitud había permitido que las mujeres se aferraran a una última esperanza, por muy improbable que pudiera resultar. Y de repente sus sueños se habían roto. Estaba claro que había que hacer algo, tanto por los muertos como por los vivos. Pero ¿qué?

«Hasta ahora jamás había sucedido nada igual. Imtu no me preparó para afrontar algo así. De todos modos no sirve de nada lamentarse, tengo que encontrar una solución.»

Entonces, intentando que su voz sonara lo más calmada posible, anunció:

—No falta mucho para que llegue el solsticio de invierno. Celebraremos la ceremonia de nuestras antepasadas e invitaremos a nuestros muertos, no sólo a las Madres y a todas las mujeres, sino también a los hombres y los niños. Nos despediremos de ellos y les encontraremos un lugar donde puedan descansar sus espíritus.

Un destello de esperanza iluminó los cansados rostros de las mujeres.

—¿Se puede invitar a los hombres a que vengan… desde el otro lado? ¿Desde el lugar donde cazan? —preguntó Sauce.

—Tendré que intentarlo. Sin duda será una búsqueda complicada pero, con la ayuda del cuervo, quizás lo consiga.

Yegua sacudió la cabeza implacable.

—Ravan, parece que no acabas de entender que no había nadie para enterrarlos. Eso significa que ninguna de las mujeres encontró el camino hasta la caverna de Ana. En cuanto al lugar donde se encuentran los hombres, sólo Udonn lo sabe. ¿Cómo piensas invitarlos a la ceremonia si ni siquiera han sido enterrados? —en aquel momento comenzó a temblarle la voz—. Incluso los huesos de Pekum andan por ahí, sin una tumba, y eso es lo peor que le podía pasar —era la primera vez desde su muerte que había pronunciado el nombre de su compañero.

Ravan se puso la capa sobre los hombros y respondió:

—Tienes razón, Yegua. Habrá que pensar algo. Para invitar a los muertos necesitamos saber dónde se encuentran y, sobre todo, el lugar al que deben volver. De lo contrario, al acabar la ceremonia, se quedaran entre nosotros sin que podamos verlos. Eso no debe pasar, los dos mundos se entremezclarían y la tribu correría peligro. De todos modos estoy convencida de que, a pesar de todo, Imtu los llevó a todos a la caverna de Ana. Os prometo que a partir de ahora y hasta el día de la ceremonia intentaré dar con ellos y averiguar lo que tengo que hacer.

De momento no podía hacer nada más. Yegua no parecía muy convencida, su mirada sombría lo hacía más que evidente. La actitud de las demás también evidenciaba escepticismo, y también miedo. Ravan intentó mostrarse tranquila. No podía permitirse mostrar inseguridad y tampoco quería hablar demasiado.

«Tengo que encontrar una solución convincente. Es fundamental. No sólo por mi lugar en la tribu, sino también por el futuro de todos nosotros. Si no lo consigo jamás volverán a confiar en mí.»

★ ★ ★

El tiempo continuó inestable. A la tormenta de nieve le siguieron un par de días muy fríos, después las temperaturas se suavizaron. El cielo seguía cubierto y un creciente viento del oeste arrastraba continuamente densas nubarrones. Poco después la interminable lluvia comenzó a mezclarse con nieve y por las noches helaba.

Ravan pasaba mucho tiempo en su cámara. Una y otra vez sacaba el calendario y pasaba el dedo por las muescas. Estaba impaciente por volar con el cuervo, pero le parecía casi imposible acertar con la noche de luna llena. Desde que dejaron la caverna del Fresno no habían vuelto a ver con claridad ni la luna, ni el sol, ni las estrellas. Los días más claros se percibía una mancha más clara entre los densas nubes, pero eso era todo. ¿En qué momento del año se encontrarían? Lo único que le servía de guía eran las oscilaciones de la temperatura. Calculaba que todavía faltaba aproximadamente una luna para los días más oscuros y fríos del invierno.

¡Ojala hubiera tenido alguien con quien poder hablar de sus problemas! En aquel momento le vino en mente el rostro sombrío y lúgubre de Godain pero, con todo el dolor su corazón, se empeñó en deshacerse de aquella imagen.

No. No tenía sentido alargar más los preparativos. Aquél era un caso de emergencia. Tal vez si se lo pedía, el cuervo aparecería a pesar de que no fuera luna llena. No tenía elección, debía intentarlo. Quizás lo encontraba allí mismo, en la cámara.

«¡Ya basta de cavilaciones!»

Ravan miró a su alrededor. Sólo podía hacer una cosa. En primer lugar tapó la entrada con una piel. A la altura del suelo quedó una rendija para que entrara suficiente aire. Ayudada por una antorcha humeante levantó un pedestal de piedras junto a la pared, aproximadamente de un palmo de altura. A continuación colocó un poco de tierra arcillosa sobre la superficie. En la pared posterior colocó una sencilla figura de la Gran Madre con el pico de pájaro. Delante colocó el calendario lunar, una pluma de cuervo, un cuenco de corteza de abedul con un par de avellanas y una lámpara de piedra sin estrenar. Luego se lavó con agua de la pila y se puso la corona de plumas. Cuando terminó ya había anochecido y la antorcha hecha con resina prácticamente se había consumido.

Ravan encendió la mecha de la lámpara, introdujo una piedrecilla blanca en el primer agujero del calendario e intentó con todas sus fuerzas evocar el brillante disco de la luna llena.

Como no se atrevía a encender un fuego en una cámara tan pequeña, colocó una minúscula brizna de artemisa sobre la lámpara e inspiró su aroma. Mientras contemplaba la llama y respiraba hondo se sumergió en sí misma y empezó a rezar y a esperar al cuervo.

«Gran Madre Udonn, pálida Ana, roja Vairani, protectora de mi tribu. Te pido que me vuelvas a enviar tu mensaje después de este largo viaje y te ruego que respondas a mis preguntas.»

Entonces esperó impaciente, pero nada sucedió. Repitió su plegaria una y otra vez, pero nada.

«No puedo más.»

Así pasó toda la noche, y al llegar el alba, se tumbó y se quedó dormida.

El cuervo estaba posado en una rama desnuda y su silueta se distinguía delante de la luna llena.

—¿Dónde estoy? ¿Por qué el cielo está tan despejado? Entonces ¿es verdad que hay luna llena?

—Todas las noches hay luna llena. Has olvidado muchas cosas, mujer cuervo.

—Pero… sigo viva ¿verdad?

—Efectivamente. Hasta ahora no has querido utilizar mi regalo. Has demostrado una gran valentía.

—Toda la tribu ha demostrado una gran valentía. Escúchame, cuervo. Sabes muy bien por qué te he llamado. Se trata de nuestros muertos. ¿Cómo puedo encontrarlos e invitarlos a la ceremonia? ¿Cómo puedo celebrar una fiesta como es debido? Y lo que es más importante ¿a dónde puedo enviar a sus espíritus para que no nos hagan daño?

—¿Eso es todo?

—No. Hay una cosa más. Quiero sabe cómo debo llamar a nuestra tribu.

—Antes de nada deberás responderme a una pregunta. ¿Dónde buscarías a los muertos?

—A las mujeres, sin duda, en las caverna de Ana. Pero quizás no esté allí, pues no han sido enterradas. En cuanto a los hombres… No tengo ni idea de dónde se encuentra el lugar donde van a cazar. No sé dónde vive el… el Hombre de la Cornamenta —al nombrarlo Ravan sintió un nudo en la garganta, pero su mirada se mantuvo imperturbable.

—Mujer pájaro, ya no eres una niña. ¿No se te ha ocurrido pensar que la caverna de Ana no existe?

—¿Qué?

—La caverna de Ana, la montaña de Vairani, el río Egar, las montañas de avellanos, la corona de plumas y la máscara de ciervo. Se trata sólo de visiones.

—¿Acaso pretendes que pierda la razón?

—¿Quieres volar conmigo? Pues ven.

Ravan siguió las brillantes alas negras y juntos volaron por encima de una tierra verde y azul, bañada por el sol, hasta que llegaron a una pradera cubierta de flores y empezaron a descender. De pronto vio a Imtu que la saludaba con una expresión bondadosa. También estaba Marra, que le sonrió con una expresión mucho menos severa que antes. Luego divisó a Asko y a Trom, que parecían muy felices juntos y los niños, mucho mayores, más sanos y con buen aspecto.

Ravan se posó sobre una rama cubierta de hojas y de la que colgaban hermosos racimos de flores blancas. El cuervo la miraba desde una rama un poco más arriba.

—¿Y bien? —preguntó—. ¿Qué me dices?

—Me gustaría desprenderme de mi figura de cuervo y convertirme de nuevo en mujer cuervo. Así podría hablar con ellos.

—Puedes hacerlo, pero yo te propongo algo mejor. ¿Por qué no te desprendes de todo, incluido tu cuerpo de mujer?

—Porque dejaría de existir.

—Eso ya lo veremos. Tú no lo pienses, hazlo y basta.

—Cuervo, por el amor de Udonn, ¿cómo quieres…?

—Hazlo.

Y entonces lo hizo. Lo real se volvió irreal, las figuras y las formas desaparecieron y sin embargo todavía se percibían. Se podían ver pero, al mismo tiempo estaban ausentes.

De pronto sintió como si una sabiduría invadiera su mente, aunque era consciente de que nunca podría expresarlo con palabras. Sin embargo, en aquel momento, lo entendió todo.

«Ahora lo entiendo. Nosotros observamos todo lo que nos rodea y le damos nombre: la tierra, el fuego, el agua, el aire. Pero no es real, al menos no como nosotros creemos. Ni los animales ni las plantas, ni el hombre ni la mujer, ni la vida ni la muerte. No, eso son sólo cosas de niños, que sólo nos interesan a nosotros. Experimentamos el tejido de Udonn pero, precisamente…

«Entonces eso significa que no existe un lugar concreto donde debo buscar a los muertos. Ni una tumba, ni una caverna, ni una montaña. Se trata de un encuentro. Yo los llamo y ellos acuden. Así de sencillo.

»Para encontrarnos con los espíritus de nuestros antepasados basta con imaginarnos un lugar de encuentro. Puede ser cualquiera… Incluso la cosa más insignificante… hasta una brizna de hierba… o mejor, algo más tangible… un guijarro…»

En aquel momento escuchó una risa y preguntó:

—¿Vairani? ¿Estás ahí?

Entonces se puso a bailar y a volar con el cuervo. A continuación besó la luna y se dio cuenta de que era libre.

Ravan se despertó sobresaltada y sintiéndose ligera como una pluma y sin poder evitar sonreír. Pero, ¿por qué?

Entonces lo recordó todo y supo lo que tenía que hacer.

★ ★ ★

Godain no le quitaba ojo de encima a la mujer pájaro. Mientras lo hacía fingía que estaba concentrado en la flecha que tenía entre sus manos y que estaba envolviendo con floema, no dejaba escapar ni uno de sus movimientos.

Hacía muchos días que dormía solo bajo sus mantas e intentaba ignorar a Ravan. ¿Realmente la pelea que tuvieron alrededor de la hoguera era tan imperdonable? No podía entender por qué se mostraba tan dura con él. Conocía al Hombre de la Cornamenta y sus pretensiones. Además, aunque estuviera tan enfadada, ¿Por qué tenía que pagarlo con él? ¿Con su compañero? Nunca, desde que se conocían, se había mostrado tan distante.

«No me importa. No la necesito para nada. En realidad estoy mejor así. El Hombre de la Cornamenta tiene razón. Ellas sólo saben causar problemas. El hombre está mejor solo.»

De todos modos… sería muy difícil si tuviera que elegir entre el Hombre de la Cornamenta y la mujer cuervo.

El solo hecho de plantearse una elección semejante era una muestra de que estaba perdiendo la cabeza. Sin embargo no podía desprenderse de esa idea. Godain se sorprendió deseando poder salir al exterior, a perderse en un lugar donde sólo estuviera él, la tierra y el cielo. A veces estaba harto de todas aquellas complicaciones. En momentos como aquél entendía muy bien por qué Barn no quería saber nada de cambiar las cosas.

Aquel día Ravan parecía otra. La tarde anterior todavía estaba pálida y callada y, por la noche desapareció en su cámara y tapó la entrada y estuvo toda la noche con la luz encendida. De vez en cuando se la oía murmurar algo y luego cantar. Godain no había podido pegar ojo.

«Eso no quiere decir que me preocupe por ella. Las mujeres pájaro saben cuidarse muy bien solas. Sin embargo, cuando se debe tomar una decisión importante que afecte a la tribu, deberían hablar con el chamán y… ¡Bah! ¡Qué tontería!

»Sin embargo esta mañana, su rostro está radiante. Ha sonreído a todos los miembros de la tribu. Excepto a mí, naturalmente.

»¡Ah! ¡Maldita sea!»

En aquel momento Godain se sacó una astilla de la mano con los dientes y siguió trabajando, ignorando el dolor.

Por el rabillo del ojo contempló cómo Ravan se ponía la ropa de abrigo, agarraba su venablo y una bolsa de cuero y se marchaba. Nadie se atrevió a preguntarle nada.

El chamán no quiso precipitarse. Acabó su trabajo con esmero, dejó la flecha a un lado y se puso en pie. Ni siquiera intentó engañarse a sí mismo sobre sus intenciones. Aprovechó que dos de los cazadores dejaban la caverna para ir a cazar y se unió a ellos. Muy pronto se quedó atrás y se encaminó por un sendero que llevaba hasta el bosquecillo de abedules siguiendo las huellas de Ravan.

La mujer cuervo se encontraba a la orilla del Egar. Se movía de un lado a otro, agachándose y levantándose sin cesar, como si estuviera recogiendo algo.

«¿Estará buscando piedras? ¿Para qué?»

Godain se ocultó tras un montículo arenoso y continuó observándola. Un desagradable viento del noroeste inclinaba la hierba que crecía junto al río.

Llegado el momento, cuando parecía que había reunido suficientes piedras en su bolsa de cuero, Ravan se giró en dirección hacia donde él se encontraba. El viento hizo que sus cabellos le taparan el rostro. Entonces Godain se levantó.

Ravan no pareció sorprendida. Parecía totalmente indiferente. ¡A veces la odiaba tanto!

—¿Por qué me has seguido?

—¿Quién dice que te he seguido?

—¡Godain! ¡Por favor!

—De acuerdo. Te he seguido. Quería hablar contigo sin que nadie nos molestara.

—¿De qué?

—De lo que pasó aquel día junto al fuego, cuando se presentó el Hombre de la Cornamenta.

—¿Qué sentido tiene hablar de eso ahora? No va a cambiar nada. Él seguirá atacándome, mejor dicho, atacándonos. Jamás llegará a un acuerdo con las mujeres.

—Es posible. No tengo ni idea. Pero quiero que me expliques qué fue lo que sentiste aquel día. Quiero entender por qué estás tan furiosa e indignada, y por qué no se te pasa. También me gustaría saber por qué tu rabia no sólo se dirige hacia él, sino también hacia mí. Hace mucho que conoces al Hombre de la Cornamenta, pero sus palabras nunca te habían ofendido tanto. Hay algo que no entiendo. ¿Me lo puedes aclarar?

Ravan se quedó mirando a su compañero pensativa. Hasta aquel momento no tenía la más mínima intención de embarcarse en una discusión con él, pero la actitud de Godain le ablandó el corazón. Sabía muy bien lo que hacía. Había hecho lo único que podía, abrir una pequeña rendija en su corazón, preguntarle por sus sentimientos. Con aquello no había contado. Aunque lo conocía mejor que a ningún otro ser humano, todavía era capaz de sorprenderla.

Lentamente dejó su venablo y su bolsa y se puso en cuclillas al abrigo de la pendiente. En aquel momento dos patos pasaron volando a poca altura, cruzaron el río y se posaron junto al cañaveral.

—Escúchame bien Godain. Entre nosotros existe una relación muy estrecha. Nos hemos convertido en hombre y mujer, compañero y compañera. Para conseguirlo tuvimos que renunciar al antiguo orden de las cosas.

El chamán sonrió inconscientemente y también el rostro de Ravan mostró un atisbo de sonrisa.

—Sin embargo, a pesar de lo que hay entre nosotros, está también el Hombre de la Cornamenta, al que tú te sientes muy unido, y también Vairani, la bailarina de fuego, que vive en mi interior. No sé cómo, pero es así. Entre estas poderosas fuerzas existe una lucha de poder, una especie de enfrentamiento, pero también una intensa atracción. ¿Entiendes a lo que me refiero?

Godain asintió con la cabeza, pero no dijo nada.

—El caso es que el Hombre de la Cornamenta la busca, la llama y ella se muestra dispuesta a responderle y a acercarse a él. Sin embargo, cuando esto sucede, él se revuelve contra ella sin previo aviso, le muestra toda su rabia e intenta destruirla. Eso es lo que yo llamo una traición. Por este motivo quiero que sepas que, o llegan a un acuerdo por el cual él la respeta y deja de comportarse como un salvaje, o se produce una ruptura definitiva que aumentará la distancia entre ellos. Eso implicaría también una ruptura entre nosotros, pues estamos demasiado ligados a ellos como para ignorar lo que sucede.

Durante un buen rato los dos se quedaron callados y sólo se oía el ruido de las olas.

—Entonces era eso —dijo finalmente Godain—. Ella había dado un paso para acercarse a él y, en lugar de reconocerlo y alegrase por ello, la atacó y la ofendió. Por eso no puede perdonarlo.

—Así es.

—¿Crees que existe la posibilidad de una reconciliación?

—No lo sé, Godain.

—Una cosa está clara, necesitamos saber si, a partir de ahora, su relación estará basada en la guerra o en la paz.

—Exactamente. Es una cuestión fundamental para el futuro de nuestra tribu, e incluso para el mundo entero. La más importante, quizás. Por eso me enfurece tanto la actitud intransigente y grosera del Hombre de la Cornamenta.

—Bueno, Ravan, te agradezco mucho que me hayas hablado así. No puedo prometerte nada, pero… tal vez recibe el mensaje. Yo seguiré pensado en lo que hemos hablado. Tal vez pueda… podamos resolverlo todo de forma satisfactoria.

—Al menos debemos intentarlo. Cuando llegue la primavera nos reuniremos de nuevo, tú y yo, e iremos al bosque para ver como se resuelve todo.

La mujer pájaro se puso en pie, cogió sus cosas, y se dispuso a marcharse.

—¿Ravan?

—Dime.

—Todavía falta mucho para que llegue la primavera. ¿Realmente es necesario…? —Godain se mordió el labio inferior se quedó mirando fijamente un punto al otro lado del río.

—¿Qué?

Godain tuvo que hacer un esfuerzo por continuar su frase.

—¿…que tengamos que dormir separados hasta entonces? Quiero decir… quizás podríamos volver a estar juntos, tú y yo solos, sin el Hombre de la Cornamenta y sin Vairani… últimamente está haciendo mucho frío por la noche, ¿no crees?

¿Cómo era posible? Ravan sacudió la cabeza con incredulidad, pero fue incapaz de reprimir una sonrisa. Cuando se le acercó y la rodeó con sus brazos, ella no opuso resistencia.

★ ★ ★

Naturalmente, ningún miembro de la tribu hizo ningún comentario sobre el hecho de que Godain y yo volviéramos a dormir juntos, pero sus rostros mostraban alivio y satisfacción. Era evidente que su forma de pensar respecto a nuestra relación había cambiado. Yo estaba muy sorprendida, pero Godain se limitaba a sonreír satisfecho.

Cuando tuve la sensación de que había llegado la época más oscura del invierno, anuncié que íbamos a celebrar la ceremonia de las antepasadas.

Al anochecer me retiré a la cámara y los demás tomaron asiento alrededor del lugar donde se encendía el fuego y donde ya estaban preparados los trozos de leña. Entre todos habían limpiado y ordenado la caverna y olía a resina de pino y a las pocas y valiosas ramas que las mujeres habían cortado. Habían adornado mi ajada capa de diario con algunas plumas blancas y negras y al ponérmela recordé con nostalgia el maravilloso manto ceremonial que había tenido que abandonar en la caverna del Fresno. A continuación me puse mi nueva corona, elaborada con ramas de avellano y engastada con tres plumas de cuervo. Sobre mi pecho pendía el colgante de conchas que, tras haberlo limpiado y pulido, se mostraba reluciente. También eran nuevas las garras de cuervo que había atado a las tiras de cuero y que colgaban junto a las conchas. Días antes había salido a buscar piedras de color rojo para realizar el pigmento, y no tardé mucho en encontrarlas, lo que interpreté como una señal de que Vairani aprobaba lo que estaba haciendo.

A continuación cogí con ambas manos el nido con las piedras de los espíritus y me situé junto a los demás en el lugar que me correspondía. Con cuidado lo coloqué delante de mí, sobre una estera, sin más explicaciones. Todos se quedaron sorprendidos, pues jamás habían visto nada parecido.

Era exactamente un nido de pájaro, hecho de ramas y hierba y adornado con pinas, plumas y bayas rojas. En su interior estaban las piedras lisas y ovaladas que habían recogido a la orilla del río y que posteriormente habían pintado de color rojo y blanco, los colores de la vida y de la muerte. Había conseguido la pasta roja mezclando las piedras de color con agua, con tierra de color marrón y con mi propia sangre. Para probarla había sumergido en ella las yemas de los dedos y había presionado con ellas la pared de la cámara. La imagen de aquellas huellas me produjo una gran satisfacción. Eran la prueba de que allí había estado un ser humano.

El color blanco de la muerte había sido mucho más difícil de conseguir. Después de mucho tiempo buscando encontré junto al río unas piedras de color claro que se rompían con facilidad y que, con mucho esfuerzo, podían llegar a mezclarse con agua. Para conseguir que el color se fijara a las piedras tuve que utilizar un poco de savia de pino.

Una vez que consideré que habían tenido tiempo para familiarizarse con las piedras, comencé la invocación de Ana-Udonn. Poco después percibimos su intimidatoria presencia, aunque llena de bondad, y continué:

—También a vosotras, antepasadas y madres, os invito a participar en nuestra ceremonia. Vosotras nos disteis el regalo de la vida. Os ruego que os hagáis presentes.

Hasta aquel momento mis palabras se ajustaban a lo que establecía la tradición, pero entonces llegó la novedad:

—Y por último invito a los espíritus de todos aquellos que murieron en la caverna del Fresno, muy lejos de aquí, ya sean mujeres, hombres o niños. Venid a nuestra caverna y compartid con nosotros esta noche. Ha sido muy difícil encontraros, pues no tenéis una tumba, pero el cuervo me guió hasta el lugar donde os encontrabais. Vosotros habéis aceptado mi invitación y os habéis apoderado de estas piedras, que han sido bañadas durante mucho tiempo por las aguas del río Egar hasta que tomaron esta forma. Estas piedras representan a cada uno de vosotros, y han sido decoradas con el color blanco de la muerte y el rojo de la vida y del nacimiento. A partir de ahora permaneceréis para siempre en la cámara sagrada de nuestra caverna y, si alguna vez tuviéramos que trasladarnos a otro lugar, os llevaríamos con nosotros. Os pedimos que participéis como invitados en nuestra ceremonia, para que podamos honraros y despedirnos de vosotros. Después volveréis a las piedras y descansaréis para siempre. No os quedaréis vagando por aquí, molestándonos o haciéndonos sufrir. Concederéis vuestra fuerza y vuestro amor a la tribu y os quedaréis en el lugar que os corresponde hasta el día en que podáis volver a través del vientre de una de nuestras madres. Ahora venid, honradnos con vuestra presencia y aceptad nuestras ofrendas.

A continuación fui sacando del nido una piedra tras otra, la alcé con ambas manos y pronuncié el nombre de cada uno de ellos.

—Imtu… Enebro… Lluvia… Marra… Estrella… Misal… Llama… Farin… Fliss y su hijo… Baya Roja y su hija… Asko… Trom… Funk… Zorro… Oso… Ril… Espan… Kitz… Dede… Pili… Sosa… Ari… Bata… Pekum… Tori… Pau…

En aquel momento se produjo el milagro. Como había sucedido en años anteriores la estancia se llenó de los espíritus invisibles. Lentamente entré en trance y vi a todos aquellos a los que había conocido y amado y contemplé satisfecha cómo se acercaban y se sentaban entre nosotros. Me hubiera gustado mucho haber podido invitar a los muertos de la tribu de los Salmones y la de los Castores, pero yo no era su mujer pájaro y no pude encontrarlos. En el momento que llamaba a Pekum y a Tori pude oír la voz de una mujer que sollozaba. Una vez que coloqué de nuevo todas las piedras en el interior del nido, volví a mi estado habitual. Los hombres tenían una expresión seria y las mujeres lloraban, pero todos ellos parecían aliviados.

Seguidamente celebramos la despedida de los muertos y les presentamos nuestras ofrendas. Después recité la historia de la estirpe de Udonn, pero esta vez había introducido algunos cambios.

—…Lluvia, de la tribu del Fresno, tuvo tres hijas y las llamó Yegua, Dorin y Onta.

Yegua tuvo una hija y la llamó Elann, y vive con su compañero Wika.

Dorin vive con su hija Ogu y con su compañero Pedernal.

Onta, que ha sido bendecida por Udonn, vive con su compañero Reno.

Birkin, la cazadora, que ha sido bendecida por Udonn, vive con su compañero Barn.

Elann vive con su compañero Ciervo.

Sauce, que proviene de la tribu de los Salmones, vive con su compañero Herat.

…Pino tuvo una hija, la mujer cuervo. Udonn la escogió para que fuera mujer pájaro. Vive con su compañero Godain, que fue escogido por el Hombre de la Cornamenta para ser chamán.

La Gran Madre Tierra nos regala la vida y ha llamado este lugar la Caverna del Ciervo.

La tribu del Ciervo será fuerte y prolífica.

Nos inclinamos ante ti, Udonn, y honramos al Hombre de la Cornamenta.

Cuando acabé la fórmula de la despedida miré a mi alrededor. Los rostros de los hombres se habían transformado por completo. Creo que algunos de ellos tenían los ojos llenos de lágrimas. Habían escuchado la historia de la estirpe de Udonn y, por primera vez, en ella aparecían sus nombres.

Yegua se acercó a mí y me dio un largo abrazo. Me resultaba increíble que, tras tantos sufrimientos, nuestra tribu pudiera volver a sentirse en paz y llenos de felicidad.

Poco después comenzó la celebración. Godain me sonrió con ternura y Wika me puso la mano en el hombro. Los cazadores estaban encantados con el nombre del clan, pues hacía honor al Ciervo Sagrado y al vínculo con el Hombre de la Cornamenta, pero también las mujeres estaban satisfechas, pues les recordaba al día en que Udonn se encarnó en una hembra de Ciervo.

A partir de entonces las piedras de los espíritus estuvieron custodiadas en la cámara auxiliar y veneradas por todos nosotros, y los muertos jamás molestaron a los vivos.

★ ★ ★

Días después se demostró que, en realidad, habíamos celebrado la ceremonia de los antepasados demasiado pronto. El invierno comenzó y lo hizo de forma brusca. Por aquel entonces Onta dio a luz a una niña. Después de lo mucho que le había costado concebirla, el parto se desarrolló sin problemas, a pesar de que ya tenía veintidós años. Incapaz de hablar por la emoción, se quedó mirando ensimismada la carita enrojecida de su pequeña. Reno estaba radiante y acariciaba con ternura sus minúsculos deditos. Había nacido un nuevo ser, sin duda aquello era un signo de esperanza. La tribu del Ciervo saldría adelante.

Ravan llamó a la niña Illa y las mujeres presentaron regalos para la madre.

También Elann se acercó a ella y le colocó dos huevos de pájaro en el regazo.

—Tienes una hija preciosa —dijo en voz baja, sin atreverse apenas a mirar a su tía a los ojos.

La felicidad hizo que Onta olvidara antiguos rencores y cogiera la mano de su sobrina.

—Todos los días pido a la Gran Madre que también tú recibas su bendición.

Elann tragó saliva e intentó decir algo, pero sólo fue capaz de apretar con fuerza la mano de Onta.

El primer hijo de Birkin nació una semana después, tras un parto largo y complicado. El pequeño recibió el nombre de Hemo. Tenía unos fuertes pulmones y su potente llanto llenaba toda la caverna. Godain celebró una fiesta para recibirlo en la que participaron todos, incluidas las mujeres.

En el exterior se oía el bramido de una tormenta que arrojaba grandes cantidades de nieve contra las paredes de la caverna. La tribu hizo todo lo que estaba en sus manos para mantener caliente el lugar y para que las madres pudieran cuidar y alimentar a sus pequeños. Al final ambos superaron los primeros días, que solían ser los más críticos, y a partir de entonces crecieron sin problemas. Prácticamente nadie se había atrevido a esperar que las jóvenes madres hubieran dado a luz dos niños sanos después de las penurias que habían pasado. No sólo era un milagro sino que, sobre todo, era una muestra de que Udonn se había propuesto cuidar de todos ellos.

★ ★ ★

El invierno de aquel año se estaba haciendo mucho más largo de lo normal y llegó un momento en que los miembros de la tribu del Fresno se preguntaron si alguna vez llegaría la primavera. En ocasiones el frío disminuía y, tras unos días húmedos y sombríos en los que parecía que la nieve comenzaba a derretirse, volvía un período aún más frío que traía consigo tormentas de hielo. Hasta donde alcanzaba la vista no había ni rastro de hierba y los árboles mostraban pequeños brotes que no parecían dispuestos a abrirse. A pesar de la gran abundancia de víveres que habían conseguido almacenar, los miembros de la tribu empezaron a sufrir los temibles estragos del hambre y todos ansiaban un poco de comida, luz y calor.

Una mañana en que la nieve parecía empezar a derretirse, aunque sin mucho entusiasmo, sucedió algo extraordinario. Los miembros de la tribu estaban sentados alrededor del fuego bebiendo un poco de caldo caliente y, de pronto, vieron un haz de luz dorada extrañamente luminoso que entraba en la caverna. ¡Había salido el sol! Uno tras otro se precipitaron al exterior y dirigieron sus macilentos rostros al cielo. Era cierto. Se había abierto una brecha en la densa capa de nubes y se divisaba un pedacito de cielo de color azul. Y allí estaba. Era real. ¡Ni más ni menos que el reluciente sol! Por unos instantes el marrón y el blanco que cubrían toda la tierra brillaron en todo su esplendor. Hombres y mujeres se quedaron allí de pie, con los ojos entornados y llenos de lágrimas. Tardaron un poco en atreverse a celebrarlo abiertamente, pero al final comenzaron a abrazarse entre lágrimas de felicidad. El alma de Ravan se liberó de un gran peso. Entonces todavía existía, era el sol. Y sin duda también la luna.

A pesar de todo los momentos como aquél eran muy escasos y el cielo volvió a oscurecerse y, al igual que durante el otoño, se sucedieron los días de lluvia convirtiéndolo todo en un inmenso barrizal que por las noches se transformaba en una especie de costra brillante. Siguió haciendo mucho frío pero, de tanto en tanto, el sol volvía a brillar, a veces hasta por un par de horas. Lo suficiente para que empezara a formarse una delgada capa de hierba.

A partir de entonces Ravan por fin pudo calcular sin equivocarse las diferentes fases de la luna, que ocasionalmente aparecía entre las nubes llenando de felicidad a la mujer pájaro. Resultaba difícil averiguar en qué luna se encontraban pues nada parecía concordar con lo que ella conocía. ¿Era posible que aquel año hubiera habido dos lunas del hielo o dos de la lluvia? No tenía más remedio que observar la obra de Udonn y esperar a que todo volviera a la normalidad.

Catorce días después Ravan celebró en la cámara la primera ceremonia de la luna nueva desde que había emprendido el viaje. El hecho de encontrarse sola le produjo una enorme tristeza, pero tendría que resignarse hasta que no hubiera una Anciana Madre en la tribu.

★ ★ ★

Tal y como había predicho Godain, los animales que provenían del oeste huyendo de la desgracia, empezaron a instalarse en aquellas tierras en las que las plantas empezaban a crecer. Con ello aumentó también la posibilidad de cazar. Una tarde, poco antes de la luna llena, los hombres organizaron una partida de caza a través de las tierras cenagosas. Birkin se despidió de Barn con un abrazo y se quedó observando su marcha con envidia. Con un poco de suerte al año siguiente podría dejar a su hijo al cuidado de Onta e unirse al resto de cazadores pero, en aquel momento, era impensable imaginar a una mujer con los pechos hinchados y llenos de leche participando en una cacería.

El primer objetivo de los cazadores era una colina que estaba coronada por tres robles muy próximos entre sí. Godain la había descubierto en uno de sus paseos en solitario.

Era el lugar ideal y el momento oportuno para celebrar una ceremonia de caza. Wika rodeó el área sagrada con varas de avellano y los demás buscaron leña seca y encendieron el fuego. Godain realizó la danza ritual con unas ramas atadas a la cabeza en substitución de la máscara de ciervo.

El Hombre de la Cornamenta apareció y habló a través de él. No se mostró tan furibundo como era habitual en él, y tampoco hizo reproches ni exigencias. Justo antes de abandonar el cuerpo de Godain miró por encima de las cabezas de los hombres, como si estuviera buscando algo.

Les envió una manada de ciervos, y como ofrenda les pidió la más hermosa cornamenta, que fue entregada al chamán al finalizar la provechosa cacería. Aquella noche Godain se sentó en la cámara de Ravan y estuvo trabajando con ahínco hasta que consiguió una hermosa y reluciente máscara para sus rituales.

★ ★ ★

Pasado un tiempo llegó la luna de las hojas verdes, pero aquel año no habría ceremonia de las vírgenes. Todavía pasarían muchos años hasta que se pudiera celebrar una. La pequeña y callada Ogu apenas tenía seis inviernos, y no había más niñas en la tribu, exceptuando a la hija de Onta. En vez de eso los miembros de la tribu del Ciervo presentaron ofrendas a Udonn, bailaron, cantaron y le rogaron encarecidamente que les bendijera con más niños. La Gran Madre escuchó sus plegarias.

Las noches de luna llena, antes de ir a dormir, la caverna rebosaba expectación, casi como antiguamente. A nadie se le escapaba que las mujeres volvían a compartir con sus compañeros algo más que la comida y la batalla del día a día.

La noche de luna llena tras la fiesta de las vírgenes la caverna se llenó de ruidos de placer y el desayuno del día siguiente, tal y como era costumbre, fue algo más abundante de lo normal. El ambiente era distendido, casi se podría decir que exultante. Las mujeres hablaban con esperanza de la posibilidad de recibir la bendición de Udonn.

—En mi caso, ya ha sucedido —comentó Elann mientras acercaba a su compañero un cuenco lleno de albondiguillas de verduras.

—¿En serio? ¿Desde cuándo?

—Desde hace una o dos lunas, creo.

Radiante y con las mejillas sonrosadas la joven recibió las felicitaciones y los abrazos de sus compañeras. Sabía de sobra que las demás llevaban tiempo preocupadas por ella, y de pronto su alivio se convirtió en un mar de lágrimas. Ravan también estrechó fuertemente las manos de la que había sido su enemiga y en aquel momento sintió que Elann se había librado por fin del peso de lo que había sucedido en el pasado.

Esa misma luna Sauce anunció su embarazo y poco después también Birkin, a pesar de que su hijo Hemo todavía era muy pequeño. Desgraciadamente poco después perdió a la criatura que llevaba en su seno, y las demás pudieron comprobar que presentaba diversas malformaciones. Le faltaban los brazos y la espalda presentaba una forma extraña. Birkin perdió mucha sangre y tardó mucho tiempo en recuperarse. La joven debilitada y que se movía con dificultad no se parecía en nada a la hábil cazadora de un tiempo atrás.

No obstante Illa y Hemo crecían sin problemas y toda la tribu cuidaba con esmero de las dos embarazadas.

★ ★ ★

—¿Habéis visto lo verde que está todo? ¿No os parece precioso? Acordaos del año pasado. ¡Quién iba a decir que nuestros ojos volverían a ver una nueva primavera!

—Tienes toda la razón, Onta. ¡Y quién iba a decir que volveríamos a sentarnos alrededor de una piel de oso con un raspador en la mano! Desde aquella primera cacería, después de que Wika volviera a la tribu del Fresno con los jóvenes cazadores, no habíamos vuelto a comer carne de oso. Debemos estar muy agradecidos a Udonn y al Hombre de la Cornamenta —la mujer pájaro aprovechaba la más mínima ocasión para infundir ánimos a las mujeres y para trasmitirles sensación de seguridad. Para variar, Yegua echaba a perder todo lo que ésta había conseguido.

—Cazamos un oso y ya os creéis que no puede pasarnos nada malo. ¡No os penséis que ya lo hemos conseguido! Miraos bien. Estamos en la época más cálida del año, tenemos comida de sobra y, sin embargo, seguimos delgados, sin fuerzas y permanentemente enfermos. ¿Qué pasará si el próximo invierno se presenta tan frío como el que acabamos de pasar?

—Yo no estoy enferma y débil. Dos de nosotras están embarazadas y tenemos niños —objetó Onta.

Ravan suspiró. Tanto ella como Elann y Sauce se encontraban relativamente bien, y poco a poco estaban recuperando su vitalidad de antaño. Sin embargo Yegua y Dorin todavía estaban tristes y parecían haber perdido la esperanza. Tras la fiesta de los antepasados las cosas mejoraron durante un tiempo pero, poco a poco, Yegua volvió a caer en la amargura y arrastró con su actitud a su hermana. Birkin, por su parte, todavía sufría las consecuencias del aborto, tanto físicas como psíquicas, sin embargo de sus labios jamás salía una queja.

Una de las funciones de la mujer pájaro era animar y consolar a todo aquel que lo necesitara, pero a veces Ravan encontraba esta tarea de lo más desesperante.

Yegua no hizo caso a la objeción de Onta y siguió refunfuñando de aquel modo testarudo y pesimista que resultaba tan difícil de soportar.

—Sí, tenemos niños pero, aunque tuviéramos más, son demasiado pequeños. Existe un intervalo de no sé cuantos años. Cuando empecemos a envejecer ¿quién cuidará de nosotros y se ocupará de los diferentes trabajos? ¿Quién saldrá a cazar con los hombres cuando les empiece a fallar la vista y no puedan correr tan rápido como antes?

Ravan suspiró.

—Los cazadores se encuentran mejor que nunca —respondió Elann. Reciben casi la misma cantidad de comida que las madres y se visten con las mejores piezas de ropa para salir al exterior.

—De todos modos envejecerán —insistió Yegua—, y en esta época difícil los inviernos desgastan el doble.

Dorin estuvo de acuerdo con ella. Ambas eran las mujeres de mayor edad de la tribu y había que tener muy en cuenta sus opiniones.

La mujer pájaro sabía que sus argumentos no eran infundados. Sin duda, de vez en cuando se producían magníficos acontecimientos como los nacimientos, algunas fructíferas cacerías y pequeños progresos, sin embargo no se podía decir que gozaran de la tranquila armonía de su vida anterior.

Sencilla y llanamente, había consumido todas sus fuerzas. Se podía apreciar en muchas cosas, por ejemplo, en las armas y herramientas que utilizaban cotidianamente. Se elaboraba sólo los utensilios realmente necesarios y nadie se molestaba en pintarlas o en realizarle las muescas en honor a Udonn o al Hombre de la Cornamenta. Además, por aquella zona no había piedras rojas para elaborar el pigmento y Ravan había encontrado sólo un par y tampoco tenía energía suficiente para continuar la búsqueda. Las figuritas que representaban a Udonn las realizaba con barro o tierra arcillosa, y no con huesos o trozos de cuerno como hacía Imtu. Aun así se encontraba mejor que cualquier otro miembro de la tribu, incluido Godain, pues empezaba a sacar provecho de las muchas noches que había transcurrido junto al cuervo. Las fuerzas que había reunido beneficiaban a la tribu, pero, por lo visto, no bastaban para alejar la sombra de la preocupación, el miedo y el cansancio.

«No podemos seguir así. Tengo que hacer algo, de lo contrario estamos perdidos. Debemos encontrar algo que nos devuelva la esperanza y la seguridad, las ganas de vivir y, por qué no, el espíritu de lucha. Todos nosotros lo necesitamos pero, especialmente, Yegua y Dorin.»

De pronto la mujer pájaro fue consciente de que aún no había conseguido ganarse del todo la confianza absoluta de la tribu. Tendría que superar una prueba de fuego y tal vez había llegado el momento de enfrentarse a ella.

—Vamos a celebrar una ceremonia —dijo entonces.

—¿Qué tipo de ceremonia? —Todos los rostros se giraron hacia ella, incluso los de las dos hermanas mayores. Aquello era una buena señal.

—No puede faltar mucho para que llegue el calor. Deberíamos empezar con los preparativos para la gran fiesta del solsticio.

—Pero… ¿cómo? ¿En qué consistirá la celebración? Ya no existen hogares que repartir.

—Tienes razón, Birkin pero… contaré la historia del gran viaje de nuestros antepasados y también… la de nuestro largo viaje. Nuestras vidas han cambiado mucho, y por eso debemos cambiar también nuestras fiestas —a continuación anunció decidida—: ¡Aprovecharemos el solsticio para celebrar la fiesta de la vuelta a la vida! —En aquel momento Ravan sintió como su espíritu, que llevaba mucho tiempo dormido, empezaba a recibir el torrente de imágenes y pensamientos que tan familiar le resultaba.

De improviso supo que había llegado el momento de llevar a cabo lo que había dicho el pasado otoño. Debía producirse el encuentro entre Vairani y el Hombre de la Cornamenta. Entonces miró a su alrededor.

—¿Dónde está Godain? ¿Alguien lo ha visto?

—Ha salido con Reno y Wika. Iban a recoger ramas de abedul para el cobertizo.

Apenas regresaron Ravan llevó a su compañero a un lado y estuvo hablando un buen rato con él. Al llegar la noche anunció:

—Godain y yo vamos a pasar un tiempo fuera, lejos de aquí. Godain marchará hacia el este, y yo hacia el norte, buscando una señal. Si finalmente nos encontramos, recibiremos un importante mensaje para la tribu del Ciervo.

Los miembros del clan se miraron entre sí, confundidos.

—Será muy extraño que no esté ninguno de vosotros —murmuró Yegua. Los demás le dieron la razón—. ¿No podríais hacerlo uno después del otro, primero tú y después Godain?

Ravan no cedió.

—No es posible, es así como debe ser. Tenemos una misión que cumplir, y debemos hacerlo juntos. Mientras estemos fuera tú, Yegua, ejercerás las funciones propias de una anciana madre y contarás con el apoyo de Wika, que por algo es el jefe de los cazadores. Es Udonn la que ha decidido que nos marchemos, y ella cuidará de nosotros.

Cogieron sólo lo más indispensable y salieron por la mañana temprano. La luna menguante tenía un color anaranjado y se encontraba justo encima de los arbustos de la colina que había al oeste. Caminaron juntos hasta la orilla del río y se quedaron allí de pie, justo en la línea donde las olas golpeaban los guijarros de la orilla.

La mujer cuervo y el chamán se encontraban el uno frente al otro mirándose con intensidad, como si quisieran retener para siempre la imagen del otro. Entonces, sin ni siquiera rozarse y sin decir una palabra, se separaron. Godain comenzó a caminar por la orilla en dirección este, Ravan cruzó el río y se dirigió hacia el norte. Ninguno de los dos miró hacia atrás.

La mujer pájaro sabía exactamente el camino que debía de seguir y lo hizo sin prisa pero sin pausa. Ante sus ojos se extendía una tierra verde, con sinuosas colinas e iluminada por el sol. Al llegar la tarde se detuvo a descansar a la sombra de un fresno. Satisfecha apoyó la cabeza en la lisa superficie de su tronco y se perdió en la contemplación del juego de luces y sombras que formaban sus hojas en forma de pluma. Entre sus ramas se divisaba a lo lejos una cadena de montañas de color azul grisáceo. ¿Debería dirigirse hacia allí? Estudió la posición del sol y, efectivamente, las montañas se encontraban en el noroeste. Además, sentía que la línea de la cima le hablaba, la llamaba, ejercía una fuerte atracción sobre ella. No había duda que aquél era el destino final de su viaje.

Ravan decidió que por aquel día ya había caminado bastante y que había llegado el momento de descansar. A la mañana siguiente partió llena de paz y de felicidad. Conforme se acercaba descubrió que existía un espacio entre las montañas y, sin pensárselo dos veces, se introdujo a través de una profunda hendidura en la roca y empezó a ascender por un lateral que estaba flaqueado de pinos. Aunque el sol brillaba, hacía fresco y un poco de viento. De tanto en tanto, cuando llegaba a uno de los altiplanos protegidos que desde la distancia parecían casi como si reposaran unos en otros formando una terraza, descansaba un poco y contemplaba satisfecha e impresionada el extenso paisaje de suaves colinas que se extendía ante sus ojos.

Dos días después alcanzó una hondonada ovalada protegida por unas extrañas rocas y por unos arbustos que parecían invitarle a quedarse. El ala oeste estaba protegida por un terraplén de cantos rodados y el suelo arenoso estaba cubierto de hierba y de maleza. Ravan examinó el lugar detenidamente. A poca distancia descubrió algo que jamás hubiera esperado encontrar teniendo en cuenta la sequedad y la altura del terreno: un pequeño riachuelo que descendía abriéndose paso entre las rocas.

Aquél era el lugar que había estado buscando. Agradecida levantó su campamento, se sentó y se dispuso a esperar y a comenzar el ayuno.

Poco después sintió como si el tiempo se hubiera detenido. Plenamente satisfecha comenzó a disfrutar de la experiencia de libertad que le proporcionaba su tranquila respiración y el latido de su corazón. De vez en cuando el cuervo sobrevolaba el lugar, pero no había nada de que hablar.

★ ★ ★

Muy pronto Godain recuperó el ritmo al que estaba habituado a caminar en sus innumerables viajes y empezó a disfrutar de los destellos del sol sobre el agua cuando se abría una pequeña brecha en las nubes. Al llegar la noche capturó una carpa de agua dulce, encendió un fuego y la coció en las brasas de la hoguera envuelta en hojas. Una vez satisfecho se quedó profundamente dormido mientras escuchaba el dulce batir de las olas contra las piedras.

Cuando se despertó había amanecido. Era una mañana fría y todo estaba cubierto de rocío. Miró con atención a su alrededor, se quedó pensando y esperó en vano algún tipo de señal del Hombre de la Cornamenta. Al final decidió seguir el cauce del río, al menos hasta que no sintiera una llamada que le indicara lo contrario. Intentaba convencerse a sí mismo de que todo saldría bien pero, en lo más profundo de sí mismo, se preguntaba cómo iba a encontrar a Ravan si no recibía ninguna señal.

El sol estaba en el oeste y, aunque todavía no estaba muy cerca del horizonte, Godain empezó a buscar un buen lugar para acampar y donde fuera fácil pescar. En aquel lugar el río era bastante más ancho que junto a la caverna del Ciervo. Mientras examinaba la cenagosa orilla pudo contemplar delante de él la alargada sombra de su cuerpo.

De repente se sobresaltó, se puso la mano sobre las cejas y miró hacia lo lejos. No, no se había equivocado, entre el grupo de árboles surgía una columna vertical de humo. ¡Allí había gente! ¿Cuánto tiempo había pasado sin que encontraran a ningún forastero?

Cuidando mucho su porte se acercó a los arbustos que rodeaban el bosquecillo. Tal vez ya lo habían avistado. No se atrevió a dejar su lanza en el suelo, pero la colocó con la punta hacia abajo, para demostrar que iba en son de paz. No se movía absolutamente nada. Cuando el olor a tierra, madera y humo le llegó hasta la nariz, se detuvo y profirió el grito profundo y gutural que solían utilizar los hombres que viajaban para hacerse notar.

—¡Hoooooh!

Al instante las ramas se movieron y un hombre surgió de los arbustos. Debía tener más o menos la misma edad del chamán, algo mayor de los veinticinco inviernos. Éste se quedó expectante, medio escondido tras el tronco de un roble, y el juego de luces y sombras que creaba el sol en la maleza apenas permitía distinguirlo. Godain sonrió con gesto amable y le mostró la mano abierta. El otro asintió, salió de su escondite y se acercó a él lentamente. Tenía todo el aspecto de tratarse de un joven pescador. ¿Estaría solo? Parecía una persona que inspiraba confianza, alto, delgado, con el pelo castaño oscuro y lo llevaba recogido en una cola de caballo. Tenía una cicatriz que le atravesaba toda la mejilla derecha y que le llegaba hasta la barbilla. Alrededor del cuello llevaba un colgante compuesto de dos hileras de diminutas conchas de color claro.

Instantes después los dos se encontraban sentados alrededor del fuego, comiendo y conversando amigablemente. A pesar de lo temprano que era, el desconocido ya había pescado una impresionante cantidad de percas y tímalos y no tuvo ningún inconveniente en compartirlo. Además sacó de su bolsa dos tortas de semillas que provocaron que a Godain se le hiciera la boca agua.

El chamán se sorprendió al comprobar que todavía era capaz de recordar los rudimentos de la lengua que se hablaba en aquella región y que habían estado escondidos en algún lugar de su mente y las palabras prácticamente salían solas de su boca. El desconocido estaba entusiasmado. Se llamaba Jaschi, pertenecía a la tribu de los lucios y había salido solo a pescar para poder reflexionar sobre su futuro. Desde la gran desgracia su tribu estaba pasando muchas dificultades. A pesar de que siempre habían tenido suficiente pescado para comer, muchos habían enfermado y estaban muy débiles. Su compañera había muerto y no había ninguna otra mujer con la que pudiera unirse. Por las insinuaciones que este mascullaba Godain intuyó que habían muerto muchos y también habían sufrido muchas disputas respecto al rango de los miembros de la tribu. Estaba claro que la suerte había abandonado para siempre aquella tribu.

A continuación le tocó el turno a Godain y habló del clan del Ciervo y de la caverna a dos días de caminata en dirección oeste y también de las montañas de avellanos y de la huida de la gran desgracia. Jaschi escuchó atentamente mientras de vez en cuando se introducía un trozo de pescado en la boca. Se le ocurrían nuevas preguntas sin parar pero lo que más le interesaba era si en la tribu del Ciervo había mujeres sin compañero.

—No, todos… todas las parejas estar formadas. De todos modos poder venir a visitar, ¿sí? Ahora verano, bueno para caminar. Tú poder conocer todos.

Godain comprobó con satisfacción que Jaschi estaba considerando seriamente su propuesta. Sin duda la gustaría la caverna del Ciervo. Por otro lado, a la tribu no le vendría mal otro cazador que además fuera tan diestro pescando. Tal vez una de las mujeres podría estar interesada en tomarlo como segundo compañero. «Excepto Ravan, claro está», se dijo a sí mismo mientras reprimía una sonrisa. De todos modos, aunque no lo quisiera ninguna de las mujeres, aquello tampoco tenía por qué ser un inconveniente. La época en que los hombres solos no tenían cabida en la caverna había terminado.

La pregunta de Jaschi le devolvió a la realidad.

—Y tú, ¿a dónde te diriges? —Hablaba marcando cada sílaba.

¿Cómo podía explicárselo? Godain señaló el triángulo que llevaba en la frente y que le identificaba como chamán.

—Yo… ir al bosque. Soledad… buscar señal… ¿tú entender?

El rostro del pescador se iluminó de repente.

—¡Ah! Buscas una señal del cielo, para tu tribu ¿verdad?

¿Del cielo? ¿Qué diantre querría decir? Aun así se trataba de algo que concernía a su tribu, de modo que asintió vacilante.

—Tengo una barca —continuó Jaschi—, Mañana temprano te llevaré a la otra orilla. Al norte hay… montañas sagradas. Allí van los chamanes y las mujeres pájaro y reciben señales ¿de acuerdo?

—Sí, sí —respondió Godain aliviado—. Muy, muy de acuerdo. ¡Gracias, Jaschi! ¡Gracias!

★ ★ ★

Ravan sintió que se encontraba cerca de allí mucho antes de oír su voz y de verlo. Cuando apareció detrás de las rocas y se detuvo frente a ella, ésta lo saludó con una sonrisa. Aun así Godain no se atrevió a acercarse a ella y a tomarla en sus brazos. Había algo extraño en ella que le obligaba a mantener la distancia.

Era por la mañana temprano. El día anterior había lloviznado, pero en aquel momento se había levantado una ligera bruma. Hacía un calor sofocante y el cielo estaba cubierto de una delgada capa de nubes color gris claro. La noche anterior Godain había acampado un poco más abajo, a los pies de un pequeño pino, sin saber que el objetivo de su viaje se encontraba tan cerca.

Ravan hizo un gesto con la mano indicándole que podía sentarse junto a ella y el chamán tomó asiento. Por el rabillo del ojo descubrió un toldo de cuero tensado en diagonal a las rocas y que había servido para protegerla de la lluvia del día anterior. Delante de ellos estaban los restos de una pequeña hoguera que había sido rodeada de guijarros y cubierta de cenizas. La mujer cuervo se sentó sobre su capa y apoyó la espalda sobre las rocas.

«¡Que hermoso lugar! No. En realidad es mucho más que eso. Es un lugar sagrado. Las fuerzas invisibles están presentes.»

Hasta aquel momento ninguno de los dos había abierto la boca. Godain agarró la boga de agua y le ofreció un trago a su compañera. Ella bebió un poco y se la devolvió.

—Pronto será luna llena —dijo ella.

Él asintió y siguió con los ojos un ave rapaz que volaba en círculos en lo alto de aquel cielo grisáceo.

—¿Qué se supone que hacemos aquí? —preguntó él.

—¿Tú qué crees?

—No lo sé. Fuiste tú quien decidió que teníamos que encontrarnos.

—De momento simplemente tenemos que esperar. Descansa un poco, debes estar exhausto. No resulta fácil llegar hasta aquí.

—¿Y tú cuándo llegaste?

—Hace un par de noches.

—Mmmm. No estoy cansado —dijo Godain poniéndose en pie—. Voy a echar una ojeada.

Ravan asintió.

—A la vuelta hay agua.

El chamán se giró y, justo antes de echar a andar, dio una patada a una piedrecita. Ravan se quedó mirándolo. Tenía los hombros tensos y sus bruscos movimientos daban a entender que estaba conteniendo la rabia.

Había llegado el momento.

A pesar de la altura a la que se encontraban, el aire era extrañamente húmedo y pegajoso. La luna, a la que le faltaba muy poco para ser llena, se encontraba en el sudoeste e iluminaba el lugar con una trémula luz plateada. Godain sintió como si oyera un zumbido casi imperceptible. El fuego junto al que estaban sentados parecía a punto de extinguirse.

«Que más se puede esperar, teniendo en cuenta la mísera maleza de este lugar.»

Ni siquiera él mismo sabía muy bien de dónde provenía aquella rabia que ardía en su interior. En aquel momento se mordió los labios y, con gesto de desagrado, arrojó otra rama a la hoguera.

«Debo controlarme. No puedo provocar una discusión en este lugar tan especial. ¡Te lo ruego, Hombre de la Cornamenta! ¡Deja de atormentarme! De todos modos, esta maldita luna sacaría de quicio a cualquiera. ¿Por qué diantre habré venido?»

Ravan estaba sentada al otro lado y cantaba en voz baja. ¡Amaba tanto a aquella mujer! Nadie se podía imaginar hasta qué punto. No obstante, en ocasiones, también la odiaba. En aquel momento, por ejemplo. El odio que sentía era tan intenso que tenía ganas de hacerle daño y de hacer pedazos aquella actitud tranquila y relajada.

En aquel momento apretó los puños y comenzó a respirar profundamente… una vez, y otra…

De pronto Ravan dejó de cantar.

—Quiero que me cuentes algo —dijo.

—¿Cómo?

—Hace mucho tiempo que siento curiosidad por todo lo que viviste antes de llegar a nuestra tribu. Nunca me has hablado de ello. ¿Te apetecería hacerlo ahora? Tenemos todo el tiempo del mundo, y nadie puede venir a molestarnos.

—¿En serio crees que me voy a pasar esta noche irreal contándote mi vida? ¡Las mujeres sois realmente increíbles! —respondió Godain sacudiendo la cabeza con desprecio.

—¿Las mujeres? ¿Qué otra mujer ves por aquí?

—Escúchame bien, Ravan. Será mejor que no sigas por ahí. Deja de hablarme con tu típica arrogancia y de tratarme como si fuera un niño estúpido. ¡Y no te pienses que he venido hasta aquí para someterme a tu… a esa pérfida mujer…! Si es eso lo que estás esperando, hemos hecho el viaje en balde.

—No, Godain. No es eso lo que estoy esperando —respondió la mujer pájaro con dulzura—. No tienes que someterte a ninguna mujer, y ninguna mujer debe someterse a ti. Por eso precisamente estamos aquí.

—¿Ah sí? Conque tú sabes por qué estamos aquí…

—Sí, chamán. Lo sé. Y ahora ¡mírame a los ojos!

Godain la miró con desconfianza, y entonces la vio. Estaba seguro de que aquello iba a pasar, que de alguna manera intentaría seducirlo. Pero esta vez no se saldría con la suya. Sin apartar la vista sintió como la fuerza del Hombre de la Cornamenta crecía en su interior.

—Sé bienvenido —dijo Vairani.

Su sonrisa le cortó la respiración.

—Llevas mucho tiempo buscándome, Hombre de la Cornamenta. Pues bien, aquí me tienes.

—¿Qué quieres de mí? —Su voz sonaba especialmente brusca.

—Nada. No quiero nada de ti. En realidad parece que seas tú quien quiere algo de mí.

A lo lejos se oyó el llanto de un niño, un niño pequeño, que tenía frío y estaba abandonado.

Vairani dejó de sonreír y sus ojos se llenaron de lágrimas.

—Tienes razón, han sucedido cosas espantosas —murmuró—. Las mujeres hemos descuidado algunas cuestiones importantes y por eso me alegro de que tú estuvieras ahí.

—¿Te estás burlando de mí?

—No, estoy hablando muy en serio. Te necesito. Soy yo la que te ha llamado. No obstante desconozco las consecuencias de esto, si emplearás tu fuerza para hacer el bien o para el mal. De todos modos, quizás eso sea lo de menos, aunque tal vez a los humanos no les guste oírlo.

—No entiendo ni una palabra de lo que me hablas.

—Lo sé, pero no pasa nada —Vairani hizo una pausa y continuó—: Ahora quiero que me expliques una cosa. Durante la ceremonia de la caza dijiste que querías algo y que volverías a cogerlo. Mientras lo decías me buscabas con la mirada. No me lo niegues. ¿Y bien? ¿Qué es lo que quieres de mí?

—En realidad no lo sé exactamente. En ocasiones creo que quiero amarte, y en otras sólo quiero exterminarte. Tal vez me gustaría poder hacer las dos cosas a la vez.

—¡Deja de decir estupideces! Sabes muy bien que no puedes exterminarme, del mismo modo que yo no puedo exterminarte a ti. Además, aunque pudieras ¿qué sería de ti si yo no existiera? ¿De veras crees que te gustaría?

—No. Eso es algo que me resulta absolutamente inconcebible —murmuró—. ¡Está bien! Lo admito. Tú eres lo que siempre he estado buscando. Sólo contigo me siento… completo. Y eso es algo que jamás te podré perdonar. Desde tiempos inmemoriales he querido liberarme de tu omnipotencia, de tu omnipresencia, pero ahora sé que no es posible.

El dolor y la pena que se reflejaba en su oscuro rostro era también un suplicio para la mujer. Ella se le acercó, le puso las manos sobre el torso desnudo y empezó a acariciarlo suavemente.

—¡Sí que es posible! Pero no del modo en que tú crees, Hombre de la Cornamenta. Jamás lo conseguirás enfrentando a los hombres contra las mujeres. Sin embargo, sé que seguirás intentándolo. Más adelante hablaremos de nuevo sobre esto.

—¿Y ahora cuales son tus intenciones? Pretendes domesticarme ¿verdad?

—No, eso no tendría ningún sentido. Me gustaría que te deshicieras de todo ese odio que te reconcome y que fueras capaz de respetarme y de amarme del mismo modo que yo te respeto y te amo. Por eso te abro mis brazos, pero esa no es la única razón. Yo también siento una gran atracción por ti, por tu poder. Ambos podemos causarnos mucho placer mutuo, pero también mucho daño. ¿Tú que prefieres?

—¿Realmente tengo elección?

—Tal vez… al menos, en este momento…

Él soltó una sonora carcajada y sacudió la cabeza.

—Entonces prefiero que nos demos placer, mujer de fuego. Acepto tu invitación y haré todo lo que tú quieras. ¡Absolutamente todo! Pero ya veremos quien de los dos resulta vencedor al final.

—Si existe un final y si todavía estás pensando en la victoria, entonces lo tendrás. Pero, si soy yo la que resulta vencedora, esta palabra dejará de tener significado.

—¡Oh! ¡Eres tan hermosa! —dijo él rodeándola con sus brazos.

★ ★ ★

Las mujeres estaban recogiendo hierbas mientras conversaban preocupadas sobre la ausencia de Ravan y Godain.

—¿Y si no vuelven nunca más? Puede que estén heridos —dijo Birkin—, o incluso muertos.

Sauce se apoyó la mano a la altura de los riñones y dijo:

—Pero no sabemos dónde buscarlos. No conocemos la región y tampoco sabemos lo lejos que han ido.

—Hace ya media luna que se marcharon—añadió Yegua—. Wika también cree que deberíamos hacer algo.

Elann se irguió y tomó la palabra.

—Aquel día en que Barn y Birkin salieron a buscarme tampoco sabían en qué dirección debían ir. Sin embargo lo intentaron y, de no haberlo hecho, yo no estaría aquí hoy.

—Tienes razón —opinó Yegua—. No podemos esperar más. Mañana un par de hombres partirán hacia el este y hacia el norte, o tal vez será mejor que vayan en parejas. Runn les acompañará.

La noche transcurrió entre deliberaciones sobre la búsqueda del la mujer pájaro y del chamán. En el exterior se había desatado una fuerte tormenta y el agua caía a raudales. De pronto Runn echó a correr hacia la entrada de la caverna, se situó delante de la mampara contra el viento y empezó a gruñir. Los cazadores se pusieron en pie y agarraron sus lanzas. Entonces los gruñidos de Runn se transformaron en aullidos de alegría y empezó a agitar la cola.

La mampara contra el viento se abrió. Ravan y Godain se encontraban de pie junto a la entrada y en aquel momento se apoyaron contra las rocas completamente exhaustos. La caverna se llenó del olor a cabellos mojados y a cuero. Los dos estaban pálidos y enjutos y sus ojos brillaban de un modo extraño. Los miembros de la tribu los recibieron con los brazos abiertos, aunque algo asustados. Por su aspecto cualquiera hubiera dicho que acababan de volver del más allá.

En realidad el clan jamás debía enterarse de lo cerca que habían estado de la muerte. Habían cedido sus cuerpos a Vairani y al Hombre de la Cornamenta y se habían zambullido en una experiencia carnal, una especie de éxtasis en la que el tiempo y el espacio se desvanecieron por completo. A partir de aquel momento no había razón alguna para romper aquel encantamiento, aquella simbiosis extraterrenal. Hubieran podido seguir así, entregados el uno al otro, hasta morir de agotamiento.

Sin embargo Ravan sintió de repente unas señales lejanas de miedo y preocupación que invadieron su cuerpo y que hicieron despertar su verdadero yo.

«La tribu. La caverna. Yegua. Elann. Wika. Birkin. Los niños.»

Con gran esfuerzo entreabrió los ojos y levantó ligeramente la cabeza. Godain yacía junto a ella, con el cuerpo reclinado sobre las rocas. Jamás, ni siquiera tras sus apasionados encuentros en el bosque, lo había visto tan feliz y relajado. La joven esbozó una tierna sonrisa, pero entonces volvió a sentir aquel intenso dolor. Era como si tuviera fuego en la garganta y como si la piel estuviera agrietada y a punto de resquebrajarse. Además percibía un fuerte calambre en el estómago vacío pero, por encima de todo aquello prevalecía algo fundamental: la sed. Instintivamente estiró el brazo y agarró la bolsa de agua, pero no tuvo fuerzas para levantarla. Entonces desató la correa que lo sujetaba y la abrió. Estaba vacía y seca. Casi de forma inconsciente, movida por el instinto de supervivencia, se arrastró como pudo hasta el arroyo que había detrás de las rocas llevando consigo la bolsa. Fue un recorrido largo y fatigoso, con muchas interrupciones, pero al final consiguió llegar a su objetivo y bebió, bebió y bebió.

Seguidamente se puso en pie con las piernas temblorosas, abrió la bolsa y la llenó hasta la mitad. Entonces se desmayó.

Cuando volvió en sí la sombra que formaban las rocas en el suelo era algo más alargada. ¿Qué era lo que tenía en mente? ¡Ah sí! El agua, para Godain. Intentó desplazarse hasta él con la bolsa, pero era imposible, pesaba demasiado. Entonces se rindió y se dejó caer en el cálido suelo arenoso.

En un estado de semiinconsciencia escuchó una voz en su mente que decía: «Tal vez ya esté muerto».

Aquella idea fue como una punzada que le empujó a reunir las fuerzas necesarias para llegar hasta su amado. Sin saber muy bien cómo, consiguió acercarse a él con la bolsa y ponerle la mano sobre el torso desnudo. Estaba caliente y subía y bajaba de forma casi imperceptible.

«¡Gracias, Udonn!»

Con sumo cuidado vertió unas cuantas gotas sobre sus labios agrietados y éstos se movieron ligeramente. Godain tragó un poco, tosió y abrió los ojos. Ella le dio un poco más de agua y él bebió.

—¿Por qué me despiertas?

—Tenemos que volver, Godain.

—¿Volver? ¿A dónde?

—A casa. A la caverna del Ciervo, con nuestra tribu. Nos están esperando. Seguramente estarán preocupados.

«¿Había tenido siempre aquella voz tan áspera? Con cada palabra que pronunciaba sentía que le abrasaba la garganta, como si se hubiera tragado un puñado de ascuas.»

Poco a poco Godain recuperó el conocimiento y empezó a retorcerse de dolor con las manos en el estómago. Poco después aquel intenso dolor se desvaneció. Godain respiró hondo y se puso en pie.

—Necesitamos comer algo —dijo él.

—Pero aquí no hay nada.

—En mi hatillo debe haber un poco de pescado… creo. Del que me dio Jaschi.

—¿Quién?

Godain abrió su zurrón y extrajo una masa hedionda y grisácea cuajada de gusanos. Reprimiendo una blasfemia la arrojó a los arbustos y se limpió las manos con un poco de arena.

—¿Y ahora qué hacemos? —preguntó Ravan.

—Será mejor que bebamos un poco más de agua. Cuando nos encontremos mejor, saldremos a buscar algunas hierbas comestibles.

—Jamás lo conseguiremos.

—Habrá que intentarlo.

Y después de todo aquello, por fin se encontraban en la caverna, sentados junto al fuego y saboreando un estofado mientras el resto de la tribu les observaba con curiosidad. No tardaron mucho en saciar su hambre y en dejar a un lado los cuencos de madera. La tensión se palpaba en el ambiente. Godain sonrió y, con un gesto con la cabeza, cedió la palabra a la mujer pájaro.

—Cuando llegue el solsticio celebraremos la ceremonia de la vuelta a la vida —anunció la joven—. Ya falta poco. Godain y yo os indicaremos cómo se desarrollarán los preparativos. Estoy convencida de que nos hará mucho bien a todos.

★ ★ ★

Después de tanto tiempo se volvía a oír el sonido familiar de los tambores. Una docena de delgadas siluetas se habían congregado alrededor de las vibrantes llamas de la hoguera. Desde aquella noche de invierno en que habían celebrado la ceremonia de los antepasados, no habían vuelto a vivir nada comparable a aquel recogimiento y la emocionante espera previa a una celebración. Toda la atención se centraba alrededor de la mujer pájaro que lucía una corona nueva, elaborada con ramas de avellano y cubierta de piedras rojas y plumas negras. Sobre su pecho relucía su valioso collar de conchas acompañado de las garras del cuervo. La capa también era nueva, la habían confeccionado las mujeres y presentaba un ribete de plumas negras y blancas.

La mujer cuervo se cuidó mucho de que la tensión no creciera demasiado. Como quien no quiere la cosa comenzó a relatar la historia del Gran Viaje de la estirpe de Udonn:

—La Gran Osa de las Cavernas nos dijo que debíamos emigrar…

Parecía mentira que tan sólo hubiera trascurrido un año desde que oyó aquellas mismas palabras de la boca de Imtu. La profunda tristeza que le invadió hizo que su voz se debilitara, pero ella luchó por sobreponerse.

«¡No! ¡Ahora no! ¡No en este día!»

Ravan reprodujo la historia siguiendo la antigua tradición pero, al llegar al final, introdujo algunos cambios. Emocionados, los miembros de la tribu escucharon el relato de la gran tormenta de fuego, de la división de la tribu, de la huida hacia el este y del nacimiento de la tribu del Ciervo. Aquélla era su propia historia, algo que habían experimentado en sus propias carnes y que, a partir de aquel momento, se repetiría por siempre en las ceremonias del solsticio.

Según la tradición, al acabar la historia de la estirpe de Udonn debería haberse realizado el reparto de los hogares, pero éstos ya no existían. No obstante los miembros del clan tenían la sensación de que algo importante iba a suceder y concentraron toda su atención en la mujer cuervo.

La joven hizo un gesto a Godain y éste abandonó el círculo con discreción. Entonces Ravan se dirigió a la tribu y anunció:

—Mis queridos miembros de la tribu del Ciervo, ha llegado el momento culminante de la ceremonia. Ahora comeremos algo, no demasiado, y llevaremos a los niños a dormir. Godain y yo hemos preparado una bebida muy especial y cada uno de nosotros recibirá un vaso. Después esperaremos a ver qué sucede.

De nuevo comenzaron a sonar los tambores.

Había llegado el momento de permitir que la tensión aumentara hasta llegar al punto de ebullición.

Vista desde fuera, Ravan trasmitía serenidad, pero en su interior empezaba a sentirse conectada con el otro mundo y a percibir la presencia de Vairani. La joven se preguntó si Godain, que estaba fuera, escondido en algún lugar, sentía con la misma intensidad la presencia del Hombre de la Cornamenta.

Cuando aquella fuerza se hizo más intensa, la mujer cuervo se acercó al fuego, levantó los brazos hacia el cielo y comenzó la invocación.

—Gran Madre. Gran Madre Udonn. Gran Madre. Aquí estamos. Te honramos. Tú nos das la vida, Gran Madre…

El resto de los miembros de la tribu se unió al cántico y todos sintieron que Udonn estaba allí con ellos. La mujer cuervo le presentó las ofrendas que había preparado y le agradeció su presencia.

—Estamos celebrando la ceremonia de la vuelta a la vida, tal y como tú nos lo has pedido. Te honramos y te pedimos que cuides de nosotros.

Entonces sintió las alas del cuervo sobre su cabeza y percibió el poder de Udonn-Vairani que crecía y crecía en su interior, como una oleada que la invadía y la arrastraba consigo. Ravan, la persona, se fue haciendo cada vez más pequeña y más lejana, como si se encontrara en el fin del mundo.

Se había transformado en Udonn, en Vairani, en la vida misma. Entonces comenzó a balancearse y poco a poco se puso a bailar agitando los cabellos y bañada por la luz de la hoguera. A continuación comenzó a cantar:

—Ven, Hombre de la Cornamenta. Ven a mí. Ven con nosotros, Ciervo Sagrado. Entra en nuestro círculo. Nosotros te llamamos. Ven… Ven… Ven…

Entonces apareció. Empezó a bailar alrededor del fuego, golpeando el suelo con sus pezuñas mientras las afiladas puntas de su cornamenta se elevaban en el cielo nocturno. Sus ojos eran como estrellas brillantes. Ravan lo miró, se puso a bailar con él y se dejó llevar por el fuego de la pasión.

El baile desenfrenado y salvaje del Hombre de la Cornamenta se hizo cada vez más pausado mientras hablaba con aquella voz profunda que resonaba a lo lejos. Ella no entendía nada de lo que decía, tan sólo oía el batir de las alas del cuervo y el latido de su corazón mientras se dejaba llevar por el ardiente deseo y comenzaba a sentir la humedad entre sus piernas.

Vairani y el Hombre de la Cornamenta se encontraban el uno frente al otro. Él estaba completamente desnudo, con el cuerpo cubierto de sudor y su miembro viril apuntando hacia ella. La mujer de fuego dejó caer la capa que cubría sus hombros y se acercó a él. A continuación se cogieron de las manos, temblado de emoción y respirando con dificultad. Entonces se abandonaron y se dejaron caer. Vairani atrajo hacia sí al Hombre de la Cornamenta y él la penetró con fuerza y se sumergió en su vientre, en el centro del universo. Desenfrenados y jadeantes, la mujer cuervo y el chamán continuaron entrelazados, como si estuvieran sordos y ciegos, sin percibir nada excepto la vida misma, sagrada y fértil. El intenso grito de placer de la mujer cuervo que retumbó más allá de las montañas, confirmaba y prometía que la vida seguiría adelante, eternamente, más allá de la vida y de la muerte.

Cuando, al amanecer del día siguiente, volvieron en sí, no había nadie que hubiera podido traerles un poco de agua fresca. El fuego de la hoguera se había consumido y seis parejas desnudas yacían dormidas con los cuerpos entrelazados bajo los arbustos que rodeaban el lugar. Todo estaba tranquilo y, por lo visto, los niños seguían dormidos tranquilamente en el interior de la cabaña.

La mujer cuervo y el chamán se miraron con una sonrisa. Ravan encogió los hombros de frío y su compañero la rodeó con sus brazos.

★ ★ ★

Tras la ceremonia la tribu parecía cambiada, todos parecían alentar nuevas esperanzas y ganas de vivir. En una ocasión sorprendí a Dorin cantando, e incluso Yegua aprendió de nuevo a sonreír.

Desde aquella noche invocamos a las grandes fuerzas durante la ceremonia del solsticio. El año del primer encuentro pasaría a ser conocido como el año de la vuelta a la vida. Antes los años pasaban sin que nos diéramos cuenta pero, a partir de entonces, resultó importante que cada año fuera recordado por algún acontecimiento especial que acabaría dándole nombre. Los miembros de la tribu esperaban que yo los enumerara en el orden preciso y se dirigían a mí cuando, en las conversaciones alrededor del fuego, se producía alguna confusión.

Ésa es la razón por la que tuviste que aprenderte de memoria los nombres de todos los años, para que éstos no se pierdan jamás.

Aquel año y los siguientes Udonn continuó otorgando su bendición a nuestras mujeres, a pesar de que la comida seguía siendo escasa. No había suficientes animales salvajes, a pesar de que seguían llegando animales que provenían del oeste ocupando las regiones vacías. Sin embargo los hombres tenían que recorrer grandes distancias y correr muchos más riesgos que antes para conseguir algo de carne. Por suerte contaban con la ayuda de Runn, la loba, y de sus descendientes, cuya participación en las cacerías se había vuelto imprescindible.

El día que desapareció en el bosque y ya no volvió más, estábamos tan preocupados y tristes como si hubiéramos perdido a un miembro de la tribu. ¡Nos habíamos acostumbrado tanto a su presencia!

No obstante, después de muchas lunas, apareció de repente en la entrada de la caverna. Todos la recibimos con gran alegría, pero sobre todo Yegua, que no cabía en sí de gozo.

Aquel mismo año, el de la vuelta a la vida, Sauce y Elann dieron a luz dos niños, a los que llamaron Unuk e Issan. Al año siguiente nacieron tres más entre los que se encontraba Moro, el hijo de Onta, que presentaba diversas deformidades y que murió poco después. Su espíritu también recibió una pequeña piedra y un lugar en la cámara sagrada.

Después, para sorpresa de todos, fue Yegua la que tuvo una hija, a la que llamó Tori en honor a la que había perdido, y que salió adelante sin problemas. Y por fin naciste tú, mi niña: Gadra, la hija de Dorin. Desde el principio llamaron la atención tu vitalidad, tus hermosos ojos negros y el mechón de pelo rojo… ¡Parece que fue ayer!

Aquel segundo año me di cuenta de que, sin que nadie lo hubiera notado, habíamos abandonado la costumbre de distinguir entre nombres de niños y nombres de adultos. Todos los miembros de la tribu mantenían su primer nombre para siempre, como si fuera demasiado complicado habituarse a uno nuevo.

Hasta entonces apenas había oído hablar de niños que morían antes de nacer o de los que venían al mundo con alguna deformidad, pero por aquella época empezó a suceder casi todos los años. De todos modos debíamos aceptar la voluntad de Udonn pues, al fin y al cabo, la tribu recibía su bendición con mucha frecuencia. Por suerte, la mayoría de los niños nacían sanos y salían adelante sin problemas, pero había que alimentarlos. El alimento y la seguridad se convirtieron en lo más importante, ¡qué digo! en la única cosa realmente importante en nuestras vidas.

★ ★ ★

Al final del verano, durante una de sus expediciones, Wika y Pedernal se toparon con un cazador que viajaba solo. Wika lo examinó de arriba abajo y le preguntó cortésmente de dónde provenía y a donde se dirigía. El desconocido respondió con un torrente de sonidos incomprensibles. Wika sacudió la cabeza con pesar y los dos se quedaron pensativos.

De pronto el joven se llevó el dedo a la frente y dibujó un triángulo entre sus cejas. A continuación preguntó:

—¿Godain?

En aquel momento Wika lo entendió todo.

—¡Tú debes ser Jaschi!

El caminante asintió varias veces con la cabeza.

—¡Sé bienvenido! Godain se alegrará mucho de verte.

La tribu del Ciervo se alegró mucho de recibir a su primer huésped y durante los días siguientes a su llegada Godain tuvo mucho que traducir, aunque Jaschi aprendió rápido. Ogu, con sus seis años estaba fascinada al ver que podían enseñar algo a un adulto y muy pronto se convirtió en su amiga y en una incansable maestra. También los hombres se llevaban bien con él, resultaba muy útil en las cacerías, era un excelente pescador y un buen compañero. Además, era capaz de construir unas excelentes canoas de cuero. Para sorpresa de todos, jamás había oído hablar del Hombre de la Cornamenta, pero siempre escuchaba atentamente cuando alguien lo mencionaba y preguntaba mucho por él. Al principio intentó contarles cosas sobre el cielo, pero nadie entendía de lo que estaba hablando, y acabó dejándolo por imposible.

Las mujeres también sentían simpatía por Jaschi. Sauce y Elann dormían de vez en cuando con él, pero ninguna de ellas se mostró interesada en tomarlo como segundo compañero. Aun así, cuando llegó el invierno y preguntó si podía quedarse, los miembros de la tribu no sólo estuvieron de acuerdo, sino que se alegraron de que así fuera.

No hubo necesidad de esperar hasta el siguiente solsticio de verano para admitirlo oficialmente en el clan del Ciervo, sino que Ravan aprovechó la celebración de la ceremonia de los antepasados. Después de la fiesta se instaló de forma permanente en un lugar cerca de la entrada.

★ ★ ★

El invierno llegó demasiado pronto, tras un verano frío y lluvioso. No se volvió a repetir un milagro como el de la gran cacería de caballos del año anterior, pero el grupo de los cazadores —fortalecido por la presencia de Jaschi y ocasionalmente también por la de Birkin, que podía dejar a su pequeño con Onta— organizó innumerables partidas de caza con resultados más que satisfactorios.

La segunda parte del invierno trajo consigo grandes nevadas. Durante días, e incluso semanas, nadie podía salir de la caverna y los miembros de la tribu empezaron a pasar hambre. No obstante resultaba mucho más fácil de soportar que la hambruna del invierno anterior y todos lograron sobrevivir sin problemas, es más, Birkin volvió a quedarse embarazada.

La primavera se presentó de forma repentina y aquel año, por primera vez desde la terrible desgracia, el cielo volvía a ser azul y se oía cantar a los pájaros. La nieve se derritió tan deprisa que el río se desbordó. Los jóvenes intentaron ayudar a Jaschi a poner a salvo su barca cuando, de repente, llegó una fuerte corriente de agua de color marrón que arrastró consigo a Ciervo. Los cazadores encontraron su cadáver días más tarde en una pequeña pradera escondido entre la maleza.

Fue un duro golpe y una gran pérdida para la tribu. Elann, que tenía una relación maravillosa con él, lloró su muerte durante muchos días.

Ravan se encargó de que el funeral se celebrara lo antes posible y, aunque nunca se había tocado ese tema, nadie esperaba que Ciervo fuera enterrado con sus posesiones tal y como establecía el antiguo orden de las cosas. La tribu no podía permitirse prescindir de aquellas valiosas armas y de los diversos utensilios. El cazador tan sólo se llevó consigo su colgante de dientes de ciervo, una sencilla lanza y un amuleto tallado que Godain colocó junto a él. A pesar de todo, era un consuelo que la mujer pájaro preparara para él una pequeña piedra pintada de rojo y blanco.

Tal y como todos esperaban, Elann acabó tomando como compañero a Jaschi y él se fue a dormir junto a ella y al pequeño Issan.

A pesar de ello el vacío que dejó la muerte de Ciervo resultaba muy doloroso y ninguno de ellos lo olvidaría jamás. No obstante su pérdida no iba a ser la peor preocupación que le esperaba a la tribu del Ciervo aquel año que acabaría conociéndose como el año de la desdicha.

★ ★ ★

Al final del verano los jabatos resultaban una presa de lo más apetecible, pero habrían necesitado una jabalina y era posible que la madre estuviera acechando dispuesta a atacar a cualquiera que pretendiera hacer daño a sus crías. ¿Realmente podía permitirse poner en riesgo las vidas de dos cazadores para acabar cazando uno de ellos o, como mucho, dos? Para conseguirlo había que ser muy rápido, tener mucha puntería y, una vez alcanzado el objetivo, agarrarlo y desaparecer a toda prisa.

Reno, al que se le hacía la boca agua sólo de pensar en saborear un tierno y jugoso asado de jabalí, miró a Godain con expresión interrogante. Runn estaba quieta, en silencio, olfateando el lugar y dispuesta a atacar en cualquier momento. Godain sacudió la cabeza y le hizo un gesto para que volviera atrás. El joven bajó la cabeza y se retiró a hurtadillas. De repente uno de los pequeños echó a correr y pasó junto a él convirtiéndose en un objetivo de lo más deseable. Instintivamente, sin pensárselo dos veces, el chamán agarró el venablo y lo alcanzó. Inmediatamente después Reno arrojó su lanza y derribó una segunda cría.

El animal lanzó un inesperado chillido increíblemente penetrante.

«Espero que no hayamos cometido un error.»

Pero Godain no tuvo mucho más tiempo de pensar. De improviso algo le golpeó por detrás, lo tiró al suelo y, mientras le soltaba un bufido apestoso en la cara, lo atravesó con los colmillos y comenzó a pisotearle las costillas. Debía tratarse de la mismísima muerte que le agarraba, le desgarraba y le hacía pedazos.

Los chamanes morían así. ¿Dónde lo había oído?

Entonces oyó un grito. Sin duda debía tratarse de Reno. ¿O había sido él mismo?

En aquel momento sintió la proximidad de un lobo que empezaba a gruñir de una manera amenazante, justo en su oído. Era Runn. Sus mandíbulas se cerraron con fuerza y empezó a tirar fuerte de algo.

Los ojos se le llenaron de sangre y entonces se hizo el silencio. Ya no sentía ningún dolor. Una repentina oscuridad hizo que todo se desvaneciera.

★ ★ ★

Al anochecer, cuando la loba entró en la caverna renqueante, sangrando y gimiendo, las mujeres en seguida comprendieron que algo terrible había sucedido. Aquella tarde los hombres se habían divido en pequeños grupos tomando diferentes caminos. Godain y Reno habían salido acompañados de Runn. Ravan había sabido que se dirigían al bosque de encinas con intención de cazar venados.

¡Godain! Antes de que su cerebro tuviera tiempo de ponerse en marcha, la mujer pájaro ya había echado a correr. Si apenas detenerse agarró su venablo y una bolsa llena de agua que estaba colgada de la percha de cuerno de ciervos.

—¡Onta, Elann, Sauce! ¡Venid conmigo! Las demás quedaos aquí. ¡Runn! ¡Busca a Godain! ¡Busca! —gritó. El animal la miró con sus avispados ojos y pareció entender lo que se esperaba de ella, y también que era mucho más importante que el cansancio y el dolor. Cuando el resto de las mujeres estuvieron listas para partir, la mujer pájaro ya había desaparecido siguiendo a la loba a través de los arbustos.

Ravan no hubiera sabido explicar cómo se las arreglaron para llegar al claro del bosque pero, a pesar de la oscuridad de la noche, en seguida divisó a los dos hombres. Se encontraban a cierta distancia el uno del otro, y yacían sobre las hojas húmedas que cubrían el suelo y que habían sido revueltas por los jabalíes. Rápidamente se precipitó sobre Godain, le cogió por los hombros, le dio la vuelta y lanzó un grito. Tenía la parte derecha del rostro cubierta de sangre que provenía de una herida que tenía en la sien. ¿Tendría roto el cráneo? ¿Y qué pasaría con su ojo? ¿Estaría vivo todavía? Temblando le colocó la mano sobre el corazón mientras se ponía a rezar. Nada.

«¡Vairani, te lo suplico! ¡Por favor!»

En aquel momento sintió un débil latido, casi imperceptible. Aliviada rompió a llorar, pero de pronto se contuvo. No había tiempo para lágrimas. Seguidamente examinó con precaución el cuerpo inconsciente de su amado. La mano derecha estaba destrozada, y también presentaba heridas importantes en la rodilla y en la pierna. Estaba cubierto de arañazos y magulladuras, debía tener al menos dos costillas rotas y había perdido mucha sangre, Sin embargo lo más peligroso era la herida de la cabeza. Habría que limpiarla de forma provisional y vendarla hasta que pudieran llevarlo a la cueva donde disponía de agua caliente y de hierbas medicinales para la fiebre. Sería mejor hacerlo cuanto antes, aprovechando que estaba inconsciente y que no sentiría dolor. Ravan se había concentrado exclusivamente en su compañero y se afanaba en proporcionarle agua y hojas de consuelda mayor. Cuando hubo concluido los primeros auxilios, empezó a buscar ramas para construir una camilla. Fue entonces cuando se dio cuenta de que, mientras Elann la ayudaba diligente sin abrir la boca, Onta y Sauce estaban arrodilladas junto al cuerpo de Reno.

—¿Cómo se encuentra? —gritó entonces.

Onta no respondió y permaneció inmóvil como si no hubiera oído la pregunta.

—¡Onta! ¿Qué sucede? ¿No sabéis cómo ayudarle?

—Ya no necesita ayuda —dijo Sauce.

★ ★ ★

Wika estaba con la mirada perdida, reflexionando sobre el futuro de la tribu. Tras un período en el que parecía que las condiciones de vida empezaban a mejorar, de repente se encontraban sumidos en una situación crítica. Habían salido de las montañas de avellanos con siete cazadores. Después se les había unido un miembro de la tribu de los Salmones, y hacía poco había venido uno más. Sin embargo habían perdido a tres: a su hermano Pekum, a Ciervo y ahora también a Reno. Godain estaba gravemente herido y, incluso si lograba sobrevivir, la pérdida del ojo no sería un inconveniente para seguir ejerciendo como chamán, pero sin duda no podría cazar nunca más. Esto suponía que la responsabilidad de proporcionar carne para la tribu recaía en sólo cinco hombres: Pedernal, Barn, Herat, Jaschi y él mismo. Un número muy reducido teniendo en cuenta que había que mantener a siete mujeres y siete niños. A no ser que ocurriera un milagro, estaban condenados a una muerte segura.

Entonces miró a su alrededor. Los miembros de la tribu eran conscientes de la situación y deambulaban por la caverna con las cabezas gachas, como aturdidos. Realizaban sus tareas de forma automática, del mismo modo que se ocupaban de Godain o que acompañaron a Reno hasta su tumba. Indolentes como si no fueran más que almas en pena. La desesperación y el desánimo habían vuelto a apoderarse de la tribu.

A todo ello había que añadir la preocupación por la salud de Godain, que se encontraba entre la vida y la muerte y que se pasaba las horas delirando por culpa de la fiebre. Sólo de pensar que pudiera morirse, Wika sentía un escalofrío.

Ravan luchaba como una posesa por salvar la vida de su compañero. El miedo a perderlo había hecho que se concentrara exclusivamente en él, el resto del mundo era como si no existiera. Repetía sus plegarias casi ininterrumpidamente y se comportaba como si fuera a dejar de respirar si lo perdía de vista un momento. El único momento en que se separó de su lado y dejo que lo cuidara Yegua, fue durante el entierro de Reno.

Wika entendía cómo se sentía, pero las cosas no podían seguir así, la tribu necesitaba alguien que les guiara. Había que hacer algo. Godain dormía pero su sueño era agitado y de vez en cuando hablaba en voz alta, pero no podía hacer nada por ayudarlo y la única que podía hacer algo por él era la mujer pájaro.

El jefe de los cazadores se irguió, se puso en pie y se acercó al lecho de Godain.

—¿Cómo se encuentra? —preguntó con voz queda.

—Un poco mejor. La infusión de hojas de saúco está haciendo efecto y la fiebre ha empezado a bajar.

—¿Sobrevivirá?

—Tiene que hacerlo —dijo Ravan cerrando los ojos por un instante.

—Me gustaría hablar contigo, mujer cuervo.

—¿Conmigo? ¿De qué?

—De nosotros. De la tribu. De lo que va a pasar a partir de ahora. Mira a tu alrededor. Los miembros del clan están desesperados.

—Ahora no, Wika —respondió la joven—. No puedo dejarlo solo.

—Lo siento, Ravan, pero ha llegado el momento de que me escuches. ¿No te acuerdas de lo que siempre decía Imtu? La mujer pájaro tiene el deber de servir a toda la tribu. Ella siempre se comportó de acuerdo con esta norma.

Ravan levantó la vista y se apartó los cabellos de su pálido rostro.

—¿Imtu? Sí. Tienes razón, Wika. Te agradezco mucho que me lo hayas recordado —a continuación añadió—: Esta noche nos reuniremos para hablar de esto. Díselo a los demás.

★ ★ ★

Acabada la cena, los abatidos miembros de la tribu se quedaron junto al fuego en silencio. Ravan estiró una vez más la manta que cubría a Godain, se puso en pie y se acercó a ellos. A continuación tomó asiento en un lugar donde pudiera vigilar muy de cerca al enfermo.

—Tenemos que hablar —comenzó—. Todos vosotros conocéis la delicada situación en la que nos encontramos. Muy pronto acabará el verano, las hojas ya han empezado a volverse amarillas. Necesitamos urgentemente almacenar provisiones, pero sólo contamos con cinco cazadores. Es posible que, con ayuda de Udonn, Godain sobreviva, pero durante mucho tiempo no podrá salir a cazar. Quizás no pueda hacerlo nunca más. Como podéis imaginar esto dificulta mucho las cosas —a continuación hizo una pausa intentando dar con las palabras adecuadas—. No obstante, a pesar de que somos pocos, lucharemos por sobrevivir del mismo modo que lo hemos hecho hasta ahora. Y esta vez también lo conseguiremos. Udonn-Vairani y el Hombre de la Cornamenta nos ayudarán. A partir de ahora debemos decidir las medidas que tomaremos para superar el invierno. Hombres y mujeres debemos reflexionar al respecto y todas las propuestas serán bienvenidas.

A continuación se produjo una pausa. Birkin fue la primera en intervenir. A sus pies estaba la segunda lanza de Barn. Había estado puliéndola y tenía los dedos apoyados en el mango.

—Yo saldré a cazar con los hombres más a menudo —dijo dirigiéndose a Wika—. Estoy algo desentrenada, y al principio tendréis que tener paciencia. Aun así haré todo lo que esté en mi mano.

—Muchas gracias, Birkin —respondió Wika—. Contigo seremos seis cazadores que deberán cazar para otras tantas mujeres y sus hijos. Eso ayudará mucho. Pero, ¿y tu hijo? Además ¿no estás…?

—Yo me ocuparé de Hemo —dijo Onta—. Al fin y al cabo se pasa el día con Illa.

—En cuanto a mi embarazo —añadió Birkin en respuesta a la pregunta que no se había atrevido a hacer Wika—, no tiene por que ser ningún problema.

—De acuerdo.

Ravan se quedó mirando a Onta. Le maravillaba la actitud fuerte y decidida de aquella joven que había perdido a dos hijos y ahora a su compañero. Sus ojos estaban rodeados de grandes ojeras y tenía los hombros contraídos. Aun así no estaba dispuesta a rendirse pues debía cuidar de su pequeña Illa. Tal vez era tan fuerte precisamente por todas las desgracias que había tenido que sufrir.

Pedernal se aclaró la garganta.

—Tendremos que organizar una gran partida de caza. Hace mucho que no aparece ningún caballo pero creo que en las montañas del norte hay un par de manadas. Todavía es pronto para la Gran Cacería, pero podríamos intentar capturar un par de caballos y conservar su carne para el invierno. Estamos gastando demasiadas energías en cazar animales pequeños. Sin embargo, si nos marchamos, tendrán que participar todos los hombres y no quedará nadie para realizar los trabajos más pesados ni para proteger la caverna. ¿Creéis que os las podríais arreglar solas durante un par de días?

Las mujeres se quedaron pensando unos instantes y asintieron. Yegua tomó la palabra para hablar en nombre de todas ellas.

—Sí —dijo con la voz ahogada—. No os preocupéis por nosotras. Además, cuando regreséis, las mujeres saldremos a recolectar y también estaremos fuera varios días. Ya hemos recogido la mayor parte de las bayas y frutos de los alrededores y tendremos que alejarnos un poco. Mientras estáis fuera aprovecharemos para preparar varios cestos.

Elann estuvo de acuerdo.

—Necesitamos sobre todo nueces y avellanas y para eso tendremos que desplazarnos hasta las lindes de los bosques. Además tendremos que excavar en busca de raíces, pues este año han crecido muchas más plantas que el pasado.

—Yo me quedaré aquí —intervino Sauce—. Alguien tiene que cuidar de los niños y puedo dedicarme a trenzar redes. Se me da muy bien, en la tribu de los Salmones todos lo hacíamos. Cuando Godain se encuentre mejor quizás pueda venir conmigo y con Ravan a pescar al río. Para pescar con redes no hace falta tan buena vista como para cazar.

—Tienes razón —opinó Herat—. El Egar no es tan grande como el Maionn y tampoco conocemos los mejores lugares pero, si pescamos con redes, conseguiremos muchos más peces que si lo hacemos con cañas o con la lanza. Hasta ahora Sauce y yo no habíamos comentado nada porque ahora pertenecemos a la tribu de los ciervos pero, dadas las circunstancias…

—Dadas las circunstancias debemos aprovechar todo las oportunidades que se nos presenten —concluyó Ravan dándole la razón.

—En lo que se refiere a la pesca —intervino Jaschi—, me gustaría hacer un par de sugerencias. Si construimos otra barca os podría enseñar a guiarla. De este modo podríamos ir en busca de los peces. Conozco un par de sitios donde abundan las truchas, lucios, percas y siluros. Además, también hay cangrejos.

—¿Y si al llegar nos encontramos con gente de tu antigua tribu? —reflexionó Wika.

Jaschi se encogió de hombros.

—En ese caso tendríamos que ponernos de acuerdo con ellos. De todos modos no creo que encontremos a nadie, se han vuelto muy… perezosos. Hace tiempo que renunciaron a seguir luchando…

De pronto todos se quedaron callados. ¿Qué pasaba con una tribu si, al llegar los momentos difíciles, renunciaba a seguir luchando?

Ravan observó que Barn llevaba un rato intentando contenerse, pero al final se decidió a dirigirse al jefe de los cazadores.

—Escucha, Wika, llevo mucho tiempo queriendo que me expliques cómo se construye un arco y que me enseñes a utilizarlo. Junto al río hay una gran cantidad de gansos y patos, y debo reconocer que, tanto en los cañaverales como en la espesura del bosque… el arco y las flechas resultan mucho más útiles que la lanza. Normalmente la caza de aves no es lo más apetecible para un buen cazador, pero…

—Quizás yo también podría construir un par de arcos pequeños —opinó Birkin—. Creo que podría ser una buena arma de caza para las mujeres. Tal vez alguna otra también estaría interesada en probar…

—Yo lo haré —respondió Elann solícita.

—Cuando yo era niña se me daba bastante bien usar el arma arrojadiza —añadió Yegua.

Ravan escuchó con atención sin decir nada, pero asintiendo con la cabeza ante cada nueva sugerencia. Estaba profundamente emocionada.

—Estoy de acuerdo con todos vosotros y me encantará acompañaros a pescar cuando Godain… se encuentre mejor. Además, quiero que sepáis que estoy muy orgullosa de vosotros y que me siento muy honrada de ser la mujer pájaro de la tribu del Ciervo. Hace un momento estaba convencida que todo había acabado, que se habían agotado nuestras fuerzas y que esta vez seríamos incapaces de salir de este bache. Ahora sé que estaba equivocada. Incluso en momentos tan difíciles para todos, todavía somos capaces de encontrar nuevos caminos. Eso es precisamente lo que nos salvará. Udonn estará con nosotros y el Hombre de la Cornamenta…

—Ahora que lo mencionas —interrumpió Wika—, antes de salir de cacería deberíamos celebrar una ceremonia para invocar al Ciervo Sagrado. Sin embargo nuestro chamán no está en condiciones de llevarla a cabo. Se me ha ocurrido que quizás tú estarías dispuesta a dirigirla y a presentar las ofrendas. Nosotros lo prepararíamos todo y te ayudaríamos…

La mujer cuervo se quedó sin palabras y se limitó a asentir con la cabeza. Tenía un nudo en la garganta que le impedía expresar lo que sentía.

★ ★ ★

Los miembros de la tribu del Fresno hicieron lo posible y lo imposible por salir adelante y todos y cada uno de ellos dieron lo mejor de sí mismos. Se produjeron algunos fracasos y sufrieron diversos reveses, pero los superaron con perseverancia y aportando siempre nuevas ideas. Todos tenían muy presente que la supervivencia del clan dependía de su ingenio y su pericia y fue así como consiguieron superar el invierno sin sufrir más pérdidas. Muy pronto todo el mundo se acostumbró a ver a Birkin, Elann y Onta con el carcaj a la espalda dirigiéndose a cazar patos.

Las heridas de Godain acabaron curándose y poco a poco recuperó las fuerzas. Había perdido el ojo derecho y tampoco veía bien con el otro, además cojeaba ligeramente. Estaba claro que debía olvidarse por completo de su labor de cazador. A Ravan le espantaba la idea de que pudiera perder su rango y convertirse en una carga para la tribu pero, sorprendentemente, eso no ocurrió. Continuó dirigiendo las ceremonias y hablando en nombre del Hombre de la Cornamenta.

Tras aquella larga convalecencia lo notó algo cambiado, como si una parte de él se hubiera quedado en la tierra de los muertos. Pasaba mucho tiempo solo en la cámara tallando varas y pequeños amuletos que adornaba con diferentes muescas y símbolos. A menudo le resultaba difícil hablar con él y en ocasiones no le respondía o murmuraba cosas ininteligibles. Pero el lazo que le unía a él era tan fuerte que no le importaba lo más mínimo.

Los cazadores lo honraban y honoraban como si fuera el mismísimo Hombre de la Cornamenta en persona y seguían sus consejos al pie de la letra. Aunque todavía le faltaba mucho para ser un anciano, la enfermedad había hecho que sus cabellos se volvieran blancos, lo que producía un extraño contraste con su la oscura piel de su rostro. A pesar de ello su poder no decreció, sino que se hizo aún mayor.

★ ★ ★

Al inicio del tercer año, cuando todavía era invierno, Birkin dio a luz a una hermosa niña a la que llamó Dina.

Sin embargo ella no fue la que dio nombre a aquel año, pues lo llamamos el año del encuentro con la tribu de los lucios. A principios de verano levantamos un campamento en la parte superior del río para pescar truchas. Jaschi nos había indicado el lugar, por eso no nos sorprendimos cuando una tarde se nos acercaron un par de pescadores de su antigua tribu. Tenían muy mal aspecto y llevaban las ropas destrozadas. Nuestro compañero tenía mucha razón cuando explicó que las cosas no les iban nada bien. Realmente daban la impresión de haber dejado de luchar. Les invitamos a pescar con nosotros y al acabar les dimos una parte del botín, que ellos aceptaron agradecidos.

Iban acompañados de un perro delgaducho con el pelo de color oscuro y al que se le marcaban todas las costillas. Tenía el hocico y las orejas de un tono más oscuro y el rabo curvado hacia arriba. Los miembros de la tribu de los lucios nos contaron que habían pertenecido a un viejo pescador que había muerto el año de la tormenta de fuego. Desde entonces nadie se ocupaba de él, pero se había quedado merodeando alrededor de la caverna y alimentándose de las sobras y los desperdicios. Runn se mostró interesada por él y todos nos quedamos atónitos cuando, una tarde, los encontramos apareándose. De pronto se me ocurrió que quizás Vairani también trasmitía su pasión y su deseo a los animales. Cuando emprendimos el camino de vuelta, el pobre animal decidió seguirnos y nosotros le pusimos el nombre de Dille.

De vuelta a la caverna del Ciervo, mientras conversábamos al calor de la lumbre, Jaschi comentó:

—He de reconocer que me siento muy satisfecho de pertenecer a esta tribu —a continuación miró a Elann y en sus labios se dibujó una sonrisa. Ésta le correspondió con el mismo gesto de cariño.

Dos lunas más tarde Runn tuvo cachorros. Se trataba de cuatro machos y nos llamó la atención que ninguno de ellos tenía aspecto de lobo. Sus hocicos eran más cortos, y también las patas. Dos de ellos tenían el pelo más claro que Runn, pero con las orejas oscuras, y a uno se le curvaba la cola hacia arriba como si fuera la rama de un avellano. Un día, mientras observaba como Dilk cuidaba de ellos con mucha paciencia pensó: ¿Era posible que Udonn se hubiera inspirado en él para crearlos? ¿Y por qué lo habría hecho? En realidad entre las personas también se daban casos en que los hijos de una mujer se parecían a su compañero o a otro de los cazadores. En aquel momento pensé en Birkin que se parecía tanto a Trom, teniendo en cuenta que ella era una mujer joven y él un anciano cazador. Aquello debía significar algo, pero no conseguía entender qué. Tal vez un día le preguntaría al cuervo.

El cuarto año, mi querida Gadra, fue el de la muerte de Dorin. Tu madre murió tras dar a luz un niño con malformaciones. Después de que aquel cuerpecito sin vida saliera de su vientre, no dejó de sangrar. De entre sus piernas manaba un delgado reguero que no conseguíamos detener. Al día siguiente, simplemente dejó de respirar.

Por entonces tú tenías tan sólo dos inviernos y no eras consciente de lo que había sucedido, pero para los adultos supuso una terrible pérdida. Era la primera vez que moría una de las madres de la tribu y el dolor y la pena permanecieron entre nosotros durante mucho tiempo.

A partir de entonces tu tía Yegua se ocupó de de ti y de tu hermana Ogu. Lo sé, era una mujer muy estricta, pero siempre cuido muy bien de vosotras. Ella siempre repetía que Udonn le había quitado a tres hijos y que al final le había permitido criar a otros tres. Trabajaba sin descanso, pero parecía muy feliz y daba la impresión de haberse reconciliado con su destino. Recuperó su antigua fuerza aunque nunca volvió a ser la mujer rellenita de antaño. Además le faltaban dos dientes.

Pasado un tiempo, y teniendo en cuenta que la muerte de Dorin había hecho que Pedernal se quedara solo, sugerí que Onta lo tomara como compañero. Tras reflexionar un poco, ella estuvo de acuerdo.

—¿Te resulta difícil? —le pregunté.

—Sí… bueno, en realidad no, pero sabes muy bien que nunca encontraré a nadie como Reno. Era el mejor de todos y nunca lo olvidaré.

Entonces me di cuenta de que nadie se planteaba la posibilidad de que los hombres y mujeres opinaran sobre si querían o no formar una pareja, tal y como hacían antiguamente las Ancianas Madres. Tendría que ser yo quien lo hiciera, y sin duda lo haría, pero más adelante. En aquellos momentos lo único importante era conseguir sobrevivir un invierno tras otro.

Aquel año Birkin dio a luz a su tercer y último hijo, el pequeño Kuru. Sauce tuvo una hija a la que llamó Pirit y tanto las madres como sus pequeños salieron adelante sin problemas.

El quinto año fue el año en que Yegua dejó de sangrar. Aquel hecho la convirtió en la primera Anciana Madre de la tribu del Ciervo. Yo me alegré especialmente porque a partir de aquel momento ya no tendría que celebrar sola las noches de luna llena. Desde entonces éramos cuatro los que gobernábamos el clan: Yegua, como Anciana Madre, Godain como chamán, Wika, en calidad de jefe de los cazadores y yo como mujer pájaro.

Aquel año Elann tuvo un segundo hijo, pero murió a los pocos días.

El sexto año fue el de la abundancia. Teníamos tanta cantidad de comida y de plantas comestibles que nos costaba creerlo.

Onta dio a luz a su hija Nedi y Elann tuvo otro niño, Tott, que salió adelante sin problemas.

El séptimo año desde la terrible desgracia fue el del regreso a las montañas de avellanos.

★ ★ ★

Los miembros de la tribu del Ciervo se acercaron con precaución a la caverna que un día había pertenecido al clan del Fresno. Desde lejos se veía que era imposible que estuviera habitada, la entrada estaba cubierta de enredaderas y ramas de endrino, pero siempre existía la posibilidad de que algún animal salvaje hubiera decidido instalarse en su interior. Paso a paso se acercaron, olfatearon el lugar y revolvieron la maleza con las lanzas, pero no pasó nada. A continuación atravesaron los matorrales que un día habían servido para delimitar el recinto interior del exterior. Habían brotado unos pequeños sauces y a sus pies comenzaban a crecer algunas plantas trepadoras.

Salvo el muro este, las antiguas paredes de ramas trenzadas de la parte anterior de la caverna se habían derrumbado, y las placas del suelo habían reventado. La mampara que en el pasado se había utilizado para proteger la entrada, estaba tirada en el suelo y no quedaba ni rastro de las tiras de cuero que se utilizaban para sujetarla. Tanto el sol como la lluvia podían acceder al interior sin problemas. De las esteras y pieles que en otro tiempo habían servido para hacer el lugar más confortable no quedaba ni rastro.

Wika, Pedernal y Barn agarraron firmemente sus lanzas y atravesaron con cautela el pasillo que conducía a la antigua caverna. Parecía vacía. De repente se quedaron petrificados. Desde un hueco de la pared les sonreía una calavera. Con el corazón en un puño Wika se acercó a ella. Junto al cráneo había algunos jirones de piel de reno que en algún momento debieron de ser de color blanco, un par de vértebras y un fragmento de un colgante de mujer que mostraba la cabeza tallada de una mujer pájaro. Los tres hombres se quedaron en pie intentando serenarse.

—¿Habéis encontrado algo? —preguntó Ravan abriéndose paso para ver de qué se trataba. Pedernal le mostró el hueco y también ella se quedó paralizada con los ojos muy abiertos.

—Imtu… —musitó.

Los cazadores siguieron caminando hacia el interior y muy pronto volvieron a detenerse cuando percibieron el olor a leña quemada. Provenía de la cámara de atrás, la que antiguamente había pertenecido a Imtu. De repente Ravan sintió un atisbo de esperanza, que se desvaneció inmediatamente cuando echó un vistazo al interior por encima del hombro de Wika. En el centro había una hoguera encendida y junto a ella estaba sentado un hombre delgado, con un aspecto sucio y descuidado envuelto en la piel de algún animal. Entre sus despeinados cabellos y su barba mal cortada asomaban unos ojos aterrorizados que se quedaron mirando a los recién llegados.

Wika esperó respetuosamente a que dijera algo, pero éste no abrió la boca. Durante un buen rato nadie se movió y sólo se oía el crepitar de las llamas.

Finalmente el jefe de los cazadores levantó la mano y dijo:

—Yo te saludo, hermano, en nombre del Hombre de la Cornamenta. Me llano Wika y pertenecemos a la tribu del Ciervo. ¿Estás solo?

El aludido no respondió y siguió observándolos sin moverse de su sitio. Entonces su rostro delgado y cubierto de mugre pareció estremecerse. Wika miró a Pedernal con expresión interrogante.

—Escucha —intervino Barn—, no pretendemos hacerte ningún daño. Hace mucho tiempo vivíamos en esta caverna, por aquel entonces pertenecía al clan del Fresno. Hemos estado mucho tiempo lejos de aquí, pero por fin hemos vuelto —como el otro siguió sin reaccionar, el joven preguntó—: ¿Entiendes lo que hablamos?

Una vez más la pregunta quedó sin respuesta. El hombre paseaba la mirada de uno a otro, como si se sintiera acosado. Parecía un animal que había caído en una trampa. Los cazadores estaban desconcertados y tampoco Ravan sabía qué hacer.

Mientras tanto fue llegando el resto del grupo y empezaron a amontonarse en la entrada de la cámara. El hombre, que pareció sorprendido del número de personas, tragó saliva y agarró el colgante que pendía sobre su pecho. Ravan siguió con atención sus movimientos y guiñó los ojos para verlo mejor.

«No puede ser.»

—¿Tejón?

El desconocido se sobresaltó y se quedó mirando a la mujer pájaro. Ravan dio unos pasos hacia delante, se agachó junto a él y le cogió las manos.

—¿De verdad eres Tejón? ¿No te acuerdas de mí? Soy Ravan…

El hombre abrió la boca como si intentara decir algo, pero luego la volvió a cerrar. Entonces movió la cabeza en señal de asentimiento. De pronto un reguero de lágrimas comenzó a correr por sus mejillas arrugadas y cubiertas de ceniza. Entonces se anudó su sucia capa y, con los dedos temblorosos, mostró a Ravan el colgante de huesos de tejón que llevaba desde que era un joven cazador. Ravan volvió a agarrar con fuerza sus manos encallecidas.

—¿Has estado viviendo aquí solo? ¿Todos estos años? —preguntó conmovida.

Tejón volvió a asentir.

Entonces Wika se acercó a él y le colocó la mano sobre el hombro para tranquilizarlo.

—No te preocupes —susurró—. Ahora hemos vuelto. Estamos aquí para quedarnos.

Nunca consiguieron averiguar cómo se las había arreglado Tejón para sobrevivir a la gran desgracia y volver al arroyo de los juncos. Lo que estaba claro era que llevaba varios años viviendo allí. Ravan intentó sonsacarle si al volver había hallado algún cadáver y si había enterrado a alguien pero, cuando lo guió hasta el hueco en la pared y le preguntó por el cráneo se alteró tanto que Ravan tuvo que desistir. Probablemente, antes de que volviera, algún animal carroñero se había llevado los huesos del resto de la tribu excepto los pocos que estaban en el hueco y que seguramente él los había colocado allí y después se había olvidado de ello. Desgraciadamente tendrían que aprender a vivir con ello. Por suerte tenían las piedras de los espíritus.

Tejón había perdido para siempre la capacidad de hablar, pero podía cazar y hacerse entender por medio de gestos y de algunos sonidos simples. Además resultó muy útil para las tareas de la caverna, e incluso demostró una gran destreza para determinados quehaceres. Cuando Wika alababa sus logros su rostro mostraba un asomo de sonrisa, pero todo lo que tenía que ver con los hábitos cotidianos y con el trato con los demás le producía auténtico terror. En aquellos momentos se quedaba paralizado, respiraba con dificultad y los ojos parecían salírsele de las órbitas. Muy pronto todos se dieron cuenta y le dejaban en paz hasta que, un tiempo después, comenzó a relajarse. Durante muchos años vivió solo sin pareja al margen de su nueva tribu hasta que un día, durante una cacería, un uro lo mató de una embestida. Los miembros de la tribu del Ciervo lo enterraron junto a su colgante de huesos de tejón.

★ ★ ★

Tras su llegada mujeres y hombres se concedieron dos días de descanso para recuperar fuerzas después de su largo viaje. Después se pusieron manos a la obra y limpiaron la antigua caverna, reconstruyeron la parte anterior y se prepararon para el invierno. Las parejas se pusieron de acuerdo entre sí para distribuir el espacio. Nadie mencionó siquiera la idea de los hogares y Ravan pensó que quizás debía hablar con las mujeres sobre ese asunto, pero acabó dejándolo.

Ella y Godain se instalaron en la cámara posterior y se construyeron una cabaña en el exterior donde antiguamente se levantaba la residencia de verano de Imtu, de la que no quedaba ni rastro.

Poco antes de que llegaran las primeras escarchas del otoño ya tenían todo preparado. Entonces invocaron a Udonn-Vairani y al Hombre de la Cornamenta y les consagraron la caverna del Ciervo y los alrededores que, a partir de entonces, se convirtieron en el hogar de la tribu. A continuación celebraron una fiesta bañaba por los suaves rayos del sol otoñal que iluminaba las ramas cubiertas de hojas.

El de Senn, la hija de Sauce, fue el primer nacimiento tras el regreso a las montañas de avellanos.

★ ★ ★

Durante las noches de invierno tuvimos tiempo suficiente para comentar con todo detalle lo acontecido durante el largo viaje de vuelta al arroyo de los juncos. En aquel momento, cuando ya había pasado todo, nos resultaba difícil comprender cómo habíamos tenido el valor de emprender el camino de regreso.

Ya en otoño del año anterior habíamos empezado a pensar con añoranza en la tierra en que habíamos nacido y a preguntarnos qué aspecto tendría, y en invierno, durante la luna del hielo, volé con el cuervo y éste me mostró las sinuosas colinas de las montañas de avellanos. Habían recuperado su verdor, el agua de arroyo volvía a ser clara, y había animales para cazar, bayas y frutos. Cuando regresé le conté a los demás lo que había visto y todos nos sentimos invadidos por la nostalgia aunque nos intimidaba la idea de tener que enfrentarnos a un viaje tan duro y extenuante.

A pesar de todo, no renunciamos del todo a la idea de llevarlo al cabo algún día y Udonn continuó enviándonos señales alentadoras. Incluso Godain, que no provenía de la caverna del Fresno, se mostraba partidario de volver.

—Al Hombre de la cornamenta le gustaba aquel lugar. Aquella tierra siempre nos ha hablado —dijo en una ocasión con aquel tono enigmático que solía utilizar cuando se dirigía a nosotros. Al llegar la primavera empezamos a prepararlo todo, a pesar de que no se había tomado una decisión conjunta. Fuera lo que fuera lo que nos esperaba allí, queríamos volver a casa.

No obstante, llegado el momento, nos resultó muy difícil despedirnos de la caverna junto al río Egar. Todos los niños excepto Ogu habían nacido allí y algunos de nuestros miembros habían encontrado la muerte en aquellas tierras extrañas y allí se encontraban sus sepulturas. Aquello hacía que nos sintiéramos muy unidos a aquel lugar.

Al llegar la luna de las hojas verdes emprendimos la marcha. Esta vez íbamos mejor preparados, conocíamos nuestro objetivo y no teníamos que enfrentarnos al miedo a morir en un desierto de lodo. Cuando llegamos al otro lado de las montañas de pinos examinamos con detenimiento la tierra que se extendía ante nuestros ojos. Había cambiado mucho, la vegetación de las colinas y valles estaba compuesta de praderas, pequeños arbustos y algunos árboles jóvenes y delgados. Los densos bosques de olmos, encinas, abedules y fresnos ya no existían. En las zonas donde la tierra era más húmeda, crecían delgados sauces y algunos muy alisos. Afortunadamente los arbustos de avellanas seguían allí y estaba cargados de frutos.

Había pequeños senderos y huellas que indicaban que todavía existían animales, pero no tantos como antes. Por lo visto las manadas de caballos habían desaparecido definitivamente y tampoco había nada que indicara la existencia de osos pardos. Quizás más adelante encontrarían el camino de vuelta.

Por lo demás la tierra estaba completamente deshabitada. Años atrás, durante nuestra huida, habíamos encontrado algunos poblados, pero esta vez no había ni rastro de vida humana. ¿Seríamos los únicos en aquella inmensidad? ¿Viviríamos solos para siempre? La sola idea de que aquello pudiera ser cierto nos aterrorizaba.

A pesar de los cambios en el paisaje, los cazadores no tuvieron problemas para encontrar el camino de vuelta. Llegamos a la parte alta del Maionn, seguimos el curso del río pero no llegamos hasta la caverna de los Salmones, sino que nos desviamos antes y nos encaminamos directamente hacia el oeste movidos por el deseo irrefrenable de averiguar cuanto antes cómo estaba todo en el que había sido nuestro hogar.

Un cálido día de verano llegamos por fin al arroyo de los juncos. Los niños corrieron hacia la orilla, bebieron sus frescas aguas y se divirtieron salpicando y chapoteando. Los adultos, por el contrario, nos quedamos de pie, en silencio, comparando aquel verde valle bañado por el agua y por la luz del sol, con la imagen de muerte que se había grabado en nuestras mentes para siempre. Al final bebimos un poco y seguimos su curso ondulante hasta llegar a la caverna, donde encontramos al hombre mudo.

Cuando nos instalamos éramos seis mujeres, seis hombres —siete con Tejón— y trece niños, entre los que había cinco varones que, con un poco de suerte, acabarían convirtiéndose en fuertes y valerosos cazadores. Al año siguiente, o quizás dos años después, Ogu se convirtió en mujer en la fiesta de las vírgenes. Por entonces tú tenías cinco años, Gadra, y ya destacabas por tu fuerza y tu mirada despierta.

En primavera Wika y Pedernal descubrieron la caverna de los Castores. Estaba vacía y un grupo de zorros se había instalado en su interior. Más adelante fue Herat el que encontró con Wika el lugar donde vivía la tribu de los Castores. Allí encontraron a alguna gente, aunque eran desconocidos. Se trataba de la tribu de las nutrias, un pequeño grupo que provenía del sudeste y que constaba de cinco cazadores, tres mujeres y un par de niños. No sabían nada de los antiguos habitantes de la caverna y les contaron que habían encontrado un campamento parcialmente destruido y un puñado de huesos. Al llegar el otoño nos reunimos con ellos para celebrar una Gran Cacería que resultó muy agradable y fructífera. Nos entendíamos muy bien con ellos aunque no conocían a Udonn y extrañamente veneraban a una gran cazadora de nombre Ardein. No obstante, tras la terrible desgracia, había tan poca gente que dábamos las gracias a la Gran Madre por cada pequeño grupo que encontrábamos.

Más adelante Ogu tomó como compañero a Wilm, un hombre de la tribu de las nutrias, y tuvo dos hijas.

De este modo la vida siguió adelante y los años transcurrían uno tras otro. Ya casi nadie se acordaba del Antiguo Orden de las Cosas, que antiguamente gobernaba nuestra tribu. Parecía como si fuera otro tiempo, otro mundo. Los hombres y las mujeres vivían juntos, trabajaban duro para salir adelante y celebraban juntos las ceremonias. Mientras tanto seguían naciendo niños y el clan se fue haciendo cada vez mayor.

Tras el regreso pasaron otros siete años hasta que, de repente me puse a pensar que ya habían cumplido veintinueve inviernos y ya no era una mujer joven. Había llegado el momento de pensar en elegir una sucesora y comenzar a instruirla. No quería esperar a ser tan anciana como lo era Imtu cuando empezó a enseñarme todo lo que sabía. Mi joven mujer pájaro debía tener tiempo suficiente para hacer suyos todos mis conocimientos y para reunir la suficiente experiencia mientras yo todavía estuviera sana y fuerte.

El cuervo me dijo que no debía preocuparme por ese tema porque Udonnn-Vairani ya se había encargado de elegir a la joven más adecuada. Entonces comencé a observar a la tribu y me di cuenta de que tenía razón. A partir de entonces sólo tenía que esperar a que ella viniera a mí.

★ ★ ★

«Tengo que hablar con ella. No puedo seguir postergándolo.»

Gadra se retiró con decisión la melena de color rojizo y se la ató con un nudo. A continuación se puso la falda de mimbre que le había tejido su tía Yegua, sacó el guijarro de color verde de su escondite secreto y lo apretó con fuerza en su puño. Era liso, estaba caliente y parecía como si latiera débilmente. Aquélla era la respuesta, la valiosa señal que le había enviado Udonn. Había llegado el momento. Se alegraba de que las demás estuvieran ocupadas y no la pudieran ver. Con la piedra en la mano, que estaba húmeda de sudor por los nervios y la excitación, se dirigió a la cabaña de Ravan. La puerta estaba abierta. Gadra se aclaró la garganta.

—Adelante, pequeña mía.

Con el corazón latiendo a toda velocidad la joven entró en la estancia y se agachó junto a la hoguera. Godain no estaba y Ravan esperaba relajada. La muchacha reunió todo el valor de que fue capaz y la miró a la cara.

En aquel momento, al observarla tan de cerca, se dio cuenta por primera vez de que la mujer pájaro estaba envejeciendo. Sus cabellos se habían vuelto grises y había cogido algo de peso. Gadra se acordaba muy bien de cómo era su aspecto dos años antes. En la vida diaria era pequeña y poco llamativa, pero cuando se ponía la corona de plumas durante las ceremonias parecía más alta e imponente. Era la sabia, poderosa y respetada mujer pájaro, que con sus poderes mágicos había conseguido sacar adelante a la tribu durante los años de la terrible desgracia; la que guiaba al clan del Ciervo junto a su compañero Godain; la que se transformaba en Vairani durante la fiesta del solsticio y celebraba la unión con el Hombre de la Cornamenta. Aquella mujer callada que tenía justo delante era un ser extraordinario.

«¿Cómo se me ha ocurrido pensar que yo podría ser como ella? ¡Ojala me tragara la tierra! Será mejor que le pida un amuleto protector y me vuelva por donde he venido.»

—¿Y bien, Gadra? —dijo entonces Ravan—. Creo saber para qué has venido. La Gran Madre te ha llamado ¿verdad? Quiere que te conviertas en mujer pájaro y que te pongas al servicio de la tribu. ¿Tengo razón?

La joven casi se quedó sin respiración cuando la oyó expresarse una forma tan directa su profundo y secreto deseo. ¿Realmente era todo tan simple?

—Creo que sí —respondió con el corazón en un puño.

Ravan hizo un gesto con la cabeza.

—¿Qué tienes ahí, en la mano?

Gadra le mostró la piedra de color verde. Ravan la cogió y la acarició pensativa.

—¿Qué edad tienes exactamente?

—He sobrevivido doce inviernos.

—Sí. Esa es una buena edad. Llevo un tiempo observándote. Tendrás que aprender muchas cosas, como por ejemplo, a volar con tu pájaro protector… con el ganso salvaje, creo. O tal vez con el arrendajo. Y también a celebrar la luna llena, con Yegua, con Onta y conmigo. Además deberás memorizar la historia de la estirpe de Udonn para que nunca se pierda y para enseñarla a tu sucesora.

—¿Quiere eso decir que puedo… que quieres… que estás de acuerdo? —el rostro de Gadra se sonrojó y sus ojos brillaban de alegría.

Ravan sonrió.

—¿De verdad quieres ser mujer pájaro?

—Más que ninguna otra cosa en el mundo.

—Vivirás conmigo en la cabaña. No creas que será fácil. Udonn te pondrá a prueba. A veces puede resultar muy duro. Y luego tendré que trasmitirte los recuerdos, incluso las terribles experiencias que vivimos cuando se produjo la tormenta de fuego que estuvo a punto de exterminar a la tribu del Fresno. ¿Estás dispuesta a afrontarlo?

—Sí, lo estoy.

Es cierto. Se ve que es así. De todos modos, cuando Udonn te llama, no tienes elección. Ve y recoge tus cosas.

★ ★ ★

Dos años más tarde Gadra se arrodilló ante Ravan en la Caverna sagrada e inspiró aquel humo abrasador. Durante varios días y sus correspondientes noches vio, experimentó y sufrió en sus propias carnes los recuerdos de la tribu del Fresno, la irremisible muerte de unos y la huida de los otros, su amarga lucha por sobrevivir y los inicios de la caverna del Ciervo. Con eso terminó el periodo de aprendizaje. La mujer cuervo le había trasmitido todo lo que sabía. Estaba lista para la consagración. Faltaba poco para la ceremonia de la vírgenes en la que Tori y Dina se convertirían en mujeres jóvenes y Gadra en mujer pájaro.

Ravan recordó aquella noche de luna llena, muchos, pero que muchos años atrás, cuando la pequeña Kini se convirtió en la mujer cuervo. Su período de aprendizaje había comenzado del mismo modo que acababa de terminar el de Gadra. Pero no había reglas fijas, cada mujer pájaro lo llevaba a cabo como mejor le parecía.

—Si quieres podrás tener un compañero. Eso es algo que antes, cuando Imtu me consagró, no era posible. ¿Has pensado en alguien?

Para sorpresa de Ravan, Gadra respondió sin dudar:

—Quiero a Hemo.

«Hemo. ¿Quién si no?»

En aquel momento le vino en mente la imagen del hijo mayor de Birkin, que llevaba un año recibiendo las enseñanzas de Godain para convertirse en chamán. Su rostro recordaba mucho al de su madre, pero algo más anguloso. Tenía mucha fuerza de voluntad, era inteligente… pero también orgulloso. Físicamente era un joven alto, de hombros anchos y con una sonrisa encantadora que gustaba mucho a las mujeres.

—¿Lo sabe él?

—Sí. Nos pusimos de acuerdo el verano pasado. En un principio surgió de él. Ya sabes, él sería chamán y yo mujer pájaro. Me dijo que sería como Godain y tú… aunque, claro, no se puede comparar… —De pronto Gadra se sintió abochornada. La mujer cuervo se quedó mirando pensativa a su sucesora, a la que siempre había creído conocer muy bien.

—¿Te parece mal? —preguntó entonces la joven—. Si es así, preferiría no tomarlo como compañero.

—No, no me parece mal. Simplemente estaba pensando en lo mucho que ha cambiado todo desde que era joven. ¿Cuándo será nombrado chamán?

—Este año, cuando llegue el otoño, se convertirá en cazador, durante la Gran Cacería. Tiene quince inviernos, uno más que yo. Lo que no sabemos es cuando se convertirá en chamán. Todo depende de Godain.

Ravan asintió con la cabeza, pensativa y cambió de tema.

—¡Venga! Vamos a echar un vistazo a las ofrendas que han preparado las mujeres para la ceremonia de las vírgenes.

★ ★ ★

Por la mañana cayó una fuerte granizada que preocupó mucho a los miembros de la tribu. Udonn solía utilizar la lluvia y las tormentas para avisar de que se había elegido mal el día para una ceremonia. Sin embargo el día se acabó despejando y por la tarde se congregaron todos bajo el sol delante de la Caverna de Udonn.

Los tambores empezaron a sonar, como había sucedido muchos años atrás, y de nuevo dos jóvenes desnudas, asustadas y temblorosas estaban sentadas junto al fuego.

Tori, la hija de Yegua, era una joven alegre, con el pelo oscuro.

Dina, la hija de Birkin era rubia y tenía el carácter reservado de su madre.

Y luego estaba Gadra, la hija de Dorin, que tenía el pelo rojo, los pechos firmes y las cadera prominentes.

Tres ancianas madres salieron en fila de la caverna con Ravan, la mujer pájaro, a la cabeza.

Con el pigmento rojo Yegua cubrió el cuerpo de su amada hija con los círculos y espirales sagrados. A continuación le colocó el colgante, le entregó la bolsa con sal y hierbas curativas y la presentó ante la tribu. Tenía los ojos llenos de lágrimas.

Acto seguido le tocó el turno a la Anciana Madre Onta que ayudó a levantarse a la joven Dina y se encargó de convertirla en mujer. Birkin, a la que le faltaban un par de años para convertirse en Anciana Madre, miró a su hija con cariño y también dejó escapar alguna lágrima. Tenía los dedos entrelazados con los de Barn, que estaba sentado a su lado.

«Recuerdo perfectamente la noche en que nos convertimos en mujeres y Ravan fue elegida para ser mujer pájaro. ¿Se habrá acordado también ella, en este momento tan especial?»

Si hubiera podido leer sus pensamientos, Ravan hubiera intercambiado una mirada con su amiga Birkin. Su rostro mostraba un asomo de sonrisa.

Pero en aquel momento le correspondía a ella continuar la ceremonia. Con un afilado cuchillo de pedernal la mujer pájaro se hizo una pequeña incisión en el brazo y dejó que la sangre fluyera sobre la pasta de color rojo. A continuación pasó el cuchillo y el cuenco y todos los miembros de la tribu repitieron su gesto.

Gadra se puso en pie. Ravan decoró el cuerpo de la muchacha con una serie de signos en forma de uve.

—Hasta ahora eras una niña, ahora eres una mujer. Has sido marcada con la pintura con nuestra sangre. Tú hablas con la Gran Madre, con el Hombre de la Cornamenta y con los espíritus. Udonn te ha elegido para que te conviertas en su sierva. Eres una mujer pájaro. Aquí tienes la cadena de conchas del color de la luna, la capa y la corona de ramas de avellano. Tú vuelas con el ganso salvaje. Vuelas, cantas y tienes el poder de curar a los enfermos.

El resto de la tribu comenzó a entonar el cántico rítmico mientras hacían sonar los tambores y maracas.

—Vuelas, cantas y tienes el poder de curar a los enfermos…

Entonces acabó todo. Hombres, mujeres y niños abandonaron el lugar en fila india y regresaron a la caverna. Ravan iba en último lugar.

La mujer ganso salvaje se quedó a solas con la luna.

★ ★ ★

—Ahora es una mujer pájaro y estás al mismo nivel que yo.

Ravan se sentó sobre un tronco de árbol que estaba tumbado en el suelo y miró las nubes color violeta que flotaban sobre las colinas y detrás de las cuales desaparecía la esfera solar. Entonces miró a Godain, que estaba apoyado en un abedul. A la luz del atardecer su rostro, cubierto de cicatrices, parecía una máscara de madera pulida. El viento apartó el mechón de pelo gris que cubría el lugar donde hacía mucho tiempo había estado su ojo derecho. Había envejecido pero, de algún modo, no había cambiado nada…

—¿Crees que será una buena mujer pájaro? —preguntó él.

—Nunca se sabe. El futuro nos lo dirá. Espero que sea lo suficientemente fuerte. De todos modos, me alegro de que haya alguien que pueda relevarme en mis tareas. Así tendré más tiempo para otras cosas.

Godain asintió como si entendiera muy bien a lo que se refería.

—Yo también podré hacerlo cuando tengamos un segundo chamán. ¡A propósito! Uno de los jóvenes de la tribu de las nutrias quiere convertirse en mi pupilo. ¿Lo sabías?

—¿En serio? —Ravan sacudió la cabeza—. ¿Realmente quieres cargar con más responsabilidades? Hemo estará listo muy pronto. ¿Cuándo tendrá lugar la ceremonia? He sabido que en otoño se convertirá en cazador.

—Sí, Hemo —suspiró Godain—. Aprende rápido y quizás el año que viene podría consagrarlo y librarme de una parte de mi trabajo. Sin embargo…

—Sin embargo ¿qué?

—No estoy muy seguro de que haya nacido para ser chamán. Es inteligente, tenaz, y sabe lo que quiere, pero hay algo en él que no acaba de gustarme. Además, es muy ambicioso. Aspira a ser el miembro más importante de la tribu y que todos lo admiren. Y eso no me gusta. No me hago a la idea de que se vaya a convertir en mi sucesor.

—Gadra lo quiere como compañero.

—¿Ah sí? En realidad es muy típico de él. La mujer pájaro y el chamán durmiendo bajo la misma manta. Eso le aseguraría el mayor rango.

—Estoy de acuerdo contigo, Godain, pero, una vez que hayas acabado de enseñarle todo lo que sabes, no podrás negarle la consagración. ¿Cómo se lo explicarías a los demás? Se montaría un gran revuelo. Piensa en su madre, Birkin… ¡y en Barn!

Desde el año de la tormenta de fuego Godain y Barn mantenían una relación distante, aunque de respeto mutuo. Barn se había convertido en un cazador de mediana edad que gozaba de mucho prestigio entre los miembros la tribu. Hemo y Kuru, el otro hijo de Birkin, formaban una piña con él. Wika se estaba haciendo mayor y muy pronto Barn se convertiría en el jefe de los cazadores. ¿Qué pasaría si Godain ofendía de ese modo al hijo de su compañera?

—Mira Ravan, cada vez que pienso en estas cosas me entra un enorme cansancio. Me encantaría encontrar un sucesor en nuestra tribu y que tú y yo pudiéramos escaparnos al bosque más a menudo. Además, me alegraría de que el Hombre de la Cornamenta dejara de apoderarse de mi cuerpo para dirigirse a la tribu y que me sustituyera por alguien más joven. Sabes que a veces me duele el pecho y estoy seguro de que proviene de aquella piedra que tenía en el corazón y que tanto me pesaba. Creo que sería mejor que no realizara la danza ritual con tanta frecuencia. Me resulta agotador. Sí, amor mío, nos estamos haciendo viejos —suspiró—. ¡Está bien! En otoño del año que viene tendrá lugar la consagración de Hemo y además me ocuparé de instruir a ese otro joven, como se llama, Kirtun. Luego dejaré que sea el Hombre de la Cornamenta quien decida. Al fin y al cabo he cumplido con mi deber y soy libre. Entonces tú y yo pasaremos más tiempo fuera. La tierra todavía tiene muchas cosas que enseñarnos.

—Sí, eso es cierto. ¡Oh, Godain! ¡Me apetece tanto! ¿Sabes? A veces sueño que estamos todavía en nuestra caverna en el este y que partimos en busca de las montañas sagradas… ¿Te acuerdas?

El chamán asintió y se sentó junto a ella. En silencio escucharon juntos la música del viento del atardecer en la cimas de los árboles hasta que se hizo completamente de noche.

★ ★ ★

Estaba atado fuertemente al árbol, mirando hacia abajo, y esperando la muerte. Era otoño y las hojas de color amarillo del roble bailaban ante sus ojos. Su fuerza de voluntad era mayor que el dolor y que el miedo, de modo que no gritó. Simplemente esperó.

«El Hombre de la Cornamenta vendrá. Él me guiará a través de las puertas de la muerte y me mostrará el más allá. Él me elegirá a mí, a Hemo. Recibiré sus señales y sus mensajes y me convertiré en el guía de la tribu del Ciervo.»

Poco después le estalló la cabeza. Entonces dejó de pensar. Colores, formas, ruido de cosas que se despedazaban como si fueran astillas partiendo en todas direcciones. Entonces unas manos le agarraron, tiraron de él con fuerza y lo arrastraron por lugares en los que nunca había estado. Bocas que hablaban, cantaban y emitían sonidos extraños. Ritmos fríos, fuertes y violentos, como latigazos. El tiempo se detuvo.

No se enteró de que estaba gritando, ni tampoco de que alguien se acercó, soltó las correas y lo dejó caer al suelo.

Cuando se despertó un hombre le levantó la parte superior del cuerpo y le hizo beber un líquido amargo. En seguida recobró el conocimiento y volvió a su forma habitual. Hemo reconoció el rostro que estaba inclinado sobre él. Los mechones de pelo blanco. La cicatriz en el ojo.

—Godain… —susurró—. ¿Soy yo…? ¿Era yo…?

—Eso sólo lo sabes tú —le dijo el chamán—. ¿Has encontrado al Hombre de la Cornamenta? ¿Se ha apoderado de tu cuerpo?

Hemo parpadeó y miró al horizonte. A continuación miró fijamente a su maestro y sin dudar respondió:

—Sí.

★ ★ ★

La noche de luna nueva, en la caverna sagrada, las Ancianas Madres, Yegua, Onta y Sauce, se habían reunido alrededor de una agradable hoguera que despedía un delicioso aroma a enebro y artemisa en espera de que Ravan les informara sobre la fiesta del solsticio.

—Se celebrará con la próxima luna llena. Godain y yo dirigiremos la ceremonia, como siempre. Sin embargo, esta vez, el encuentro entre Vairani y el Hombre de la Cornamenta lo llevaran a cabo Gadra y Hemo.

Gadra tragó saliva y comenzó a retorcerse los dedos.

«Hemo estará contento. Lleva mucho tiempo esperando este momento. Pero yo…»

—¿No sería mejor esperar un año más? —preguntó la joven mujer pájaro—. No tenemos mucha experiencia. Hemo fue consagrado el pasado otoño y sólo han pasado tres años desde que me nombraste mujer pájaro.

—Mi niña —dijo Ravan con dulzura—, yo sólo llevaba un año consagrada cuando tuve que guiar a la tribu huyendo de la gran tormenta de fuego. Por aquel entonces era mucho más joven de lo que tú eres ahora. Además, Godain ha nombrado a Hemo su sucesor. Ahora es vuestro turno y poco a poco tendréis que ir adquiriendo responsabilidades. No me parece bien demorarlo. Tenéis la enorme suerte de poder crecer como un árbol que va echando raíces y dejando que sus ramas crezcan. No obstante… —añadió mirándola fijamente a los ojos— si existe una buena razón por la cual no debáis encontraros como Vairani y el Hombre de la Cornamenta, éste es el momento de decírmelo.

Gadra se mordió el labio inferior.

«No puedo hablar mal de mi compañero. De todos modos no tengo nada en contra suya. Es sólo esa extraña sensación… Llevamos tres inviernos viviendo juntos pero, honestamente, debo admitir que apenas sé nada de él. Sólo conozco su fachada, pero no se nada de su interior. Sin embargo, al principio, tenía la sensación de que estábamos muy unidos…

»¡Qué diferencia con Kirtun! Mantiene las distancias conmigo para no acrecentar el odio que siente Hemo hacia los "comedores de peces", y apenas hemos hablado, pero siento como si pudiéramos leernos el pensamiento. Él también se convirtió en chamán el año pasado, pero a nadie se le ha ocurrido que sería un buen Hombre de la Cornamenta para mí…»

En aquel momento Gadra sintió un intenso calor que le recorría todo el cuerpo y rápidamente intentó pensar en otra cosa.

«Todos esperan que Kirtun vuelva pronto a la tribu de las Nutrias para convertirse en su chamán, de manera que no tiene sentido seguir dándole vueltas o impedir que mi compañero participe en el ritual por culpa de la confusión que yo siento. Al fin y al cabo yo soy una mujer pájaro y él un chamán al que Godain ha elegido como sucesor. Si el Hombre de la Cornamenta está dispuesto a hablar a través de él, ¿quién soy yo para decir lo contrario?»

—No —respondió secamente esquivando la mirada de Ravan—. No existe ninguna razón. Si vosotros creéis que es lo correcto, no hay más que hablar.

★ ★ ★

La mujer pájaro estaba desnuda y su cuerpo ardía en llamas. El poder de Vairani se había apoderado de ella.

—Ven, Hombre de la Cornamenta. Ven a mí. Ven, Ciervo Sagrado. Ven…

En aquel momento entró en escena. Caminaba de forma ampulosa, con la cornamenta sobre la frente recién tatuada, bailando y golpeando el suelo, con el cuerpo cubierto de sudor y de grasa de ciervo.

Entonces se acercó más, y más…

Gadra abrió los brazos para recibirlo cuando de repente, sin previo aviso, salió del trance y miró al chamán con los ojos muy abiertos. Aquél… aquél no era el Hombre de la Cornamenta. Se trataba de Hemo, sólo Hemo, nada más.

«¡Gran Madre! ¿Qué debo hacer? ¡Él no está! ¡Ayúdame!»

Entonces lanzó una mirada desesperada a Ravan, que estaba sentada en el lugar de honor. La anciana mujer pájaro se puso en pie. Al instante se alzó también Godain. ¿Es posible que fueran a atacarla?

Demasiado tarde. Gadra cayó de rodillas y se cubrió el rostro con las manos. Un murmullo asustado se extendió entre los allí reunidos.

Fue entonces cuando Hemo, que estaba dando vueltas alrededor del fuego, se dio cuenta de que algo no iba bien.

—¿Qué pasa? —preguntó con su voz de siempre.

De pronto se sintió asustado y decepcionado, y poco a poco sus sentimientos se transformaron en rabia.

—¿Qué ha sucedido? —insistió cada vez más nervioso—. ¡Eh, Gadra! ¿Qué haces en el suelo? ¡Levántate!

Godain se quedó mirando a su sucesor.

«Tenía que haberlo imaginado. Aun así, me resulta imposible de creer. ¿Cómo pudo engañarme de ese modo?»

—Hemo —dijo suavemente—, el Hombre de la Cornamenta no ha estado aquí.

—¿Qué?

—Que no ha estado aquí.

—¿Qué quieres decir con eso? Tú me has visto bailar. Todos lo han visto. ¡Sabes de sobra que ha estado aquí!

—No se trata solamente de eso, Hemo. No es una cuestión de ver o no ver.

—¡Tonterías! Todo hubiera ido de maravilla de no ser por Gadra. ¿Qué tipo de mujer pájaro se comporta así? Si no eres capaz de cumplir con tus obligaciones, necesitaremos otra sucesora para la anciana mujer cuervo.

—Eso no te corresponde a ti decidirlo —le espetó Ravan. Su voz tenía un tono metálico. Le estaba costando un enorme esfuerzo contenerse. La rabia se estaba apoderando de ella. En aquel momento se colocó junto a Gadra y la ayudó a levantarse. Godain sacudió la cabeza conmocionado.

—Hemo, en lo que se refiere a sucesores, es evidente que eres tú el que debe ser sustituido.

—¿Yo? ¿Por qué? —preguntó sorprendido. A continuación añadió—: ¡Ah, claro! ¡Ahora lo entiendo todo! Quieres que Kirun ocupe mi lugar. Sé que ha estado intentando ganarte y ahora aprovechas la ocasión para librarte de mí. Pero te ha salido mal la jugada porque no pienso consentirlo ¿me has oído? Yo soy tu sucesor y el «comedor de pescado» tendrá que volverse a su apestosa tribu antes de que…

De pronto soltó un gallo y, rojo de rabia continuó culpando a todo el mundo de lo que había pasado. Sin embargo su enojo sonaba fingido y artificial. En sus ojos se podía leer el miedo que sentía. Godain no se inmutó. Kirtun, que estaba sentado en la segunda fila, tampoco se movió.

Hemo se dio la vuelta y dijo:

—Madre, Barn ¿vais a quedaros ahí sentados viendo como este anciano me arrebata mis derechos? Probablemente ni siquiera se le puede seguir llamando chamán, porque ha perdido todos sus poderes.

Birkin sacudió la cabeza con gesto de preocupación, pero Barn se acercó al hijo de su compañera y miró a Godain con actitud desafiante.

—No me parece que Hemo haya hecho nada equivocado durante la danza. Estoy seguro de que el Hombre de la Cornamenta estaba a punto de llegar. El error lo ha cometido Gadra que, como siempre, no ha sabido cumplir con su parte.

—Barn —replicó Godain con un suspiro—, eso es algo que quizás tú no seas capaz de ver. Pero yo te aseguro que el Hombre de la Cornamenta no sólo no estaba en Hemo, sino que nunca lo estará. Y un encuentro carnal con Vairani sin su presencia no ayuda a la tribu. No sirve absolutamente de nada. ¿Me entiendes?

—Entiendo perfectamente lo que dices, pero no me creo ni una palabra. Lo único que sé es que eres un anciano y que Hemo es joven. Tal vez el problema está en que no quieres compartir tu poder. Quizás no puedes soportar tener a un joven chamán a tu lado y prefieres a ese joven delgaducho y pálido de la tribu de las Nutrias porque nunca podrá estar a tu altura, y mucho menos superarte.

Godain cerró los ojos. Le costaba respirar y su rostro se puso blanco.

Gadra alzó la cabeza y dijo:

—Es posible que haya cometido un terrible error, pero Godain tiene razón. El Hombre de la Cornamenta no ha venido y tampoco quería venir. Hemo nos ha engañado a todos. No es ningún chamán y a partir de hoy tampoco será mi compañero. En nombre de Vairani, cuyo poder está en mí, juro como mujer pájaro de la tribu del Ciervo que jamás reconoceréis al Hombre de la Cornamenta en este individuo.

—¿Qué os habéis…? —comenzó a decir Barn.

En aquel momento el Hombre de la Cornamenta se apoderó de Godain y, ante los ojos de la tribu, su cuerpo creció y empezó a despedir un intenso calor. Como si les hubiera cortado las piernas de golpe, hombres y mujeres se pusieron de rodillas.

—¿Quién ha puesto en duda mi palabra? —preguntó con aquella voz de ultratumba—. ¿Quién de vosotros pretende… convertirse en Hombre de la Cornamenta? —A continuación pasó la mirada por encima de los presentes y finalmente se topó con Hemo. Tenía los ojos desorbitados y temblaba ostensiblemente. El Hombre de la Cornamenta dio un paso hacia él y después otro. El joven retrocedió, se dio la vuelta y echó a correr a trompicones, apartando a los presentes. Finalmente desapareció en la espesura del bosque.

El Hombre de la Cornamenta se quedó de pie observando furibundo cómo se esfumaba entre la maleza. A continuación se giró lentamente y miró fijamente a Kirtun. El joven se echó a temblar, pero no se movió de su sitio. Con los brazos extendidos lo señaló y dijo:

—¡Tú, joven cazador! ¡Tú tienes el poder! ¡Tú… y esa joven mujer pájaro! ¡La hermosa mujer de fuego! Muy pronto celebraremos la ceremonia… y la fiesta de vuelta a la vida. Vosotros sois míos, y yo vivo en vosotros.

Godain se desplomó y el Hombre de la Cornamenta abandonó su cuerpo. Los hombres rodearon al anciano chamán y también Ravan intentó abrirse paso, pero Gadra la agarró del brazo. Su rostro cubierto de lágrimas mostraba una mezcla de humildad y determinación.

—Ravan… yo tengo la culpa de todo. Jamás debí permitir que sucediera esto. Probablemente no soy la más adecuada para ser mujer pájaro… Si tú quieres, esta misma noche te devolveré la corona.

La mujer cuervo sacudió la cabeza y le frotó con cariño sus frías manos.

—Tú no tienes la culpa de nada. Aunque lo hubieras intentado, jamás podrías haberlo impedido. No estaba en tus manos. Esta noche has superado una difícil prueba y serás una gran mujer pájaro. Vairani está en ti y tú misma has oído las palabras del Hombre de la Cornamenta: la fiesta se celebrará, y además muy pronto. Kirtun y tú llevaréis a cabo el encuentro entre las dos grandes fuerzas y todo se arreglará. Estoy convencida de que así será. ¿Acaso no lo sientes tú también?

Gadra sonrió y abrazó a su maestra.

—¡Te estoy tan agradecida!

Ravan asintió con cariño e hizo un gesto a Kirtun, que estaba unos pasos más allá.

—Ocúpate de Gadra. Tengo que ir a ver cómo se encuentra Godain.

A continuación se acercó al grupo de cazadores, que seguían agachados en torno al cuerpo del chamán.

—¿Y bien? ¿Cómo está?

Los hombres abrieron un pasillo para que pudiera acercarse. Wika le sujetaba la cabeza y tenía el rostro descompuesto.

—Está muerto —dijo.

★ ★ ★

A partir de aquel momento todo transcurrió como si fuera un sueño. Ravan preparó una piedra para el espíritu de Godain y celebró una ceremonia para invitarle a instalarse en ella. Sin embargo, mientras se preparaba a guiar al muerto hasta el lugar del los enterramientos, llegaron los hombres y le pidieron cortésmente que les permitiera realizar un ritual diferente que él mismo les habían enseñado en vida.

Sorprendida Ravan siguió a los cazadores junto con el resto de las mujeres mientras llevaban el cadáver hasta las cima de su colina y lo tumbaban sobre un montón de leña. Ninguna de ellas podía creer lo que estaba viendo cuando presenciaron como Wika cogía su hacha de obsidiana y separaba la cabeza de Godain de su cuerpo para introducirla en una bolsa de cuero. La mujer cuervo se cubrió la cara con las manos y comenzó a gemir.

A continuación los hombres vertieron sobre él un cuenco de madera lleno de aceite y le prendieron fuego al mismo tiempo desde las cuatro esquinas. Kirtun se encargó de realizar las oraciones, pero Ravan apenas entendió nada de lo que decían. Hablaban del Hombre de la Cornamenta, del Ciervo Sagrado y de un gran hombre inmortal cuya gran sabiduría guiaría a los hombres en el futuro.

La mujer cuervo estaba como narcotizada. Miró a Gadra con expresión interrogante, pero ella parecía aceptar con resignación aquel increíble ritual. Seguramente Kirtun le había informado de lo que iba a suceder. Sin embargo nadie le había dicho nada a ella. «Me he convertido en una anciana. Mi misión ha terminado.»

★ ★ ★

—¿Qué habéis hecho con su cabeza? —preguntó a Wika días más tarde.

—La hemos llevado a un lugar secreto donde permanecerá para siempre para que podamos honrarla y pedirle consejo. Nosotros le llevamos ofrendas y él habla con nosotros.

—Y ¿cómo lo hace?

—A través de Kirtun.

—¿Puedo acompañaros?

La respuesta de Wika apenas le sorprendió.

—Se trata de un lugar sagrado al que sólo pueden acceder los cazadores. Son órdenes del Hombre de la Cornamenta.

Ravan apretó fuertemente los labios y se marchó sin decir nada. Naturalmente los hombres intentaban mantener sus secretos, al fin y al cabo, era comprensible. Pero había algo más. Su objetivo era ir debilitando poco a poco la influencia de Udonn y Vairani en las Ancianas Madres y en sus compañeras y crear un mundo a su medida. Godain y ella, su compañera, había pasado la vida muy cerca el uno del otro, procurando crear una relación de unidad, y ahora descubría que durante todos estos años había estado transmitiendo a los hombres una serie de cosas de las que ella jamás había oído hablar.

Aquello le producía un enorme dolor. Pero, aun así, sabía muy bien que nadie podría acabar con el enorme poder de la Gran Madre. Un día, dentro de mucho tiempo, los hombres acabarían entendiéndolo. Hasta entonces podían suceder muchas cosas, y Ravan se alegraba de no tener que presenciarlas.

★ ★ ★

En lo alto de la colina, en el lugar en el que habían quemado su cuerpo, los cazadores colocaron una gran piedra en posición vertical en recuerdo de Godain. En el lateral habían grabado una serie de líneas que recordaban a la cornamenta de un ciervo.

Ravan lo presenció todo sin decir nada. Al fin y al cabo intentaban, a su manera, mantener vivo su recuerdo. ¿Lo conseguirían? ¿O acabarían olvidándose de él?

Pero no, no lo olvidaron. Al contrario, el recuerdo del chamán fue aumentando con los años. Se cantaban canciones alrededor del fuego sobre la sabiduría de aquel hombre de un solo ojo y muchas veces resultaba difícil distinguir si trataban de Godain o del mismísimo Hombre de la Cornamenta. Algunos comentaban:

—En realidad no está muerto. Se ha quedado entre nosotros y, aunque no podamos verlo, podemos encontrarnos con él y pedirle consejo.

Ravan se dio cuenta de que todos ellos necesitaban creer que así era. Ella misma también sentía la necesidad de ir a algún lugar a encontrarse con él. Sin embargo sabía con seguridad que él vivía en su corazón.

★ ★ ★

Han pasado muchos inviernos desde la muerte de Godain, pero su recuerdo permanece vivo. Los cazadores hablan mucho de él.

Wika y Yegua han muerto, y Pedernal es un anciano. Barn es ahora el guía de la tribu y se comporta de forma cortés conmigo y con Onta, Sauce, Elann y Birkin, que por algo son las ancianas madres. Incluso nos consulta las cuestiones importantes que conciernen a la tribu. Los jóvenes, en cambio, preguntan poco por las madres y prefieren seguir las indicaciones de Barn y Kirtun.

Tras la fiesta del solsticio Hemo abandonó la tribu y nunca más volvió. Al fin y al cabo, los hombres viajan… o al menos así era antes.

Gadra vive feliz con Kirtun y muy pronto también ella se convertirá en Anciana Madre. Una de sus hijas es una niña tímida y reservada con la mirada reflexiva. Le puse el nombre de Imtu y muy pronto la propia Gadra se ocupara de instruirla para que se convierta en mujer pájaro.

En la tribu de las nutrias también hay una joven mujer pájaro en la que arde el fuego de Vairani. Yo fui la que la educó y consagró hace un par de años.

A los ojos de la gente siempre seré la gran mujer cuervo y todos me honran y me respetan, aunque, en realidad, apenas digo nada y ellos tampoco me preguntan. A mí no me importa. Soy feliz de poder disfrutar al fin de cierta libertad y la aprovecho lo mejor que puedo.

No obstante la tribu agradece que, durante las ceremonias importantes, sea yo quien invoque a la Gran Madre. En esos momentos siento cómo me rodean las alas del cuervo y sé que, con mi ayuda, los demás también son capaces de percibirlo. Esta experiencia les deja muy impresionados, pero luego se olvidan fácilmente.

A veces, cuando me doy cuenta de la forma tan respetuosa en que me trata Gadra tras una de estas ceremonias, no puedo evitar sonreír.

—No es como tú crees —le digo entonces—. En realidad es muy sencillo, tan sencillo como el canto de los mirlos en las ramas del serbal.

Estoy segura de que ella misma lo descubrirá cuando llegue el momento. Es una buena mujer pájaro y nunca deja de aprender. Además se ocupa con gran tesón de que los hombres no se tomen demasiadas libertades.

A menudo pienso en el pasado. Sin duda nuestra vida es mucho peor de lo que era antes, pero los jóvenes no conocen otra cosa y soportan mal la severidad y las privaciones. Los hombres jóvenes —siempre me olvido de sus nombres—, son muy hábiles con la elaboración de armas, y siempre están inventando nuevos utensilios. Para ellos es tan importante como la caza en sí.

Yo no entiendo mucho de esas cosas pero, por lo visto, ahora se procura que las flechas, los buriles y los cuchillos sean cada vez más pequeños. Las herramientas grandes que utilizábamos antiguamente se consideran antiguas, e incluso les hace reír. Ahora existen una gran variedad de minúsculas puntas que se unen a mangos de madera, de cuerno o de hueso utilizando resina de abedul. Ésa es otro de sus inventos. Herat y Unuk, el hijo de su compañera, son los únicos que conocen el secreto de su elaboración. Los hombres pasan horas y horas delante del fuego discutiendo sobre estos asuntos. Las mujeres, mientras tanto, se sientan al otro lado y hablan de embarazos, de niños y de fiestas. Todo sigue como antes y, al mismo tiempo, las cosas han cambiado mucho.

Desde la muerte de Godain duermo sola en la cámara posterior de la caverna o en la cabaña de verano. Kirtun y Gadra se han construido una segunda cabaña un poco más lejos, junto al taller de las herramientas.

Mis bienes más preciados se encuentran a buen recaudo en la antigua caverna —el cuenco con las piedras de los espíritus, la capa, la corona y el bastón perforado, así como la flauta de sauce, el tambor y las maracas—. Ahora sé lo fácilmente que puede arder una cabaña. Por supuesto, el colgante de conchas siempre va conmigo.

Hace mucho tiempo que Jonn, mi perro lobo y también mi gran amigo, no se separa de mí. Tras muchos años acompañándome en mis paseos por el bosque, el también ha envejecido y ahora pasa el tiempo tumbado junto al fuego con la cabeza sobre las patas.

No me falta de nada. Gadra y las demás mujeres me proporcionan alimentos suficientes y leña para mantener el fuego. Vienen todos los días a visitarme. A veces me piden medicinas para el cuerpo, oraciones para el espíritu, preguntas para sus respuestas e información sobre el significado de sus sueños, aunque yo siempre les digo que Gadra es tan capaz como yo. En realidad prefiero estar sola, pues así puedo reflexionar sobre el tejido sagrado. Muy pronto Ana vendrá a buscarme y, una vez que haya descansado durante un tiempo en su caverna, volveré a nacer en el cuerpo de otra persona. Una vez, y otra, y otra.

Tal vez mi amado Godain y yo podamos regresar juntos y entonces me encargaré de mantener vivo el recuerdo de Udonn, tal y como ella me ha pedido.

★ ★ ★

—Ha llegado el momento —dijo el cuervo—. Lo sabes ¿verdad?

Ravan asintió.

—Mis cabellos blancos y mis huesos doloridos me lo recuerdan todos los días. Estoy lista, es más, me alegro de poder volver a la caverna de Ana y… descansar —la anciana sonrió con ternura—. Tú, en cambio, no has cambiado nada en todos estos años. Tus alas siguen siendo negras y todavía brillan a la luz de la luna —añadió mirando pensativa sus misteriosos ojos negros.

—¿Hay algo que te gustaría terminar, mujer cuervo?

—No, todo ha terminado. Ya nada me retiene aquí. Puedo irme en cualquier momento.

—Entonces quiero que mires atrás y me digas qué es lo realmente importante después de todos estos años.

—La tribu ha sobrevivido. Eso es, sin duda, lo más importante. Yo he contribuido a que así fuera, pero Imtu y Godain me ayudaron mucho. ¿Crees que podrían venir a recogerme?

El cuervo no respondió y sus ojos negros como bayas se quedaron mirando impasibles a la mujer pájaro.

Ravan exhaló un suspiro y continuó:

—El antiguo orden de las cosas ya no existe. Ahora es el Hombre de la Cornamenta quien guía a los hombres, pero no sé hacia donde. Aun así, sé que nadie podrá detenerlos y hacerles volver a nuestra antigua forma de vida. Nadie. Es así como debe ser, tal vez obedezca a algún fin. Yo misma ya no pertenezco a este mundo. Mi tiempo se ha acabado y muy pronto se olvidarán de mí. Quizás eso debería entristecerme, pero, extrañamente, no es así. Tal vez porque sé… porque en mi interior siento…

—¿Sí? —preguntó el cuervo.

—…porque siento que llegará un momento en que los hombres necesitarán recurrir de nuevo a mi recuerdo.

—¿Por qué?

—Porque han perdido y olvidado todo lo que de verdad importa. Porque tienen hambre y están desesperados. Porque sus manos y sus corazones están vacíos.

—¿Y qué harás para remediarlo?

—Les recordaré que la tierra está viva y que habla con nosotros. Que Udonn nos está observando y que debemos tratarla con un profundo respeto, incluso cuando aparezca en forma de la pálida Ana o de la roja Vairani. Les diré que no existe nada más importante que la unión de la tierra, los animales y las plantas, el cielo, el sol y la luna, y que los hombres están ligados irremisiblemente a este tejido sagrado que los alimenta y les permite crecer. Si se olvidan de esto, pasarán hambre y grandes penurias, aunque dispongan de alimentos suficientes.

—Está bien —dijo el cuervo—, ésa será tu misión. ¿Estás segura de que ha quedado grabada de tal forma en tu interior que jamás se perderá, aunque olvides quién eras y todo lo que has vivido?

—Sí.

—Entonces ven conmigo. ¡Mira!

Ravan dirigió la vista hacia donde le indicaba el cuervo y vio que, más allá de la luna, se extendía un puente luminoso. A los pies de éste se encontraba Godain con la mano extendida hacia ella. En aquel momento una ráfaga de viento le retiró sus negros cabellos de la cara. Tenía dos ojos. En él no quedaba ni rastro del Hombre de la Cornamenta. Era sólo Godain.

Más allá divisó la silueta familiar de Imtu, que resaltaba débilmente en el cielo nocturno. Ravan se puso a temblar de alegría y de impaciencia y una gran felicidad se apoderó de ella e inundó el mundo entero. En aquel preciso instante el cuervo echó a volar y la mujer pájaro agarró la mano de Godain y lo siguió.

Fin

Epílogo

Hace aproximadamente 10.000 años, cuando la última glaciación se acercaba a su fin, el continente europeo experimentó una serie de oscilaciones climáticas en las que se alternaban períodos templados con otros extremadamente fríos. Los primeros indicios de este trascendental fenómeno comenzaron a manifestarse unos dos mil años antes y provocaron que los hombres prehistóricos, que habitualmente se dedicaban a la caza de renos, tuvieran que enfrentarse a nuevos retos y adaptarse a los cambios que se estaban produciendo. Estos hechos marcaron el inicio de lo que hoy día conocemos como el Paleolítico Superior. La historia de la mujer cuervo se desarrolla precisamente en este período, hace unos 11.500 años, en la región que actualmente se conoce como la Baja Franconia.

Debido al aumento de las temperaturas la tundra, que hasta aquel momento había sido el lugar ideal para la subsistencia de enormes manadas de renos y caballos salvajes, comenzó a retroceder dando paso a la formación de bosques de pinos y abedules y de extensas praderas. Éstos, a su vez, acabaron transformándose en bosques mixtos en los que proliferaron diversas especies animales entre las que se encontraban uros, osos, alces, ciervos, renos y lobos.

La escasa población de seres humanos que habitaba esta región estaba compuesta por cazadores y recolectores, herederos de la cultura magdaleniense —que se extendió por el sudoeste de Europa y a los que conocemos por sus pinturas rupestres—, y llevaban miles de años cazando renos y caballos salvajes. Estos individuos se habían adaptado extraordinariamente bien a las condiciones ambientales y habían desarrollado una increíble destreza para servirse de todo lo que la naturaleza les ofrecía. Sin embargo, los repentinos cambios en el clima y la vegetación les obligaron a modificar sus técnicas y utensilios de caza para sobrevivir. Por poner un ejemplo, el desarrollo y perfeccionamiento del arco y las flechas se produjo precisamente en este contexto. Por otro lado, cuanto todavía faltaban siglos para el inicio del cultivo de cereales, fue necesario idear nuevas formas de recolección que incluían gramíneas silvestres. Además se comenzó a almacenar víveres, lo que les obligó a experimentar con el trenzado de fibras para la elaboración de cestos y redes y con la fabricación de recipientes, mucho antes del descubrimiento de la alfarería.

Gracias a los hallazgos arqueológicos conocemos algo sobre su forma de vida, sus viviendas y armas, y la confección de sus ropas y joyas. Asimismo, a través de los grabados en piedra, hemos podido tener acceso a los fundamentos de su imaginario colectivo. En ellos se representan animales, mujeres con cabeza de pájaro y otras figuras femeninas, generalmente estilizadas, en ocasiones bailando, pero siempre con el rostro difuminado. La frecuencia con la que aparecen estos iconos ha llevado a algunos estudiosos a suponer que se trataba de sociedades matriarcales, en las que las mujeres ejercían un papel preponderante en la tribu. Esta teoría estaría respaldada por restos arqueológicos procedentes de períodos anteriores, como pinturas rupestres y estatuillas talladas en hueso, marfil o piedra.

Teniendo en cuenta que el cambio climático se extendió a lo largo de varios siglos, se podría pensar que no se produjo una ruptura radical y que las sucesivas generaciones tuvieron tiempo suficiente para adaptarse paulatinamente a los cambios. Sin embargo, a finales del Paleolítico, tuvo lugar un importante fenómeno que tendría una gran repercusión en las vidas de los habitantes de Europa Central: la erupción del volcán Laacher, junto al Rin.

Se trató sin duda de una de las mayores catástrofes naturales desde la llegada a Europa del homo sapiens. En realidad fueron dos las erupciones, una en primavera y otra en el verano del mismo año, y sus efectos fueron mucho más devastadores que los de las erupciones que se producen y han producido en épocas más recientes. La terrible explosión arrojó columnas de lava que alcanzaron hasta cuarenta kilómetros de altura, acabando con todo vestigio de vida y cubriendo una gran parte del continente europeo con una capa de ceniza de veinte centímetros de grosor. El dióxido de azufre y otros gases venenosos alcanzaron la atmósfera y formaron una densa nube que impedía el paso de la luz de sol. Este hecho se tradujo en un drástico empeoramiento de las condiciones climáticas que afectó a todo el hemisferio norte durante varios años. La dendrocronología, o datación por medio de los anillos de los árboles, demuestra que, en aquel período, la disminución del crecimiento de la vegetación llegó a afectar a zonas tan distantes entre sí como las actuales Suecia y Suiza.

Los recuerdos de este terrible suceso, marcados para siempre en las mentes de los pocos que sobrevivieron a la catástrofe, aparecen en diversas sagas y tradiciones orales centroeuropeas. En ellas se habla de gigantes de fuego y hielo que lanzaban terribles bramidos, de un invierno oscuro e interminable y de un cielo que amenaza con derrumbarse sobre las cabezas de los hombres. Tal vez los relatos que describen la desaparición de la Atlántida, y que según Platón se habría producido aproximadamente en la misma época, guarden también alguna relación con este fenómeno. Probablemente la erupción del volcán Laacher no fue un hecho aislado, sino que estaría relacionado con otras manifestaciones de actividad volcánica.

En la novela la erupción supone el punto culminante de una serie de acontecimientos que acabarán con los usos y costumbres del Paleolítico y que conducirán irremisiblemente al comienzo de un nuevo período que hoy en día conocemos como Mesolítico. En cualquier caso, se han hallado innumerables restos arqueológicos que confirman el descenso demográfico y el declive cultural de este período de transición, al que siguió una lenta fase de recuperación caracterizada por importantes innovaciones técnicas entre las que se encuentran el desarrollo de nuevas armas para la caza y el uso de microlitos.

Cuando se producen unos hechos tan traumáticos que se graban para siempre en el subconsciente colectivo, tal y como sugiere el estudio de los antiguos mitos centroeuropeos, no es de extrañar que se originen importantes cambios sociales e ideológicos. Se podría argumentar que se produjo una brecha irreparable en la unidad que formaba todo lo existente y tal vez fue entonces cuando, en su lucha por sobrevivir, el ser humano fue consciente por primera vez del eterno conflicto que enfrenta a la naturaleza contra el hombre y, a la inversa, al hombre contra la naturaleza. Una vez dio comienzo esta visión antagónica del cosmos, rápidamente se extendió a otros ámbitos de las ideas planteando nuevas oposiciones como las de la vida frente a la muerte o el hombre frente a la mujer. El otro sexo fue percibido como un ser diferente e independiente y es posible que tuviera lugar el descubrimiento del concepto del número dos y el punto de partida de todas las asociaciones de dualidad y polaridad que han caracterizado el pensamiento humano hasta nuestros días.

Quizás el hecho de que la Gran Madre Tierra, representada por el poder femenino, se mostrara incapaz de proteger a la tribu frente a la desgracia, fuera interpretado por los hombres como una señal para exigir mayor poder de decisión en las cuestiones que afectaban a la comunidad y tal vez despertó en ellos ciertas ansias de dominación. En realidad, la aparición de las primeras sociedades patriarcales datan de miles de años después, pero tal vez aquellas primeras manifestaciones fueron anidando en los capas más profundas de la conciencia y sirvieron para allanar el camino a esta nueva concepción de las relaciones sociales. El pensamiento dual, representado fundamentalmente por la oposición entre hombre y mujer, es un problema que todavía nos preocupa hoy en día. Las cuestiones que derivan de esta oposición siguen más vigentes que nunca porque todavía no se ha producido una resolución del conflicto, una curación del trauma, y las consecuencias de esto han dejado una huella indeleble en la historia de la humanidad y en el estado del planeta tierra.

La región en la que se desarrolla la historia de la mujer cuervo es el lugar que hace años elegí para vivir —aunque con ciertas modificaciones necesarias para el desarrollo de la novela—: las suaves y boscosas colinas del parque natural de Haberge, al norte del río Meno. El río que la tribu denomina el arroyo de los juncos existe en realidad, pero no desemboca directamente en el Maionn. En las «montañas de avellanos» no existe ninguna caverna del tamaño que se describe en la novela, y resultaría inútil adentrarse en esta zona en busca de las huellas de la tribu del Fresno. No obstante, todos y cada uno de los lugares descritos en la novela tienen un equivalente simbólico en esta región. La caverna de la tribu del Fresno, por ejemplo, se encontraría en una colina junto a la localidad de Humprechtshausen, que pertenece al municipio de Riedbach, la de los Castores equivaldría a la ciudad de Ebern y la de los Salmones podría ser Hafurt. Asimismo existen en mi topografía mental lugares relacionados, por ejemplo, con la caverna sagrada —la Triebenhöhe—, el lugar de los enterramientos —el «Rote Marter» de Gasseldorf—, e incluso con el serbal del recinto exterior. Las montañas de pinos que atraviesan los miembros de la tribu del Fresno durante su huida se conocen hoy en día como los Montes Fichtel y el río Egar podría ser el Ohre (llamado Eger a su paso por Alemania). Resumiendo, se podría decir que los lugares existen, aunque no del todo, y que son lo suficientemente reales para estimular la fantasía…

En realidad todo comenzó cuando empecé a pasear con mis perros día tras días por las verdes y sinuosas colinas del parque natural de Haberge e intenté escuchar la voz de la naturaleza. Para mi sorpresa, ésta me concedió mucho más de lo que esperaba.

Para conocer más sobre la historia de Ravan y Godain se puede visitar la página web www.regine-leisner.de, donde el lector dispone también de información actualizada sobre los próximos títulos de la serie en los que se desarrollará la historia de los diferentes personajes masculinos y femeninos a lo largo de las épocas anteriores y posteriores.

Agradecimientos

La elaboración y publicación de este libro jamás hubiera sido posible de no haber contado con la desinteresada colaboración un gran número de personas. Dado que resultaría imposible nombrarlos a todos ellos, me gustaría aprovechar estas líneas para agradecerles todo su apoyo y hacerles saber que jamás olvidaré su inestimable colaboración.

En primer lugar quisiera dar las gracias a mi marido Thomas Dittenhöfer, que durante tantos años ha sido mi gran apoyo, por la paciencia con la que ha soportado los períodos en los que me «sumergía en la edad de piedra» y durante horas, días, e incluso semanas, era prácticamente imposible hablar conmigo.

A Thomas Lautwein, mi amigo desde hace muchos años y mi compañero de investigación tanto en el mundo real como en el imaginario, le debo una gran cantidad de consejos sobre el desarrollo del mundo de las ideas en occidente. Él ha sido, y es, mi principal consejero en lo que se refriere a la literatura especializada.

Por su parte Katharina Remer me proporcionó información de un valor inestimable sobre las técnicas artesanales, como por ejemplo, en lo que se refiere a la elaboración de tejidos. Junto a ella, a Birgit Wozniak y a otras amigas, realicé innumerables reuniones de trabajo en las que pude adquirir amplios conocimientos sobre el chamanismo, sus rituales y las técnicas de inducción al trance.

Asimismo merece una mención especial Manfred Frenzel, que ha supervisado mi trabajo y que me acompaña desde hace años en el descubrimiento de mí misma y en mis diferentes procesos de aprendizaje demostrando una gran comprensión.

Igualmente le debo dar las gracias a Hildegund Fischer-Giebfried, probablemente la bibliotecaria más amable del norte de Baviera, y que, junto a sus compañeras del centro cultural de Hafurt, me consiguió, como por arte de magia, un gran número de publicaciones especializadas muy difíciles de encontrar.

Sin duda no puedo sino considerarme una persona muy afortunada por haber podido contar con la experiencia y el buen hacer de unos expertos tan comprometidos con su trabajo como mi agente, Román Hocke, y los lectores Uwe Neumahr y Uta Rupprecht.

Finalmente también merecen un premio en forma de sabrosa galletita mis dos schnauzer negros, Gandalf y Fritz. Si no me hubieran obligado a sacarlos a pasear al campo dos veces al día, hiciera frío o calor, probablemente no existiría «la mujer cuervo». Por lo tanto les corresponde ocupar un lugar privilegiado en el tejido de Udonn…

Bibliografía

Todo aquel que desee profundizar en los temas que aquí se plantean tiene a su disposición una gran cantidad de obras y publicaciones. Entre los libros de consulta más habituales destacan, sin lugar a dudas, las obras de Mircea Eliade, como puede ser El chamanismo y las técnicas arcaicas del éxtasis, así como los ensayos La rama dorada: magia y religión, de James Frazer, o La diosa blanca: Gramática histórica del mito poético, de Robert Graves. Sin embargo, por encima de todos ellos, cabe resaltar la magnífica obra de la arqueóloga Marija Gimbutas, entre cuyos innumerables títulos he seleccionado The language of the Godess y The Civilization of the Godess.

Asimismo me gustaría aprovechar la ocasión para citar algunos ensayos y libros especializados menos conocidos, pero que me han resultado especialmente útiles para la realización de esta obra. He aquí una pequeña selección de la inmensa cantidad de libros publicados sobre el tema:

Barry, Cunliffe, Prehistoria de Europa, Crítica, Barcelona, 1998.

Bosinski, Gerhard, «Eiszeitjäger im Neuwieder Becken», Archäologie an Mittelrhein und Dosel, vol. 1, Oficina federal para la conservación de los bienes culturales de Renania-Palatinado, Coblenza, 1979. —Gönnersdorf. Eiszeitjäger am Mittelrhein, Rhenania Verlag, Coblenza, 1981.

Cunliffe, Barry, ed., Prehistoria de Europa. Oxford, Crítica, Barcelona, 1998.

Cowan, Thomas, [et. al.] En la senda del chamán: una práctica espiritual para la vida diaria, RBA Libros, S. A., Barcelona, 1998.

Fries, Jan, Magia visual: manual de chamanismo estilo libre, Noctiluca, Palma de Mallorca, 2003. Gabriel, Vicky, Der Alte Pfad - Wege zur Natur in uns selbst, Arun,Engerda, 1999.

Harner, Michael, [et. al.], El viaje del chamán, Kairós S. A., Barcelona, 2007.

Heinrich Bernd, Die Weisheit der Roben, List, Munich, 2002.

Hoppal, Mihaly, Das Buch der Schamanen - Europa und Asien Ulstein, Munich, 2002.

Huber, Micaela, Trauma und die Folgen. Trauma und Traumabehandlung, Jungfermann, Paderborn, 2003.

Hussain, Shahrukh, La diosa, Debate, Barcelona, 1996.

Lerner, Gerda, La creación del patriarcado, Crítica, Barcelona,1990.

Meller, Harald, Paläolithikum und Mesolithikum, Catálogo de la exposición permanente del museo federal de Prehistoria, Oficina para la conservación de los bienes arqueológicos de Sajonia-Anhalt, Halle, 2004.

Metzner, Ralph, Las grandes metáforas de la tradición sagrada: las transformaciones de la conciencia y la naturaleza humana, Kairós S.A, Barcelona, 1988.

Müller-Ebeling, Claudia, Christian Rätsch y Wolf-Dieter Storl Hexenmedizin. Die Wiederentdeckung einer verbotenen Heilkunst - schamanische Traditionen in Europa AT, Aarau (Suiza), 1999.

Neumann, Erich, Die Grosse Mutter - eine Phänomenologie der weiblichen Gestaltungen des Unbewussten Walter Verlag, Dusseldorf, 2003.

Probst, Ernst, Deutschland in der Steinzeit, Orbis, Munich, 1999.

Röder, Brigitte, Juliane Hummel y Brigitta Kunz, Göttinnendämmerung - das Matriarchat aus archaologischer Sicht Konigs Furt-Verlag, Königsfurt, 2001.

Schuler, Alfred Die Schussenquelle - eine Freilandstation des Magdalënien in Oberschwaben Theiss, Stuttgart, 1994.

Street, Martin Jager und Schamanen - Bedburg-Königshoven, ein Wohnplatz am Niederrhein vor 10000 Jahren, Servicio de publicaciones del Römischen-Germanischen Museum, Mainz, 1989.

Uhlig, Helmut, Die Grosse Gottin lebt - eine Weltreligion des Weiblichen, Gustav Lübbe, Bergisch Gladbach, 1992.

Vitebsky, Piers El chamán: rituales, visiones y curaciones desde el Amazonas hasta Siberia Círculo de Lectores, S. A, Barcelona, 1996.

Por último, a aquellos que prefieran disfrutar de relatos de ficción y recreaciones históricas, les recomiendo encarecidamente la lectura de las novelas La luna del reno y The Animal Wife, de Elizabeth Marshall Thomas, así como la película En busca del fuego de Jean-Jacques Annaud.