En tres días consecutivos, la muerte golpea a tres miembros de las familias de los Forrester en un pequeño asentamiento en Nueva Guinea. Dos de las muertes son declaradas, por el único médico presente, por causas naturales, y la otra podría ser accidental, pero después de que se hayan realizado amenazas contra los Forresters, es más probable que un agente humano sea el responsable.

LA MUERTE EN ACECHO

PRIMERA EDICIÓN: OCTUBRE 1947

Copyright by Acme Agency, S. R. Lda.

Mayo 1945

Queda hecho el depósito que previene la

Ley Nº 11723

Es propiedad, en lo que se refiere

a la presente traducción, la dis-

posición especial y presenta-

ción de conjunto de esta

edición, en sus carac-

terísticas tipo-

gráficas y ar-

tísticas.

IMPRESO EN LA ARGENTINA

Terminóse de imprimir esta obra el 31 de octubre de

1947, en los Talleres Gráficos de la Compañía General

Fabril Financiera, S. A., Iriarte 2035, Buenos Aires

CAPITULO I

La señorita D’Este empujó las grandes puertas de bronce de la oficina de la A. S. Forrester Electrical Engineering Company (Manchester), Ltd. Llegaba media hora más temprano pues había salido de su casa con esa anticipación, previendo un posible atraso por la niebla. En el transcurso de veinte años jamás había llegado tarde.

Atravesó con paso firme el edificio vacío y solitario, dirigiéndose hacia la puerta de caoba que tenía grabada la siguiente leyenda: Daniel Forrester.

Ella desempeñaba el cargo de secretaria del director gerente.

En la oficina del señor Forrester, reinaba imperturbable calma, más aún que en la oficina general. No reinaba ostentación sino un ambiente de indudable riqueza y poder.

Ágilmente separó y abrió la correspondencia personal del señor Forrester; pero al llegar a la última carta, su actitud cambió. En lugar de marcarla con algunos signos cabalísticos, la releyó cuidadosamente, con el aire de quien sospecha una broma, y luego buscó el sobre en el canasto de los papeles para verificar si realmente era dirigida a su señor Forrester.

Trató de rehacer los sellos de correo para examinar su procedencia y revolviendo los expedientes del escritorio extrajo una muestra de la escritura del señor Cyril Forrester, sobrino del gerente, para compararla con la de la carta. No cabía duda de que el autor de ésta era el señor Cyril.

Dejó la misiva y paseó su vista por el maderaje de caoba de la oficina, luego observó la solemne esfera del enorme reloj eléctrico «Forrester», que cubría la mitad de la pared. Evidentemente no había razón alguna para que esa carta estuviera allí. Era tan improcedente e incorrecto como si el contador principal entrara en la oficina andando en cuatro pies.

Instintivamente dirigió la mirada al retrato del señor A. S. Forrester, fundador de la firma, quien tenía unos ojos de expresión feroz, una boca como una trampa de acero y un mentón como un acorazado. “¿Qué habría dicho él acerca de esa carta que estaba sobre la mesa?”, pensó ella. Bajó la vista otra vez rápidamente. No era prudente contemplar esos ojos mucho tiempo si se quería conservar la ilusión de que lo que pensase, dijese o hiciese era de alguna importancia.

Recordó lo que pudo acerca del viejo tirano. Era norteamericano. No se sabía con certeza la razón por la cual partiera de los Estados Unidos, pero sí que lo había hecho apresuradamente, y a pesar de que poseía en ese país grandes fábricas, nunca retornó a él. Empleando en Inglaterra, donde todavía seguían procedimientos anticuados en el arte manual de armar la maquinarias, los métodos norteamericanos, consiguió que el nombre de Forrester llegara a ser sinónimo de materiales para electricidad, métodos de construcción, relojes y artefactos eléctricos en casi medio mundo Pero ésa no fue la única manera en que hizo su nombre popular.

En 1905 mantenía ostentosamente cuatro amantes. En 1910 ofreció un banquete a un inmenso número de fabricantes ingleses. Al final de éste entraron en el comedor un grupo de bailarinas sin más vestimenta de la que, según la Biblia, llevaba Eva. En 1920 separó del negocio a sus dos hijos legítimos porque le fastidiaban los disgustos que ambos tenían con sus respectivas esposas y aun entre ellos.

Mediante un arreglo fantástico consiguió interponer entre sus dos hijos y él medio hemisferio. Les concedió el usufructo del interés de un millón de libras esterlinas, a condición de que permaneciesen en las antípodas mientras él viviera. Después de su muerte deberían ponerse de acuerdo sobre todos los asuntos antes de poder tocar el capital. Aquella carta procedía de uno de ellos.

El señor A. S. Forrester había instalado, para ese entonces, al hijo natural de su hermana, que era varios años menor que sus hijos legítimos, para que le sustituyese en la dirección de sus negocios y fuese su apoderado en la ejecución de la testamentaría.

Las divagaciones de la señorita D’Este fueron interrumpidas por la aparición del señor Daniel Forrester, quien era, según el concepto de la secretaria — concepto entremezclado con algo de pesar, pues era ella una solterona de treinta y siete años de edad — muy diferente al señor A. S. Forrester.

Era hombre sereno, rostro delgado y grave, acostumbrado a vestir de gris. A primera vista daba la sensación de que era un eclesiástico, más después de observar las líneas de su mentón y de recibir la impresión de la mirada irónica de sus pupilas de un gris claro, uno sentía ciertas dudas.

Dirigió una sonrisa a la señorita D’Este y anunció:

—Antes de que me olvide, deseo que comunique usted a la contaduría que deben aumentarle al señor Paterson doscientas libras más por año en razón de haberse casado. No creo que dos personas puedan vivir con el presupuesto de una. ¿Qué cree usted?

La señorita D’Este, no sabiendo qué responder, sonrió y anotó taquigráficamente la orden que acababa de recibir. El señor Forrester recibió las cartas y comenzó a leerlas, mientras recorría de un lado a otro su despacho.

La secretaria observaba a su jefe, esperando verle levantar la ceja derecha, como era su costumbre, al encontrarse con algo imprevisto, mas al leer la carta de Cyril, le oyó ordenar con indiferencia:

—Envíe un cablegrama a mi primo diciéndole que estoy de acuerdo — y le devolvió la carta.

La señorita D’Este se sintió más alegre, como le ocurría siempre después de pasar unos minutos en compañía de su jefe. Habíale causado otra sorpresa. A pesar de haber trabajado con él durante tantos años, ocho horas por día, no podía adivinar cuál sería la reacción que se produciría al leer la misiva de su primo; trataba de saber con certeza qué proceso de dominio interior se efectuaba en él, siempre de tan buen humor, y que hacía observaciones con tanta liviandad, pero desconcertantes, pese a la gravedad de la situación. Le causó pena recordar que aquella tarde él partiría con destino a Sydney, para visitar la fábrica que poseían en Australia. La oficina sería aburrida sin él.

Mientras el señor Forrester seguía paseándose de un lado a otro de la oficina, ocupado en su correspondencia, ella releyó la carta de Cyril.

Warrenna, Via Sadong. Nueva Guinea. — Mi querido Daniel: Minnie y yo queremos que nos autorices a vender este lugar, si es que conseguimos la aprobación de Arnold, y creemos que podemos contar con ella dentro de poco. Estamos en situación tan apremiante que aun él verá que tenemos razón para proceder así. La dificultad reside en el hecho, aunque tal vez parezca un tanto ridículo, que este sitio tiene fama de embrujado y no podemos conseguir nadie que quiera radicarse.

No quiero darte detalle de la naturaleza de las apariciones; te parecerán fantasías. Ruégote aceptes simplemente lo que te digo y creas que estamos perdiendo mucho dinero a consecuencia de ello y que nos des la necesaria autorización. Con saludos afectuosos — CYRIL.

En cierto modo, la secretaria lamentó que el señor Forrester hubiese enviado ese cablegrama. Ocurriese lo que ocurriera en Nueva Guinea ella tenía simpatía por el señor Arnold, quien, aunque escandalosamente susceptible a la charla, la bebida y las mujeres, era hombre agradable y bondadoso. Cuando estaban en Inglaterra le inspiraba temor el genio violento del señor Cyril, y detestaba a la astuta Minnie, esposa de Arnold. Si esos dos trataban de convencer al señor Arnold a que vendiese la propiedad, seguramente estará pasando momentos desagradables. La señorita D’Este había abrigado ciertas esperanzas de que el señor Forrester se pusiera de parte de Arnold. Tal vez habían otros hechos que ella ignoraba.

El millonario acabó de leer la correspondencia y puso sobre el escritorio el cartapacio. Confiando en su buena memoria empezó a dictar las respuestas, comenzando con la contestación de una nota de cinco páginas procedentes del Primer Ministro.

Llegaron dos telegramas. Después de leerlos, prosiguió su dictado, pero dichos telegramas debieron haberle causado alguna intranquilidad, pues cesó de caminar de un lado a otro, y se detuvo a mirar el enorme reloj eléctrico Forrester, como si se le hubiese ocurrido que estuviese atrasado. Sacudió una de las grandes manecillas del reloj como para cerciorarse si éste andaba bien y luego dijo, sin perder su acostumbrada serenidad:

—En Australia voy a tener más que hacer de lo que pensaba. Creo que será mejor que marche usted conmigo esta tarde. ¿Le será conveniente?

La secretaria vaciló. Lo que a ella se le ocurrió que él insinuaba, le pareció ridículo, absurdo. Jamás había ido más allá de Bournemouth. Sin duda, su intención era que fuese hasta Londres con objeto de que tomase dictado en el viaje.

—Sí —respondió—. ¿Supongo que regresaré mañana?

—No, lo que quise decir es que usted me acompañe hasta Australia.

La joven no respondió al momento. Después de veinte años, había llegado. Veinte años de esclavitud en una oficina, fingiéndose satisfecha. Un sueño convertíase en realidad. Pensó en el mar agitado, cuyo ronquido penetra por los escobenes del barco; en el zumbido del viento en las copas de los cocoteros y en las ardientes llanuras. No tuvo ánimo para responder. Habría deseado primero consultar la opinión de algunas de sus amistades. Tal vez éstas se habrían sonreído cariñosamente y habrían sospechado que lo que necesitaba era un prolongado descanso y mucho ejercicio físico, pues a las mujeres que han trabajado fatigosamente durante veinte años suele ocurrirles ideas extrañas.

El señor Forrester se sonrió, con una de sus sonrisas raras pero amables.

La señorita D’Este respondió con serenidad:

—Sí, iré.

La llama del entusiasmo delirante estuvo a punto de apagarse al instante, al recordar el estado de su guardarropa. Estuvo casi a punto de retirar el asentimiento que acababa de hacerle al señor Forrester, pero éste, inclinando la cabeza como dando por terminado el asunto siguió dictando la carta al Primer Ministro.

Florence D’Este se mordió el labio y siguió anotando lo que le dictaba. En realidad, teniendo en cuenta que debía partir dentro de cuatro horas, bien podía tener un poco más de consideración.

Tres horas y media más tarde, la estación del ferrocarril de Londres apareció entre la niebla espectral y desoladora que todavía envolvía a su taxímetro.

Un sujeto tosió y se alejó de la húmeda pared, ofreciéndose para llevar las valijas. La señorita D’Este vió que tenía la boca abierta, como ansioso de comer algo.

Ella le entregó las valijas y, al llegar a la estación, le dió más propina que lo que había pagado por el viaje en el automóvil.

El changador volvió a toser, dijo: “Dios la bendiga, señorita”, y se perdió en la niebla.

Había depositado su esperanza en esa estación. Era el sitio adecuado para volver a la realidad de las cosas y para olvidar aquello que parecía evidentemente imposible, como es imposible que brille siempre el sol y estar siempre feliz. Uno no puede conservarse limpio en la estación de London Road, a pesar de todos los consejos que nos hayan dado, debido a la niebla y a la llovizna que caía afuera.

La multitud pasaba a su alrededor. Un hombre le dijo casi al oído: “Oh, sí, Roberto parte para Singapur.” Se había perdido entre el gentío. No obstante la voz la intranquilizó. Al parecer había otros que abrigaban ilusiones de que tales cosas eran posibles.

Determinóse a afrontar los hechos. Durante los últimos años había llegado a la conclusión de que la única manera de disfrutar algo de paz era el estar metódicamente preparada para la infelicidad. Esperar lo peor.

Pues bien, suponiendo (y no estaba del todo persuadida de que esto era un hecho) que realmente se hallaba en viaje a Australia, ¿qué significaría eso para ella? Sería simplemente como 1a libertad del pez que ha saltado de la pecera.

Iba a viajar en una nave con mujeres que habían pasado la vida aprendiendo a ser encantadoras y que serían escoltadas como si hubieran salido de moda. Naturalmente rodearían su empleador millonario, y, como era lógico, él haría comparaciones.

Dirigió una mirada a su vestido sencillo (tan útil en Manchester), se echó atrás el cabello, color ratón, (ya entremezclado con canas) y pensó en los diversos vestidos que llevaba en sus valijas, además del vestido de soirée, adquirido especialmente para las noches de fiesta en el Play Reading Circle.

Había dedicado gran parte de su vida a cuidar de su hermano enfermo y de la familia de éste, por cuya razón no podía gastar mucho en sí. Sólo su calzado —que era su única extravagancia— podría sufrir la crítica.

Dejó de lado esas debilidades. Para ella, Daniel Forrester no significaba nada en ese sentido; ella lo había resuelto así desde hacía ya quince años.

En ese momento llegó el automóvil que condujo a su patrón y, como solía ocurrir muchas veces, se disiparon todas las dificultades.

—He cambiado mis planes —díjole—; iremos en avión.

Fueron arrastrados entre la multitud bulliciosa, bullicio que fué desapareciendo mientras se deslizaban entre la niebla, sentados en un compartimiento de primera clase.

—Algo extraño ocurre en Nueva Guinea —dijo Daniel Forrester—. Nada menos que tres miembros de mi familia me han cablegrafiado hoy, diciendo que corren peligro de ser asesinados; creo que lo mejor es que vaya allá para ver lo que pasa antes de trasladarme a Sydney. ¿No le parece a usted que hago bien?

La señorita D’Este no supo qué contestar, y se sonrió simplemente.

El señor Forrester continuó:

—Naturalmente, deseo que usted me acompañe. En cualquier averiguación, una mujer inteligente vale por dos hombres. Pocos hombres pueden resistir la oportunidad de contarle a una mujer todo lo que les pasa, y pocas mujeres pueden ocultar a ellos lo que saben acerca de otras mujeres.

La señorita D’Este pensó que era una manera generosa de obsequiarle un viaje extra, y le agradeció antes de convencerse de que hablaba en serio.

Había momentos en que temía encontrarse con el cínico, que se parapetaba tras esos ojos grises de amable mirada.

CAPITULO II

Después de muchas horas de vuelo sobre cadenas de montañas y selvas, el avión dió dos o tres saltos en un campo de reducidas dimensiones, rodeado de palmeras. Todo estaba tranquilo, increíblemente tranquilo...

Al aterrizar, el sol brillaba con máxima intensidad. Parecía como si hubiesen penetrado en la antesala de un horno. Tal vez hubiese ocurrido aquí algo trágico, como decían los mensajes cablegráficos que requería con urgencia el viaje del señor Forrester, mas, cualquiera que hubiese sido el suceso o los sucesos, había desaparecido todo rastro de ellos. En esos momentos el paraje estaba más tranquilo que una ciudad en ruinas. Parecía como si nadie hubiese estado allí desde hacía muchos años.

Una sombra se movió y se acercó lentamente a ellos. Era una persona pequeña y de color cobrizo, que ostentaba cierta dignidad, lo que demuestra que la estatura no es de ninguna importancia. Vestía únicamente pantalones cortos caqui, gorra del mismo color y estaba armado de un rifle. Su cinturón hallábase cargado con balas. Comprendieron que se trataba de una persona a quien debían demostrar deferencia. Esta se detuvo antes de llegar hasta donde ellos estaban y se quedó inmóvil como una estatua.

El piloto que les había conducido desde Townsville, Queensland, les entregó sus equipajes y les dijo:

—Este es el sitio de aterrizaje más cercano. El lugar adonde ustedes quieren ir se encuentra a doscientas millas de aquí, más o menos.

Al decir así, señaló una línea de árboles que se perdía entre las nubes del horizonte. Luego añadió:

—El muchacho de la policía les conducirá al hotel, allí le dirán cómo podrán trasladarse. Debo reanudar el viaje, pues si me demoro no podré llegar antes que anochezca. Adiós.

Los motores se pusieron en marcha con ruido ensordecedor, el avión levantó vuelo y al cabo de pocos minutos desapareció.

Los dos viajeros miraron indecisos a la viviente estatua de bronce. Les pareció innecesario hacer preguntas Probablemente el soldado había estado mucho tiempo en el sol. Intentaron levantar sus equipajes. No, eso debía estar prohibido en esas regiones, y una mano bronceada les indicó que no lo hicieran. Otras dos sombras se desprendieron de la línea de palmeras y tomaron las valijas.

La estatua se sonrió, si es que se puede llamar sonrisa a la exhibición de dos hileras de dientes, y les dijo:

—Tengan a bien venir por acá.

Salieron del campo abrasador y entraron en una avenida sombreada de árboles al parecer dormidos. La avenida se hallaba desierta, pero no estaban solos, Cuerpos inmóviles que vestían ropas color escarlata, azul y gualda, les observaban en la penumbra del tranquilo anochecer.

El guía les señaló una puerta. Les sorprendió ver que adentro había un bar y tras el mostrador un hombre. Este era bizco, lo cual era una ventaja, pues podía mirar a varias personas a la vez. Probablemente los parroquianos requerían vigilancia; los que no estaban beodos y medio dormidos, estaban demasiado sobrios.

El señor Forrester dijo que querían ir a Warrenna y el silencio se intensificó de un modo extraño.

El tabernero pasó el dedo alrededor de su sudoroso pescuezo, como si 1a camisa le ajustase, a pesar de que no llevaba cuello.

—Warrenna —repitió—. ¿Iremos todos?

Esta fué una indiscreción. La rápida mirada que le dirigió uno de los parroquianos lo convenció de ello. El tabernero se alejó confuso.

Un hombre de edad avanzada, se levantó y les invitó a que entrasen. Su barba clamaba por un peluquero y al hablar dejaba ver dos hileras de dientes amarillentos.

Lo que este personaje quiso saber (y al parecer urgentemente) era quiénes eran, por qué iban a Warrenna, y, especialmente, si eran amigos de Jolliphant. Al hablar del señor Jolliphant, de Warrenna, lo hizo con cierta expresión de involuntario respeto.

El millonario respondió a todas las preguntas con amistosas evasivas, inocentemente disimuladas. Al parecer, la señorita D’Este y él eran viajeros que querían ir a Warrenna, sin saber por qué e ignoraban quiénes vivían allí.

Sin embargo, el anciano pudo enterarse de lo que los viajeros deseaban saber. Era difícil comunicarse con Warrenna. Las selvas, los nativos salvajes y las elevadas montañas, algunas de las cuales llegaban hasta doce mil pies de altura, hacían imposible el viaje por tierra.

En ocasiones podíase hacer el viaje en un buque de carga, pero para eso era necesario tratar con un chino de nombre Ah Sun. También se podía conseguir pasaje en una de las navecillas misioneras que fuesen en esa dirección. El misionero de Warrenna, que estaba en estos momentos en el dique número uno, sabría de eso, pero mejor era consultar primero a Ah Sun. El misionero era un ser algo raro.

Salieron, pues, en busca del chino, a quien encontraron comiendo su arroz de costumbre. Al verles, saltó por encima de dos o tres criaturas desnudas y se acercó a ellos sonriendo amablemente. Les dijo que podía arreglar un pasaje a Warrenna, pero que ello requería cosa de tres semanas o un mes.

Comprendieron, pues, que no tendrían más remedio que acudir al misionero{1}.

Estaban advertidos. Por eso, al encontrarse al final del muelle con un hombre de barba negra, vestido con un saco largo, blanco y de aire agresivo como el de un profeta menor, avanzaron con cierta precaución. Pero la advertencia no había sido suficiente. Al oírles, se volvió hacia ellos con una cara como de halcón. Las arrugas de su frente y sus mejillas se alteraron. Su epidermis parecía gris y metálica. Su largo cabello, que caía sobre su espalda, era lustroso y lacio. Sus orejas eran pequeñas. Sus ojos miraban desde el fondo de dos cavidades oscuras, a ambos lados de un agudo apéndice, y parecían los de un ave de rapiña.

—Mi deber —dijo— es alejar a los blancos de Warrenna, no llevarlos allá.

Su voz era estentórea y dominante como acostumbrada a dar órdenes. Daniel Forrester no logró sacarle una palabra más.

Un muchacho que mascaba una nuez, abrió la boca para escupir. Parecía como si alguien le hubiese dado un golpe feroz en la cara. Los miró y sonrió. Sabía que no tenían ningún medio para trasladarse de allí.

Daniel Forrester se sentó en un cajón y, levantando las cejas en forma interrogativa, se sonrió con Florence D’Este y dijo:

—Según parece, mis primos tienen vecinos muy extraños.

En ese momento, una joven se detuvo a unos pasos de distancia de donde ellos estaban, y les miró ingenuamente. Y al ver que ellos también la miraban se adelantó y extendió la mano diciendo nerviosamente:

— ¿Es usted el primo Daniel? Creí reconocerlo por sus fotografías. Yo soy Jacqueline. ¡Cuánto me alegra que haya venido! Ayer pasó un buque por Warrenna, y mi papá, Rona y yo vinimos con la esperanza de que estuviese aquí. ¡Cuánto me alegro! Lo necesitábamos urgentemente.

Jacqueline Forrester, hija de Cyril Forrester, que había escrito la primera carta, tenía veinticuatro años de edad, aunque no lo parecía, pues su cara era rosada y su aspecto infantil. Tenía los ojos de un azul claro y la nariz pequeña y ancha. Su cabello era rubio y ondulado. Su aspecto era el de una persona que goza buena salud, cuando esa palabra se emplea para significar honesta estupidez. Difícil era imaginar una más improbable nieta del señor A. S. Forrester.

Si se requerían más pruebas de su inocencia, éstas las dió por su falta de curiosidad, al ser presentada a la señorita D’Este. No se le ocurrió siquiera preguntar cuál era la relación de ésta con su tío. Se podía comprender muy bien que ella creía que la gente de agradable aspecto nunca hacía algo que estuviere vedado.

— ¿Quién es esa Rona que vino con ustedes? —preguntó amablemente el señor Forrester.

Jacqueline le miró y dijo:

—Es la mujer con quien se casó mi papá. ¿No sabe usted que volvió a casarse?

—Sí, pero no sabía cómo se llamaba su nueva esposa.

Luego, tomando amablemente del brazo a la joven, le dijo de manera confidencial:

—Dime, ¿por qué me mandaron llamar?

La estaba alejando rápidamente de un tema un tanto peligroso.

—Ello se debe a la actitud de mi tío Arnold. Es egoísta y malo. Todos queremos vender Warrenna e irnos de allí. Mi papá sufre de una afección al corazón.

Los grandes ojos azules de Jacqueline se llenaron de lágrimas y prosiguió:

—El médico ha dicho que mi papá se morirá si no sale de aquí inmediatamente. Las apariciones han empeorado la situación, pero ni aun sabiendo eso, mi tío Arnold quiere acceder.

—Yo creí que era tu tío Arnold quien sufría del corazón.

Jacqueline dejó caer ambas manos en un gesto de desesperación.

—Ambos padecen del mismo mal; dicen los médicos que ello se debe a que son mellizos o algo así. Si se quedan en este clima corren riesgo de caer muertos en cualquier momento, especialmente con los sustos que nos llevamos a cada momento. Pero, según parece, todo eso no importa a mi tío Arnold.

Atravesaron por un mercado, donde una luz filtrada relucía sobre bananas, naranjas y muchas otras frutas enigmáticas. El piso parecía haber sido escenario de una lucha, o algo por el estilo, debido a los restos de betel que los nativos acostumbran mascar.

—El cablegrama que me enviaron hablaba de amenazas de asesinato —dijo Daniel, sonriendo—; supongo que no sería tu tío el que amenazaba.

—No, esas amenazas nos las hacen por carta. Tío Arnold no les atribuye ninguna importancia. El...

El señor Forrester observó a la multitud que les rodeaba y dijo:

—Creo que será mejor que vayamos a un sitio más tranquilo; deseo que me expliques acerca de lo que dicen esas cartas y que, por el momento, te olvides de tu tío Arnold.

Se sentaron bajo la sombra de un techado que había en un muellecito. A sus pies, el agua era clarísima; se podía ver el fondo a tres metros de profundidad. No sólo se veían los colores y formas fantásticas del coral, sino hasta las piedrecillas hundidas en la arena del fondo. Había algunos peces lerdos y gordos que parecían limones luminosos, y otros flacos y veloces semejantes a torpedos de luz. Había también una red de alambre para atrapar a los peces; la carnada era papaya amarilla.

—Bueno — comenzó a decir Jacqueline —, hace algunas semanas, tío Arnold recibió una nota en la que le decía que todos nosotros debíamos irnos de Warrenna, pues de lo contrario moriríamos. Estaba sentado, solo, leyendo, cuando la carta cayó delante de él. Naturalmente, miró a su alrededor para ver quién la había arrojado, pero no halló a nadie en el cuarto. Buscamos en el techo y en los armarios, pero no pudimos encontrar nada que nos diera una idea de cómo había llegado esa carta, es decir —sus ojos se redondearon más y tomaron un tinte más azul —, no encontramos ninguna explicación natural.

La joven hizo una pausa. Ambos esperaron sin pronunciar palabra. Una anguila de piel amarilla y negra se deslizó lentamente debajo del muelle. Luego la joven prosiguió:

—Por supuesto, no se nos ocurrió entonces que se tratase de algo sobrenatural y, por consiguiente, no nos preocupamos más por ello. Pero dos noches después, una luz brillante, no azul como la de un relámpago, sino blanquecina, iluminó nuestra casa, y en las chozas de los nativos se oyeron espantosos gritos. Luego la luz volvió a iluminar todo y se oyeron nuevos gritos. Corrimos a ver qué había ocurrido, pero no encontramos a nadie en las chozas. Todos los hombres habían huido a ocultarse en el bosque. Después supimos que cuando se produjo el primer golpe de luz, apareció un soldado australiano, en medio del fuego, anunciándoles que todos los que trabajaran para nosotros morirían. Al producirse el segundo golpe de luz, éste desapareció.

Jacqueline permaneció mirando fijamente al señor Forrester, como implorándole que creyese lo que le decía. Este hizo un signo afirmativo con la cabeza; el infantil candor de la joven no daba lugar a dudas de su sinceridad.

— ¿Qué ocurrió después?

—Conseguimos otros peones; pero éstos también nos dejaron, asustados por lo que les dijo el soldado. Desde entonces sólo hemos tenido dos muchachos al servicio de la casa y otros dos que nos abastecen de agua. Esa es otra de las razones, por que nos parece incomprensible que mi tío Arnold no permita que nos vayamos de aquí. Toda la plantación se arruinará.

La anguila se había deslizado debajo del muelle, y huía perseguida por una multitud de peces con escamas rosadas.

— ¿Y qué ocurrió después? —interrogó el señor Forrester, llenando, tranquilamente, su pipa.

—Después de eso llegó otra carta en la que nos decían que si para el primero de marzo no nos habíamos alejado de allí, una persona de raza blanca moriría diariamente.

La señorita D’Este observó que el fósforo que había prendido el señor Forrester para encender su pipa cayó al mar sin haber llenado su objetivo.

—Warrenna es un sitio muy solitario, ¿no es verdad? — preguntó el señor Forrester.

—Sí, para ir allá es necesario hacerlo por mar. La selva es tan densa que el viaje demoraría meses.

— ¿Vive alguien allí, además de ustedes?

—Sólo un misionero.

Jacqueline restregaba nerviosamente sus manos grandes y bronceadas. Daniel Forrester comprendió que su actitud la intranquilizaba y asumió una postura más tierna.

— ¿Crees que uno de los nativos pudo haber escrito esas cartas?

—No, eso es absolutamente imposible. El más inteligente de los nativos a duras penas sabe leer.

—Si es así — dijo el señor Forrester sonriendo — esas cartas fueron escritas por una mano sobrenatural o, en su defecto, por el misionero o por alguna persona de la familia que está con ustedes en la casa.

—Sí, supongo que así ha de ser.

— ¿Quién es mister Jolliphant?

La redonda cara de Jacqueline se sonrojó y miró en otra dirección.

—Es un ingeniero que nos visita de tanto en tanto.

La actitud de la joven no habría engañado ni a un colegial; era toda una confesión del interés que sentía por él.

El señor Forrester se sonrió y Jacqueline se puso en pie.

—Debo anunciar a mi papá que usted ha venido — dijo.

La joven se alejó velozmente.

CAPITULO III

Daniel Forrester y Florence D’Este tuvieron que esperar largo rato, pero, por lo menos ella, no estaba impaciente. Estos eran sucesos que debían saborearse tranquilamente, como se saborea una copa de coñac. Apresurarse era perder el placer de algo muy sabroso. No lejos de allí, una lanchita trataba de remolcar un barquichuelo oblongo, en el que había un montón de bolsas de lona blanca, cuatro jóvenes policías con bayoneta calada y un hombre de raza blanca, armado de revólver, y se dirigían a un albo vapor que se encontraba anclado, conduciendo, para embarcar en él, oro por valor de medio millón de libras esterlinas.

Un anciano, en cuyo rostro el herpes hacía semejar un encaje color castaño, se acercó a ellos bajo la sombra de la palmera, y, en una mezcla de inglés y dialecto nativo, les ofreció en venta una culebra verde.

Florence no tenía interés alguno en el reptil, pero, no obstante, dejó que el anciano se detuviese; el animal era vívido como un prado bañado de rocío iluminado por los rayos del sol. La serpiente levantó la cabeza y sacó la lengua en forma de tridente.

Por fin regresó Jacqueline, acompañada de su padre. Cyril Forrester había envejecido desde la última vez que lo vió la señorita D’Este, pero conservaba aún su esbeltez y parecía tan robusto que era difícil creer que adoleciese de una enfermedad que podía acabar con él en cualquier momento. Sin embargo, cuando se estaba al tanto de su secreto, podíase observar que éste se traslucía en su semblante.

Esos grandes ojos castaños no tenían más expresión que si hubieran sido de mármol; la mueca amarga de su boca diminuta y ajustada, reflejaban el rostro de un hombre decepcionado de la vida. Y, sin embargo, era de rasgos tan definidos como el de un dogo.

Apenas se fijó en Florence; saludó al millonario fríamente, con voz áspera, como si le hubiese desagradado su intromisión.

—Lo que yo quería era que me autorizaras a vender, no que vinieras — dijo Cyril Forrester.

—Nos encontrábamos en viaje a Sydney y nos detuvimos aquí de paso —respondió el millonario—. No tenía el placer de conocer a tu nueva esposa y no he visto a tus hijos desde que eran pequeños; comprenderás que deseaba saber cómo iban las cosas por acá.

El hacendado gruñó.

—Arnold es el que nos causa molestia, como siempre. Eso es todo. Un joven llamado Jolliphant nos ha hecho una buena oferta para que le vendamos la propiedad. Yo estoy enfermo, Arnold también lo está. Éste es el peor clima del mundo para nosotros. Nuestra familia quiere salir de este sitio abandonado de Dios, pero, precisamente porque queremos irnos de aquí, Arnold se opone y no quiere que la vendamos. ¿Puedes hacer algo para vencer su obstinación?

Daniel Forrester meneó la cabeza. Sus tranquilos ojos grises buscaron el rostro de su primo y preguntó:

— ¿Eres tú el que arregla las apariciones con objeto de obligarlo a ceder?

La respuesta de Cyril fué corta, pero Florence, que lo observaba, pudo ver que su resentimiento no era contra ellos, sino contra las circunstancias. A Florence le pareció que Cyril Forrester decía la verdad, pero antes de poderse convencer plenamente de ello, se oyó un grito. Una mujer rolliza y bien parecida, de más o menos treinta y cinco años, les saludaba con la mano.

La severidad de los modales de Cyril desapareció, y dijo:

—Hazme el favor de no hablar de las apariciones delante de mi esposa; ella cree en que son reales y la afligen mucho.

Al cabo de pocos minutos se encontraban reunidos con Rona, segunda esposa de Cyril, que vestía un vestido rosa con rayas blancas, cortadas diagonalmente; el vestido le quedaba bien ajustado sobre sus amplias curvas. En la cintura llevaba un cinturón rojo.

Rona Forrester, aunque algo plebeya, era una mujer agradable. Su cara era redonda y rosada; sus ojos azules y alegres; se reía con todas sus ganas y su amor a la vida era contagiosa. Daba la impresión de que nadie podía estar triste en su compañía.

Saludó a su esposo y al millonario con sendos besos y le acordó una efusiva bienvenida a Florence; al tornarse a Jacqueline, pareció perder algo de su aplomo. Por su parte, Jacqueline, hizo caso omiso de su madrastra.

Después de una breve conversación, dejaron solos en el mercado a Daniel y a la señorita D’Este, mientras Cyril, su esposa y Jacqueline iban a hacer los trámites para embarcarse en la goleta.

—Creo que será mejor que no la lleve a usted a Warrenna— díjole repentinamente—. Sospecho que será una empresa desagradable y tal vez peligrosa,

Florence sintió una comezón en el cráneo; las suposiciones del millonario tenían la extraña virtud de parecer correctas. Mucho del éxito de los enormes negocios de Forrester se debía cabalmente a la exactitud de sus vaticinios.

—Pero yo quiero ir — exclamó Florence —; usted mismo dijo que en cualquier investigación una mujer vale por dos hombres. Yo no tengo miedo.

Se detuvo asombrada de sí misma; no sabía lo que le pasaba. Tal vez lo que Daniel Forrester quiso decirle era que no deseaba la presencia de extraños cuando se trataba de pleitos familiares. Además, jamás se había atrevido a hablarle de ese modo. Daniel Forrester la miró, simplemente, con algo de sorpresa y asentimiento.

—Muy bien, si así lo desea; creo que tiene edad para correr sus propios riesgos. Reconozco que, por muchas razones, prefiero que esté conmigo.

CAPITULO IV

Aparte del grupo compuesto por los Forrester viajaban en la goleta otros dos pasajeros: el misionero y un médico militar.

El doctor Hodges aparentaba unos cuarenta años de edad y parecía de carácter agrio. Tenía el mentón algo pronunciado. Sus facciones eran rígidas y ajustadas y a eso se debía la expresión concentrada de su rostro. Sus ojos miraban desde muy hondo y parecían irritados, a menos que se le sorprendiese en un momento de descanso, que entonces eran inescrutables. Un bigotito que parecía un cepillo de dientes, asomaba bajo su nariz.

Según Jacqueline, el doctor acostumbraba visitar Warrenna, y pretendía casarse con la hija de Arnold, pero éste no permitía ni que se mencionara tal proposición.

Desde el comienzo del viaje pareció que la presencia de Florence D’Este y de Daniel Forrester en la embarcación disgustaba al doctor Hodges. Sentábase en su silla de viaje y les miraba airado mientras pedía copa tras copa de licor.

A la hora de la comida, cuando el capitán de la nave, los cuatro Forrester, Florence y el doctor Hodges hacían rueda en la mesa (pues el misionero comía en su camarote), el enojo del doctor se desbordó y dijo súbitamente, dirigiéndose a Daniel:

—Supongo que creerá que todos aquí somos tontos. A usted le parece que puede venir, sin saber nada acerca del país, y resolver en pocos días un misterio que nadie ha podido resolver en seis meses. Permítame que le diga algo...

El doctor Hodges se detuvo, de manera abrupta, y comenzó a romper un trozo de pan con los dedos.

—Prosiga —dijo Daniel sin inmutarse—; lo que yo deseo es enterarme de todo lo que sea posible.

El doctor pareció entonces cohibirse un tanto, pero trató de proseguir.

—Muy bien, le diré lo que aquí ocurre. Usted creerá que yo estoy borracho, pero le juro que lo que digo es verdad.

No levantó la mirada del mantel, sobre el cual seguían cayendo las migajas del pan que desmenuzaba con los dedos.

El doctor continuó diciendo:

—Durante más de un año los nativos de una aldea cercana a Warrenna han estado preocupados por la aparición de un lagarto; por lo menos ése era el nombre que ellos le daban. Esa gente no era tonta y por eso no le daban su verdadero nombre, pero por la manera en que se expresaban, yo sabía lo que querían decir.

Este lagarto hacía lo que ningún otro había hecho jamás. Por la noche llegaba hasta debajo de sus chozas y se llevaba sus perros, sus cerdos y sus gallinas. A menudo percibían su olor a almizcle que penetraba por entre las tablas del piso o le oían arrastrar a un cerdo por debajo de donde se hallaban.

“Los hombres de esa aldea no temen a los lagartos, es decir, a los verdaderos lagartos{2}. Siempre los atacan, aun en el agua, pero no había nadie que se atreviera a atacar a éste. Se tendían en el suelo temblando de miedo y dejaban que se arrastrara debajo sus chozas pues sospechaban su identidad.”

El doctor levantó la mirada de sobre el mantel y sus ojos se encontraron con los del millonario.

—Si usted cree — siguió diciendo— que pretendo engañarle, Dios me perdone.

—No, no creo que esté diciendo nada extraño — observó Daniel, reposadamente.

—Pues bien, nadie ha visto jamás a ese animal; sólo se ha descubierto el rastro de sus garras y de su cola por donde la ha arrastrado; pero saben dos cosas: que sólo aparece cuando un predicadorcillo trigueño está en el distrito, y que cuando el lagarto está bajo sus casas, el predicador no está en la suya. Pero no le han dicho nada al predicador. Se han quedado esperando. Una noche, una niñita, hija del luluai, salió arrastrándose, cuando nadie la veía, y bajó la escalera. El lagarto la agarró y oyeron sus gritos. A la mañana siguiente tres de ellos fueron a la choza del predicador y lo ataron. Encontraron allí un brazalete que llevaba la niña desaparecida. Trataron de hacerle confesar aplicándole hierros calientes. Al principio negó; pero el tormento lo obligó a vomitar. ¿Y qué cree usted que vomitó? Pedacitos de la criatura.

El doctor envolvió con la mirada de sus ojos cavernosos a los que rodeaban la mesa, como rogándoles que explicasen lo que acababa de narrar.

El capitán de la goleta, que era un hombre alto, de barba característica del marino, preguntó con voz ronca:

— ¿Creyó usted ese cuento?

—Al principio no lo creí. Nadie sabe mejor que yo cómo mienten los nativos, pero lo que me sorprendió fué que ellos mismos confesaran haber muerto al predicador, lo que nunca hubieran hecho si no hubiesen estado seguros de que tenían razón. Algo me indujo a realizar una autopsia y, efectivamente, en el estómago hallé trozos, a medio digerir, de una criatura.

Todos guardaron profundo silencio.

Filorenee D’Este miró hacia afuera. Estampada en el fondo del firmamento iluminado por el sol poniente, mirando hacia la costa, se veía la silueta del misionero. La luz roja le daba un aspecto más severo y misterioso. Sus dedos, cuyas uñas semejaban garras, asían fuertemente la barandilla del barco.

Rona fué la primera en romper el silencio.

—No diga usted eso, doctor; lo que usted quiere es asustarnos —dijo, pero, con todo, no parecía muy segura.

Jacqueline miró a su madrastra, como si le causara repulsión, y añadió:

—Sé que es la verdad.

El doctor Hodges dirigió la mirada a su auditorio con ojos cavernosos y afirmó:

—Juro que es verdad lo que he dicho, y eso sólo es una de las tantas cosas que han sucedido; podría contar otras.

Cyril se puso en pie, Repentinamente y, golpeando la mesa con el puño, dijo:

— ¡Cállese la boca, condenado! ¿Cuántas veces le he dicho que no diga esas cosas en presencia de mi esposa?

Cyril permaneció en pie, como transfigurado. Una gruesa vena se dibujó en su frente y sus dedos se crisparon. Volvía a apoderarse de él uno de esos arranques de ira que solían alarmar a Florence cuando estaba en .Manchester.

Rona se acercó a él, exclamando:

— ¡Oh, Cyril, no te pongas así, recuerda el estado de tu corazón!

El resto de los comensales no tardó en encontrar excusas para retirarse del comedor.

***

Una hora después, Florence salió del camarote en que alojaba con Jacqueline, y se dirigió a la cubierta del buque.

Era una noche calurosa y la luna no había hecho su aparición.

Un marinero se hallaba reclinado contra la baranda, escuchando, como lo hacen siempre los verdaderos marineros, los golpes del agua contra la quilla de la embarcación. El barco navegaba muy despacio, esquivando los bancos de coral.

Arriba, el timonel se balanceaba apoyándose primero en un pie, luego en el otro, mientras adivinaba el curso que debía seguir. El mar estaba tranquilo, intensamente negro. Penetraban más y más en 1a. densa oscuridad de la noche.

Florence se dirigió, inquieta, hacia la proa. Allí, naturalmente, no había luz, pero la clara opacidad de las estrellas iluminaban la cubierta y podía ver inciertamente lo que había en ella. Tenía la sensación de que los preliminares estaban por finalizar. Había leído el programa. Ejecutado el preludio, el drama iba a comenzar y ella estaba destinada a tomar parte prominente en él.

Pocos minutos después se le unió Daniel Forrester.

—He tratado de que el capitán me diga algo acerca de Jolliphant —-dijo—, pero es un marino prudente y no quiere decir nada. Pero me contó algo acerca de los monos de Java. Dice que los hay de dos colores: negros y grises. Los negros viven a un lado de la línea férrea que va de Tanjong a Batavia y los grises del otro lado. Aunque ambas especies lleguen a la línea del tren, jamás la cruzan. Se sientan en las palmeras y se miran unos a otros a la distancia.

Se detuvieron ambos, el uno al lado del otro, en la oscuridad. El buque navegaba a media velocidad, con suficiente ímpetu para montar las olas que se levantaban. Una ola en la proa se había convertido en una lluvia de centellas, dejando una estela a ambos lados de la goleta que volvía a brillar en la luminosa palidez del despertar. Una multitud de peces fosforescentes nadaba en las aguas profundas.

— ¿Qué le pareció a usted el cuento del doctor? — preguntó Florence.

—Decía la verdad, según él la sabía.

— ¿Qué sería lo que ocurrió realmente?

—No lo sé, pero ello tendrá su sencilla explicación.

—Estos acontecimientos, al parecer inexplicables, tienen siempre una explicación sencilla. Mientras más difícil parece, tanto más fácil es la explicación. No me cabe la menor duda de que estas cartas misteriosas tienen también una explicación simple.

Florence se serenó, como siempre le ocurría encontrándose en presencia de Daniel Forrester. Hasta le pareció que la visita a Warrenna no era más que un simple viaje de negocios. Los extraños sucesos eran una molestia, una razón para vender, tal vez causa de curiosidad, pero nada más.

—¿Cree usted que el señor Arnold accederá a la venta? — interrogó Florence. A pesar de todo lo que había oído seguía sintiendo simpatía por el obstinado pariente.

—No lo creo.

— ¿Qué sucederá si no se ponen de acuerdo?

—El último sobreviviente podrá hacer lo que le plazca.

En ese instante Daniel hizo que la noche fuese más fantástica, más improbable y más irreal que lo que había sido para Florence antes que él se presentara. Le entregó un objeto duro, de metal, que ella reconoció con asombro.

—Quiero que lo tenga siempre a mano mientras estemos aquí. Está cargado. Cuando quiera hacer uso de él debe levantar el seguro, así, y tirar del gatillo. Naturalmente, puede que esto sea una ridiculez, pero es evidente que estas amenazas parten de alguien que reside en Warrenna, y jamás he encontrado a un Forrester que haga amenazas que no intente cumplir, Debemos estar preparados para cualquier cosa.

CAPITULO V

El sueño de Florence no fué precisamente tranquilo. Cuando despertó, se sintió un tanto reconfortada por el suave murmullo del agua que lamía los costados de la embarcación. Sonaba a diana gloriosa de un dormir sobresaltado. Un sol radiante iluminaba su camarote; sus rayos chocaron con la botella del agua y un policromo arco iris osciló lentamente de arriba abajo en la pared del camarote.

Florence se vistió y subió a la cubierta.

Una familia de delfines, contentos del amanecer, saltaban alrededor del buque describiendo largos arcos cromáticos. Estaban evidentemente delirantes de excitación y por nada habrían querido perder el deleite que le causaba esquivar peligrosamente la dura quilla.

Rona se le unió, ataviada con un vestido que no le quedaba nada bien, y muy empolvada, pero alegre y amistosa como ese nuevo día.

Era evidente que no podían correr ningún peligro en ese lugar. La noche anterior había sido sólo un sueño. Indecisa, Florence tanteó su cartera, y los duros ángulos que se perfilaban en ésta no tenían nada de sueño.

A lo lejos, una montaña cubierta de bosque se elevaba impávida, lo que evidenciaba claramente que las goletas eran una innovación reciente y de poca importancia.

—Nuestra casa está allá encima — anunció Rona—. Allá arriba es fresco. Algunas veces, por la noche, tenemos que taparnos con una frazada. La vieja aldea — señaló hacia algunas casas y una iglesia que se levantaba por encima de las palmeras que rodeaban la playa — solía ser un reducto de esclavos, entonces había enramadas para resguardar del sol, pero ahora es un lugar desierto, por eso sólo viene una goleta por acá cada tres meses. Entre el arribo de una y otra, estaríamos completamente aislados si no fuera por nuestra pequeña embarcación a remo. Esa laguna está llena de lagartos.

Rona siguió hablando. Más allá a la distancia, detrás de todo, se divisaba un volcán, hasta cuya falda, según dijo Rona, se extendían las tierras de los Forrester.

***

El barco, con todos sus pasajeros sobre cubierta, entró en las claras aguas de una pequeña bahía, donde rondaban tranquilamente algunos tiburones, a la expectativa de lo que pudiese ocurrir. La chalupa de Warrenna que llevaba el nombre de Johnqueline (compuesto con los del hijo y la hija de Cyril) estaba anclada y se balanceaba suavemente.

En el muellecito esperaban dos nativos cuyo único ropaje lo constituían unos calzones blancos. En una de las perneras destacábase una F bordada en verde. El rebelde cabello del mayor de ellos estaba teñido de blanco con cal; ese detalle con el cutis castaño, tenía un aspecto (sólo que faltaban las gafas oscuras) muy semejante a las rubias sospechosas que frecuentan la Costa Azul. El menor era un muchacho de grandes ojos, de mirada incierta, que tenía la cabeza rodeada de flores de hibésceo. Estos dos jóvenes eran Tomani y José, los únicos muchachos que no habían huido de la plantación.

Habían traído algunos paquetes para el buque, que fueron entregados tan pronto como pudieron subir a bordo. Prendida del hilo de uno de los paquetes había una carta dirigida a Daniel, que éste leyó e hizo que se pusiera meditabundo.

Florence observó cómo elevaba y bajaba las cejas mientras se paseaba por la cubierta del buque en íntimo coloquio consigo mismo.

Mientras tanto, la goleta había fondeado y el misionero desembarcó, sin despedirse de nadie.

Otras dos personas aparecieron en el muelle. Una de ellas, una joven de cejas arqueadas, que le daban una expresión de penoso desfallecimiento, estaba indolentemente reclinada contra un muro. Vestía traje de percal en colores, muy alto en la cintura y muy largo y amplio en la falda. Era un vestido modesto, pero muy bien confeccionado.

La cara de la joven era tersa y ovalada, y su cabello, negro como el ébano, caía en dos trenzas sobre sus orejas. Con una perezosa sonrisa se quedó mirando a Florence. Era Annabel, hija de Arnold Forrester, a cuya mano aspiraba el doctor Hodges, según se creía, pero Florence observó que la joven no se fijó en el doctor, y éste, por su parte, permaneció alejado en un extremo del buque, como si jamás la hubiese visto.

La segunda persona era una alegre niñita de unos ocho años de edad, con cabello desgreñado, que batía entusiastamente su pañuelo. Esta era Esther, una huérfana a quien habían adoptado los Forrester al morir sus padres atacados de fiebre. Con Esther se encontraban una cerda en avanzado estado de preñez y un mono. Rona explicó que eran sus dos animales mimados. También había un perrito, pero éste pertenecía a Jaqueline.

Al comenzar el desembarco y descarga de las mercaderías, el señor Forrester condujo a un lado a Florence y le dijo:

—Tengo que tomar una rápida decisión, fundado en hechos de todo insuficientes. Lea usted esto.

Le entregó la carta cuyo tenor era el siguiente:

Warrenna. — Querido Dan: Te envío ésta, esperanzado en que te encuentres a bordo de la goleta. Si estás en ella, quiero que te quedes a bordo y te regales con dos semanas de viaje alrededor de alguna de las islas. Propongo esto en bien de mi salud y la tuya.

Como habrás podido enterarte, se está realizando un gran esfuerzo para obligarme a vender este lugar. Estoy a punto de prender a las personas que quieren así obligarme, pero sé que tu presencia en calidad de investigador oficial echará a perder mis planes. Se tornarán precavidos y no podremos prenderles, y no dudo que tomarán otras medidas para poner fin a mis objeciones. Si cometes la imprudencia de desembarcar, no creo que me encuentres vivo al llegar a mi casa; te ruego, pues, por el amor de Dios que obres con la prudencia con que acostumbras a obrar, y te quedes a bordo del buque. Créeme que yo puedo encarar la situación si me dejan solo. Cuando no necesite más la chalupa te la enviaré a Sadong. Con saludos afectuosos.

ARNOLD.

— ¿Qué haría usted? — preguntó el señor Forrester.

La señorita D’Este recordó vívidamente la figura de Arnold. Reconocía su propensión a la bebida y a los amoríos, pero era sagaz y digno de confianza.

—Creo que haría lo que él sugiere.

—Tiene usted razón; Arnold no es ningún tonto. Pero hay una cosa que me hace dudar. Si Arnold quería decirme eso, ¿crée que habría escogido este modo de enviarme el mensaje? Fácilmente pudo haberse perdido en el camino; pudo muy bien ser leído por alguien a quien no estaba destinado.

—Creo que no, a menos que...

—Es cierto, a menos que hubiese sido el único medio del cual podía valerse. Pero creo que Arnold es lo suficientemente capaz para encontrar otro medio. Sospecho que hay algo de extraño en este mensaje. Me propongo, pues, desembarcar para ver de qué se trata. Pero — prosiguió— debemos estar listos para cualquier eventualidad, pues fácilmente podemos poner en peligro la vida de Arnold, y debemos hacer lo posible para protegerlo.

Florence observó que el señor Forrester acariciaba inconscientemente el arma que tenía en el bolsillo de su saco.

Tranquilamente le rogó al capitán que postergara por doce horas la partida. Todos los pasajeros desembarcaron. La actitud del millonario no permitió vislumbrar lo que ocurría. Como si su visita fuese puramente social, comenzó entablando amistad con la niñita Esther. Le dió la mano con toda seriedad y le preguntó:

— ¿Cómo se llama el monito?

—Jacko —respondió la niña respetuosamente.

—Lindo nombre. ¿Te gustan los animales domésticos?

La misma seriedad con que abordó el asunto hizo disipar toda la reserva de la niña, y ésta contestó con entusiasmo:

—Me gustan muchísimo.

— ¿Tienes muchos?

—Sí, tengo a Emilia — dijo acariciando a la cerda Tengo también un gallo, un gato, un perro, una culebra y muchos otros. Quería conseguir una lagartija, pero éstas son muy veloces y nadie tiene tiempo para cazarlas. ¿Podrá usted cazar una?

—Trataré de hacerlo — respondió el millonario sonriendo.

No cabía la menor duda de que Daniel Forrester había logrado una conquista. Cualquiera que le hubiese visto habría tomado al millonario por un hombre tranquilo en la plenitud de su vida, que acostumbraba hacerse amigo de las criaturas, que se encontraba en esos momentos cabalmente ocupado en lo que le deleitaba. Les habría sorprendido oírle decir a Florence

—Hodges le ha pasado una carta a Anabel. Trate de conseguirla.

Durante todo ese tiempo, Jacqueline acariciaba la cabeza del perrito murmurando:

— ¿Te alegras de ver otra vez a tu mamita?

Aunque Daniel Forrester no dió ninguna señal de estar apurado, no les permitió perder tiempo. Desechó la oferta que les hizo Rona de llevarles a pasear por la ruinosa aldea. Emprendieron viaje inmediatamente, a lomo de mula, con destino a la estancia, situada a dos mil pies de altura. Daniel Forrester consiguió para sí la primera mula y tomó la delantera.

El camino penetró en un túnel de árboles. Quedaron encerrados por una muralla de columnas de grandes y verdes árboles. El dosel era de helechos y colgaban lianas amenazantes. Se perdieron en la penumbra del bosque.

Florence sintió que gotas de sudor corrían por su cuerpo, reconociendo que ello no se debía únicamente al calor, sino a la sensación de peligro que la dominaba mientras atravesaban por la densa selva. Apretó la cartera en la que tenía la pistola automática.

Parecíale que le faltaba el aire; tenía que retener el resuello para poder escuchar.

De tanto en tanto pasaban por un claro, a través del cual penetraba un haz de luz solar que iluminaba una multitud de insectos voladores, que zumbaban en el aire, pero la mayor parte del viaje lo hicieron a través de la selva tenebrosa, donde no oían más ruido que el palpitar de sus propios corazones.

Cada tanto tenían que detenerse para que las mulas descansaran. Los mosquitos y otros insectos aprovechaban de esas paradas para atacarles por todos lados. Florence se horrorizaba al ver la manera con que los bichos querían hacer presa de su cuerpo.

En cada parada para descansar, el doctor Hodges se sentaba, procurando encontrar la mirada de Anabel; ella, por su parte, con calculada intención se esforzaba por demostrar que no lo veía.

A mitad del camino había dejado caer un papel, que Florence presumió fuese la carta a la cual se refirió Daniel Forrester, pero lo único que éste decía era: “¿Esta noche?” Lo mismo que no dijese nada.

Les pareció una eternidad el tiempo que llevaron en atravesar el sombrío túnel, y, al fin, pudieron ver otra vez la luz del sol y campo abierto en los que los árboles eran mecidos por el viento. Florence sintió ganas de correr hacia ellos.

Al llegar la caravana a la zona fresca, Florence temblaba aún. Pero el sitio le inspiró confianza. Este era un inmenso jardín, tan abierto y alegre que no había en él un solo lugar que inspirase temor. Estaba lleno de preciosos prados y grandes avenidas; había tal profusión de flores de todas formas y colores que superaban cuanto Florence D’Este había visto en su vida.

A pesar de la preocupación que le embargaba, recordó que el señor Cyril Forrester tenía un hijo inválido, llamado Juan, que había publicado varios libros sobre jardines tropicales.

Probablemente ésta era obra suya. Al parecer, el millonario había estado pensando lo mismo, pues dirigiéndose a Cyril, le preguntó:

— ¿Qué dice Juan acerca de irse de este lugar?

—No creo que le agrada, pero él podrá hacer otro jardín en cualquier sitio.

Cyril Forrester se expresó de manera áspera, casi despectivamente, al referirse a su hijo inválido.

Jacqueline trató de suavizar las palabras de su padre y dijo:

—Pobre Juan: él sentirá muchísimo irse de aquí, pero por otra parte, tampoco podría quedarse porque necesita de cuarenta peones para conservar este prado.

El señor Forrester hizo un signo de aprobación con la cabeza y preguntó dónde quedaba la casa de Arnold. Y se marchó hacia esa dirección, dejando a su secretaria a cargo de Rona.

CAPITULO VI

Florence D’Este se sentía inquieta.

Le pareció haber estado esperando un siglo sin saber dónde estaba el señor Forrester y todos los demás, pues el único que se encontraba con ella era el doctor Holges, y éste se hallaba inclinado buscando algo entre las zarzas.

Volvió a mirar el reloj. Dos horas habían transcurrido desde que llegaran a la extraña casa de Cyril Forrester, donde la residencia de la familia distribuíase en dos casas de dos pisos; otros cuantos dormitorios, protegidos casi todos de fino tejido de alambre, se hallaban extrañamente desparramados por el jardín semejando una fantástica serie de fiambreras.

Rona, alegre, como de costumbre, la había conducido a uno de esos cuartos oculto tras los arbustos, y había desaparecido, dejándola con una criada llamada Ming la que parecía no tener personalidad de ninguna clase. No se podía asegurar que esta joven llegaba o se iba; simplemente aparecía. Poseía una sonrisa amiga y artificiosa que leía los pensamientos y se desvanecía.

A los pocos minutos Ming desapareció. Cuando Florence se hubo bañado y cambiado de ropa, tuvo que ir sola a las casas que ocupaba la familia. Encontró que éstas también estaban desiertas. Todos se habían ido, dejando lo que estaban haciendo. Encontró la mitad de una carta y una costura sin terminar.

Se sentó durante hora y media en el piso bajo de la casa observando las manecillas de un reloj eléctrico “Forrester” y escuchando el tictac de un grande viejo reloj.

No se oía ningún otro rumor.

A corta distancia de ahí había un bosque. Se hallaba separado del jardín por un arroyo sobre el cual cruzaba un puente de caña. El jardín que crecía entre el arroyo y la casa en que se encontraba parecía dormir bajo los ardorosos rayos del sol de la tarde. No se oía ni siquiera el rumor de la brisa. En la casa reinaba el más completo silencio.

¿Dónde estaba Daniel Forrester, y dónde estaban los demás? Algo extraño ocurría, pues de no ser así no la habrían dejado sola de ese modo.

Había visto que en la parte superior de la casa había una torre o mirador, al cual se ascendía por una escalera exterior. Florence habría querido subir para ver más, pero eso sería una impertinencia de su parte; además sentía la extraña sensación de que no estaba sola.

Tratando de deshacerse de esa preocupación, volvió a mirar en derredor del cuarto. En lugar de puerta tenía un pequeño marco de bronce asegurado por un resorte. Lo que habría parecido algo así como un galpón, cambiaba de aspecto debido a que en el centro se habían construido dos cuartos pequeños. Estos estaban cerrados.

¿Habría alguien adentro de ellos?

No podía cerciorarse de eso sin parecer intrusa; por lo tanto, trató de fijar la atención en lo que le rodeaba. El mobiliario (concesión necesaria en un clima donde un libro se deshace solo en dos años debido a la humedad), era escaso, pero armoniosamente seleccionado. Había jarros de porcelana de luminosa fragilidad y búcaros con preciosas flores apoyados sobre madera de color oscuro. Florence pensó quién habría dispuesto esas cosas así, pues no le parecía que fuese el gusto de Rona.

Una voz interrumpió sus pensamientos:

¿Está usted admirando mi obra?

Florence se puso en pie y giró sobre sí. La puerta de uno de los cuartitos se había abierto y en su interior se veía una oficinita. En ésta estaba sentado, en un sillón de inválido, un hombre de unos treinta años de edad, cuyo rostro era el de un retrato que había visto en Manchester. El del señor A. S. Forrester.

Éste levantó una ceja exactamente como solía hacerlo el millonario.

—Supongo que es usted secretaria de Daniel.

—Sí —respondió Florence.

—Les deseo buena suerte; van a tener bastante que hacer aquí.

El inválido pareció estar de buen humor. En respuesta a una señal, apareció un chino, quien se sonrió con Florence y empujó el sillón al otro lado del cuarto, al cual entraron sin más comentario. Florence sintió un extraño deseo de seguirle, pero el chino cerró la puerta. Este debía ser Juan, hermano de Jacqueline, el jardinero, nieto de A. S. Forrester.

Florence no había vuelto en sí de su sorpresa cuando se sintió tranquilizada de ver aparecer a Rona, quien le dijo:

—Soy imperdonable. ¿Qué dirá usted, señorita D’Este, de que la he dejado así? Pero hay un hombre que parte para el interior del país y he estado ayudándole a prepararse. Creí que alguno de los otros estaría con usted.

Florence oyó la voz de Arnold Forrester, en el jardín, que decía:

—Te he estado buscando por todas partes de este maldito lugar.

Minutos después Daniel y Esther salieron de entre los arbustos.

—Supongo que usted no sabe distinguir entre una lagartija macho o hembra.

—No, con certeza. ¿Cuál prefieres?

—Creo que las hembras son más bonitas, y algunas veces tienen cría.

Daniel hizo un signo de aprobación con la cabeza y dijo:

—Lo mejor son las niñas.

Luego, separándose de Esther, llevó aparte a Arnold y a Florence. Si Arnold corría peligro a causa de que se encontraban allí, no daba señal de ello. La verdad era que parecía muy contento de verles. Al igual que Cyril Forrester, era hombre corpulento, de amplio hombros y de pescuezo corto y grueso, pero era la edición más dócil de los dos, como era de esperarse de un hombre que había sido adicto a la bebida y a los amoríos durante los primeros treinta años de su vida. Su boca era más ancha y más alegre que la de su hermano; su cara menos arrugada y sus ojos castaños eran vivaces y humorosos.

Dirigía la mirada de Florence a Daniel. Florence se dió cuenta de que Arnold no creía que ella fuese únicamente la secretaria del millonario, y se sintió halagada e incómoda, a la vez, al ver que aprobaba el buen gusto de su primo.

Al enseñarle la carta, Arnold se sonrió simplemente.

—Yo no escribí eso — dijo — es una broma de alguno, escrita en la misma máquina en que escriben esas otras cartas locas que hemos recibido. La firma está muy bien falsificada, ¿no te parece?

Florence, no comprendiendo los alcances de esa falsificación, pensó en la fantástica alarma de horas antes y trató de reírse.

No observó en ese instante que Daniel Forrester permanecía en una actitud de extraña incertidumbre.

CAPITULO VII

El día comenzaba a refrescar. Florence D’Este se paseaba por el jardín, alrededor de la laguna rodeada de flores, que quedaba en una hondonada hacia el norte del edificio principal.

Al otro lado, estaban Jacqueline y Rona. En los intervalos, mientras regaban un almácigo de Juan, hablaban con un hombre de baja estatura, delgado, de cabeza chata, que tendría unos treinta y cinco años de edad y que vestía un desgarrado topee, una túnica desgastada y calzones cortos. Tenía unos ojos juguetones que daban la impresión de que para él todo era broma, y sus rasgos eran los de un cómico congénito. El peso del rifle que llevaba en el brazo parecía formar parte de él.

Este era el señor Jolliphant, el ingeniero, a quien Rona había estado ayudando a preparar su equipaje para el viaje al interior del país.

—Bien, amigas — dijo al fin — tengo que irme.

Se echó una gran bolsa al hombro, besó a Jacqueline en la frente y saludó a Florence, levantando el rifle.

Rona le estrechó la mano y le dijo:

—Que le vaya bien. Supongo que no le veremos por tres semanas.

Rona dió una extraña inflexión a su voz al decir las tres últimas palabras. Florence D’Este, que observaba atentamente, vió que las uñas pintadas de rojo de Rona oprimían la palma de la mano bronceada de Jolliphant, como si con ella hubiesen querido decirse algo.

Un leve ruido le hizo levantar la vista. Jacqueline se quedó transfigurada mirando esas dos manos.

Mientras ocurría esto Esther permanecía sentada al otro extremo de la laguna remontando un barrilete. A su lado tenía su mono y la chancha. Daniel Forrester se le acercó sonriendo y le mostró el rabo de una lagartija que forcejeaba por escapársele de las manos.

La niña le dió las gracias efusivamente, pero una nube nubló su alegría.

—Supongo que no sabe usted si es hembra o macho — preguntó la niña.

—-No — admitió Forrester — pero supongamos que la llamemos Elizabeth. Eso la convertiría en hembra, ¿no te parece? A un macho no podríamos llamarlo con ese nombre, ¿no es cierto?

—Naturalmente — replicó Esther tranquilizada.

Daniel Forrester iba a alejarse cuando algo le llamó la atención.

—Qué buen hilo es ése — dijo, pasando la mano por el que sostenía el barrilete.

Florence, que conocía muy bien esa inflexión de la voz de Daniel Forrester, comprendió al instante que éste había descubierto algo extraño.

La cara de Esther irradiaba sincera alegría.

—Me lo dió el señor Stock, porque los otros hilos que tenía se rompían. Me agrada que le parezca bueno.

Florence había oído hablar a menudo acerca del señor Stock. Era un viejo parásito que había vivido a expensas de A. S. Forrester y ahora estaría viviendo a costas de Cyril. Se le tenía por un hombre muy divertido. Pero Florence no se detuvo en pensar mucho rato en él, porque lo que le llamó la atención fué el descubrimiento que acababa de hacer el millonario.

***

En una villa situada como a una milla de allí se celebraba una fiesta que, según decía Rona, sería muy divertida, aunque habrían algunas cosas que causarían asombro. Ella quería que fuesen.

Fué así que, poco antes de ponerse el sol, partió una compañía formada por Rona, el doctor Hodge, Daniel Forrester y Florence D’Este. Juan, en su sillón empujado por el chino Mong, les había precedido.

Rona llevaba sobre su amplia cadera una pesada pistola, dentro de su funda, que había atado con una correa, riéndose y explicando que ella temía a los fantasmas y que la posesión de esa arma la hacía sentirse más segura.

El camino se abría a través de un verdadero bosque de papaya (que en esa parte de Nueva Guinea siempre crece en los campos recién limpiados, aun cuando no hubiesen otros árboles a millas de distancia).

Todo esto le pareció a Florence agradable, exótico y excitante. Sólo tenía una vaga idea del estado de ánimo de Daniel Forrester e ignoraba que éste le había enviado una nota al capitán .de la goleta diciéndole que podía partir. La carta que él había recibido a bordo, seguía siendo, para ella, una broma nada más. No creía que fuese una seria tentativa para impedir que el millonario llegase hasta allí. Se sentía, pues, muy contenta andando entre las plantas de papaya, cargadas de fruta, que parecían pelotas de rugby amarillas y verdes. Una de las cosas que despertaron su curiosidad fueron los barriletes de Esther, pero era inútil preguntarle a Daniel Forrester qué era lo que había descubierto. En el momento oportuno él se lo diría. También le llamaba la atención la amistad de Rona con Jolliphant.

El camino doblaba bruscamente y penetraba en la selva que se había puesto sombría debido a la proximidad de la noche.

Al principio no veían otra cosa que los troncos de los árboles. Los golpes continuos y rítmicos de los kunduns se aproximaban más y más. La oscuridad cavernosa que les rodeaba palpitaba con el ruido hasta que tuvieron la sensación de que estaban completamente rodeados de tambores. Florence se acercó detrás del millonario y se sintió contenta de no estar sola.

Pasaron por un espacio abierto donde había sepulcros cercado con botellas de cerveza enterradas con el gollete hacia abajo. La noche cayó rápidamente. El sol sucumbió luchando en una breve insurrección de airado rojo.

Llegaron a una abertura más grande en la selva, donde hombres bronceados, pintados fantásticamente se movían con cierto ritmo, con las cabezas cubiertas de manera que parecían dragones. En las chozas iluminadas habían otros hombres que tocaban tambores. En la oscuridad de la noche se oyó un canto de lo más salvaje que Florence jamás había oído.

Juan, en su sillón, ya había llegado; detrás de él sonriente como un amable mago, estaba el chino Mong. La llegada de los otros blancos apenas si llamó la atención. Una que otra cabeza lanuda dió vuelta para mirarlos, pero todos los demás tenían los ojos fijos en el espacio abierto entre las dos hileras de bailarines.

Habían llegado justamente a tiempo. Al parecer, el espectáculo llegaba al momento culminante. La multitud parecía enloquecida. Al extremo del espacio abierto aparecieron un joven y una joven, vestidos únicamente de flores. Los dos cuerpos color de bronce brillaban bajo el reflejo de las luces de las fogatas.

Ambos avanzaron lenta y majestuosamente, mientras el canto se enardecía. Se detuvieron a dos yardas de distancia. El canto se interrumpió súbitamente, mientras que el frenesí de los tambores fué en aumento.

No es posible relatar con exactitud lo que ocurrió en esos momentos, pues cuando Daniel Forrester les pidió a todos los blancos que escribieran lo que habían visto, sin consultarse unos a otros, recibió cuatro relatos diferentes, ninguno de los cuales estaba de acuerdo con lo que él mismo había visto.

He aquí lo que escribió Juan.

“Quedé enceguecido por lo que pareció una llamarada blanca. Cuando pude ver otra vez, observé que una figura con el brazo levantado se hallaba en pie al extremo de la fogata central. Parecía un esqueleto vestido con el uniforme de verano de un soldado australiano. El recuerdo más vívido que conservo es el del sombrero, respingado, y las piernas huesosas que salían de dentro de los calzones cortos. No recuerdo la forma, de la parte inferior de las piernas. La figura se quedó inmóvil al parecer mirándonos, pero no puedo decir si tenía ojos o si eran simplemente huecos vacíos. Parecióme en ese momento que dijo algo. Ciertamente oí una voz y vi que la calavera se movía. En ese instante no tuve la menor duda de que era la figura la que hablaba. Sólo después pensé que era imposible que un esqueleto hablase. Pero recuerdo muy bien que lo que dijo fué: “Todos ustedes deben retirarse para mañana al mediodía. Si no se van, morirán uno por día”.

“A1 terminar estas palabras, se oyó un disparo. Rona se lanzó hacia la figura disparando con su pistola. A este punto mis recuerdos son algo confusos, supongo que ello se debe a que mi atención se dividió involuntariamente, entre Rona y la figura. Pero hay dos cosas que recuerdo muy bien: 1º, el último disparo lo hizo a unas tres yardas de la figura y la pistola (yo estuve todo el tiempo detrás de Rona) apuntaba directamente a ella; 2º, tuve la clara impresión de que la figura miraba a Rona con indiferencia. Esta declaración podrá parecer extraordinaria, tratándose de una calavera, pero lo que digo lo recuerdo vívidamente. Rona hizo cosa de cuatro disparos. Entonces la mano levantada se bajó violentamente. Se produjo otra llamarada enceguecedora y Rona, aparentemente empujada por una poderosa fuerza cayó a mis pies, dando voces. La figura había desaparecido. Pero no la vi dejarse.”

El más digno de confianza del resto de los testigos confirmaba este relato, aunque no estaba de acuerdo en los detalles. Por ejemplo: a Florence le pareció que Rona había hecho seis disparos; en cambio, el millonario sólo oyó dos.

También es bueno que dejemos constancia de la declaración de Rona, sobre algunos puntos, pues ella era la única que podía hablar con mayor certeza por haber participado en el suceso.

“...Fué tal el susto que me dió, que avancé, corriendo, disparando mi pistola mientras avanzaba. Al examinar mi arma vi que había hecho tres disparos. El último lo hice a unos tres pies de distancia y no creo que pueda haber errado el blanco. Después de eso me echaron hacia atrás. Decir que me echaron hacia atrás no expresa realmente lo que ocurrió. Nada me tocó ni nada me empujó. Simplemente me fué imposible resistir el impulso de mis músculos”.

Rona explicó que la razón que la impulsó a lanzarse adelante fué porque no quiso errar los tiros.

A partir de ese punto todos estuvieron de acuerdo con lo que sucedió. Los nativos lanzaban gritos en la mayor confusión.

Daniel Forrester se acercó al lugar donde se había efectuado la aparición, pero el suelo era duro y no había quedado ningún rastro. Se incorporó y dijo:

—Creo que debemos postergar toda discusión hasta después de la cena.

Los demás estuvieron de acuerdo. En silencio, y muy cerca unos de otros tomaron el camino que seguía por entre la selva, alumbrados con la vacilante luz de sus antorchas. Sólo después que hubieron llegado a la casa pudo Florence conversar un momento con el millonario.

— ¿Que sería eso? — preguntóle en baja voz.

—No tengo ni la más remota idea — respondió Daniel Forrester, gravemente.

—Me gustaría saberlo.

— ¿Tiene usted a mano la pistola que le di? — le preguntó.

Florence abrió su cartera y se la mostró.

Daniel Forrester tomó en sus manos el arma y la examinó.

— ¿La descargó usted? — preguntóle.

—No, ¿por qué?

—Porque ayer cuando se la di estaba cargada y ahora no lo está.

CAPITULO VIII

Esta vez Florence no vió a Ming, aunque tuvo la impresión de que ella andaba por allí. El baño estaba listo y el vestido oscuro que pensaba ponerse estaba extendido. Nadie había dicho una palabra acerca de este vestido, pero allí estaba. Tal vez era superfluo el darle órdenes a esa muchacha. Al parecer ella lo sabía todo. Tal vez sabría quién había sacado las balas de la pistola.

Ese incidente intranquilizó mucho a Florence. La cartera no había estado fuera de su vista en ningún momento, exceptuando cuando dormía en el buque la noche anterior.

Se vistió con toda prisa, y llevando la pistola carada de nuevo en su bolsón, avanzó en la oscuridad en dirección a la casa.

Delante de ella abríase la puerta de la gran sala. Bajo la luz brillante estaba sentado el doctor. Anabel, la seductiva hija de Arnold, lo observaba con los ojos medio abiertos, desde el sofá. De manera indolente acariciaba su largo collar.

Cerca de ellos, Jacqueline, en una inmovilidad absoluta, pretendía estar leyendo.

Arnold, en un rincón, con un vaso en la mano, les contaba cuentos vulgares a Daniel Forrester y a un hombre grueso que estaba de pie rascándose detrás de la oreja. Era tan desproporcionado que Florence tuvo que mirarlo largo rato antes de darse cuenta exacta de su altura y corpulencia. Sus manos la fascinaron. Eran grandes y manchadas, y como tenía los brazos caídos, le llegaban casi hasta las rodillas, como las de un orangután. Mecía los brazos hacia atrás y adelante.

“Este debe ser Claudio, hijo de Arnold y hermano de la encantadora Anabel” — se dijo.

—Eso me hace recordar, Daniel — oyóle decir a Arnold, —a un predicador nativo que acostumbrábamos a tener por acá, quien solía enseñar a los nativos que en el cielo no se daban en matrimonio, pues eran libres para todos.

Terminó sus últimas palabras con una carcajada. De ese mismo modo se portaba cuando residía en Manchester.

Florence llegó hasta la puerta de bronce y allí se encontró con Cyril. Desde el jardín se oyeron las pisadas de los cascos de una mula.

—Ese es el misionero — dijo con inesperado disgusto — ¿qué diablos le traerá aquí?

Ambos esperaron un momento. El misionero, sombrío como siempre llegó cabalgando hasta ponerse bajo los rayos de la luz, desmontó, subió los escalones y se detuvo asiendo las columnas que sostenían la puerta.

Parecía estar excitado, como si hubiese visto las puertas del cielo a medio abrir, y un haz de luz celestial hubiese caído sobre él. Miró a su alrededor.

—Sus pecados lo han descubierto a usted — dijo con voz chillona como una puerta que rechina al abrirse— el señor le ha entregado en mis manos.

Se expresaba con acento de triunfo, como un siervo del dios de la ira que ve a los malos retorciéndose en el infierno. Cyril Forrester quedóse mirándolo sin saber qué decir.

— ¿Qué quiere usted decir con eso, Calder? — preguntóle, al fin.

—Por años — continuó el misionero — ustedes han impedido la obra de Dios. Lo que yo he hecho ustedes lo han deshecho. Ahora deben irse.

Arnold había salido a ver lo que pasaba y dijo con algo de sarcasmo:

— ¿Quiere usted tener la bondad de decirnos por qué debemos irnos?

Los ojos de ave de rapiña se fijaron en él.

—Porque una de las muchachas que trabajaba aquí ha dado a luz una criatura mestiza. El padre debe ser usted, su hermano o su hijo. Usted sabe cuál es el castigo. A menos que estén dispuestos a retirarse de aquí inmediatamente informaré a las autoridades para que os impongan la pena.

Florence observó que el rostro de Cyril se había sonrojado y las venas de su frente se hinchaban. Le pareció que se iba a producir un nuevo arranque de ira, pero algo lo detuvo y dijo sencillamente:

—Lo mejor es que hable usted con mi hermano; creo que él sabe quién es el padre de la criatura. Puede ser que eso lo persuada a salir de aquí. Lo que es yo hace tiempo que quiero irme.

Los ojos sagaces de Arnold miraron alternativamente a su hermano y al misionero, y, finalmente, dijo:

—Estoy harto de la insistencia con que me quieren hacer salir de aquí; antes de irme prefiero verles a los dos ardiendo en el infierno.

El misionero volvió a expresarse con dureza:

—Muy bien, en tal caso ustedes saben lo que les espera.

Dió vuelta y se alejó como había venido.

Esa entrevista echó a perder la cena, a la cual habían concurrido las dos familias en honor de la llegada del millonario. El disgusto fué agravado por la actitud de Minnie, esposa de Arnold, mujer corpulenta que usaba anteojos con marco de acero y calzado de punta cuadrada, y que creía saber cuál era su deber y el de todos los demás. Al enterarse de la visita del misionero se enfureció. Sus ojos saltones, desfigurados por los anteojos, parecían mirar a todos a un mismo tiempo.

—Él es el culpable — gritó—; ¿no van todas las chicas con regularidad a su misión? ¿No ha estado él haciendo la fortuna a expensas de los nativos, desde hace años? ¿No es él justamente la clase de hombre capaz de meterse con las mujeres nativas?

—No digas eso —interrumpió Cyril—-. Calder podrá ser un fanático, pero no es un bribón.

Su rápida mirada le hizo recordar que Tomani y José estaban sirviendo a la mesa. Minnie le dirigió una violenta mirada, pero calló.

—Yo me opongo al empleo de esa palabra “bribón”.

El que hablaba era Stock, el parásito de la familia quien se había inclinado hacia adelante. Era un hombre anciano, bien vestido, pero de aspecto desagradable. Sus ojos tenían la brillantez y la agilidad de una lagartija. Sus manos tenían garras. Nadie se hubiera imaginado que tal hombre tuviese tan agradable voz.

Miró en derredor de la mesa y dijo:

—Si lo dicho por Minnie es verdad, Calder merece ser elogiado. Siempre he deplorado que se mire mal a las misiones que comercian. En mi opinión éstas son mejores que aquellas que lo dan todo gratis, pues éstas no podrán sobrevivir a las que compitan con ella Las escuelas privadas sobreviven a pesar de las gratuitas del Estado, porque dan mejor enseñanza o mejor relación social. Los enfermos acuden a los consultorios privados de los médicos porque allí éstos los atienden mejor que en los hospitales. Las bibliotecas por suscripción son superiores a las gratuitas porque tienen más libros nuevos y más limpios. Si las misiones que reciben dinero de los nativos sobreviven a aquellas que no exigen nada de éstos, debe ser porque ofrecen algo mejor: creencias más consoladoras, un cielo más interesante y porque cuentan con predicadores más convincentes.

—O un infierno con más fuego — apuntó Arnold satisfecho por la interrupción.

—Exacto — prosiguió Stock — o con mejor fuego. Esos son beneficios por los cuales vale la pena sostener a un misionero. Los periódicos preguntan diariamente: “¿Por qué está perdiendo la iglesia el dominio sobre el pueblo?” Yo les diré por qué. Ello se debe a que hemos negado al profesional religioso el derecho de cobrar por sus servicios. Ya sea que lo admitamos o no, tenemos un solo medio para valuar un producto o un servicio, éste es el precio. El médico que cobra cinco guineas por una visita debe ser mejor que el que cobra cinco chelines. Las perlas legítimas son mucho más valiosas que las artificiales, aunque se requiera la capacidad de un experto para saber la diferencia que hay entre unas y las otras. El valor de un objeto se fija por el hecho que alguien está dispuesto a pagar por él un alto precio. Por consiguiente, al quitarle el derecho al sacerdote de cobrar por sus servicios, implicamos que dichos servicios no valen nada. Un enfermo físicamente puede ir a hacerse ver por el especialista que cobra los más elevados honorarios, según los recursos de que disponga, y al cobrar así dispensa mayor confianza. Pero el hombre enfermo del espíritu no tiene tal garantía. No tiene prueba alguna de que el sacerdote a quien consulta, puede darle la paz y tranquilidad que necesita en este mundo, ni la seguridad de un sitio en el más allá. No tiene ni siquiera la seguridad consoladora de que lo que le ofrecen es digno de que paguen algo por ello. En los momentos en que más necesita tener fe, se ve perseguido por la sospecha de que si la religión fuese algo que realmente vale la pena, no se daría gratuitamente.

El millonario se levantó de su asiento y, andando alrededor de la mesa se acercó a Arnold y le dijo algo. Pocos minutos después éste subió al piso alto. Daniel le hizo señal a Florence que le siguiese y éstos también subieron al piso alto.

El cuarto de arriba, como el de abajo, estaba abierto por todos lados. En ese momento estaba lleno de luciérnagas que revoloteaban por todas partes en la densa oscuridad.

Arnold encendió las luces al mismo tiempo que decía:

—Me alegro de que nos hayamos librado del palabrerío de ese condenado Stock.

Puso tres cómodas sillas bajo el alero del balcón y preguntó con aire de buen humor:

—Dime, Daniel, ¿qué es lo que te ha traído aquí? ¡Cuanto me alegra verte! Tomemos una copa. Cyril tiene un buen whisky.

Hubo un momento de silencio. Florence había estado observando una rajadura que había en la madera de la pared. De repente esa rajadura desapareció al oír un ruido debajo de la silla que ella ocupaba. En seguida su atención retornó a sus compañeros.

Arnold observó la inquietud de su primo de manera humorística.

—No te debes preocupar por eso. A mí no me domina el deseo de beber, puedo tomar o dejar de hacerlo según se me antoje.

—Era el estado de tu corazón lo que me preocupaba — replicó el millonario, sonriéndose.

Al parecer, éstos dos eran buenos amigos.

El estanciero tocó el timbre. Se oyó un rumor en un parte de la casa e inmediatamente Florence vió aparecer al sonriente Mong que subía la escalera, presto y silencioso.

—Tráenos un poco de buen whisky, y no te demores toda la noche — dijo Arnold con voz estentórea.

Mong desapareció dejando tras sí la visión de su sonrisa.

—Yo no doy mucha importancia a lo que dice el curandero acerca de mi corazón — siguió diciendo Arnold—. Hodges es pájaro de mal agüero. Además, la última vez que me examinó deseaba que me muriese porque él quería casarse con Anabel, y yo no se lo permitía. Pero creo que eso ya ha pasado. Probablemente ha llegado a comprender que se exagera mucho la diferencia entre una señorita y otra.

Mong regresó tan prestamente como si la bandeja con el decantado whisky, la soda y los vasos hubiesen estado listos al pie de la escalera. Tal vez fuese así

Arnold demostró su complacencia al ver el dorado líquido,

—Dime — dijo con afable incredulidad — ¿es cierto que has venido con objeto de averiguar acerca de esas cartas que caían del cielo y aquellos soldados australianos que asustaban a los nativos?

—Sí — respondió el millonario—. ¿qué dices tú acerca de eso?

— ¿Qué digo yo? —- exclamó Arnold, como si le hubiese causado gracia la pregunta—. Yo sé que hay un pajarraco llamado Jolliphant, que ha descubierto que hay oro en alguna parte de nuestras quinientas millas cuadradas de selva. Él quiere adquirir la propiedad y pagarnos con ese oro, cuando lo consiga. Naturalmente yo no quiero prestar atención a tal tontería, pero Cyril y Minnie sí le dan importancia. Tienen tantas ganas de salir de aquí que dan crédito a cualquier cosa, por eso Jolliphant hace tantas cosas para ver si consigue persuadirme a que acepte su propuesta.

Arnold saboreó una copa de whisky y sonriéndose continuó:

— ¿De modo que eso es lo que ha traído al gran Daniel Forrester a través de medio mundo?

—Creo que las amenazas revisten gravedad — replicó Daniel, con acento solemne—. La carta tenía por objeto impedir que yo desembarcara.

Prosiguió, luego, a narrarle lo ocurrido en la aldea de nativos, y cómo las balas habían desaparecido de la pistola de Florence.

Mientras hablaba el millonario, Arnold se acercó a la nariz un ramo de ricas rosas, a la vez observaba una lagartija que caminaba por el andamiaje del techo. Florence comprendió que su actitud indolente denotaba cansancio.

— ¡Uf! Si fuera otra persona la que tomase en serio estas cosas la consideraría estúpida, pero tratándose de ti, yo respeto tus ideas. ¿Qué opinas?

— ¿Estás seguro de que es Jolliphant?

—No, yo sólo me lo imagino. Bien podría ser Calder o algún otro.

— ¿Supongo que tú no quieres salir de aquí?

— ¡No, yo no quiero irme de aquí!; a mí me gusta mucho este lugar. Voy a quedarme hasta que me llegue la muerte, aunque eso suceda mañana. Nadie me va a asustar.

Daniel Forrester tomó un trago de whisky, saboreándolo con el gusto de una persona poco acostumbrada a beber. Florence pudo ver que su patrón comprendía y aprobaba la actitud de su primo.

—En tal caso quiero que anuncies que te vas, y cambias de opinión a último momento. Eso trastornará los planes de la persona que escribe las amenazas.

***

Cuando Arnold bajó y anunció que estaba dispuesto a irse de allí, se produjo una escena, pues el anuncio de la nueva amenaza había causado pánico entre muchos de ellos.

La redonda cara de Jacqueline estaba radiante de júbilo. Abrazó a Daniel, exclamando. ¡“Dios le bendiga, Dios le bendiga!”

El doctor Hodges, que había estado silencioso en un rincón pareció despertarse de su letargo.

Pero fué Rona la que se condujo de manera más inesperada. Medio riendo y medio llorando, besó a Cyril y a Daniel, con éxtasis de regocijo. A Florence le sorprendió ver a Rona tan emocionada.

CAPITULO IX

Durante esta escena, Mong y Ming sólo habían tenido sonrisas que aparecían y desaparecían. Daban la impresión (aunque siempre parecían saberlo todo) de que jamás habían oído decir nada acerca de la aparición.

Al mirar a su alrededor, Florence pudo ver que aparte de Stock, había allí otro hombre blanco que no había participado del pánico ni del alivio que siguió a éste. El personaje en cuestión era Juan y estaba sentado, como la vez que lo sorprendiera en la oficinita.

Florence observó que estaba doblando minuciosamente unos papeles que luego colocó en un cajón y dió vuelta al sillón de ruedas que ocupaba, para entrar al cuarto grande.

Siguió luego una transición sorprendente. El ver a Juan ante el escritorio, doblando activamente los papeles, con los largos dedos blancos, que más parecían de mujer que de hombre, le habían hecho recordar al minucioso y aventajado asistente del contador de los talleres Forrester, que jamás incurría en ningún error. Pero al ver a Juan volverse hacia ella, le trajo nuevamente a su memoria la figura del señor A. S. Forrester. Tenía los mismísimos ojos apagados e idéntico mentón, reflejo del carácter tenaz y luchador. No era simple coincidencia...

Al entrar rodando el sillón al salón, se produjo un instintivo silencio entre los presentes.

— ¿De manera que todos ustedes van a huir?

La pregunta abarcaba a los presentes y fué hecha con visible despecho. El breve silencio que reinó evidenciaba incomodidad y vergüenza.

Al fin Minnie se apresuró a exponer sus escrúpulos.

—No podemos arriesgar nuestras vidas por tu jardín. Tenemos derecho...

Se detuvo abrumada por la aguda y penetrante mirada del inválido.

—Ya se lo he dicho — interpuso Cyril, un tanto irritado—; le he dicho que su actitud es muy egoísta.

Jacqueline se adelantó y tomó entre las suyas la mano de su hermano.

— ¡Oh, Juan!, lo lamento muchísimo, muchísimo, pero tendremos que irnos por amor a nuestro tío Arnold. Te prometo que haré todo lo que esté a mi alcance para recompensarte.

Juan acarició descuidadamente la mano de su hermana y dirigió a su padre una mirada poco placentera.

El millonario se corrió al centro del escenario y dijo:

—Soy yo el responsable de esta decisión. La considero necesaria.

Juan dirigió su atención hacia Daniel.

— ¿Quiere usted decir que se propone investigar estas tonterías desde lejos? — preguntó.

Florence había podido ver el antagonismo que se había creado entre los dos hombres y había sentido el efecto inmediato de éste: la ligera exageración de la indulgencia del millonario y la leve corroboración de la rudeza de Juan.

No había en el mundo entero una docena de personas capaces de producir una reacción visible en Daniel Forrester. Por otra parte, nadie podía poner en duda la fortaleza de carácter de Juan. La influencia de su personalidad permaneció en el recinto mucho después que éste se hubo retirado a su oficina y cerrado la puerta.

—Usted sabrá — dijo Jacqueline — que la única ocupación de Juan es cultivar nuevas especies de árboles, y todos los ensayos que ha hecho durante los últimos diez años están en este huerto.

—Tendremos que encontrarle otra ocupación — interpuso Rona, alegremente, pero sin lograr convencer a nadie.

Jacqueline miró como si considerase la opinión de su madrastra innecesaria y desagradable.

— ¿Qué haremos si Juan rehúsa salir de aquí? — preguntó Minnie, nerviosamente.

El señor Forrester cambió de tema.

—En vista de que venía por acá — dijo dirigiéndose a Cyril y a Arnold —, he traído en billetes el dinero que les corresponde del trimestre, pues creí que lo necesitarían en un lugar como éste.

Les entregó dos gruesos sobres. Uno a Arnold, quien se lo metió en el bolsillo y otro a Cyril. Éste lo arrojó descuidadamente en un cajón de su escritorio.

El millonario y su secretaria estaban en un extremo apartado del recinto.

—Quisiera — le dijo a Florence — que se colocara usted en el lugar de quien ha planeado un homicidio, pero que luego comprueba que éste es innecesario. ¿Qué haría usted en tal caso?

La secretaria comprendió la gravedad de la pregunta y no respondió en seguida. Al fin dijo:

—No sé lo que haría. Supongo que si había trazado planes con ese objeto, los deshacería para que no los descubriesen.

—Precisamente. Propongo que pasemos la mayor parte de la noche buscando a alguien que está deshaciendo preparativos. Vaya usted a descansar un rato mientras yo vigilo a todos los que están aquí. Cuando comiencen a retirarse para ir a dormir, la llamaré. Póngase un vestido oscuro.

Después de desearle buenas noches, Florence descendió a la atmósfera fresca y perfumada del jardín de Juan. Se sintió reanimada por la nobleza de los árboles, por los delicados rasgos de las hojas, destacándose en el fondo pálido del firmamento y en la belleza fantástica de las luciérnagas.

Era innegable que para Juan sería un inmenso sacrificio tener que dejar todo ese paraíso.

Ese pensamiento la atormentaba mientras yacía en su lecho, en la oscuridad tropical, para la cual se sentía inadaptable. Si la noche no zumbaba o tarareaba, chillaba, y si no chillaba, arañaba; daba largos, secos arañazos.

Media docena de veces encendió la luz, pero por supuesto, no ocurría nada. Nada que se pudiera ver con la luz eléctrica. Tal vez fuera necesario restregar una lámpara de bronce, como Aladino, para que aparecieran esos seres como eran.

De cualquier modo, no podía dormir, ¿Cómo iba a hacerlo sabiendo que, según Daniel Forrester, se cernía una amenaza de homicidio para el día siguiente? Aun tenía presente la escena de la que Juan había sido protagonista.

Durante más de una hora, estuvo acostada, rodeada de una densa oscuridad, cavilando en si tendrían que irse y sobre la doble personalidad de Juan. El mañana iba asumiendo, según ella, las proporciones de un reinado de temor.

Algo cayó, con estrépito, en el centro del cuarto. El golpe debió deshacer el objeto que había caído. Bien merecido lo tenía. Florence volvió a encender la luz. El objeto que había caído se había arrastrado debajo de la cama, pero esta vez la secretaria pudo ver algo.

Al principio le pareció algo así como un manojo de hojas verdes. Haciendo un ruido extraño, el raro objeto saltó sobre la mesa y se quedó mirándola lúgubremente y, con las manos verdes, parecía hacerle señales de que se alejara.

Florence se levantó. Lo mejor era salir afuera y sentarse en el umbral de la puerta hasta que viniese Daniel.

Sí, eso era lo mejor que podía hacer. Afuera hacía fresco. Reclinó la cabeza contra el marco de la puerta, y se sumió en un suave letargo. La arrancó de éste alguien que le sacudía el hombro, y oyó la voz de Daniel que le decía:

—Juan está en algún sitio del jardín. Todos los demás se han retirado a dormir.

Florence abrió los ojos. El millonario se había cubierto con algo oscuro y era casi invisible, aun a esa distancia.

— ¿Qué debo buscar?

—Cualquier cosa que inspire sospechas — susurró Daniel.

***

Los arbolillos se habían tornado más misteriosos, más enigmáticos que nunca. Florence se movió cautelosamente. En las varias ventanas de las casas había luz. De tanto en tanto aparecía la sombra de una cabeza, inmensa y desfigurada, cambiaba de forma grotescamente y volvía a desaparecer.

Se oyó un murmullo de voces, lo que no era nada raro en un jardín bajo un clima caluroso y un cielo iluminado por multitud de estrellas, pero debía ir a ver lo que era. Se encontró con el doctor Hodges y Annabel.

Elorence avanzó; en una casita brillantemente iluminada estaba Rona sentada ante un espejo empolvándose cuidadosamente. Naturalmente, a Florence le pareció muy extraño que Rona se estuviese arreglando a esa hora, y recordando repentinamente su despedida de Jolliphant, avanzó entre las sombras.

En forma inesperada, una persona dibujó su sombra sobre el tejido de alambre de la casa. Esto sucedió tan repentinamente que Florence tuvo la seguridad de que alguien se había enterado de su presencia. Sumergióse otra vez en la oscuridad y comenzó a alejarse, pero una voz de hombre le llamó la atención. Alguien hablaba con Rona.

La manera de reír de la mujer persuadió a Florence de que se podía permanecer allí. No era la risa de quien sabía que la estaban espiando. Florence notó que el rostro le ardía y se sintió sumamente incómoda al acercarse.

Una nueva molestia experimentó al cerciorarse de que estaba espiando la conversación de marido y mujer, pues los que hablaban no eran otros que Cyril y su esposa.

En el jardín reinaba perfecta tranquilidad. Sólo Dios sabía el paradero de Daniel Forrester. Florence anduvo de un lado a otro sin rumbo fijo, y sin ver nada extraño hasta que una voz la sorprendió, diciéndole:

—Cuidado, fíjese por donde anda, va a golpearse con mi silla.

Era Juan.

— ¿No puede dormir? —preguntóle.

—No.

—Este no es un sitio donde se pueda dormir bien. Hay tantas cosas invisibles. A veces me pregunto si los nativos de Egel no tienen algo que ver con eso. ¿Ha oído usted algo acerca de ellos?

—No.

—-Siéntese; le contaré. Aquí a mi lado hay un asiento.

Dedos sorprendentemente fuertes la asieron de la muñeca y le hicieron sentar.

—Los nativos de estas regiones — dijo—tenían muchas maneras de deshacerse de aquellas personas que no les eran gratas, aun antes de que les instruyesen los piratas malayos y los traficantes de esclavos portugueses e ingleses. En 1914 había aquí un administrador alemán llamado Egel, muy gordo e impopular.

La memoria pareció fallarle. Hizo una pausa.

— ¿Quiere usted un cigarrillo?

—Gracias.

La luz momentánea de un fósforo hizo destacar por un instante su cara truculenta.

—Supongo que se habrá fijado en el puente situado al oeste de la casa —siguió diciendo Juan—, pero; probablemente, no habrá observado que debajo de él hay una caída de quinientos pies hacia una roca puntiaguda. Un día arrojaron a Egel allí y se estrelló contra esa roca. Esa es una clase de broma que los alemanes no comprenden. Tres días después, alrededor de seiscientos nativos estaban encadenados en una cueva cercana a la bahía, esperando que se les juzgase. Mientras tanto, llegaron las fuerzas expedicionarias australianas. Eso, naturalmente, hizo que se postergase el juicio. Se postergó demasiado para esos presos, pues los australianos no sabían que existía esa cueva. No la descubrieron sino tres semanas después; para ese entonces no fué un descubrimiento agradable.

Juan se detuvo otra vez en su relato. El extremo de su cigarrillo se enrojeció. Florence tuvo la sensación de que los ojos de Juan penetraban la oscuridad, observándola.

—Los nativos aseguran que esos presos siguen recorriendo los campos — continuó el inválido—, aunque algo cambiados. En Manchester usted se reiría de tal cosa, pero si viviese aquí algún tiempo no lo tomaría a risa.

La luna acababa de elevarse por encima de las montañas. Florence, que no sabía en qué sentido tomar la narración de Juan, permaneció sentada en silencio. Mientras, los rayos blanquecinos de la luna barnizaba de plata las hojas de las palmeras.

Juan posaba sus ojos escrutadores sobre la figura femenina que le hacía tan singular compañía. Sus modales cambiaron otra vez, tan violentamente como había ocurrido en la casa.

— ¿Quiere ver algo del trabajo que hago aquí?

—Sí, me gustaría mucho.

—Entonces, venga.

Avanzaron entre los árboles. Al hablar de éstos lo hacía con suavidad, científicamente y casi con pedantería, pero lo que le decía interesaba tanto a Florence que ésta no se dió cuenta de los cambios que se producían en la inflexión de la voz de Juan.

Se quedó asombrada al mirar su reloj y ver que eran las cuatro de la madrugada, y que había permanecido junto a él dos horas.

***

Como aun no sabía dónde se encontraba Daniel, Florence decidió volver a la casa, pero como no creía poder conciliar el sueño, resolvió tomar un libro.

Los peldaños crujieron. Las columnas de bronce rechinaron. Al tornar la llave para encender la luz, ésta tronó como el disparo de una pistola. Esta vez Florence dió un salto. Era evidente que asaltar una casa requería práctica.

Acababa de tomar un libro cuando observó que, según el reloj grande marca “Forrester”, sólo eran las tres de la madrugada. Con cierta duda miró su reloj y luego el grande, y comprobó que eran las cuatro y doce minutos. Despertóse en ella, instintivamente, el interés de la empleada por su trabajo.

Estos relojes eléctricos se vendían con garantía por cincuenta años. Nadie había sabido jamás que uno de esos adminículos anduviese mal. Aplicó el oído contra el cristal para oír el zumbido característico del motorcito. En un sitio como ése, la corriente podía interrumpirse, a medianoche, y comenzar otra vez por si sola. Debía decirle eso a Daniel Forrester. Tal vez era necesario reajustar el reloj para el clima tropical, Hizo girar las manecillas y las colocó a las cuatro doce minutos, y después de mirar la esfera salió del cuarto.

Daniel Forrester sentado en el peldaño de entrada a la casita en que se alojaba Florence, la esperaba.

—He estado caminando toda la noche —le dijo—, He atisbado a Tom. He visto prácticamente a todas las personas que hay aquí, en sus ropas menores, pero no he descubierto nada útil.

Se detuvo para llenar su pipa. Florence observó con mezcla de ansiedad y satisfacción, que la circunspección que siempre había sido parte esencial de sus relaciones, iba disminuyendo cada vez que se encontraban. Pero le pareció que estaba preocupado.

— ¿Y usted? —preguntó Daniel Forrester.

Florence le contó lo que le había ocurrido con Juan A Forrester no le agradó eso aunque sólo dijo:

—No me siento nada tranquilo acerca de mañana. Como usted sabe, tengo la sensación de que esto es algo grave, y no hemos logrado descubrir qué es lo que se propone hacer nuestro oponente. Tendremos que velar muy atentamente cuando amanezca.

Daniel Forrester se alejó inmediatamente, antes de que Florence hubiese tenido tiempo para contarle lo que había ocurrido con el reloj. Florence notó que su patrón cojeaba un poco.

CAPITULO X

Cuando las personas competentes fracasan, particularmente si el fracaso afecta a. otras personas, les es imposible dejar de pasar revista a las circunstancias, vez tras vez, tratando de averiguar de qué otra manera pudieron haber obrado para tener éxito. Los incompetentes, en cambio, se pasan el tiempo tratando de encontrar excusas que los justifiquen.

Florence D’Este creía que desde el momento que Daniel Forrester se indispuso de tal modo que no era posible dirigir las cosas, la responsabilidad de cuidar a la pequeña colectividad había caído sobre sus hombros.

Pasó revista varias veces a los sucesos del día siguiente (el día para el cual se había predicho la primera muerte), tratando de descubrir de qué otro modo pudo haber procedido. Cómo pudo haber evitado el desastre que les sobrevino.

Había comenzado por levantarse demasiado tarde. Todas las negras sombras habían desaparecido del jardín. Saltó de la cama rápidamente, pensando que Ming debió haberla despertado. Pero Florence, no sabía como lo sabía Ming, cuán peligroso es llamar a una persona que está durmiendo. Ming jamás correría ese riesgo sin que se le dieran órdenes expresas para ello.

Al llegar Florence a la casa encontró a la rolliza Rona cantando mientras dirigía algo que se estaba empaquetando. Rona no cabía en sí de contenta pensando en que iban a partir de allí. Por fin lograba que su esposo enfermo se alejase de ese sitio.

—No quise llamarla —le dijo a Florence—; pensé que tal vez le habría sido difícil conciliar el sueño y necesitaba descansar.

Pasó en seguida a contarle acerca de la enfermedad del millonario.

Al parecer, el día antes se había lastimado la pierna y no había tomado ninguna de las precauciones tan necesarias en Nueva Guinea para desinfectar la herida. Tenía el tobillo hinchado como una pelota de fútbol y estaba afiebrado.

Rona trató el asunto con indiferencia. Según ella, sucedía a menudo en Warrenna. Dentro de un día o dos estaría bien. Mientras tanto tenía que quedarse en cama y lo llevarían en brazos al muelle.

Pero Florence no compartía tanto optimismo. Se sintió desalentada. Al parecer, ese día comenzaba mal. Y cuando comienza mal, generalmente continúa así. Sólo Dios sabía cómo acabará.

Rona comprendió lo que le pasaba a la secretaria y le dijo cariñosamente, dándole un apretoncito en el brazo.

—No se aflija, querida, todo saldrá bien.

El plan trazado por Arnold y Daniel era conciso y parecía efectivo. Arnold sólo anunciaría en el último momento que desistiría de su viaje. Hasta ese momento, probablemente, no habría ninguna demostración violenta. Después de eso, toda la gente de Warrenna debía mantenerse reunida, tanto para impedir que ninguno de ellos hiciera lo que no debía como para impedir cualquier ataque de parte de Jolliphant o el misionero De ese modo estarían a cubierto de cualquier contingencia.

A las once Rona anunció que todos estaban listos para partir.

—He cambiado de opinión — dijo Arnold —, he resuelto quedarme aquí.

El efecto fué mucho más dramático de lo que Florence había imaginado. La hizo sentir como Herodes. Rona, que había estado cantando, se apretó una mano con la otra. La amarga mueca de la pequeña boca de Cyril se hizo más pronunciada y dijo:

— ¿De modo que nos haces volver atrás a todos?

Cyril tomó la cosa como un hombre acostumbrado a sufrir desengaños.

— ¡Eso no puede ser cierto, no lo creo! —exclamó Jacqueline.

— ¿Quieres decir —-preguntó Minnie, con sus ojos saltones detrás de sus anteojos— que pretendes que nos quedemos aquí y corramos el riesgo de ser asesinados en nuestras camas?

Florence pensó: “¿Por qué ha de ser peor que lo maten a uno en cama? En mi opinión, ésa debe ser la manera más cómoda de morir.”

—Tú puedes hacer lo que quieras, sólo te digo que por mi parte no salgo de aquí. Los demás pueden hacer lo que les plazca.

— ¿De modo que hemos llegado al punto en que no se me consulta sobre lo que se hace con mi casa?

Minnie comenzaba a enojarse, pero Florence intervino.

—Tal vez sería bueno consultar a Daniel Forrester acerca de lo que él dispone.

Notando cierta indecisión en su auditorio, Florence continuó:

—La persona que ha estado enviando cartas amenazadoras es alguien que sabe escribir; en otras palabras, debe ser el misionero o Jolliphant; en su defecto, uno de ustedes.

— ¡Qué impertinencia! — exclamó Minnie, muy airada.

Florence pudo ver claramente la sonrisa burlona de Juan.

—De modo que Daniel Forrester cree que si todos ustedes se quedan juntos y cuidan atentamente los movimientos de unos y otros, será imposible que se les haga daño, a menos que éste proceda del misionero o de Jolliphant. Tal vez velando cuidadosamente también podamos resguardarnos de ello.

No les agradó lo dispuesto.

—Supongo — dijo sarcásticamente el doctor Hodges — que si hubiésemos estado todos juntos habríamos impedido de que llegasen esas cartas y la aparición del soldado.

Florence, no estando muy segura de sí misma y sintiéndose un tanto maltrecha por la actitud hostil de los que la rodeaban, replicó:

—El señor Forrester no cree que haya peligro alguno, a menos que éste provenga de seres reales.

Sus palabras no le parecieron convincentes ni a ella misma. Todos protestaban, especialmente Minnie y Jacqueline. Juan interrumpió inesperadamente. Como siempre, su voz inspiró respeto.

—Ustedes —dijo— invitaron a Daniel a que viniera. Ustedes le solicitaron a uno de los hombres más importantes del mundo que dedicara algunas semanas a indagar estas tonterías. Ahora lo mejor que pueden hacer es seguir sus consejos y ver sus resultados.

Juan observó el efecto de sus palabras e hizo una señal a Mong para que lo condujera otra vez a su trabajo.

La obra de velar los unos a los otros era, por supuesto, algo fantástico y únicamente las mujeres tomaron la cosa en serio. Los hombres no lo creyeron necesario.

***

Florence tenía la responsabilidad de cuidar de un grupo de personas que andaban entre las sombras con tanta seguridad como andan las familias en el campo el domingo por la tarde, pero esperaba que todos mirasen con ojos de lince, cuidándose mutuamente, por si algunos de ellos se metamorfosease en verdugo.

Naturalmente, se estaban poniendo intranquilos. Era inevitable que la vigilancia se relajase. Nadie permanece en un resguardo contra bombardeos si éstos no se producen. Fué entonces cuando Florence comprendió que había fracasado. Ella debió guiarles. Ella no debió haberse dejado impresionar por la intranquilidad Debió haberles exhortado y alentado a que estuviesen continuamente vigilantes. En ningún caso debió haber consentido en salir a pasear; y por ninguna razón debió estar en posición tal que no pudiese ver a todos al mismo tiempo. Sin embargo, cuando Arnold lo propuso, le pareció tan fácil...

Arnold estaba cansado. Muchos de ellos lo estaban Arnold propuso que los que deseaban un cambio podían dar un paseo, manteniéndose siempre en grupo compacto. Los otros debían quedarse juntos como estaban. Arnold le comunicó a ella el plan, personalmente, con la sugestión de que ella iría con ellos, aunque ella no lo aprobara. Esther y Rona estaban entusiasmadas. Florence no tuvo nada que objetar. Se dejó persuadir.

A las tres y cuarenta y ocho minutos emprendieron el paseo, Arnold, Minnie, Florence, Esther y Rona.

El jardín de Warrenna tenía casi una milla de largo por un cuarto de milla de ancho. Desde la casa de Cyril, situada al este, y el puente, hasta la de Arnold que quedaba al oeste, había una avenida de palmeras. Alrededor del jardín estaba la selva, exceptuando el lado oeste, donde se hallaba la extensa plantación de cocoteros.

La comitiva comenzó el paseo por la avenida de palmeras, que bajo la luz de la tarde era un tanto teatral y absurda. Las frondas estaban recortadas. En el camino había figuras pintadas de negro y al fondo del mismo veíase el mar azul.

Florence apenas si se fijó en el panorama pues estaba ocupada vigilando a la compañía para no sufrir ninguna sorpresa, ya fuese de parte del misionero o de Jolliphant. No dejó de vigilar ni un sólo instante.

En cambio, parecía que a Minnie se le había pasado el enojo y el temor, pues estaba muy contenta, explicándole a Florence cuanto veía. Señalaba el panorama con la punta de su sombrilla, como si estuviera dando un discurso ilustrado con vistas luminosas.

Esther juntaba flores para su adorado Daniel, o se detenía para buscar entre los arbustos sus animalitos, que la seguían de cerca.

Llegaron a la casa de Arnold, tomaron hacia el sur y retrocedieron por un camino más estrecho que bordeaba la selva, pasando cerca de una casita que ocupaba Jolliphant y al fin llegaron junto al puente desde el cual había sido arrojado el administrador alemán.

El puente no se parecía a ninguno de los que había visto Florence. Estaba protegido de los ardorosos rayos del sol por un techo de paja. Las barandas, que ahora atravesaban el puente, tenían su historia. Muchos años atrás, debido a que varios accidentes habían ocasionado la muerte de algunos nativos que trabajaban en el tráfico de la copra, éstos se negaban a cruzarlo, temerosos del abismo que se abría a sus pies. Fué entonces cuando las barandas fueron colocadas.

Rona refirió a Florence que del otro lado del puente resonaba un eco que repetía cinco palabras, pero ésta no trató de confirmar eso; no deseaba que ninguno del grupo se preparase para cruzar el peligroso puente. Ya a este punto del misterio de Warrenna, Florence comenzaba a sentir cierta fobia contra ese puente.

Cuando le faltaba más o menos cincuenta yardas para llegar a la casa, Arnold, con su estilo alegre y bullicioso, les narró un cuento acerca de la mula del misionero.

A la mula no le gustaba el puente. La primera vez que lo vió, se empacó y se propuso quedarse allí hasta el día del juicio, si fuere necesario. Ni las palabras ni los golpes lograron hacerla pasar de cierto sitio.

Entonces usaron de un ingenioso sistema. Trajeron una zorrita de ruedas cortas hasta donde estaba la mula. Esta puso sus patas firmemente en ella, empecinada en su propósito de no moverse. De pronto, dos nativos lanzaron un fuerte grito y la empujaron. Antes de que se diera cuenta, el animal se encontró al otro lado del puente. Ese era el método que empleaban ahora y el terco cuadrúpedo nunca había podido resistirse

El grupo se encontraba a unos diez metros de la casa grande cuando ocurrió el desastre.

El barrilete de Esther estaba volando en el prado frente a la tranquera, y Esther, al ver que Jacko sostenía la punta del hilo del barrilete, corrió y quiso atarle al rabo, algunas de las flores que había recogido

Cyril y los demás miembros de la comitiva demostraban estar cansados y se acercaron para ver a Jacko que, con su cara medio humana, estaba desesperado a ver lo que le hacían. Esther explicó ingenuamente que Jacko tenía su casa en uno de los barriletes y que le daba esas flores para que subiese y la adornase. El señor Forrester no echaría de menos esas flores. Hizo un cariñito en el lomo del pequeño monito, y éste comenzó a escalar rápidamente por el hilo.

Cyril dióse vuelta para entrar en la casa. Florence, antes de seguirle, quiso ver hasta dónde había llegado Jacko. En ese medio minuto fatal, mientras miraba al mono, ocurrió lo que sigue:

Oyó que Arnold lanzó un grito de alarma, e instintivamente Florence se volvió para ver lo que ocurría. Luchando convulsivamente, Cyril se arrastraba sobre la escalera y permanecía asido de la puerta, como quien al ahogarse, se aferra de una tabla. Antes de que pudieran acudir en su auxilio, aflojáronse sus dedos y su cuerpo rodó por los peldaños. Quedóse tendido, con el rostro hacia el firmamento. Tenía la boca abierta, dejando al descubierto sus dientes, y la lengua sobresalía de un lado de la boca; un hilo de sangre brotaba de su nariz y le corría por la mejilla.

— ¡Señor Forrester!... — exclamó Florence espantada.

Pero Cyril siguió mirando al espacio. Rehaciéndose, Florence movió el cuerpo y lo colocó en posición más natural. Le sorprendió comprobar cómo los miembros del cuerpo cedían.

Claudio, con cara de extraviado, asustado, exclamó con ronca voz:

— ¡Está muerto!...

Florence oyó una voz que decía: “¿No habrá alguien que pueda hacer algo?” Pero no se le ocurrió pensar que esa voz era la suya.

Prodújose entonces enorme confusión en el grupo. Apresuradamente levantaron el cuerpo de Cyril y lo condujeron al interior de la casa.

Florence divisó a Arnold, de pie, tocando furiosamente el timbre. Pudo oír la estridencia de la campanilla llamando a Ming, y a Arnold que gritaba: “¿Dónde estarán? ¿Por qué no vienen?”

Pero hasta donde podía recordar, ni Ming ni Mong hicieron acto de presencia.

CAPITULO XI

Al salir del cuarto en que yacía el cuerpo de Cyril, Florence vió, con sorpresa, que ya el sol se ponía, y que la tarde había refrescado. Su actitud indiferente hizo que su mente no divagase.

Grandes nubes cubrían las montañas que cortaban claramente el horizonte, como moles labradas en mármol rosado y mucho más imponente que los cerros azules situados más abajo. Le sorprendió ver esas nubes. Eran tan tranquilas y naturales... Pudo creer en ellas como no había creído en nada desde que vió a Jacko escalar la cuerda; y aun de eso no estaba muy segura.

Sin saber por qué comenzó a pasearse alrededor de la casa. Había bajado la escalera y doblado a la derecha. No tenía razón alguna para seguir por allí. Siempre es mejor tener alguna razón del porqué se hace una cosa, aunque sólo se trate de andar alrededor de una casa. Debía, con calma, pasar revista a la situación.

Sentóse en una silla debajo de un mango. Comprendió que había sido la cara de Cyril lo que la desorientó primero. Cuando corrió al pie de la escalera había pensado que encontraría a un hombre muerto, pero no a un hombre muerto de sorpresa. Fué eso lo que la sorprendió. ¿Cómo podía creer que ese hombre había muerto cuando hasta segundos antes estaba ansioso de comentar lo sucedido en la caminata?

Tal vez eso fué lo que más impresionó al doctor Hodges. Se había encontrado con ellos en la parte superior de la escalera y tornóse pálido como un cadáver

—Se ha desmayado — exclamó —, se trata de un desmayo, simplemente. Tráiganlo aquí.

Era la voz del hombre que trata de convencerse a sí mismo de una razón inexistente. Temblábanle las manos mientras le examinaba el corazón y le levantaba los párpados.

Había tratado de darle respiración artificial durante casi una hora. De repente, el doctor Hodges perdió el control de sí y, como si hubiese enloquecido, desgarró las ropas de Cyril; Florence quedóse espantada, no por la desnudez del hombre, sino al ver el cuerpo inerte y flojo, cuando lo removían de un lado para otro.

Rona lloraba. El grupo, compacto, rodeaba al doctor. Este examinó el cuerpo minuciosamente. No sabían qué buscaba, pero comprendieron que, según él, era importantísimo que encontrara algo. Pero no encontró señal alguna, ni siquiera una marquita rosada, en ninguna parte.

En un intervalo, durante ese período, Florence acudió a Daniel para narrarle lo sucedido, pero lo encontró delirando. Le recitó sonoros versos, y por tres veces le preguntó quién era. Desde ese entonces andaba como a la deriva.

Ahora, mientras estaba sentada bajo el mango, comprendió, lentamente, que toda la responsabilidad recaía sobre ella. Daniel querría que ella tomase a su cargo las cosas. Eso le produjo una sensación fría y dolorosa, en el estómago, pero le aclaró el cerebro. Su percepción volvió a su cauce normal. Por primera vez oyó el chillido de las ardillas que peleaban entre el follaje de los frutales, cuyas ramas se mecían sobre su cabeza. Oyó el redoblar de los tambores de los nativos procedente de una villa cercana, perdida en la selva.

Florence tuvo la convicción de que debía hacer algo. El problema era dónde comenzar. La cosa no era muy fácil cuando un hombre había caído, sin que se supiera cuál o quién había sido la causa de su muerte.

Reunió los hechos y pensó en lo que cada uno había estado haciendo desde el momento en que Cyril cayó, y se sintió humillada al ver que los recuerdos que conservaba, aunque vívidos, eran inconexos.

Por ejemplo, recordaba que Claudio parecía como atontado mientras conducían al interior el cuerpo de Cyril. Cuando trataban de darle respiración artificial, estuvo de pie, observando, balanceándose primero sobre un pie y luego sobre el otro. Pero cuando se convenció de que estaba muerto, palideció y se dejó caer sobre un sillón. El sudor le corría por el rostro; parecía como si, al fin, el miedo se hubiese apoderado de él. Allí permaneció hasta que Emily, el cerdo favorito de Esther, que había entrado en la casa sin que nadie se lo impidiera, se rozó contra el sillón y gruñó suavemente. Un polvo gris caía al piso.

Fué Florence quien comunicó a Esther que Cyril había fallecido.

Las lágrimas comenzaron a rodar por las mejillas de la criatura; en ese momento entró José, apresuradamente, para decir que Elizabeth, la lagartija verde, se estaba comiendo un huevo.

Inmediatamente Esther corrió a la cocina para ver. Hasta entonces el animalito no había querido comer nada y creían que se iba a morir. Esther se tendió en el suelo y se puso a mirar el hocico de la lagartija que se movía solemnemente.

Justamente cuando Florence comenzaba a alegrarse al ver a la criatura, ésta comenzó a llorar desesperadamente. Pasaron horas antes de que pudiera ser consolada.

Florence también se acordaba de Juan. En el momento en que Cyril cayó a tierra, Juan estaba sentado en su sillón, espolvoreando con un pulverizador una enredadera que crecía sobre un enrejado en la esquina al suroeste de la casa.

Todas esas escenas desfilaban claramente en el cerebro de Florence, pero no podía sacar nada en limpio de ellas. Tampoco encontró nada que la ilustrase en Jacqueline, con sus cabellos blondos, desarreglados, y en su cara inundada en llanto, rogando a los demás que huyesen de allí mientras tenían tiempo para ello, asegurando que ése había sido el deseo de su padre.

Sólo un recuerdo le pudo haber servido de alguna ayuda. Minnie, con los ojos exaltados por el miedo y la ira, les decía furibunda, a su marido y a Juan:

—Ya ven ustedes lo que ha sucedido a causa de vuestro egoísmo.

Juan miró primero a su tía y luego a su madrastra, y dijo con voz suave:

—Ni Arnold ni yo somos culpables; ¿qué dice usted, Rona?

Las palabras de Juan causaron un efecto impresionante en la mujer. Cayó, de rodillas, a sus pies, junto a la silla que ocupaba el inválido y exclamó llorando:

— ¡Oh, Juan, no fui yo! Yo lo amaba. Juro ante Dios que yo no sabía que esto iba a ocurrir.

Florence se puso en pie. Tuvo la certeza de que había comenzado la investigación en el sitio donde no debía hacerlo. Las palabras de Rona podían tener importancia o tal vez no tenerla, pero lo primordial era saber cómo había muerto Cyril. La secretaria emprendió el camino de regreso a la casa. Un extraño animal, del tamaño de un plato, pasó volando y le rozó el hombro con sus alas empolvadas. Recordó que el día anterior Arnold le había dicho, riendo, que en ese país había mariposas tan grandes que cazaban y devoraban los pajaritos. A ella le pareció que eso era simplemente un cuento, pero ahora tenía sus dudas. En ese lugar no se podía tener certeza de nada.

Encontró el resto de la familia en pie, reunida como quien espera el regreso del jurado. El doctor Hodges les había hecho salir del cuarto mientras sometía el cuerpo del difunto a un procedimiento que no era conveniente que viesen.

Stock, vivaracho como de costumbre, se acercó a ella y le dijo, indicando a todos los demás con un movimiento de cabeza.

—Una docena de cerebros con un solo pensamiento.

Florence miró a su alrededor, pensando si habría alguno de ellos que sabía realmente cómo se había producido el deceso.

— ¿Le parece? —replicó la secretaria.

Stock comprendió al instante el significado de sus palabras. Sus ojos azules brillaron.

—Tiene usted razón. He sido un tanto obtuso. Es probable que jamás haya ocurrido cosa igual; ciertamente, jamás ha sucedido aquí. Algunos nos preguntamos si la muerte de Cyril ha sido natural; otros, cómo pueden haberlo asesinado sin dejar en él la menor señal.

Stock volvió a pasear la mirada por todos los presentes y terminó diciendo:

—Creo que, al menos, si uno de nosotros puede responder a esto último, se estará preguntando si lo van a descubrir.

A pesar de que esta conversación fué entre ambos, pareció afectar al resto de los presentes. Rona se puso pálida y preguntó:

— ¿Quiere decir que usted sabe que fué asesinado?

Stock tardó en contestar. Permaneció observándola. Rona levantaba sus manos regordetas con sus ostentosas sortijas, en actitud suplicante. Sus grandes ojos expresaban terror.

—Así es —dijo al fin-—; estoy seguro de ello.

Rona dejó caer las manos y, con voz apenas perceptible, preguntó:

— ¿Cómo lo mataron?

Stock no contestó de inmediato. Florence experimentó la ingrata sensación de que Stock estaba haciendo el juego del gato y del ratón.

—La cuestión del método que emplearon — dijo con estudiada calma — la dejo al fértil cerebro de la detective señorita D’Este.

Mientras hablaba, miraba alternativamente a una y otra de las mujeres.

—Yo sólo me hago ciertas conjeturas. Para comenzar, diré que ayer nos hicieron la importante advertencia que alguien iba a morir hoy... Y ahora Cyril está muerto. En segundo lugar (y esto lo considero igualmente importante), hemos creado en este lugar el ambiente de homicidio.

Stock dió una última pitada a su cigarro, arrojó el pucho y siguió la conversación.

—En un país donde toda muerte repentina es objeto de una especial investigación por parte de la policía, y donde el homicidio se castiga con la muerte este delito, por definición, llega a ser un crimen, o un pecado, o una locura, pero en los lugares como éste, dejados de la mano de Dios, se le considera simplemente una extravagancia. Ningún barón feudal vacilaba en quitar la vida a quien malquería, a menos que la víctima contase con familia suficientemente fuerte para vengarla, El matar a un hombre a balazos era la cosa más común en el Wild West. Los nazis y los fascistas, cuyos hechos no veía o no quería ver la policía, mataban a sus compatriotas por centenares. Pues bien, ¿qué ocurre aquí, en. Warrenna? Supongamos que la muerte de alguien nos inspira sospechas y creemos necesario enviar una lancha para que haga un viaje de doscientas millas en busca de la policía, ¿qué sucedería? Tarde o temprano (tal vez al cabo de un mes, si han estado en alguna fiesta en uno de los villorrios de la montaña), llegaría un jovencito oficial con un grupo de agentes de policía para realizar la investigación. Al efectuar ésta, descubrirían que el cuerpo de la víctima no tenía ni una sola herida; se pasarían el tiempo bebiendo agradablemente, pues es creencia establecida en estas regiones que ningún hombre blanco, a menos que se le encuentre con el arma en la mano, jamás hace lo que no debe hacer. Tenemos en esto el primer elemento esencial para el homicidio. Un homicidio hábilmente cometido fácilmente puede quedar impune.

Florence, al oír hablar a Stock de ese modo, comprendió que, aun en el caso de que él supiese algo, no lo diría. Tuvo la convicción, de que había hecho la primera declaración con objeto de ver qué reacción producía en Rona, pero luego trató de ocultarse tras una cortina de humo verbal. Ella, a su vez la observó atentamente, pero no pudo descubrir nada en sus modales. Rona le escuchaba atentamente, pero como siguió hablando sin especificar los hechos, perdió interés en lo que decía.

Después de hablar durante unos diez minutos, dijo Stock:

—Ahora les diré cómo podemos dar con el homicida.

El palpitar del corazón de Rona se podía haber oído hasta la mitad del cuarto. Los ojos azules de Stock centelleaban.

—El homicida — dijo tranquilamente— será uno de nosotros, probablemente el que aparenta ser más inocente. Ningún sentimiento natural puede tener la pulida perfección del disimulo. Si alguna de ustedes sabe lo que es haber sido amada por un hombre verdaderamente tímido y reservado, comprenderá lo que quiero decir. El enamorado tal vez sólo piensa y sueña con la elegida. Tal vez sale en horas de la noche y camina de puntillas para ir a besar el suelo que su amada ha pisado. Dante y Beatriz —comentó jocosamente —. Mas al encontrarse en presencia del objeto de su desazón, no sabe qué hacer ni qué decir... Compárese esa clase de hombre con el insigne Don Juan enamorado, que convence a su víctima de que es la única mujer que ama, y ella le cree aunque sabe perfectamente qué clase de hombre es.

Stock sacó otro cigarrillo, lo encendió y siguió hablando:

—Yo he comprobado que no hay nada más desastroso, para mis negocios que el prendarme de una mujer. El hombre, o la mujer (y buscó con la mirada, la cara de Rona) que comete un homicidio arrastrado por un impulso momentáneo, debido a la falta de familiaridad con la persona a quien corteja, podrá denunciarse a sí mismo, pero el asesino de su esposo, sin duda ha estado planeando el hecho desde hace meses. Durante ese tiempo el criminal se ha puesto al corriente de todo. Hoy podrá parecer más inocente que una paloma.

Stock dirigió la mirada a Florence y le sonrió.

—Si yo fuera usted trataría de buscar a la persona que parece más libre de sospechas y cuya participación en el hecho parezca imposible. En la mayoría de los casos, esa táctica da excelentes resultados.

Rona se vió libre de esa entrevista inquisidora gracias a los pasos que se escucharon procedentes de la escalera de madera que conducía a la puerta de bronce; eran pasos cortos y ligeros. Aparecieron Mong y Ming.

El chino iba a atravesar de un lado a otro del cuarto, pero Arnold lo detuvo y le dijo, sarcásticamente:

—Supongo que a usted no le importa que le ordene que se quede aquí a la vista.

Ni el interpelado ni la china respondieron palabra.

—Si no quieren que se les ate un lazo al cuello, comiencen por contestar: ¿Dónde han estado?

Ambos orientales permanecieron inmóviles, aunque una ligera sonrisa se dibujaba en sus semblantes.

—Bien —dijo Arnold— entren allí, en esa oficina, yo sabré qué hacer con ustedes más tarde.

Los dos entraron. Arnold cerró la puerta con llave y se metió ésta en el bolsillo.

En ese instante se movió la manija de la puerta de la otra oficina. Salió el doctor Hodges. Su rostro aparecía demacrado y más pálido que nunca; semejábase a la cara de un muerto. Sin embargo, mostrábase sereno y caminaba con cierta dignidad, como un hombre que ha luchado contra el miedo y ha vencido.

Miró a las caras expectantes y dijo:

—Tengan a bien sentarse. Quiero hablarles seriamente. Quiero que no haya ningún mal entendido sobre lo sucedido.

El doctor se expresó tranquilamente pero como si hubiese dado una orden.

—Las circunstancias de la muerte de Cyril — continuó diciendo— son de tal naturaleza que bien puede causarles considerable alarma. Quiero asegurarles de que, a pesar de las apariencias, no hay por qué alarmarse. La muerte de Cyril fué perfectamente natural. Como la mayoría de ustedes saben, hacía tiempo que sufría del corazón. Hace algunos meses me vi obligado a decirle que podía esperar la muerte dentro de un año y que ésta le sobrevendría en forma repentina. Exactamente como ha ocurrido. Después del examen que acabo de hacerle he corroborado mi pronóstico. El corazón se detuvo repentinamente como yo sabía que iba a suceder, desde hace meses, y es una mera coincidencia que eso ocurriera precisamente hoy.

Florence sintió que había disminuido la tensión. Era la explicación que todos querían creer. Ella misma respiró más tranquila.

Arnold, desde su asiento, observaba al doctor, prudentemente. Al fin dijo:

—Sí, creo que tiene usted razón, ésa es la única explicación sensata.

Sacó la llave del bolsillo, abrió la puerta del cuarto y, bruscamente, les dijo a Mong y a Ming:

— ¡Salgan! Si otra vez no hacen lo que les ordeno, les romperé la crisma.

Poco después se dispersó la compañía. Florence no vió razón alguna para que siguiesen juntos. Sólo cuando estuvo en su cuarto, libre de 1a influencia profesional del doctor Hodges, sintió que no estaba del todo convencida con la teoría de la coincidencia.

Las alternativas que veía claramente no eran definitivas. Si Cyril no había fallecido de muerte natural, habían sucedido una de tres cosas: el homicidio había sido hecho tan hábilmente que el doctor Hodges no había logrado descubrirlo; el doctor estaba complicado, o, de no ser tampoco así, sus esfuerzos estaban contendiendo contra una fuerza sobrenatural. Al examinar estas tres posibilidades, le parecieron fantásticas, y, sin embargo las tres eran posibles.

Confusa, salió al jardín. Salvo algunos relámpagos que iluminaban el cielo detrás de las montañas, la noche caía suave y calurosa.

Florence, al avanzar, tropezó con la silla de Juan. Esta vez los fuertes dedos impidieron que se cayese.

—Lo lamento —dijo—, no la oí venir. Estaba pensando en otra cosa.

Hizo que se sentara en un banco que estaba, cerca.

— ¿Quiere un cigarrillo?

—Gracias.

— ¿Le parece que los misterios de Warrenna son un tanto complicados?

La luz del fósforo encendido iluminó el rostro sardónico pero amistoso del inválido. Súbitamente, descartando lo que este personaje hubiese dicho o hecho, Florence sintió que le agradaba. Tal vez sería más correcto decir: había algo en él que le gustaba. Tenía la misma facultad que el millonario de inspirar tranquilidad y orden en este mundo sumido en confusión. Pero, por otra parte, había cierta terquedad que le inspiraba miedo. Parecía no preocuparle la muerte de su padre.

Florence respondió a su pregunta con otra.

—Anoche dijo que en todo esto había algo de sobrenatural, ¿sigue creyéndolo así?

Juan aspiró fuertemente el cigarrillo, de tal modo, que el resplandor le iluminó el rostro.

—Creo que quise decir más bien improbable, que no sobrenatural. Las cosas en este lugar no ocurren según lo que dice Hayle. Le daré un caso. Había en una de las aldeas, un predicador de quien se dijo que se había convertido en lagarto...

Juan relató el cuento que el doctor había narrado en la goleta,

—La verdad es — continuó Juan — que el predicador se había comido a la criatura. Sus antepasados habían sido caníbales por muchas generaciones, y él había retrogradado. La gente de la aldea lo prendió y lo mató. Cuando les pasó la furia tuvieron miedo, porque se habían hecho justicia por sus manos e inventaron la historia del lagarto.

Florence recordó vívidamente la escena en el salón y los subsiguientes comentarios del millonario acerca de lo difícil que es ver lo evidente. Como siempre, el señor Forrester había estado en lo cierto. Sin embargo, la perspectiva de que se le diera una explicación igualmente asombrosa acerca de la muerte de Cyril, no era muy alentadora.

— ¿Por qué sugirió usted — preguntó Florence — que su madrastra sabía lo que había ocurrido?

—Eso fué antes de oír el veredicto del doctor Hodges. Como Stock, vi que ella se sentía culpable de algo y quería saber de qué.

— ¿Y se ha convencido de que el doctor Hodges está en lo cierto?

—Hodges podrá estar en lo cierto — replicó el inválido — si mi padre debía morir dentro de un año, habían, trescientos sesenta y cinco probabilidades de que eso no sucediera hoy. Pero Hodges podría haberse equivocado.

—Habla como si no le importara nada lo ocurrido.

Interrumpieron la conversación porque alguien se acercó a ellos. Al encender un fósforo pudieron ver que era Stock. Este se fué en dirección a la aldea de los nativos.

Juan preguntó:

— ¿Se sentiría usted muy tranquila al oír decir que una inundación ha arrasado una aldea en el centro de la China?

—No — respondió Florence.

—Mi respuesta es que a mí no me preocupa la mayoría de la gente que hay aquí. La importancia o falta de la gente depende de otros factores y no de la distancia geográfica.

A Florence le habría gustado saber cuáles eran esos factores, porque Juan sabía despertar interés, pero ella debía cuidar al señor Forrester y, al mismo tiempo reemplazarle; no podía quedarse fuera de casa como lo había hecho la noche anterior, por eso después de dar una última pitada a su cigarrillo, subió al piso alto.

Mong se había instalado y hacía las veces de enfermero. Según parecía, sabía cómo tratar la fiebre, pues el millonario, que había estado delirando por horas, se había quedado tranquilamente dormido.

—Le he dado remedio chino — explicó Mong a su modo, siempre sonriente—; remedio de los blancos no sirven para fiebre.

Hizo una señal con el brazo para hacer ver que había arrojado afuera el medicamento del doctor Hodges.

Florence, alarmada le tomó la temperatura y el pulso y quedó convencida de que el tratamiento de Mong había sido eficaz.

—No más remedio chino — agregó Mong—, mañana mejor. Yo quedo aquí. Usted dormir.

El chino había puesto un colchón para él en un rincón del cuarto. Al parecer no era necesario que ella se quedase allí. Al verla descender la escalera, Mong se sonrió por encima de la baranda, como la conocida ilustración de sir John Tenniel del gato de Cheshire.

La luna había hecho su presentación. Las palmeras relumbran bajo los plateados rayos del astro nocturno.

Florence recordó el cuento del lagarto. Sencilla explicación. Eso fué lo que le había dicho el señor Forrester que debía esperar. Algo tan evidente que no se le ocurre a uno. Debe haber algún motivo por qué se escribieron esas cartas misteriosas; por la aparición en la fiesta; por la muerte de Cyril, que era simple y probable; tan simple y probable como la explicación del doctor Hodges y la espeluznante historia del lagarto. A ella le correspondía descubrir eso.

Pero no se pueden conjurar sencillas explicaciones sacándolas de la nada. Es necesario comenzar a razonar. Miró a su alrededor como tratando de hallar un punto de partida en el cuarto, pero ello sirvió para causarle más intranquilidad, pues el reloj eléctrico, marca “Forrester”, estaba otra vez atrasado, y después de haber pasado veinte años en las fábricas de Forrester era la primera vez que veía uno de sus grandes relojes atrasarse. Tenía que ver a qué se debía eso y ponerlo en orden.

CAPITULO XII

Florence D’Este no era una de esas personas que, despertándose con la sensación de que algo iba mal, tienen que pasar largo rato tratando de inquirir el porqué.

Toda la noche la había perseguido un temor, en sueños. Al despertar se dió cuenta, al instante, de lo que era y, después de vestirse, salió apresuradamente, en dirección a la casa.

Había dejado a Forrester a merced de Mong. Éste era una de las personas cuya actitud parecía inexplicable en el momento de la muerte de Cyril. ¿Cómo había podido olvidarse de lo que dijo Arnold?

En el camino se encontró con Ming, que llevaba una bandeja; ésta se sonrió y pareció comprender la razón de su apresuramiento.

—Seño Foleste mejó. Tempelatula nomal. Lemedio chino bueno pa fiebe.

Puso la bandeja detrás de la puerta y desapareció.

Florence se serenó. Observó que era una mañana hermosa. Se sintió aliviada; tal vez era la reacción después de los sucesos del día anterior. Probablemente se sentía mejor porque había dormido bien. Indudablemente era una mañana hermosa.

Tuvo que hacer esfuerzos para no olvidarse de que la situación seguía siendo grave.

El aire era fresco. Un pájaro trinaba en el jardín. No era un canto; el avecilla parecía no estar seguro de la tonada; por eso repetía las notas, de una en una, antes de que alguien le oyera.

En el horizonte se veía un islote que parecía una exposición de lilas.

El olor del café que emanaba de las bandeja era muy agradable. Esa era una hora del día que no cambiaría por el Paraíso.

Era absurdo pensar que algo mal podía ocurrir allí. Sin duda se podría dar una sencilla explicación de lo que le había sucedido a Cyril. Eso era todo. Ciertamente, si la explicación era sencilla, sería fácil de hallar.

Los primeros rayos del sol caían sobre la tierra. El jardín estaba embalsamado de perfume y bañado de luz. Los árboles formaban una cortina de filigrana que colgaba del firmamento. Las frutas y las flores estaban radiantes. Se oía un ruido como si una dínamo estuviese en movimiento por allí cerca. Todo volvía a repetirse.

Tomani y José iban por el camino en bicicleta.

La llegada del doctor Hodges la hizo volver en sí. La cara afilada del doctor estaba pálida y sus modales eran cautelosos.

—El señor Forrester quiere verla ahora mismo — le dijo.

—Pero, ¿se encuentra mejor? — interrogó Florence alarmada otra vez.

—-Sí está mucho mejor, pero lejos de encontrarse bien; por eso vine a advertírselo. Hay algo que él quiere consultar con usted; creo que es algo concerniente al fallecimiento de Cyril. Tenga usted presente que está gravemente enfermo y que debe mantenerse tranquilo a cualquier precio. Acabo de darle algo para hacerle dormir; no se quede usted con él mucho rato.

Oír decir eso al doctor Hodges, que el día antes había sido tan indiferente, era alarmante. ¿Significaba que el doctor estaba alarmado por el estado de salud del señor Forrester, o era que temía lo que éste podía descubrir?

Dirigióse apresuradamente a la casa.

Esther, que había estado pintando con lápiz anteojos en las caras de las láminas de una revista, corrió a reunirse con ella.

— ¿Supongo que no puedo ir con usted?

—No, querida, no puedes venir.

—Entonces déle usted mis saludos al señor Forrester. Dígale que deseo que se mejore pronto.

El doctor Hodges no había exagerado. Bastó una mirada para que Florence se convenciera que ora fuese normal o no, la temperatura de Daniel Forrester, éste se encontraba gravemente enfermo. Hizo un esfuerzo para sentarse, pero no pudo. Su sonrisa fué un vano esfuerzo, y su voz tan débil que Florence tuvo que inclinarse hacia él para oír las palabras que fué pronunciando paulatinamente, de una en una.

—Cyril fué asesinado — dijo —, no sé cómo, pero lo fué. No se preocupe usted por mí. Vigile a los otros. Manténgalos juntos y no permita que Esther remonte el barrilete a menos que el tiempo sea bueno.

Antes de terminar de hablar cerró los ojos, como si la fatiga le impidiese mantenerlos abiertos. Después de una larga pausa prosiguió con voz más débil:

—Lo lamento mucho. Haga usted lo que pueda; yo trataré de mejorar para ayudarla.

Después de haber guardado silencio por algunos minutos, Florence le preguntó cómo se sentía, pero él no respondió palabra. La secretaria no pudo saber si se había quedado dormido o si se había desmayado.

No pudo hacer nada más, sino únicamente decirle al doctor Hodges lo que había ocurrido. Éste volvió a insistir:

—No creo que corra peligro de muerte. Pero, le advierto, cualquier preocupación puede serle fatal. Confíe en que usted logrará convencerle de que no tiene por qué preocuparse.

Las palabras del médico sólo sirvieron para aumentar la sensación de impotencia que embargaba a Florence. El diagnóstico del doctor Hodges era sincero, ¿o únicamente tenía por objeto mantener alejado al señor Forrester? Suponiendo que Daniel Forrester estuviese en lo cierto con respecto al homicidio, ¿podría el doctor haberse equivocado en el examen practicado?

La mejoría experimentada por el millonario durante la noche, ¿se debía a que Mong no le había suministrado el medicamento prescripto por el doctor Hodges? Ese pensamiento le cortó la respiración. ¿Estaban envenenando a Daniel Forrester? ¿Cyril habría muerto envenenado?

En una de sus valijas tenía un manual de primeros auxilios. Se dirigió, apresuradamente, a su cuarto y lo sacó. Arsénico..., opio..., doral..., veronal..., atropina..., estricnina..., acónito. No; si hubiese algún veneno que produce la muerte repentinamente sin que se produzcan algunos síntomas, la Cruz Roja debía tener conocimiento de ello.

Eso le produjo algún alivio. En todo caso, debía vigilar y ver qué era lo que le daban a Daniel Forrester. Mientras tanto, le tocaba a ella ocupar su lugar en la investigación.

Cyril había sido asesinado (desde que el millonario se lo dijo no le quedaba duda de ello). Lo que ahora ella tenía que hacer era descubrir cómo se había cometido y quién lo había ejecutado. De nada servía sospechar únicamente del doctor Hodges. Pero, ¿dónde debía comenzar las investigaciones? ¿Cómo iniciaban las investigaciones los detectives?

Lo que ella sabía era que el señor Forrester deseaba que se le diera una explicación sencilla.

Florence D’Este estaba sentada en el espacioso cuarto, pensando en las diversas personas de Warrenna, tal cual ella les conocía. Según la mejor ficción de detectives ella estaba equivocada; uno debe guiarse únicamente por los hechos. Pero aunque Florence hubiese sabido eso, no se habría dejado engañar por tales ideas.

A Daniel Forrester le bastaba una mirada para decidir si un hombre era digno o no, y Florence creía que un buen detective habría descubierto al criminal del mismo modo.

Allí estaba Esthercita, que sólo contaba seis años de edad; sentada en el prado, y la chanchita Emily hociqueando a su alrededor. No, no podía ser Esther.

Jacqueline, con su cara infantil y rosada, y cabello de muñeca, era fácil de resolver.

Pero, ¿qué pensar del poco atractivo Claudio, que durante la última media hora había estado paseándose de un lado a otro del cuarto, mordiéndose las uñas y diciendo a todos los que querían oírle: “Anoche no pude pegar los ojos. Leí Lo que el viento se llevó desde el principio al fin”.

Florence D’Este le había oído decir eso por lo menos veinte veces, y no podía ser verdad, porque no hay quien pueda leer Lo que el viento se llevó en una sola noche.

¿Sería ese hombre un poquito tocado, o...?

Sus meditaciones fueron interrumpidas por una voz que se oyó cerca de donde estaba.

—No puede usted hacerlo así, querida.

Stock estaba sentado mirándola con curiosidad.

— ¿Qué es lo que no puedo hacer? — interrogó la secretaria,

—He estado observando cómo estudia usted a nuestros circunstantes para ver si puede descubrir al matador de Cyril.

Se detuvo, como esperando la confirmación a sus palabras, pero Florence, aunque sorprendida por su observación, recordó cómo había tratado a Rona el día anterior, y no respondió. Stock encendió un cigarro, le hizo una guiñadita, y prosiguió:

—Yo también he estado haciendo lo mismo toda la mañana, pero ha sido en vano; le diré por qué.

Acercó su cara de reptil a Florence, y continuó:

—Lo único que comprendemos es nuestra propia conducta. Las conclusiones a que llegamos acerca de otras personas se fundan en eso. Podemos predecir la reacción de una persona que se encontrara en ciertas circunstancias, pensando en lo que nosotros haríamos si estuviésemos en su lugar y luego haciendo conjeturas debido a la diferencia que hay entre dicha persona y nosotros. Por ejemplo, nos preguntamos: ¿Es más honrado o menos honrado que yo? ¿Más ambicioso o menos ambicioso? No quiero decir que hagamos ese análisis de manera consciente, pero estoy seguro de que lo hacemos subconscientemente. Este proceso sólo es eficaz en proporción a lo que sabemos acerca de las características que añadimos o restamos. Un hombre de negocios perspicaz puede predecir que, bajo ciertas circunstancias, Juan Doe se apropiaría de dinero de la caja. Ello se debe a que él mismo tiene en sí el instinto del ladrón, por eso supone que Juan Doe procedería de ese modo. Un piadoso clérigo sería menos exacto en su juicio. En otras palabras, a menos que nosotros mismos tengamos el instinto homicida, no podemos descubrir a los homicidas simplemente observándolos o hablando con ellos.

Esta conversación fué interrumpida por la llegada de Rona, quien preguntó cómo seguía Daniel. Estaba muy cambiada. Había perdido todo su natural donaire. En su rostro se traslucía el cansancio y sus ojos estaban brillantes.

Florence la alejó de Stock, y, como lo había esperado, Rona comenzó a hablar.

—Me sentí tan horrorizada por la muerte de Cyril, es decir, hasta el momento en que el doctor Hodges nos dijo que el fallecimiento había sido natural. Yo no sabía qué pensar.

Dió énfasis a la palabra “natural”, como queriendo que su interlocutora estuviese de acuerdo con ella. Parecía afectada por algo más aparte del pesar que le había causado la muerte de su esposo.

Florence reconoció que las circunstancias eran ciertamente muy angustiosas.

Repentinamente Rona desistió de sus subterfugios y preguntó:

— ¿Cree usted, realmente, que el fallecimiento fué natural?

—Usted comprenderá que no puedo oponer mi opinión a la del doctor Hodges.

Rona levantó ambas manos, como para defenderse de alguien que la golpeaba, y exclamó:

— ¿Entonces no cree usted que fué natural?

—Para decirle la verdad, no sé qué pensar.

Rona se serenó un tanto, como si la admisión de la duda hubiera hecho desaparecer un obstáculo.

—Suponiendo que se presentara la policía — dijo rápidamente—. ¿Qué preguntarían?

—No estoy segura — replicó Florence, comprendiendo su incompetencia en el asunto —. Yo nunca he visto actuar a los detectives, exceptuando una vez que hubo un robo en nuestra oficina.

—Pero usted habrá leído más que yo lo que dicen los periódicos. Es decir, la clase de pruebas que se dan...

Rona vaciló, como buscando palabras con qué expresar lo que quería decir. Luego continuó:

—Suponiendo que pudieran comprobar que un hombre ha estado amenazando a otro, diciéndole que lo iba a matar, y al día siguiente éste aparece muerto, ¿qué harían?

—No sé — respondió Florence, sonriéndose —. Pero, ¿por qué no confía en mí y me dice qué es lo que la aflige? Creo que será provechoso para todos disipar toda duda, reuniendo toda la información que podamos.

Rona vaciló. Florence tuvo la convicción de que estaba a punto de oír alguna confidencia, pero en ese instante se oyó el rechinar de ruedas y el aplastar de las hierbas cerca de donde estaban. Vieron aproximarse una carreta pequeña tirada por un buey negro de enormes astas.

Conducía un ataúd (en Nueva Guinea se sepultan los cadáveres muy pronto después de haber ocurrido el deceso). Rona comenzó a llorar.

Arnold se acercó a ella, le dió unos golpecitos en el brazo con mucha ternura e hizo señas a los demás para que le siguiesen.

Nubarrones negros habían ocultado el sol. El cielo, sombrío, parecía presagiar las iras de los elementos. Las montañas habían desaparecido cubiertas por las tinieblas. Alguien insinuó que las puertas del averno estaban abiertas en algún lugar cercano de allí.

El entierro no revistió solemnidad. Uno por uno fueron pasando hacia el sepulcro abierto enfrente de la casa.

Los dolientes mantenían la mirada fija en el tiempo. Claudio se rascó primero la oreja, luego la nalga, y, finalmente, comenzó a hurgarse la nariz. Esther le decía a Jacko y a Emily que debían portarse bien.

Todos se sintieron más tranquilos cuando la ceremonia del sepelio hubo terminado y regresaron a la casa, dejando a Mong y a José para que llenaran la fosa.

Florence y Rona fueron las dos primeras que subieron la escalera que conducía a la puerta de bronce. Florence pretendía continuar la interrumpida conversación con Rona, pero, al entrar, vieron tirado en el suelo, un sobre, escrito a máquina, dirigido al señor Arnold Forrester.

Rona levantó el sobre. La mano le temblaba como una hoja.

— ¡Hola! ¿Qué es eso? — preguntó Arnold, y tomando el sobre de las manos de Rona, extrajo la carta escrita a máquina.

Al leerla quedó sorprendido. Sus ojos sagaces miraron por encima del papel. Lo estrujó; luego, como si se le hubiese ocurrido otra idea, volvió a abrir el pliego y lo miró con más detención, mientras restregaba la pipa contra su nariz.

Roma lo asió del brazo y exclamó:

—Dígame, Arnold, ¿qué dice?

Arnold no contestó al momento.

— ¡Dígame!— insistió la mujer — ¿es alguna mala noticia?

—Eso depende de si usted cree en lo que dice — replicó Arnold, con aire pensativo.

Retrocedió, echó una mirada alrededor del cuarto y gritó:

— ¡Tomani, Tomani! ¿Dónde diablos estás? ¿Quién trajo esto?

Tomani miró el sobre, sin saber lo que era.

—Nadie vino aquí, señor.

— ¡Vete al infierno! La carta ha llegado aquí, alguien la trajo.

Tomani se mantuvo firme en lo que decía. Había estado de pie en la puerta de la cocina todo el tiempo que estuvieron en el entierro. Nadie había llegado cerca de la puerta.

Florence se sintió muy molesta al ver que el sitio donde encontraron la carta, había estado todo el tiempo al alcance de la vista, mientras se efectuaba el sepelio.

Arnold había cruzado de un lado al otro del cuarto mientras hablaba. Rona le siguió, como arrastrándose.

—Permítame ver la carta — rogóle.

Arnold le entregó el papel arrugado, y se quedó mirándola. Florence pudo ver que no bien la leyó Rona palideció como un cadáver.

— ¡Dios mío! — exclamó.

Jacqueline, Claudio, el doctor Hodges y Minnie la rodearon.

Rona retrocedió y se quedó mirándoles con ojos espantados como un animal que ha caído en una trampa, pero pudo dominar su voz, y dijo:

—Escuchen, deben irse. No me pregunten por qué, créanme, esto es cuestión de vida o muerte. Déjenme aquí y váyanse.

En ese momento perdió el dominio de sí y se dejó caer en un sillón, llorando histéricamente y exclamando:

— ¡Dios mío! ¿Qué he hecho? ¿Qué he hecho?

CAPITULO XIII

Florence pudo muy bien haber evitado la segunda muerte, según pudo comprobarlo después, si no hubiese dejado, fatalmente, de ver lo lógico, y dejando sueltos los lazos de la defensa.

La carta que había llegado aquella mañana había sido escrita en la misma máquina en la que se escribieron las misteriosas notas anteriores y decía que si para el mediodía no habían salido de allí, algún otro moriría. La escena tenida con Rona, sólo había servido para dar pábulo al histerismo de ésta. Ella no quería responder a lo que se le preguntaba, y con sus lloriqueos, las lágrimas de Jacqueline, los gritos de Minnie, exigiendo que partiesen al momento, y los argumentos de todos los demás, la casa se volvió un manicomio.

Al cabo de una hora, Arnold llamó a un lado a Florence.

—Venga —le dijo—; esto no nos conduce a ninguna parte. No hay tal cosa como rayos de la muerte ni sutiles venenos orientales. Si realmente se cierne sobre nosotros una amenaza, de lo cual tengo dudas aún, podemos, anticipándonos de un modo inteligente, protegernos, pues el número de procedimientos para matar a las personas es limitado.

La actitud de Arnold era serena y prudente, como la del señor Forrester. Juntos hicieron una lista de los medios de que se podrían valer para atraer al pequeño grupo de personas que formaban el conjunto y estudiaron planes para frustrarlos.

Como el día anterior, Daniel Forrester se quedó en cama, en el piso alto, y los demás se reunieron en el prado delante de la puerta de entrada a éste. Esta vez tuvieron buen cuidado de que todos estuviesen allí, inclusive Tomani, José, Mong y Ming.

Arnold se sentó al lado de la puerta, y con un rifle sobre las rodillas, se mantenía alerta, observándolos a todos y, al mismo tiempo, cuidando cualquier movimiento del misionero o de Jolliphant, aunque no esperaban ninguna acción violenta, pues Arnold argüía que si Cyril había sido víctima de una mano criminal, debió haber sido envenenado, pues su cuerpo no tenía señal alguna. El doctor Hodges era un tonto o uno de los culpables. Florence, temiendo que ella, tal vez, habría incurrido en algún descuido el día anterior, se encargó de preparar y servir todo lo que se sirvió de comer o de beber.

Los demás, exceptuando Minnie y Juan, se sometieron a esa supervisión como corderos. Minnie se enfadó y Juan se paseaba en su silla de ruedas por el jardín, muy divertido.

Por momentos Florence hacía algunas averiguaciones. Le preguntó a Arnold:

— ¿Sigue usted creyendo que ha sido Jolliphant quien envió esas cartas?

—No sé — replicó éste — hay tantas cosas en ellas que parecen emanar de él... Siempre busca efectos teatrales, pero no tiene por qué querer matar a nadie, a menos que sea a mí. Si lo que quieren es acabar con nosotros, creo más probable que quien lo intenta es Calder, el misionero.

Como en respuesta a esa acusación, el reverendo Séptimus Calder apareció del otro lado del puente de cañas Arnold colocó su rifle de manera tal que pudiera emplearlo en cualquier momento. Florence, sintiéndose tontamente melodramática, abrió su bolsón.

El misionero avanzó directamente hasta la entrada, sin mirar a nadie.

—Su hermano falleció ayer —díjole a Arnold, con áspera voz —; he venido para sepultarlo.

—Llega usted demasiado tarde — respondió amablemente el estanciero—, Cyril ha sido sepultado.

Los profundos ojos del misionero miraron desde abajo de sus aceradas cejas.

— ¿De modo que no satisfechos con albergar adúlteros, también desprecian a los ministros de Dios?

Dió media vuelta para irse, con el aire de aquellos que creen que cuando han hablado se ha dicho la última palabra. Pero Arnold lo llamó y díjole:

—Mejor es que se quede usted aquí hoy, tal vez así libre su cuello del nudo.

El misionero miró a su alrededor y preguntó:

— ¿Qué quiere decir usted con eso?

Arnold le contó lo que ocurría.

El señor Calder le escuchó asombrado, se arrodilló en el suelo, con las manos en actitud de oración.

Al levantarse, había cambiado totalmente. Asumió una actitud triunfante, a tal punto que temblaba.

—Durante cuatro años he orado —dijo— pidiéndole a Dios que dejase descender su justicia sobre un pecador en su pecado, para que yo pudiera convencer a mi gente del peligro de su ira. Hace meses que he estado orando, suplicándole a Dios que preserve a mi gente de la corrupción de los blancos. Se ha efectuado el milagro.

El misionero se retiraba, pero Florence, convencida de que debía hacer algo, le dijo:

— ¿Por qué no se queda, señor Calder?

Calder no se detuvo, pero mientras se alejaba, respondió:

—Mujer, ¿cree usted que mi presencia va a detener la mano de Dios?

Mientras Calder continuaba su camino, Minnie, que hasta ese momento, apenas si se había fijado en Florence, la invitó a que descendiera con ella en el prado.

—Quiero advertirla que se cuide de ese misionero — le dijo en voz baja—. Uno no puede creer una palabra de lo que dice. Cuántas cosas horrendas le dirá acerca de algunas personas, y lo que dice no es cierto. Quiero que usted convenza a Daniel de que no debe creerle. ¿Hará usted eso?

Se sintió un rugido de truenos, seguido de un estrépito. Una nube negra con hilos de fuego azul, se extendía en el firmamento.

Florence, recordando lo que le había dicho el millonario, buscó a Esther, pero ésta no estaba remontando su barrilete; se hallaba sentada bajo un árbol, contándole cuentos a Emily y a Jacko.

La tormenta se desencadenó con tal furor que todos tuvieron que apresurarse a entrar en la casa. Mong, Ming, Tomani y José, cerraron las persianas, por donde la lluvia había comenzado a entrar, como el mar en un buque escorado.

Por algunos minutos el viento era tan fuerte que las celosías cerradas luchaban como si elefantes pugnasen contra ellas.

La tempestad se acercaba más y más. Los rayos caían sobre los árboles y los truenos hacían estremecer como si se produjesen dentro de la propia casa. Afuera la lluvia inundaba todo.

No bien restituyeron el orden, Florence buscó otra vez a Arnold. Esa inesperada tempestad la preocupaba. Se ahondó en ella la convicción de que, ese día, no tenían tiempo que perder.

Arnold había ido en busca de un poco de whisky, porque se había mojado y temía las consecuencias.

— ¿Qué otra persona, aparte de Jolliphant y el misionero, ha pretendido que ustedes se vayan de aquí? — preguntóle la secretaria.

Se oyó un nuevo estrépito, como si una máquina aplanadora hubiese rodado por el techo; luego el viento cesó, con la misma celeridad con que había llegado. Pero la lluvia seguía golpeando en el techo, y caía en torrentes sobre el alero.

Arnold escuchó un rato el ruido, y se sonrió.

—Todos me lo han aconsejado, exceptuando a Juan — respondió —. Todos quieren tomar posesión de la propiedad, y de no haber sido por Juan, creo que yo habría cedido; por eso creo que es digno de que se le ayude. La historia de sus luchas para contrarrestar su invalidez y llevar a cabo su obra, haría un libro mejor que muchos de los que se escriben hoy día.

—En eso no estoy de acuerdo — dijo una voz sonora, que se oyó al lado.

Esta fué la primera vez, de las muchas, que Florence observó la presencia de Stock cerca de ella, cuando menos lo esperaba. Ella jamás había visto a nadie moverse de manera tan imperceptible como él.

Arnold se sonrió amablemente, aunque sus ojos sagaces observaban a todos, y empujó la botella, hacia el recién llegado.

— ¿Qué sabe usted, bribonazo? — preguntóle.

Stock se sirvió una copa de licor, le hizo una guiñada a Florence y replicó:

—No importa lo que digan “amateurs” como Arnold; sólo hay dos temas para escribir un gran libro: los sexos y la violencia. Un libro es grandioso en proporción a la cantidad de éstos que el escritor logra acumular en él. Si se me pidiera que nombrase al escritor inglés que más trata la cuestión de los sexos y la violencia, respondería sin la menor vacilación: Shakespeare. Ningún censor moderno se atrevería a autorizar el texto completo de sus obras. Ningún novelista moderno comete tantos homicidios con sus personajes. Por otra parte, si se me pidiese que nombrase a un escritor que ha alcanzado fama sin tratar el asunto de los sexos o la violencia, me sería difícil hallarlo.

Se dirigió hacia un estante lleno de libros y comenzó a leer los nombres de los autores:

—Aldous Huxley, Denis Muir, Edgar Wallace, Dorothy Sayers, Eric Linklater, Margaret Mitchell, John Galsworthy, André Maurois, Kenneth Roberts, Louis Bromfield, Hervey Alien, Norman Douglas. Ya ve usted... Esta es una colección representativa pero hasta aquí no he visto un libro que trate de homicidios o seducciones. El método de desarrollar el tema podrá ser diferente, podrá ser violento, humorístico, hábil, cortante, conmovedor, sentimental, estúpido o convencional, pero sólo hay dos temas para las obras de ficción. Lo que solemos llamar “nuestro gusto literario" es sencillamente el estilo en el cual queremos que se nos presente la cuestión sexual y la violencia.

Dió otro sorbo al contenido de la copa, y dirigió la mirada a Florence.

—Recuerde — continuó — si alguna vez tiene usted ocasión de escribir un libro (ese camino largo y seguro a la fama literaria), que los seductores, los matones, las prostitutas y los homicidas se ocultan detrás de cada arbusto.

Ese palabrerío intranquilizó más a Florence. Las cosas se estaban pareciendo mucho a las del día anterior. No había señal de peligro; por consiguiente, el celo de la vigilancia se iba relajando.

Anabel comenzaba a dirigirle miraditas furtivas al doctor Hodges; Claudio caminaba de un lado a otro moviendo sus largos brazos, como si no supiese qué hacer con ellos, Rona estaba sentada, con la cabeza entre ambas manos. Florence estaba alarmada. Alguien debía hacer algo. Llamó a un lado a Stock y le dijo:

—Escúcheme, cuando usted dijo ayer que Cyril había sido asesinado, sabía algo más que no quiso decirme. Sé que sólo se expresó como lo hizo para ver qué efecto tenían sus palabras sobre Rona y sobre mí, pero usted sabía algo más. ¿Por qué no me lo dice?

La sinceridad con que le hablaba Florence lo conmovió profundamente y, por un instante despertó en él algo de benevolencia.

—No —replicó simplemente—, no sé nada más positivo, y hasta ahora no tengo la menor idea de cómo mataron a Cyril, pero conozco muy bien a todos los que están aquí y la relación que tienen los unos con los otros, y empleo ese conocimiento para hacerme conjeturas acerca de lo que está ocurriendo.

Florence sabía muy bien que Stock no era ningún tonto, y tuvo la grata sensación de que al fin se aproximaba a algo.

— ¿Y cuál es la conjetura que se hace usted?

Stock meneó la cabeza.

—Lamento no poder decírsela.

— ¿Me quiere decir —insistió Florence— que usted va a permitir que maten a otra persona, sin hacer nada para impedirlo?

—Un parásito social, querida mía —dijo Stock — debe demostrar la mayor tolerancia cuando se trata de divergencias de la familia con la cual vive, aun cuando esas divergencias incluyan homicidio.

Su voz volvió a tomar el acento liviano y zumbón. No tuvo intención de decirle nada más. Florence probó la estrategia, diciéndole:

—No creo que usted sepa nada, lo que ha dicho es mera especulación.

Stock la miró con sus ojos vivaces y apreciativos.

—Está progresando en el arte detectivesco, querida mía. Esa es mejor técnica.

Stock se detuvo, como revolviendo algo en su mente, y luego continuó:

—Le diré todo lo que haré, únicamente con objeto de alentarla a usted, que recién se inicia. Entraré en la trampa que usted ha preparado, bajo la condición de que no espante a la víctima comunicándole lo que yo pienso, pues bien podría yo estar errado. Le diré quién será la próxima persona que morirá, según mi teoría. ¿Acepta la condición que le impongo?

Florence asintió con un signo de cabeza.

—Minnie — dijo Stock.

Después de eso, le fué difícil a Florence quedarse sentada observando a Minnie que tejía con sus manos toscas y de pesados movimientos.

Al oír Florence a Arnold decir que tenía que salir, se sintió muy intranquila. Tal vez ésta era una advertencia o un recuerdo de lo que había ocurrido el día anterior cuando se separaron.

Pero Arnold no quiso desistir de su determinación. La lluvia continuaba y se estaban produciendo inundaciones. Cuando había inundaciones las aguas arrastraban troncos de árboles que obstruían los canales de los cuales dependía la fuerza eléctrica que necesitaba Warrenna para alumbrarse, no sólo para la casa, sino también para el trabajo.

Dos de los peones nativos, que no habían sido intimidados por el soldado australiano, tenían la responsabilidad de cuidar que la corriente del canal no quedara interrumpida, pero, en una emergencia como ésta, no se podía confiar en ellos.

Florence no era la única que se encontraba en ese estado de ánimo. Rona también le rogó que no se fuese, e igual cosa hizo Jacqueline; con su cabello suelto y su cara hinchada de tanto llorar, le imploró que se quedara, pero Arnold se sonrió simplemente, y dijo:

—Ese es, probablemente, el lugar más seguro a donde puedo ir; nadie me echará de menos.

—Sí, lo echarán de menos — observó Rona —, y sabrán dónde estará usted, porque siempre que llueve como ahora, es allí donde usted va.

Arnold se acercó a ella y la tomó del brazo bruscamente, diciéndole:

— ¡Déjese de esas condenadas tonterías! Usted sabe que todos están aquí, en la casa, exceptuando a Jolliphant y Calder. ¿Cuál de ellos cree que me tenderá la emboscada? Ha dicho ya tanto que bien puede decirnos lo demás.

Los modales toscos de Arnold la tranquilizaron y quedóse mirándolo de hito en hito.

—Créame, Arnold, que no sé más que usted acerca de lo que está ocurriendo, pero sé que hay algo que anda mal y tengo mucho miedo. No salga usted hoy.

Arnold siguió mirando a Rona con curiosidad, cuando Minnie interpuso:

—Creo que tiene usted razón para tener miedo. No es la primera vez que una desconocida se casa con un hombre rico, el que encuentra la muerte poco después, bajo circunstancias sospechosas.

Permaneció mirando a su hermana política con esos sus ojos azules y saltones que reflejaban odio.

Hubo profundo y tenso silencio. Tal vez esto se debió a que habían agotado los recursos de los buenos modales, o, según lo presumió Florence, porque Minnie, había expresado las mismas dudas que tenían los demás.

Jacqueline rompió el silencio con un ligero suspiro. Con sus grandes ojos azules e infantiles miraba a su madrastra, casi con tanto odio como el manifestado por Minnie.

— ¡Oh, Jacqueline — exclamó Rona —, no me mires así!

Se adelantó hacia ella con los brazos abiertos, pero Jacqueline, intencionalmente, se hizo a un lado y Rona los dejó caer abrumada.

—Con esto no sacamos nada —dijo Arnold—; si Rona no tiene nada que agregar, voy a limpiar la represa.

—No, no —rogó Rona en voz baja —; en tal caso déjeme ir a mí. Si hay algún peligro, quiero correrlo yo.

—No sabrás qué hacer —replicó Arnold con expresión amistosa—; si quieres, puedes acompañarme.

Eran las dos y cuarenta y siete minutos cuando partió la segunda expedición fatal, esta vez compuesta por Arnold, Claudio y Tomani, que habían de hacer el trabajo; Rona, que había rogado que la dejasen ir, y Minnie, que dijo ofensivamente que alguien tenía que vigilar a Rona. Florence tuvo la convicción de que debía acompañar a ese grupo, que era el más numeroso. Por lo que pudiera suceder examinó su pistola para ver si estaba cargada.

El tocar esa arma le produjo extraña sensación escalofriante.

Emprendieron camino, alegremente, en dirección al sur. Arnold iba adelante, seguido por Rona, Minnie y Claudio, en ese orden. Florence iba detrás de los blancos para observarlos a todos. La seguía el perro Sago y el nativo Tomani, que llevaba un rollo de sogas en el hombro.

Así como hay días destinados a conmemorar cualquier cosa, éste era el día de la inundación. Ríos de agua barrosa corrían por el huerto, como perseguidos por diez mil demonios. La casita ocupada por Jolliphant estaba situada en el centro de un lago, cuyas aguas llegaban hasta la parte superior de los peldaños.

El arroyuelo, de aguas tranquilas y cristalinas, que el día anterior corría mansamente al borde del bosque, se había convertido en una corriente sucia y torrentosa que se precipitaba entre troncos de árboles y ramas, hasta más allá de donde alcanzaba la vista. Arnold no se detuvo. Penetró en el agua y pudo mantenerse en pie aunque el agua le llegaba hasta más arriba de la cintura. En el centro se detuvo para extenderle la mano a Rona; aparte de eso, no se fijó en los otros acompañantes, y se perdió entre el follaje, sin mirar a su alrededor. Minnie y Claudio les siguieron. Florence también entró en el agua. Sago nadaba a su lado, ladrando.

Al fin llegó a un bañado, que creyó, equivocadamente, la orilla opuesta.

Había miles de sanguijuelas y gusanos, que, tenazmente, querían devorarle el cuerpo mientras estaba aún viva. Una veintena de aquéllas, llenas de sangre, se habían adherido a las piernas de Florence, y otras le iban subiendo por encima del calzado. Una impresionante nube de mosquitos zumbaba alrededor.

No tenía tiempo para pensar en la espantada Minnie. Le era difícil seguir al paso de ésta.

Varias millas de la selva se encontraban inundadas. Sucios y sangrando, avanzaron en la amenazadora penumbra del anochecer, hasta que, al fin, llegaron a una parte donde la corriente era más veloz. Este debió haber sido anteriormente un arroyo, pero ahora se había convertido en un río, que corría de manera irresistible a través de la selva, arrastrando una inmensa cantidad de árboles. El ruido que hacía era como el de una catarata.

Dos baluartes de cemento cortaban la corriente, como la proa de un buque de guerra. La represa resistía aún.

Pero otra cosa preocupaba a Arnold. Seguía mirando dentro de la selva. Al fin miró hacia el lado opuesto de la turbulenta corriente barrosa y lanzó un grito en dirección a Rona. Florence no pudo oír sus palabras, pero siguió con la vista la dirección en que Arnold señalaba.

A cosa de cien yardas se veía en el espacio abierto por las aguas, un islote en el que había una choza con el agua a la altura de la mitad de la puerta. Tres casuarios estaban hundidos hasta el pecho, y una canoa, enganchada a algo en tierra, luchaba para no sumergirse.

Florence observó que una o dos veces estuvo a punto de hundirse, pero volvió a flotar.

A causa de la oscuridad, Florence no pudo ver que los dos bultos que estaban sobre el techo de la casa eran dos hombres. Arnold medía el río con la vista.

Rona, comprendiendo su intención, le gritó:

—No, Arnold, no vayas. Grítales que se embarquen en la canoa y que vengan.

Arnold meneó la cabeza ligeramente.

—No seas tonto —gritó Minnie—, ¿cómo vas a correr el riesgo de perder la vida por esos negros?

Pasaron, flotando, algunos objetos que no eran árboles, porque tenían pelo suelto.

—Son hombres — dijo Claudio, con la tonada peculiar de su voz —. La mujer, cuando se ahoga, flota con la cara para arriba, el hombre no.

Pasaron, también flotando, algunos cerdos, pero nadando.

—Es una locura — dijóle Rona a Florence, lloriqueando—; el año pasado un hombre se ahogó en aquella isla porque tuvo miedo de usar la canoa. Estoy segura que Arnold va a tratar de nadar hasta allá.

Arnold se dió vuelta para ordenar lo que debían hacer.

Él iría por la orilla hacia arriba de la corriente hasta llegar cerca de la choza: Los demás debían seguir el curso de la corriente hasta el próximo promontorio y estar listos con la soga para el momento en que él pasara.

Rona y Minnie protestaron, pero él las hizo a un lado y emprendió camino hacia arriba, contra la corriente. Los demás siguieron en sentido opuesto.

Desde la altura vieron cómo Arnold se quitó el calzado y lo ató a un árbol. Un instante después estaba en el agua entre los troncos de árboles.

Tomani, con el agua hasta las rodillas, miraba detenidamente, hacia arriba de la corriente, sin darse cuenta de que ésta le abría las faldas del saco largo que vestía.

Arnold había calculado bien. La corriente lo arrastró hasta muy cerca de la choza, hasta que pudo asirse a una de las esquinas de ésta y ascender al techo.

Al parecer, se suscitó una discusión. Arnold gesticulaba señalando en dirección a la canoa, pero los dos bultos negros seguían asidos a la paja del techo. Los observadores vieron, entonces, que Arnold trataba de arrastrar a uno de ellos. Al moverse Arnold, ocurrió algo. Al parecer el techo se había hundido y flotaba en el agua. Toda la estructura se derrumbó lentamente y fué arrastrada por la corriente.

Rona exhaló un grito.

— ¡Pronto, podremos agarrarlos aquí!

En un instante formaron una cadena viva en medio de la corriente. Rona, Minnie, Florence, Claudio y Tomani. Éste, con el agua hasta los hombros, tenía la soga lista para lanzarla.

Los restos del rancho se acercaron flotando, directamente hacia donde ellos estaban, pero, encontrándose aún a algunas yardas de distancia; un tronco le golpeó en el brazo a Claudio. Este soltó la soga y, en consecuencia, él y Tomani fueron arrastrados por la corriente. Arnold gritó algo y trató de empujar a uno de los nativos hacia el sitio en que se encontraba Florence con los brazos abiertos. Pero el hombre, dando gritos, se aferró a la paja del techo. Los tres pasaron.

Florence hizo lo posible para retroceder, Claudio y Tomani estaban cerca, asidos de cañas gigantes que se mecían entre el torrente, como si hubiesen sido juncos. Los restos de la choza ya estaban en medio de la corriente, deshaciéndose con los golpes del agua. Pocos minutos después desapareció.

Rona seguía chapaleando entre los arbustos inundados, tratando, en vano, de detener los restos de la casa, y gritándole a Arnold. Florence y Minnie, la seguían.

En este punto el torrente era tan caudaloso y violento, que nadie podría haberlo resistido, pero un poco más adelante encontraron a Arnold de pie, sonriendo, en la orilla. Rona se acercó a él, tomándole por la mano. Lloraba desconsoladamente.

—Sí —dijo Arnold, dirigiéndose a Florence—, todavía estoy aquí. Parece que ustedes han sufrido más que yo.

Siguiendo la dirección de la mirada de Arnold volvió los ojos hacia sus ropas, y vió que éstas estaban hechas girones. Una larga herida que tenía en la pierna, sangraba abundantemente. Florence la miró con el asombro con que lo habría hecho una criatura. Rona arrancó un pedazo de su falda para vendarle la herida, y Minnie reprendió a Arnold por haber corrido tal riesgo.

Claudio y Tomani se les unieron, trayendo el calzado de Arnold. Nadie se ocupó de los hombres que habían estado en el techo de la casa.

Cesó la lluvia. La tierra y los árboles daban la impresión de que hablaban acerca de la inundación que había terminado. El sol quería abrirse paso a través de los desgarrados nubarrones grises.

Era inevitable que, después de esa escapada, toda la compañía había sido sobreseída. Que por cuanto había desaparecido un peligro, habían desaparecido otros peligros. Florence, al ver a Minnie sucia, desarreglada, pero en actitud inofensiva, le pareció fantástico lo que había dicho Stock.

Casi alegres, emprendieron el camino de regreso a las casas, siguiendo una ruta más alta y, por consiguiente, más seca. Caminaban a la luz de un crepúsculo verde, en un país que era del tenor que se describen en las leyendas. No podría haber divergencia alguna acerca del lujurioso verdor que se extendía a ambos lados del camino.

Algunas veces tenían que escalar por encima de uno de los gruesos árboles que habían sido derrumbados por las aguas. Aquí y allá, la corriente había formado muros de ramas y raíces que cerraban el paso.

Nada se movía en la penumbra, exceptuando ellos y los insectos que brillaban entre los rayos de luz que se abrían paso entre las sombras. Sago les seguía de cerca.

El camino que habían tomado les llevó al punto más lejano de la quebrada, al este de la cala. La senda rodeaba el barranco más o menos media milla y luego cruzaba el puente que se suspendía sobre la aguda roca en la que se estrellara el ingeniero alemán.

—-Crucemos de a uno a la vez — dijo Rona, cuando llegaron cerca.

Se sonrió, parecía que ella también tenía la sensación de que había pasado el peligro. Sin embargo, era mejor no correr ningún riesgo al cruzar el endeble puente.

Arnold estaba mirando a la tierra blanda, donde la tempestad no había logrado borrar unos rastros hechos por pies calzados con zapatos de punta cuadrada.

— ¡Hola!—le dijo a su esposa—. ¿Qué has estado haciendo en la casa de la misión?

Minnie fué tomada enteramente de sorpresa. Se quedó mirando a Arnold con sus ojos saltones. Abrió y cerró la boca dos veces, pero no dijo una palabra, y, cuando, al fin encontró palabras, fué para dejar salir un torrente de insultos.

—Yo no he estado allí —gritó—; como si yo fuese de los que van a ver a ese inmundo y mentiroso reptil.

Arnold se encogió de hombros y comenzó a cruzar el puente. Apenas hubo llegado al otro lado lo siguió Claudio, y a su turno cruzó Minnie, enojada aún, diciendo:

—No me importa quién me oiga. Fué él quien sedujo a la joven. Es un bribón y un mentiroso. No se le puede creer una palabra de lo que dice.

Arnold, queriendo hacer algo divertido, gritó desde el otro lado:

— ¿Ha oído usted el eco de nuestra voz, señorita?

Como ella respondió negativamente, Arnold gritó más fuerte. Naturalmente, la señorita D’Este miró atrás.

Fué en ese instante, mientras miraba hacia el fondo del barranco, cuando oyó un grito de Rona, y Sago comenzó a ladrar furiosamente.

La señorita D’Este volvióse para ver lo que ocurría, y se encontró con que Minnie había desaparecido.

Se detuvo, como en un trance; apenas quería dar crédito a sus ojos. Minnie acababa de estar allí, segundos antes; ella había oído su voz. Sin duda había algún error.

El puente se mecía ligeramente. De un lado estaban Claudio y Arnold; del otro Rona y Tomani. Todos miraban hacia el sitio de donde había desaparecido Minnie. Un lado de la baranda se había roto, dejando una abertura. El pedazo de baranda, suspendido por una punta oscilaba sobre el abismo.

Florence sintió un golpe a sus espaldas, se acordó de la aguda peña y sintió horror.

De algún modo consiguió hacer que la espantada Rona cruzara el puente y que no tratara de escalar la quebradiza ladera del barranco. No bien llegaron al otro lado preguntó:

— ¿Qué sucedió?

Tomani y Rona comenzaron a hablar al mismo tiempo; Claudio estaba pálido y se había sentado en el suelo barroso.

Arnold se mantuvo de pie, inmóvil, mirando la barandilla del puente que se balanceaba.

Sólo se destacaba un hecho: nadie había visto a Minnie en el momento en que desapareció.

CAPITULO XIV

Florence, cubierta aún de lodo y sangre, con la ropa hecha jirones y el cabello desarreglado, tuvo que arrastrar a Rona hasta la casa. Claudio y Tomani las siguieron en silencio. Las apuraban, insistentemente, porque no habían perdido la esperanza de que alguien pudiera socorrerles. Arnold se había quedado en el puente mirando hacia el sitio donde había caído su esposa.

Los lechos de flores parecían haber emergido de la tierra, pero nadie se detuvo a fijarse en la ruina causada por la tempestad y la inundación, ni en Mong que la contemplaba desconsoladamente; tampoco vieron a Juan que estaba tratando de levantar sus preciosas enredaderas, de las que la lluvia había lavado toda la solución con que él las había rociado el día anterior.

Florence dejó a Rona en el piso bajo, para que contase lo ocurrido, y subió al piso alto, a la habitación que ocupaba el millonario. Ella no creyó que él pudiera prestarle alguna ayuda; ni siquiera tuvo intención de decirle lo que había sucedido, lo consideraba muy enfermo para importunarle con eso, pero tenía muchas ganas de verle.

Mas Florence no había contado con la aguda perspicacia de Forrester, pues a pesar de estar tan demacrado y pálido que daba pena verle, al entrar ella, levantó la ceja derecha y le dijo:

—Lo mejor es que me cuente lo que ha pasado.

Florence comprendió muy bien que sería inútil tratar de ocultarle la verdad. Le narró, en seguida, todo lo acontecido.

—Yo bajaré y veré lo que puedo hacer — dijo Forrester.

Al descender de la cama, Florence vió que el tobillo del millonario estaba todavía muy hinchado.

—No — exclamó Florence —. No.

Mas él no hizo caso, y, poniéndose su sobretodo, se acercó, a saltitos, hasta la escalera. Ella lo tomó del brazo, en parte para sostenerlo y, al mismo tiempo, con idea de impedirle que bajara, mientras le contaba la conversación que había tenido con Rona y con Stock.

La noche tropical había descendido rápidamente en el corto tiempo que había estado en el cuarto de Forrester. Cuando bajaron, vieron que la luz eléctrica iluminaba las caras y ojos entenebrecidos por el dolor y la incertidumbre.

Rona estaba en el centro del cuarto, diciendo desesperada:

— ¡Pero es preciso que alguno de ustedes venga a ayudarme!

Los demás, exceptuando Esther, se alejaban de ella, como si hubiese sido atacada de alguna plaga.

— ¿A dónde quiere que vayamos? — preguntó el millonario.

—A buscar a Minnie; no puedo dejarla allí toda la noche; créame usted, no puedo.

Daniel Forrester dirigió a Juan una mirada interrogativa. Este meneó la cabeza. En esa emergencia se olvidaron de la profunda antipatía que se tenían.

—Lo lamento mucho, Rona —respondió Juan, tiernamente—; si supiese que existe la más mínima esperanza de encontrarla, mandaría a Mong y Tomani, pero tratar de descender a ese abismo, en la oscuridad de la noche, sería un verdadero suicidio.

El millonario abrazó a Rona, y, con acento compasivo y consolador le dijo que Minnie habría muerto instantáneamente. No sufriría nada, y mucho menos podría estar sufriendo ahora. Ir a buscarla esta noche no le haría a ella ningún bien, y pondría en peligro la vida de otras personas.

Rona se fué calmando poco a poco.

Daniel Forrester interrogó a otros acerca de lo que había ocurrido en el puente, pero no pudo sacar nada en limpio. Nadie había visto a Minnie en el momento en que cayó.

Arnold entró. En un solo instante de tragedia había envejecido años.

—No hay explicación posible, Daniel — dijo—; la baranda del puente se rompió, no sé por qué.

Daniel Forrestier se volvió hacia Stock y le dijo:

—La señorita D’Este me ha dicho que usted había vaticinado la muerte de Minnie, y, naturalmente, desearía saber en qué se apoyó para hacer tal profecía.

La acusación no produjo la más mínima impresión en el ánimo de Stock, quien replicó, señalando al techo:

—Recibí una advertencia... Una voz de ultratumba.

El millonario estaba tan enfermo que no pudo contener el disgusto que le causó la respuesta de Stock, pero su enojo fué interrumpido por la intervención del doctor Hodges. Éste estaba algo embriagado, y mirando a su alrededor con sus ojos profundos, dijo:

—Por mucho tiempo no he querido ni prestar atención a eso, pero creo que ahora tendremos que hacerle frente; estamos luchando contra lo sobrenatural.

Se produjo un largo silencio, interrumpido por Daniel Forrester. Éste, dirigiéndose a Rona, le preguntó:

— ¿Sabe usted dónde guardaba Cyril todas esas cartas misteriosas?

La pregunta pareció tomarla inadvertida y se puso intranquila.

—No sé, creo que no sé.

Stock intervino:

— ¿No la vi a usted hace dos días, leyendo esas cartas que sacó del escritorio de Cyril?

— ¿Sí?... Pues no lo recuerdo.

Rona estaba tan confusa que no sabía qué hacer ni a dónde mirar. Stock la observaba benévolamente.

— ¿Esas cartas están allí todavía? — interrogó Daniel Forrester.

—No sé, creo que no—. Luego, en un arranque de firmeza, añadió—: No, no están allí. Vi ayer que Cyril las destruía.

—Vamos a buscarlas; ¿qué le parece a usted?—preguntó Stock—. ¿No está aquí la llave?

Hurgó dentro de un gran florero y extrajo una llavecilla atada a un cordón rojo. Sin apresurarse se acercó al escritorio, levantó la tapa de éste y sacó de uno de los casilleros una hojas de papel dobladas.

— ¿No son éstas? — preguntóle a Rona.

—Sí — replicó la mujer en voz baja, tan baja que apenas pudieron oírla.

El millonario, dirigiéndose a Arnold le preguntó:

— ¿Tiene usted la carta que recibió esta mañana?

Arnold la entregó.

Daniel Forrester, dirigiéndose a todos, dijo, con acento airado:

—Quiero que veáis estas cartas; están escritas a máquina en hojas de papel común que han sido arrancadas de un block de carta. Fueron puestas en sobres comunes. ¿Creéis que las fuerzas sobrenaturales tienen blocks de papel de carta a mano para escribir? ¿O creéis que entran en la casa y toman cualquier papel que hallan a mano? ¿O creéis que este es papel sobrenatural? —. Forrester levantó una de las cartas y miró el papel contra la luz—. Si es así, se trata de una imitación extraordinaria. Hasta tiene su marca de agua: “Cresswellton, extrafuerte, fabricado en Inglaterra”. En pocas palabras — continuó el millonario dejando a un lado toda ironía y asumiendo su acostumbrada autoridad—-, si tenéis la menor fe en mi criterio, creed que no hay nada en todo esto a lo cual no se pueda dar una sencilla explicación natural. Tratemos ahora mismo de encontrar la solución. El block del cual se arrancaron estas hojas se encuentra en algún lugar de esta casa. Todos deben permanecer aquí mientras envío a la señorita D’Este para que registre todas las habitaciones.

En medio del dócil silencio oyóse un movimiento.

Jacqueline se adelantó. Su aspecto causaba horror. La angustia de su rostro se había convertido en desesperación, en frenesí.

—No creo que eso sea necesario — dijo — yo lo puedo encontrar, si usted quiere.

Mecánicamente tomó las cartas de las manos del millonario, las examinó y, reteniéndolas en sus manos se dirigió hacia la puerta de bronce.

Florence comenzó a seguirla, pero observó a Daniel Forrester que blanco como una hoja de papel se mecía lentamente sobre un pie. Se olvidó de Jacqueline y corrió para ofrecerle una silla. Cuando Forrester se hubo sentado, no valió la pena seguir tras Jacqueline. Estaría de regreso dentro de unos minutos. Se veía la luz encendida en su habitación.

Nadie dijo nada. Todos se quedaron inmóviles, ora de pie o sentados. Poco después se apagó la luz en la habitación de Jacqueline y se oyeron sus pasos en el jardín.

Tal vez lo que pensaba influyó en su modo de andar. Esa es la explicación más aceptable. O tal vez Florence había logrado desarrollar una especie de sexto sentido. El caso fué que al oír sus pasos en la senda del prado, comprendió que ocurría algo. La sensación que se apoderó de ella fué tal que estuvo a punto de correr a ver qué pasaba,

Jacqueline subió los peldaños lentamente. Entró por la puerta de bronce, y luego la cerró, recostándose de espaldas hacia ella mirándoles como lo había hecho Rona aquella mañana; como un animal acorralado. Dejó caer las manos, y dijo:

—Estaba equivocada.

—Bueno — respondió el millonario, muy amablemente, pero Florence pudo ver que estaba en duda—. Déme usted las cartas, tal vez alguna de las personas que están aquí las reconozcan.

Jacqueline no sabía qué hacer, y se miraba las manos como si tuviese en ellas las cartas.

—Las debo haber dejado en alguna..., en alguna parte.

Esa era otra descarada mentira.

Daniel Forrester se dirigió a Florence:

—Tenga la bondad de ver qué ha hecho con esas cartas.

Su voz era quebrada, como si este esfuerzo agotara las pocas energías que le restaban.

Florence condujo a la silenciosa y dócil Jacqueline hasta su habitación. No había señal alguna de haber intentado ocultar lo que había hecho. Su cuarto olía a papel quemado y allí estaban las cenizas en el canasto de papeles.

— ¿Por qué quemó usted las cartas? — preguntóle Florence.

Las lágrimas corrían de los grandes ojos azules de Jacqueline, por las mejillas. Permaneció mirando a Florence, como esperando que ésta la golpease. Pero no contestó palabra.

Florence habría querido reservar para sí lo que había hecho Jacqueline hasta que hubiese conversado a solas con Daniel Forrester, pero la curiosidad de los demás lo hizo imposible.

Rona se arrojó impulsivamente entre Jacqueline y los demás.

—Jacqueline no tiene culpa de nada de esto — exclamó —; les juro que ella no sabía nada de lo que pasaba.

La joven la miró fríamente.

—Quiero que Jacqueline suba a mi cuarto para hablar conmigo — interpuso Daniel.

***

Ya habían enviado la comida para Jacqueline y el millonario. Los demás se sentaron en silencio alrededor de la mesa, tratando de no hacer caso de los insectos y murciélagos que revoloteaban, ni del concierto fastidioso de las ranas y cigarras, del tamborileo de los nativos y de la sensación que produce en la selva la oscuridad de la noche. Un moscón revoloteaba, zumbando, en el ala del tejado. Se produjo un ruido extraño y dos alas brillantes cayeron impotentes al suelo. Un brazo bronceado se movió en silencio sobre la espalda de Florence. Esta estuvo a punto de dar un grito, pero el brazo era el de Tomani, que simplemente se había extendido para retirar el plato vacío.

Arnold ni siquiera intentaba comer. Tenía la mirada fija en su plato y con los dedos hacía bolitas de pan.

Fué Stock quien, al fin, rompió el silencio.

— ¿Alguno sabe quién será el próximo?— preguntó—, tal vez sea yo, o usted, Claudio.

Por un instante quedóse mirando al joven con ojos maliciosos.

—Es interesante — prosiguió diciendo Stock—, vivir en circunstancias tales que se pueda cumplir el dicho: “Comamos, bebamos y alegrémonos, que mañana moriremos”.

Tomó un dorado mango y lo cortó por la mitad.

—Personalmente — aclaró —no tengo ninguna intención de hacer nada para cambiar el curso de mi destino. Todo esfuerzo humano es fútil, por eso desconfío de él en cualquier emergencia.

Tomó una porción de la suculenta pulpa amarilla del mango, y prosiguió:

—Casi siempre sucede que no alcanzamos aquellas cosas por las cuales más luchamos. ¿Han pensado ustedes alguna vez cómo, mientras más luchamos por la libertad, tanto más nos vendemos en esclavitud; en cambio, si no luchamos, quedamos en libertad?

Si alguno de los presentes hubiera pensado así, ahora no lo admitiría. La verdad es que nadie dijo ni sí ni no.

—Quiero que piensen un momento — prosiguió diciendo Stock —: el pueblo que más busca libertad es el americano. Los americanos dividen el día hábilmente en una serie de secciones, cada una de las cuales es consagrada a cierta actividad, cada una de ellas completa en sí, y cada una de ellas prueba el ingenio para contender contra el archienemigo de todos: el tiempo. Los americanos dicen que si uno es eficiente en el trabajo a que se dedica, podrá hacerlo en menos tiempo, quedándole así tiempo disponible para descansar. En otras palabras, la eficiencia proporciona libertad espiritual y económica.

Se oyó un golpe en el techo, que bien pudo haberse producido por la caída de un libro en el cuarto de arriba.

Exceptuando a Stock, todos miraron hacia arriba como si aquel golpe hubiese podido indicarles lo que pasaba entre Daniel y Jacqueline.

—Académicamente — continuó Stock, imperturbable — la lógica es sana, pero infortunada en su aplicación práctica, pues los americanos han añadido una larga lista de extras costosas, tales como automóviles, refrigeradoras, y un elaborado sistema de cañerías que consideran necesarias para el verdadero descanso y placer. Naturalmente, para proveerse de dichas comodidades se ven obligados a trabajar más horas y más arduamente; tan es así que ellos son los que más trabajan de todos los pueblos del mundo. Pero no se desalientan, siguen trabajando con la convicción de que si continúan trabajando así, llegará el día en que podrán ir a Bermuda o a Honolulú a pasar largos días bañándose, pescando o asoleándose en las playas. En otras palabras, la cima de su aspiración es vivir la clase de vida que viven las gentes de esas islas, sin haber trabajado jamás como lo hacen ellos.

Stock miró a los circunstantes, estaban sentados e inmóviles como figuras de cera, que por algún proceso extraordinario estaban comiendo.

—No — dijo animosamente, tomando otra cucharada del sabroso jugo del mango—, lo que es yo no haré nada para escapar de lo que nos espera. El hombre que lucha contra su sino, es como el ave que contiende con la trampa en que ha caído. Sólo aumenta su malestar y no gana nada.

Arnold levantó la cabeza, miró y dijo:

—No sea usted tonto, si no cesa de hablar le volaré los sesos.

Stock no se intimidó; sólo hizo una ligera inclinación de cabeza, pero muy pronto olvidaron el incidente, pues Jacqueline bajó del cuarto de Daniel y le dijo a Florence:

—Mi primo Daniel la llama, vaya usted ahora mismo, creo que..., creo que está mal.

El millonario había estado a punto de perder el conocimiento. Las fuerzas que había ganado durante el sueño las había perdido. Parecía más enfermo que por la mañana. Esta vez ni siquiera le sonrió.

—Jacqueline no ha querido decirme nada — dijo con voz vacilante—. Lamento tener que dejar las cosas en manos de usted otra vez. Procure mantenerlos unidos. Tenga presente la advertencia de que morirá una persona por día.

Luego, tiernamente, como una despedida, le dijo:

—Dios la bendiga.

Florence observó que alguien estaba de pie tras sus espaldas. Se dió vuelta y encontróse con el doctor Hodges, que les observaba. Se acercó a la cama, y puso en los labios de Forrester un vaso que contenía cierto líquido.

—Tome usted esto — le dijo.

Florence extendió la mano para impedir que el millonario lo bebiese, pero el doctor la hizo a un lado...

—Es una bebida para hacerlo dormir — dijo, disgustado—; creo que puedo tratar a mis pacientes sin consultarla a usted.

Para mayor seguridad todos durmieron en colchones tendidos en el suelo del salón grande.

Emily, el animal favorito de Esther, les impidió dormir, pues insistía en querer pasar la noche con ellos. Cerraron la puerta para impedir que entrase, pero la obstinada bestia siguió subiendo y bajando la escalera y haciendo ruido. Cuando se sugería hacer algo severo para echarla fuera, Esther la defendía alegando su estado de-preñez.

Algunos cabecearon.

Anabel permanecía acostada, quieta como un lirio bajo los rayos de la luna; sus manos yacían sobre su cuerpo como pétalos caídos. El médico la miraba con expresiva sonrisa.

Jacqueline estaba acurrucada, sola, en un rincón.

A eso de las dos de la mañana Mong substituyó las deslumbrantes lámparas eléctricas por otras más opacas. Eso fué mejor. Florence, que no podía dormir, comenzó a hablar con Juan, que estaba a su lado. Se mostró sumamente amable y comprensivo. Pareció lo más natural que se acercara a ella y que la acariciara hasta que se quedó dormida.

CAPITULO XV

Florence despertó para presenciar nuevamente la belleza de una mañana de Nueva Guinea. El sol brillaba con maravilloso esplendor.

Este era, ciertamente, el panorama de un amanecer tropical. A su alrededor dormía cerca de una docena de personas, que no tardarían en despertar para repetir sin cansancio lo que ocurriera la noche anterior.

Pero la escena, a pesar de su magnífico esplendor no era tan buena que digamos — era un tanto exagerada—; un volcán, una selva, palmeras, un mar de aguas azuladas, un jardín con abundantes arbustos y plantas... ¡Lástima que el artista no se había tomado la molestia de hacer el cuadro un poquito más real!

En el jardín rondaba Mong entre la humareda producida por una fogata. Estaba reduciendo los escombros dejados por la tempestad del día anterior; permitió que las gallinas saliesen de sus gallineros y entrasen al amplio corral, en el que había una extensa plantación de árboles para darles sombra.

El aire estaba perfumado y reconfortante. Por algunos minutos Florence contempló extasiada el bellísimo escenario, antes de mirar a las personas que la rodeaban y volver a la realidad.

Allí estaba Claudio, con la boca abierta. Allí Anabel, con un brazo bajo la cabeza y sus pechos impertinentes, provocativa, aun dormida.

Florence observó con terror que Jacqueline no estaba en el sitio donde había dormido. Instantáneamente se puso en pie para buscar a la joven.

En ese momento Daniel bajó la escalera de puntillas. Con el dedo apretado contra los labios, ordenando silencio, salió por la puerta de bronce y le hizo señas a Florence para que lo siguiera.

Seguía aún muy débil; indudablemente el estado de su salud no era como para estar en pie, pero sus ojos grises habían recuperado su mirada irónica.

—Quiero ver ese puente antes que lo vean otros —dijo—; me parece que todos aquí saben lo que ocurre mucho mejor que usted o yo. Esta vez yo quiero llegar primero.

—Creo que Jacqueline va delante de usted — observó Florence, señalando los rastros en el camino que había quedado liso a causa del agua del día anterior.

Florence no pudo evitar una exclamación.

Al llegar al puente vieron que, en realidad, Jacqueline les había precedido. Se hallaba sobre un tronco con la cabeza empotrada entre las manos.

Apenas se hubieron reunido con ella, vieron llegar a Rona. Tenía el cabello alborotado y las ropas desarregladas.

El millonario tomó de las manos a las dos mujeres Forrester y las condujo hasta el borde del abismo.

Algo rígido y blanco yacía en el fondo, a quinientos pies de profundidad.

—Allí está Minnie — dijo amablemente—. Si ustedes me hubieran dicho, a mi llegada, lo que saben acerca de esas cartas, tal vez habríamos podido salvarle la vida. Por amor de ella y para salvar a otros que están bajo la amenaza, quiero que sean ahora sinceras.

Hubo un momento de silencio antes de que Jacqueline retirara su brazo y, dando voces, como una criatura, corrió en dirección a la casa.

Daniel Forrester tornó sus ojos graves hacia Rona, y quedóse mirándola. Ésta se restregaba las manos y lloraba. Al fin dijo:

—No puedo decírselo; no, no debo decírselo. Pero una cosa le diré; estoy segura que esas cartas no tienen nada que ver con la muerte de Cyril ni con ésta.

Mientras hablaba señaló hacia el abismo.

—Estoy segura de que fué una mera coincidencia. ¡Créamelo usted, créamelo!

—Me pide que crea lo increíble — respondió Forrester tranquilamente.

—Lo sé, lo sé — exclamó la mujer restregándose las manos—. Nadie me creerá, ésa es la razón porque no debo decir nada. No debí haber dicho nada, pero no pude dejar de responderle en vista de la pregunta que usted me hizo.

Se separó de ellos y emprendió camino a la casa como lo había hecho Jacqueline.

El millonario meneó la cabeza ligeramente. Por un instante pareció sumido en la desesperación, pero pocos minutos después estaba examinando la abertura de la baranda por la cual se había caído Minnie.

Fácilmente podía conjeturarse lo ocurrido. A ambos lados del puente habían cortado los alambres que ataban las cañas, de manera que cualquier presión que se hiciera sobre ellas, cederían.

Pero eso sólo era el principio de la solución del problema. Aun suponiendo, como tenían que suponer, que el alambre había sido cortado para que cuando Minnie se apoyara en la baranda ésta se rompiese, ¿cómo consiguieron que ella se apoyase justamente en el pedazo donde el alambre había sido cortado? La manera usual de cruzar el puente era apoyarse simplemente con la mano sobre la baranda y no reclinarse en ella.

Había dieciséis columnas a cada lado, y sólo dos de las treinta y dos habían sido cortadas. Si se trataba de un homicidio, el asesino debió haber estado al corriente de algunos hechos imprevisibles: que Minnie iba a cruzar el puente ese día; que ella (y no Arnold o Claudio pongamos por caso), se iba a detener en ese sitio, apoyándose sobre la baranda.

Investigaron varios hechos que pudieron haber ocurrido. ¿Podría alguien haber hecho un disparo contra Minnie, o golpeándola de tal modo que la habrían hecho caer? No encontraron nada en qué apoyar esta idea. Aparte de la dificultad de haber podido hacer un disparo o darle un golpe sin que se dieran cuenta de ello ninguna de las cinco personas que la acompañaban, en la tierra blanda no había el menor rastro que denunciara la presencia de algún intruso. Seis personas y un perro habían llegado hasta el puente, y sólo ellas (aparte de Juan, que había rodado su silla por allí al día siguiente, y Jacqueline, cuyos rastros eran fáciles de distinguir) eran los únicos que habían andado por allí, desde que se produjo la inundación.

Daniel Forrester anduvo de un lado a otro, como solía hacerlo a menudo en Manchester, levantando y bajando las cejas, mientras conversaba consigo mismo. Florence pudo ver que estaba abatido. Al fin salió de su abstracción y se sonrió sombríamente.

—Supongo — dijo — que un buen detective aprende a no tener sentimientos. En cambio yo he pasado el último cuarto de hora procurando no creer lo evidente, es decir, la explicación de lo que ocurrió ayer simplemente porque no quiero creerlo. Si he de guiarme por los hechos, creo que hay muy pocas dudas con respecto al matador de Minnie. Aquí hay suficientes evidencias para convencer a cualquier jurado.

— ¿Le parece así? — respondió Florence. Esta tenía la boca contraída y seca.

Daniel Forrester iba a hablar, pero repentinamente le dirigió una mirada y dijo en su estilo versátil:

—Buenos días; Arnold, deseaba verle.

Arnold se acercó tranquilamente al camino blando.

— ¿Por qué? — preguntó con su acostumbrada agilidad—. ¿Ha descubierto usted algo nuevo?

—No — respondió Daniel Forrester—. Nada sino lo evidente, lo que usted ya ha visto.

Los ojos de ambos primos se encontraron, ambos procuraron adivinar lo que pensaban.

—Usted ha dicho que el misionero o Jolliphant han urdido esto — dijo Daniel —, ¿tiene usted alguna prueba en qué apoyar esa sospecha?

Arnold se encogió de hombros, se sonrió de modo un tanto restringido y respondió:

—No, no tengo ninguna prueba; yo le diría por qué creo así, o, al menos, por qué me parece así, pero eso no le convencerá a usted. Tampoco me convence a mí ahora, ¿Quiere usted que le diga?

El millonario asintió con un signo de cabeza.

—Creí que Jolliphant tenía algo que ver con esas cartas, porque ése fué el recurso de que se valió para hacerme ir de Warenna. Él siempre se vale de bromas prácticas para conseguir resultados igualmente prácticos. Por ejemplo, en Australia hizo un viaje en automóvil en compañía de un hombre a quien conozco. El automóvil que emplearon era un Buick verde. Antes de llegar a cierta población, Jolliphant hablaba por teléfono a uno de los principales bares diciendo que él era el detective sargento Brown, de la ciudad de Sydney; estaba persiguiendo a dos hombres que viajaban en un coche marca Buick color verde, que si aparecían por allí les entretuviese conversando con ellos hasta la llegada del detective.

Arnold, a pesar de su estado de ánimo, no pudo dejar de sonreírse.

—Cincuenta y un bares le sirvieron cerveza tratando de detenerles.

La expresión del rostro de Daniel Forrester seguía siendo inescrutable.

— ¿Y el misionero? — preguntó.

Arnold encendió lentamente su pipa.

—Calder es un fanático. Llegó aquí en una especie de arca de Noé con dos perros, dos gatos, dos cerdos, y otros bichos. Desde un principio no le caímos en gracia, y a menudo, en sus servicios religiosos, ruega a Dios que nos haga salir de aquí. Si Cyril y Minnie han sido muertos por manos criminales, puede ser que Calder se haya anticipado a Dios, pero no tengo prueba alguna de ello.

— ¿No tiene ninguna otra idea o sugestión que hacer?

La mirada sagaz de Arnold se encontró con la de su primo. Volvióle un poco de su buen humor.

—Tiene usted sueño, Daniel; se está quedando dormido. De nada sirve que quiera que yo le presente otro culpable, simplemente porque no le agrada el que tiene. Yo veo los hechos tan claramente como usted. Minnie no se habría caído si no la hubiesen obligado a reclinarse sobre la baranda. Fui yo quien produje el eco en el instante en que ella se dió vuelta para ver de dónde venía la voz. Fui yo quien les conduje hasta el puente; en las cartas que usted recibió en la goleta había una firma muy semejante a la mía. Sobre todo, la muerte de Cyril y Minnie me deja a mí único propietario de estos bienes.

La mano de Arnold se movió lentamente en dirección a su bolsillo. Por unos instantes Florence lo miró detenidamente, después de lo cual ella y el millonario se lanzaron contra él, tomándole de las manos.

—¡Váyanse al infierno! —exclamó Arnold y se rió al ver que le aprisionaban el brazo —. Lo que yo iba a sacar era una caja de fósforos, no una pistola, pues, no la tengo.

Ese arranque mejoró la situación. Los tres rieron.

—Créame, Daniel, no sé nada más acerca de la muerte de Cyril y de Minnie, de lo que usted sabe, si es que sé tanto. No sé si querrá creerme, pero quiero que conserve en su cerebro la convicción de que es posible y que es verdad lo que le he dicho.

Daniel Forrester miró hacia el puente.

—Preferiría creerle, pero en vista de los hechos, prefiero y debo seguir considerándole como el principal de los sospechosos.

— ¿Quiere decir que se propone tenerme arrestado, o algo así?

—Mientras no lleve armas y esté siempre al alcance de nuestra vista, estaremos conformes.

Los dos primos se detuvieron, uno al lado del otro, encendiendo sus pipas. Al fin Arnold preguntó:

—Bien, ¿qué vamos a hacer ahora? ¿Está seguro de que pueden proteger a los demás? Creo que, debido a mi capricho, ya se han perdido muchas vidas, ¿no le parece?

—No —-dijo Daniel Forrester con grave acento—; si la goleta está lista, creo que lo mejor es que nos vayamos y trataremos de develar este asunto cuando sepamos mejor lo que estamos haciendo. Me parece que la fiebre me está atacando otra vez.

—Bueno, 1o mejor es que sepultemos a Minnie y nos vayamos.

CAPITULO XVI

Los preparativos para la partida produjeron considerable confusión.

Juan se había aislado de todos los demás y seguía trabajando en el jardín. El resto parecía no saber qué hacer. Únicamente Mong y Ming eran útiles. Esos dos habrían dado sus vidas en caso de un naufragio, pues no ignoraban qué hacer para salvar a los náufragos de una pequeña goleta.

Cuando estuvieron casi listos para partir, se dieron cuenta de que a ninguno se le había ocurrido enviarle un mensaje al misionero. Florence y Stock fueron a llamarlo.

Estaban en el rigor del mediodía. Nada se movía. Las hojas casi metálicas de las rígidas palmeras formaban una gran sombra en el centro. El aspecto poético de la mañana había desaparecido. Se encontraba en la prosaica realidad del mediodía. Parecía más y más increíble que se cerniese sobre ellos algún peligro. Bajo los rayos de la brillante luz, no había sitio donde se pudiera ocultar nada.

A Florence se le pegaban las ropas en el cuerpo, a causa de la transpiración.

—Al pensar en nuestra partida — dijo Stock —, siento un abatimiento semejante al que sentiría Napoleón al ver perderse en el horizonte las playas de Francia. Ha desaparecido mi oportunidad. Desde hace años me ha deleitado la lectura de novelas policiales. Sherlock Holmes, el Coronel Primrose, el Padre Brown, lord Peter Wimsey y el inspector Trent han sido mis constantes compañeros. Ayer estuve a punto de ver a uno de los cerebros más poderosos del mundo, encontrar la solución de un crimen perfectamente urdido y magníficamente ejecutado. Hoy, por así decirlo, me han arrancado la copa de los labios. ¿Ha conseguido Daniel Forrester formular alguna teoría sobre la causa de la caída de Minnie?

Florence recordó cómo Stock había conseguido hacer hablar a Rona y, le dijo, fríamente:

—Si el objeto que le ha traído a usted es, según sospecho, ver lo que puede sacarme, será mejor que se retire.

Stock hizo una guiñada y replicó:

—Como le decía a Minnie hace poco, ser mal comprendido es la mayor tragedia. Pero, en todo caso, habría venido porque quería hablar con usted.

— ¿Acerca de qué?

—Acerca de Hodges. ¿Le parece posible que un médico en circunstancias como ésta, incurra en el error de creer que una muerte causada por homicidio es natural?

El recuerdo de esa preocupación hizo que Florence fuese más cuidadosa en lo que decía referente a la muerte de Cyril.

— ¿Por qué cree que fué un homicidio?

— ¿Cree usted, o cree Daniel, o alguna de las demás personas con algún criterio, que ésta es una coincidencia u obra de fantasmas? No lo creo.

Se encontraban en un paraje alumbrado por una luz verde gris que no invitaba a más conversación. El sonido de la voz en ese sitio habría sido una impertinente intromisión. Además, después de la tormenta del día anterior, el suelo del bosque estaba cubierto de barro negro y pegajoso y de ramas arrancadas de los árboles, sobre las cuales era necesario saltar. Florence se sintió aliviada por esa interrupción, pero no bien hubieron llegado a mejor camino, Stock insistió:

— ¿Qué piensa de Hodges?

—No tengo ninguna intención de discutir eso con usted.

—En ese caso —continuó Stock, sin amedrentarse —, le diré lo que yo pienso. En mi opinión será posible. Pocos son los hombres que pueden cursar una carrera universitaria y conservar su sentido común original. Llegan a creer que lo que no está en los libros no existe. A eso se debe el que los Hitlers, los Fords, los Edisons y los Napoleones sean personas con poca preparación escolástica. No saben lo que dicen los libros, ni les importa. En cambio, cualquiera que tenga suficiente astucia para revestir los hechos de modo que parezcan ser lo que dicen los libros, puede engañar a un hombre que haya pasado por las disciplinas universitarias. Los abogados, los médicos y los dentistas siempre encabezan la lista de víctimas de fraudulentos corredores de la bolsa de valores.

La señorita D’Este no respondió. Sabía que si decía algo, Stock le sonsacaría, y no tenía por qué seguir la conversación.

Las sombras se despejaron y les alumbró una luz límpida. Sobre sus cabezas se mecían las copas de los cocoteros. Caminaban entre avenidas de deslumbrante verdor. Había extensos trechos de plantaciones de bananas.

Algunos niños de tez oscura, graves como gnomos, les miraron con tamaños ojos y huyeron desapareciendo entre las grandes hojas. Luego, bajo los despejados rayos de luz, apareció la aldea de la misión.

Esta aparición fué inesperada. La villa contrastaba con las aldeas hechas de barro. Las casas, naturalmente, estaban construidas sobre zancos, pero debajo de ellas no se veían grasosos cerdos. Las veredas estaban niveladas con piedras blanqueadas; había jardines de geranios, hibiscos y otras flores que medran en los trópicos.

Llegaron a la casa del misionero. Fué mientras esperaban que saliese, que Florence hizo su importante descubrimiento. Con un instinto rápido y preservativo, ocultó la excitación que le produjo. Aproximándose a la casa, preguntó:

— ¿Qué árbol es ése? Señaló en dirección a un mástil delgado cubierto de troncos coronados graciosamente de hojas.

Stock levantó la cabeza y miró. Florence se sacó el zapato, arrolló un sobre en los dedos del pie y volvió a calzarse el zapato. Al andar sentía crujir el papel.

Stock le dijo que ese árbol era una palmera de areca, del que se cosecha la nuez de areca, que se da a los perros que tienen lombrices. Esas nueces de areca eran iguales a las de betel, que mascaban los nativos, mezcladas con cal.

Mientras Stock hablaba, Florence estaba pensando cómo habría llegado ese sobre hasta allí. El piso de la casa del misionero era de tablas rústicas, mal pulidas y no estaban muy bien unidas. Probablemente el sobre se había caído por una de las hendijas.

Arriba, en la casa, estaba el misionero vestido con su largo saco blanco. Con la severidad de un profeta que reprende a su pueblo, miró a Stock, y les indicó el camino por el cual habrían venido.

— ¡Váyanse de aquí! —gritóles con voz violenta—. Dios ha contestado mis oraciones; yo no dejaré mi rebaño. Váyase de aquí, maligno fornicario, antes que a usted también le sorprenda la muerte.

Stock le hizo una guiñada al hombre que lo condenaba, y le replicó:

—Protesto contra esa palabra “maligno”; usted no sabe lo que dice.

CAPITULO XVII

La tercera muerte ocurrió sin advertencia de ninguna especie. Fué algo que ninguno de ellos se había imaginado.

Al regresar Florence y Stock, casi todos estaban listos para partir, pero Esther quería bajar uno de sus barriletes, porque Jacko se había ido a dormir en uno de ellos.

Florence subió al cuarto de Daniel para discutir acerca de lo que había encontrado, en caso que ello les hiciera cambiar los planes, pero llegó tarde. Estaba purgando la pena por haber bajado aquella mañana. Sus dedos, rígidos, tenían el color del limón, y las uñas se le habían tornado azules. Sus mandíbulas se movían.

A su lado se hallaba el doctor Hodges, algo beodo, mirando en dirección a la selva.

— ¿Quiere ver qué fué lo que mató a Cyril y Minnie?— preguntó, volviéndose hacia ella con esa expresión concentrada de sus facciones.

Por algunos segundos Florence se quedó tan atónita, que no pudo decir ni una palabra. Hodges levantó la mano y señaló hacia los cerros que se elevaban más allá de la selva, del otro lado de las montañas azules.

— ¿Ve usted eso que está allá? Ha estado allí desde el principio. Los hombres van allá y no regresan, y si lo hacen, vuelven cambiados. Los Forrester tuvieron la osadía de venir a establecerse aquí. No quisieron acabar con ellos al principio. No tenían por qué apresurarse. Pero desde que yo comencé a venir acá pude ver que algo quería desalojarles. Nada les salía bien. Cuando limpiaban un trozo de la selva, salían enormes tentáculos y volvían a cubrirlo todo.

Hodges se quedó mirando a Florence con ojos impávidos, y le preguntó:

— ¿Cree usted que estoy borracho?

Florence volvió a guardar silencio, Hodges lanzó su risa escandalosa, y siguió diciendo:

—Ese es el único momento en que tengo valor para admitir, aun para mí mismo, que siento cerrarse la selva. Otras veces hago lo posible por creer lo que me enseñaron en la universidad. Pero observe usted esas palmeras. ¿No parece como si estuvieran esperando? ¿Qué es lo que esperan? Tienen ese aspecto desde hace una semana.

Florence estaba convencida de su embriaguez, y casi ni prestó atención a lo que decía. Le preocupaba más el estado de Daniel y se preguntaba qué derivación tomaría la enfermedad. Ciertamente no se imaginó que el doctor tuviese razón en lo que decía, y que la selva se iba cerrando. No se le había ocurrido que pudiera serles imposible salir de allí.

En lugar de pensar en eso, le preocupaba más el sobre. Ese sobre era el que contenía el dinero que Daniel había traído desde Australia; no podía imaginarse cómo habría ido a parar debajo de la casa del misionero. Eso era algo sobre lo cual ella habría querido consultar con uno de los Forrester, pero, ¿con cuál de ellos debía hacerlo? El millonario estaba muy enfermo, de Arnold se tenían sospechas, y no quería hablar sobre ese asunto con Juan.

Era difícil saber la opinión que tenía formada Florence acerca de Juan. Él era siempre encantador con ella. La cautivaba como no lo había hecho jamás ningún otro hombre, como ocurría con respecto al millonario; bastaba estar en su presencia para sentirse tranquila. Sin embargo, sin saber por qué, no deseaba hablar con él sobre estos asuntos de las muertes. Tal vez eso se debía a que él se mostraba tan indiferente acerca de esos sucesos. Florence tenía la convicción de que si consultaba con él, podría ayudarla, pero Juan creía que ella no tenía por qué preocuparse por esas cosas.

Resolvió, al fin, no decir nada a nadie, y toda la compañía se preparó para ir a la caleta.

La bajada era malísima. A Daniel Forrester lo conducían en una camilla; a Arnold le estaba fallando el corazón, después de tantas ansiedades y el trajín de los preparativos y tuvo que apoyarse sobre su mula. Además, había comenzado a llover pertinazmente.

Parecía que nunca iban a salir de entre las frondas de la interminable vegetación tropical, de entre las retorcidas raíces y fantásticas hojas.

Los que conducían la camilla (entre los cuales Mong parecía ser el más resistente) tenían que descansar cada cien yardas. Durante esas paradas eran atacados por nubes de mosquitos y sanguijuelas. Las mulas estaban sudorosas y el único que parecía libre de las fatigas y preocupaciones del viaje, era el mono Jacko, que, ,sin preocuparle el lodo que manchaba su pelo, aprovechaba cada pausa para continuar la lucha que había proseguido todo el día,

Al fin se acercaba la terminación de la jornada. Podían ver el mundo otra vez al extremo del verde túnel. La tormenta, envuelta en un manto de púrpura del cual colgaban hilos de plata, se retiraba mar afuera. El agua tenía aún color plomizo, como si el estado del cielo la hubiese hecho palidecer. Una mancha de peces, espantados por la acción de algún enemigo submarino, huía velozmente.

Florence oyó que el doctor Hodges, que iba adelante, soltó una de sus acostumbradas carcajadas; tenía levantado el brazo y hacía señales hacia la bahía. Vió a Stock y a Claudio que corrieron a tomar la delantera. Pocos minutos después Florence se les unió. Gruesas gotas de sudor corrían por la cara pálida de Claudio, como él día en que se enteró de la muerte de Cyril. Stock le dijo a Florence:

— ¡Alguien se ha llevado la lancha!...

Stock trató de demostrarse alegre, pero no pudo. Repentinamente, el sol, que había estado entre las nubes, se abrió paso por la abertura dejada por éstas y convirtió el sombrío mar en un precioso espacio azul.

Al amparo de esa claridad pudieron ver lo sucedido.

— ¡Miren!—exclamó el doctor Hodges—. ¡Miren!...

Señalaba con el dedo en dirección al agua, y sus ojos miraron a los que le rodeaban, diciendo lo que no había podido expresar con las palabras.

A cuatro brazadas de profundidad, en el agua, se hallaba una máquina verde, oscilando suavemente: un tiburón nadaba a su alrededor. La playa estaba cubierta de tablas blancas.

Un terrible golpe había deshecho a la Johnqueline.

Florence miró a su alrededor y vió, claramente, todo: los dos arco iris, a la retaguardia de la tempestad, que se alejaba; la niebla que se diluía dejaba descubierta las cumbres de los cerros y las islas verdes que flotaban en el fondo azul.

En el bosque silbaba desentonadamente un pájaro, como un muchacho que quiere silbar y no puede. Esther se aferraba tenazmente a la falda de Florence. Juan, arrollaba un cigarrillo, mientras observaba a los demás.

Fué en ese instante que comenzaron a darle ataques histéricos a Annabel.

— ¿No hay nadie que pueda hacer algo? —preguntó. — ¿Por qué hemos de morir todos como ratas en una trampa?

Florence tuvo la convicción de que a ella le correspondía hacer ese algo. Daniel Forrester confiaba, en ella.

Vió una nube negra que se tendía hacia el oeste.

—Se avecina otra tormenta — dijo tranquilamente —. Voy a poner al señor Forrester en un sitio seguro y a hacer secar sus ropas.

Eso era todo lo necesario.

Mong y Ming se apresuraron a tomar las varas de la angarilla en que yacía el millonario, contento de seguir bajo la dirección de la secretaria. Florence observó que Juan apoyaba su proceder. Los demás siguieron como ovejas.

Inesperadamente había entrado a ocupar el sitio que le correspondía a Daniel Forrester. Los condujo a la antigua aldea de Warrenna, que se levantaba entre colinas y arboledas. Allí se veían abandonados objetos que un habitante de nuestros días no habría sabido ni lo que eran. No se habían deshecho porque nadie los había tocado.

El grupo avanzaba, silenciosamente, por una senda pedregosa. Las piedras estaban cubiertas de musgo.

Florence, siempre a la cabeza, entró, con determinación, en el edificio más grande que encontró. Había sido un templo (porque los traficantes de esclavos eran muy religiosos), pero desde hacía mucho tiempo se le dedicaba a otro fin. Sus pasos hicieron ruido y despertaron a miles de murciélagos, algunos de los cuales fueron a estrellarse contra su cabeza. La casa olía a algo así como a chiquero o a corral de aves y conejos.

Florence ordenó que encendieran fuego.

Mong y Ming ya estaban buscando ramas secas y pedazos de cajones. Al cabo de poco rato las alegres llamas iluminaron el recinto y vieron que en él había un ancla, dos ataúdes, un motor de automóvil enmohecido, un modelo de buque, dos enormes murciélagos, una bicicleta, una casa de muñecas grande, llena hasta el techo de diversos objetos olvidados.

No estaban solos; había gatos. Una pantera negra, en miniatura, les miraba desde encima de un cajón. Luego, cachorritos de tigre comenzaron a salir de varios rincones y, finalmente, gatitos de un mes de vida, se arrastraron lentamente hasta cerca del fuego.

Los rodearon docenas de gatos. Esther corrió tras ellos, gritándoles: ¡Gatos, gatos, gatitos!

Florence desvistió a Daniel y tendió sus ropas para que se secaran. Claudio, el doctor Hodges y Annabel la rodeaban tiritando, como si el calor del fuego no bastara para abrigarlos.

Arnold quiso ayudar en algo, pero tuvo que sentarse.

Florence hizo todo lo posible para inspirarles ánimo.

—La lancha en que pensábamos viajar ha desaparecido, ¿no habrá otra embarcación en la que podamos trasladarnos a Sadong?

— ¿Qué importancia tiene eso?—preguntó el doctor Hodges—. ¿Cree usted que van a dejarnos partir?

En ese momento entraron al edificio Juan y Stock, que no habían estado con ellos.

—Lo que le pasó a la Johnqueline fué que la tempestad de ayer la estrelló contra el escollo de coral y la deshizo.

—Ya me imaginaba que la cosa tendría una sencilla explicación —observó Florence—; como creo que la habrá para todo lo que ha ocurrido. Dígame usted, ¿hay algún otro medio por el cual podamos trasladarnos a Sadong?

—Puede usted hacer el viaje a pie, querida —respondió Stock—; pero con esta compañía el viaje le tomaría varios meses.

Al oírles hablar, Annabel, que tenía la cabeza apoyada en las manos, la levantó y se quedó mirando al doctor Hodges de manera significativa.

—En tal caso —dijo Florence—, regresaremos a la casa y trataremos de descubrir qué es lo que ha estado ocurriendo. —Y, volviéndose hacia Stock, continuó: — ¿Le han anunciado sus espíritus si algún otro está amenazado de muerte?

—No —replicó Stock guiñando el ojo—; la verdad es que estoy dispuesto a decirle, con estricta confianza, que si mi teoría original es correcta, ningún otro morirá. Admito que, en el primer momento me dejó desorientado la desaparición de la lancha, pero ahora que sé la causa, yo me quedaría aquí perfectamente tranquilo. Sin embargo, no quiero decir por eso que no tema la muerte. La clase de bienestar que se describe generalmente en el más allá no inspira confianza a un hombre que le gusta la comodidad.

Arnold se puso en pie. Quiso hablar, pero tomó algún tiempo antes de hacerlo.

—Escúcheme — dijo a Florence —. Si hemos de regresar allá, tendremos que tomar al misionero y tenerlo en un sitio donde podamos vigilarlo. No quiero que maten a ningún otro y sé que él es el instigador de todo esto.

—¿Cómo vamos a persuadirle de que viva cerca de nosotros? —preguntó Florence.

Una chispa de su antiguo buen humor brilló en las pupilas de Arnold, y mientras señalaba al bolsón que colgaba del brazo de Florence, dijo:

—A punta de pistola, si fuere necesario. Si me permite salir en comisión, cuando lleguemos a casa, Claudio y yo nos comprometemos a traerlo vivo.

Arnold dejó de hablar instantáneamente. Su rostro se contrajo con un espasmo de dolor. Puso la mano sobre el corazón y abrió la boca para hablar, pero no pudo hacerlo.

Florence observaba atentamente. Vió que su rostro tomó la misma expresión de asombro que vió en el semblante de Cyril cuando estaba en los primeros peldaños de la escalera; Arnold se meció y cayó sobre el fuego.

CAPITULO XVIII

Al caer Arnold, Stock y Florence acudieron en su auxilio y lo sacaron de entre las llamas.

Los demás se quedaron por un instante formando un círculo. Annabel dió un grito de espanto. Corrió por la nave, saltó por encima de un ancla, tropezó y rodó por tierra, pero se levantó y, doblada en dos, salió a la calle.

Florence no había visto jamás a un grupo de gente poseída de pánico. No sabía que éste es contagioso, por eso siguió atendiendo a Arnold.

Juan fué quien se dió cuenta de la situación y, moviendo su sillón, se colocó de tal modo que cerraba el paso por la puerta.

—Calma — dijo tranquilamente, como si hubiese estado apaciguando a un caballo espantado—; sólo se ha desmayado. Dentro de un momento volverá en sí.

Pudo así mantener en calma a los demás un rato, pero Florence le dijo, en voz alta a Stock:

—No puedo encontrarle el pulso, ayúdeme a darle vuelta.

Eso distrajo a Juan, e inmediatamente perdió el dominio sobre los demás, que salieron a todo escape. Tomani, José, Rona, Jacqueline y el doctor Hodges, todos ellos se lanzaron a la calle dando gritos, como lo había hecho Annabel.

Se metieron por entre grandes helechos, retorcidas enredaderas y, escalando por encima de montones de piedras, fueron a ocultarse entre las zarzas que rodeaban una laguna.

Mong y Ming también huyeron, pero con más compostura, saltando por encima de anclas, pedazos de imágenes, bicicletas destrozadas, cajones, sogas, cadenas, ataúdes y otros objetos, hasta que llegaron al altar, donde la cruz estaba aún en pie.

Florence, al mirar retrospectivamente, conservaba vívidos recuerdos de la hora que siguió a la caída de Arnold, pero esos recuerdos no eran consecutivos, eran más bien una serie de escenas inconexas.

Cuando hubieron sacado a Arnold del fuego notaron que en su semblante se reflejaba el asombro. Tenía el rostro y la cabeza sucios de carbón y ceniza. El pelo se le había chamuscado un poco, pues había caído boca abajo. Al parecer le sorprendió lo que le había pasado y le causó gracia pensar que se había caído de ese modo. Al acercar los dedos a esos ojos que siempre habían sido tan sagaces, Florence se sorprendió al ver que éstos no reaccionaban.

Florence recordaba vagamente el estallido. Había levantado la cabeza y visto a los que huían, en el momento en que trasponían el primer obstáculo: era éste un montón de escombros cubierto de ramas secas. Florence notó que Jacqueline se enredó y cayó de bruces contra la pared, dándose un golpe en la cabeza que pudo haberle hecho perder el conocimiento, pero se levantó y siguió corriendo, como si no le hubiese sucedido nada. Vió también cómo Tomani dejó su saco enredado entre las ramas de un arbusto espinoso. No hizo la menor tentativa de volver atrás para recuperarlo; siguió así completamente desnudo hacia el refugio cerca de la laguna.

Recordaba la cara que había puesto Stock al arrodillarse para ayudarle a mover el cuerpo de Arnold. Por unos instantes pudo observar el rostro de ese hombre, completamente descubierto de máscara de benevolencia; tenía un semblante severo, decepcionante, amargado, cruel y, sobre todo, asustado.

Pero el recuerdo más vívido que conservaba era el de Juan, un nuevo Juan. Éste, al observar que no podía contrarrestar el pánico, hizo girar su silla y se acercó donde yacía Arnold. Tomando entre las suyas la mano de éste, trató de cerciorarse si todavía tenía pulso. En lugar de la absoluta indiferencia que demostrara por la muerte de su padre y por la de su tía, Florence pudo ver reflejados en su semblante verdadera preocupación y pena.

—El corazón debe haberle fallado, al fin — dijo solemnemente.

Después de una hora de trabajo, aplicándole la respiración artificial, abandonaron la tarea. Todo era inútil. Arnold era ya cadáver. Revisaron prolijamente el cuerpo sin encontrar señal alguna. Todo demostraba que, debido al trajín y las ansiedades producidas por los acontecimientos, el corazón había cesado de palpitar.

Ahora que habían terminado los primeros auxilios, Florence pudo detenerse a pasar revista a la situación. Miró a su alrededor.

Daniel Forrester permanecía inconsciente en la camilla. Mong y Ming habían regresado y estaban acurrucados tan cerca del fuego como les era posible. Esther jugaba, en silencio, con su cerdo y su mono. De los otros, que habían huido, no sabía nada. El fuego era escaso y la luz del día había llegado casi a su fin; por consiguiente era difícil distinguir los diversos objetos que había dentro del extraño edificio. Sólo una de las imágenes que se conservaba intacta, pintada de azul y oro, parecía mirarles con sus ojos sin vida.

Florence volvióse hacia el sitio donde estaban Stock y Juan, y les dijo:

—Y ahora, ¿qué vamos a hacer?

—Regresar a la casa —-respondió Juan—; éste en un sitio pestífero; no podemos pasar la noche aquí.

Florence miró a Stock, como interrogándole. Éste asintió con un movimiento de cabeza.

La prueba por la cual acababan de pasar había estrechado los lazos de amistad entre los tres. Florence pudo ver que Stock había perdido ese aire burlón que tuvo hasta entonces; también le agradó ver la expresión amistosa que se reflejaba en el semblante de Juan, Ese era el momento en que ella podría enterarse de lo que sabían esos hombres, por eso dijo:

—Creo que la situación en que nos encontramos es tal que bien puedo esperar que ustedes me presten toda la ayuda que les sea posible. Quisiera saber lo que ustedes saben acerca de cómo y por qué se han producido estas muertes.

Stock respondió:

—Créame, señorita, que yo soy tan ignorante de ello como usted. Yo tenía una teoría, pero la muerte de Arnold echó por tierra todas mis conjeturas. Me convencí de que estaba errado.

Juan no dijo nada.

— ¿Y usted qué dice? —preguntó la secretaria.

Juan encendió un cigarrillo y se quedó mirándola unos instantes. Florence tuvo la incómoda sensación de que el hombre estaba tratando de adivinar sus pensamientos.

—Ya le he dicho que eso no me interesa. Supongo que le causará sorpresa, ¿no es cierto?

—Me parece increíble.

Juan sonrió, con su manera sardónica y poco amistosa.

—Cuando llegaron les advertí que las cosas no eran aquí como lo son en Hoyle. ¿Se habría imaginado usted una semana ha, que alguien podría morir como murieron Minnie, Arnold y mi padre? Me apena que Arnold haya muerto, pero no me importa nada de la desaparición de Minnie ni la de mi padre.

Eso le causó asombro a Florence.

—Pero, ¿qué piensa usted acerca del porvenir?— preguntó la secretaria fríamente—. ¿No le preocupa pensar que todos nosotros estamos expuestos a que nos maten?

—Si yo fuera usted —respondió el inválido— no me preocuparía por eso. Usted ha visto morir a mi padre, a mi tía y a mi tío, y sabe que nada que se hubiera hecho habría podido salvarlos. Podrá haber algunas muertes más, o, tal vez, no las haya. Debemos aceptar ese hecho con todo el valor que podamos. Pero estoy convencido de que es un error querer comprender el porqué de lo que ocurre en este país. Los que proceden así enloquecen, como le ha sucedido a Hodges.

Juan ordenó a Mong y a Ming que fueran en busca de los que habían huido.

Florence no sabía qué hacer. Tornóse hacia Stock creyendo que era el único que podría darle algún consuelo y le preguntó:

— ¿Cree usted eso?

—No, querida; esa gente ha sido víctima de manos criminales. No puedo decir cómo los han matado ni quiénes son los culpables, pero no podemos creer que la coincidencia de esas muertes con las advertencias que se recibieron, fueran obra de la casualidad. Tampoco podemos creer que las cartas tengan algo de sobrenatural. Usted sabe lo que ha dicho Daniel Forrester respecto a eso. ¿Cree que esas cartas fueron escritas por los espíritus o fantasmas?

—No — respondió Florence—, Supongo que no.

—Le diré, con franqueza, que hubo momentos en que creí que Juan era el causante de todo eso. Para él su jardín vale más que algunas vidas y no le habría importado sacrificar a Cyril y a Minnie, pero la muerte de Arnold ha acabado con mi teoría. Arnold habría permitido que Juan se quedara con su jardín. La muerte de éste hace que la finca pase a poder del mayor de los nietos, es decir, a Claudio, quien, seguramente, no sabrá qué hacer con ella. En vista de eso, consideren los motivos que podrían tener los otros sobrevivientes. De mí se sospecha, porque tanto Cyril como Arnold me han dejado legados. De Claudio se sospecha porque a él le corresponde heredar la propiedad. Recaen sospechas sobre el misionero porque ha estado diciendo que no descansaría hasta que todos los blancos se vayan de aquí. Se sospecha de Jolliphant porque creen que él quiere que todos se vayan a fin de explotar él sólo el oro que ha descubierto. Según mi modo de ver, Jacqueline, Rona, Annabel y Hodges no ganarían nada con esas muertes y, hablando con toda franqueza, no creo que ninguno de ellos sea capaz de cometer esos homicidios.

Florence arrojó un poco más de leña en el fuego.

—Arnold creía que era el misionero. Yo sospeché algunas veces del doctor Hodges. Ciertamente, la persona que mata de ese modo debe estar loca.

Esta conversación le inspiró más ánimo a Stock que cualquier otra de las cosas que sucedieron desde la muerte de Arnold. Encendió un cigarro y le hizo una guiñada a Florence a través del humo.

—No, querida mía; ésa es una idea sin fundamento que nos han querido imponer varias generaciones de novelistas faltos de talento técnico para crear sanos y convincentes motivos. La verdad es que el homicidio es el arma de los fuertes. Si lee usted la historia verá que la mayoría de las personas que llegaron a la grandeza estuvieron dispuestas a matar cuando estuvieron en juego sus intereses. ¿Ha leído usted la historia de Herodes, el famoso personaje de la Biblia?

Florence meneó la cabeza negativamente.

—Herodes fué un hombre famoso. No sólo tuvo suficiente talento para mantener firme el imperio en días en que los romanos dominaban el mundo, sino que su gobierno fué encomiado por el de Roma. Fué diplomático de primer orden. Supo cultivar con éxito la amistad de hombres sumamente peligrosos, tales como Pompeyo, César, Bruto, Marco Antonio y Augusto. Estos hombres, que se odiaban mortalmente los unos a los otros, tenían todos ellos, dos rasgos que los caracterizaban: su crueldad y la admiración que sentían por Herodes. En realidad, dudo que hubiese en Roma, en aquellos días, un romano más respetado que el esbelto, valiente y sagaz gobernante. Supo mantener su país fuerte y rico. Realizó obras públicas grandes y de utilidad. Su manera de administrar justicia sirvió de ejemplo a los propios romanos. Sin embargo, usted sabe lo que ocurrió cuando supo que su trono corría peligro a causa del nacimiento de un nuevo rey, acaecido en Belén. Ese no fué el acto de un loco, sino el de un hombre fuerte. Cualquier Cromwell o Napoleón habría procedido de igual modo. Hay varios hombres en Warrenna que tienen pequeños rasgos de grandeza y no creo que ninguno de ellos vacilara en cometer un homicidio si lo creyesen necesario. ¿Cree usted que Calder, Jolliphant, Juan o Daniel no serían capaces de cometer actos de esa clase?

—Estoy segura de que ni Juan ni Forrester soñarían hacer tal cosa — dijo Florence, un tanto acalorada. Luego se acordó del mentón fuerte y truculento de Juan y de los ojos acerados del millonario, y le asaltaron dudas.

—Claudio, naturalmente — siguió diciendo Stock — no es un gran hombre, pero algunas veces me parece que tiene instintos homicidas. ¿Se ha fijado usted alguna vez en la manera de mover las manos y de hundir el mentón?

***

Juan, Mong y Ming consiguieron que las seis personas espantadas y lastimadas saliesen del lugar donde se habían ocultado cerca de la laguna.

En una loma, con las ramas de un árbol viejo habían prendido fuego. Eso sirvió para advertir a Florence la hora que era, y eso la desanimó. El viaje de ida, en plena luz del día, había sido bastante difícil; ahora, en esas circunstancias, con esa gente asustada, tenía que retornar por el mismo camino, en la oscuridad.

—Vamos — dijo con calma, y se colocó a la cabeza.

Se encaminaron hacia el verde murallón formado por la selva, que parecía cubierta por una cortina de enredaderas. La entrada del túnel estaba oscura e inspiraba miedo, y cuando entraron en él apenas podían ver la senda por donde andaban. El silencio era profundo.

Un rumor repentino hizo que Florence se detuviera instantáneamente, pero después no volvió a oírse nada, sino los latidos de su corazón; algo caliente comenzó a correrle por el rostro.

Florence siguió avanzando cautelosamente e indicó a los demás que la siguieran. Lo único que podía ver eran sus caras. Sentía que algo le punzaba en la cabeza. De tanto en tanto una de las mulas tropezaba y el que la cabalgaba exhalaba un grito. Parecíale que cada vez su corazón palpitaba con menos fuerzas.

En ese instante comenzó a oír un rumor entre la caravana, que le hizo perder el dominio de sí; era algo así como un cuchicheo. Se oía una breve conversación seguida de una pausa, durante la cual se agarraba a su mula, escuchando, espantada al pensar en lo que podría ocurrir. Entonces volvía a oírse el cuchicheo.

Algunas veces grandes luciérnagas iluminaban ligeramente la caravana y Florence miraba hacia atrás para ver quiénes eran los que cuchicheaban. Parecían ser el doctor Hodges y Annabel, pero no estaba segura de ello.

Nunca se sintió más contenta que en el instante en que llegaron al abrigado y estrellado jardín de Juan.

Cuando hubieron entrado en la casa hicieron lo posible para protegerse y se sintieron, hasta cierto punto, en salvo. (Aunque lo que ocurrió durante la noche les hizo comprender que esa sensación de tranquilidad fué sólo una ilusión).

Disponían de algunos biombos de madera que pusieron alrededor de las camas para resguardarse. Por unánime acuerdo se registraron para ver si alguno tenía armas; ninguno las poseía, exceptuando Florence, que aún retenía su pistola. Esta destapó algunas latas de alimentos y repartió entre todos.

En ese sitio, protegidos por brillante luz eléctrica, con todas las comodidades que podían desear y todo lo que necesitaban para comer y beber, no tenían porqué seguir teniendo miedo.

La seguridad de que nada podía dañarles llegó a apoderarse hasta de la propia secretaria. Le pareció ridículo el que Mong y Ming pusieran platillos con arroz entre los árboles para aplacar los espíritus malos.

Pero la sensación de seguridad no era muy sólida, pues no bien se movía alguien, todos saltaban alarmados. No obstante eso, Florence tuvo la convicción de que podrían dormir algunas horas. Se dividió el grupo en dos secciones; una de ellas dormía mientras la otra hacía guardia. Bajaron las luces y se prepararon para descansar.

Florence volvió a encontrarse al lado de Juan.

—La he admirado mucho hoy —díjole éste—; en muy pocas oportunidades he visto tanto derroche de valor.

Florence seguía descontenta por la actitud fría e indiferente que éste había demostrado a raíz de la muerte de su padre y de Minnie, pero el hecho de tenerle cerca y sus palabras de encomio le agradaron. Le sorprendió que al inclinarse el inválido sobre ella para besarla, no tuvo ningún deseo de oponerse.

Se quedó dormida sintiendo que Juan la acariciaba, pasándole la mano, suavemente, por la cabeza.

Algunas horas más tarde se despertó súbitamente. Algo la despertó mas no sabía qué era. Al moverse notó que tenía algo en la mano. Era un sobre dirigido a ella, escrito por el tipo de máquina que ya conocía.

Miró a las dos personas que tenía a su lado. Una de ellas era Jacqueline, que dormía a pierna suelta, como una muñeca grande dejada allí por las criaturas, y Juan, que respiraba tranquilamente.

Las personas que estaban en vela haciendo la guardia eran Stock, Claudio, Ming y Rona. Estas la habían oído moverse y se acercaron a ella de puntillas.

— ¿Cómo llegó esto acá? — preguntó.

La mirada de asombro que dirigieron fué la única respuesta. Ellos no habían visto ni oído nada.

CAPITULO XIX

A la mañana siguiente Daniel Forrester había empeorado. El doctor Hodges, siguiendo la práctica profesional se había expresado en términos consoladores:

—Tiene una buena constitución; la naturaleza tiene admirables recursos de recuperación; le daremos algo para hacerle dormir.

Pero Florence estaba muy alarmada. Se pasó horas sentada junto al lecho, pues habían vuelto a alojarlo en el cuarto del piso alto; escuchaba su ronco respirar y pensaba qué podría hacer.

Los demás habían recibido la advertencia que contenía la mencionada carta, anunciando la muerte de otra persona, con menos sorpresa de lo que ella había esperado.

Se encontraba en el jardín gozando de la hermosa mañana (una de esas encantadoras mañanas de los mares del sur) y parecían contentos simplemente con estar vivos, sin saber lo que les deparaba el futuro.

Un papagayo, con su pintoresco plumaje, revoloteaba sobre una rama persiguiendo a una hembra. El doctor Hodges y Annabel estaban reclinados en la hierba absortos, mirándose mutuamente. Los largos rayos del sol, habiendo encontrado algunos pimpoyos debajo de los árboles, los despertaba con un beso. Juan, que estaba trabajando en su jardín, al ver a Florence en la ventana de la habitación del piso alto la saludó con la mano; un par de mariposas, color negro y oro, estaban tan embelesadas en sus amoríos que se enredaron en la despeinada cabellera de Rona. Claudio estaba de pie mirando, como hipnotizado, a una doncella de salientes pechos, vestida con traje de paja, que caminaba lánguidamente al otro lado del jardín.

Stock parecía ser el mismo otra vez.

—Está usted encantadora — díjole a Florence — parece que el peligro le hace a usted bien, y así debe ser. ¿Se ha detenido alguna vez a pensar en el fin para el cual vivimos? ¿Ha pensado usted cuán primitiva o naturalmente vive el hombre?

Estas preguntas eran pura retórica. Stock siguió hablando. Algunas veces Florence pensó que Stock hablaba para disipar de su mente alguna otra cosa, pero esta mañana su charla parecía espontánea.

—El hombre primitivo — dijo — vive en pequeñas comunidades, que constantemente se lanzan unas sobre las otras, devorándose. Para esa clase de vida se han hecho nuestros nervios. Unos cuantos cientos de años de la llamada civilización no bastan para cambiar nuestra estructura nerviosa y hacerla idónea para la existencia civilizada, como no pueden cambiar los órganos digestivos para que puedan comer alimentos civilizados. La falta de la debida clase de excitación mental nos adormece el cerebro. Podremos emplear y empleamos cuentos policiales como laxantes, el cinematógrafo nos sirve de purgante y el fútbol hace las veces de algo más excitante, pero nada de eso substituye eficazmente el proceso natural. Ni siquiera una guerra moderna cumple como es debido ese papel. Las guerras modernas son demasiado científicas y muy rápidas. Estas sólo son como un enema. No —Stock meneó la cabeza tristemente — la policía ha hecho tanto en detrimento de nuestra felicidad, como los molinos contra nuestra salud.

Cuando hubo terminado ese discurso le preguntó:

— ¿Ha descubierto usted algo nuevo?

—No — respondió Florence.

Stock extrajo un cigarro y dijo:

—Ciertamente, ésta es una situación desagradable, pero yo encuentro cierto consuelo, en medio de todo. El pensar cuál de nosotros caerá hoy es algo fascinador, ¿No le parece así?

—No, yo estoy muy afligida; considero que la responsabilidad pesa sobre mí.

Stock asintió con un movimiento de cabeza, pero dijo:

—Aunque, naturalmente, no es usted más responsable que cualquiera de los otros.

Aun Rona y Jacqueline, aunque tenían los ojos hinchados de llorar, parecían más serenas. Jacqueline había cambiado la actitud repulsiva que había tenido hasta entonces para con su madrastra. Se sentaron bajo un coposo árbol y pusiéronse a conversar en voz baja.

Todos parecían acoger con agrado cualquier distracción que les hiciera olvidar el peligro.

Cuando entró Esther, saltando como un gato, para anunciar que Emily había tenido trece lechoncitos, y les invitó para que fuesen a verlos, la mayoría de ellos acogieron la invitación con simpatía.

Florence estuvo caminando de un lado para otro durante más o menos tres horas, repitiendo la misma frase: “Debo hacer algo”. Mas no se le ocurrió absolutamente nada.

Cada vez que miraba a su reloj y pensaba en los minutos perdidos, y en que la hora señalada para la próxima muerte estaba tan cerca, sin poder hacer nada para impedirla, se sentía más y más desesperada. Finalmente decidió registrar la casa de Arnold para ver si allí podría encontrar algo que aclarara el misterio.

Desde que había llegado a comprender que esas muertes le daban título de propietario a Claudio, éste le había parecido más y más siniestro. Florence observaba sus manazas de aspecto criminal, y, desde que Stock le había llamado la atención sobre ello, se fijaba también en la manera en que conducía su mentón. Veía en alguna parte los rasgos del homicida. Además, existía algo inexplicable en la conducta de Claudio y de su madre. ¿Qué estuvo haciendo Minnie en la casa de la misión, y por qué negó que había ido allá? ¿Por qué había mentido Claudio diciendo que había pasado la noche leyendo Lo que el viento se llevó?

Al dirigirse en dirección a las montañas observó que éstas tenían un color púrpura suave como uvas maduras. Detúvose admirándolas; luego dirigió la mirada al jardín, y pensó en la próxima muerte. Era tan inocente en esto que no se le ocurrió siquiera mirar atrás para ver si alguien le seguía.

La casa que había habitado Arnold Forrester era una sencilla estructura de estilo tropical.

Entró por una de las ventanas y comenzó a registrar todo metódicamente: los armarios, los cajones, y todo objeto o rincón. Encontró dos cosas que le parecieron interesantes: los dos rollos de billetes que el millonario había traído desde Australia estaban en el cajón de Minnie, y en el cuarto de Claudio había un ejemplar del libro: Lo que él viento se llevó, aun sin abrir. Ni siquiera le habían sacado la faja.

El tercer descubrimiento era más difícil de clasificar.

En el cuarto de Claudio había centenares de dibujos casi todos de mujeres: blancas, amarillas, bronceadas, negras, clásicamente desnudas; bailarinas, bellezas de una docena de razas bañándose; seductoras, reclinadas en divanes; todas ellas rollizas y más o menos desnudas.

Florence, viendo lo rasgos trazados en los cuadros, de caderas, vientres y abultados pechos, llegó a la conclusión de que todo eso era obra de un artista.

Pero Claudio era un artista de muy limitadas aptitudes. Al realizar dibujos de formas femeninas, demostraba considerables conocimientos de anatomía y del dibujo, pero las pocas ocasiones que había intentado otros motivos (había dos bosquejos de cocodrilos y tres de caballos), los resultados fueron desastrosos. Aun los sofás sobre los cuales se reclinaban las mujeres eran desproporcionados y mal trazados.

Cuando Florence hubo terminado de revolver la casa, emprendió camino de regreso, temiendo que, tal vez, a su llegada encontraría consumado el tercer episodio criminal.

Sintióse, pues, muy contenta cuando al llegar a más o menos cien yardas de la casa de Cyril Forrester, encontró a Esther bailando y saltando.

—Vea usted el precioso regalo que me ha hecho Tomani — exclamó la niña al ver a Florence.

Levantó por la cintura lo que, a primera vista parecía un cocodrilo en miniatura. Este pataleaba, como queriendo escapársele de las manos; tendría nueve pulgadas de largo, pero era una reproducción exacta del horrible monstruo.

Esther puso el animalito en las manos de Florence. Éste se quedó inmóvil mirándola con sus brillantes ojitos amarillos pero sin expresión. Inesperadamente, dió un salto, quiso morderle la manga del vestido, y no pudiendo hacerlo se retiró dando un silbido.

Esther lo levantó y lo besó.

—Querido mío, amor mío — le dijo —, ¿no eres el más precioso de tu mamita?

***

La segunda expedición que tuvo que hacer Florence fué a la casa del misionero.

Había encontrado el sobre en el cual trajeron el dinero de Australia, allí, debajo de la vivienda del misionero. Minnie había estado allí poco antes de producirse su muerte. Claudio y su madre habían hecho lo posible para echar por tierra la credulidad del misionero.

Arnold creía que Calder era el instigador de los homicidios; en realidad, tanto él como su esposa habían muerto mientras estaban renegando de Calder. Florence se preguntó si, después de todo, esto no era más que una coincidencia, y que era demasiado melodramática. No obstante eso revisó su pistola para cerciorarse si estaba como la había dejado.

Antes de emprender camino, dió una vuelta de inspección alrededor de la casa.

Daniel Forrester no había experimentado ninguna mejoría.

Los demás, exceptuando a Juan, que seguía trabajando en el jardín, daban señales de desasosiego. Claudio pasaba casi todo el tiempo en el mirador situado encima de la casa, pensando, tal vez, que la muerte no podría ascender hasta allí. Annabel y el doctor Hodges se habían encerrado tras los biombos, y, entre los dos, trataban de no pensar en lo que pudiera suceder en cualquier momento. Florence les atisbó a través de una abertura y le causó enojo, pero luego pensó que ése no era asunto suyo.

Stock no pretendió siquiera ocultar sus sentimientos y le dijo a la secretaria:

—Ya he dicho que afrontaba los peligros con fatalismo. Imagínese cuán cautivadora sería una historia, bien escrita, de nuestra situación. Sin embargo, ahora que estoy viviendo esos momentos, francamente, no me siento nada tranquilo. Estoy sudoroso, me siento algo mal.

Era ya mediodía cuando Florence llegó a la casa de la misión. No se oía ningún ruido, ninguna voz, ningún trino. Florence pensó que ese silencio se debía a la pesadez del mediodía, pero conforme avanzó dentro de la aldea, vió que todas las chozas estaban vacías.

El sol era intensísimo. Una nube de moscas revoloteaba alrededor de ella. Sin ningún plan determinado, dió una vuelta alrededor de la iglesia, llegó hasta la casa del misionero y subió por los peldaños de madera.

La casa parecía desocupada, pero no abandonada.

Disimuladamente, mientras golpeaba a la puerta, que estaba abierta, pasó revista a la sala.

Sobre el escritorio había papel de escribir. Este estaba sujeto por una pesada cruz negra; se podía ver claramente que no era el papel en el cual se habían escrito las misteriosas cartas. Los muebles eran de caña. Había varios centenares de libros muy bien encuadernados en pasta negra. Las paredes estaban cubiertas de textos, la mayoría de ellos se referían a lo que les ocurrirá a los pescadores.

Su escrutinio fué interrumpido por un ruido procedente del bosque. Oyó la voz de un hombre, el inequívoco chasquido de un látigo y los alaridos de una mujer. Los azotes y los ruidos continuaron.

Florence, con ese extraño impulso; tan incomprensible para muchos, que le hace sentir al inglés que debe intervenir cuando alguien maltrata a animales (las normas con respecto a las mujeres y los niños difieren de las normas inglesas), corrió hacia el sitio de donde salían los gritos.

En un lugar abierto, a cierta distancia de la aldea, estaban centenares de nativos, de pie, formando un círculo, todos ellos en silencio. Florence se abrió paso.

En el centro estaba el misionero, con su levita blanca, castigando a una muchacha de tez cobriza.

— ¿Cómo se atreve a hacer eso? — exclamó Florence.

Trató de arrancar el látigo de las manos del misionero, y, no pudiendo conseguirlo, interpuso su cuerpo entre el misionero y la muchacha, tratando de alejarla.

A ese punto se interrumpió la escena cinematográfica.

La muchacha sabía que había pecado; que en razón de su fornicación corría peligro de ir al infierno y que Calder estaba castigando su cuerpo mortal para salvar su alma inmortal. Por consiguiente, al ver una mujer blanca desconocida (probablemente el diablo disfrazado), que trataba de rescatarla antes de que fuese salvada, sintió verdadero temor y luchó con ella con todas sus fuerzas.

El misionero tuvo que intervenir para evitar que la muchacha le mordiera las orejas. Cuando consiguió separarlas, la muchacha se protegió colocándose detrás del misionero.

— ¿Qué es lo que busca usted? — dijóle el misionero a Florence, con voz áspera y chillona.

De manera desafiante, sacó el sobre de su bolsón y se lo esgrimió en la cara, diciendo:

—Quiero saber cómo vino este sobre a parar debajo de su casa.

El misionero lo reconoció al instante.

—La señora de Arnold Forrester trajo dinero en él — respondió despectivamente el misionero — ella creyó que su hijo era el padre de la criatura mestiza y quiso sobornarme para que no les crease dificultades.

— ¿Y es él el padre?

—No, probablemente ésa no es virtud de él. Le encontré aquí con una chica hace algunas noches, pero ella — señalando a la muchacha a quien había estado castigando — ha confesado que el padre es Stock. Ahora voy a hacer la denuncia ante las autoridades.

Sin decir una palabra más, tomó el látigo y emprendió camino en dirección a su casa. La muchacha iba prendida a su levita, dirigiendo miradas, que expresaban su espanto, hacia Florence...

Una o dos veces en camino de regreso, parecióle oír voces tras sí, pero no vió nada. No es fácil ver las cosas dentro de un bosque, donde hay tal confusión de matices que es difícil distinguir entre un tronco y el reflejo de los rayos del sol sobre una hoja larga y grande. Se puede permanecer junto a un elefante y no verlo.

Además, Florence caminaba de prisa. No sabía lo que habría sucedido durante su ausencia.

Rápidamente, pasó revista en su mente de lo que había descubierto aquella mañana, tratando de ver si ellos le daban una idea para resguardarse del próximo golpe, en el supuesto de que no hubiese caído ya.

Estaba tan preocupada, que no se fijó en nada de lo que pasó a su alrededor.

Estaba muy cerca de la casa. Había llegado al campo abierto fuera del túnel del cual desembocaba el camino al salir del bosque. Florence podía ver el puente de donde había caído Minnie. Se acercó, pensando, por milésima vez, cómo llegó Minnie a reclinarse sobre esa parte de la baranda.

Faltaban sólo algunos pasos para encontrarse en un paraje desde el cual vería la casa, cuando, súbitamente, sintió que dos largos brazos la tomaron por la espalda y la apretaron como dos tenazas.

CAPITULO XX

Bajo el alero del cuarto de arriba, se había formado una colmena de abejas silvestres. Entraban y salían, ocupadas en su trabajo. Un poco más allá había un nido de tábanos.

Una lagartija se deslizaba por el techo hasta salir al alero en el centro, entre la colmena de abejas y el nido de tábanos. Era una lagartija tierna y se asustó al ver tal cantidad de insectos. Varias veces levantó la cabeza y se paró sobre sus patitas para ver mejor. Cada vez que hacía ese movimiento se producía un fuerte zumbido. La desaparición de la lagartija fué como el chasquido de un látigo.

El zumbido hizo volver en sí a Florence, quien había estado sumida en una pesadilla creyendo que se encontraba en el restaurante de A. S. Forrester de la ciudad de Mánchester.

El plato “especial” era carne de Arnold. Al oírla protestar, el mozo (que no era otro que Stock), le dijo, con una sonrisa sombría, que cualquier otra cosa costaba once peniques y medio extra, y la señorita que atendía (Minnie) dijo en voz alta: “Si eso basta para mí, también debe bastar para usted”.

Florence se encontraba ahora bien despierta y recordaba lo que había acontecido. Había sostenido una lucha desesperada con Claudio cerca del puente. En el primer momento se le cayó de la mano el bolsón y, antes de que pudiera gritar pidiendo auxilio, le había tapado la boca con una de sus manazas.

Trató de levantarla en sus brazos, y, como el abismo estaba tan cerca, Florence sintió el terror de la muerte. En ese momento oyó una voz imperativa. No pudo comprender lo que decía, pero Claudio la soltó y huyó a todo escape.

Al otro lado del puente estaba Juan.

Florence no supo cómo pudo cruzar el puente. Cuando llegó cerca de Juan, éste fué la bondad personificada. Tan bondadoso se mostró que logró que Florence olvidara su anterior frialdad e indiferencia. Sin embargo, Florence sintió deseos de huir también de él, pues, el único sitio donde deseaba estar era junto a Daniel Forrester.

La secretaria había subido la escalera y había tomado en sus manos la del millonario. Allí se había quedado dormida, rendida por la fatiga.

Ahora, al despertarse, recordó la amenaza que se cernía sobre ellos, y miró el reloj. “¡Dios mío!”— murmuró—, “falta un cuarto para las cinco”. ¿Sería ya demasiado tarde?

Oyó ruido en las habitaciones de abajo.

Alguien subía la escalera con paso vacilante.

Apareció la cabeza de Rona. Ésta preguntó:

— ¿Puedo entrar? — y sin esperar contestación comenzó a caminar de un lado a otro del cuarto.

— ¿Todo sigue bien? — interrogó Florence —. ¿Están todos allí?

— ¡Oh, sí; sólo vine para hablar con usted.

Ese fué el primer rayo de esperanza que vino a iluminar su corazón desde hacía varias horas. Indudablemente Rona sabía algo acerca de esas cartas. Florence se quedó mirándola y observó que había cambiado notablemente. Costaba creer que esta mujer, ya entrada en años y cargada de carnes, fuese la misma que tres días antes tenía aspecto tan juvenil y alegre.

—Quiero conversar con usted-— dijo Rona súbitamente — en caso de que Daniel no me vuelva a ver. Hay algunas cosas que quisiera decirle.

Rona miró a su alrededor como para cerciorarse de que nadie estaba oculto en el cuarto.

—Salgamos afuera — exclamó histéricamente —, cada tabla en esta sangrienta casa tiene oídos.

Se dirigieron al jardín y se sentaron en un banco bajo un frondoso árbol de doradas hojas. Rona encendió un cigarrillo. Se levantó, dió algunos pasos, y luego volvió a sentarse. Apoyando ambas manos sobre las rodillas, echóse hacia atrás y, tratando de dominarse, preguntó:

— ¿Qué le han dicho a usted acerca de mí? ¿Que me casé con Cyril por su dinero? ¿Que soy la querida de Jolliphant? ¿Que yo fui quien mató a Cyril y a Arnold, para quedarme con el dinero de ambos y gozarlo con Jolliphant? ¿Que desde un principio no he querido que llamen a la policía?

Florence comprendió que había llegado el momento de hablar con franqueza. Se sonrió y dijo:

—Sólo he oído lo primero y lo último.

—Bueno — retrucó Rona — esa parte es verdad. ¿Qué piensa usted de eso?

—No me ha dicho usted todo— respondió Florence, tranquilamente.

Rona dejó caer las manos, en señal de impotencia, y su rostro asumió aspecto menos severo.

—No, después de haberme casado con Cyril me enamoré de él.

Una lagartija verde cayó sobre el banco que ocupaban, levantó la cabeza y las miró con curiosidad. Rona miró pero sin verla. Florence, con su natural instinto, guardó silencio.

—Si las cosas que no he querido decirle llegasen a saberse, todos me tendrían por la perra más despreciable del territorio. Esa no es la razón porque no las he divulgado, pero si se llegasen a saber después que yo haya desaparecido, quiero que usted y Daniel sepan que no he sido tan mala como me han pintado.

Rona encendió otro cigarrillo. Florence observó que la mano le temblaba tanto que le era difícil sostener el fósforo.

—Ahora le voy a decir a usted lo peor. Le juro que es lo peor. Le estoy diciendo a usted todo exceptuando aquello que no debo decir para no comprometer a otras personas. ¿Sabe usted que mi padre es oficial, jefe de distrito, con residencia en Sadong?

Florence asintió con un signo de cabeza.

—Bueno, él es un hombre recto y valiente como...

Rona se detuvo en busca de la palabra adecuada que expresara lo que quería decir.

—Como uno de esos constructores del Imperio, de los cuentos de Kipling. Cuando iba a la escuela solía jactarme, hablando a los niños acerca de él. Todo lo que podrían sacar de los libros era como leche y agua, comparado con mi padre. Pero conforme fui creciendo vi que él no me quería como quería a mis otros hermanos y hermanas. Eso me dolió muchísimo. Cuando cumplí dieciocho años tuve que sacar un certificado de nacimiento para conseguir una beca. Entonces me enteré el porqué de esa diferencia. Yo tenía tres meses, más de la edad que se me atribuía. Conseguí arrancarle a mi mamá toda la historia.

A este punto Rona hablaba, rápidamente, como queriendo acabar lo que quería decir.

—Yo no era hija de mi padre. Yo era fruto de una relación que tuvo mi madre mientras estuvo de vacaciones en Sydney. Mi padre cambió las cosas un poco para que nadie se enterara de lo que había pasado. Después de eso no pude quedarme en casa. Me trasladé a Brisbane.

Rona hizo una pausa. Aspiró fuertemente el cigarrillo. Se le iba haciendo más y más difícil continuar su historia. Tiró el cigarrillo y prosiguió:

—No creo que usted me querrá más por lo que hice allá. Nadie lo aprobará. Me imagino que he salido igual a mi madre. Viví primero con un hombre, luego con otro. Así con tres. Jacqueline y Minnie sabían eso, por eso me trataban de ese modo. Cuando mi padre se enteró de la clase de vida que llevaba me hizo volver a casa, aprovechando la enfermedad de mi madre, y después me negó el dinero para que pudiera regresar a Australia. Un día Cyril fué a visitarnos, y poco después me propuso matrimonio. Le conté mi pasado y le dije que sólo aceptaba su oferta para poder salir de mi casa. Me dijo que olvidáramos el pasado y me aseguró que él me enseñaría a quererlo.

Rona dejó caer ambas manos entre las dos rodillas y prorrumpió en llanto.

—Yo le quería —dijo entre sollozos— y le fui fiel. Le ruego que no crea nada de lo que dicen. La razón porque no quise consentir a que llamasen a la policía para que realizara una investigación, fué porque creí que se trataba de una broma, y me atormentaba el pensar que fuera mi padre el destinado a realizar esa investigación. Créame usted, créame, se lo ruego; aunque yo sabía acerca de esas cartas, jamás creí que alguien muriese.

El ruido de un eructo, les hizo volver la cabeza y vieron a Claudio sentado en el lado opuesto. ¡Sólo Dios sabía cuánto tiempo hacía que estaba allí!

— ¡Oh, Dios mío! — exclamó Rona, en voz baja, alarmada,

Florence quedó tan sorprendida de verlo, que sólo acertó a mirarlo fijamente. Claudio le devolvió la mirada, sombrío, y se retiró.

Florence jamás llegó a saber si Rona intentó revelarle el misterio de esas cartas, porque en ese momento se presentó Mong.

—Señó Foleste quiele vel a usté ahola mismo — dijo, dirigiéndose a la secretaria. Esta le dijo a Rona:

—Iré a ver lo que quiere, no tardaré mucho.

Y no tardó mucho. Aunque el millonario estaba mucho mejor, todavía seguía enfermo, demasiado enfermo para contarle lo que ocurría.

Aun los pocos minutos que pasó arreglándole las almohadas fueron muchos. La noche había llegado con rapidez tropical. Florence descendió la escalera rodeada de una multitud de luciérnagas y al llegar al piso bajo encontró que todos estaban allí, menos Jacqueline, Rona y Annabel.

Annabel había ido a su pieza o al baño, y como tenía miedo de salir sola, Rona y Jacqueline la habían acompañado. Sago, a quien siempre le gustaba dar un paseo, las siguió.

Florence caminó de un lado a otro, impaciente, pensando en que Rona no tardaría en regresar.

Stock se acercó a ella y le dijo:

—Toda la tarde he estado pensando en algo que me dijo Daniel antes de enfermarse. Me aseguró que la explicación de todo lo acaecido aquí sería tan sencilla, que por su misma sencillez no se nos había ocurrido pensar en ella. Según su opinión, cuando la solución de algo es evidente, generalmente no damos con ella, y dió como ejemplo el caso de los cojinetes. Desde los tiempos más remotos —dijo— sabíase que podía evitarse la fricción empleando rodillos, y solían mover objetos pesados rodándolos sobre rodillos de madera. Después vino la rueda. Durante diez mil años usaron ruedas y emplearon toda clase de lubricantes para evitar la fricción que se producía en el eje, y no veían la solución de todo: el empleo de cojinetes en el eje. Yo tengo mucha fe en las ideas de Daniel y ésta me ha estado persiguiendo. ¿Se le ocurre a usted algo con lo cual estamos familiarizados, que pudo haber ocasionado estas muertes?

Florence pasó algunos minutos pensando, pero tal vez porque la solución habría sido más fácil para ella que para otras personas, no pudo verla.

Sago aulló en el jardín. Fué el aullido de un perro a quien han herido o asustado. Minutos después subió la escalera, con el rabo entre las patas, y fué a meterse debajo del sofá.

Eso, en el estado de ánimo en que estaban, hizo que todos se pusieran de pie, llamando con voz en cuello a Jacqueline, Annabel y Rona. Annabel respondió a gritos, pero no oyeron nada más.

Un grupo, provisto de antorchas, salió a buscarlas. Encontraron a Annabel asustada, llorando, en el cuarto de baño, pero aunque pasaron horas buscando a Jacqueline y a Rona, no las hallaron por ninguna parte.

CAPITULO XXI

Bajaron del piso alto al de Daniel Forrester y pasaron aquella noche, como la anterior, resguardados tras los biombos, pero muy pocos de ellos lograron dormir.

La desaparición de Rona y Jacqueline les había trastornado más que todo lo que había sucedido hasta entonces; ello se debía en gran parte, a que sólo contaban con el testimonio de la histérica Annabel acerca de lo ocurrido. Ella había estado en el cuarto de baño cuando desaparecieron. Rona, Jacqueline y Sago, estaban afuera, cerca de la puerta. Annabel oyó un golpe, un aullido de Sago, un ruido de forcejeo, que ella no sabía describir, pero que, según dijo, le hizo poner los cabellos de punta.

Annabel supo, instintivamente, que ése era el fin de Rona y Jacqueline, por eso gritó. Eso fué todo lo que ella pudo decir.

Todos estaban tan nerviosos, que si uno se daba vuelta sobre el colchón, los demás saltaban.

Únicamente Juan tenía nervios acerados. Al parecer, a él nada le asustaba. Su sangre fría era tan tranquilizadora, que, bajo su protección, Florence pudo dormir un rato.

Cuando se despertó el sol brillaba esplendoroso y sus rayos entraban por las celosías. Iluminó la escena más hermosa que había visto desde hacía muchos días. Daniel se encontraba sentado en su cama, sonriéndole. Estaba aun muy demacrado y pálido, pero tenía el aspecto alegre de un enfermo que se encuentra en vías de restablecimiento, y comprendió, al momento, que se veía libre de la terrible responsabilidad que había pesado sobre ella.

Su alivio era, ciertamente, ilusorio, si se tiene en cuenta las circunstancias en que se encontraban aún. Florence pretendió reír. Ninguna mañana le había parecido más alegre que ésta.

Empujó a un lado el biombo. Un pájaro verde, con pico tan grande como su cuerpo, estaba parado en la baranda. Era Lolo, el más extraño de los animales mimados de Esther. Cantaba el jardín su himno al sol.

Sago entró y comenzó a lamer la cara de los que aun trataban de dormir. Lo maldijeron y rechazaron sus intenciones. Florence rió. Observó que Daniel contaba a las personas que había en el cuarto. Eso la tranquilizó.

Forrester se puso en pie, y, haciéndole señal para que lo siguiera, subió, cojeando, la escalera. Todavía tenía el tobillo muy hinchado.

— ¿Son ésos todos los que quedan? —preguntó en voz baja, no bien estuvieron donde nadie podía oírles.

Florence, al verle la cara llena de asombro, se arrepintió de los minutos de alegría que acababa de tener y respondió:

—Sí, esos son todos; creo que he fracasado lamentablemente.

—No pensaba en los demás; lo que me preocupaba era pensar en el gravísimo peligro en que la dejé a usted.

Mirándola atentamente unos segundos preguntó:

— ¿Está usted bien?

—Sí — contestó Florence —, me reía de contenta al verlo a usted mejor.

El pensar que Forrester se preocupase por ella la emocionó tanto que rompió a llorar como una tonta.

Forrester quedó mirando a su secretaria con sus ojos grises, henchidos de una ternura enteramente nueva, y tuvo la prudencia de aplicar el remedio infalible.

—Cuando pueda, quiero que me cuente todo lo que ha sucedido.

Disgustada consigo misma por su debilidad, comenzó a hablar. La atención con que Daniel Forrester la escuchaba la alentó. Ella sabía que su claro cerebro estaba obrando aceleradamente, y sabía que él jamás fallaba en sus conclusiones.

Sólo después que hubo cesado de hablar y se quedó tranquila, Forrester le tomó la mano y le dijo:

—Querida mía, mientras no sepamos cómo se produjeron estas muertes, hay, para mí, un problema de mayores proporciones; consiste en cuidar que no le suceda nada a usted. Naturalmente, no podemos defendernos contra lo desconocido, pero sabemos que todas estas muertes ocurrieron cuando comenzaron a moverse de un lado a otro; por lo tanto, es mejor que no se mueva usted de mi lado. Pase el tiempo sentada en la escalera por la cual se sube a este cuarto, y no permita que ni Stock, ni ningún otro, venga a turbarme mientras estoy pensando cómo salir de esta situación. Si Claudio se acerca a usted, dispárele un balazo.

El hecho de que el peligro no había menguado se comprobó al cabo de menos de diez minutos.

Florence, obedeciendo el consejo que le había dado Daniel Forrester, fué a sentarse al pie de la escalera. Se acercó Stock diciendo:

—Supongo que la han puesto a usted allí para impedir que suban a molestar a Daniel, mientras él busca la solución al gran problema.

—Así es.

Stock suspiró y se sentó resignadamente a su lado.

—Es una gran lástima —- dijo con ademán algo inquieto—. Yo había abrigado una vaga esperanza de que cuando comenzara a resolver este misterio, pensaría en voz alta y que yo podría seguirle como su doctor Watson. Pero si él no me quiere, creo que lo mejor será que yo me ponga a trabajar por mi cuenta. ¿Cuál es la primera regla para descubrir un crimen? Cherchez, la femme, ¿no es cierto? Pues bien, comencemos con Rona, Jacqueline y Annabel. ¿Era Rona fiel a Cyril, o había caído con Jolliphant o Juan? ¿Qué podemos decir acerca de Jacqueline? ¿Y qué es lo que busca Annabel ahora? Véala usted.

Florence la miró.

Annabel, pálida pero un tanta apaciguada, había asumido su acostumbrada actitud seductora. Estaba reclinada con la cabeza apoyada en el brazo. Sus pechos se veían a través de su apretado vestido, firmes y provocativos. Se daba aire con su abanico de marfil, con la mayor despreocupación. Con disimulo observaba al doctor Hodges. Sus pintados labios le pedían algo.

Se podían ver los ávidos ojos del doctor que devoraban el cuerpo de la joven.

—El cine — dijo Stock — enseña a las niñas modernas más de lo que deben saber. ¿Qué creen ustedes que ella quiere que haga él?

La señorita D’Este, con tan ingratos recuerdos de los dos últimos días, no respondió nada. Se dirigió hacia donde se hallaba Juan, quien estaba rociando las preciosas enredaderas que cubrían el enrejado del rincón sudoeste de la casa. Recordó lo que le había recomendado Daniel Forrester, pero no creyó que haría diferencia alguna el que se alejase tan corta distancia.

—Observé cuán excitada estaba usted esta mañana — díjole Juan abruptamente—. Dígame, ¿está enamorada de Daniel Forrester?

Florence se detuvo a pensar unos minutos antes de contestar. Sabía, por experiencia, que tratando con los Forrester, lo mejor era proceder con absoluta franqueza.

—Lo estuve una vez, pero, realmente, no sé si lo estoy ahora.

—Gracias — dijo Juan, con gravedad.

La señorita D’Este comprendió que le agradecía por su franqueza.

En ese instante, como cuando se produjo la muerte de Cyril y la de Minnie, hubo una de esas interrupciones que ocupó la atención de todos.

El doctor Hodges se dirigió al jardín, a un sitio donde había tres montones de leña. Los otros, al verlo con fósforos en las manos, dirigieron la mirada hacia el mar. A cuatro millas de distancia se veía un vapor que navegaba serenamente cortando las azules aguas del Pacífico.

Todos hicieron algo para llamar la atención. El doctor encendió el fuego. Mong y Ming sacaron cohetes que dejaron escapar largas líneas de humo en el cielo. Annabel dió voces y hacía señales con el enorme sombrero que llevaba para protegerse del sol.

Florence, olvidándose por completo de la recomendación que le había hecho Daniel Forrester, tomó el mantel de la mesa e iba de un lado a otro batiéndolo en el aire hasta que volvió en sí y recapacitó, comprendiendo que aunque comenzaran a arder tres volcanes, ellos no llamarían la atención a un buque que seguía su ruta en el mar.

Claudio trató de hacer algo más llamativo. Tomando algunos de los cohetes que tenían los chinos, comenzó a ascender a la torre de guardia.

Nadie se enteró de ello, porque nadie lo observó. Ninguno supo lo que había pasado hasta que se oyó el golpe. Desde algún punto, por lo menos desde setenta pies de altura, Claudio había caído a tierra y se había estrellado contra el suelo.

Esta vez no hubo pánico. Por algunos segundos rodearon el cuerpo en silencio; entonces el doctor Hodges dijo, en voz tan alta que pareció un grito:

— ¡Dios mío, debemos alcanzar ese buque; de otro modo, todos pereceremos!

Redoblaron los esfuerzos hasta que, al fin, hicieron señales de que les habían visto desde el barco.

Un oficial, que estaba de guardia, vió, con sus anteojos de largo alcance, a esa gente solitaria que llamaba, y retornó el saludo con la bandera.

Siguieron minutos de frenética esperanza, hasta que vieron que el vapor seguía su ruta. Con miradas ansiosas y corazones desconsolados observaron el buque hasta que éste desapareció, dejando el mar tan desnudo como antes. Después de esa desilusión, una extraña laxitud se apoderó de los pocos sobrevivientes.

Nadie supo explicar la causa de la caída de Claudio, poro su desaparición pareció no afectar a nadie. Parecía como si la sensibilidad para las emociones, ya fuese por causa del temor o la esperanza, hubiera decaído.

El doctor Hodges y Annabel se pasaron la tarde secreteándose. Mong y Ming la pasaron sentados, sin hacer ni decir nada. Ni a Esther se le oía moverse ni hablar.

Stock se acomodó junto a una botella de whisky. Al cabo de un rato, dijo a Florence:

—Debe tomar una copa conmigo. No se negará usted. Hoy es el aniversario de la fundación de los talleres eléctricos de la empresa Forrester. Es una fecha que tanto usted como yo debíamos celebrar. Además, si quisiéramos tener pruebas de que aun vive el espíritu de A. S. Forrester, las hemos tenido aquí estos últimos días. Pensemos en eso.

Florence no se sentía con ánimo para tomar una copa en compañía de nadie, pero hubo algo en la manera de expresarse de Stock que la indujo a tomar asiento, aunque en ese momento el hombre estaba un poquito embriagado.

Stock sirvió dos copas de licor, y dijo, levantando una de ellas y mirándola contra la luz, expresando el placer que le daba el áureo líquido:

— ¿Cuál es la naturaleza esencial de la grandeza? ¿Qué cualidad tuvieron Napoleón, Julio César, Alejandro el Grande, Jorge Washington, A. S. Forrester, Cromwell y cualquier otro hombre que quiera usted mencionar, que les hizo parecerse? Fué ésta: Todos ellos se apoderaron de lo que quisieron. No importa un comino de qué se apoderaron: dinero, territorio, libertad, o poder. A la gente no le importa eso. A los grandes se les clasifica por la capacidad que tienen para apropiarse de lo que quieren. La mayoría de los norteamericanos consideran a Napoleón mucho más grande que a Washington, porque aquél supo apoderarse de más territorio, poder y riqueza que éste. Todo eso está muy bien. Dios ha hecho el mundo de tal modo, que todos los seres que no saben apropiarse de algo para sí, están destinados a extinguirse. Es un sano instinto biológico el que nos insta a apropiarnos de todo lo que podamos.

Stock levantó la copa que tenía en la mano, y siguió diciendo:

—Brindemos por los que saben apropiarse de lo que quieren; por el espíritu que formó a Inglaterra y la América del Norte, y les hizo, lo que son; por el espíritu que dió origen a la firma Forrester: el espíritu de la grandeza. Sea lo que fuere lo que ha sucedido aquí, ora sea que Juan haya muerto a todos los que se interponían entre él y su jardín; ya sea que Jolliphant haya querido apropiarse de su mina de oro, o que el misionero haya querido tener, él sólo, el derecho de robar a los nativos, brindemos por ese pequeño hecho de una gran tradición.

Empinó la copa y la bebió hasta las heces, haciéndole, al mismo tiempo, una guiñadita.

— ¿Pero usted no ha tomado nada? — observó finalmente Stock.

—No, no quiero tomar; me disgusta oírle hablar de ese modo.

— ¡Lo siento! —-dijo, después de encender un cigarro—; pues estoy hablando con más seriedad que de costumbre. In vino veritas. Le diré, de paso, que mi teoría acerca de Juan podría ser correcta, después de todo. Ahora que ha desaparecido Claudio, la propiedad le pertenece.

—Es cierto — respondió Florence, fríamente.

Llegó el fin del atardecer y Daniel Forrester no había arribado a ninguna conclusión. Dirigiéndose a la señorita D’Este, dijo:

—Mi mayor preocupación es ampararla a usted. Quiero que esta noche se coloquen los biombos alrededor del pie de la escalera. Los otros pueden dormir allá abajo. Usted podrá observarles desde arriba. Yo veré desde los altos si ocurre algo afuera o detrás de usted.

Daniel habló con su acostumbrada calma. Florence no tuvo ni la más mínima sospecha de que éste no tenía ninguna fe en las precauciones que tomaba.

A las nueve de la noche, Florence, con su pistola en la falda, ocupó su lugar en la parte superior de la escalera, para montar guardia.

La puerta de acceso a la habitación alta no estaba cerrada con llave, pero se sentó con la espalda hacia ella. Tenía atado a la muñeca un piolín, cuyo extremo estaba conectado con una campanilla colgada cerca de Forrester. Éste le había advertido que de ese modo le sería posible llamarle rápidamente.

Florence permaneció sentada allí en la parte superior de la escalera, en interminable vigilia. Hacía mucho calor y la posición era incómoda.

Abajo algunos dormitaban, pero la mayoría se sentían molestos por lo elevado de la temperatura, y se daban vuelta de un lado a otro sobre los colchones. El doctor Hodges y Annabel seguían conversando, en voz baja, en un rincón.

Un bicho horrible, que no era murciélago ni pájaro, revoloteaba alrededor de la lámpara de luz eléctrica.

El techo era un campo de batalla. Una cantidad de lagartijas, gordas, que parecían gatos, estaban al acecho de sus presas. En el cordón de la luz había una horrible manta (insecto grande en forma de pulpo) tratando de echar mano a las víctimas que llegaban a su alcance. En la oscuridad había arañas a la caza de los insectos que pasaban cerca de sus patas peludas.

Oíase constantemente el zumbido de mosquitos.

A las diez de la noche Esther comenzó a llorar. Habían dejado sin agua a Elizabeth (su lagartija verde) y no había modo de convencerla de que no le sucedería nada hasta la mañana siguiente. Rogó insistentemente (aunque sin resultado) que la dejasen salir a verla.

A las once, el doctor Hodges y Annabel prepararon un poco de café en una estufita de alcohol.

—Aquí tiene usted —díjole—; café negro; es lo mejor para hacernos dormir.

Dejó escapar una de esas risas que, para Florence, era señal de que el doctor había bebido algo más de lo que debía.

Florence aceptó la taza de café, con la misma indiferencia con que había aceptado la copa que le brindó Stock algunas horas antes. Aunque comenzó a sentir sueño, y aún sabiendo que el doctor Hodges y Annabel la estaban observando, no tuvo sospechas de ninguna clase.

Recordó aquella mañana cerrada de neblina, en la estación Victoria, cuando Singapur, Sourabya y Sydney eran, para ella, como un sueño. El calor parecía intensificarse y la multitud se iba alejando más y más.

Sintió en ese momento que alguien le sacudía el hombro. Sería su mamá que la llamaba para que se levantase. Resistiendo al llamamiento, se dió vuelta al otro lado. Topó la cabeza con algo duro que la despertó. Oyó la voz de Daniel que le decía:

—Gracias a Dios, está usted bien.

Eso le hizo recordar que, sin duda, se había quedado dormida. Miró hacia abajo y poco a poco se dió cuenta de lo ocurrido. Stock, Esther, Mong y Ming estaban tendidos en sus colchones. El doctor Hodges y Annabel habían desaparecido.

CAPITULO XXII

A la mañana siguiente, Florence estaba sentada al lado del millonario en el cuarto de los altos. Abajo, por uno de los caminos sombreados por las palmeras, andaban seis nativos vestidos con largos sacos azul y rojo. Estos hombres que iban a consultar al misionero acerca de un caso de hechicería, avanzaban con mucha calma.

—Ninguna de las personas interesadas en esta propiedad — decía Daniel Forrester — podría haber tenido razón alguna para cometer tantos homicidios. Jolliphant pudo haberla comprado más fácilmente después de la muerte de Arnold. Stock pudo haber adquirido su herencia deshaciéndose de Cyril y Arnold. Juan pudo haber impedido la venta de su jardín matando a su padre y a Minnie, pero nadie tuvo por qué matar, por lo menos a cuatro personas y tal vez a seis. Verdad es que la estancia pasa ahora a manos de Juan, pero Arnold siempre quiso cedérsela, y la mañana después de la muerte de Minnie no sólo se la prometió, sino que me dijo a mí que obtuviese los documentos necesarios. No puedo comprender por qué, pues, pudo ser Juan el homicida de Arnold y Claudio y menos aún de Jacqueline y Rona, si es que éstas han muerto.

Florence, que había escuchado sin moverse, se acomodó en el asiento.

—En tales circunstancias — continuó diciendo Daniel—, me parece que la sospecha recae sobre aquellas personas de mentalidad un tanto desequilibrada, que no tienen ningún motivo material para desear la desaparición de nadie: el misionero y el doctor Hodges. Las advertencias evidencian un estado de locura. Naturalmente las sospechas recaen principalmente sobre Hodges. Bien puedo imaginarme que él y Annabel prefieren los peligros de la selva que el quedarse aquí, pero lo que no entiendo es por qué querían hacer que todos ustedes se quedasen dormidos. En otras palabras, no creo que él haya puesto alguna droga en el café para hacerles dormir. Me parece que bien pudo haber sido una tentativa para envenenarles, que no tuvo efecto a causa de que la cantidad del veneno no fué bien graduada, o éste había perdido su efecto por ser demasiado viejo.

Florence sintió que se le aflojaban las piernas. Daniel Forrester que, con su acostumbrada serenidad, había observado este hecho, la miró en los ojos, y dijo:

—Si esa tentativa hubiese dado resultado, habría sido para mí, el peor golpe que habría recibido en el curso de toda mi vida.

— ¿A qué hora ocurrió todo eso? —interrogó Florence —. Me siento un tanto mareada e insegura de lo que ha pasado.

—Según mi reloj, fué a las once y cuarto; el reloj eléctrico marcaba entonces las once menos cuarto.

—Ese reloj ha estado atrasándose mucho. Yo quise decírselo a usted.

Al oír ese comentario acerca de uno de los productos del establecimiento Forrester, el millonario levantó la ceja.

Florence le relató cómo varias veces había puesto el reloj en hora, y, al ver la actitud de Forrester, comprendió que había dicho algo importante.

Cruzó cojeando al otro extremo del cuarto y se detuvo al pie de la escalera de la cual se había caído Claudio. Con toda calma llenó su pipa, después de lo cual preguntó:

— ¿Cree usted que Cyril murió electrocutado?

Fué tal la sorpresa que le causó a Florence tal interrogación que no supo qué contestar por algunos minutos; luego recordó la manera en que habían quedado flojos los brazos y las piernas de Cyril cuando le levantaron, y replicó:

—Oh, no, no tenía ninguna quemadura ni la rigidez característica de los que mueren de ese modo.

El millonario reconoció en esas palabras las enseñanzas del profesor de primeros auxilios de los talleres de la empresa Forrester y se sonrió.

—Hay muchas maneras de matar por medio de la electricidad sin que ello signifique exactamente una electrocutación —comentó el millonario—. Tenga la bondad de ir a ver si hay, o si ha habido algún alambre conectado con la puerta de bronce. Cuide de que nadie se dé cuenta de lo que hace.

Florence se sentía algo mareada, pero bajó. Pasó junto a los demás, que no se habían repuesto aún de los efectos de la droga, y que trataban de desayunarse.

Al principio miró el cielo azul y las masas de nubes, hasta que una inmensa mariposa negra y oro descendió lentamente. La observó hasta que fué a posarse sobre uno de los peldaños de la escalera, a más o menos un pie de distancia de la puerta. Pudo entonces mirar.

Las bisagras de la puerta estaban colocadas sobre planchas de bronce que se sostenían en el marco de madera. El pasador inferior en cada una de dichas planchas relucía con la brillantez de un metal nuevo que había sido raspado. Debajo de estos pasadores, se veían tornillos nuevos que habían sido incrustados en el piso.

Florence dió vuelta. Stock seguía observándola pero ella pasó a su lado como si no lo hubiese visto, y se dirigió al cuarto donde estaba Daniel, para relatarle lo que había observado.

—Siempre creí — dijo el millonario — que se trataba de algo sencillo, pero no imaginé que lo sería tanto.

Luego explicó.

—Cuando un hombre afectado del corazón recibe un golpe eléctrico no muy fuerte, generalmente muere de un síncope, antes de que la electricidad haga efecto en él. En tales casos, no se produce rigidez ni quemaduras. Probablemente eso fué lo que hizo errar a Hodges. Supongo que Cyril murió de un ataque al corazón, provocado por un choque eléctrico. Sospecho que los demás fueron muertos también, indirectamente, por la electricidad. Observe usted que hay planchas de metal a ambos lados de esa escalera de la cual cayó Claudio. Si esas planchas, repentinamente, recibían una carga eléctrica, Claudio se pegaría a ellas, sin poder desprenderse. Luego, si se cortaba la corriente, se soltaría y, en la convulsión, caería. Es muy probable que eso fué lo que ocurrió. Quisiera ahora que vaya usted al puente y vea si no hay allí alguna señal de que éste ha estado conectado con la corriente eléctrica.

Florence comenzó a bajar la escalera, pero Forrester la detuvo para decirle:

—Recuerde que nadie debe observar lo que hace. Si llegan a enterarse de que sabemos lo que ha ocurrido, usted y yo seremos las próximas víctimas.

Las sospechas de Forrester fueron correctas.

En la parte inferior de la escalera y al final del puente, unas pequeñas planchas de metal habían sido pulidas recientemente para que produjesen mayor contacto eléctrico.

Florence emprendió camino de regreso a la habitación ocupada por Daniel Forrester; al llegar vió que Stock la había precedido. Estaba alegre y vivaz como un ave de presa, mirando la cara grave e inocente del millonario.

—Y bien —dijo, guiñando el ojo— ¿Cómo sigue la solución de nuestro misterio?

—No muy bien —respondió Forrester—; ¿puede sugerirnos algo?

—Como ya le he dicho a la señorita D’Este —respondió Stock, encendiendo un cigarro—, la persona más sospechosa es Juan, quien a causa de estos homicidios, se convierte en heredero de esta propiedad.

—Verdad — replicó Daniel Forrester.

—El próximo en mi lista —prosiguió Stock— es Jolliphant, que si logra hacer este sitio inhabitable, tendrá libre el camino para la explotación de su mina. Él es, indudablemente, la persona más ingeniosa de todas las que hay aquí. Tiene suficiente ingenio para matar a alguien mientras él está ausente. Tiene fama de que puede hacer cosas durante su ausencia, empleando para ello la corriente eléctrica. ¿Se ha enterado usted de eso?

Florence sintió que el corazón le palpitaba de tal modo que le pareció que se le iba a salir por la boca. Acarició la esperanza de que Stock no hubiera oído lo que ella y Forrester habían estado diciendo. Daniel tomó el asunto con estudiada indiferencia, y respondió:

—No.

—Es muy divertido —dijo Stock—; cuando Jolliphant comenzó a andar por aquí, solía llevar consigo un pedazo de alfombra de goma, un juego de baterías y un cable transmisor. En las aldeas ponía sobre la alfombra tijeras, cuchillos, latas con alimentos y otros objetos de metal, todos unidos a las baterías por medio del cable transmisor de corriente eléctrica. Lo dejaba todo allí y se iba. Naturalmente, los nativos trataban de robarse los objetos, pero al tocarlos recibían tal golpe eléctrico que los hacía saltar. Por eso es que hoy día puede dejar sus cosas donde quiera y nadie se las toca.

—Muy ingenioso — observó Daniel Forrester.

—Sí — dijo Stock—. ¿No le parece a usted que es muy ingenioso? También exaltó mucho más su prestigio, cuando puso fin a la dificultad acerca de la laguna donde se bañan. ¿Ha oído usted lo que pasó?

—No — respondió Forrester.

—Los nativos de la casa adquirieron la costumbre de ir a la orilla de la laguna para hacer sus necesidades. Como usted ve, es el sitio más cercano donde uno puede ir sin ser visto. Todas las amenazas de castigo que les hizo Cyril, fueron vanas. Llamaron, pues, a Jolliphant. Este colocó una cantidad de alambres en el suelo, donde solían pararse y tendió otros entre los árboles donde efectuaban las más líquidas de sus ofensas. Luego colocó un alambre transmisor y éste lo puso en contacto con la corriente eléctrica de la casa.

Stock se reclinó en su silla y se rió alegremente recordando lo que sucedió.

—Sería falta de delicadeza, de mi parte describirle lo que pasó cuando Tomani y José fueron allí. Fué ciertamente gracioso. Jolliphant les había dicho que se les iban a salir las entrañas, y ellos creyeron que realmente eso les sucedía.

—Parece muy variable —-dijo Daniel Forrester.

—Sí, lo es.

Stock guiñó el ojo.

—La tercera persona sobre quien recaen mis sospechas es Calder.

—Tiene usted razón, — replicó el millonario.

Stock se quedó largo rato contestando las preguntas que le hacían y procurando obtener algunos datos, pero Daniel no le dió ninguno.

Aun después que Stock se hubo retirado, Daniel no dijo nada acerca de su conversación con él.

— ¿Tenía yo razón en lo que le dije acerca del puente? — preguntó.

—Sí. Supongo que el reloj andaba mal debido a la falta de corriente cuando se hacían otras conexiones.

Daniel Forrester hizo un signo de aprobación con la cabeza.

—Lo que debemos descubrir ahora, es el sitio desde el cual opera el homicida; según el lugar donde esté, podremos deducir quién es.

Por alguna razón, la manera de expresarse del millonario le hizo pensar en alguien (indudablemente sería alguien que ella conocía) que estaría vigilando a la víctima y luego tocaba el botón. Este pensamiento volvió a aflojarle las piernas. Súbitamente se sentó en la cama.

Daniel Forrester comprendió.

—Debemos encontrar el alambre conductor lo más pronto posible. Yo no puedo andar bien aún. ¿Se halla con ánimo para ello?

— ¡Por supuesto!

Forrester tomó la lámpara que estaba sobre el velador, destornilló la bombita, dió vuelta a la llave para dar la corriente y, tomando su pluma estilográfica, metió la punta e hizo contacto. Se produjo una explosión y una chispa azulada, debido a la réplica de los fusibles de abajo.

Daniel Forrester se sonrió al ver la sorpresa de Florence.

—Sólo he hecho que salten los fusibles para que pueda usted ir abajo y mirar sin inspirar sospechas.

CAPITULO XXIII

Debajo de la casa, el homicida había dejado señales inequívocas.

Florence comenzó su investigación al pie de la puerta de bronce. Los hilos que habían conducido la corriente fatal habían desaparecido, pero los clavos que sostuvieron los aisladores habían dejado sus señales en la madera e indicaban su dirección. Esas señales la guiaron a la esquina del sudoeste del edificio, donde había un tablero con llaves y fusibles.

Desde allí partían otras dos líneas de puntos que se extendían al techo; una iba en dirección a la escalera desde la cual cayó Claudio y la otra al edificio cercano al puente, desde donde, al parecer, los hilos habían sido puestos bajo tierra, por debajo de un lecho del jardín, hasta llegar al propio puente. Florence pudo ver claramente la parte de la tierra que había sido removida en esa parte del jardín.

Pero eso no era todo. Encontró también algunos de los aisladores que sirvieron para sostener los hilos; sobre un montón de cajones encontró algunos trozos de alambre aislador. Florence los desenvolvió y estiró un par desde el tablero hasta la puerta de bronce, otro par hasta el pie de la escalera, y el tercer par hasta la esquina más cercana al puente.

En todos los casos eran la medida exacta. Esos eran los hilos que había empleado el homicida. Era evidente que éste estaba tan seguro de que nadie sospecharía de los medios que había empleado, que no hizo nada para hacer desaparecer lo que podría servir para identificarlo.

Mientras Florence se encontraba mirando los alambres, oyó un ruido en los peldaños. Stock bajaba al jardín. Eso la asustó, pues aunque la parte debajo de la casa estaba cerrada por una rejilla de madera y ésta se hallaba cubierta por enredaderas, de tal modo que nadie la podría ver, ella lo vió claramente a él bajo la luz del sol. Se sintió, pues, insegura.

Además, Stock miró alrededor del jardín, como si hubiese estado buscando a alguien y luego se dirigió a la única puerta que había en el enrejado.

Florence no tuvo tiempo para arrollar otra vez los alambres; estaban tendidos en el polvoriento piso de cemento, demostrando cómo se habían llevado a cabo las muertes y lo que ella sabía al respecto.

Temblando un poquito y apretando en sus manos su bolsón, salió a su encuentro.

— ¡Hola! ¿Qué está usted haciendo aquí?

—Había saltado uno de los fusibles. Vine para arreglarlo. Luego me llamó la atención la manera en que han edificado la casa.

Florence tuvo la sensación de que su último comentario era muy endeble, pero quiso explicar de algún modo el porqué de su presencia allí, en caso de que Stock la hubiese visto escudriñando los rincones. Pero, al parecer, Stock no se detuvo a pensar en la explicación que ella le había dado.

—Esta casa tiene una construcción fuera de lo común y una casa fuera de lo común es muy rara — observó Stock—. ¿Cuántas casas realmente originales ha visto?

—Muy pocas — admitió Florence, contenta al ver el curso que tomaba la conversación.

Stock se movió hacia la puerta. Florence pensó en lo que él diría si ella se parase en el centro de la puerta, como cerrándole la entrada. Pero decidió hacerlo así.

—Las otras — prosiguió — los centenares, millares y millones de casas, han sido simples copias. ¿Copias de qué? De casitas de campo inglesas, de las casas que construyeron los zapadores norteamericanos, de casitas italianas, de las horribles monstruosidades que se han erigido en las ciudades desde que comenzó la era industrial. Todas ellas copias inadecuadas para el ambiente donde se levantan.

Stock se movía lentamente y pasó a su lado, como atraído por una fuerza magnética.

—Parece ridículo, de la manera como presenta las cosas — dijo Florence haciendo desesperado esfuerzo por retenerle.

Stock continuó.

—En la arquitectura doméstica sólo se producen nuevos estilos cuando la escasez de materiales, la falta de conocimientos o alguna otra emergencia obliga a los pueblos a construir de otro modo. En el curso común de las cosas, en todas partes del mundo unos imitan a otros, ora tengan razón para ello, o no. Los horribles cajones que se erigieron en Manchester cien años ha, para alojar a la población que aumentaba rápidamente, fueron imitados fielmente en Sydney, a pesar de que para ese clima tales construcciones eran totalmente inadecuadas; además, el costo de materiales era elevadísimo en Australia.

Stock había entrado debajo de la casa y caminaba en dirección a los cables. Florence no sabía qué hacer. Pero se le ocurrió otro pensamiento y volvió sobre sus pasos.

—Los norteamericanos han realizado algo sensato en arquitectura comercial, pero en la arquitectura doméstica son tan torpes como los demás.

En ese momento se disipó la nube que entenebrecía el ánimo de Florence y dijo, apresuradamente:

—Lamento tener que interrumpirle; en otro momento me podrá usted hablar de eso. El señor Forrester me está esperando, y debo hacer arreglar estos fusibles. ¿Podría hacerme el favor de ir arriba y dar vuelta a las llaves para ver cuál de ellos es el que se ha quemado?

Stock no demostró ninguna sospecha. Hizo lo que Florence le pidió y subió al cuarto principal del piso alto.

Cuando volvió a bajar, no sólo encontró ya arreglados los fusibles, sino que los hilos habían sido puestos como estaban, en los cajones.

Florence observó como un lince para ver si Stock se fijaba en ellos. Así lo hizo, pero ella no pudo saber con certeza si él lo había hecho intencionalmente. Las miradas de Stock siempre parecía abarcar todo.

Daniel Forrester y Florence estaban otra vez sentados en la habitación del piso alto.

Se aproximaba una nueva tempestad. El jardín estaba muy silencioso. Las gotas de sudor le corrían por el cuerpo a Florence.

El millonario le preguntó:

—¿Está usted segura de que el reloj nunca se atrasaba durante el día?

—Sí, segurísima. Sólo se atrasaba por la noche.

—Eso demuestra que el homicida cortaba la corriente principal cuando trabajaba por la noche con los hilos, pero no los empleaba para controlar la corriente que iba a la puerta, la escalera y el puente.

—Así parece.

—En tal caso debe haber otra llave principal al lado de la casa. ¿Encontró usted algo que indicase eso?

—No, pero creo que debe haber estado en el tablero de los fusibles. No había ninguna interrupción en el aislamiento de los cables que desenvolví.

Forrester sonrió al ver la rapidez con que Florence hizo esa deducción, y comenzó a caminar de un lado a otro dando saltitos, a causa del dolor que todavía le molestaba. Encendió su pipa. Subía y bajaba las cejas mientras hacía sus deducciones. Al fin dijo:

—Tres cosas son posibles. Como usted dice, la llave pudo haber estado cerca del tablero, y operaban desde allí mismo. Eso absolvería de culpa a la mayoría de las personas de aquí, porque sabemos que no estaban debajo de la casa cuando se cometieron los crímenes. Pudo haber estado en el tablero de los fusibles, pero con un cable operador con el cual el criminal podía actuar desde otra parte. Eso absolvería a todos, menos a aquellos que estaban en el rincón de la casa. No es posible tender un cable por todo el jardín sin que alguien lo viese. La llave pudo haber estado en un hilo aparte, como las llaves comunes que se usan en las casas para dar la luz, pero aun eso absolvería a muchas personas, porque es muy limitado el número de sitios donde habrían podido colocar esa llave. Tal vez se podrían tender hilos en cualquier parte de la casa, sin que llamasen la atención; se les podría enterrar en el jardín, pero no habría sido posible tenderlos en el camino o en el prado sin dejar rastros. Veamos, pues, dónde estaban todos en el momento en que se produjeron los hechos.

Florence trató de recordar qué sitio ocupaba cada persona en dichos instantes. Jacqueline quedó absuelta, porque dos veces había salido afuera, al prado, donde no pudo haber tenido alcance a ninguna llave o hilo, sin que se le viese, y donde no podía haber nada enterrado sin que se notase.

Las tres veces Juan había estado rociando los canteros de su jardín cerca de la esquina sudoeste de la casa. No se sabía cuál había sido el paradero de Jolliphant ni el del misionero. Bien habrían podido estar ocultos debajo de la casa.

Mong, Ming, el doctor Hodges, Annabel y Stock, no fueron absueltos, porque Florence no recordaba exactamente dónde estaban. La única sospecha real que recaía sobre este grupo era que en el momento en que se produjo la muerte de Cyril, Mong y Ming se hallaban ausentes y Stock había estado en el rincón sudoeste de la casa, en el instante en que fueron victimados Minnie y Claudio.

—Lo mejor es que comencemos con los chinos — dijo Forrester —. Haga el favor de decirles que vengan.

Esta citación no produjo ninguna intranquilidad en el ánimo de Mong y Ming, que conservaron su acostumbrada sonrisa. Pero las preguntas de Forrester les dieron una buena sacudida.

—Díganme dónde estaban ustedes en el momento de la muerte de Cyril.

La sonrisa de Mong se desvaneció. Se meció incómodamente sobre sus pies. El millonario insistió. Ming apoyó la mano en el brazo de su esposo. Dijo algo en chino que pareció tan suave y refrescante como un arroyo. Se volvió hacia el millonario y le dijo:

—Estábamos en la iglesia.

Mong lo confirmó.

Después del altercado que tuvo con el misionero, Cyril les había prohibido que fuesen a la iglesia, pero como ambos eran devotos cristianos, de tanto en tanto solían ir al templo.

Después que se hubieron ido los chinos, el millonario comentó:

—Muchas personas podrían testificar si es verdad o no lo que han dicho. Podemos aceptar ese testimonio como verdadero, por ahora. ¿Qué diremos de Juan?

Florence se puso alerta. Daniel Forrester prosiguió:

— ¿Dijo usted que en las tres ocasiones Juan estuvo rociando estas enredaderas?

El millonario señaló hacia las rejas que se proyectaban en la esquina sudoeste de la casa.

—Sí.

— ¿Podría manejar la llave por medio de un hilo?

—No, en el momento de la muerte de Claudio yo me encontraba cerca de Juan, observándolo.

Florence comprendió que su respuesta, corta y forzada llamó la atención de Forrester, aunque éste no dijo nada al respecto.

— ¿Qué clase de instrumento empleaba Juan para rociar las enredaderas?

—Una de nuestras máquinas número tres, portátiles. Allí está debajo de la casa ahora. La máquina misma no estaba afuera; únicamente la manguera.

Daniel Forrester levantó la ceja.

—La manguera de la máquina número tres sólo tiene ocho pies de largo.

—A ésta le han puesto una de setenta, porque Juan no puede llevar la máquina de un lado a otro, pero puede arrastrar la manguera.

— ¿Cómo la abre y cierra?

—Manda a alguien que vaya debajo de la casa, o va él mismo.

— ¿Dónde está el tablero con las llaves y tapones?

Florence no sabía qué hacer. Le pareció como si estuviese apretando un nudo en el pescuezo de Juan.

—Sí, supongo que iría hasta el tablero, pero..., pero estoy segura de que no fué Juan quien lo hizo.

—Querida mía, ojalá tenga razón — respondió amablemente Forrester—, porque aunque Juan me es antipático, admiro su trabajo, pero debo revisar su máquina de fumigar, y deseo que usted no permita que él vaya debajo de la casa mientras yo estoy allí,

Florence se dirigió al jardín, un tanto triste al pensar que era ella quien traicionaba a Juan.

La tormenta se hallaba ya cerca. Todos los animales y bichos que solían merodear —lagartijas y pájaros, avispas y abejas, mariposas y hormigas — habían desaparecido por completo. Sólo dos palomas, que no habían tenido la prudencia de buscar algún refugio, posábanse en el techo arrullándose amorosamente.

Sago, que estaba debajo de un mango, corrió hacia ella y la acarició con las patas, ensuciando su batón.

La entrevista con Juan fué fantástica, porque había elegido esta ocasión para realizar uno de esos gestos extravagantes que habían originado tantas de las historias que se contaban acerca de A. S. Forrester.

Juan vino al encuentro de Florence llevando en la mano una orquídea que le prendió en el pecho.

Era una flor hermosísima, de ése azul tornasolado que sólo se ve en las alas de las mariposas y, algunas veces en las regiones tropicales. Al moverse, cambiando el ángulo de la luz, la flor cambiaba de color, subiendo o bajando la intensidad de los tintes.

— ¡Qué preciosa! — exclamó Florence, olvidándose, por el momento de las graves circunstancias —. Jamás he visto nada semejante.

Juan se sonrió satisfecho de haberla deleitado.

—Nadie la ha visto tampoco, porque es la primera que se ha creado — dijo.

Florence tuvo que reflexionar algunos minutos para comprender el significado de las palabras de Juan.

— ¿Quiere decir que es una nueva especie de flor creada por usted? — preguntó.

—Así es.

— ¡Qué orgulloso debe sentirse usted! Figúrese la sensación que producirá cuando se conozca en el mundo.

—Nunca aparecerá en el mundo — replicó Juan con acento impaciente.

Esas palabras la asustaron. Le hizo pensar en lo que Daniel Forrester estaba haciendo cabalmente en esos momentos. “Dios mío, pensó, ¿será Juan…,”

— ¿Qué quiere decir usted con eso? — preguntóle.

—Habiéndola adquirido usted, ninguna otra persona podrá obtenerla, pues he destruido la planta.

Habló con acento firme y sin vacilaciones.

— ¡Ah! — sólo atinó a decir débilmente Florence.

Para Juan, el incidente había terminado y dijo:

—Se nos viene encima una terrible tempestad.

Florence permaneció con Juan unos veinte minutos. Durante ese tiempo el inválido habló acerca del jardín. Terminada la conversación, Florence regresó, con pesados pasos, al cuarto donde la esperaba el millonario.

Éste estaba acostado, se había reclinado para descansar el tobillo, pero la acogió con una sonrisa, como queriendo decir que tenía buenas noticias.

—Revisé esa máquina por todos los lados y estoy convencido de que nunca tuvo ninguna conexión eléctrica en la manguera. Revisé para ver si encontraba algún hilo adentro, pero si lo hubiese habido habría impedido la función de la máquina.

Se oyó el ruido del viento que soplaba en la selva. Florence miró hacia afuera.

Abajo estaba Esther con su barrilete, esperando que el viento lo levantara. A sus pies estaba acostado Emily con sus trece lechoncitos. A su lado había una canasta de costura, pues estaba haciendo ropita para los trece.

El viento comenzó a tomar el ímpetu de un huracán. Florence vió que Esther comenzó a remontar el barrilete. Eso llamó la atención de Daniel Forrester. “¿Esa chica está cerca del hilo?” — se preguntó, y saltó de la cama para ver. Al tocar el suelo con el pie sintió tal dolor que tuvo que volver a acostarse.

—Sí.

—Sáquela de allí inmediatamente.

Esa inesperada urgencia hizo que Florence corriese a la baranda y gritase. Pero ya era tarde. Una llama azul se levantó alrededor de ellos y se oyó un ruido tan extraordinario que parecía como si un rayo hubiese caído sobre la casa y que ésta se estuviera derrumbando. El ruido era tal que Florence no podía oír ni su propia voz.

Al verla salir para bajar la escalera, oyó la voz de Forrester que le gritaba:

— ¡No se acerque, ése es el cable!

Al llegar abajo otro rayo de luz la cegó de tal modo que tuvo que retroceder involuntariamente. Se produjo una explosión que sacudió la casa y cayó alrededor de ellos una lluvia de pedazos de cortezas de árboles.

Con esa explosión terminó todo.

Al mirar desde el balcón a través de la cortina de lluvia que caía del alero de la casa vieron que había desaparecido el barrilete y el hilo; Esther había desaparecido. El mango estaba humeando, completamente quemado; la tierra estaba chamuscada, y Emily y su cría veíanse tendidas, inmóviles, ennegrecidas.

Pero Esther no había muerto. Se salvó debido a la ropita que había estado haciendo. El primer ventarrón desparramó las ropitas y ella corrió para recogerlas. En eso momento cayó el rayo.

Cuando Daniel Forrester y Florence bajaron, la encontraron llorando. El millonario mandó llamar a Stock a su habitación del piso alto y le dijo:

—Cuando usted le dió a Esther ese hilo con alambre, sabía muy bien lo que iba a ocurrir.

Stock se quedó mirando a Forrester sin mostrar la menor sorpresa, y respondió:

—Créame usted que no lo sabía. Sólo cuando el rayo golpeó en el barrilete comprendí que había puesto en las manos de la niña un conductor de electricidad. Me alegra que no sucediera nada peor.

Florence no sabía si creerle o no.

CAPITULO XXIV

A la mañana siguiente, cuando los primeros rayos de luz hacían destacar las siluetas de los cerros, Florence salió al jardín que todavía no se distinguía muy bien: los árboles parecían fantasmas. La avenida de palmeras, con sus elevadas copas que parecían cabezas adornadas con enormes plumas, apenas se dibujaban en el fondo del firmamento. El resto del mundo sólo se insinuaba.

Otras personas se habían levantado temprano. Una procesión silenciosa se acercaba a ella, viniendo por la avenida de palmeras, como fantasmas caminando por las naves de una catedral. Eran Hodges y Annabel seguidos de algunos nativos.

—Déjenme ir a acostarme — protestaba ésta—. He pasado una noche espantosa en la selva. Dondequiera que me acostaba, las sanguijuelas se me prendían. Me siento enferma.

Florence la condujo a una de las casitas y llamó a Ming. Bajo los rayos de una de las lámparas miró la cara de Hodges, con sus ojos que parecía que se le iban a salir, y le preguntó:

— ¿Qué hizo usted con el café?

—Tuve que hacerles dormir — respondió el médico — si ellos hubiesen sabido que nos íbamos, nos habrían muerto.

— ¿Y por qué han vuelto?

—Es peor allá que acá.

Hodges se dejó caer en un sillón y enterrando la cara en ambas manos, comenzó a llorar.

Florence hizo que Annabel se metiese en cama. No teniendo otra cosa que hacer regresó al jardín.

La luz del día comenzaba a extenderse velozmente.

El ruido de las ranas, las chicharras y las lagartijas (ese ruido que es más monótono en Nueva Guinea que el calor y los insectos que pican) había cesado por el momento. Un pájaro batía las alas.

Juan se acercó a ella arrastrándose en su silla. Era una hora del día cuando era fácil hablar íntimamente.

—No bien terminen todas estas dificultades le voy a pedir que se case conmigo — le dijo-—. Hay muchas razones por las cuales usted no debería hacerlo.

Fué un asombroso tributo a su personalidad que hiciese tal declaración, y luego sin sentirse incómodo (y sin ninguna sensación de tristeza) siguió hablando acerca de las violetas que crecían profusamente a la sombra de los bananos rojos.

Después de eso, Florence rara vez estuvo sola.

Ella se había dado cuenta, con insistente y sorprendente certeza, que si bien era cierto de que Juan la cautivaba, no era posible que pudiera aceptar su propuesta de matrimonio. La secretaria se preguntaba por qué. ¿Sería porque era inválido, o porque había algo en él que no le inspiraba confianza?

Ese examen de sus sentimientos la obligó a admitir un hecho que ella había tratado de esquivar hacía años. La razón era Daniel Forrester.

No bien aclaró el día, la fresca brisa comenzó a agitar la superficie azul del mar. Subió a la habitación del millonario para anunciarle el retorno de Hodges y Annabel.

Daniel estaba sentado en la cama, pelando una naranja. Esta daba vuelta en sus dedos y el cuchillo iba cortando la cáscara en una larga tira que parecía cortada a máquina.

Forrester quedó observando a su secretaria con una mirada que demostraba un nuevo aspecto de su amistad.

—Está encantadora esta mañana — le dijo.

Era ésta la primera vez que Forrester se refería a su apariencia y ambos se sintieron algo cortados.

Florence le comunicó la noticia hablando apresuradamente.

El millonario agradeció con un movimiento de cabeza y dijo:

—Yo medio esperaba eso. No creo que Hodges sea culpable, ni creí que podían quedarse mucho tiempo en la selva.

Forrester volvió a sonreírse y prosiguió diciendo:

—He pasado la mayor parte de la noche pensando en los homicidios, y me siento disgustado conmigo mismo. Creo que me he dejado cegar por los hechos. En cualquier investigación, lo más esencial son los hechos; sin embargo sucede a menudo que lo que sabemos nos inhibe de ver alguna verdad secreta. Los hechos son académicos. Son como las fechas en la historia: señalan ciertos sucesos, pero no dicen nada acerca del significado de dichos sucesos. A eso se debe que los profesores universitarios que se ocupan en los laboratorios de investigaciones científicas, rara vez pueden ser ascendidos a ocupar puestos ejecutivos. Llegan a enceguecerse de tal modo por los hechos que investigan que no reconocen la verdad cuando se encuentran cara a cara con ella.

Puso la larga tira de cáscara de naranja en un plato que tenía junto a la cama, y prosiguió discurriendo.

—Todo eso significa que he sido burlado. Pero tengo siempre la impresión de que ya sabemos lo suficiente para resolver este problema. Lo que necesitamos es talento para reunir, en su debido orden, toda la información de que disponemos, pero por el momento no puedo dar con la solución. Supongo que lo mejor es que sigamos los métodos ortodoxos que adopta la policía: retroceder al comienzo y reunir tantos hechos como podamos, con la esperanza de que uno de ellos nos dé el hilo del ovillo. Esta dificultad comenzó con cartas. Tanto Rona como Jacqueline sabían algo acerca de esas misivas. Ambas estaban tratando de encubrir a alguien. Jacqueline estaba enamorada de Jolliphant. Rona tenía también algo que ver con él. Arnold creía que Jolliphant tenía algo que ver con esas cartas. Sigamos esa ruta y veamos a dónde nos lleva. Supongamos que usted comience a registrar las habitaciones de Rona y Jacqueline...

Daniel Forrester volvió a tomar la mano de Florence y le dijo:

—Recuerde: debe tener mucho cuidado.

El registro de las habitaciones de Rona y Jacqueline no dió ningún resultado que Florence pudiera relacionar con la muerte de las diversas personas ni con las cartas, pero en el cuarto de Rona encontró un revólver cargado, y lo llevó para enseñárselo al millonario, pues le pareció peligroso dejarlo allí.

El millonario extrajo los cartuchos y sonrió.

—Tenemos la suerte característica de los principiantes. Eso confirma mis sospechas de la aparición del soldado australiano.

Florence quedóse mirando los seis cartuchos de bronce, tres de ellos vacíos y los otros tres con un extraño borde en la parte superior.

Daniel Forrester llenó su pipa, mientras meditaba.

—Comenzaré con las cartas — dijo no bien vió que la pipa había encendido—; cualquier persona que tiene mano ágil puede arrojar un sobre conteniendo una carta a cien pies de distancia. Sin duda habrá visto usted alguna vez cómo los prestidigitadores manejan un paquete de naipes y arrojan las cartas desde el proscenio hasta la última fila del teatro.

Florence hizo una señal afirmativa con la cabeza.

—Creo que tiraron las cartas para que cayesen en el jardín. Creo también que la aparición del soldado fué una función al estilo de lo que hacen los prestidigitadores. Nos tomaron de sorpresa; el golpe de luz del magnesio nos cegó, en parte, y en el momento más crítico distrajeron nuestra atención. Por ejemplo: Rona disparó tres tiros con cartuchos sin bala — el millonario señaló los tres cartuchos que tenía en la falda — y cayó al suelo dando gritos. Mientras que la atendíamos el soldado huyó. Es uno de los más antiguos modos de aparentar una desaparición.

— ¿Quiere decir usted que Rona fué cómplice de eso?

—Sí. No sólo hizo arreglos para disparar contra el soldado, sino que sospecho que fué ella quien descargó la pistola de usted a fin de evitar que usted tirara con el arma cargada. ¿No entró en el cuarto que usted ocupaba?

—Sí.

Florence al pensar en la manera tan amable como Rona la había recibido le pareció increíble lo que oía.

— ¿Y quién era el soldado? —preguntó la secretaria.

—Tengo casi la plena convicción de que fué Jolliphant quien hizo la broma. Cuando vaya usted a registrar la casa que él ocupa, busque a ver si encuentra los objetos que usó para la función.'

Florence, no pudiendo ocultar el afecto que sentía por la viuda de Cyril dijo:

— ¡Pero Rona no pudo haber tomado parte en la comisión de los crímenes! No la creo capaz.

—En eso me inclino a ser de la misma opinión — respondió gravemente Forrester— pero no lleguemos a conclusiones apresuradas. Veamos lo que nos revela el registro de las habitaciones de Jolliphant.

Florence, con su bolsón bien empuñado, creía que corría inminente peligro, pero la verdad es que no pudo haber entrado en ningún sitio menos peligroso que las habitaciones de Jolliphant. La casita estaba rodeada por un hermoso prado. En la sombra, debajo del piso, se encontraba una cantidad de patos recostados apoyando sus buches sobre la fresca tierra.

Al subir la escalera, un enorme insecto, tan grande como un pájaro, voló de debajo del alero y fué a estrellarse contra la pared, para luego volver a salir hacia la luz.

A tres lados de la casa se extendía el tranquilo techo verde del bosque.

Florence era la única que turbaba esa paz. Todas las ventanas estaban cerradas. Tomó pues, un pedazo de caño que estaba tirado debajo de la casa, y con él forzó y abrió la puerta. Al abrirse ésta sonó como si se hubiese disparado un tiro. Los patos graznaron asustados y corrieron a refugiarse en el bosque.

Al entrar en la casa Florence vió que constaba de tres cuartos, pero éstos, parecían más bien depósitos que viviendas. En el más pequeño había una cama, una mesa sin nada encima, una silla de madera, algunos libros, algunos papeles de negocios y ropa. Pero la mayor parte de la casa estaba llena de barras de hierro, picos, hachas, palas y otras herramientas; barriles de clavos, cajones llenos de conservas en latas y medicamentos.

Florence buscó prolijamente para ver si hallaba algún pliego del papel en que se habían escrito las cartas, la máquina de escribir o algo que se pudiera relacionar con la aparición. Habría desistido de la búsqueda sino hubiera sido porque realizó dos descubrimientos: Aunque casi todos los libros trataban sobre metalurgia, geología y mineralogía, habían cuatro sobre magia; y lo que era más siniestro aun, encontró cuatro paquetes de las grampas que se habían empleado para sostener los hilos fatales.

Esto podría no significar nada, pero la animó a seguir buscando.

En el suelo había una cantidad de latas de carne en conserva. Al lado de éstas se hallaba un cajón con la misma marca de las latas. Este estaba clavado, pero al examinarlo por segunda vez, advirtió señales de que había sido abierto con un cincel recientemente. Se le ocurrió que habían sacado las latas de carne con objeto de guardar otra cosa en el cajón.

Con uno de los muchos martillos y cinceles desparramados por el piso abrió el cajón. En éste encontró una máquina de escribir, un block de papel de carta marca “Creswelen”, el sombrero del soldado australiano con el ala doblada para arriba, la camisa, los pantalones cortos y divisas del uniforme, algunos tarros de pintura (blanca y negra) y un paquete de polvo de magnesio.

En ese momento oyó un ligero ruido. Parecía que algo se había movido en la baranda. Dió vuelta para ver lo que era.

Los rayos tranquilos del sol entraban por la puerta e iluminaban la mitad de una de las paredes.

El cuarto estaba henchido del esplendor de la mañana. En realidad, se oía un ruido. Tal vez era Sago, que la había seguido.

Estaba a punto de volver al cajón cuando vió algo que la dejó sin aliento. Era la sombra, una de esas sombras que aparecen en las películas emocionantes, para hacer estremecer al público.

Paso a paso entró al cuarto una persona con una pistola en la mano.

La inmovilidad no duró. Florence se acordó que ella tenía la suya. Aunque estaba asustada y temblando, pudo dominarse y tomó su bolsón.

Al avanzar más la sombra dentro del cuarto, Florence se plantó en el medio, pistola en mano — ya no era más la tímida secretaria de Mánchester — dispuesta a luchar.

CAPITULO XXV

La resolución que había tomado Florence de luchar estaba muy bien, pero cuando vió que quién entraba no era otro que Jolliphant, vaciló y simplemente se mantuvo a la defensiva. Él, por su parte hizo lo mismo. Vió los objetos que Florence había sacado del cajón.

Su próximo movimiento fué tan rápido que Florence no supo realmente lo que pasó. Le pareció que se había tirado al suelo y luego se lanzó contra ella como un cohete. Le dió vuelta la mano en que sostenía la pistola, la empujó contra la pared y sintió la palma de una mano dura que le oprimía la boca, tan fuertemente, que le lastimó los labios con los dientes, impidiéndole todo movimiento. Florence oyó que el hombre decía.

—Es la secretaria de Daniel Forrester. Venga, ayúdeme a atarla.

Rona, pálida y temblando, entró.

— ¿Qué va a hacer usted con ella?

—Lo decidiremos después. Fué un milagro el impedir que descargara su revólver sobre nosotros. Alcánceme un pedazo de ese género.

Ataron a Florence y la arrastraron hasta el cuarto pequeño. Allí la pusieron en la cama. Jolliphant volvió a apuntarle con su pistola.

— ¿Hay algún otro que se ha enterado de esto? — preguntó meneando la cabeza en dirección al cajón.

Con el instinto de la propia conservación asintió moviendo violentamente la cabeza en sentido afirmativo Rona dió un grito, Jolliphant se sonrió amargamente.

—Es usted muy mala mentirosa — dijo Jolliphant,

Un nuevo personaje entró en el cuarto. Estaba más pálido y más asustado aún que Rona: era Jacqueline.

Jolliphant tomó a las dos mujeres por el brazo y les dijo:

—Vengan, decidamos qué vamos a hacer con esta condenada mujer.

Cerraron la puerta y se reunieron en un rincón de la casa. Florence solo podía oír el murmullo de voces.

Las ataduras que tenía alrededor de los pies, las manos y la boca le causaban dolor; tal era el dolor que no le preocupaba el peligro; lo que quería era verse aliviada. Se dió vuelta, pero la posición no fué más cómoda. Observó que uno de los vidrios de la ventana estaba roto. Se arrastró con la esperanza de cortar el género que le ataba las manos con el filo del vidrio destrozado.

Pero no pudo colocarse en posición para ello; sólo pudo ver hacia afuera.

Vió a Juan que, empujado por Mong, venía cruzando el prado. Parecióle que éste había oído las voces, pues le hizo señas a Mong para que se detuviese. Esperó un momento y luego se alejó velozmente.

Florence permaneció tendida allí durante veinte minutos, esforzándose para no llorar a causa del dolor que le producían las ataduras. Había cesado el susurro y oía que arrastraban cajones de un lado a otro.

Después de un rato regresó Juan. Tenía un rifle sobre las rodillas. Mong lo empujó en su silla hasta detrás de un montecillo que había a pocas yardas de la puerta de la casa.

Juan examinó el gatillo del rifle y luego miró cautelosamente a su alrededor. Vió la cara pálida de Florence por la ventana y por un segundo apuntó hacia donde ella se encontraba. Reconoció entonces su sonrisa. Apuntó después hacia el montecillo para hacerle ver que la puerta estaba defendida.

Mong permaneció sonriente e impasible, de pie, detrás de la silla. Tal vez en su juventud se había dedicado al bandidaje y estaba acostumbrado a las emboscadas.

Se oyó el sonido del movimiento de una cerradura en la casa. Florence oyó abrirse la puerta del frente. Vió que Juan levantó su rifle. En ese momento ocurrió el fantástico accidente. Desaparecieron las arrugas de la cara de Mong. Florence pudo ver la angustia en sus ojos en forma de almendra.

Mong estornudó. Todo ocurrió tan rápidamente que Florence apenas si pudo darse cuenta de los sucesos. Jolliphant se acercó, doblado en dos, retorciéndose como una serpiente y avanzando con igual rapidez que lo haría dicho reptil. Florence creyó que lo habían herido, y que estaba en las convulsiones de la muerte, pero le arrebató el rifle de las manos a Juan, como le había arrebatado a ella su pistola. Este disparó por tercera vez, pero al aire.

Nadie corrió a recoger el arma que había caído al suelo. Jolliphant se enderezó lentamente y miró indeciso a su alrededor. Florence creyó que estaba herido.

Cuando, minutos después, Daniel se acercó cojeando entre las zarzas, levantó el rifle sin oposición de nadie.

— ¿Y bien? — preguntó mirando primero a Juan y luego a Jolliphant.

—Este es el hombre a quien buscamos — dijo Juan, llanamente—; él fué el autor de las cartas, él fué el soldado australiano. Llegué cabalmente a tiempo para impedir que matase a la señorita D’Este. Allí adentro la encontrará usted atada y amordazada.

Daniel se dirigió apresuradamente a la casa que había ocupado Jolliphant, pero Jacqueline gritó:

—Está bien, yo la he soltado.

Jolliphant se quedó mirando cara a cara a Daniel Forrester. Había cierta nobleza en esas facciones.

—Mucho de lo que ha dicho Juan es cierto. Yo escribí esas cartas e hice la falsa representación del soldado australiano. Quise inducir a Arnold a que vendiese la finca. Vine ahora a destruir el uniforme, el papel y las otras cosas, porque temí que me denunciasen. Hasta pensé raptar a su secretaria cuando descubrí que se había enterado de lo que yo había hecho, pero yo no he tenido nada que ver con las muertes. No supe nada acerca de eso hasta que Rona y Jacqueline me lo dijeron.

—Y usted tampoco mandó las dos últimas cartas — interpuso Rona.'

—No es necesario que nadie le defienda — dijo Juan fríamente.

— ¿Dónde ha estado usted durante los últimos días?

—En un terreno que estoy estudiando, más o menos a un día de viaje de aquí.

— ¿Cuántos muchachos llevó usted consigo?

—Ninguno. Esta vez los dejé trabajando en otro lugar. Esa fué la razón porque quise destruir estas pruebas acusadoras.

Jolliphant señaló en dirección a su casa.

—Yo tenía la seguridad de que no podría probar mi inocencia.

—Así es — dijo Juan, lacónicamente—. El jurado decidirá si debe creerle o no.

—Un momento — interrumpió Daniel, tranquilamente. Se volvió hacia Rona y Jacqueline y les preguntó—: Ustedes se fueron de aquí el miércoles por la tarde, temprano. ¿Cuándo llegaron adonde estaba Jolliphant?

—Al día siguiente por la mañana temprano — dijo Jacqueline.

—A las nueve de la mañana — añadió Rona.

— ¿Entonces ustedes estaban con él cuando murió Claudio?

— ¿Claudio? — exclamaron ambas mujeres a una voz.

— ¿Así que él fué el siguiente?... — preguntó Rona.

— ¿Ha muerto Claudio? — interrogó Jacqueline.

No había razón para dudar de la sinceridad de las dos mujeres.

Daniel Forrester se volvió hacia Juan. Florence vió despertarse en él la llama de su antiguo antagonismo y le dijo:

—Usted ha dicho que Jolliphant puede ser acusado de la muerte de una persona. Lo cierto es que estuvo usted a punto de matar a un hombre inocente.

***

Dos horas más tarde Juan se dirigió donde estaba Florence D’Este, llevando en su falda una bandeja con orquídeas castañas y doradas.

—Estas no tienen nada de extraordinario, pero son muy bonitas — le dijo mientras se las prendía en el pecho.

Insistió en que no tenía porqué darle las gracias, pero no supo qué más decirle.

— ¿Desea usted un cigarrillo? — le preguntó al fin.

—Bien, gracias.

Juan encendió el de ella y luego el suyo.

—Tengo una cita a la cual no debo faltar.

Al ver a Juan que se alejaba, Daniel Forrester llamó a Florence para que subiese a su habitación.

—Ya tengo toda la solución — le dijo cuando estuvieron juntos. El millonario le ofreció una silla a su secretaria. Anduvo de un lado a otro por algunos minutos. Florence observó que sé le hacía difícil a Daniel comenzar.

—Primero aclararé uno o dos puntos preliminares — dijo, como tanteando dónde debía empezar.

—La carta diciéndonos que no viniésemos no fué enviada por Jolliphant. El homicida jamás se imaginó que alguien llegaría a descubrir su método, pero si hubiese algún peligro de ello, iba a tratar de hacer que la culpa recayese sobre Jolliphant. Fué Rona quien descargó la pistola de usted, para que no fuese usted a matar a Jolliphant.

Florence tuvo la sensación de que iba a oír algo desagradable. Para serenarse aspiró fuerte el cigarrillo que tenía en los labios.

Daniel Forrester mantenía la mirada fija en algo que ocurría a espaldas de su secretaria.

—Arnold — siguió diciendo — no murió por efecto de la electricidad. En la antigua aldea no hay corriente eléctrica. Según parece murió de muerte natural. Su débil corazón cedió a causa de las fatigas que tuvo que soportar. Pero recién esta mañana pude comprender el significado de su muerte. Suponiendo que Juan ya había muerto a Cyril y a Minnie para proteger su jardín, la inesperada muerte de Arnold le obligaba a matar también a Claudio.

— ¡Pero no fué Juan!— exclamó Florence—. ¡Yo estaba observándole; Stock se encontraba a su lado! Usted mismo ha dicho que en la madrugada no había ninguna conexión eléctrica.

Daniel Forrester señaló hacia el enrejado sobre el cual crecía la hermosa enredadera.

—No había ninguna conexión eléctrica en el sentido ordinario de la palabra. Juan usó el mismo procedimiento que empleó Jolliphant cuando quiso impedir que los nativos fuesen a hacer uso de la laguna. Juan estaba rociando con solución de cobre, que es muy buen conductor. La parte superior de ese enrejado es de hierro; cuando la corriente de dicha solución tocó el hierro, formó el corto circuito. Yo encontré en su cuarto esta mañana los dos alambres que empleó para hacer la conexión y dar la corriente.

— ¿No podrá haber un error? — interrogó Florence.

—Ninguno. Ya he tratado el asunto con Juan.

— ¿Y qué piensa usted hacer con él?

Daniel Forrester contestó muy suavemente.

—No es necesario entregarle a la policía. Cuando Juan se separó de usted se fué directamente a desbarrancarse en el abismo debajo del puente.

Florence no supo qué pensar ni qué decir. Mecánicamente levantó la mano en la que tenía el cigarrillo para llevárselo a los labios, pero detuvo su gesto y quedóse mirándole.

Ese cigarrillo que todavía humeaba entre sus dedos había sido encendido por Juan...

FIN

{1} La extraña actitud de los misioneros de Nueva Guinea ha tenido su explicación recientemente. Éstos eran casi todos alemanes luteranos. En los campos preparados por ellos aterrizaron los aviones de los invasores japoneses. En otras palabras, los misioneros eran quintacolumnistas. Eso explica por qué no querían que otras personas de raza blanca se establecieran cerca de sus misiones, y explica también otros procedimientos que han desprestigiado la obra de los religiosos en Nueva Guinea.

{2} Los saurios de Nueva Guinea son cocodrilos. Los pobladores los llaman, generalmente, lagartos. En este libro se emplean ambas palabras, pero los anfibios siguen siendo cocodrilos.