Joy Chant

LA LUNA ROJA Y LA MONTAÑA NEGRA

Título original: Red Moon and Black Mountain

Joy Chant, 1970

Traducción: Ariel Bignami

A Julian & Cheryl

NOTA:

Quisiera agradecer a mi amiga Ann Walland por toda la ayuda que me brindó durante la escritura de este libro, y por permitirme utilizar su otra mitad de Khendiol.

También estoy muy agradecida a Moríais Hughes del University College de Gales, Aberys-twyth, por sus consejos acerca de la geografía de Vandarei.

INTRODUCCIÓN

Los Señores de la Magia Estelar

Este libro es uno de los más espléndidos ejemplos, a escala mundial, de la fantasía heroica. Puede ser que Joy Chant no sea otro Tolkien, el tiempo lo dirá, pero La Luna Roja y la Montaña Negra es una historia vigorosa, hermosa y perfecta.

La obra muestra la influencia que ejerció Tolkien sobre todos los escritores contemporáneos. Ésta se nota, por ejemplo, en Mérekarl, el Rey de las Águilas Blancas, que recuerda a Gwaihir, el Señor del Viento de El Señor de los Anillos, y por supuesto el malvado archi-brujo Féndarl, está en la tradición que incluye a Saruman y Sauron, También la Princesa In'serinna, Hija de las Estrellas, Princesa de Rennath y Hechicera de la Magia Estelar, traerá a los lectores el recuerdo de Galadriel la Reina de los Elfos, del libro de Tolkien.

No hay duda que Joy Chant ha leído los libros de Tolkien con gran dedicación, pero tampoco hay duda de que también ha leído a todos los otros novelistas fantásticos, y que su obra deriva más de la gran tradición de la fantasía heroica que del gran maestro contemporáneo. El relato completo, al comienzo del libro, de los tres jóvenes llevados al mundo mágico, me sugiere la posibilidad de que Miss Chant esté familiarizada con los libros de Narnia, de C. S. Lewis, el viejo amigo y colega de Oxford de Tolkien. Y en diversas partes del relato he entrevisto señales de la obra de George Mac-Donald. La historia de Oliver viviendo entre los hurnel me hace preguntar si no es posible que Joy Chant haya leído alguno de los espléndidos libros para adolescentes de André Norton.

Pero no quiero insinuar que su obra sea una burda mezcla de otros autores. Todo lo contrario: Miss Chant ha leído ficción, tal como han leído todos, y por supuesto ha sufrido influencias de otros autores, pero su novela es una obra original, llena de vigor, pasión y belleza.

Su mundo, al que llama Khendiol es uno de los más fascinantes de la literatura fantástica. Los dioses juegan un papel activo en su historia, en sus combates contra las Fuerzas de la Oscuridad... especialmente Irananni. Sólo Kuvorei Naracan "El Dios por encima de todos los Dioses” parece no desempeñar un rol visible en el drama que se desencadena...Chant nunca vacila en la descripción de sus personajes, ya sea relatando las reacciones de los jóvenes ante sus aventuras o cuando muestra el temor del mayor, Oliver, y sus sentimientos ante la primera batalla. Su temor es descubrir ser un cobarde, no el sufrir heridas en el combate. Sus personajes son verdaderos y creíbles.Miss Chant es una inglesa que vive en Leigh-on-Sea, Essex, y este es su primer libro publicado. No es una escritora profesional —tampoco lo era Tolkien—, pero evidentemente este libro está construido con lentitud y cuidado, con apasionada atención por los detalles. Es una obra de paciente trabajo que llevó años concretar.

Comenzó a desarrollarse en su juventud cuando ella y su amiga, Ann Walland, competían en la creación del mundo mágico de Khendiol; de la misma manera que C. S. Lewis y su hermano jugaban con la Tierra de los Animales y su "India” durante la niñez o como las hermanas Bronté jugaban con Gondal y Verdopolis durante las suyas.

Es un relato muy complejo, escrito en muchos niveles, siendo el más evidente el estilo juvenil de los libros de Narnia. Por lo tanto puede ser leído a cualquier edad, ya que cada uno lo aprecia desde su escala de comprensión.

Lin Carter

CAPÍTULO PRIMERO

El aire tembloroso

Ese año la Pascua fue temprana. Cayó en un invierno en que los capullos del endrino podían confundirse con escarcha y del oxiacanta recién asomaban los botones verde-cobrizos. Todas las mañanas se encontraban retazos blancos en la hierba y el aire era vigorizante... como de hierro.

Pero la primavera había llegado ese día a toda prisa y el rumor de la vida renaciente rodeaba al muchacho por todas partes, mientras aguardaba en el árbol, junto al portal.

Las aves parloteaban y reñían en sus nidadas, en el foso susurraban las ratas de agua y en el seto se sentía el andar de los lirones. Los ojos de un azul añil del muchacho chispeaban y su sonrisa era más bien una risa de placer.

A sus espaldas, presentía subir la vida por el árbol, recorrer las ramas retorcidas y desbordar en las suaves hojas recién aparecidas, arrugadas aún por el encierro en el capullo.

A su lado, el entusiasmo de un mirlo estalló en canción, y una ardilla que alisaba sus bigotes con frágiles manos, saltó de pronto con agudo chillido del árbol, al borde del camino, lo cruzó brin-cando, haciendo una serie de pequeñas curvas rojizas y desapareció en el bosque, enfrente.

Una leve brisa inquietante, se filtraba entre el oscuro pelo del muchacho y en sus tostadas me-jillas resplandecía el sol; rió complacido y el mirlo silbó.

Pero su misión allí era otra, más importante para los demás que para él, pero al oír voces en el camino, lo recordó. Se irguió entre las ramas y los observó.

Un destello de color atravesó el seto: el mayor de los muchachos llevaba sweater escarlata. Eso hubiera bastado para indicarle que esos eran los tres que estaba esperando, dos varones y una niña.

Los miró pasar lentamente en bicicleta por el camino principal y movió la cabeza casi con pe-sar. ¡La muchacha, que seguía vacilante a sus hermanos parecía muy joven y todos iban tan confia-dos!

Sin embargo, la necesidad no tiene alma, y su misión era dictada por la más negra necesidad. Se acercaban al cruce del camino. Inclinándose, el muchacho llevó a sus labios el caramillo que hasta ese momento descansaba en sus manos.

Tan dulce era la música que hubiese sido casi necesario que el mundo se detuviera para escu-charla. Sin embargo, el músico tocaba con tanta suavidad que sin duda sólo él podía oírla. Tan sua-ve, tan suave que ni siquiera el tordo vigilante giró la cabeza; pero él vio que uno de los jóvenes vacilaba, se detenía y miraba a su alrededor y rió aunque en su interior lo compadecía.Oliver se detuvo y miró atrás. Hizo girar el pedal con impaciencia; se habían retrasado nuevamente. Penny iba otra vez por el borde, bamboleándose y la hierba se enredaba en las ruedas.

Nicholas se detuvo y montado en su bicicleta se agachó sobre su brújula.

—Penny, vuelve al camino. Así te caerás en las zanjas. ¡Oh, vamos de una vez Nick! ¡Nick!

Con un topetazo y un brinco, Penélope volvió al camino, torciendo la rueda delantera para que el pedregullo crujiera, mientras se reía de Oliver. Él le lanzó una mirada elocuente y llamó nueva-mente a su hermano Nicholas que reanudó la marcha, lento y bastante inseguro  sosteniendo ahora la brújula en la mano.

—Vamos casi hacia el noroeste —anunció al llegar junto a Oliver—. La aguja se mueve por el bamboleo de la bicicleta, pero cuando me quedo inmóvil...

—¡Ah eso sí que no! Ya te has detenido mucho. De veras, Nick, con tu navaja y ahora con la brújula sólo te hace falta un casco para estar en un safari.

—Bueno, estamos explorando, más o menos. Es la primera vez que venimos por aquí y po-dríamos perdernos. Papá nos dijo que tuviéramos cuidado.

—¿Estás bromeando? Me dijo que si me esmeraba y con un poco de suerte quizá me sacaría de encima a uno de ustedes, por lo menos.

—¡Oh, Oliver, no habrá dicho eso! ¿Lo dijo? Si nos perdiéramos verdaderamente, él avisaría a la policía ¿no es cierto?

—Por supuesto. “Lunática peligrosa en libertad; Penélope Powell escapa de su guardián” —respondió Oliver. Ella rió y le sacó la lengua; él sonrió y después lanzó un gemido—. Nicholas, si miras de nuevo esa porquería te la sacaré y la aplastaré, lo juro.

Nicholas se apuró a guardar la brújula en el bolsillo, tratando de demostrar que no había deja-do de pedalear.

—¿Hacia dónde vamos ahora? —preguntó.

—Derecho, no más —contestó Oliver, adelantándose hacia la encrucijada; de pronto, vaciló—. Por lo menos creo... a ver... no, un minuto. —Al ladearse su bicicleta apoyó un pie en el suelo y miró perplejo a su alrededor.

Hasta ese momento estaba seguro que habían decidido seguir adelante y derecho, pero en ese instante sintió un rechazo tan brusco, casi físico, como si hubiese tropezado con una cuerda tendida a través del camino. Inmediatamente tuvo la sensación de que seguían un rumbo equivocado, que debían doblar... doblar...

—A la izquierda —dijo por fin, lentamente—. Aquí doblamos a la izquierda.

Nicholas lo miró con incredulidad.

—¡Oliver! ¡Eh, Oliver! ¡Derecho, dijiste! ¿Adónde vas? ¡Sigamos derecho!

—¡A la izquierda! —gritó él, convencido—. ¡Esta es la ruta correcta!

Nicholas protestó hasta llegar al recodo; después olvidó sus dudas y lo siguió. Penélope no hi-zo ningún comentario hasta que alcanzó a Oliver; entonces resopló:

—Oliver... ¿no dijiste que en Essex no había colinas?

—No dije que no las hubiera, sino que todos pensaban eso —repuso Oliver, que avanzaba len-tamente de pie sobre sus pedales. Unos cien metros más adelante encontraron un portal empotrado en el seto. Al entrar en el campo se veía un roble y junto al portal un cartel verde—. A ver qué dice ese cartel.

Tocando, el muchacho del árbol los atrajo colina arriba, sin dejar de observarlos. El menor pasó de pronto a su hermano y acercándose al portal leyó el anuncio:

—Dice “sendero público” pero no dice adonde conduce —informó. La música tembló con la risa del caramillo.

Los otros dos llegaron al portal y desmontaron. Los menores eran muy parecidos: niños altos, de rizado pelo castaño dorado, aunque los ojos de Nicholas no eran azules sino pardos y su pelo tenía un levísimo tinte rojo. Oliver no podía haber sido más distinto de ellos. Cinco o seis años ma-yor que su hermano, no era tan alto como la mayoría de los varones de su edad, pero si muy fuerte. Su áspero pelo era casi lacio y los ojos grises como el pedernal, asomaban bajo las espesas cejas. Apoyando una mano en el portón, miró indeciso el cartel. Era el último momento para tomar una decisión y la música colmó el aire con una potencia que causaba dolor.

—Niños y niñas salen a jugar —cantó en voz baja Penélope—. La luna brilla como un sol...

—Calla —dijo Oliver, sin saber por qué; allí todo estaba muy tranquilo... silencioso es cierto, a no ser por Penélope y el tintineo de alarma del mirlo en el árbol, sin embargo algo había en ese silencio que él quería oír. Miró el tenue rastro de la senda que atravesaba el prado y tomó una deci-sión—. Pasaremos por aquí.

—Allí hay vacas —objetó Penélope.

—¡Oh, no seas tan tonta! No es la primera vez que encuentras vacas. Oliver, ¿qué hacemos con las bicicletas?

—Las vamos a dejar adentro, del otro lado del portal. Allí no las verá nadie y el granjero no tendrá inconveniente... espero. ¡Oh!, no puedo abrir este portón. Apártense y observen qué desplie-gue de fuerza  sobrehumana.

Pasó las bicicletas por encima del portal, luego saltó él y las apoyó en el seto. Los niños trepa-ron y saltaron el portón.

—¿Y si está cerrado para que no entremos? —preguntó Nicholas, de pronto.

—Si hay un sendero público, no debería estarlo. Aunque quizá sea mejor que yo vaya a ver por si más adelante hay algún pantano profundo. Ustedes espérenme aquí un minuto.

Y se alejó de ellos. Nicholas sacó una navaja y trató de afilarla en el poste de cemento del portal; pero no le dio mucho resultado, de todos modos su padre se enojaría si lo conseguía, ya que le había prohibido afilarla. Sólo que siendo una tan buena navaja era una lástima. La envainó v sacó su brújula mirando a Penélope que contemplaba el roble con ojos muy abiertos.

—¿Qué estás mirando?

—Nada. Pensé que quizá viera una ardilla.

—Creo que andan todavía. ¡Eh! ¡Eh!, ¡Pen, mira esto!

Y le mostró su brújula, cuya aguja giraba sin ton ni son, buscando en vano el norte. Después siguió moviéndose con más lentitud, pero sin detenerse, vacilando indecisa dentro de la esfera.

—¡Está rota!

—Pero no creía que una brújula pudiera romperse —contestó

Nicholas volviéndose. Cuando su mano pasó la línea del portal, la aguja volvió a encontrar su norte. Mirándola extrañado, la sacudió, la dio vuelta, pero ahora la aguja estaba fija.

—Vaya... ¡qué raro!... —comentó; pero al girar, volvió a desbocarse y a correr en círculos.

Penny lo miraba perpleja; Nicholas, ceñudo, puso primero la mano de un lado del portón y luego del otro, pero siempre con igual resultado. Afuera la aguja sabía dónde estaba su norte.

Adentro no lo sabía para nada.

—¡Oliver! —llamó Penélope—. ¡Oliver! ¡Ven a mirar!

Oliver se volvió y Penny, olvidando dónde se encontraba, se incorporó de un salto. Nicholas que la vio caer, le sujetó la muñeca y gritó para advertirla. Cayó él también.

En cada caída hay una fracción de segundo en que uno se encuentra totalmente en el aire. Ni-cholas se preguntó por qué no lo había notado nunca antes. Después sintió un sabor amargo en el fondo de la garganta y quiso lanzar una exclamación pero no encontró una voz. Porque ese segundo no terminaba.

Subían. Campo, portal y árbol habían desaparecido y ellos rodaban una y otra vez en una nie-bla gris plateada. Lo único que sentía Nicholas era la muñeca de Penélope en su mano; no veía nada. Una sensación como en el tobogán, de haber perdido su estómago, empeoró hasta que le pareció tener el cuerpo hueco, salvo su corazón que latía con violencia. Después, por fin, también su mente fue arrebatada como un remolino y la cabeza se le llenó de tinieblas.Oliver se había adelantado un poco antes de notar algo inquietante en ese campo. Aunque el día era apenas cálido, sobre la hierba el aire bailaba y temblaba como bajo un ardiente calor. El borroso sendero ondeaba en el resplandor y las vacas se veían deformadas e irreales.

—Qué raro —dijo en voz alta, y se detuvo.

Todo estaba muy silencioso; el aire vibraba quietamente. De pronto lo recorrió como un es-tremecimiento helado, sintió un cosquilleo, la garganta apretada y después un escalofrío. Al mismo tiempo una vocecita en su interior insistía en que debía emprender el regreso ya... ¡Ya!. Pero la voz de la razón, más vigorosa, preguntaba: ¿Por qué? ¿Por qué reinaba ese silencio y un vapor caluroso cubría los campos? El silencio era previsible, y él no era ningún científico de modo que, por cuanto sabía, también aquel vaho de vapor tenía su explicación. Cuando se volvió para mirar a Nicholas y Penélope, los vio inclinados sobre algo, sin duda la brújula otra vez. Se sacudió las ropas y continuó su marcha.

A pesar de todo no podía negar su nerviosidad. Dentro suyo algo estaba despierto y temblaba, pero le habría sido imposible decir si esa sensación que lo invadía era de temor o anhelo. Tal vez fuera exceso de imaginación, pero el aire ondulante parecía vibrar cada vez con más urgencia. Se volvió de nuevo y ahora vio que todo lo que dejaba atrás ondulaba como bajo el implacable sol del mediodía. El silencio se hizo más profundo y más dulce aún la canción que encerraba.

Avanzó con decisión, mientras tomaba profundo aliento. El sendero descendía en suave pen-diente, la hierba se hacía más alta y de un verde menos intenso. Las vacas se habían desplazado y ya no alcanzaba a verlas. El aire se aquietó y pareció más fresco de pronto. Oyó entonces que los niños lo llamaban y se volvió.

La piel se le puso de un blanco mortal y fría como una piedra. Todo su ser vibró y lanzó un grito ronco.

El camino que acababa de abandonar aparecía colgado ante sus ojos. Podía distinguir a su hermano y hermana, pero todo era muy tenue y fluctuante; parecía pintado sobre fina gasa. Después el cuadro tembló y empezó a disgregarse y a disiparse, y los vio alejarse flotando como humo arras-trado por el viento. Luego no quedó más que un manchón indistinto, como de polvo; después, nada. Sólo el árbol.

Gritó otra vez y volvió corriendo desesperadamente, sin poder creer, seguro de encontrarlos todavía allí, quién sabe cómo. La hierba era sin duda mucho más alta y salpicada de flores que nunca había visto. El viento traía un aroma que le era extraño, agridulce, frío y silvestre. El árbol, de arrugada corteza y retorcidas ramas que le habían hecho creer era un roble, tenía hojas plumosas, como un fresno. Apoyó una mano en el tronco y miró a su alrededor, desesperado.

Habían desaparecido. Desaparecido. Estaba solo. Veía pasto y el claro celeste de un cielo tan vasto que casi lo atemorizaba, en todas las direcciones. Y en vez del silencio cantarino sentía un agitarse de hojas, crujir de hierbas y cantar de pájaros.

La sacudida fue más que física; más profunda, más importante, más conmocionante. Pero físi-camente se sentía agotado, estremecido, enfermo. Frías serpientes se enroscaban, amontonaban y agitaban en su estómago. Sollozó, y sintió que las lágrimas le corrían por las mejillas, y no le importó. Lanzando otro grito de incredulidad y angustia, se internó entre la hierba corriendo inútilmente, volviéndose hacia todos lados, buscando sin esperanzas, gritando sus nombres, llorando siempre sin advertirlo. De pronto, tropezó y cayó tumbado contra el suelo, rodando ruidosamente entre los pastos agitados, ahogándose con el polen que desprendían las flores silvestres. Esto le quitó el aliento y calmó un poco su miedo. Quedó inmóvil un momento. Pero en cuanto empezó a in-corporarse, escupiendo polen y sacudiendo hacia atrás su cabello, oyó una exclamación de sorpresa y al levantar la vista vio que algo negro centelleaba hacia él desde el sol y con un grito se apartó, doblándose sobre sí mismo. Se movió apenas lo necesario, ya que aquello le rozó el hombro, pero no le alcanzó el pecho. Quedó el objeto clavado entre el pasto, un poco detrás de él: era una lanza.

—¡Harai! ¡Mi puntería fue exacta! Lancé y no erré! ¡Hai, ven a ver!

Una jaca pisoteó, apartando el pasto, cabalgada por un muchacho que vestía chaqueta, panta-lones y altas botas de cuero.

Su montura era un vellón y la jaca no tenía freno. Se arrojó desde la montura y descubrió a Oliver. Su aluvión de palabras se ahogó cuando se detuvo, resbalando. Era delgado y moreno, con el negro pelo peinado en una sola coleta, los ojos oblicuos dilatados de asombro.

—¡Mór’anh! —susurró antes de llamar con urgencia—: ¡Padre!

Oliver se levantó sin pronunciar una palabra, mirando fijamente y deslumbrado al muchacho. No terminaba de aceptar su presencia y lo que ésta significaba; no podía admitir aún todo lo sucedi-do. Su mente regresaba sin cesar al cuadro de madera y tierra transparentes de un mundo que se disolvía. Desclavó la lanza de la tierra y la miró. La vara era lisa y gruesa; perplejo, durante largo rato miró la punta antes de descubrir que era de piedra hábilmente tallada.

Cuando un leve rumor lo hizo volverse, vio que los demás miembros de la partida de caza ha-bían acudido en silencio entre el pasto y ahora lo rodeaban en amplio círculo. Eran en total unos trece, incluyendo a otros dos muchachos. Todos tenían ojos oscuros y oblicuos, bocas severas, como el primero, y como él vestían botas altas, pantalones de cuero y chaquetas abiertas del mismo material, aunque muchos de ellos se las habían quitado. Iban armados de lanzas y arcos. Sus rostros eran Indescifrables; algunos evidenciaban leve curiosidad, pero solamente los muchachos revelaban asombro. Ninguno de ellos daba signo alguno de hostilidad ni desconfianza. Lo miraban en silencio, y él sentía un cosquilleo en todo el cuerpo.

Por fin atravesó un hombre el círculo; evidentemente el jefe. Lanzó a Oliver una breve mirada dura y dijo;

—¡Mnorh!

EI muchacho se volvió a medias, mirando a Oliver, luego a su padre y otra vez a Oliver, mientras tartamudeaba con voz ronca:

—¡Padre, mira sus ropas!

Sin hacer caso de esto, el hombre se limitó a decir con severidad:

—Hijo mío, ya sabes lo que has hecho y qué castigo mereces.

—Por supuesto... sí, ya sé pero... sí, pero... padre, mira... pero ¡padre!... Sí, Señor.

Un suave murmullo de risa recorrió el círculo. Con un brusco movimiento de cabeza el jefe hizo señas a Mnorh de que se apartara; después se acercó a Oliver.No era alto, pero sí ancho de pe-cho y de aspecto vigoroso, con el pelo negro veteado de gris. Su porte era altanero y denotaba fuer-za de voluntad la boca imperiosa. A su costado colgaba una espada curva y lucía muchos adornos: anillos, aros, pulseras y hasta collares. No usaba barba, pero sí un largo bigote y su cara, vista de cerca, estaba profusamente marcada por arrugas y era mucho más viejo de lo que sugería su voz profunda y potente.

—¿Los vieron? —preguntó Oliver, esforzándose por mantener su voz serena—. No sé dónde fueron; mi hermano y mi hermana. ¿Los han visto ustedes?

—Huésped de estas tierras, bienvenido a las carpas de los hurnei —replicó el hombre con demorada cortesía—. Yo soy Sílinoi, jefe de los hurnei y te saludo en nombre de la tribu. No hemos visto a otros forasteros que a ti.

—Pero tienen que estar... vinieron conmigo... ellos...Su voz se apagó y volvió a verlos alejarse en el viento.

—¿Cómo es que estás aquí, forastero, sin armas y vestido de esa manera tan extraña? ¿Dónde dejaste tu caballo?

—No tengo caballo. Vinimos en nuestras... en nuestras... yo vine en mi...

Procuró encontrar la palabra. Podía visualizar la máquina pero no la palabra que la designara. Su mano se crispó, aferrándose a la vara de la lanza, tratando de contener una nueva oleada de mie-do.

—Me llamo Oliver Powell —dijo en voz alta, como afirmándose en lo que sabía—. Mi her-mano es Nicholas y mi hermana Penélope. Los dejé sentados en un portal, junto a ese árbol, y han desaparecido. No entiendo. ¿Qué lugar es éste?, ¿dónde estoy?

—¿Portal? Pero no hay muro ni portal en las tierras de Khentor. Te encuentras en los Llanos del Norte, O’li-vanh, en el Reino de Kedrinh, en la tierra de Vandarei.

—¿Kedrinh? ¿Vandarei?

—Yo, Silinoi, como Señor de los Llanos del Norte, te recibo en nombre de Kiron, y te ofrezco su protección.

—¿Kiron? ¿Quién es Kiron?

EI hombre dio un paso atrás y lo miró extrañado.

—¡Que quién es Kiron! O’li-vanh, ¿de dónde vienes, que no conoces el nombre de Kiron? ¡Kiron es el Rey Supremo de Vandarei! ¿Cómo es posible que no hayas oído hablar de él?

—Nunca oí nada de todo lo que me habla. No sé cómo llegué aquí. ¡Dios mío! ¿Qué está pa-sando?

EI jefe de la tribu lo observó escrutándolo un momento, después movió la cabeza diciendo:

—También tus palabras me resultan extrañas, O’li-vanh. Ven, te llevaremos a la tribu y Yorn hablará contigo.

Oliver asintió, demasiado aturdido y confuso ya para pensar. De pronto, más allá del hombro de su interlocutor, vio algo que le hizo olvidar por un momento todo lo sucedido. Mnorh llegaba trayendo el caballo de su padre.

Oliver lo miró enmudecido. Nunca había visto algo tan grácil y fuerte, tan orgulloso y bello. Sin duda alguna, era aquel el caballo más espléndido que viera en su vida o hubiese imaginado nun-ca; no sólo por su cuerpo, sino por la enérgica delicadeza de sus movimientos y la despierta inteli-gencia que se descubría en su ancha frente y oscuros ojos, que parecían registrar y examinar todo a su alrededor. Bajo la quijada asomaba un pelito rizado que aumentaba su aspecto de dignidad y algo en su actitud manifestaba que podía ser amigo, pero nunca esclavo. Y además, por supuesto, estaba aquello, que lo hacía impresionantemente diferente: el cuerno único, largo y puntiagudo, que brotaba de la mitad de su frente. Parecía tan largo como el brazo de Oliver; recto, pero no liso, sino retorcido y veteado, formando espirales. La punta era tan aguda como una jabalina.

Después de eso Oliver ya no pudo pensar. Ya no dejaba de reconocer que algo fantástico ha-bía ocurrido. Parecía todo increíble, pero tal vez lo fuera más que nada el hecho de encontrar un unicornio que andaba por la tierra en pleno día.

CAPÍTULO SEGUNDO

Brillo de estrellas sobre la Montaña Negra

Lo primero que Nicholas advirtió fue que tenía las rodillas lastimadas y las manos raspadas; lo segundo, que sentía mucho frío.

Levantó la cabeza con esfuerzo y abrió los ojos. Al parecer, se tardaba más en recobrar la vi-sión que la capacidad de sentir dolor. Todo estaba oscuro, y puntos blancos asomaban en las tinie-blas. Después vio que estaba apoyado con las manos y rodillas sobre un sendero de roca negra. Era de noche y esos puntos eran copos de nieve.

Penélope estaba a corta distancia de él, sentada, con la espalda apoyada en la pared rocosa y los pies recogidos bajo el cuerpo. Tenía la cara muy blanca y los ojos grandes y redondos; la boca entreabierta y ninguna expresión en la cara.

Arrastrándose, Nicholas fue a sentarse a su lado. La niña le apretó el brazo con ambas manos, convulsivamente, sacudiéndolo, casi haciéndole daño. Clavada la vista a espaldas de él, le indicaba con movimientos de cabeza y pequeñas exclamaciones ahogadas, que mirara él también. Nicholas se volvió, miró y se sintió mareado. La senda tenía apenas dos o tres metros de ancho. Fuera de ella, la nieve se hundía remolineando en las vacías tinieblas. Había estado arrodillado a orillas de un pre-cipicio.

Las alturas lo aterraban. Se apretó contra las rocas estremeciéndose, hundiendo los talones en la roca.

—No mires, Penny —dijo con voz ronca, cerrando a su vez los ojos con fuerza.

Entonces fue como si el sonido de su voz quebrara el hechizo; Penny lanzó un extraño gemido y casi hablando, casi sollozando, dijo:

—¿Qué pasó? ¿Dónde estamos? Nicky, dime qué ha pasado. ¿Dónde está Oliver? Y nosotros, ¿dónde estamos? ¡Tengo miedo! ¿Cómo haremos para llegar a casa? Nicky, ayúdame, ¡Nicky, estoy asustada! ¿Cómo llegamos aquí? ¿Dónde estamos? ¡Nicholas!

Su voz se volvió más desesperada, aunque hablaba en un susurro. Sus sollozos ascendieron en escala. Cuando pronunció el nombre de su hermano, lo hizo en un alarido contenido.

Compadecido por el terror de la niña, Nicholas resistió al suyo, sintiéndose de pronto mucho mayor que los dos años que le llevaba. Apartando su brazo de las manos de ella, le rodeó con él por los hombros apretándola fuertemente contra sí.

—Basta, Pen, basta. Cálmate. No nos va a pasar nada malo —dijo con voz deliberadamente clara y firme—. No, no te pongas a llorar, se te hinchará la cara. Oh, vamos, Penny, no es nada, yo estoy contigo, por favor, Penny, no llores más...

Se le quebró la voz y se interrumpió bruscamente, pero ella se había calmado un poco.

—¿Dónde crees que estamos? —preguntó con voz apagada—. Y ¿dónde está Oliver?

—No sé. Veamos un poco.

Y se levantó trabajosamente, sin apartarse de las rocas, procurando no mirar al precipicio. La senda parecía haber disminuido en ancho hasta desaparecer y descendía en un declive irresistible; Nicholas sintió como si los ojos lo arrastraran al borde. Pero tenía que ver si Oliver estaba allí... porque si estaba, nada era tan grave.

—¿Oliver? —llamó Penny con voz temblorosa, dudando—. ¿Oliver?

—¡Oliver! —llamó Nicholas con más energía—. ¡Eh, Oliver!

Escuchó el silencio y luego se dejó caer de nuevo junto a Penélope.

—Oh, Nicky, ¿qué haremos?

—Bueno, para empezar, no murmuremos más. Y no nos conviene quedarnos quietos mucho tiempo. Ven, miremos bien este sitio.

—¿Acaso hay algo que mirar?

Realmente no había mucho para ver. La senda serpenteaba alrededor de una ladera, con el precipicio de un lado y del  otro esa pared rocosa en la que se apoyaban. Era toda una sola roca, negro brillante, con finas vetas blancas, en la que la nieve había encontrado lugar para acumularse. La roca, demasiado pulida se lo impedía, de tal manera, que flotaba en remolinos por el suelo, a capricho del viento. Los niños estaban sentados en una saliente del risco, que junto con el tabletean-te esqueleto de un arbusto seco, los protegía un poco del viento que soplaba con fuerza. Temblaban violentamente y sentían sus manos endurecidas. Nicholas tenía ya la certeza de que, si no se ponían en movimiento, tal vez nunca más se levantarían de allí. Pero ¿adónde podían ir?

Ya estaba haciendo el intento de Incorporarse, y conseguir que Penélope también se pusiera en marcha, cuando ella le sujetó el brazo, murmurando:

—Escucha...

El corazón del niño saltó en su pecho, contuvo el aliento y escuchó. A través del oscuro silen-cio y de los gemidos del viento, se oían voces y ruidos de pasos. Bajo la saliente, al doblar, el sen-dero quedaba oculto. Allá, en el recodo, brillaba trémula una luz; alguien hablaba... se escuchó de pronto una risa y después aparecieron ellos.

Los conducía una princesa. Era tan alta, tan hermosa, altiva y alegre que no podía ser sino una princesa. Su cabello muy largo y negro como el azabache, caía en ondas por la espalda; el rostro era blanco como una perla y la boca, bella y risueña, del olor del ámbar. Los hermanos no le vieron joyas, sólo una simple capa la cubría, pero su majestad no requería adornos. Cuando los vio, dejó de reír.

Con los ojos dilatados, lanzó una exclamación de sorpresa, y adelantándose, se inclinó ante ellos, mirándolos alternativamente. Sus cejas y pestañas eran negras; sus ojos de un verdemar oscuro.

—¡Parientes míos! —llamó—. ¡Mirad lo que hay aquí!

Los hombres que la acompañaban acudieron. Eran todos muy parecidos entre sí, y como la princesa, todos altos, con largo pelo negro y ondulante, ojos verdes y tez muy blanca. Los rostros, como el de ella, eran altivos y de nobles facciones, pero más severos. Todos llevaban antorchas con llamas de pez, que sostenían iluminando a los niños; éstos, al sentir también el calor de esas llamas, volvieron hacia ellos los rostros, agradecidos.

—¡Niños! —exclamó uno de los hombres—. ¡En lo alto de la Montaña Negra!

La princesa los tomó a cada uno de la mano. Las de ella transmitían la sensación exacta que debían dar: delicadas, pero fuertes; suaves como la seda y cálidas.

—¿Cómo es que estáis aquí, niños? —preguntó con dulzura—. ¿Cómo os llamáis?

Penélope bajó la cabeza y codeó a Nicholas, quien la miró antes de balbucear:

—Powell. Yo soy Nicholas Powell, y esta es mi hermana Penélope... Por favor, ¿puede expli-carnos que pasa? No sé cómo llegamos aquí. Mire usted, estábamos con nuestro hermano Oliver, y él nos dijo que esperáramos sobre un portal, y nos caímos de él, creo; entonces todo se puso gris y raro y nos encontramos aquí. Y... y... me parece que para Penny hace un poco de frío.

La princesa sonrió asintiendo con la cabeza.

—Creo que tienes razón, Ni-ko-las. Ni tú ni ella están adecuadamente vestidos. Bueno, vues-tros nombres suenan extraños a mis oídos, pese a que habláis nuestra lengua. ¿Sois acaso vandarines?

—¿Cómo? Sí somos... ¿qué? No, no creo que podamos serlo.

—¿Habéis oído hablar alguna vez de la Montaña Negra? ¿O de los haranis?

Ambos movieron la cabeza desconcertados. Sin soltarles las manos, ella se arrodilló ante ellos, mirándolos a los ojos seriamente. Algo los tranquilizó y no apartaron la vista. Nicholas se estremeció, suspiró y sintió que el miedo lo abandonaba. Penélope hizo un gesto y ensayó una tímida sonrisa.

—No —declaró por fin la princesa—, no sois vandarines, ni siquiera de este mundo; eso es evidente. Habéis sido  lanzados de vuestro mundo al nuestro y aún no puedo decir por qué. Pero creo que fue por un potente hechizo, y que sin duda tiene una finalidad.

Hubo movimientos entre los hombres, y uno de ellos se adelantó diciendo:

—Señora, el tiempo pasa. No nos conviene demorarnos.

—Lo sé. Os ruego que me esperéis un instante más —repuso ella, antes de mirar otra vez gra-vemente a los niños—. ¿Estáis solos?

—Bueno... pues... Oliver estaba con nosotros... teníamos la esperanza de que estuviera aquí... quizás esté cerca en alguna parte. ¿Dijo usted algo acerca de... acerca de su mundo y el nuestro? ¿A qué se refería? ¿Y cómo volveremos a casa?

—Perdonadme, ahora no tengo tiempo de explicar. Por ahora venid con nosotros y más tarde hablaremos. ¿Dices que tu hermano se llama Oliver? Lo recordaré y preguntaré por él. No temáis, nos ocuparemos de que lleguéis a casa sin peligro. Kiron os ayudará. De eso podéis estar seguros, os doy mi palabra.

Ni siquiera se les ocurrió dudar de ella. Cuando se incorporó y les tendió las manos, ellos se levantaron con esfuerzo. Poniendo una mano en la mejilla de Penélope, la princesa sacudió la cabeza indignada.

—¡Ojalá quienes os enviaron aquí os hubieran preparado mejor! Estáis casi helados ¡Hairon! —llamó, y el más joven de los hombres se adelantó—. Primo, llévala dentro de tu gruesa capa. Tú, Nicholas, camina a mi lado, mi capa nos cubrirá a los dos.

Partieron; Penélope llevada en los fuertes brazos del Príncipe Hairon, envuelta en los pliegues de su gruesa capa, y Nicholas bajo la capa de la princesa, que le llegaba hasta los tobillos y era lo bastante grande como para los dos. Recorrieron el retorcido sendero subiendo la montaña cubierta de nieve y azotada por el viento; salvo por el ruido de las ráfagas y el chisporroteo de alguna antor-cha, todo era silencio. A la media hora de marcha, Nicholas sacó valor para preguntar algo.

—Discúlpeme, pero ¿adónde vamos?

La princesa se volvió hacia él con una sonrisa, que se borró en sus labios y se puso seria.

—Vamos a ver combatir a las Águilas —repuso.

Nicholas esperó, pero nadie le explicó nada. Miró a la princesa, que parecía estar pensando de nuevo en otra cosa.

—¡Ah! —exclamó, dejando ver lo más claro posible que no entendía.

Nadie pareció advertirlo hasta que a sus espaldas oyó una risa, y al volverse, vio el rostro ri-sueño del hombre que llevaba a Penélope. También la princesa se volvió y sonrió, sacudiendo la cabeza hacia Hairon.

—Es que poco podríamos contarte, Nicholas. Muy pronto lo verás.

Pero a Nicholas no le pareció muy pronto. Se fatigaba mucho, trepando constantemente al tiempo que enfrentaba el viento tenaz y soportaba el frío en las mejillas y las orejas. Lo demás lo tenía bastante abrigado, pero en cuanto a la cara, tenía la sensación de que con un golpe fuerte se quebraría. La subida no parecía preocupar a sus acompañantes, pero aunque estos marchaban des-pacio, a él le resultaba cada vez más difícil seguirles el paso. Pronto reconoció que en cuanto diera señas de desfallecer, uno de los señores lo levantaría y lo llevaría alzado, y esto lo obligó a apretar los dientes, ordenándose no titubear. Además la roca era pulida (no podía determinar si era hielo o sólo una superficie lisa) y sus pies resbalaban a cada rato.

Finalmente, sintió una gran alegría cuando se detuvieron. Apretaron entre unas piedras tres de las antorchas, todavía encendidas; apagaron las otras; luego, doblando un último recodo, llegaron a un amplio murallón y allí se agruparon.

Penélope se acercó y se paró junto a Nicholas. Los hombres se apostaron de modo de proteger a los niños del viento; uno de ellos, quitándose la capa, los envolvió con ella. La princesa estaba ahora delante de todos, quieta como una estatua, ceñida en su capa. Parecía haber olvidado la exis-tencia de sus acompañantes.

Frente a ellos, a la derecha, se alzaba un escarpado risco, tal como si una vez se hubiera partido una montaña en dos partes. Era negro como todo el resto y sembrado de ventisqueros; al menos, así lo creyeron hasta que varios de esos ventisqueros se apartaron del despeñadero y volaron ante él. Entonces vieron que eran aves, y cuando una de ellas llegó batiendo las alas hasta posarse en el bra-zo tendido de la princesa, advirtieron que era un águila blanca.

Su brazo se inclinó como una rama al posarse el ave poderosa, pero después ya no tembló, ni titubeó la princesa cuando dobló esas crueles garras. El águila los miró a todos por turno, sin pesta-ñear, con ardientes ojos dorados. La princesa le habló unos instantes, como si la saludara. El águila no emitió sonido alguno. Cuando la princesa terminó de hablar, el águila movió una vez la cabeza y partió. Voló un momento en círculos, luego pasó veloz frente a ellos ladeando el ala como saludo, y sin ruido planeó, de regreso al despeñadero.

A la izquierda del sitio en que se encontraba, frente al Despeñadero de las Águilas, las monta-ñas se alzaban hasta tocar el cielo, y ante todos ellos se elevaba la oscuridad paralela de dos grandes picos, uno junto al otro. Los separaba una profunda hendidura a través de la cual se veían, plateadas y grises las nubes aborregadas, como si tras ellas brillara, vigorosa, la luna. Esos picos, el Despeña-dero y la montaña en la cual se encontraban ellos, formaban un natural cerco de roca. Nicholas, in-tuyendo que en el abismo se elevaban probablemente otras montañas, no quiso mirar hacia abajo, de modo que levantó la vista. Entonces lanzó un grito ahogado.

El viento apartaba la desgarrada cortina de nubes, y las estrellas quedaban descubiertas. Las apretadas constelaciones eran desconocidas, pero eso no fue su sorpresa. Lo asombró en cambio su tamaño, la cantidad y el brillo, tanto que, boquiabierto, dio un codazo a Penélope.

Eran como grandes copos de nieve inmóviles, como flores heladas. Era su luz, y no la de la luna la que había plateado las nubes. Comparada con ésas, la más grande y luminosa estrella de nuestro cielo era insignificante; cien mil como aquellas salpicaban el fondo, mortecinas y humildes. Las más pequeñas destellaban, pero Nicholas no conocía ninguna palabra que describiera la majes-tuosidad con que las grandes crecían y menguaban, florecían, se atenuaban y volvían a florecer.

Las montañas, sin embargo, ocultaban de la vista la mayor parte del cielo. Al mirarlas de nue-vo, no las vio como una presencia, sino más bien como una ausencia, un abismo de oscuridad, com-parándolo con la vida y el movimiento sobre ellas. Procuró imaginar cómo sería el cielo entero, visto desde un lugar abierto, pero nada había en su memoria que lo ayudara a imaginarlo. Sintiéndose muy impresionado, se acercó más a su hermana. Ésta se volvió hacia él y Nicholas vio que tenía los ojos tan enormes y asombrados como debían estar los de él.

Sus acompañantes, inquietándose, miraban de las cumbres a las águilas y de éstas a aquéllas. De vez en cuando uno de ellos hablaba en voz baja, aunque no a menudo; pero Nicholas vio que los ceños se volvían sombríos entre sus negras cejas. La princesa se volvió hacia el más viejo, que estaba de pie tras ella.

—Ah, por los Cisnes, mi Señor Hórenon —suspiró—, no sé si me domina un estado de ánimo profético o soy cobarde, pero siento más temor que nunca por lo que pasará esta noche.

—Confiemos, Señora, que no sea una profecía. Pero aunque no lo fuera, cualquiera dudaría en atribuirte un espíritu cobarde.

Un murmullo de asentimiento salió de entre los hombres; ella inclinó la cabeza.

—Ah, mis Señores, de todos modos me avergüenzo, porque una persona de mi alcurnia no debería temer, y el peligro de esta noche ni siquiera es para mí. Sin embargo, por más que temo la llegada de esto, ¡esperarlo es lo peor!

—No tardará mucho —repuso el Señor Hórenon.

—Es ahora —dijo Hairon—. ¡Mirad!

CAPITULO TERCERO

La Batalla de las Águilas

En el hueco entre los picos había un resplandor como de fuego. Ante sus miradas salía la luna, y con estremecimiento de horror e incredulidad, los niños vieron que era roja.

Penélope lanzó un grito y Nicholas sintió como si le hubieran dado un golpe en el estómago. Ni siquiera era un rojo agradable; no era un rojo cálido o estimulante. No era tampoco el rojo del sol poniente, sino un color cobre opaco, en desacuerdo total con ese cielo de tan importantes y lumino-sas estrellas. Los dos tuvieron ganas de llorar, pero no tuvieron mucho tiempo para lamentos, ya que al aparecer la luna otra cosa ocurrió, sorprendente.

Rodeando el pico, desde la luna, bajaba una negra procesión de aves. Una tras otra venían, ba-tiendo armónicamente sus silenciosas alas; la fila parecía interminable. Volaban derecho hacia el pequeño grupo, y entonces ellos vieron qué lejos estaban las cumbres, ya que, aunque las aves vola-ban rápido, transcurrieron muchos minutos antes de que se pudiera distinguir con claridad a su líder. Por un momento pareció a punto de volar entre ellos; entonces, en el último instante, se apartó y viró alejándose. Nicholas vio cómo se extendían encima suyo las enormes alas, y las biseladas plumas de las puntas, y comprendió que también estas eran águilas. Y no sólo al recortarse en silueta contra la luna había hecho que pareciera negra, pues lo era desde el pico a las garras, salvo únicamente los ojos, que no tenían pupila negra ni resplandor, como los de las demás águilas, y eran del mismo rojo de la luna.

Una por una pasaron volando las otras águilas negras, y entonces los niños vieron cuántas eran: trescientas por lo menos, apretándose encima de ellos en una negra nube. Además, eran mucho más grandes en tamaño que las águilas blancas. Alzando la vista. Nicholas vio que la princesa tenía la cara más pálida todavía que antes, y a los hombres se los notaba tan preocupados como ceñudos.

La última de las águilas negras se unió a la bandada. Por un momento el silencio fue total. Después, con un grito de odio y desafío, el Rey de las Águilas Blancas saltó desde el Despeñadero hacia arriba, en busca de sus enemigas, y todos sus súbditos lo siguieron.

El Águila Negra respondió con un áspero grito mientras se lanzaba hacia la otra, y las negras aves la siguieron en tropel. Entonces comenzó la Batalla de las Águilas; la princesa in’serinna había viajado muchos kilómetros para presenciarla y dos niños habían sido trasladados desde otro mundo.

Ambos bandos se enfrentaron con ímpetu rotundo. No hubo ruido de impacto, pero en el si-lencio mismo el entrechocar de los emplumados pechos y las grandes alas hizo rechinar los dientes a Nicholas. Se habían gritado unas a otras antes de iniciarse la batalla, pero ahora no emitían otro sonido que un grave y áspero “kaak” gutural. Procuraban alcanzarse con agudos picos y afiladas garras, lanzándose golpes a la garganta y a los ojos; de vez en cuando una se elevaba sobre su opo-nente y le picoteaba el cuello.

Penélope lanzó un leve grito y se tapó los ojos. El Príncipe Hairon la levantó de inmediato y ella ocultó la cara en su hombro. Pero Nicholas no pudo apartar la mirada. El feroz salvajismo de la contienda le fascinaba sin dejar de asustarlo, y sus ojos parecían fijos en la escena.

La Luna Roja lanzaba sobre todo aquello su luz mortecina, infundiendo al Despeñadero y a las águilas negras una pátina de sombrío carmesí, mientras inundaba a las otras con un suave tono rosado totalmente insólito en esa escena de lucha. Sin embargo, daba poca luz; aparte de ser roja era apenas la mitad del tamaño de la luna que Nicholas conocía.

Aunque inferiores en número y mucho más pequeñas, las águilas blancas eran mucho más ve-loces, al comienzo parecían estar ganando la batalla. Las enormes formas oscuras de sus enemigos eran lentas y, pensó Nicholas al principio, algo torpes. Gradualmente, algunas formas negras empe-zaron a caer, y él lanzó una ahogada exclamación, pero entonces vio las caras de los hombres y vol-vió a mirar.

Advirtió que las águilas a las que había creído bastante ineficaces no estaban tomando parte alguna en la batalla... todavía. Lentamente iban cerrando el círculo, cercando a las águilas blancas, y después, cuando atacaron, lo hicieron sin ninguna torpeza. En vez de creerlas lerdas y estúpidas, Nicholas vio que su lentitud era de cruel implacabilidad, y que blancas plumas empezaban a revolo-tear en el aire.

—¡Cuántas son! —exclamó la princesa—. ¡Cuántas! ¿Cómo, cómo se han vuelto tan fuertes?

En cuanto pronunció estas palabras, la noche las absorbió y fue como si nada hubiera roto la quietud. Nadie le contestó, todos miraban en silencio.

De la batalla principal comenzaron a separarse pequeños grupos y Nicholas los vio con mayor claridad. Solamente las águilas blancas lanzaban algunos sonidos; las otras peleaban mudas; y a Nicholas le pareció que se conectaba de alguna manera con sus movimientos lentos y deliberados y también con el vacío horror de sus ojos. Al mirarlas sintió un hormigueo en la piel. Las águilas blancas empezaban a perder terreno.

Si bien su coraje y ferocidad no disminuían, lo desparejo del combate las obligaba a retroce-der. Se veían lanzando golpes hacia arriba contra un enemigo indudablemente más grande; las águi-las negras las atacaban desde lo alto, y en cada ataque era tal el peso y el tamaño que sacudían y fatigaban a las blancas; por eso Nicholas no se extrañó al ver que la princesa lanzaba una nueva exclamación y golpeaba las manos.

La lucha comenzaba a dispersarse; las águilas blancas empezaban a ser divididas en pequeños grupos. Evidentemente sus enemigos procuraban abrirse paso entre ellas, aunque Nicholas por mo-mentos no se daba cuenta por qué. Parecería que iban a conseguirlo.

La princesa tomó profundo aliento y anudó los dedos; luego se puso tiesa, se irguió y sacudió la cabeza de modo tal que, por un segundo, su negro pelo saltó cobrando vida, mientras que por sus mechones corrían, como agua, hondas sombras y pálida luz de estrellas. Alzó la barbilla, y Nicholas, al mirarle la cara, pensó que nunca había visto tan severo orgullo. Sus ojos relampagueaban como fuego verde contemplando toda la escena, y el muchacho pensó que, de haber sido un águila negra, habría muerto sin duda al recibir tal mirada de desprecio. Después la princesa se acercó al borde mismo del peñasco, de modo que el viento hacía flamear sus faldas sobre el abismo; y abriendo los brazos, tendió las manos hacia las águilas blancas, llamándolas en un idioma que Nicholas no entendió. Era un idioma de sonidos fríos, puros; un idioma de palabras tristes y ásperas. Traía consigo visiones de pétreos paisajes desnudos y brillantes, de altos picos solitarios, de soledades invernales entre noches de extremado frió y días de punzante luz. Cada palabra parecía llegar atravesando enormes abismos, abismos más anchos que el espacio y más profundos que el tiempo; un alma que hablaba a otra por sobre un abismo abierto en el principio mismo del mundo. Todo el cuerpo de Nicholas se estremeció al oírlo.

La voz de la princesa se hizo titubeante y calló. Toda su arenga (que en realidad había sido más que una arenga, aunque no tanto como una canción) había sonado muy parecida a un lamento, pese a que no lo era. Pero esa misma nota aguda se repitió en la respuesta del Rey de las Águilas, vehemente y helada; y al oírla todos sus súbditos abandonaron la pelea y apartándose de sus enemi-gos regresaron veloces. Formaron una apretada falange ante el Despeñadero y volvieron de nuevo al ataque. La princesa bajó los brazos y dio un paso atrás.

La batalla recomenzó, pero ahora parecía haber pasado lo peor, y las águilas blancas resistían. Varias veces Nicholas oyó exclamaciones de júbilo entre los hombres que lo rodeaban. Estos mira-ban con aprobación a las blancas aves, que ahora combatían en formación más cerrada, y uno de ellos se suavizó hasta el punto de decirle lo que el muchacho ya había empezado a suponer: que era necesario defender el Despeñadero de las águilas negras, y que éstas casi habían logrado abrirse paso hasta él.

Los defensores, acostumbrados ya a que sus enemigos fueran más grandes y numerosos, ha-bían empezado a aprovechar en lo posible esa circunstancia, peleaban muy juntas, de modo que las águilas negras se entorpecían mutuamente. Por un momento el combate se equilibró y Nicholas cobró más esperanzas y ánimos. Pero seguía siendo desesperadamente desigual. Morían mucho más águilas negras que blancas, cayendo en la oscuridad encogidas y como si no fueran aves; pero la pérdida de cuatro águilas negras no compensaba la pérdida de una sola blanca, tanto aquéllas superaban a éstas en cantidad.

En dos ocasiones, pequeñas y aisladas guerrillas dentro del gran combate llegaron hasta el re-borde que ellos ocupaban. En la primera un águila negra y otra blanca que se apartaron lentamente de la pelea principal, con las garras hacia adelante, los picos muy abiertos, lanzando picotazos y golpes en total silencio... parecía destinada a continuar por mucho tiempo. El águila blanca era joven y valerosa, más rápida y fogosa que su enemigo; la luz de las estrellas teñía de plateado fuego sus penachos y sus ojos reverberaban de negro y dorado. Nicholas sintió de pronto que amaba a ese ave, y sus acompañantes al parecer sentían lo mismo, ya que los hombres la miraban con el ceñudo placer en el que había empezado a reconocer su aprobación; y la princesa palmoteo jubilosa y admirada. Pero el final fue insólito. Silenciosa y oscura, otra forma cayó sobre su espalda desde lo alto. Una negra cabeza se extendió, un negro pico se le clavó en el centro del cuello, y todo terminó. Su nívea cabeza cayó hacia adelante, las grandes alas se estiraron hacia arriba, y el águila se puso rígida. Las plumas biseladas de las puntas de sus alas se extendieron hacia las estrellas, como dedos tendidos, y lenta, muy lentamente, el águila blanca cayó, moviendo sólo la cabeza, rígido el cuerpo, hundiéndose en la oscuridad, devorada como por un espiral, como una semilla de plátano. La luz de las estrellas la siguió, como un último homenaje, hasta que fue pequeña como un copo de nieve, demasiado pequeña para parecer un ave. Después las tinieblas la tragaron, y en el reborde hubo un silencio más triste que el llanto.

Alrededor de Nicholas, los rostros se habían puesto de nuevo ansiosos, y muchas veces mira-ban serios y ceñudos la hendidura por donde había salido la luna, que ahora era negra otra vez, ya que ésta se hallaba mucho más alta ahora. Nicholas advirtió apenas una forma negra y otra blanca que ascendían por encima de ellos, pero estaba ocupado contando tristemente a los defensores, y calculando que eran poco más de veinte, menos de la cuarta parte de su fuerza inicial. En ese mo-mento hubo un ruido suave y confuso, algo pesado le golpeó el hombro, un ala le tocó la mejilla con prolongado y fresco roce y se vio ante un águila caída a sus pies. Un ala, tendida, cubría los pies de los hombres más cercanos; la otra pendía a medias sobre el precipicio. El ave yacía envuelta en ellas como en un chal. Una roja mancha crecía sobre las níveas plumas de su pecho; ya tenía las patas inertes. Giraba la cabeza, el pico abierto en procura de aire y echaba el cuello hacia atrás, curvado, con las plumas del cuello sueltas y abiertas. Cuando daba vuelta la cabeza, Nicholas pudo, por un Instante, mirarla directamente a los ojos, y vio como con cierto asombro que en ellos no había seña-les de miedo ni desfallecimiento; sólo una furia ardiente. Después, todo el cuerpo del águila, desde la cola hasta la punta de las alas, se estiró por última vez y se aflojó; sus ojos quedaron velados. Nicholas, horrorizado, no apartaba de ella su mirada, y el Señor que estaba a su lado después de contemplarla un momento con callado pesar, se arrodilló junto al ave muerta, le ciñó las alas al cuerpo y le acomodó la cabeza bajo una de ellas.

—Águila o reyezuelo, no pueden dormir de otro modo —dijo.

Nicholas vio entonces que las águilas blancas eran cada vez menos y la pelea continuaba con furia silenciosa; y entonces, por primera vez, sintió que un temblor de espanto recorría al grupo. La princesa golpeó las manos y exclamó:

—¿Cuánto falta? ¿Cuánto falta, mi Señor Hórenon?

—No lo sé —replicó él.

—¿No podemos ayudar de alguna manera? No. ya sé que no.

—Has hecho todo lo posible.

—¡Ah, eso! Pero lo hice apresuradamente.

—No, Señora —repuso él, sacudiendo la cabeza—. Si hubieras esperado más, habría sido demasiado tarde.

Ella guardó silencio. Al cabo de unos instantes, Hórenon habló en voz baja a los hombres que tenía cerca, quienes asintieron, y a todos se les oyó murmurar y se les vio mover la cabeza. Luego hubo un suave rumor, y cuando Nicholas miró, vio que cada uno empuñaba una larga espada de frío fulgor. Entonces comprendió que se preparaban para defender a la princesa, y a Penélope, y a él, contra las águilas negras: el corazón se agitó dentro suyo.

La princesa exclamó de nuevo:

—¡Oh, hermanos! ¡Hermanos míos! —y más tarde, en tono ardiente y triunfal—: Pero todavía no están derrotadas... mirad, ¡aún las detienen!

Un leve estremecimiento recorrió a todos, y como antes, las cabezas se volvieron de la hendi-dura hacia el despeñadero y de éste hacia la hendidura. Las águilas parecieron sentir alguna urgen-cia, ya que la batalla se hizo más encarnizada que nunca, y ahora corría de boca en boca el susurro: “¿Cuánto falta?". Entonces pareció brotar una extraña esperanza en la princesa, que gritó a las águi-las nuevamente:

—¡Sólo un poco más, hermanas mías! Manteneos firmes... ¡aún las pondréis en fuga!

Y las aves pelearon con más ardor y salvajismo que antes, y los hombres se pusieron más ten-sos y expectantes; y una vez y otra la princesa se llevó la mano a la cabeza para apartarse imaginarios cabellos. Pero después habló por última vez, y fue entonces que Nicholas creyó advertir verdadero miedo en la desesperada protesta:

—¡No pueden resistir!

Y en verdad parecía que no, ya que ahora las sobrevivientes peleaban de espaldas al despeña-dero, y las atacantes tomaban impulso para la última arremetida y la matanza. Pero cuando descen-dían veloces, de pronto sus sombras saltaron, nítidas y negras entre las rocas, y las águilas blancas brillaron; y sorpresivamente hubo tanta luz, que Nicholas quedó deslumbrado.

Del reborde se elevó un eran bramido de triunfo, y de entre las águilas negras, un lamento de temor y desaliento, antes de apartarse del peñasco para huir. Nicholas se volvió para comprender qué había pasado, y Penélope descubrió su rostro que tenía oculto, y entonces ambos lanzaron un grito de júbilo, cuyo motivo sólo era en parte la desordenada fuga de las águilas negras. Es que en la hendidura había surgido la luminosa y grácil Dama de la Noche, una luna toda de plata, cuatro veces más grande que la otra y muchas veces más brillante, inundando al mundo con un fresco fulgor que tranquilizaba con su luz.

Con otro sonoro grito de triunfo, todos los hombres levantaron sus espadas y las hicieron girar en alto como llamas blancas, y entre todo ese entusiasmo resonó la risa de la princesa. Las águilas negras volaban raudamente en busca de la sombra de la montaña, donde la luz no pudiera alcanzar-las. Unas cuantas águilas blancas —las jóvenes y las menos lastimadas— las persiguieron un rato, pero no tardaron mucho en regresar, mientras la mayoría de sus compañeras se aferraban, exhaustas, a rocas salientes, en la ladera. Al verlas, los ojos de la princesa dejaron de reír, y su rostro se ensombreció.

—Bien podemos proclamar nuestro júbilo por la victoria. Señores míos —dijo—, pero no nos regocijemos demasiado. Ya veis que ha costado demasiado. Que no sean olvidados los caídos cuan-do se homenajee a los vencedores.

Entonces el Rey de las Águilas bajó de nuevo hasta la princesa, pero esta vez su vuelo fue pe-sado y lento, y todos oyeron cómo su aliento le desgarraba la garganta. Al posarse en el brazo de la princesa, tambaleó, y mantuvo un ala abierta para apoyarse en el hombro de ella, y vieron también que mantenía una pata pegada al cuerpo. Y la miraba con firmeza con uno de sus ojos clorados, porque la luz del otro se había apagado para siempre. Ella le devolvió la mirada en silencio larga-mente; después dijo con suavidad:

—Grande es el pueblo de Mérekarl. Grandes son las Águilas Blancas de la Montaña Negra. Estoy tan orgullosa de que los hombres me llamen Hermana de las Águilas. Luego agregó algo en una lengua desconocida, que no era la que había utilizado antes. Entonces Nicholas y Penélope se llevaron la mayor sorpresa desde su llegada: el águila abrió el pico y habló, no con una voz humana (era la misma voz de águila que en sus gritos de batalla; áspera y casi carente de entonación) pero ahora pudieron entenderla:

—Dura pelea, hermanita.

—Dura pelea, en verdad, Rey Mérekarl. Pero habéis salido victoriosas.

—Esta vez sí. Pienso que en la próxima, tal vez no lo seamos.

Por un instante, ella no contestó; después suspiró y bajó la cabeza.

—Ay, mi corazón teme que puedas estar en lo cierto. Eran muchos.

—Muchos, efectivamente. Su poder aumenta. Yo, aún yo, Mérekarl, que nunca hablé así an-tes, digo: temo por la próxima Noche de las Dos Lunas.

—Y si Mérekarl tiene miedo, las estrellas saben cuánto temblamos nosotros.

Mérekarl bajó la cabeza y quedó en silencio un momento, mientras tomaba aliento. Luego la alzó nuevamente para preguntar:

—¿Qué haremos?

La princesa suspiró y sus ojos permanecieron como apagados.

—Lo ignoro. Debo informar sobre esta batalla al Rey Supremo. Las autoridades además que-rrán escuchar las noticias que lleve y así decidirán qué hacer. Ahora sé con certeza que debemos hacer lo que resolvamos pronto o fracasaremos... pero no cómo lo haremos, ni tampoco cómo se puede destruir a Féndarl.

AI contestar, el águila lo hizo de la manera más suave que puede hacerlo un águila.

—No te angusties, hermanita, la decisión no corre por tu cuenta. Corresponde al Rey de la Ciudad Blanca y no creo que él fracase. A nosotros, el enemigo nos parece terrible, pero pienso que para aquel que se sienta en la Sala de los Estandartes y luce la Esmeralda, debe parecer más peque-ño. Por un rato no pienses más en esas cosas; algunos de los míos y yo necesitamos tu atención. Tengo una pata rota.

La princesa levantó nuevamente la cabeza y sonrió.

—Te agradezco, Rey Mérekarl. Nada consuela tanto del pesar por un mal superior a nuestras fuerzas como algo que si podemos remediar. Vengan aquí, tú y tus heridos con lesiones que no pue-dan curarse solas, y los llevaremos con nosotros.

Mérekarl se elevó en el aire y lanzó un áspero grito hacia el peñasco; y mirándolo, Nicholas se sintió levantado con él, y al volver atónito la cabeza vio el rostro sonriente de uno de los Señores.

—Pensé que al preguntarte si deseabas que te llevaran, no te negarías, de modo que no pre-gunto. No, no protestes. No te soltaré hasta que pueda hacerlo en un sitio mejor que éste.

De modo que Nicholas no protestó, sintiendo sólo agradecimiento por el abrigo de la capa y por el descanso. No se había dado cuenta lo fatigado que estaba. Bajaron la montaña en silencio y sin antorchas, ya que la luna les mostraba con su claridad el camino. La princesa iba adelante, como antes, y bajo su capa llevaba al Rey Mérekarl. Todos los demás hombres llevaban también águilas; algunos cargaron con dos. A veces un ave lanzaba un grave sonido gutural; otras una piedra rodaba. Pero en general, los únicos sonidos eran los de pasos regulares. Adelante Nicholas veía el desorde-nado cabello de la cabeza de Penélope brillar sobre el hombro del Señor Hairon. No se movía; dor-mía seguramente.

A medida que avanzaban, también él sintió que le pesaban los ojos y que se le caía la cabeza. Después, su recuerdo del trayecto fue fragmentario. Sólo le quedó fijado un momento. Al pasar por el lugar donde fueron encontrados él y Penélope, se despertó totalmente y volvió la cabeza hacia la hondura del precipicio. Allá abajo y a lo lejos se extendía un laberinto de picos, deslumbrantemente blancos algunos y otros profundamente sombríos a la luz de la luna, un pliegue montañoso tras otro. Sintió un estremecimiento y apartó la mirada.

Mucho más tarde esa noche y sólo una vez forcejeó y gritó durante el sueño revolviendo sus mantas, porque en su mente dormida apareció el espanto y la locura de unos vacíos ojos carmesí. Pero Penélope siguió durmiendo, sonriente y tranquila, sin moverse una sola vez.

CAPITULO CUARTO

La Hoguera de la Reunión

La luz ambarina del fuego brincaba y oscilaba, y a cada leve movimiento, cien monstruosas sombras huían en la noche. La caprichosa luz danzaba sobre los rostros apiñados y atentos de los hurnei, y brillaba sobre la figura de su líder, que estaba levantado como una estatua parlante de co-bre.

Oliver estaba cansado. Había llegado de un lugar donde caía la tarde a otro donde recién ama-necía, y así había tenido que recomenzar nuevamente el día. Quería dormir. Sentado entre Mnorh y el lugar destinado al jefe, junto a la Hoguera de la Reunión vespertina, una y otra vez se había incli-nado hacia adelante, dormido, sólo para erguirse con una sacudida cuando Mnorh le tocaba. Ahora otra vez se enderezó, pestañeando y procurando despejarse. Sílinoi casi había terminado de hablar. Oliver cuadró los hombros, apoyó las manos en las rodillas y miró en torno de sí.

Con anhelo contempló los cojines que tenía cerca. Estaban sentados (al menos los más privi-legiados de ellos) sobre asombras y pieles, con cojines para apoyarse, y junto a él Mnorh se reclinaba en un brazo, con la barbilla apoyada en la mano. Alrededor de la hoguera los hombres estaban sentados en distintas posiciones, cada una más cómoda que la elegida por él: con las piernas cruza-das y tiesamente erguido. Pero sabía que esa era la única manera de mantenerse despierto. En cuanto se pusiera cómodo, nada podría despertarlo.

Ciñéndose más la capa de cuero forrada de lana que le habían dado, bostezó; inmediatamente procuró tragarse el gesto. Cerró los ojos sintiendo el calor de las llamas en sus mejillas y en sus pár-pados cerrados. Pese al sol, el día no había sido cálido ni mucho menos. Oliver no había dejado de maravillarse por esos hombres que iban con el pecho descubierto al frío. Él, con una capa sobre su tricota y su camisa, no estaba demasiado abrigado, y sin embargo, parecía que, aún sin la capa, tenía puesta más ropa que ellos.

Estremeciéndose al pensarlo, miró a su alrededor. Frente al lugar vacío del jefe, la luz de la hoguera bronceaba el rostro flaco y curtido de Yorn el Sacerdote, dando a su cabello blanco el color de una azucena. La piel se estiraba sobre los huesos de su rostro, y el fuego ponía de relieve las me-jillas altas y la frente ancha, la nariz de caballete bajo y los profundos ojos sombreados por los pár-pados. Arrodillado allí, con las manos sobre las rodillas, una tenue sonrisa temblaba en su boca. Lucía una túnica de brillante cuero pardo oscuro, fluida como el agua, sin costuras. Tenía un agujero para la cabeza y un ceñidor en la cintura, pero nada más. Le llegaba a los tobillos; el viento podía entrar por los costados a su gusto. Oliver se preguntaba cómo habrían conseguido una piel entera del largo suficiente, ya que Torn era alto; le llevaba la cabeza y los hombros casi todos los demás. Cuando lo condujeron a su presencia, Oliver tuvo realmente que mirar hacia arriba, y Yorn hacia abajo, con esa leve sonrisa. Su profunda y firme mirada no se había apartado del rostro del mucha-cho mientras Sílinoi le contaba cómo lo habían encontrado. Y al exclamar el jefe, casi con indigna-ción: "No sabe quién es Kiron, y ¿en qué parte del mundo no se ha oído hablar de Kiron?”, él se había limitado a responder: "Según parece, el mundo es más grande de lo que pensábamos". Y por un instante, a Oliver le había parecido que los ojos del sacerdote reían, aunque su expresión no había cambiado; y sintió consoladoramente que algo lo atraía al cálido y seguro círculo de su buen humor.

Un murmullo grave lo trajo de nuevo al presente y alzó la mirada. Sílinoi, que había terminado de hablar, regresaba a su asiento tallado. Yorn se incorporó y se adelantó. El murmullo terminó, y los ojos que se habían vuelto hacia Oliver miraron de nuevo al alto sacerdote. El cabello le caía sobre los hombros; lenguas de llama donde el fuego le Iluminaban, humo en las sombras. Sin embargo, pese a lo blanco de sus cabellos, no era realmente tan viejo. Cuando habló, lo hizo con voz vigorosa y musical, casi dulce, una voz hechicera.

—Hermanos: no dudéis que se nos ha hecho un gran honor, por el cual debemos hacer esfuer-zos para merecerlo. Porque, mirad, alguien ha llegado hasta nosotros desde más allá de los límites de este mundo. Los dioses lo aman, porque fue hallado en terreno sagrado, cerca del Árbol del Bailarín. Sus ojos son grises como los del Guardián; viste de rojo puro como el Vengador; su nombre encierra presagios, ya que significa Vencedor Coronado. ¡Sin duda Marenkalion monta guardia a su lado, e Ir'nanh lo conduce de la mano! Ha llegado hasta los hurnei. ¿Qué hemos hecho para merecer tal honor? ¿Qué haremos? Hijos de Kem’nanh, ¿qué bienvenida ofreceréis a este forastero?

Su voz, al terminar, era un grito y un desafío, y por un segundo hubo un silencio en el que si-guió resonando. Después, del lado opuesto de la hoguera, un joven guerrero se incorporó de un sal-to.

—¡Lai! —gritó exultante—. ¡Harai hurnei! ¡Harai!

Y arrojó su lanza centelleando al aire. Entonces, como a una señal, toda la tribu se puso de pie, gritando: “¡Eu-ha! ¡Harai Li’vanh! ¡Viva el Guardián!” Y los hombres arrojaron sus lanzas hacia arriba, de modo que las puntas, apoderándose de la luz de la hoguera, se convirtieron en galaxia y lluvia de llamas y las mujeres batieron palmas, agitaron sus cabelleras y agregaron sus voces al tumulto. Oliver sintió que lo ponían de pie y lo arrastraban hasta quedar parado entre Sílínoi y Yorn, donde la luz de la hoguera lo iluminaba. Entonces todos lanzaron tal bramido, que el humo se agitó, y los caballos, alarmados, acompañaron con sus agudos relinchos. “¡Li’vanh!”, atronaban; “¡Li’vanh!” Y ese nombre repercutió sin duda en las montañas, que estaban a dos mil kilómetros de distancia. Después sus voces se alzaron de nuevo en desordenada aclamación, hasta que una de las muchachas se adelantó y empezó a golpear las manos rítmicamente y a cantar en una voz dulce y salvaje; entonces otras se sumaron a ella y los hombres guardaron silencio.

Alguien comenzó a redoblar suavemente en un tambor, y las muchachas cantaban y palmo-teaban, hasta que salieron de la muchedumbre serpenteando en una cadena, una madeja rítmica. Bailaron alrededor de la hoguera, pisando delicadamente, moviendo sus faldas, agitando sus oscuras cabelleras, mientras sus voces agudas y claras se elevaban y descendían al unísono. Entonces los hombres empezaron a balancearse y golpear el suelo con los pies, y otros tambores se sumaron al primero. Ahora también los hombres se adelantaron y comenzaron a bailar, formando su propio círculo alrededor de la guirnalda de muchachas, y sus voces profundas se unieron al canto. Las vo-ces de los hombres eran como el oscuro mar, mientras que las voces de las muchachas eran la blanca espuma que volaba; o la vasta llanura negra, y la plateada luz que ondulaba sobre ella; o el rumor del trueno traído por el viento y la trémula luz del rayo. Y los tambores retumbaron y vibraron pe-netrando la tierra y pareció que el sonido era el latido de la Tierra misma, que a través de sus pies pasaba a su sangre, a su cerebro, a sus huesos. Después, la liquida sonoridad de una trompa, que destilaba alabanza y gratitud invadió a todos, el vigor de la canción de los hombres, la dulzura de la canción de las muchachas, y la violencia de los tambores, en la clara gloria de su propia música, su-biendo por encima del canto y del baile, el humo el fuego de la hoguera, las carpas y los rebaños y toda la inmensa extensión de la hierba, hasta llegar a lo alto, al gran firmamento oscuro, llevando su canción lejos, sobre las tierras de los hombres, para finalmente atravesar las nubes y ascender hacia las estrellas fulgurantes.

A la mañana siguiente, Oliver despertó en un lecho de pieles y vellones, bajo un techo ondu-lante. Permaneció un rato acostado mirándolo; luego, lentamente, miró a su alrededor. A la izquierda tenía una pared de cuero golpeada implacablemente por el viento. A su derecha, se extendía el piso de la tienda. Era un tosco círculo con el suelo cubierto por esteras de junco, además de una o dos alfombras de piel. Casi no había muebles: otra cama como la suya, dos taburetes que se curvaban hacia arriba formando brazos y una caja. En un armero, algunas lanzas con puntas de piedra y de bronce rodeaban a la pértiga del rey.

Apoyándose en un codo, Oliver se incorporó a medias, desconcertado. Al despertar, había te-nido la sensación de encontrarse en un lugar extraño, pero ya no estaba seguro. Por cierto que no recordaba haber visto antes ese sitio, pero cuando intentó recordar en qué otro podía estar, no lo consiguió. No conseguía pensar con claridad; su mente se negaba a ordenarse. Además, estaba des-nudo, lo cual le daba una sensación rara, aunque no lograba imaginar qué se debería tener puesto en la cama. Su piel se puso tensa, y un temor frío lo rozó; después sacudió la cabeza, pensando; “To-davía estoy medio dormido, eso es lo que me pasa".

En ese preciso momento Mnorh entró en la carpa, trayendo sobre el brazo un montón de ropas, y miró a Oliver casi desilusionado.

—¡Oh, estás despierto! Pensaba entrar y darte un puntapié.

—¡Vaya, menos mal que estoy despierto! Es tarde, ¿no? —preguntó Oliver, ya que sin puertas ni ventanas, la luz era escasa y resultaba difícil calcular la hora.

—Media mañana. Seguiste durmiendo durante el Tambor de la Madrugada y el Homenaje... Mira, Li’vanh, traje... disculpa, ¿cómo se pronuncia tu nombre?

—Oliver. O-li.., —Se dio una palmada en la cabeza—. ¡Claro! ¡Si seré tonto! Me llamo Oliver Powell, mi hermano, Nicholas, y mi hermana, Penélope.

En cuanto los nombró, le fue posible recordarlos, y entonces pudo retroceder con el pensa-miento, ubicar los rostros de su madre y su padre, su casa, los abuelos. Rió de alivio. Recién enton-ces vinieron las preguntas: ¿dónde estaban ellos, entonces? ¿Dónde se encontraba él?, y el inevitable recuerdo de Nicholas y Penélope, sentados en el portal, disolviéndose como niebla. Rápidamente se apartó de ese pensamiento como si lo quemara, mientras su mente se cerraba, frenando todo recuerdo. Bruscamente dejó de reír, y Mnorh lo miró fascinado mientras arrojaba al suelo las ropas.

—Sí, nos lo dijiste. Los nombres de ustedes son difíciles de pronunciar, O-li-vanh. Mira, mi padre me indicó que te trajera estas ropas, porque pensamos... bueno, en realidad, porque así nos lo dijo Yorn. Dice que hay que guardar las ropas que tenías puestas. Las tomamos prestadas para ave-riguar bien tu tamaño. Esa cosa de lana colorada, ese... bueno, ese jubón, ¿cómo se hace? No es tejido.

Oliver buscó las palabras adecuadas, y viéndolo dudar, Mnorh se apresuró a decir:

—Mira, si es un procedimiento secreto de tu gente, no debo tratar de averiguarlo. Creo que es-tas botas te quedarán bien.

Los pantalones de cuero eran cómodos y el abrigo, aunque no se abrochaba, era inesperada-mente abrigado. Le quedaban bien, aunque tardó un rato en acostumbrarse al leve crujido que hacía al moverse. Mnorh le dio la capa y observó cómo él, inexperto, la acomodaba alrededor de sus hombros, sonriéndose un poco cuando dejó caer un costado antes de conseguir abrocharla.

—Lei-i, ya aprenderás. ¿Qué usa tu gente, si no usa capas? ¿Qué es eso que llevas colgado del cuello? ¿Acaso la imagen de tu dios?

Oliver miró lo que llevaba en su cuello. Tan familiar era, que no lo había notado; además, solía tenerlo bajo las ropas. Era un disco de plata, que colgaba de una cadena del mismo metal y re-producía la imagen de un hombre de barba pesadamente apoyado en un largo bastón. Alrededor de sus rodillas se arremolinaba el agua, levantando espuma, y sobre el hombro llevaba un niño pequeño. Oliver examinó ceñudo la imagen. Mnorh la miró con interés.

—Está hecho con habilidad. Mira cómo se agitan su capa y su cabello Se nota que está en medio de una tormenta. Y el niño, ¿por qué está allí? ¿Ese hombre es tu dios?

—No —repuso Oliver con lentitud, mientras algo que no llegaba a captar atormentaba su mente—. No, es sólo un hombre. No puedo recordar exactamente de qué se trata... ¡pero debería poder! Probémonos estas botas —agregó mordiéndose los labios.

Eran cómodas, pero en cuanto intentó caminar, se le torció el pie y estuvo a punto de caer. Las botas tenían tacos altos con regatones de bronce, y en cuanto él quería caminar, lo arrojaban primero de un lado, después del otro, torciéndole despiadadamente los tobillos. Mnorh lo miraba, al principio atónito, luego tratando en vano de ahogar su risa.

—¡Lai, Li’vanh, basta! Vamos, te buscaré algo para desayunar. Caminaré despacio. Trae una lanza para apoyarte, si quieres, ¿o te ofrezco mi brazo?

Oliver hizo ademán de arrojarle una lanza, de modo que Mnorh huyó con un grito de fingido terror; después lo siguió. Aunque las botas agregaban menas de cinco centímetros a su estatura, él se sentía por lo menos treinta centímetros más alto cuando cruzó el campamento con pasos largos y cuidadosos. Era evidente que todos los miembros de la tribu estaban trabajando desde hacía horas. Al pasar ellos, los hombres los saludaban en voz alta y los niños acudían corriendo. Las mujeres interrumpían sus labores para levantarse y seguidos con los ojos, inclinando sus cabezas negras y lustrosas, pero sin hablar, a menos que se las interpelara primero. Las muchachas no eran tan tímidas, y cuando un grupo de ellas pasó corriendo en un revuelo de faldas, pies descalzos y flameantes pelos negros, una se apartó de las demás y se detuvo ante los dos muchachos. Llevaba puesta una túnica de cuero con encajes que le llegaba a las rodillas, y debajo de ella una falda blanca. Iba armada de arco y carcaj. Era la joven que la noche anterior había iniciado el baile. Las manos apoyadas en las caderas, la cabeza ladeada, los miró, y Mnorh lanzó un suspiro.

—Buenos días, mi Señor Li’vanh —dijo con una leve reverencia, y luego, con menos cortesía, agregó—: Buen día, Mnorh. Derna te estaba buscando. Está entrenando a los demás muchachos en el manejo de las armas. Jabalinas. Dijo que necesitabas practicar.

—Ah, qué gracioso. ¿Y tú entonces? ¿No te estás perdiendo tu clase? —Volviéndose hacia Oliver, Mnorh explicó—: Esta es mi hermana Mneri. Nacimos en un mismo parto... aunque yo nací primero, cosa que ella parece olvidar siempre. Sólo porque no seré hombre hasta dentro de dos años y ella ingresará entre las mujeres en otoño. Pero espera no más, jovencita. Entonces te haré cortar la lengua.

La muchacha rió, agitando sus polleras y mirándolo provocativamente.

—Si es así, tanto más razón para usarla ahora —dijo. Sus ojos almendrados y burlones, entre-cerrados, miraron de costado a Oliver, que le devolvió la sonrisa, mientras Mnorh arrugaba el entre-cejo—. ¿Irás con Derna? —le preguntó ella en tono dulzón.

—Por supuesto —repuso Mnorh con altanería—. Después de ocuparme de que Li’vanh desa-yune. De modo que vete en busca de tus amigas, de nada te sirve esperar, ¡y no pienses que no me doy cuenta de tus intenciones!

Por un segundo ella se mostró desconcertada; después, aunque un poco fastidiada, rió y se acercó a él bailando.

—Nunca sería tan tonta, hermano —dijo, y con un amistoso tirón de despedida a su coleta, corrió detrás de sus amigas.

Oliver, siempre sonriendo, la siguió con la mirada. Al volverse se encontró con la expresión suspicaz de Mnorh, y recobrando la seriedad, preguntó:

—¿Comida?

Mnorh asintió con la cabeza, pero no pronunció palabra mientras reanudaban la marcha. Al cabo de unos minutos dijo de mala gana:

—Oh, no es mala para ser una chica... no suele ponerse pesada... no querría tener otra hermana más que ella... pero ¡qué descarada es!

—Es muy bonita —comentó Oliver, riendo luego ante la expresión de disgusto de Mnorh

—. Bueno, ¿acaso pretendes que no la mire?

—Oh, no está mal— admitió Mnorh, que agregó—: Pero no le diré que dijiste eso. ¡Se pondría insoportable! Podría jactarse ante sus amigas —Y ante la mirada de asombro de Oliver, continuó perplejo—: Pero, Li’vanh, te darás cuenta de lo importante que es tu llegada... ¡Hace más de una vida que no sucede algo tan maravilloso! ¡Todos hablaremos de ti a los hijos de nuestros hijos, y haremos alarde de haberte conocido!

CAPITULO QUINTO

«Un extraño en nuestro seno»

Sentado en la ribera, con las rodillas recogidas bajo la barbilla, Oliver miraba distraído hacia el otro lado. En el medio, la corriente era veloz y silenciosa, pero junto a las orillas, el agua formaba remolinos agitados; evidentemente el nivel era mucho más alto que de costumbre, ya que bajo la superficie del agua podía ver dobladas las cañas sumergidas. A su espalda oía las voces de los mu-chachos que practicaban tiro al blanco, y los constantes y profundos rezongos de su instructor. Río abajo unas mujeres lavaban ropa, pasándola por el agua y golpeándola sobre las piedras; el viento traía ruido de chapoteo y risas y un continuo murmullo sonoro de conversación. En lo alto y entre las cañas, los pájaros cantaban. De lejos llegaban los sonidos de las manadas, y de todos lados, los ruidos que hacían los niños al jugar. El sonido de las cañas movidas por el viento era atravesado por otros ruidos, claros como diamantes, pero remotos.

Oliver mismo estaba sumido en hondo silencio, procurando desentrañar todo lo sucedido. Pero no podía hacerlo, o al menos no podía si no abandonaba todas sus concepciones de lo que era lógico. Aquello no admitía explicación ni negativa; no podía ni siquiera empezar a comprenderlo, y sin embargo, era.

Yorn y Sílinoi le habían dejado totalmente confundido, pues hablaban de magia con toda cal-ma. Oírla mencionar siquiera como posibilidad ya era bastante increíble; oír que se hablaba de ella como una certeza daba vuelta el mundo del revés. No podía, no podía creerlo; y sin embargo, como había dicho Yorn, ¿cómo estabas entonces allí, si no? Por más que se esforzara en tratar de explicar-lo, un hecho quedaba en pie: de algún modo sobrenatural, que no tenía explicación, había sido arrancado de su tierra y depositado en ... Vandarei. Entendía vandarín como si fuera su lengua natal, y su lengua natal la había olvidado totalmente. Podía incluso leer y escribir en vandarín. ¿Qué era eso, se preguntaba, si no magia?

Seguía exprimiéndose el cerebro para entender; aún no podía aprender a hacer lo que Yorn le había indicado: aceptar los hechos y confiar en la sabiduría del poder que lo había traído. Lo había encontrado en suelo sagrado, dijo el sacerdote, ya que en la llanura todos los árboles eran sagrados para Ir’nanh el Guía. “Él debe haberte traído. Sin duda tuvo alguna razón, y sin duda él te guiará de vuelta a tu hogar. Mientras tanto, O’livanh, seas bienvenido”

.Sacudió la cabeza apesadumbrado. Ojalá pudiera... Ojalá pudiera tranquilizarse, dejarse llevar por la corriente y renunciar a sondearla. Sería tan sencillo... y sin embargo, tan difícil. Intentarlo era como tratar de dormirse: cuanto más se esforzaba, menos podía. Y esperar a dormirse, despierto y con los ojos abiertos en la oscuridad, esperando el olvido, era casi aterrador. Pensaba que era mejor aferrarse a su confusión que perderse. Pero después sentía que si no dejaba pronto de pensar en un mismo círculo, podría enloquecer.

Era tanto lo que no recordaba. Buscaba sin cesar en la memoria, trayendo de ella gente y ros-tros, obligándose a reformular todo lo que sabía; y entonces, en cuanto dejaba de concentrarse, las perdía de nuevo. Y cada vez le resultaba más difícil, y menos lo recobraba. Era una sensación, fría y solitaria, como si estuviera inmóvil, con oscuros abismos inimaginables a sus espaldas, como si detrás suyo todo fuera un rugiente vacío. Si era así, tanto más razón había entonces, sin duda, para ir al encuentro del afecto y la acogida que le ofrecían los khentors; para ceder, olvidar y tener fe en su destino.

Así que Ir’nanh me trajo, ¿no?, pensó con ira. Pues entonces, lo único que puedo decir es que Ir’nanh tiene mucho descaro. ¿Con qué derecho me trajo? ¿Era cosa suya acaso?

Y eso era otra cosa más. Posiblemente llegara a aceptar la magia; no tenía otra alternativa. Pero de Ir'nanh se hablaba como un dios. Muchas cosas ignoraba, pero estaba vehementemente seguro de que Ir’nanh no era ningún dios suyo, y no lo adoraría jamás.

Lo arrancó de sus reflexiones la voz de Mnorh, que se despedía de sus amigos acercándose a él. Oliver se levantó; Mnorh se detuvo, y empezó a hundir en el suelo sus jabalinas, mientras miraba pensativo el río. Se dirigió a Oliver para decirle:

—¿Vamos a nadar?

—¡A nadar! ¡El agua debe estar helada!

—Bueno, en esta época del año no es muy caliente, pero hay que elegir: o eso, o quedarse su-cio. Allí nos bañamos por la mañana y a la noche también. Pero lo dejaremos hasta el anochecer, cuando lo hagan todos los demás. Tal vez así tengas tiempo de hacer coraje —sonrió.

Oliver le lanzó un golpe y Mnorh se apartó riendo; después arrojó a un lado las jabalinas que le quedaban y se adelantó de un salto. Aunque Oliver le llevaba ventaja en altura y peso, pareció transcurrir apenas un segundo antes de que se encontrara tendido en la hierba, con una rodilla de Mnorh en la espalda, un brazo doblado sobre su garganta y el otro aterrándole la muñeca.

—¡Me rindo! —gimió golpeando el suelo, y Mnorh, con un grito de triunfo, lo dejó levantarse.

Oliver se incorporó, masajeándose cautelosamente el cuello, y dijo, mientras reía irónicamente:

—En qué lugar peligroso he caído. Cuando no me arrojas lanzas o me hielas, tratas de rom-perme el cuello. ¡Y esto es ser bienvenido! ¿Qué les hacen a los enemigos?

—Oh, no te asustaré contándotelo. Pero no eres muy rápido que digamos, ¿eh, Li’vanh? No pensé tirarte así. Ni siquiera soy un gran luchador.

—Vaya, te felicito por haber conocido a otro peor. A decir verdad, ni siquiera soy luchador, aunque creía no usar tan mal los puños.

—¿Cómo dices? ¿Qué no sabes luchar? —exclamó Mnorh, y Oliver sacudió la cabeza—. Oh, si es así, disculpa, fue injusto. Y qué estupidez la mía, porque ¿cómo podías saberlo? Únicamente los khentorei conocen ese arte y no se lo enseñamos a nadie más... Todos son más grandes que nosotros, sabes —sonrió—. Tenemos que guardar algo en reserva... Pero a ti te enseñaremos. Ven, debo guardar estas jabalinas.

Las levantó del suelo y Oliver tomó una y la examinó con interés, tocando la punta y el filo de la piedra oscura y laminada.

—Mnorh, esto no lo entiendo. Ustedes tienen bronce; he visto espadas y puntas de lanzas de bronce. ¿Por qué las tuyas son de piedra?

—Porque todavía no soy un hombre. El bronce es metal de hombres, sólo para guerreros. Mientras siga siendo un muchacho, debo usar sólo piedra; cuando ingresamos en la tribu como hombres, nuestros padres nos dan lanzas con puntas de bronce.

—Pero ¿algunas de las tuyas no son ya de bronce?

—No, ninguna.

—Sin embargo, en tu carpa hay algunas lanzas de bronce.

Mnorh vaciló antes de contestar:

—Esas son de mi hermano.

—¡No sabía que tuvieras un hermano!

—Pues... sí, lo tengo.

—¿Es mayor que tú, entonces? ¿Cómo se llama? ¿Por qué no lo he visto?

—Se llama Vanh. Sí; nos lleva muchos años. Hace tiempo que es hombre. Es el Cazador... o lo era. Acecha silenciosamente, anda con cautela y vive con dureza, no hay quien le iguale.

Hablaba con mucha calma, y Oliver lo miró sorprendido.

—¿Vanh? Es casi el mismo nombre que me dan ustedes. Qué raro. Y ¿supongo que yo ocupo su lugar en la carpa? ¿Dónde está?

—El invierno lo pasó con su abuelo, pero ya se fue de allí.

—Y ahora ¿dónde está?

—No lo sabemos.

—¡Cómo no lo saben! —exclamó Oliver, sintiendo repentina curiosidad por ese hombre cuyo lugar sin duda parecía estar llenando él—. ¿Cómo es eso?

—Él... —vaciló Mnorh antes de continuar rápidamente— él hizo un... pedido a mi padre, y obtuvo una respuesta colérica. Entonces recibimos un mensaje diciendo que seguía al viento y que no sabía cuándo volvería a casa. ¡Al viento! —rió con acritud—. Si hubiese estado en su sano juicio no habría hablado así. Sabemos a quién siguió, y no fue al viento, precisamente.

—¿A quién? —preguntó Oliver después de una pausa, pero Mnorh permaneció en silencio. Al cabo de un rato, insistió—. Dijiste su abuelo y no nuestro. ¿Por qué? Y ¿por qué pasaba allí el in-vierno? ¿Sin duda será miembro de la tribu?

—Siempre pasa allí los inviernos. Y él no es abuelo nuestro, sólo de Vanh, o mejor dicho su bisabuelo. Aunque lo conocemos y él nos estima, en especial a Mneri. Vanh es heredero de su reino... —Al volverse, vio la expresión de Oliver y se calló, riéndose ligeramente—. Ven, siéntate. Te lo contaré. Mi padre tuvo dos esposas; Vanh es hijo de la primera, y Mneri y yo, de la segunda. Las dos murieron pronto. De modo que Vanh, es en realidad, medio hermano nuestro. Ahora bien; hace muchos años, antes de que naciese cualquiera de los que aún viven en la tribu, llegó a ésta un hombre de los haranis, heredero de un reino lejano junto al mar. Nunca supe su nombre... aquí se lo llamó Dha’len, Príncipe, porque así los llamamos siempre. Muchos Príncipes vienen aquí por una temporada; éste se quedó mucho tiempo. Tomó esposa entre nuestras mujeres, dejó su gran castillo por una carpa y se convirtió en miembro de la tribu. Pero cuando hacía unos diez años que estaba aquí, su esposa murió, y creo que el Príncipe se sintió un poco solo... los haranis dependen más que nosotros de sus esposas. Después, su padre, allá lejos, enfermó y lo llamó a su lado. El Príncipe entonces reunió a sus hijos, se despidió y partió. Poco más tarde se oyó decir que era Rey, y allá vive ahora, en su castillo de piedra junto al mar, y desde entonces nunca más volvió a los Llanos. (¡Todavía vive, Li’vanh! Pero los haranis viven eterna o casi eternamente.) Ese es el abuelo de quien te hablé. Pero cuando su hijo se hizo hombre, descubrió que lo llamaban las tierras de su infancia, el viento en las hierbas y el retumbar de las manadas: la sangre khentor es fuerte. Entonces él, a su vez, abandonó a su padre y volvió aquí, para criar a sus hijos en la tribu. Y ese es el abuelo de Vanh.

—¿Por qué es Vanh el heredero cuando tu padre está aún vivo?

—Porque nuestro padre nada tiene que ver con el Príncipe; Vanh hereda a través de su madre. ¡Por cierto que los haranis tienen algunas leyes extrañas! Por ser la primogénita de su padre, aunque éste tuvo hijos varones, ella si viviera, recibiría la corona. ¡Imagínate! ¡Una mujer heredando un reino! De cualquier modo, Vanh es el heredero. Y desde que se hizo hombre... hace ya siete años, ha pasado los inviernos con su abuelo, aprendiendo las costumbres de su reino. Pero esta primavera no regresó.

Mnorh calló. Oliver esperó un momento para luego preguntar:

—¿Por qué no? ¿Tanto le gusta el castillo junto al mar?

Mnorh rió con tristeza.

—Oh, no, no se trata de eso, aunque es cierto que la sangre harani corre con fuerza por sus venas. No; era un sabio consejero, un gran guerrero, un poderoso cazador... pero se ha olvidado de los Llanos como se olvida un sueño. La Mujer de los Cisnes le robó el juicio. Mi hermano está he-chizado. La Bruja de Rennath lo tiene en su poder.

Al día siguiente, Sílinoi y muchos miembros de la tribu fueron al Árbol donde habían encon-trado a Oliver, para ofrecer un sacrificio a Ir’nanh: un sacrificio sin sangre, con cantos y danzas. ya que él, como Señor de la Vida, no se complacía en matanzas. Le pidieron que fuera con ellos, pero él se negó, decidido a empezar como pensaba hacerlo. En cambio, pasó la mañana con Argai, el Maestro de la Equitación.

Argai era uno de los hombres más viejos de la tribu, que llevaba unos cinco años al Señor Sí-linoi. Su pelo y su barba eran casi totalmente grises. Aun así, no obstante, no era viejo según el cri-terio de Oliver; todavía era fuerte y ágil. Al parecer, los khentors no eran longevos. En la tribu no había hombres y muy pocas mujeres, de edad más que mediana.

Cerca del mediodía, un joven miembro de la tribu llegó hasta ellos galopando, evidentemente rebosando de noticias.

—¡Argai, Argai! —llamaba—. ¡Argai, ven a ver! ¡Señor Li’vanh! De cara al viento, Señor Li’vanh... ¡Ven tú también! ¡Ven a ver!

Fueron lo más rápido posible. La mitad de la tribu parecía correr en esa misma dirección, y de los que iban adelante se escuchaba una gran conmoción de voces, algo raro en gente tan silenciosa habitualmente. Se les abrió paso a Oliver y Argai para que pasaran adelante, y cuando se acercaron, se detuvieron, asombrados.

Los que habían ¡do a presentar ofrendas ante el Árbol del Bailarín regresaban. Y delante de ellos iba a medio galope un caballo.

Tenía un cuerno, y su cuerpo, como de bronce viejo, despedía un oscuro resplandor; pero su crin y su cola, ambas largas y relucientes, eran realmente doradas, casi del color del fuego. No era uno de los caballos de la tribu, y sin embargo, no tenía el aspecto de haberse pasado la vida en los Llanos, en estado salvaje. Y no porque pareciera dócil ni mucho menos, pero su piel era demasiado brillante, sus cascos cuidadosamente lustrosos. No tenía manchas de polvo ni de barro en las patas ni en el cuerpo; tampoco su crin y la cola estaban enredadas. Aunque poco había aprendido todavía sobre caballos, Oliver intuyó esto, pero sobre todo tuvo la sensación, vehemente y segura, de que aquello era lo más hermoso que hubiera visto en su vida. Se podía dar un reino por un caballo así, y sin regatear el precio. Por él se podían incendiar ciudades, enfrentar hermano con hermano, amigo con amigo, por su posesión... y todo en vano, porque no había sido creado para ser propiedad de alguien.

Mnorh se acercó a Oliver y saltó de la montura exclamando:

—¡Estaba debajo del Árbol! Li’vanh, ¿has visto alguna vez algo igual? Apareció de pronto trotando, desde el otro lado del Árbol. Pero los que estaban allí dicen que no, que primero vino del lado nuestro. ¿No es hermoso? Nadie puede acercársele. Los aleja o los derriba. Casi atravesó a Hunoi con su cuerno. Pero Li’vanh, ¡ojalá lo hubieras visto! Pasó trotando ante nuestros caballos... estaban alineados detrás; y yo con ellos y lo vi. Pasó trotando, ¡y ellos inclinaron las cabezas! ¡Es cierto! Oye, Argai, ¡es cierto! Les digo que, al pasar él, los demás caballos inclinaron las cabezas bien abajo, como cañas al paso del viento. ¡Tocaron el suelo con los cuernos!

Oliver contempló hechizado al caballo que danzaba y caminaba de costado, solo, en medio del círculo que se había formado, sin dar muestra alguna de temor, disfrutando de la admiración de todos. Un hombre joven se apartó del gentío y echó a andar hacia el caballo, cautelosa, suavemente, y el caballo lo miró venir. El hombre avanzó lentamente, en círculo. El caballo se dio vuelta para seguir observándolo, y Oliver tuvo una visión al mirar esos ojos. Sintió emoción y extrañeza... por-que eran ojos pensantes: vivaces, inteligentes. Nunca había visto antes ojos así en un animal. Casi reían burlándose de aquel llanero que pensaba ponerle las manos encima.

¿No lo habían intentado otros? Y aquel recibiría la misma acogida. Una breve embestida, un floreo con su cuerno, y el hombre se apartó de un salto; un rápido giro, y fue arrojado al suelo, don-de rodó furiosamente para eludir los cascos. Los testigos rieron, y uno o dos aplaudieron. El caballo hizo cabriolas y agachó la cabeza, como agradeciéndoles con la elegancia de un bailarín. Oliver contuvo el aliento, maravillado y cautivado, y sin reflexionar se adelantó.

—¡No seas tonto, Li’vanh! —exclamó Mnorh, reteniéndolo por los hombros.

Pero su ruego no fue escuchado: Oliver se zafó de su mano. Los demás guardaron silencio, mientras el caballo dejaba de exhibirse y giraba para mirarlo, con la cabeza un poco de costado.

Oliver se encontró con la mirada juguetona de uno de esos ojos, que lo llamaba. Se había ade-lantado sin pensarlo, y siguió avanzando sin quererlo. El caballo lo miraba acercarse, alejándose un poco a medida que él se aproximaba, tentándolo. Con mirada reluciente, de advertencia, y de estí-mulo al mismo tiempo, lo atraía como provocándolo. Alrededor de ellos no se oía un solo ruido. Mnorh se mordía la lengua; Mnerl miraba a Oliver apretándose la cara con las manos. Nadie se atrevía a gritarle ni a detenerlo. Evidentemente estaba en trance, y quebrar un estado así es peligroso para la víctima.

Por fin se encontró delante mismo del caballo, con la mano tendida. Por un momento ambos permanecieron inmóviles; después el caballo se adelantó un paso. El hechizo estaba roto. La multitud lanzó una exclamación ahogada de alivio, y Oliver pasó la mano por ese pescuezo aterciopelado.

Casi no podía creerlo. Un ser tan vigoroso y bello, que había desdeñado a los jinetes, se que-daba ahora tranquilo bajo su mano, dándole topetazos en el hombro con el hocico, mientras lanzaba relinchos bajos y guturales. Pero en cuanto los demás se acercaron, el caballo demostró que sólo era manso con uno. Recibió con un furioso resoplido y un muestrario de dientes un intento amistoso que pareció considerar impertinente; el segundo lo hizo encabritarse agitando los cascos. Cuando los demás se dispersaron, se tranquilizó y hocicó el cabello de Oliver como pidiendo disculpas.

—Abran paso y déjenlo tranquilo —ordenó Sílinoi—. Li’vanh, a ver si se lo puede llevar a la presencia de Yorn. No es un caballo común, de eso no hay duda.

Cuando Oliver se adelantó, el caballo se quedó quieto; luego agitó la cabeza y resolló Impe-riosamente. Oliver se volvió; los ojos aterciopelados y oscuros, hondos de resplandores verdes y dorados, sostuvieron los suyos con mirada desafiante, exigente. Cuando Oliver vaciló, sin saber bien qué se esperaba de él, el caballo agitó la cabeza y la movió levemente de arriba abajo. Si hubiera hablado, no habría podido decir con más claridad “pídemelo de buen modo”. Oliver lanzó una carcajada.

—Oh, forastero, sé bienvenido —dijo—. Honra nuestras carpas con tu presencia.

Y llevándose el puño derecho al hombro izquierdo, se inclinó profundamente a la manera de Khentor. Con un grácil movimiento del cuerno, que casi hizo reír de nuevo a Oliver, el caballo lo siguió. La gente de la tribu los siguió en ancha y rezagada procesión para volver a reunirse tras ellos cuando llegaron a la carpa de Yorn. En cuanto se detuvieron, y antes de que Sílinoi lo llamara, las cortinas se abrieron y salió el sacerdote.

Se hizo un gran silencio. Sílinoi no hablaba, y la explicación murió en labios de Oliver. El ca-ballo y el sacerdote se sostenían la mirada con sus ojos sabios.

Por fin habló Yorn:

—Has venido, entonces, tal como me fue anunciado, para llevar una vida mortal por un tiempo —dijo.

El caballo levantó la cabeza; sopló el viento y elevó en el aire su crin dorada. Se lo veía altivo y casi temible, más real que cualquier cosa o cualquiera de los que lo rodeaban; y su cuerno retorcido brotaba de su frente como una lanza luminosa.

—¿Anunciado? —repitió Oliver— ¿Sabías entonces que vendría?

—De alguna manera, lo sabía —replicó el sacerdote—. Lo suficiente para reconocerlo —su mirada atraía a Oliver; su voz baja llegaba con claridad al muchacho, hablando sólo para él—. ¿Es que creíste que este era un hijo de la tierra azotado por el viento y la lluvia, agobiado por la helada? No: fue parido sobre las lunas, detrás del sol, en el país donde la hierba es de un verde esplendoroso y el cielo, plateado. Sus hermanos pastan entre las estrellas y beben en la Fuente del Bailarín. La Madre Tierra no lo conoce; no es uno de sus hijos. El Trompetero no ha oído su nombre. Delante tuyo, Li’vanh, tienes a uno de los Inmortales.

Un frío súbito recorrió el cuerpo de Oliver; se le erizó el pelo. Volvió a mirar, pero sólo veía un caballo, grande, de brillante piel, que lanzaba el aliento en nubecillas por las fosas nasales y sacudía la cruz para espantarse una mosca. Sin duda aspiraba y espiraba, su corazón impulsaba la sangre por todo su cuerpo; era un caballo, era de carne y hueso... ¿o no?

Yorn volvió a mirar esos profundos ojos luminosos.

—Conoce, pues, a otro guerrero como tú, la carga que se te ha encomendado. Como tú, ha venido de lejos y es un extraño en nuestro seno. Li’vanh, el Elegido.

Oliver lanzó una exclamación ahogada y se volvió para mirar con fijeza al sacerdote. Tanto Mnorh como Mneri rompieron a hablar.

—¿Yo? —exclamó Oliver—. ¿Para que yo lo monte? ¿Es mío?

—¿Tuyo? —sonrió Yorn—. Tanto como tú eres de él. Eres su jinete, él es tu caballo... por un tiempo. Es el designado para transportarte por breve tiempo. Lo vas a necesitar, te lo aseguro.

—¡Monta, Li’vanh! —gritó Mnorh—. ¡Monta!

Y con sus manos formó un estribo para Oliver, quien dudo una fracción de segundo y luego saltó. Cohibido, por encima de todos, parecía estar sobre un trono, y la tribu lo aclamaba.

—¿Cómo lo llamarás? —preguntó Mneri—. Debe tener nombre. ¿Cuál será?

La voz queda de Yorn interrumpió las sugerencias que proponían la tribu y Mnorh:

—Ya tiene nombre.

—Oh...

—¿Cuál?

EI sacerdote se adelantó y apoyó la mano en la nariz del caballo, pero sus ojos miraban a Oli-ver.

—Se llama Dur'chai: el Aguantador. Porque se mantendrá firme en un lugar donde ningún otro podría hacerlo.

CAPITULO SEXTO

Una sombra en la tierra

—Bueno —comentó Nicholas, mientras observaba la montaña con mirada crítica—. Por lo menos no hay ninguna duda que es negra.

Las nubes, densas y bajas, venían cargadas de nieve. Ésta lo cubría todo con una gruesa capa, salvo los siniestros despeñaderos oscuros que se alzaban sobre ellos. Severos, ásperos, punzaban crueles contra el blanco cielo, desnudos hasta en las cumbres. El sol, pálido, arrojaba detrás de ellos tenues sombras, devoradas por la oscuridad original. Una levísima pátina cubría esos peñascos, como si estuvieran húmedos o mojados; Nicholas recordó qué resbaladizos eran al pisarlos. En sus flancos no crecía un solo arbusto, ni una hoja siquiera: ni el polvo, ni la tierra se adhería en las cuestas más bajas.

De la base a la cima, eran pura roca desnuda. Sobre la más cercana, Nicholas alcanzó a ver una tenue estela plateada, una telaraña de nieve que había encontrado alguna minúscula ondulación donde aposentarse, pero este frágil velo no podía atenuar tantas tinieblas. Por ser tan negra, tan bri-llante y lisa, la montaña parecía más bien de carbón. Pero en el carbón hay siempre una promesa de calor, mientras allí toda promesa había muerto: millones de noches heladas lo habían ennegrecido.

Impresionado y estremecido, el muchacho apartó la mirada. En ese vallecito, la nieve era pro-funda y en el suelo centelleaba el hielo, pero los pabellones de la princesa y sus acólitos brillaban como diamantes y el aire no tenía la mortal quietud de la montaña. Se volvió hacia el Señor Hairon, contemplando la oscura cabeza tan por encima de la suya. Al despertar creyó haber soñado con una raza de gigantes, pero la estatura de esos hombres no era ningún sueño. Tal vez Hairon no fuera un gigante, pero debía medir dos metros de altura; la princesa, poco menos de un metro ochenta.

—¿Alguna vez hace calor aquí? —preguntó.

Hairon rio, y su aliento se vio en el aire. En su cabello relucían cristales congelados.

—En otra época, esta tierra fue como cualquiera —repuso—. Llegaba el verano con su luz resplandeciente, y el otoño con su esplendor. En otras partes, aún ahora se despliega la dulce prima-vera, pero ahora el blanco invierno cubre siempre las faldas de la Montaña Negra.

—Pero ¡qué sitio espantoso para vivir! ¿Por qué se quedan aquí?

—¡No vivimos aquí, Nikon! Y por cierto que no nos quedaremos más tiempo del necesario. En Rennath se están desenrollando las hojas, y ojalá estuviese yo allí, lejos de este lugar perverso. No; sólo venimos a ver cómo peleaban el Rey Mérekarl y su pueblo.

—¡Perverso! —exclamó Nicholas, atónito—. ¡Un sitio no puede ser perverso!

—No —suspiró Hairon—, pero sí los poderes que moran en ellos, y entonces una sombra cu-bre la tierra, y hasta las cosas más bellas quedan manchadas. Un poder siniestro se apoderó de este sitio, y el verano lo evita.

—¿Cómo que lo evita? El verano llega, no más... quiero decir, ¿no es acaso cuando estamos cerca del sol o apuntando hacia él o algo así? ¿Cómo es posible que no llegue?

—¿Tu gente tiene siempre esta dulce certeza, entonces Nicholas? Aquí, ¡ay! no es así. Hay algunas cosas que son evitadas por todo lo bueno... pero no sólo eso; el monarca de esta tierra tam-bién odia al verano, y por arte suya aquí siempre hace frío.

Nicholas tragó saliva. Recordaba a la princesa lamentándose del poder de alguien, y al Rey de las Águilas diciendo: “Su fuerza crece”. ¿Un poderío tan grande que imponía el invierno? Estreme-ciéndose, se acurrucó en su capa.

—¿Quién es? —preguntó con temor; pero Hairon no contestó, porque en ese momento un to-que de clarín rompió el aire, y tomando al muchacho por el hombro lo condujo hacia la carpa de la princesa, diciendo:

—Se nos convoca. Creo que Su Alteza te dará la bienvenida a ti y a tu hermana.

Frente a la carpa, se detuvo y acomodó las ropas de Nicholas. Se habían llevado las suyas, que no eran lo bastante abrigadas ni mucho menos, y lo habían ataviado a su propio estilo. Cuando en-traron, lo primero que vieron fue a Penélope, también transformada con una falda larga, una blusa de mangas que cubrían sus brazos y un jubón de coloridos bordados. Con el cabello cepillado y suelto sobre los hombros, lo saludó con ademanes de entusiasmo.

—Tengo puestas siete faldas —le informó—. Y pantalones largos. Además, puedo caminar sin pisarlas. Y tengo botas. Nicky, sí que se te ve distinto, ¿no te parece raro todo esto?

—Sí,

mucho —murmuró Nicholas, procurando hacerla callar.

Nadie más hablaba, y la clara voz de Penélope parecía innecesariamente sonora. Miró a los hombres como pidiendo disculpas y defendiéndola al mismo tiempo, pero ellos no mostraban ningún enojo, incluso evidenciaron un complaciente humor. En ese momento se abrieron las cortinas y entró la princesa. Vestía de plateado verde brillante, como el rocío sobre la hierba nueva. De sus hombros colgaba una capa oscura como el acebo; tenía el cabello trenzado con perlas, y una diadema de plata ceñía su frente. Se sentó en la silla negra tallada, sosteniendo firme delante de sí una gran espada. Ésta era de dos filos, fría y reluciente, y con mango hecho de un metal verde oscuro. Apoyó las manos en las guarniciones; en el dedo meñique de una lucía un anillito de plata en forma de estrella de nueve puntas. Sobre su pecho colgaba de una cadena de plata una perla grande, engarzada en un soporte de ese mismo metal verde. Orgullosa era, altiva, severa y bella hija de un linaje de Reyes.

—Que los forasteros se adelanten —dijo.

Nicholas movió los dedos y apretó en su mano la de Penélope. Ambos avanzaron hasta dete-nerse frente a la princesa.

—Sed bienvenidos a Kedrinh —dijo ésta—; a la Tierra Iluminada por las Estrellas. Os acojo en nombre de los haranis, en nombre del Consejo, y en nombre de mi padre Deron, Rey de Rennath, Vigía de Sannoth. Su protección os ofrezco, y reclamo también para vosotros la protección de Kiron, el Rey Supremo. Esto digo, yo In’serinna, Hija de las Estrellas, Princesa de Rerinath y Hechicera de la Magia Estelar.

—Nicholas sintió que la mano de Penélope se movía, pero él, por su parte, casi no experimentó sorpresa. Agradeció a la princesa, esperando no haber tartamudeo demasiado, y se inclinó vacilante. Penny hizo una brusca reverencia, asombrándolo bastante, y luego ambos retrocedieron.

Hubo un breve silencio, y luego la princesa puso la gran espada sobre sus rodillas. La con-templó un momento; luego alzó la vista.

—Y bien, mis Señores —dijo—, tenemos mucho para pensar.

Entre un rumor y un movimiento generales, todos buscaron escabeles y se quitaron sus capas. Una vez que la mayoría estuvo acomodada la princesa dijo:

—Permitidme que primero explique un poco a los niños —y se volvió hacia éstos—. Nos en-contramos ahora en lo que antes fue el reino de Bannoth, cuyo monarca fue en otra época un tal Féndarl. Féndarl era uno de los hijos de las Estrellas... un hombre como mis parientes, a quienes veis aquí. Era no solo Rey de Bannoth, sino también un Hechicero Estelar; pero llegó a amar el co-nocimiento y el poder más que el honor, más que su virtud; y en su apetito buscó donde no debía, y pactó con poderes que debían haber sido sus enemigos. A decir verdad, lo habían sido antes... pero los poderes malignos también pueden perdonar, y siempre están dispuestos a convertir sus enemigos en aliados. Fue así como practicó las artes prohibidas, y cayó, y se convirtió en Hechicero Negro. De haber sido descubierto pronto, quizás eso habría disminuido el mal. Pero era sagaz y astuto, y la gente honrada suele ser demasiado confiada. Este paraje era el centro de su reino; y aquí, en la Montaña Negra, practicó mucho tiempo sus hechizos sin ser descubierto. Y cuando por fin se lo descubrió, se había fortalecido mucho. No era posible destruirlo, ya que se había rodeado con una coraza de negros hechizos. Además, esto sucedió en tiempos de Flundreth II, cuando la Magia mis-ma estaba debilitada en su seno. Pero por fin, aunque él mismo era indestructible, con el poder recién descubierto en la Esmeralda fue proscrito y exiliado a las Montañas del Otro Lado del Mar. Allí vive desde entonces, con gran poderío, es cierto, pero sin poder disfrutarlo. Así se obtuvo una tregua, pero todos sabíamos que era sólo eso. Él seguía buscando y aprendiendo, y acrecentando su poder; y nunca dejaba de buscar un modo de volver a entrar en la Tierra Iluminada por las Estrellas. Muchas veces puso a prueba su fuerza; en la batalla de anoche, por ejemplo. Y temo que resulte cierto lo que tememos desde tanto tiempo... que ahora tenga fuerza suficiente como para desafiar su destierro y regresar.

En la pausa siguiente, Nicholas supo que, por primera vez en su vida, tenía miedo... miedo verdadero. Penélope se movió intranquila.

—¿Regresar? ¿Ahora? ¿Y para qué? —murmuró. In’serinna sonrió.

—No estamos en peligro en este instante mismo... al menos, eso creo. Pero las nubes se acu-mulan, y más en este lugar. No temáis; ya nos ocuparemos de que seáis llevados a lugar seguro.

—Por cierto que deberíamos abandonar Bannoth sin demora —intervino el Señor Hórenon—. Se ha vuelto más peligrosa de lo que yo imaginaba. Anoche, sólo la salida de la luna salvó a Mére-karl y su pueblo. ¿Se envió aviso a Kiron?

—Se le ha dicho. Pero en cuanto a la partida... —Se puso seria y bajó la vista—. Quiero pe-diros que me permitáis retrasarla... un poco.

Hubo entrecejos fruncidos. Evidentemente, la idea no agradaba. Varios sacudieron la cabeza.

—¿Cuánto tiempo? —preguntó al fin Hairon.

—Dos días. Tengo buenas razones, primo mío.

—Si lo son, comunícalas.

—No lejos de aquí está el lugar de las visiones de Bannoth —repuso la princesa, mirando a todos—. Si espero dos días... nada más; en dos días podré ver lo que se me deba mostrar.

Los hombres se miraron. Aunque preocupados y dubitativos, eran reacios a negarse. La mon-taña era más que desagradable; era peligrosa. Estaban allí para custodiar a la princesa; y ella para hacer todo lo posible contra Féndarl. Era la Hechicera. Suyo era el poder más grande; ellos no de-bían dificultar su tarea sin la debida precaución. Sin embargo, era joven, y mujer, y responsabilidad de ellos, y cuanto mayor fuese su poder, más rigurosamente se la debía custodiar. El Señor Hórenon se alisó el cabello, indeciso.

—Es un riesgo —declaró por fin—. Cada hora es un riesgo.

—Sí—admitió ella.

—¿Vale la pena... la vale realmente?

—Sí, así lo creo. Oídme: este es un paraje muy viejo. En otras épocas fue el corazón de Ban-noth. Allí se acumuló mucho poder en el pasado. Desde la caída de Féndarl, nadie lo ha utilizado; es posible, sin embargo, que el poder esté todavía allí. Estoy casi segura de que sí, y que habiéndolo eludido, nuestros enemigos no lo habrán corrompido. Es de ellos. Hacia ellos se volverá. Creo que podré ver algo de lo que están haciendo, y eso sería algo todavía mejor para llevar al Rey Supremo.

—¡Peligroso, prima, peligroso! —exclamó Hairon—. ¡Ten cuidado de no atraer hacia ti su mirada!

—No hace falta decírmelo, Harón —repuso ella—. Te aseguro que bastante aterrada me siento cada vez que pienso en él. Pero os prometo que sólo miraré. ¿Tengo vuestro acuerdo?

Todos volvieron a mirarse, Hórenon miró a cada uno por turno, y todos asintieron con breves movimientos de cabeza, excepto Hairon, que sacudió la suya con énfasis, declarando:

—No soy ningún cobarde. Tengo miedo a este lugar, pero juro que sólo por temor no me iría. Estoy convencido, estoy seguro, de que si lo haces, sobrevendrán desgracias. Voto por no.

—Estás en minoría —dijo Hórenon—. Princesa In'serinna, aquí somos tus vasallos, y además eres Hechicera. Si crees que vale la pena hacer esto, no somos nosotros quienes han de impedírtelo.

—Gracias —repuso ella—. Juro que no estoy actuando sin meditar. Ahora decidme, ¿hay algo más o partimos?

—Hay otra cosa.

El que habló era un hombre joven que se encontraba detrás. Todos se volvieron a mirarlo mientras se abría paso, un tanto enrojecido, y doblaba la rodilla ante el trono.

—Mi Señora, temo que seamos vigilados —dijo.

Con un siseo de consternación, todos contuvieron el aliento. La princesa apretó los puños, Ni-cholas y Penélope se miraron con espanto, sintiéndose punzados por la desagradable idea de que un brujo maligno podía caer sobre ellos en cualquier momento.

—Dinos qué te hace pensar eso, Capitán Émneron.

EI joven se mostró turbado al contestar:

—No tengo pruebas para ofrecer, y muy pocas razones: nada más que una inquietud, y una sensación entre los omóplatos. La he tenido desde que salimos de Rennath.

—¿Has visto a alguien?

—A un hombre, nunca, pero tal vez para un hombre sea más fácil esconderse que para su ca-ballo, y en Rennath vi dos veces un caballo pastando de noche... es decir, una vez con certeza, y otra casi con seguridad.

—Pero, Capitán, ¡hay muchos caballos!

—Es cierto, Señora, pero aquí los davlenei de los llanos no son tan comunes... v éste era so-berbio, ¡un verdadero re-davel!

Todo negro y plateado.

—Muchos van a los llanos. Y los khentorei... —por un segundo la voz de la princesa tembló de manera extraña—... los khentorei son grandes andariegos.

—Todo esto lo recordé, Su Alteza, y sin la seguridad de haber visto más de una vez a este re-davel, no habría hecho caso, salvo que presiento que nos vigilan, y hoy... hoy cuando recorrí el campamento y visité las caballadas, vi que nuestros caballos estaban intranquilos. Todos temblaban, pateaban el suelo y miraban hacia un solo lado, con las orejas paradas y las fosas nasales dilatadas, relinchando despacio. No pude ver nada... pero los caballos olfatean muchas más cosas que nosotros.

—¿Estaban asustados?

—No, asustados no. Más bien excitados. Como si recibieran a un amigo o a un pariente... y entonces me acordé del re-davel que mencioné. Estoy seguro de que hay algo... y sea lo que fuere, parece tener motivos para ocultarse.

Hubo un silencio largo y tenso. La princesa miraba su anillo y la perla grande; y los hombres y Nicholas la observaban. También lo hizo Penélope por un minuto; después su mirada se apartó, y entonces vio algo que recordó mucho más tarde. Tras la silla de la princesa había dos damas de pie: una alta y pálida, de rizado cabello castaño claro y ojos verde manzana; la otra delgada, morena y grácil. Y la doncella morena se volvió hacia la otra, con un movimiento de cabeza y una expresión que decían con toda claridad “yo te lo dije"; la otra sonrió encogiéndose de hombros.

Entonces In’serinna levantó lentamente los ojos.

—No he sentido que se acercara alguna cosa maligna, y los caballos no estaban asustados. Creo... no creo que este pueda ser uno de nuestros enemigos. Con todo, deberíamos guardar el se-creto, de modo que vigila, Capitán Émneron... vigilad todos. Pero si veis a alguien, no les hagáis daño, traedlos aquí si podéis. Ahora, parientes, podéis marchares.

CAPITULO SÉPTIMO

Las fronteras del peligro

Los dos días bajo la Montaña Negra fueron extraños, quietos, sin respiro. Los haranis vigilaban la montaña y el cielo, tenían las manos siempre preparadas para desenvainar sus espadas. La princesa se paseaba de noche, sola, sobre la nieve, observando las estrellas apiñadas y luchando interiormente. Salvo dos águilas, Mérekarl y los suyos se curaban con lentitud Hasta las nubes retenían su nieve y aguardaban.

Todo estaba ya listo. En la Ciudad Blanca, junto al mar, Kiron reunía fuerzas y convocaba a sus partidarios. Miraba al sur, hacia las ciudades bulliciosas y despreocupadas, a! norte y al este, de donde no venía ayuda y suspiraba. En los llanos, soplaba libre el viento y los pastos bailaban, y entre ellos danzaba y luchaba el Elegido como si hubiera nacido en Khentor. En el corazón de la Montaña Negra algo vigilaba y se preparaba, recibiendo sus órdenes. Y en otras montañas de aspecto aterrador, otro también vigilaba, planeaba y se preparaba, esperando.

En el cielo, las estrellas, que todo lo veían, rodaban siguiendo su propia senda establecida, di-ciendo a todos aquellos que tenían ojos para ver que la luna se acercaba. Noche y día, los príncipes, pese a toda su vigilancia, eran observados por alguien a quien ellos no veían ni siquiera sus señales.

En esos días silenciosos, solamente los niños estaban felices. Hacían resonar la helada quietud con sus gritos y risas, y marcaban las blancas extensiones con sus entrecruzadas huellas, sus castillos y muñecos de nieve y sus batallas. Con frecuencia se unían a ellos algunos de los Señores más jóvenes, acaso satisfechos de olvidar su vigilia en ruidosos juegos. Los Hijos de las Estrellas es una raza extraña, orgullosa y altiva, y muchos los creen altaneros y solemnes, pero aman a los niños. Hairon los acompañaba casi siempre. Los llevaba a ver las carrozas y los caballos. Son caballos pequeños, en comparación con los graneles de los llanos, pero sin embargo espléndidos, ágiles y fuertes, veloces y robustos, criados para correr bajo la enseña de los príncipes. Aun cuando pastaban, iban de a tres, como cuando se los conducía. Hairon pidió a su auriga que llamara a sus propios caballos, y les dieron bocaditos, y los caballos, mansos como gatos, les tocaron las mejillas y les rozaron los dedos. Bajaron sus aterciopelados belfos para que los acariciaran, hocicándolos y olfa-teándoles las ropas en busca de más golosinas. Los tres eran negros con una estrella blanca, y uno tenía también blancas las patas. Éste era el que encabezaba el grupo.

—Los tres son príncipes, pero ese es un rey —dijo el auriga. Recibían a Hairon como a un amigo, pero acudían a la voz del auriga, y a un chasquido de su lengua daban la vuelta en silencio y partían al trote. Hairon los miró con una semi-sonrisa. —Yo soy su amo —dijo—; sólo están para servirme. En mis manos está su comida y su vida misma, pero nada de esto les importa. Para ellos, Vadreth es su amo, la luz de sus ojos. Si yo empuñara las riendas, correrían, porque están bien adiestra- dos, son obedientes y también orgullosos... se les rompería el corazón antes que el paso. Pero por él enfrentarían incendios o inundaciones, o galoparían cabeza abajo por esa montaña.

—Eso no parece muy justo, en realidad.

—No le guardo rencor; ningún hombre tuvo mejor compa- ñero que él, ni fue más hábil con sus caballos. Por mi parte, opino que un auriga merece cualquier honor que fuere otorgado por hombres o por caballos. Yo no lo sería ni por todas las estrellas de la corona. Conducir un carro de batalla en la vanguardia... estar allí encorvado, sin escudo, sabiéndose blanco de muchos (porque quien mata al conductor tendrá al guerrero) y sin nada en la mano salvo algunas correas de cuero, sin protección, ni arma, ni defensa... de sólo pensarlo me rechinan los dientes. Pero, basta... Venid a ver mi carro.

Era más pesado de lo que los niños se hubieran imaginado: antes creían que los carros eran como caparazones sobre ruedas, pero aquel era fuerte, de un material donde no penetraría una lanza. La pared era baja adelante, donde se instalaría Vadreth, para que en cualquier momento pudiera alcanzar a sus caballos por encima de ella, pero a los costados tenía un metro y medie de alto. Hairon les mostró el piso, hecho con tres capas de correas de cuero entrelazadas, las vainas y sitios para apoyar su espada y sus lanzas. El carro estaba laqueado de verde oscuro, con incrustaciones de plata.

—Es muy bello —declaró Penélope—, pero ¿no tendría que ser de oro, ya que eres Príncipe?

—¿De oro? —repitió Hairon—. ¿De oro? ¿Prefieres el oro a la plata?

—Pues... supongo que sí. Quiero decir, tiene más valor.

—Aquí no, pequeña —suspiró él—. El oro es para los mercaderes. El oro es para la gente vulgar. El oro es el azote de cuanto amamos. Donde abunda el oro, el honor escasea, y en él está la muerte de la magia.

Los hermanos quedaron sorprendidos, no sólo por sus palabras, sino por la seriedad con que las pronunciaba; pero al mirar a su alrededor, vieron que todos parecían compartir esa opinión. Había joyas en abundancia, tanto en los hombres como en las mujeres, y hasta los caballos las tenían, pero eran todas de plata, y a veces del metal verde oscuro llamado kamenani. Tantas joyas que des-lumbraban, y lazos de perlas, y cobre que lucía la Dama Arleni, la morena doncella de la princesa... pero ni un gramo de oro.

Dos días... y después la princesa subió a la montaña.

En ese momento los hombres estaban levantando campamento, y Nicholas y Penélope parecían estar siempre en el camino. No tenían dónde estar cómodos, ni siquiera en paz, y se sentían perdidos y solos por primera vez desde su encuentro con los haranis. Por eso, cuando vieron que la princesa se disponía a partir, rogaron con empeño que los llevara con ella.

Como estaban seguros que se negaría, pusieron más empeño en sus ruegos, sin darle tiempo a decir que no. Pero cuando por fin logró hacerlos callar, la princesa dijo:

—No hace falta suplicar: os llevaré. Estaba por enviar a buscarlos para que me acompañaran.

—¿En verdad? —exclamó Penny, boquiabierta—. ¿Nos va a llevar?

—¿Por qué? Nunca creímos en realidad que lo hiciera, sólo que valía la pena pedirlo.

—Ni yo misma sé por qué, Nikon. Así se me ordenó. Ve a la montaña si quieres, dijeron, pero llévate a los forasteros o será un fracaso. Y bien... No soy yo quien pueda no hacerles caso, aunque no sé por qué tienen que venir ustedes. Es un largo trayecto, y nos espera mucho frío, y un largo camino de regreso, y no es muy seguro. Pero vendrán conmigo, ya que esas son las órdenes.

—¿De quién? —preguntó Penélope, olvidando la prudencia en su interés.

—Quiso decir, ¿quiénes lo han ordenado? —corrigió su hermano, casi dudando.

—Pues aquellos a quienes pregunté —contestó la princesa con los ojos chispeantes—. Aque-llos que tienen más visión de las cosas y ven mucho más lejos... Venid, que Arleni y Bérethol os den de comer. El día será largo.

En los cinturones tenían bolsitas que las damas llenaron de alimentos... más de lo que podrían comer, ciertamente. Al notar pesado el suyo, Nicholas vaciló, pensando sacar algo, pero afortuna-damente no lo hizo. In’serinna les hizo poner gruesas capas y guantes, que les abrochó bien; pero ella se limitó a cubrirse los hombros con un pesado chal verde y negro. Muy grande, le colgaba sobre los brazos y, detrás, por debajo de la falda, mientras por delante iba cerrado con un broche; pero iba con la cabeza y los brazos descubiertos.

—¿No tienes frío así? —preguntó Nicholas cuando partían—. Yo no tengo demasiado calor ni siquiera con todo esto puesto, pero tú debes estar helada.

—No, no tengo frío. Sientan —le contestó ella, y les rozó las mejillas con las manos.

—¡Aún las tienes tibias! —exclamó Penélope, asombrada—. ¿Cómo lo consigues?

—No recuerdo cuándo fue la última vez que tuve frío. Ya no lo tengo. Ni frío, ni hambre, ni cansancio.

—¿Por qué? ¿Acaso porque eres... lo consigues con tu magia? ¿Es un hechizo? ¿No puedes hacerlo con nosotros?

La princesa se rió de la niña, pero ambos hermanos advirtieron en ella una tristeza oculta.

—No, pequeña; no es un hechizo... aunque sí un efecto de mí magia. Escucha: sentir frío es cuestión de contraste, de tener calidez por dentro y frío por fuera, de estar habituado al calor. Pero todo tiene su precio, y el de la Magia Estelar es éste: renunciar para siempre al calor. A todo calor. Por eso el frío no tiene ningún poder sobre mí.

—No me suena muy divertido —reflexionó Nicholas—. ¿No comes tampoco, como los de-más? ¿Ni duermes?

—No siempre, y no mucho. Venid, no hablemos de eso. Tenemos por delante una larga cami-nata; habladme de vuestro hogar.

Y larga fue la caminata por sinuosos caminos de montaña, donde el aire relucía de frío, el sue-lo estaba cubierto de traicionero hielo y el viento tironeaba de ellos sin pausas. Pero no pareció de-masiado arduo porque la princesa los llevaba a cada uno de la mano, y era divertido andar a su lado y hablar con ella, oírla hablar de su tierra y hablarle de la de ellos, y hacerla reír. Su voz era clara y sonora, lo bastante clara como para ser entendida a un kilómetro de distancia, y lo bastante vigorosa como para que se escuchara en ese trecho, además. Las montañas parecían levantar más aún sus crestas, tan sólo para oírla; pero ella bajaba la voz a cada rato, con aire culpable.

Nunca supieron cuántas horas tardaron en recorrer ese trayecto, pero el sol ascendía hacia su cénit cuando el sendero, elevándose en escarpada cuesta por un recodo, serpenteó entre unos muros para detenerse en un lugar donde unas rocas amontonadas y dos árboles inclinados formaban una entrada. Allí la princesa, muy seria, les soltó las manos y se volvió hacia ellos diciendo:

—Aquí es. Más allá, debo seguir sola. Esperadme aquí. No sé cuánto tiempo, pero al menos estaréis protegidos del viento. Lamento no poder dejaros una hoguera, pero quizá fuese demasiado peligroso, de todos modos. No os marchéis ni entréis. Ni siquiera miréis.

Y dicho esto, se alejó de ellos y traspuso la entrada.Nicholas se puso en cuclillas sobre una roca baja, y Penélope se sentó en el suelo, acomodándose las faldas para abrigarse. Así empezaron su espera.

Es cierto que estaban protegidos del viento; a decir verdad, el aire estaba curiosamente quieto. Hablaban, sí, de vez en cuando, pero sonaban tan fuertes e indiscretas sus voces, que callaron. Hasta un susurro era como una serpiente sonora que se deslizaba, alejándose de ellos para internarse en la senda... quién sabe adónde, hacia qué oídos. Comieron un poco, pero el silencio era demasiado ago-biante. Entonces se quedaron simplemente sentados, y gradualmente la montaña los atrapó en su inmóvil estupor.

Nicholas cerró los ojos. Pensaba que los árboles que tenía detrás eran los primeros verdes que había visto desde que se sentaron en el portal. En verdad, era la primera vegetación viva de cualquier tipo. Procuró recordar cómo era un bosque, pero no logró imaginar el color adecuado. Todo era negro con motas blancas; extraño, líquido, sentía un sabor amargo en la boca, y un dolor en el hombro. Estoy apoyado en una piedra, pensó; pero no era su hombro, sino sus piernas que le dolían, y de pronto había recobrado la memoria y estaba mirando los pastos que se agitaban, con el sol de-trás. Hurra, procuró decir, pero no salió ningún sonido. Eso era lo que estaba haciendo; estaban abriendo las bocas, pero sin que saliera ningún sonido... no; no estaban abriendo las bocas, pero salía sonido... salía... Entonces el cuadro cambió, moviéndose de nuevo, sacudiéndose, y ante los ojos hubo verde, luego azul profundo, luego nada otra vez. Más tarde sintió olor a sal en su cara, y las blancas aguas retrocedieron, y brillaron las níveas torres, pero entonces resbaló y estuvo de nuevo en la liquida negrura, con el ronco aliento áspero y el dolor en el hombro. Los clientes de ellos, por supuesto; y despertó con un forcejeo y un grito.

No le dolía el hombro izquierdo, sino el derecho, donde lo tenía apoyado en la roca; y su voz y sus botas, sobre las heladas piedras, resonaban en el silencio.

Penny yacía en el suelo en un revoltijo de faldas y capa. Tenía la cara escondida, pero su mano se agitaba. Quería algo, tenía frío, tenía hambre, pero la princesa le estaba diciendo: “No, no comas, no debes comer”; sentía que algo necesitaba y la princesa le tironeaba las manos, y veía su cara delante de ella y que gritaba “¡Abre los ojos! ¡Abre los ojos!” Pero los tenía abiertos, veía su cara, veía que esa cara se apartaba con súbito terror, y la cara de un hombre joven, no alguien a quien ella conocía, ni el Príncipe Hairon ni Nicholas, aunque lo oía llamar con voz brusca, asustada, “¡Penny, Penny!” Entonces vio que otro hombre joven se adelantaba, un desconocido, aunque su rostro era familiar en su mente; luego lo reconoció y corrió a su encuentro. Pero resbaló; hubo un regreso a lo gris, y todo se deslizaba debajo de ella y Nicholas gritaba “¡Penny, Pen!” Pero todos sus forcejeos eran inútiles; era un ratón en una rueda; entonces aquel momento estuvo intolerablemente cercano, oprimiéndola, asfixiándola, bloqueándolo todo, y ella se retorció, se agitó y sollozó, y Nicholas la estaba llamando de nuevo pero esta vez la sujetaba, la sacudía...

—¿Qué quieres? —exclamó ella—. ¡Deja de tironearme!

Entonces recordó, y sentándose, se apretó el hombro con un leve grito.

—Tenías una pesadilla —repuso él, con expresión inquieta. Penélope nunca tenía pesadillas.

La niña pestañeó mirándolo con sonrisa temblorosa.

—Eh, no seas tonto, ¿cómo voy a tener pesadillas si no dormía?

Nicholas trató de sonreír también, pero temblaba demasiado, y ella también. No sólo se sentía mareado por el despertar, sino, de algún modo, desequilibrado, como si los sueños los hubieran arrastrado por el espacio y el tiempo, más de unos pocos minutos, de modo que Nicholas se sintió incluso un tanto indeciso en cuanto al tiempo transcurrido. Sin lugar a dudas, estaba más oscuro; el cielo era de un gris más denso, y la sombra de las montañas les hacían sentir frío.

—Tarda mucho, ¿verdad? —comentó Penny.

—Me parece que sí —asintió Nicholas.

Sentado en silencio, meditó, mientras Penélope, que hacía montoncitos con los guijarros can-turreaba para sí. Nicholas la miró ceñudo. Penélope no se preocupaba por nada; al menos, durante todo este último tiempo. Había tenido miedo hasta que encontraron a la Princesa y los Señores; aho-ra, con alguien en quien depositar su confianza y la promesa de que volverían a casa, estaba muy feliz. Nicholas la envidiaba.

—Pen —dijo por fin lentamente—. Pen, ¿por qué crees que vinimos aquí?

Ella levantó la vista, casi sorprendida.

—Nos caímos del portal, ¿verdad? Y después vinimos por magia. ¿No dijo eso la Princesa? Fue mágico, y que volveríamos muy pronto a casa.

—Sí, todo eso lo sé... salvo que ella no dijo nada de “muy pronto”, eso lo inventaste tú. ¡No quise decir que lo hicieras a propósito, tonta! Pero no me refería a eso. Ya sé que vinimos por magia. Eso es cómo. Lo que dije es, ¿por qué?

—¿Qué quieres decir? —preguntó ella, mirándolo con fijeza, intrigada.

—Bueno, la magia no es algo que ande por ahí volando ¿no? Al menos, no lo creo... Alguien tiene poderes para manejarla. De modo que, si vinimos por magia, alguien tiene que haber hecho magia para traernos. ¿No te parece?

—Sí, supongo.

—Si es alguien, entonces... —Hizo una pausa para ordenar sus pensamientos—. Alguien debe haberlo hecho a propósito. Y si lo hicieron a propósito, lo deben haber hecho por algo, ¿no es así? —agregó y la niña asintió dudando—. Quiero decir que si nos trajeron aquí mágicamente y pensán-dolo, deben haber tenido un buen motivo... o deberían tener un buen motivo, o si no... —De pronto la voz le tembló—. O si no, no lo hubieran hecho y basta.

Se interrumpió bruscamente, pestañeando con fuerza, y Penny se le acercó.

—Nicky, ¿qué ocurre? ¿No te gusta esto?

—¡No se trata de eso, Penny! No está mal... es muy divertido, pero...

—Bueno, ¿y qué podemos hacer? No lo podemos evitar.

Y a mí me gusta la Princesa, el Príncipe Hairon y todos los demás. Ellos nos cuidarán. No te preocupes, Nicky, no nos pasará nada malo. ¿No es cierto? Es cierto, ¿verdad, Nicholas? No nos pasará nada malo, ¿no crees?

Lanzando un leve suspiro al advertir que en la voz de su hermanita se arrastraba un tono de inquietud, Nicholas sonrió con cierta dificultad y movió la cabeza asintiendo. Ella lo miró un mo-mento con gravedad; después, con una brillante sonrisa, volvió a sus piedritas.

Nicholas suspiró nuevamente. Pensaba que debía haber recordado que nada ganaba con asus-tar a Penélope también. Por mucho que admirara a los haranis, si Nicholas le decía que se equivo-caban, ella le creería a él. Bueno, al menos era fácil de tranquilizar. Pero eso significaba que no podía hablarle del temor que le mordía las entrañas.

Había tenido tres días para pensar, y todas sus reflexiones lo habían conducido a una sola conclusión. Habían sido traídos, por alguien y con algún fin; de modo que había algo que ellos de-bían hacer, algo harían con ellos. Y si eso justificaba traerlos desde otro mundo, sin duda debía ser importante. Todavía no había ocurrido nada en donde ellos cumplieran un papel, así que era algo que iba a suceder dentro de poco. Y pensar en lo que podía ser inquietaba a Nicholas profundamente.

En ese momento, al oír un ruido, se dio vuelta, y su corazón desfalleció.

La princesa había apartado los árboles y estaba inmóvil allí, en la entrada, pero ¡qué cambiada parecía! Se diría que había envejecido años. Tenía el rostro sumido, los ojos contraídos y fríos, la boca apretada, triste. Rígida, miraba por encima y más allá de ellos, que al verla se atemorizaron.

—¿Qué pasa? —susurró Penélope—. Ay, ¿qué pasa? —Pero la princesa no contestó, ni si-quiera dio muestras de haber oído, y de pronto Penélope lanzó un sollozo de miedo—. ¡Nicky, Ni-cky! —gimió, corriendo a su lado.

Nicholas mismo estaba casi aterrado, pero con el desolado grito de Penélope, la princesa pa-reció recuperarse. Después de un estremecimiento, miró a su alrededor con lentitud, levemente des-concertada, hasta que los vio. Su rostro era otra vez normal, aunque más triste y más preocupado.

—Ah, lo siento —dijo—, no me propuse asustaros. Pero ahora, rápido, no tenemos tiempo que perder. He visto algo que realmente me atemoriza mucho.

Les tendió las manos y ellos se incorporaron, tiesos.

—¿Qué fue? —preguntó Nicholas mientras la seguían de prisa—. Quiero decir, pensaba que ya estabas asustada... más bien presa de miedo... en fin, creí que las cosas andaban bastante mal. ¿Qué más hay? ¿Algo nuevo?

—Empieza ahora —repuso ella—. Ya no puede haber dudas... Ha empezado. Pronto el mismo Féndarl abandonará las montañas y se atreverá a venir aquí. ¿Quién podrá contenerlo? ¿Quién podrá echarlo? ¿Qué será del País Iluminado por las Estrellas? Lo que he visto es el primer golpe, la pri-mera lanza arrojada; pero no por eso, me temo, es menos elocuente.

—¿Qué? ¿Qué viste?

—Los kélanats. Los kélanats se están agrupando contra nosotros. Tienen un gran ejército y saldrán de sus montañas en el Vado de Dánamol, y traerán la guerra a Kedrinh. Y es mi propia tie-rra, Rennath, la que se extiende a su paso. Sembrarán sangre y muerte, y algo peor; porque aunque lo ignoran, no son sino instrumentos de los servidores de Féndarl. El mal entrará en ellos como un auriga en su carro. ¡Oh, de ellos nada temíamos! ¡No tienen nada que ver con esto!

—¿Quiénes son los kélanats? —preguntó Nicholas—. ¿Por qué están contra ustedes?

—¿Son malos? —agregó su hermana.

—No, no son malos —suspiró la princesa—, pero tampoco sabios. Ven una sola cosa por vez. Son un pueblo de agricultores que viven en las montañas, bastante sencillos y honrados, pero faltos de imaginación. No tienen mucha inclinación por seguir al mal, pero tampoco mucha virtud para resistirlo. En verdad, no lo reconocen generalmente. ¿Por qué están contra nosotros? No dudo de que os podrían dar razones. No dudo de que sus amos han reavivado antiguos rencores o les han infundido otros nuevos. O tal vez piensen simplemente que pueden aprovecharse de nuestras difi-cultades para cosechar algún beneficio.

—¿Robarles, quieres decir? —exclamó Penélope.

—Esa es la otra manera de decirlo.

—Pero ¡tú dijiste que eran honrados, que no eran malos!

—Malos no son. Ocurre que tampoco son muy buenos. En cuanto a honrados, muy pocos de ellos robarían solos, pero de algún modo piensan que es malo cuando lo hace un solo hombre, y no cuando lo hacen muchos juntos. ¿Y esto?

De pronto su voz se volvió brusca, y los niños vieron por qué. Es que, cuando doblaban el si-guiente recodo, se encontraron con un muro de bruma. Gris y mortecino, el sendero continuaba. La princesa miró a derecha e izquierda, pero no había otros senderos. Miró atrás y vaciló un momento, pero mientras tanto, la bruma pasó junto a ellos reptando y empezó a oscurecer el camino que deja-ban a sus espaldas. La princesa miró de nuevo adelante, con expresión inquieta.

—Es posible que eso sea natural —dijo—. Es remotamente posible... Pero oh, ¡mi corazón encogido teme que no! —Ciñéndolos con más fuerza, los acercó a ella—. Ahora, al menos, no hace falta que os apresuréis, les dijo, tratando de sonreír—. Iremos despacio, con cuidado. No debo per-der el rumbo. De todos modos, quizás esto sea una dificultad creada para demorarnos.

Nicholas lo dudaba; Penélope no lo creía, en realidad. Pero como no podían regresar, ambos procuraron pisar con la mayor firmeza posible entre la niebla.

Más rápido de lo que hubieran creído posible, la niebla se espesó densa y pálida en derredor de ellos. Húmeda y gris, colgaba diamantes de sus cabellos y penetraba sus ropas, deprimiéndolos más que un frío muy intenso. Era más espesa de lo que habían previsto; desde un lado de In'serinna, Nicholas apenas podía ver a Penélope del otro. La princesa, al parecer, podía ver un poco mejor, pero avanzaba con lentitud, de a pocos pasos por vez, mientras miraba a todos lados. A veces se detenían inmóviles como piedras; entonces la presentían buscando, aunque ni siquiera movía los ojos. Era como si paseara de un lado a otro un rayo de luz desde su mente sondeando el día impenetrable.

Unos cuantos pasos, luego detenerse. Después, algunos más, y esperar. Una celda gris silen-ciosa los envolvía y caminaba con ellos. Aunque no era ningún cobarde. Nicholas empezó a sentir, pasado un tiempo, el pánico de los atrapados, a imaginar por un momento que no se habían movido nada, y a sentir el siguiente, con igual desesperación, que sus amigos estaban allí, a pocos metros de distancia, a no más de algunos pasos, sólo que ocultos en la niebla. Odió con súbita intensidad ese silencio. Quería chillar y gritar y patalear, nada más que para quebrarlo. Ansiaba correr. Si la princesa no lo hubiera tenido de la mano, tal vez lo habría hecho... eso era lo que quería, internarse en la niebla luchando. Se dominó y comenzó a inhalar profundamente, obligándose a estar quieto, aterra-do de perder el control de sí mismo y empeorar la situación de sus acompañantes.

Penélope estaba menos atormentada. Aunque tenía frío y miedo, el temor le causaba congoja y no pánico. No era de las que huyen de miedo, sino de las que se paralizan; por eso no se le ocurría otra cosa que sufrir el frío y temblar. Además, había depositado su fe en la princesa, y cuando Penny confiaba en alguien, lo hacía sin reservas.

Así habían andado durante media hora tal vez, cuando la princesa miró por primera vez a su alrededor con una expresión de mayor desaliento en los ojos.

—Que el Cielo impida que os conduzca al desastre —murmuró.

—¿Nos hemos perdido? —susurró Penélope, mientras Nicholas, tragando saliva, enmudecía.

—No lo sé. Espero que no. Venid por aquí. ¡Oh, maldita niebla! ¡Oh, que sople el viento, el viento!

Reanudaron la marcha, y al cabo de unos minutos, In’serinna exhaló un esperanzado “¡Ah!” y continuaron un rato con más rapidez y confianza. Nicholas empezaba a cobrar ánimos y Penélope un poco de alegría... hasta que la princesa se detuvo tan repentinamente que les sacudió los brazos.

En el primer instante se volvieron hacia ella sorprendidos, pero bastó mirarle la cara para que el espanto eliminara toda sorpresa. Miraba a través de la bruma, según les pareció, pero evidentemente había allí algo que ver, ya que en sus ojos ahora había verdadera desesperación.

—Oh, niños —susurró—, oh, niños, os imploro perdón. Os he llevado por mal camino.

Mientras ella hablaba, la niebla pareció dispersarse y disolverse; y al mirar, pese a su miedo, los vieron. El horror los dominó. Más que verlos, los sintieron; y allí estaban, por todos lados, inmóviles y amenazantes. Se hallaban al pie de la montaña, ya no los rodeaban las murallas de piedra, había lugar para moverse, pero ahora un frío terror los sujetaba.

Penélope lanzó un leve gemido. Y al oírlo, la princesa pareció hallar renovada fuerza.

Bajando las manos, empujó hacia atrás a los dos niños.

—¡Corred! —les ordenó; y cuando ellos vacilaron, gritó con más urgencia—: ¡Corred! ¡No me esperéis, ni os esperéis el uno al otro! ¡Huid para salvar la vida! ¡Uno de nosotros debe escapar!

En las figuras que acechaban hubo un movimiento. La princesa les dio otro empujón, más fuerte, recogió sus faldas  corrió.

El momento de aturdimiento había pasado. De pronto el miedo desesperó a Penélope, y Ni-cholas cedió por fin a su anhelo de huir. Oyó a sus espaldas que Penélope lanzaba un agudo grito, y llamándola, saltó hacia adelante. Algo se abalanzó sobre él. Se apartó con rapidez, luego esquivó a otro y eludió a un tercero, sin dejar de gritar. Era indudable que la niebla se abría. Podría haber visto por dónde iba, pero no miró. El pánico lo dominaba, una demencia sobrenatural, y no sintió que sus pies tocaran el suelo.

La princesa había atraído tras ella a la mayoría de los perseguidores, pero los que quedaban bastaban para capturarlos. Nicholas logró sujetar a su hermana por el brazo, para luego perderla de nuevo, aunque la sentía detrás suyo. Entonces vio alzarse ante él una cuesta y saltó hacia ella. Era una pendiente formada por grandes guijarros, aunque sueltos; dos veces sus pies se atascaron en ellos, y el tercer brinco lo llevó a la cima. Delante suyo se extendía un sendero firme; oyó que uno de sus perseguidores lanzaba un aullido de furia y, riendo jadeante, se volvió para esperar a Penélope.

También ella había llegado a la cuesta y, procurando seguirlo, saltó. Pero sus piernas eran más cortas y las faldas le estorbaban, calculó mal el salto y no llegó, y las piedras ya estaban removidas. Con esfuerzo logró llegar a medio camino, pisoteándolas; luego cedieron y resbalaron, arrastrándola consigo. Penélope las manoteó gritando. Nicholas, al volverse, vio horrorizado que su hermana se deslizaba hacia abajo y Ellos llegaban; dio la vuelta gritando:

—¡Penny! ¡Pen!

Pero ella gritó:

—¡Corre, Nicky! ¡Corre! ¡Corre! ¡Huye! —y levantándose, se desvió hacia otro sendero.

Nicholas vaciló un segundo entre el miedo por su hermana y el miedo por sí mismo, hasta que le pareció oír de nuevo que la princesa decía: “¡No os esperéis el uno al otro, uno de nosotros debe escapar!” Y entonces el instante de parálisis pasó, y uno de los monstruos arañaba ya el pie de la cuesta; regresar era imposible. Nicholas se volvió y bajó corriendo la pendiente próxima.

CAPITULO OCTAVO

EI viento entre los pastos

Oliver Powell ya no existía.

En muy poco tiempo, ni siquiera habría reconocido ese nombre con rapidez. Se llamaba Li’vanh y también llegó a reconocerse por otros nombres. Para Yorn y la mayoría de los hombres era Tuvoi, el Elegido; para los demás, y las mujeres, Prachoi, el Favorecido. Pocos lo llamaban simplemente Li’vanh; le respetaban demasiado.

Había olvidado por fin, sin darse cuenta siquiera. A menos que las resistiera con mucho em-peño, llegaban velozmente las brumas que cubrían todo el tiempo anterior a su llegada a los llanos, y pronto dejó de recordar que ese tiempo había existido, ya que cada día se ligaba más a la vida de los hurnei. Ya no temía perderse en el olvido; al contrario, a cada hora le parecía descubrir más de sí.

EI día siguiente a la llegada de Dur’chai lo habían llevado a presencia de Derna, el maestro de armas, para comprobar su habilidad en el manejo de las mismas. Derna lo había mirado con fijeza, impasible, mientras Sílinoi hablaba, y Oliver, aunque su estómago se había convertido en un frío nudo de nervios, le había devuelto la mirada sin que su propia expresión delatara nada. Ya tenía todo un rostro khentor: ojos inescrutables, boca fijada en el silencio.

Derna ni siquiera había intentado enseñarle. Se había limitado a darle un arma para que se de-fendiera y luego lo había atacado. Al principio Oliver actuó torpemente. Tenía la sensación de que jugaban como niños, se sentía espantosamente avergonzado y deseaba con fervor que Mneri no es-tuviera cerca. Hacer el idiota ante Mnorh era una cosa; hacer el idiota ante la hermana de Mnorh era otra muy distinta; así le parecía.

Después, lentamente, empezó a olvidarse de sí mismo. Un ritmo empezó a surgir de sus mo-vimientos y a cobrar sentido para él. Un íntimo regocijo lo colmaba por el modo en que su mente y su cuerpo se fusionaban, todo dirigido hacia un sólo fin: evitar que el metal alcanzara su carne. Sen-tía la cabeza liviana y despejada. Pareció transformarse en lo que sólo era un arma más grande, nada más que el cerebro del brazo que golpeaba, un apéndice destructivo. Toda su atención estaba fija en su oponente, observando y calculando, no oyendo más que el resonar del bronce, con la mente ex-trañamente libre de temor. No sentía perceptiblemente que la pelea fuera un simulacro. Nada habla de irreal en el reluciente filo del arma de Derna que hendía el aire a su lado, y varias veces, sólo un veloz movimiento de su cuerpo lo salvó de ser herido. Era lo bastante real como para ser peligroso hasta embriagar; sin embargo, sabía que ninguno de los dos deseaba ningún mal si otro. Era un combate sin malicia, y le encantaba.

Después había quedado inmóvil, cruelmente arrancado de su éxtasis, aguardando el juicio. Sentía punzadas de calor, estaba sin aliento y le dolía el brazo. Miró casi temeroso a Derna que, sin moverse, se mordía el bigote. Todos, Yorn, S'linoi y Mnorh, miraban también al maestro de armas, pero Oliver sabía que la mirada de Mneri estaba fija en él y eso ya era bastante malo. Después, Derna miró a Sílinoi, y cada uno leyó su propio pensamiento en los ojos del otro, y asintieron con la cabeza. Derna se acercó a Oliver y apoyando las manos en sus hombros, lo miró.

—Caballo de bronce, ojos de pedernal —dijo—. Eres un guerrero, joven tigre. Un guerrero entre diez mil.

Tardó en creerlo. De noche recordaba las palabras y la idea, saboreándolas, repitiéndolas a las estrellas... de pronto abandonaba su carpa. 0, tendido junto al río, las repetía para sí: “Un guerrero, joven tigre. Un guerrero entre diez mil". Entonces solía reír ante la extrañeza de encontrarse tan grande entre ellos; Elegido, Favorecido, el jinete de Dur’chai, y un guerrero entre diez mil. Recor-daba cuánto les había impresionado enterarse de que su antiguo nombre significaba Vencedor Co-ronado; declararon que un presagio le había sido impuesto al nacer. Él había reído, incrédulo, pero sin poder evitar que un escalofrío lo estremeciera. ¿Era posible? ¿Los hombres estaban predestina-dos?

Antes de que la luna recorriera una vez su trayecto, olvidó que en otra época lo había dudado. Llegó el fatalismo, junto con todas las demás lecciones que encerraron a Oliver, el Vencedor Coro-nado, dentro de Li'vanh, que significa Joven Tigre. Dejó de llamar coincidencia al hecho de que su nombre, mal pronunciado por ellos, tuviera un sentido. Se convirtió en aquello que lo llamaban; uno de ellos, Li’vanh de los hurnei.

Pocas veces advertía haber cambiado. No era sólo que el lomo de Dur’chai fuera su hogar, que no habría dormido entre paredes ni aunque le pagaran con plata, que hablaba poco; no eran tampoco las lecciones, el combate, el pastoreo, la danza; ni siquiera que de buena gana quería pararse entre los demás hombres y danzar. Bajo todo eso funcionaba el hecho de que era uno de sus hombres. Así lo consideraban, eso era para ellos, y no un muchacho. Era muy cierto que igualaba en años a muchos hombres, y en estatura, a la mayoría... pero al parecer, la cuestión había sido decidida principalmente por Dur’chai. Dur’chai era un caballo, un re-davel. Los muchachos montaban jacas; para llegar a hombres, debían ir solos a los llanos y regresar con un caballo. Si aquellos que habían enviado una cabalgadura a Oliver le habían enviado un caballo, era evidente que lo consideraban un hombre. Tenía que cumplir una función de hombre, y casi sin saberlo, cambió fundamentalmente para cumplirla.

Una cosa que no advirtió fue el cambio de su voz: ya la había estado cambiando, pero de pronto se asentó, honda y precisa; más honda que la de su padre, aunque no recordaba eso. Su padre era Sílinoi, que de pie ante la hoguera del Consejo le había dado sus lanzas, reclamándolo como de su propia sangre; y junto al resonante bajo de Sílinoi, su voz de barítono era liviana. También la barba le crecía más rápido, y en lugar de afeitarse con mucho orgullo cada dos o tres días, se afeitaba diariamente sin hacer caso. Por lo menos se afeitaba la barba. Sólo unos cuantos de los más ancianos se dejaban la barba, pero en cuanto un muchacho se cortaba la coleta, se dejaba el bigote; y eso hizo Oliver. En otros aspectos cambió físicamente. Comía menos, dormía menos, y pronto no sintió el frío. Creció un poco más y se puso algo más musculoso. Además se volvió moreno, lo cual asombró e hizo mucha gracia a sus amigos. Ellos, aunque casi siempre andaban medio desnudos, jamás cambiaban de color. Deseó no haberse tostado. Como nunca veía su propia cara, nunca veía una que no mostrara ojos oblicuos y oscuros bajo una cabellera negra, pómulos altos y nariz pequeña, boca orgullosa y severa, olvidó qué no tenía el mismo aspecto que ellos. Él cambio de su propia piel era algo que lo diferenciaba de ellos, y lo hería tanto hasta encolerizarlo. Veía la belleza como todo lo demás: con los ojos de un hombre de los llanos. Mneri, que antes le parecía bastante linda, ya no le parecía hermosa.

Mneri era bailarina. Mnorh, para sorpresa de Oliver, resultó ser poeta. Después de una cacería, acostumbraba honrar los espíritus de los animales muertos (cosa que Oliver creyó emocionante, pero más bien cómico antes de verlo, aunque después no pensó lo mismo, ni mucho menos). Se desollaba a los animales y las píeles enteras, con sus cabezas, eran colgadas de postes ante la Carpa del Dios. Adoraban muchos dioses. Era lo único en que Li’vanh se negaba a unirse a ellos, resistiendo sus protestas con acaloradas disculpas, desafío y turbación. Se sorprendieron, y más aún cuando Yorn lo apoyó, pero terminaron por aceptarlo. Tenían a Nadiv la Gran Madre, Ja’nanh el Rey del Cielo, Ir’nanh el Muchacho Bailarín, Keriol el Trompetero, Marenkalion, a quien consideraban patrono de Li’vanh, y Ávenel, Diosa de la Luna Plateada; pero cuando decían simplemente “el Dios”, se referían a Kem’nanh. Kem’nanh les pertenecía; ellos eran de Kem’nanh. Era Rey del viento, los llanos, el mar, los caballos, los hombres... todo lo ardiente y libre, todo lo que era khentor. Era a él a quien, saludándolo como Señor de los Rebaños, agradecían con canto y baile la buena caza, los animales que eran conducidos hacia sus lanzas. Luego, después de agradecer, los cazadores se adelantaban y representaban la historia de la cacería. La primera vez le sorprendió que hablaran poco de su propio papel; en cambio, abundaban en elogios a su presa, relatando con cuánta astucia los había eludido, con cuánta sagacidad había vigilado, cómo sólo con la ayuda de Kem’nanh el Cazador le habían dado muerte. Después salían las mujeres, y ellas lo asombraron más aún, porque danzaban lentamente hacia las pieles colgadas, con las manos tendidas en súplica, implorando perdón a los animales muertos. Los habían cazado solamente porque era necesario, explicaban; sus dones no serían desperdiciados.

Después quemaban en la hoguera partes del cuerpo, como lo hacían con sus propios muertos, para liberar el alma; y generalmente así concluía la ceremonia. Pero en el primero de estos "funerales” al que asistió Oliver, en ese momento se adelantó Mnorh y comenzó a cantar. Cantaba cómo serían recompensados los animales por su sacrificio, ya que no habían muerto como los demás morían. Su vida terrenal se había acortado para que otros pudieran comer, y en premio, ya habían renacido en la gran llanura de Kem’nanh que recorrerían eternamente como en el esplendor de su mejor edad, sin conocer la vejez ni el cansancio, ni el temor de ser cazados, gloriosos e inmortales. Habían muerto en bien de otros, tal como era el sacrificio de los reyes; y por eso se los recompensaba como reyes abatidos, y el honor y el triunfo eran suyos.

Así era más o menos la ceremonia, pero el lenguaje atravesó a Li’vanh con su belleza, y algo en su certeza, su fe, le humedeció los ojos. Aunque con verdadero pesar por los animales muertos, se sintió guiado a través de él y liberado de él. Cuando Mnorh volvió a su sitio, le preguntó si cantaban esa canción siempre, si era muy antigua, elogiando su belleza; y el muchacho no supo adonde mirar, con la cara encendida de placer y consternación.

Como supo más tarde, esta ceremonia no era simplemente litúrgica, pero antes de eso, ya la tribu se había puesto en marcha.

Había oído decir, por supuesto, que eran nómades. Probablemente lo habría adivinado, de to-dos modos, por las carpas y las carretas. Pero eso no había significado gran cosa para él. Los había escuchado hablar, junto a la hoguera vespertina, del estado de los pastos. Había visto al potente ca-ballo que pastaba entre sus yeguas, el que llevaba el título de Rey que ellos no otorgaban a hombre alguno, y también había homenajeado al caballo, llevándole pastos sabrosos y sal para lamer. Sin embargo, todas estas cosas no formaron un conocimiento total hasta un anochecer en que, mientras alguien relataba un cuento, un grito terrible desgarró el aire.

La carne casi se le desprendió de los huesos, y se incorporó de un salto, echando mano a su lanza, ya por instinto. A su alrededor, todos los hombres se irguieron, inmóviles y tensos, a la espera de que se oyera otra vez el grito.

Un instante más tarde volvieron a oírlo, y esa vez, él lo reconoció. Entre la manada, un caballo gritaba; era un sonido que aflojaba los dientes e impulsaba a huir, aunque no era un grito de dolor ni de miedo, sino de cólera y de impaciencia.

—Es el Dalev —dijo una voz quedamente—, el Rey.

La tensión se aflojó; todos se movieron, y algunos hombres corrieron hacia las manadas. Sílinoi se incorporó y encaminó sus pasos hacia la Carpa del Dios. Ante ella colgaba el estandarte tribal, un estandarte largo, montado en una vertical y un travesaño. Los flecos que colgaban de su punta se anudaban alrededor del bastón. Sílinoi los desató. El estandarte tembló, se sacudió, como vacilando, luego, con un chasquido, flameó al viento de la noche. Un movimiento corrió entre los grupos, y un gran suspiro.

—¿Qué significa eso? —preguntó Oliver, aunque en su fuero íntimo sentía que lo sabía.

—El Rey de los Caballos habló —repuso Mnorh—. Debemos levantar campamento.

A la mañana siguiente, temprano, levantaron campamento. Ll’vanh tuvo una sensación bas-tante extraña al ver que las carpas, que estaban en su sitio desde su llegada (es decir, durante toda su existencia khentor), caían ondulando si suelo, sin forma, transformándose ante su mirada en simples atados de cuero plegado. Las hogueras estaban apagadas: las carretas que, en círculo, habían dado límite y forma a ese transitorio caserío, iban poniéndose en fila. Los rebaños, en lugar de dispersarse por la pradera circundante, eran agrupados para ser arreados. Agitados, levantaban polvareda, ofreciendo un continuo fondo musical de mugidos, balidos y los ruidos, más violentos, de la caba-llada. Esas callejuelas y callejones entre las carpas, esos desvíos hacia el río o el terreno de ejercicios, los había conocido tan bien como a las calles de su ciudad natal, y en menos de una mañana desaparecían totalmente.

Por un instante sintió lo lejos, lo muy lejos que estaba todavía de los khentorei, y comprendió muchas cosas acerca de ellos que hasta entonces no había interpretado. Lo poco que les importaban la posesión, ya que no podían ser dueños de nada más que aquello que pudieran llevar consigo; su inquietante melancolía, la impetuosa energía ardientemente impresa en sus danzas, el doliente anhelo en sus canciones, la apasionada devoción a su tribu. Eran desarraigados. Los lazos que tenían no los ataban al suelo, sino que los unían unos con otros.

Por primera vez empezó también a comprender cómo trataban a sus mujeres. En marcha, las carretas iban en triple hilera, conducidas por las mujeres. Los hombres se repartían la tarea de guiar las manadas y recorrer la columna de una punta a la otra para custodiarla. Iban armados y en cons-tante movimiento; sus mujeres quedaban totalmente indefensas, atadas a las lentas carretas donde iban sus hijos y lo que quedaba de sus hogares. De noche dormían en las carretas, pero los hombres no dormían, patrullando para defenderse de los animales salvajes al acecho; el mismo Oliver formó parte de un grupo que ahuyentó a una pequeña manada de lobos. Para un pueblo nómade en marcha, las mujeres no eran más que equipaje, totalmente dependiente de los hombres. Oliver comprendió cómo las muchachas que, en ese momento, cabalgaban sus jacas junto a los hombres, podían con-vertirse casi de la noche a la mañana, de salvajes y tercos marimachos que eran, en las mujeres ca-lladas, obedientes, discretas... en cuanto se las ataba a una carreta.

Hay que imaginársela a Mneri así, pensó riendo, y luego se mostró turbado. Mneri sería así muy pronto... y sin embargo, no lo bastante pronto para ella. Había dejado de pelearse con su her-mano cuando éste le decía burlonamente que estaba creciendo... había dejado de pelearse con su hermano. Mnorh expresaba su sorpresa en voz alta, Sílinoi suspiraba, y Oliver guardaba silencio. Es que había empezado a darse cuenta de que si bien él se consideraba todavía un muchacho, Mneri veía en él a un hombre. Si Mnorh le pedía que le llevara algo, ella le decía desdeñosamente que fuera a buscárselo él; pero a Oliver lo atendía sin que él lo pidiera, en silencio, casi sin hacerse notar; y a veces, a medida que transcurrían las semanas, él advertía que ella lo miraba, no con aquel interés amistoso inicial, sino con una nueva expresión, oscura y pensativa, que Oliver no alcanzaba a entender o se negaba a entender. Por eso la llamaba hermanita y se reía de ella abiertamente y le preguntaba qué tal iba su práctica de arco; Mneri agitaba sus cabellos, reía desafiante y volvía a ser por un momento la niña traviesa... él sentía que su corazón aceleraba su ritmo, porque había descu-bierto en su mirada una triste perplejidad.

Viajaron durante cuatro días. No lo habían decidido así, pero fue por orden del dhalev que los conducía. Se lo dejó en libertad y se soltaron las manadas tras de él; después lo siguió la tribu con Sílinoi, que llevaba el estandarte a la cabeza de la caravana. El caballo eligió el nuevo lugar para acampar donde encontraron pasto y agua en abundancia y cuando él se detuvo, allí lo hicieron to-dos.

El nuevo campamento estaba mucho más al norte pero como la primavera había avanzado con ellos, el río estaba más cerca de su fuente y más enfriado por los deshielos.

Fue poca la diferencia que advirtieron.

Después se trasladaron otra vez y fue recién en el tercer campamento, más al norte todavía, cuando Oliver descubrió con qué seriedad respetaban su código de caza. Se había descubierto que un miembro de la tribu mataba animales sin que se necesitaran.

Había dos métodos de castigo. Uno era físico: se azotaba a un hombre, que ya era humillante, ya que pocas cosas privadas había en un campamento khentor. Pero este hombre iba a sufrir otro castigo, mucho más grave aún.

Lo hicieron comparecer ante la hoguera del Consejo, y los hombres lo rodearon en círculo, dejando afuera a las mujeres. Lo despojaron de todos sus trofeos, de todos los honores ganados con tanto esfuerzo, hasta su vincha bordada con la marca de los hurnei, en un silencio implacable y es-pantoso. A los pies de Sílinoi había tres lanzas: la que se había dado a ese hombre cuando llegó a serlo, la que él había dado al padre de su esposa, y la que había dado a su hermano de sangre. Esta vez Yorn no sonreía. Con expresión sombría, Sílinoi enumeró los crímenes de que se había hallado culpable a ese hombre. Había matado a dos ciervas con cría; dos veces a animales con menos de un año de vida, y había sacrificado incluso más de lo que podía llevar consigo, dejando los restos que se pudrieran en los llanos. El jefe de la tribu le repitió la ley suprema que él había violado: “Maldito sea el hombre que mate sin necesidad”, y exclamó que, por culpa suya, toda la tribu podía haber quedado maldecida. Había faltado contra la tribu; había violado las Leyes de Mor’anh; había ofen-dido a Kem’nanh. ¿Tenía alguna razón para defenderse?

EI hombre sacudió dos veces la cabeza, indicando negativa. Tenía los ojos dilatados y deses-perados, pero firmes. Su rostro estaba tenso, la boca, dura. Oliver se estremeció preguntándose qué temía.

Hubo un momento de silencio. En lo alto, un halcón cazador gritó dos veces. En alguna parte se lamentaba un animalito acorralado.

—¡Hran, hijo de Der’inh, de los hurnei! —gritó Sílinoi, y los ojos del hombre se encendieron con una extraña y tensa avidez. El jefe de la tribu levantó una lanza y la rompió sobre la rodilla con un ruido brusco. Arrojó los pedazos al fuego, y los ojos del hombre llamado Hran los siguieron con desesperación.

’’¡Cazarás solo hasta el fin de tus días! —gritó Sílinoi, y otra lanza se quebró—. ¡Ya no te llamarás Hran, hijo de Der’inh; no tienes familia! ¡Ya no te llamarás Hran de los hurnei; no tienes tribu! Para nosotros eres como un muerto, o como alguien que no nació nunca. No tienes hermano ni amigo, y tampoco un lugar junto a la hoguera. ¡Aléjate de nosotros, y no vuelvas nunca, Hran, el Proscripto!’’

Rota la última lanza, el fuego la aceptó. Aunque su boca se agitó, aquel hombre no dijo una palabra. Yorn se adelantó con un cuchillo en la mano; cortó un rizo del cabello del proscripto y lo arrojó al fuego, para indicar que para ellos estaba muerto y ya no existía. Después le hizo un corto tajo oblicuo en la frente, para marcarlo, y le volvió la espalda.

El hombre permaneció un momento inmóvil, con la brillante sangre corriéndole por la cara; después, lentamente, tieso, miró de un lado a otro. Detrás tenía, en el suelo, todo lo que podía lle-varse consigo: su montura, sus armas, la bolsa de agua y otros elementos esenciales. Se agachó para recogerlos; después miró a su alrededor aturdido. Los hombres abrieron el círculo para él, que rígido y vacilante se alejó hacia su caballo. De entre las mujeres se elevó un llanto súbito y violento: era su esposa, que ahora debía elegir entre quitar a sus cuatro hijitos la protección de la tribu o dejar que su hombre partiera.

Oliver comprobó que tenía la piel pegajosa y que temblaba. El círculo se dispersó y los hom-bres, pálidos y silenciosos, se miraron. Ninguno habló, pero se mantuvieron juntos en grupos, dán-dose valor, unos a otros, recordando cada uno la frente marcada y la expresión en los ojos del que fuera su hermano hasta este momento de la separación. Era joven, era fuerte, capaz de salir del paso. No moriría... pero un hombre expulsado de su tribu quedaba como expulsado de la vida.

Oliver quedó conmovido y deprimido. El día era gris; las nubes cubrían el cielo, pero lo que él sentía no era ese viento frío. Solo, pensó; proscripto. Miró las puntas de lanza que brillaban rojas en la hoguera. En esa vasta tierra, ¿qué era un hombre solo? ¿Dónde iría él sin su tribu que lo rodeara?

Se sintió como un niño que, habiendo jugado largo rato al sol, en la boca de una caverna, oye de pronto que adentro gruñe un oso. Es la primera vez que veía el lado duro, pensó. Ahora ha termi-nado el juego. Ya no me tratarán con suavidad.

CAPÍTULO NOVENO

La Hija de las Estrellas

Cuando Penélope sintió que esos dedos como de piedra se cerraban sobre su hombro, lanzó un solo grito agudo y desesperado; después se mordió la lengua con fuerza. Se sentía descompuesta y ciega de terror. Su captor la obligó brutalmente a volverse y a desandar camino, demasiado rápido para ella, de modo que resbaló y tropezó, aunque sin caer, porque la terrible presión sobre su hombro nunca se aflojaba. Sentía que le ardían los ojos y la garganta se le sacudía de sollozos. Quería gritar: “¡Auxilio, auxilio, auxilio!”, pero no podía gritar tampoco, tan apretada tenía la garganta por el miedo. Y además, no había nadie que pudiera auxiliarla; hasta Nicholas se había ¡do.

Entonces su guardián le hizo doblar un recodo y se vio ante la princesa.

También ella estaba prisionera; la rodeaban cuatro de esos monstruos, armas en mano. Sin embargo, Penélope sintió igual un súbito impulso de alegría, como si ahora se fuera a arreglar todo, y dejó escapar un impetuoso grito de alivio. No por nada se la llamaba In’serinna, “alegría del cora-zón”.

La princesa miró a la niña y luego al individuo que la sujetaba. En sus ojos ardía una fría llama, y su boca era dura y severa.

—Inmundicia —dijo con desprecio—, ¡quita de ella las manos!

Casi sin poder creerlo, Penélope sintió que los dedos se aflojaban, vacilaban, la soltaban por fin. Con un gemido, se apartó de él de un salto y se abalanzó hacia la joven, en cuya falda hundió la cara, para no tener que ver más a los hombres que no eran hombres, los rostros casi humanos cuyos ojos no mostraban un alma humana. Sollozó unos segundos, y luego se tranquilizó. La princesa no parecía asustada... y bueno, ella además era valiente... así esperaba.

In’serinna la tuvo un momento abrazada, desafiando a sus captores a que se acercarán más; después le levantó la cara diciéndole con tristeza:

—Ven, preciosa. No hay remedio, debemos ir con ellos. Ves culpa mía y por ello te pido per-dón. Pero ahora, comportémonos con valentía y mostrémosles todo nuestro desprecio.

Penélope se estremeció una vez; después tragó saliva y levantó la cabeza.

—Como dice el abuelo Powell —dijo con voz ronca—, “avergoncemos al Diablo”.

La princesa rió, pero con inquietud.

—Es un buen proverbio, aunque según temo, demasiado exacto ahora —repuso, tomando la mano de Penélope. Aquellos seres formaron un cerco cuadrado alrededor de ellas, y así comenzaron a subir por una senda montañosa.

—¿Por qué? —susurró la niña—. ¿Acaso estos... ya sabes... tienen que ver con ese que dijiste? ¿Con ese... hem, brujo... ?

—Creo que sí, aunque no espero que vayamos a verlo... espero. Tiene aquí sus aliados, sus descendientes; me parece que se nos conduce ante el jefe de ellos.

—¡Oh! —exclamó Penny, no muy aliviada, y agregó—: ¿Qué... qué piensas que nos ocurrirá?

—A ti nada —replicó la princesa, seria— . No mientras yo tenga algún poder... y lo tengo en buena cantidad, Penélope. No; temo más por tu hermano. Por tu hermano y por el reino de mi pa-dre... ¿Quién les advertirá ahora? Nunca temerán un ataque de los kélanats. —Sacudió bruscamente la cabeza y, echándose atrás la cabellera, contempló el cielo como tachonado de diamantes—. ¡Ma-renkalion! —gritó—. ¡Oh, luminosos! ¡Venid en nuestra ayuda!

Su voz resonó en las montañas, despertaron ecos de un lado y otro; luego se extinguió en el si-lencio. Suspirando, la princesa tomó de nuevo la mano de Penélope y reanudó la marcha.

La senda por donde iban serpenteaba alrededor de los flancos de la montaña y descendía cru-zando valles. El trayecto fue muy largo. La noche se cerró alrededor de ellas; la noche y otra sombra. A Penny le pareció que el aire se hacía más denso, más gris, como una película que le cubría los ojos. Pensando “es porque estoy cansada”, pestañeó y se frotó los ojos, pero todo siguió igual. Al volverse para preguntar a la princesa qué podía ser eso, contuvo el aliento maravillada, A ella no la rodeaba ninguna sombra opaca, sino un tenue, suave resplandor, tan suave que apenas era más que un aire despejado; y sin embargo, era más que eso. Se le adhería un halo, tenue y frágil como la luz de una estrella, y por primera vez Penélope creyó realmente que era una hechicera.

El viaje parecía durar horas. Penélope empezó a tropezar, y cuando sus captores iban a agui-jonearla, In’serinna se encaró con ellos diciéndoles airosamente:

—¡Está cansada, estúpidos! ¡Y es sólo una niña! ¡No puede hacer más!

Entonces ellos retrocedieron, porque le temían; y ella, agachándose, levantó a Penny en sus brazos como si no fuera más que un bebé.

Despertó a Penélope (imposible saber cuánto tiempo más tarde) algún sonido que la había asustado en sueños; pero cuando por fin logró despertar del todo, ya no lo oyó más. Se enderezó sobresaltada en brazos de la princesa, mirando a su alrededor, mascullando en los lindes del habla, y luego miró a su protectora.

—¿Qué fue?

—Ya verás —le contestó ella—. ¿Ahora puedes caminar?

—¡Oh, claro que sí! —exclamó Penélope, avergonzada—. ¿Cuánto hace que me llevas? Lo siento.

Ella sonrió un poco, sacudiendo la cabeza.

—No mucho, pero creo que dentro de un momento tendremos que andar por un declive empi-nado. Esa es nuestra senda.

Bajaban una ladera. Del otro lado de un angosto valle se alzaba la montaña más alta de todas, que oscurecía casi todo el cielo. Sin embargo, su sombra tenía algo distinto; Penélope tardó unos minutos en ver que sus cuestas estaban cubiertas de árboles, y el corazón le dio un brinco.

—¡Árboles! —lanzó una exclamación ahogada—. ¡Árboles verdaderos! Son los primeros que he visto en esta montaña... ah, salvo los de aquel lugar. ¿Esto es mejor, entonces?

—Ya veremos. Creo que nuestro camino pasa por entre esos árboles. Entonces podrás juzgar tú misma.

Así bajaron. Penélope había creído que el valle sería más fácil de recorrer que las traicioneras sendas montañosas, cubiertas de hielo, pero una gruesa capa de nieve cubría el suelo, dificultando más el andar que en ninguna otra parte. Fatigada como estaba, le costaba abrirse paso entre la nieve o levantar los pies lo suficiente como para pasar por encima. Poco antes había sentido gratitud por el abrigo que le proporcionaban las ropas harani. Ahora sólo advertía su peso y cómo le estorbaban en las piernas. Una vez resbaló y cayó en un montón de nieve; los guardianes se limitaron a detenerse esperando, sin ayudarla, pero eso la alegró: no podría haber soportado esas manos duras y frías encima de ella. In’serinna la ayudó a levantarse y le sacudió la nieve. Penny sacudió sus faldas y procuró reír, pero lo cierto era que nunca se había sentido tan próxima al llanto. Tenía frío, tanto cansancio... y mucho miedo.

Empezaron a subir por el otro lado. En cierto modo era más fácil; había menos nieve, y el suelo no era de pura roca desnuda. En muchos sitios lo cubría un manto de tierra que parecían almoha-dones para los pies lastimados y doloridos de ambas. Pero a cada paso aumentaba el temor; y la oscuridad que no era la noche, y que había aumentado sin cesar en todo el trayecto, pareció hacerse cerrada y espesa. Ahora el halo de la princesa era, evidentemente, más que una sensación de pureza del aire que la rodeaba; era una luz tenue, una trémula aureola plateada, como si una estrella joven anduviera por la tierra. Penélope apretó su mano y permaneció muy junto a ella.

Eran conducidas, subiendo una hondonada, por un camino encerrado entre altos murallones a cada lado, que no parecían naturales. De un lado, la montaña se alzaba sobre ellas; del otro, se aso-maban los oscuros abetos.

—¿Crees que estamos por llegar? —susurró Penélope—. Esto se parece a...

Se detuvo. El viento, que de pronto había aumentado, traía hasta ellas un lamento que daba escalofríos, y que terminó en grandes sollozos violentos. Penny se quedó paralizada. Después siguió un gemido y un gran alarido; tremendos ruidos, excesivos para una garganta humana, que colmaban la noche y de pronto el aire se llenó de tormentosos suspiros, con llantos, gemidos y alaridos, todos los sonidos de pena y dolor que el hombre hubiera oído o emitido alguna vez, arrastrados en el vien-to.

Penélope se detuvo, inmóvil, tiesa, con la cabeza gacha. Sintió que una ola de inquietud subía y le golpeaba con fuerza los labios. Crispó las manos hasta dolerle las palmas, tratando de no gritar ni correr. Los ojos le picaban de lágrimas. "No puedo seguir más", pensó. “Aunque me golpeen. No hasta que esto termine"

Sintiendo que un brazo de la princesa le rodeaba los hombros, volvió hacia su rostro sus ojos suplicantes. La joven la miraba con honda compasión.

—No es tan malo como parece —dijo—. He oído hablar de este lugar.. Avanza un poco y ve-rás. No te des por vencida ahora. Vaya, eso está mejor. Sí, he oído relatos sobre esto. Esto es Kuniuk Bannoth, lo que a veces se llama Kuniuk dol Rathen, Castillo de los Lamentos. Lo que grita así no es una garganta viviente... ¡mira! —señaló.

Habían llegado a una vuelta de la senda, que ante ellas subía hasta una cima. Junto al sendero, sobre una elevación rocosa, se alzaba un castillo. Las murallas eran de piedra negra, y ninguna luz cordial brillaba en sus ventanas. A su alrededor el viento gemía como un alma condenada. Y en las almenas... Penny pestañeó. De las almenas salían formas extrañas; embudos, flautas, trompas de piedra, vueltas hacia todos lados, de modo que el viento, al pasar sobre ellas, arrancaba una música cruel.

—¡Qué horrible! —exclamó la niña, con voz ronca, casi indignada—. ¿Eso es obra de él? ¿Nada más que para asustar a la gente?

—No, no. Esto fue hecho hace mucho, mucho tiempo, antes de la época de Féndarl, por su abuelo. Su esposa murió joven, y él construyó esos instrumentos porque una voz mortal era dema-siado débil para demostrar su dolor. Hasta su hogar lloraba por ella, y él lo abandonó porque no soportaba quedarse allí sin ella. Así, por leve que fuera el viento, Kuniuk dol Rathen siempre llora, lamentando a su dama perdida. ¡Bien puede llorar! Él era un hombre noble, pero sus descendientes no lo fueron, y es por las malignas artes de ellos que se han vuelto negras las piedras que una vez fueron grises plateadas, y ahora sí el hogar de la gran Casa de Kendreth tiene motivo de pesar, sin duda...

El viento sollozó dos veces más y se extinguió por el momento en un prolongado suspiro. Sus captores las empujaron y ellas, cansadas, reanudaron la marcha.

Pero, después de todo, les pareció demasiado pronto cuando los grandes portales se elevaron ante ellas, y pisaron las heladas baldosas del patio.

Fue todavía más aplastante encontrarse por fin entre los muros de la fortaleza de su enemigo. Penélope sintió que la esperanza se despedía de ella en la entrada, y hasta el halo de la princesa pa-reció borrarse.

Cruzaron el patio, traspusieron una espantosa puerta custodiada y llegaron a un pasaje que pa-recía una oscura garganta, Así fueron conducidas, la niña y la resplandeciente hechicera, cada vez más a lo más profundo del corazón de Kuniuk Bannoth.

Penny tuvo la sensación de haber atravesado todo el miedo y salido por el lado opuesto. Don-de antes tenía el corazón no le quedaba sino algo pequeño, quieto y desdichado; y cada vez que pensaba en Nicholas, en los haranis y en todos los que habían dejado atrás, o en los Hechiceros Ne-gros, lo sentía volverse más quieto y más pequeño. A su lado iba In’serinna, con la cabeza alta y la espalda erguida, sin que nada delatara su pesaroso desaliento.

Llegaron ante otra puerta, enorme, tachonada de metal oscuro; cada tachón era una cabeza de águila. Penélope fijó en ellos los ojos para no tener que mirar a los guardianes. Los ojos de todas las águilas eran rojos, y todos los picos, afilados. Se impresionó y, más que nunca, se alegró de no haber observado la batalla.

Se abrió la puerta. La princesa le puso una mano sobre el hombro, y a sus espaldas se oyó una áspera orden. Avanzaron.

El recinto donde entraron era, evidentemente, el Gran Salón. El cielo raso era alto, con vigas, y de las paredes sobresalían postes. En mejores épocas, de ellos colgaron estandartes. En medio de la sala se veía un banco. Las paredes estaban bordeadas de soldados. En el extremo opuesto de la sala se alzaba una plataforma, y sobre ésta, un trono.

Penélope y la princesa fueron conducidas al banco, que era duro v desparejo. Además, como era de piedra, estaba frío. Pero Penny, al acomodarse agradecida para sentarse en él, lo consideró el asiento más cómodo que hubiera conocido en su vida. Se frotó las piernas, sintiendo que le dolían menos, y casi rió de alivio. Se volvió hacia la princesa para compartir esto con ella, pero la vio sen-tada erguida e inmóvil. Nadie supondría, pensó Penny, que ella acababa de recorrer unos ochenta kilómetros; entonces recordó lo dicho por la princesa: “Nunca siento frío... ni hambre... ni cansan-cio”, y tembló ligeramente.

De pronto, cuando sonó el tañido de un gong, la niña levantó la cabeza. Por una puerta situada en el extremo opuesto, entraron más seres como los que las apresaron, pero ella iba aprendiendo a manejar sus miradas para que no advirtieran su sorpresa. En ese momento entró un hombre que subió a la plataforma y se sentó en el trono.

Era más o menos alto como los parientes de la princesa, pero más corpulento aún, y sus pier-nas, cortas, estaban arqueadas por el peso de su cuerpo. Era moreno y sombrío; el cabello, muy largo, le llegaba a la obesa cintura por delante y por detrás. Si hubiera tenido las piernas tan largas como lo demás, habría sido un verdadero gigante. Aun así, sentado en el trono, su estatura infundía terror. Impresionaba de un modo distinto a sus servidores. Ellos eran terribles porque estaban hechos así; él, porque lo quería.

Rodeó con los dedos los brazos de apoyo del trono y les sonrió con una fría y espantosa sonri-sa. Penélope tragó saliva. In’serinna, apretándole la mano, devolvió impávida la mirada al recién llegado, que dijo:

—Te saludo, In’serinna, —pariente mía.

—Te saludo también, Kunil-Bannoth, pero no eres pariente mío —replicó ella con frialdad.

—Claro que somos de la misma familia, Señora. Todos saben que tenemos antepasados en común.

—Y todos sabemos que la sangre de los Reyes se va extinguiendo en tus venas. He oído decir incluso que la sangre del género humano se debilita. Además, nunca creas que admitiremos paren-tesco con ningún sirviente de tu amo.

—En tal caso, te saludo como huésped —rió él—. Ese saludo al menos no puedes rechazarlo

—¡Ten la seguridad de que lo haría si pudiera! —estalló ella con furia, para luego morderse el labio con expresión de enojo.

Kunil-Bannoth volvió a reír.

—Los rumores sobre ti eran falsos, In’serinna —se burló—. Oí decir que eras tan cortés como bello tu rostro; pero el rostro es mil veces más bello. Sin embargo, sé bienvenida a mis dominios. Mucho tiempo esperé que los honraras con tu presencia. Me alegra de veras verte en ellos. Que tu vida aquí sea larga.

Penélope sintió que la princesa titubeaba; después Kunil-Bannoth se dirigió a ella, diciéndole con la voz más agradable que pudo:

—En cuanto a ti, pequeña te saludo como amiga.

—¿Amiga? —exclamó ella, y estuvo a punto de mirarlo. In'serinna la apretó más con el brazo.

—No hagas caso —le susurró vehemente—. ¡No lo creas!

—Pues sí —continuó el rey trasgo—. Has sido mi amiga. Me has ayudado. Verás, niña; hace mucho tiempo que ansiamos ver a la princesa In'serinna entre estas paredes, por tres motivos: su belleza, su sabiduría y el gran amor que le tiene su padree Deron, Rey de Rennath. Ahora ella está aquí, y gracias a ti.

—¿A mí? —susurró Penélope, casi sin atreverse a escuchar.

—A ti, por supuesto. ¿Crees que alguna vez hubiéramos podido capturarla sola? No, niña; es demasiado fuerte para eso. Sólo fue apresada porque estabas tú con ella. En verdad, quizá sea exac-to decir que no fue atrapada ella, sino sólo tú. Te trajimos a Kuniuk Bannoth; In’serinna vino conti-go. Sola, podría haber escapado.

Penélope bajó la cabeza y se cubrió el rostro de vergüenza, porque era verdad; sabía que era verdad, y era inútil que In’serinna le dijera “no escuches”, porque eso no modificaba el hecho de que había traicionado a su princesa, y sintió que el corazón se le iba a romper.

Pero Kunil-Bannoth volvió a reír complaciéndose en su crueldad, y levantó la mano excla-mando:

—¡Pocos logran algo tan importante en toda su vida! ¡No procures vivir más!

Penélope vio su mano, con el dedo del medio que señalaba, y lo oyó hablar, pero, sumida en su desdicha, casi no entendió a qué se refería. Pero la princesa alzó la cabeza, y el fuego verde ardió de nuevo en sus ojos, y envolviendo a Penélope con su chal, gritó:

—¡Ten cuidado, engendro de las tinieblas! ¡Porque prisionera o no, soy una de las Hijas de las Estrellas, y te conviene pensarlo bien antes de hacer daño a mi amiga! —Luego aspiró profunda-mente y convocó a su poder diciendo—: ¡Anoth ilenu!

Y cuando ella pronunció las palabras del poder, el resplandor que hasta entonces la envolvía creció y saltó enorme y luminoso, hasta las paredes mismas. Penélope sintió un ardor, un fuego que quemaba sin calor, y un asombro que se parecía al dolor la atravesó. Los hombres-trasgos huyeron chillando. Los que la luz tocó cayeron consumidos, y los lugares donde tocó en las paredes y el piso, fueron de nuevo gris plateados. Después el relámpago retrocedió para formar un globo de clara luz plateada, en cuyo centro estaban sentadas In’serinna y su protegida.

El rey trasgo se había echado atrás, levantando un brazo para protegerse los ojos, aunque a Penélope la luz no le pareció tan fuerte. Se mordió el labio y miró furioso a la princesa.

—Trata ahora de alcanzarnos con maldiciones —dijo ésta—. O mira si alguno de tus súbditos tiene el arrojo suficiente como para acercársenos. Ninguno que trasponga estas paredes de fulgor estelar sobrevivirá, y ellos lo saben.

—¡Un arma lanzada puede!

—Sí, puede... pero antes de lastimar a la niña, te prevengo: también yo puedo hacer con este fulgor estelar un arma... un arma que no puede errar. Si quieres vivir, Kunll-Bannoth, cuida bien la vida de tu prisionera.

Por un momento, Kunll-Bannoth la miró con fijeza, consumida su burla en una tempestad de odio, buscando evidentemente un modo de alcanzarla. Después giró sobre sus talones, dándoles la espalda, y gritó:

—¡Llévenselas!

Sólo uno o dos de sus servidores se adelantaron, vacilantes. Pero In'serinna se incorporó, arrastrando consigo a Penélope y cruzó altiva la puerta. Entonces sus captores cobrando un poco de valor, las condujeron por los corredores, aunque sin acercarse mucho. Las llevaron a una habitación en una torre, y allí las encerraron. Era fría y desierta, sin otros muebles que un poco de paja volcada en el suelo. Sin embargo, les pareció perfecta, libres de la presencia de Kunil-Bannoth y sus súbdi-tos.

Juntaron la paja en un solo montón y se sentaron donde caía la luz de la luna, bien juntas para calentarse. La princesa suspiró apoyando la cabeza en el muro, y cerró los ojos. Después los abrió y se volvió hacia Penélope.

—¿Cómo estás? ¿Te hizo algún daño mi fulgor estelar? Lamento haberme visto obligada a utilizarlo, ya que es peligroso para los mortales.

—Me siento bien. Me ardió un poco, sí, pero sólo un minuto. Aunque fue una sensación algo rara, como de calor y de frío al mismo tiempo.

—Está bien, entonces, y también agradezco que seas tan joven. De haber sido un poco mayor, creo que no lo habrías soportado sin recibir algún daño.

De nuevo suspiró, alisándole el cabello. Penélope la miró compadecida.

—¿Qué te ocurre? ¿Todavía estás inquieta por tu padre? Tal vez se enteren. Puede que alguien se lo diga, o que ellos también lo vean.

—Es posible, por cierto, y ruego que así sea. Pero eso no es todo. Para ganar una guerra hace falta que seamos muchos; aunque bravos, y muy valientes, los míos son pocos. Necesitamos aliados: muchos guerreros fuertes. Necesitamos a nuestros amigos, y ellos no lo saben —elevó la voz con angustia—. Necesitamos a los khentorei y ellos no vendrán. ¡No vendrán!

CAPITULO DÉCIMO

EI cruce del desierto resplandeciente

Nicholas corría.

Una vez, al empezar su fuga, oyó que Penélope gritaba de nuevo; y el miedo, que hasta enton-ces era un poco embriagador y casi irreal, le subió por la garganta como un vómito. Apretándose el labio inferior con los dientes, estiró las piernas y corrió.

Los ruidos de la persecución, horriblemente casi sobre él al principio, se atenuaron y alejaron, hasta terminar finalmente; pero no lo advirtió. Es que, si bien había escapado de aquello a lo que temía, no podía distanciarse del miedo mismo. Lo llevaba consigo, como a un cuervo sobre el hom-bro. En verdad parecía hincharse y ennegrecerse con cada paso, tal como una enorme nube que amenazara alcanzarlo. Y Nicholas huyó con un ciego terror pánico.

Nicholas corría.

La bruma no tardó en desaparecer, pero eso no lo ayudó casi nada, porque ahora la nieve vo-ladora ocultaba el día. No tenía idea alguna hacia dónde iba. El pétreo suelo era desparejo; a veces parecía levantarse contra él, y su pie lo golpeaba entonces con inesperada fuerza; otras veces se hundía, alejándose, y entonces le daba tumbos el estómago y vueltas la cabeza al hundirse su pie varios centímetros más. Pero era siempre resbaladizo, lanzándolo primero a un lado, luego al otro; y era siempre duro, lo lastimaba y sacudía a cada paso hasta que le parecía sentir los dientes, sí, e in-cluso el cerebro suelto y traqueteante, y todos los huesos doloridos. Y aun así seguía corriendo.

Las montañas dieron paso a las praderas y quedaron atrás; pero él no se dio cuenta, sólo intuyó vagamente que la amenaza y el refugio ya no existían. Avanzaba ahora forcejeando a través de la nieve que lo cubría todo, y el viento le soplaba más directamente en la cara, de modo que le azotada las mejillas; pero no disminuyó el paso Y ahora, al horror de la oscuridad y del miedo se agregaba el tormento del dolor. Tenía los pies lastimados, la cara arañada por el viento, los dedos apuñaleados de frío; pero un dolor peor que esos le crecía en el hombro, en el pecho, y se le alojaba como una pequeña nuez con púas bajo el brazo. Las piernas le dolían hasta la tortura. Se había mordido los labios y la lengua. Sus venas parecían a punto de estallar con los impulsos de su sangre. Y corriendo, gemía y lanzaba gritos de dolor. Pero aún seguía corriendo.

El breve día norteño ya oscurecía, volviéndose noche, y en lo alto brillaban las hermosas es-trellas. No les prestó atención, porque la oscuridad que lo rodeaba ya estaba demasiado llena de blancas estrellas giratorias, y los ojos se le inundaban de tinieblas. Sin embargo, intuyó a medias la presencia de un poder más compasivo, y ahora el viento sopló de pronto con menos violencia, cam-biando un poco, de modo que ya no le golpeaba tanto la cara.

Pero aún se sentía muy desdichado, porque ahora al tormento del miedo y el dolor se sumaban las penurias del cansancio. Ya casi no se podía decir que corriera. Iba tambaleándose desesperada-mente, apenas si podía mantenerse erguido. El pecho le estallaba. La cabeza le daba vueltas. Conti-nuaba corriendo mientras se le doblaban las rodillas, tanteando con los brazos tendidos, la lengua le colgaba. Su aliento entraba y salía en ásperos gemidos. Todo el cuerpo clamaba atormentado por descansar, pero sin ser escuchado. Ya no podía de- tenerse. Los movimientos de sus piernas, el subir y bajar de sus pies, se habían vuelto mecánicos. La angustia del cuerpo nada significaba para su mente. Esas cosas le estaban ocurriendo a otro Nicholas, a quién sabe qué máquina de sangre y hueso que debía sufrir en silencio, ya que toda la conciencia, su conciencia se le había encogido dentro del cerebro, obsesionada por el temor a sus perseguidores y el helado horror de sentirse atra-pado en una jaula con techo, paredes y suelo de blanca nieve, en la cual forcejeaba sin poder mover-se.

El miedo lo mantenía firme al sendero; el miedo, y el poder de una voluntad que ya no era simplemente la suya. Pero por fuertes que fueran el miedo y la voluntad, la carne y la sangre sólo pueden aguantar hasta cierto punto. Por último su fuerza quedó agotada, y sus piernas ya no pudie-ron sostenerlo más. Con un grito desolado, cayó de golpe en la nieve.

Al cabo de un momento, volvió la cabeza a un costado: y después de eso, no se movió por un rato. Tenía los ojos ennegrecidos; sus costillas se habían convertido en una jaula de hierro forjado contra la cual se lanzaba su corazón, y una lanza le traspasaba el brazo izquierdo. Trató de respirar porque se sentía ahogar; después trató de no hacerlo, porque lo desgarraba. Tenía las piernas dolori-das y temblorosas; el estómago con punzadas y como dado vuelta. El frío empezó a perforarle el cuerpo afiebrado con flechas de hielo. Apretándose contra el suelo, jadeó y gimió, esperando que pasara.

Por fin pasó. La respiración se hizo más tranquila, se le despejaron los ojos, el dolor y el tem-blor terminaron, dejando en su lugar sólo una gran fatiga, angustiosa.

Oh, qué cómodo era estar allí tendido, mientras la nieve redondeaba y suavizaba todos los contornos del suelo. Ahora que podía oír que no le pisaban los talones sus perseguidores, no tenía voluntad ni deseo de moverse. Sus miembros parecían troncos; en su cabello comenzaban a anidar copos de nieve. Su capa, abriéndose al caer él, lo cubría de los hombros a los tobillos, abrigada como un vellón y ya empezaba a ser pesada, por la nieve que la iba cubriendo. Se dijo que realmente no tenía fuerzas para moverse. Era tonto empeñarse en fingir que podía levantarse y seguir... Sentía la cabeza aturdida y pesada. Se le caían los párpados. Sabía bien que no debía dormirse en la nieve, ¡claro que lo sabía! Pero no se detendría mucho tiempo... apenas lo suficiente como para recobrar las fuerzas. Era tan blanca... como almohadas y sábanas... mantas nuevas, suaves.... tibias toallas de baño... Y él estaba tan abrigado... un rato, no más. Su pulso se hizo más lento. Bostezó. Qué tontería esforzarse... El viento cantaba bajo, gimiendo y modulando; no te muevas... descansa... duerme... Apoyó la cabeza en el brazo. Sus pestañas se agitaron y bajaron sobre las mejillas. Exhaló el aliento en un largo suspiro. Se desperezó y aflojó. Duerme, cantaban las voces; duerme, duerme. Que el ruido y la lucha nunca se te acerquen, que el pesar y el esfuerzo te abandonen para siempre... no te preocupes más, no te resistas más; ven al sitio preparado para ti, a salvo en los brazos de la Reina Blanca, la Reina Helada... Madre Grande, Madre Fría, Madre Oscura. Aquí tendrás consuelo, olvi-darás para siempre el cansancio, tendrás abrigo, quietud y reposo eternos... descansa ya, no despier-tes nunca... duerme, duerme en la nieve...

Mantenía los ojos cerrados, la respiración leve. Su mente era cautivada, atraída hacia una os-curidad cantarina. La sangre se le

enfriaba y espesaba. Su contorno empezó a enturbiarse en la nieve; pronto nadie sabría que allí yacía un muchacho...

Nicholas se durmió.

EI viento se levantó en un último gemido, de triunfo o de pesar, y amainó. En el súbito silen-cio se oyó un ruido, suave y lejano, pero áspero y frío, que atravesando las nubes mortecinas, llegó a su inteligencia. Abrió los ojos con esfuerzo y escuchó, pero no pudo oír nada más. Estaba inquieto y al fin, con un murmullo de fastidio, se apoyó en un codo y miró atrás...

El corazón le saltó a la garganta.

Eran tres que corrían agachados sobre la nieve, veloces e infatigables. Su aliento flotaba detrás de ellos, de lenguas colgantes. De la nariz a la punta de la cola eran blancos como cuajada, pero él vio la roja llama de sus ojos. Aunque estaban a cierta distancia, pudo verlos con toda claridad, y hasta oír sus pasos apagados por la nieve. Entonces, ante su mirada fascinada, el líder echó atrás la cabeza y lanzó al aire su grito frío, solitario, salvaje.

Era un grito extraño, mezcla de aullido y ladrido. Pero un grito que decía tan claro como las palabras: “¡Allí está!”

Con un grito de alarma, Nicholas se incorporó de un salto y echó a correr como una liebre.

Ahora estaba bien despierto, y otra vez loco de terror. Ya no era un miedo enfermizo y de pe-sadilla hacia el horror que había intuido en aquellas figuras en la niebla, sino un miedo más vivo, real y concreto; miedo del aliento caliente y las narices frías, las afiladas zarpas, las agitadas colas, los hocicos arrugados gruñendo y los duros dientes blancos cerrándose sobre su garganta. Ese miedo no entumecía ni oscurecía la mente como el otro, pero sí daba alas a los pies.

No obstante, estaba cansado al empezar. Esta fuga no podía durar tanto como la otra; muy pronto lo supo, y su corazón que latía con violencia, le saltó a la boca de terror. También se dio cuenta que no lo perseguían simplemente, sino que lo guiaban, empujándolo constantemente hacia la izquierda. Empezó a pensar que esto tenía una finalidad, pero adivinarla lo espantaba. Tampoco tuvo tiempo de pensarlo. En su mente sólo había dos pensamientos: el primero, que debía escapar; el segundo, que aquello no era justo.

Los ruidos de la respiración y las veloces patas de sus perseguidores comenzaron a sonar cada vez más cerca, a sus espaldas, pero él atribuyó esto a su imaginación, negándose a mirar atrás. En-tonces ese grito escalofriante volvió a elevarse en la noche, y no pudo evitarlo; echó una ojeada por sobre el hombro.

Al instante deseó no haberlo hecho.

Corrían infatigables, sin dar señales de estar cansados o de aflojar. Sólo la mitad de la distan-cia inicial los separaba de Nicholas. No, menos que eso: apenas la cuarta parte.

Se le escapó una exclamación y un gemido; se esforzó por correr más rápido. La espesa nieve se le pegaba a los pies mientras se abría paso por ella. Ah, pero cómo lo cercaban ahora. Podía sentir el calor de sus alientos y oír sus gruñidos bajos. No se atrevía a mirar atrás. Siguió avanzando trabajosamente, con las piernas temblorosas, desfalleciente el corazón de miedo y desaliento. Y entonces, por fin, llegó el final.

El suelo debajo de él, se hundió. El instinto lo tiró hacia atrás, para luego empujarlo de nuevo hacia adelante. No se atrevía a regresar ni podía seguir avanzando. Procuró desviarse; su pie resbaló, tropezó en una piedra y lo lanzó hacia adelante. Abrió los brazos y, mientras gritaba, reprochándose, cayó por el borde.

La caída no fue larga. Cayó de espaldas sin lastimarse y quedó tendido, sin aliento por el gol-pe, aguardando el final ya casi con gratitud.

Al mismo tiempo que cayó, ellos saltaron del peñasco. Las tres siluetas, totalmente extendidas, volaron por encima suyo para detenerse a pocos metros de distancia. Entonces vio que eran lobos: grandes lobos blancos de espesa pelambre, flacos, enjutos, de lomos potentes. De nuevo vio la llama muy roja, de un rojo sangre de sus ojos, y tembló al verlos apoyados en la nieve.

Pero no dieron la vuelta. Siguieron avanzando a media carrera, sin detenerse, sin lanzar un sonido ni disminuir la velocidad. Se volvió para mirarlos, sintiéndose idiotizado de sorpresa. Era imposible que no lo hubieran visto, ¡era imposible! Entonces él líder volvió la cabeza y lo miró, y Nicholas supo que no era un error. Una vez más el lobo levantó la cabeza y aulló, pero en esta oca-sión su aullido fue distinto. No encerraba amenaza, sino satisfacción.

Después hicieron un grupo, se internaron en la noche con un gran salto, y desaparecieron.

Nicholas se quedó unos minutos más mirando en esa dirección; luego sacudió la cabeza. Esta-ba demasiado cansado y aturdido para pensar en ellos. El sueño lo urgía, pero sabía que no podía dormir allí donde estaba tendido. Bostezando y frotándose los ojos, se sentó y miró a su alrededor.

A pocos metros de distancia había un montón de rocas amuradas contra el risco; entre ellas se internó arrastrándose. Por lo menos, en ese lugar no moriría congelado. Sobre ellas no había nieve y lo protegían del viento. En verdad, por unos minutos se sintió casi abrigado, bien acurrucado dentro de su gruesa capa; y se quedó dormido antes de darse cuenta.

El sol cayó sobre su rostro; se despertó e intentó desperezarse, pero el nido de piedra era de-masiado pequeño, de modo que salió arrastrándose y miró a su alrededor.

No hacía mucho que había amanecido y el cielo, todavía sonrosado, prestaba un poco de su color a la nieve, de manera que su blancura parecía azul en las sombras, y levemente rosado y dorado hacia el este. Su refugio de rocas daba hacia el este y un poco hacia el sur; al noreste había además un retorcido matorral de arbolitos. Éstos lo habían protegido del viento cortante. Trepó las rocas hasta que pudo ver por sobre la orilla del risco. Vio, extendiéndose hacia el noroeste, la vacilante senda que habían dejado sus pisadas en la nieve la noche anterior; y al final de ella se alzaba la Montaña Negra, que parecía estar a una distancia imposible. Nicholas, que jamás habría soñado poder llegar tan lejos con tanta rapidez, miró impresionado. Sintiendo un nuevo respeto por sí mis-mo, se volvió y bajó; entonces se le ocurrió algo y, trepando de nuevo, volvió a mirar. No se veían huellas de animales en la nieve.

De nuevo en suelo firme, pensó qué debía hacer. Decidió que no tenía objeto quedarse donde estaba. Nadie iría en su busca. Penélope y la princesa estaban, según presumía, cautivas. El Príncipe Hairon y los demás Señores, aun presuponiendo que estuvieran todavía a salvo, lo creerían prisionero a él también. Y eran las únicas personas que conocían su existencia.

Pensar lo aterraba, y por un momento luchó contra el pánico, pero ese momento pasó; “Tendré que seguir andando", pensó, "y ya que es así, me alejaré sin falta lo más posible de ese sitio”. Y así, como tenía la Montaña Negra directamente atrás, un poco al noroeste, echó a andar hacia el sudeste, directamente hacia el sol.

Sabía que tenía que tener cuidado de no girar con el sol, pero verificando si sus huellas seguían en línea recta y la Montaña seguía en la misma posición, logró mantener un rumbo más o menos con cierta constancia. Aún tenía algo de comida en su bolsa, desde el día anterior; la racionó cuidadosamente, sintiéndose muy intrépido y eficaz, de modo que su hambre quedó, por lo menos, calmada. Su verdadero problema era la bebida. No tenía mucha agua consigo, y tragó la mitad antes de darse cuenta de que no sabía cuándo encontraría más. Entonces se contuvo, mascullando enoja-do; pero lo perdido estaba perdido, y lo peor era que su sed casi no parecía saciada. Resolviendo no beber hasta que no tuviera más remedio, guardó el frasco y reanudó la marcha.

Era un día soleado, sin viento. Encima suyo se abovedaba el cielo, azul y reluciente, y al prin-cipio Nicholas se alegró. Pero al transcurrir el tiempo, cambió de idea. En parte porque el aire era tan claro, por más que anduviera, la Montaña Negra parecía seguir siempre a igual distancia. En parte era porque se sentía muy expuesto. Pero sobre todo sentía mucho frío. No lo atacaba como antes la ventisca; había dejado lugar al frío, un frío quieto, infinitamente tenaz, lento y cruel. Pese a sus botas y guantes, y a las gruesas ropas y pesada capa, sabía que estaba indefenso contra él. Sabía que penetraría a través de todo lo que él tenía puesto, dominándolo de a poco, persistente e implacable. A su alrededor brillaba la nieve; si la pateaba, la nieve blanda revuelta por él quedaba cubierta con una costra de hielo antes de asentarse. Recordando algo que había leído, escupió; y oyó que la saliva tibia crujía, convertida en hielo, al tocar la nieve. Por encima suyo, el ilimitado cielo de cristal centelleaba de frío. Habría dado cualquier cosa por que apareciera un manto de nubes.

Mediado el día, comió la mitad de los víveres que le quedaban y descansó un poco. No se atrevía a detenerse mucho tiempo, tanto por el frío como porque deseaba llegar lo más lejos posible: temía pensar siquiera en no tener refugio esa noche.

Se sentía cada vez más solo, y de a ratos lo abrumaba lo desesperado de su situación. Tenía una necesidad normal de fantasías, pero nada más. No podía ocultarse en ellas mucho tiempo. De vez en cuando lo inundaba una ola de desaliento; no era un astronauta en la luna, un vaquero en la pradera ni un audaz explorador. Era Nicholas, un niño de diez años que estaba realmente perdido en un desierto de nieve, sin que nadie supiera siquiera que lo estaba, y sin que pudiera esperar ayuda alguna. Y como si no bastara con eso, estaba perdido no sólo en un país desconocido, sino en un mundo desconocido. En tales momentos llegaba casi a sucumbir a su desolación y su miedo; pero aprendió el ardid de aflojar la mente, obrando como si eso fuera una ola, dejándose llevar sin resistir hasta que cedía y lo dejaba caer. Y seguía caminando con empecinamiento, no con ninguna espe-ranza, sino porque no tenía objeto hacer otra cosa. “Y bueno”, pensaba, “es muy probable que tarde o temprano me caiga muerto de hambre y de frío. Pero igual siento más calor caminando.’’

Una vez lloró un poco, pero no mucho. De nada servía, y además, le lastimaba la cara. Des-pués, durante la tarde, se le terminó el agua. Su furiosa sed lo había vencido, y sin embargo, cuando se le acabó el agua, su sed no quedó saciada. Probó nieve, pero una vez disuelta el líquido no era realmente mucho, y le hizo doler las encías y la garganta. Entonces empezó a sentirse realmente asustado. Bien estaba decirse: “Amigo, será mejor que cuidemos un poco el agua”, pero esto, ahora, era real. Tenía una sed desesperante y nada que beber.

Casi se había dado por vencido cuando por fin, al llegar a lo alto de una cuesta, vio a su alre-dedor otra cosa, además de nieve. El lejano horizonte era desparejo y verde.

El corazón le dio un vuelco; después procuró tranquilizarlo, diciéndose que no sabía qué era aquello. Pero al menos no era nieve. Y tal vez fuera un refugio.

Emprendió la marcha con renovado ímpetu; tanto que, cuando la cuesta siguiente le ocultó la visión, echó a correr con torpeza. Al principio sentía las piernas frías, tiesas y pesadas, y no podía seguir mucho tiempo; pero en adelante alternó el pesado andar con breves arremetidas a la carrera. Al cabo de una media hora pudo ver que esa faja verde era un bosque.

Cobró ánimos y lanzó un “viva” tenue y ronco. Dejó la cuesta siguiente corriendo y gritando, olvidados momentáneamente el frío, el cansancio y la sed. Un bosque era árboles... un refugio... muy probablemente un sitio blando donde dormir; casi con certeza, agua. Se sentía triunfante, excitado, casi afortunado. En verdad, al recordar, ahora que tenía esperanzas de sobrevivir, se inclinaba a sentir que había sido afortunado. Al fin y al cabo, bien habría podido tomar otra dirección y no encontrarse nunca con aquel bosque. 0 habría podido romperse el cuello al caer desde esa roca, o haber sido devorado por los lobos; y casi había muerto en la nieve al quedarse dormido. Y también allá en la Montaña Negra, se había salvado por poco. Fácilmente podría haber sido atrapado, y eso hubiera sido terrible...

Se detuvo. Él había corrido por otra razón, no sólo por miedo. ¿Cuál era? Algo que dijo la princesa... “Uno de nosotros debe escapar". Entonces reanudó la marcha, pero lentamente, pensan-do. ¿Por qué había dicho eso? Algo la preocupaba... ¡Por supuesto! Rennath... kélanats... un ejército invadiendo su tierra... Dánamol... ¡alguien debía dar la alarma!

Se dio cuenta que temblaba. Quedo yo solo, pensaba. Sólo yo estoy libre y sé. Tendré que en-contrar alguien a quien decírselo. En mis manos está.

CAPITULO UNDÉCIMO

Un bosque en primavera

Nicholas enarcó los hombros y siguió caminando con renovado entusiasmo y decisión. Se alegraba de haber recordad su responsabilidad con la princesa; saber que su supervivencia era de vital importancia paca las otros, lo reconfortaba. No se sentía tan solo y aún en un momento así, era muy gratificante sentirse importante.

No tardó en ver otra cosa que lo intrigó. El bosque era verde; los árboles no eran de invierno, puras ramas negras sin hojas, ni tampoco parecían pinos. El verde era demasiado vivo y fresco; vio que el sol jugaba sobre las agitadas hojas. Pero en ese duro paisaje invernal, ¿cómo era posible un bosque frondoso?

Corría cada vez menos. Durante largo rato pareció avanzar poco, mientras su meta seguía es-tando deprimentemente lejana. De pronto, pareció precipitarse hacia él; cada cima se le acercaba y la agrandaba. El corazón empezó a latirle con molesta violencia. Entonces, al subir la última colina y ver que sólo una larga cuesta lo separaba de los árboles, el entusiasmo barrió su cansancio y echó a correr.

Por momentos caminaba trabajosamente en la nieve espesa; después por un instante, resbalaba en un fango que lo salpicaba; de pronto, sin previo aviso, pudo ver de nuevo que sus pies pisaban una suave cuesta de hierba, y se halló entre verdes ramas.

Se detuvo aturdido y perplejo.

Era primavera.

A su alrededor el aire era suave, y en lo alto susurraban los grandes árboles. El sol caía oblicuo sobre su hombro, proyectando su larga sombra entre los árboles y extendiéndose dorado sobre la hierba lozana. Sentía calor en la nuca. Entre los árboles crecían dispersos bajos matorrales de flores celestes, de modo que a la distancia el suelo parecía cubierto por una suave bruma azul. El canto de las aves llenaba sus oídos. El bosque estaba tembloroso de vida.

Permaneció un rato mirando, un poco aturdido de placer y extrañeza; luego reaccionó lenta-mente y comenzó a internarse entre los árboles. Andaba sin rumbo, mirando y respirando simple-mente, con los ojos brillantes y llenos de asombro. Tal vez fuera el alivio de haber dejado atrás el invierno de Bannoth; pero parecía haber algo especialmente maravilloso en esa primavera, en ese bosque, como si de algún modo fuera no simplemente primavera, sino la esencia de la primavera, como si el mundo hubiera sido atrapado y encerrado para siempre en los primeros momentos del despertar de la vida. Una nube de mariposas granates le rozó la cabeza. Las miró sobresaltado; luego siguió observándolas fascinado. No eran más grandes que la uña del dedo pulgar; al alejarse danzando por un sendero, lo atrajeron, cautivado. Entonces, de pronto, partieron, subiendo entre las ramas hasta que ya no pudo verlas. Por un rato Intentó seguirlas con la mirada; pero se dio por ven-cido. Sintió tanta tranquilidad espiritual que rió a solas. Parecía haber pasado tanto tiempo desde que no se sentía así... en calma, despreocupado, disfrutando, sí, divirtiéndose. Al resonar su risa, un temblor recorrió las hojas, como si el bosque mismo se estremeciera un poco de júbilo interior. Sa-ludó en voz alta a las verdes profundidades. Su voz rompió un silencio que parecía tener cien años de hondura... y sin embargo, no se sintió culpable, ni tuvo la sensación de que ese bosque le guar-daba rencor por eso.

Al cabo de un rato llegó a un arroyuelo, y entonces recordó, sí, que tenía sed. Bebió con avi-dez el agua helada; después se inclinó desde la orilla, contemplando su sombra sobre las piedras. Tan clara era el agua, que parecía tener unos quince centímetros de profundidad, pero cuando introdujo la mano, hubiera metido todo el brazo hasta el hombro si no es que tuvo que sacarla a toda prisa. Sacudió la mano riendo y se la secó en la capa; después, con un grito, tomó impulso, y saltó al otro lado del arroyo. Un animalito pardo oscuro huyó de sus pies chillando “¡Aark! ¡Aark!”, en gritos casi humanos de alarmada ira. Parecía más un conejo que una ardilla, pero trepó rápidamente, y sin vacilar el tronco de un árbol donde se escondió, regañándolo y rezongando contra él desde su refugio. Nicholas volvió a reír y se puso a merodear alrededor del árbol, imitándolo y lanzando to-dos los ruidos animales que se le ocurrieron, hasta que el desdichado animalito quedó casi ahogado de furia.

Tan absorto estaba en su ruidoso pasatiempo, que no oyó los rumores que lo cercaban alrede-dor y por arriba. Y como no alzó la vista, tampoco vio las formas inmóviles entre las ramas; no las vio hasta que el conejo del árbol quedó silencioso de disgusto y se alejó. Porque entonces una figura bajó allí, delante suyo mismo.

Nicholas se detuvo impresionado y quedó inmóvil, mirándola con fijeza. Tenía delante... ¿qué? ¿Un niño? ¿Un joven? Era un poco más alto que Nicholas, y muy delgado. Una mano tenía todavía sujeta una rama; la otra se apoyaba en su brillante cinturón, hecho con algún metal desconocido. Tenía la cabeza desnuda, los pies descalzos y sólo llevaba puesta una túnica corta, casi sin mangas, con remiendos y vetas de distintos verdes, de modo que al principio Nicholas la creyó cosida con hojas, y sólo al mirarla con más atención vio que era una tela especial. Su cabello castaño no cubría su frente. La piel era clara; y los ojos, de un dorado verdoso, oblicuos bajo aladas cejas.

Nicholas vio todo esto en un instante, y antes de que pudiera hablar, hubo otros suaves rumo-res y vio que diez o doce seres como el primero salían de los árboles por todos lados, acercándosele con una gracia cautelosa y curiosa. No todos eran iguales: algunos eran juveniles y esbeltos, y todos tenían el mismo aire de tranquilidad, pero mientras algunos vestían como el primero, otros lucían largos vestidos que les tocaban los pies, muchos tenían túnicas con largas mangas, y uno o dos ves-tían solamente cortas faldas. En general, el pelo era color canela y castaño, pero uno tenía la cabeza cubierta de rizos del color de la miel clara; una joven, cuya corta túnica parecía de gasa tejida, con una cabellera que remolineaba a su alrededor como una nube plateada; y otro una cabellera oscura como la noche. Todos eran muy hermosos y parecía que una brisa invisible levantaba sus cabellos. Una brisa que Nicholas no podía sentir.

El de cabello negro atravesó el círculo; parecía ser un jefe entre ellos, ya que un anillo pálido y brillante ceñía su frente y un cinturón de plata rodeaba su cintura. La túnica era azul oscura y se dirigió a Nicholas sin mirarlo a los ojos.

—¿Quién eres tú, niño-hombre, que entras en Nélimhon, y no por el camino?

Nicholas se quedó totalmente Inmóvil y perdió la voz. La impresión lo dejó helado. Es que, aunque había oído las palabras, la boca del que hablaba había permanecido cerrada y silenciosa.

El jefe esperó unos instantes; luego repitió con mucha cortesía:

—¿Quién eres? ¿Qué te trajo aquí? ¿Quién te autorizó a pasar? En tu modo de vestir te pare-ces a los Señores de los Cisnes, pero nunca oí hablar de un harani cuyos cabellos fueran del color de las hojas otoñales.

Sus labios no se movieron ni una sola vez. Nicholas se desmayó.

Después del hambre, la sed, las horas de frío; encima de tanto esfuerzo, tanto cansancio y tan-to miedo como habla soportado en los últimos días, aquello tan extraño era más de lo que su mente podía soportar. Se desplomó al suelo.

Al abrir los ojos, vio que las verdes hojas temblaban con la última luz del sol. A su alrededor podía sentir la inquietud de los moradores del bosque, aunque aún guardaban silencio. Uno de ellos le sostenía por los hombros; era el que primero había bajado de los árboles. El jefe moreno estaba arrodillado a su lado, acercándole una redoma cerca de los labios; el líquido era dulce y reconfor-tante. Nicholas advirtió con alivio que las manos de ellos, aunque leves, eran cálidas. Cuando com-probaron que se había recobrado, el jefe empezó a hablar de nuevo, esta vez con los labios. Hablaba con cierta lentitud y cuidado; su voz era como el arroyo, honda y clara. Seguía eludiendo la mirada de Nicholas.

—No temas —dijo—, lamento haberte alarmado. Había olvidado que los hombres hablan así; hacía mucho que no venía por aquí uno de ellos. No hay motivo para temernos. Los hombres nos llaman los nihaimurh. Antes éramos muchos, cuando los árboles cubrían el mundo; pero los árboles escasean y también nosotros, hasta que ahora sólo aquí vivimos en comunidad. Nuestra caída fue obra de los hombres; por consiguiente, los hombres tienen prohibido entrar en Nélimhon, sin ser invitados. Por eso te detuvimos. Pero en verdad no te queremos hacer daño, y si podemos ayudarte, lo haremos.

Entonces Nicholas recordó y dijo:

—Kélanat...

Algunos de ellos fruncieron el entrecejo, y el aire pareció temblar. Se miraron unos a otros. Fue entonces cuando Nicholas advirtió otra peculiaridad suya; los pelos interiores de las cejas, situados a cada lado del caballete de la nariz, eran alargados y se curvaban hacia atrás sobre sus frentes. A veces esos pelos bailaban un poco, punzando el aire.

El jefe de los nihaimurh volvió a bajar la vista diciendo:

—Conocemos el nombre que has pronunciado. Dinos qué conflictos se avecinan.

Él les contó, entonces, todo lo referente a la Batalla de las Águilas, y la visión de la princesa, y la invasión de Rennath.

—La Princesa dijo que el reino de su padre estaba en peligro, pero nadie lo sabe —dijo—. ¡Oh, si ustedes pueden hacer algo, háganlo, por favor, y pronto!

—No temas —fue la respuesta—. Antes de que sol de mañana esté alto, el auxilio que necesi-tan estará en camino. Conocemos bien a los Señores de los Cisnes; son un pueblo noble, y amante de los bosques y nos alegra demostrarles nuestra amistad. Al que antes gobernaba en la Montaña Negra lo conocemos también; es el que odia todo lo vivo, y nosotros lo odiamos a él. Los nihaimurh no son guerreros, pero llevaremos tus informaciones a quienes sí lo son. Se lo diremos a los Hijos del Viento; porque también ellos estiman a los haranis, y aunque no les agradan los bosques, son bondadosos con los seres vivos. Por eso no los consideramos enemigos. Ahora, ve con esta gente, y ellos te encontrarán un sitio donde dormir. Adiós, niño-hombre.

Volviéndose, se alejó, seguido por tres nihaimurh. Otros ayudaron a Nicholas a incorporarse y lo guiaron entre los árboles. Seguían eludiendo su mirada lo cual lo fastidió un poco. Empezó a tratar de burlarlos buscando sus miradas, pero cuando lo consiguió, deseó no haberlo hecho. Es que, si bien sus caras y cuerpos parecían corresponder a muchachos y muchachas de unas quince primave-ras, sus ojos tenían mil años.

Al cabo de un rato, el trayecto comenzó a resultarle confuso. Oscureció con lentitud. Los ojos le pesaban a Nicholas. Tímidos, los moradores del bosque evitaban hablarle, aunque se apresuraban a guiarlo si él no advertía un obstáculo. Mirando sus rostros vivos y serenos, se preguntó si dormían alguna vez. El jefe había hablado de buscarle un sitio donde descansar, pero sospechaba que para él “descansar” era sólo una palabra cuyo sentido no entendía. Los seguía tropezando mientras ellos pisaban firme con sus leves pies infatigables, pero poco a poco empezó a quedarse atrás. Aunque no sentía el duro cansancio de la noche anterior, tenía sueño. Sus pies vacilaban, a menudo, y entonces tenía que apresurarse para alcanzar a los habitantes del bosque. Pero nunca llegaba a alcanzarlos antes de retrasarse otra vez, y detenerse a bostezar o sólo para frotarse los pegajosos ojos, y ellos entonces se alejaban de nuevo. Varias veces se detuvieron a esperarlo, pero nunca el tiempo sufi-ciente. Llegó entonces un momento en que Nicholas, al fijar delante su mirada soñolienta, no pudo verlos. Trató de oírlos, pero todo el grupo hacía menos ruido que un gato en una alfombra, y no logró determinar hacia dónde habían ido.

“Bueno, adiós”, pensó. “Me alegro de conocerlos y demás, pero ya encontré un sitio para des-cansar, así que muchas gracias.” Y tendiéndose junto a la raíz de un árbol cubierta de musgo que le servía de almohadón, se quedó dormido enseguida.

Pero la muchacha nihaimurh de la cabellera diáfana se había demorado esperándolo. Y cuando lo vio dormido, regresó despacio, subió sin ruido al árbol, se sentó allí y quedó contemplándolo. Poco después sus compañeros advirtieron la ausencia de Nicholas, y el bosque se estremeció con su silenciosa llamada de consternación, pero ella movió los largos pelos de sus cejas y los demás si-guieron su marcha, tranquilizados.

Regresaban a su morada, donde hubieran querido llevar a Nicholas. Y así éste perdió la oca-sión de ir donde nunca había estado ningún mortal. Pero desde las ramas y toda la noche lo miró y custodió la muchacha de cabello plateado y de ojos sin edad.

También para su hermana, en Kuniuk Rathen, el sueño había llegado por fin, después de su penoso viaje y el encuentro con su siniestro anfitrión; aunque era un sueño interrumpido con dema-siada frecuencia por las voces del castillo y las formas del mismo en su mente. Pero no fue así para la princesa In’serinna. El cansancio no tenía poder para frenar su mente, y supo con más amargura que nunca que esto tenía sus desventajas. Pasó todas las horas de oscuridad junto a la ventana, mirando las estrellas, pensando en la situación de ambas. Y demasiado bien sabía lo grave que era: más de lo que se había atrevido a decir a Penélope.

Una y otra vez había intentado llegar a sus compañeros de la Magia Estelar; una y otra vez los había convocado, lanzando la potencia de su mente contra las barreras de Kuniuk Rathen. Pero era inútil. El mismo Féndarl había encerrado su fortaleza tras un muro grueso de hechizos, oscuro y pesado, que ella no lograba trasponer. Era en vano clamar a sus parientes pidiendo socorro; no podía llegar hasta ellos. Kiron podía derribar esas defensas, y tal vez algunos más. Pero ellos ignoraban que fuera necesario.

Como un animal enjaulado se paseaba ante los barrotes de su prisión, negándose a creer en la derrota, y su mente corría desesperadamente de un lado a otro. Sabia las razones de su captura. En primer lugar, querían su poder: esperaban persuadirla que los ayudara... bueno, en eso fracasarían. Al pensarlo hizo una mueca desdeñosa; entonces recordó a Penélope y estuvo a punto de gemir. ¿Y si la amenazaban a ella? Crispó los puños, y las lágrimas le aguijonearon los ojos. No, ni siquiera entonces, se dijo. Lo siento, pequeña, ni siquiera por ti puedo ayudar a seres como éstos. Pero mien-tras haya aliento en mí te defenderé. Antes de hacerte daño tendrán que matarme... y no creo que quieran eso y les convenga.

No, pensó; a ella la querían viva. Porque si no los ayudaba, quizá fuera, aun así, un arma en sus manos. Su padre Deron, y todo su pueblo, la querían entrañablemente. Y ella era de elevado linaje, prima hermana del Rey Supremo. Cuanto menos, la pérdida de su poder era un golpe. Cuanto más, podía ser un valioso rehén.

De buena gana maldeciría a Kunil-Bannoth; rogaba con toda su alma que nadie pactara con él por ella. Estaba casi segura de que no lo harían, porque ese era el más antiguo de sus principios; no tener tratos con los poderes malignos por ningún motivo. Pero aún con esta certeza, aunque le daba una triste satisfacción, era un magro consuelo. Es que sus más grandes temores ocultaban otro: co-nocía la mente de Kunil Bannoth y lo que sabía la hacía temblar. Aparte de las órdenes de su amo, hacía mucho que ansiaba y aguardaba una ocasión de atraparla. No la deseaba por su poder, ni por su realeza, sino por su belleza... quería que ella fuese suya, y que nunca volviera a salir de su lúgubre morada.

Sacudió la cabeza con violencia y golpeó la piedra con los nudillos, furiosa. “Antes moriré”, pensó, y entonces recordó de nuevo a Penélope. Sentía que era culpable del apuro en que se encon-traba la niña. Si había algo... cualquier cosa... que pudiera hacer para defenderla, sabía que lo haría.

“Tiene que haber otra salida”, pensó, y de nuevo su mente comenzó a ir de un lado a otro, buscando una brecha. No podía salir por la fuerza; ni de las armas, ni de la magia. ¿Un rescate? De eso no había esperanzas. Sólo podía rogar que su pequeña escolta no lo intentara, ya que serían des-truidos sin lugar a dudas. Haría falta un ejército para tomar ese castillo, y con una guerra inminente no podía disponer de él. Se asomó a la ventana, recorriendo el muro con la mirada. ¿Escapar? No perdería tiempo pensándolo. Aun cuando ella pudiera escalar el muro, Penélope jamás podría, y mientras la niña estuviera allí, ella tendría que quedarse, para darle la protección que pudiera durante todo el tiempo posible.

Durante todo el tiempo posible... y así su mente había recorrido un círculo completo hasta lle-gar al centro de su pánico. ¿Cuánto sería el tiempo posible? Su poder no era igual siempre. Había sido enviada a la Montaña Negra porque su propia estrella estaba en ascenso; pero la Gran Danza nunca terminaba, y pronto, muy pronto, su estrella descendería... y entonces ¿qué? ¿Y qué de las lunas? Elevó hacia ellas la mirada y el corazón se heló en su pecho. En Kedrinh la Luna Roja es amiga del brujo, y la Luna Plateada, su enemiga. De la Luna Plateada ella podía sacar fuerzas... más fuerzas para combatir a Kunil-Bannoth, más fuerza para defender a Penélope. Pero la noche de la Batalla de las Águilas había sido de luna llena para ambas. Y aunque el ciclo completo de la Luna Plateada es de veintisiete días, de modo que nueve noches más tarde no brillaría, el ciclo de la Luna Roja dura en cambio treinta y siete noches. De tal modo que, cuando la Luna Plateada ya no estu-viera ni pudiera ayudarla, la Luna Roja dispondría aún de casi toda su fuerza para otorgarla a su enemigo.

Un escalofrío la recorrió, y por fin enfrentó la idea que evitaba desde hacía tanto tiempo. ¿Es-taba entonces derrotada? ¿No quedaba otra cosa que hacer sino morir en Kuniuk Bannoth? He fra-casado en todo, pensó. No llevé de vuelta mis informes y he traído a Penélope al desastre conmigo. Y bien, moriré si hace falta, pero no traicionaré a mi magia.

Lo juró orgullosamente, pero se sintió desalentada y su corazón siguió rebelándose, pues era joven y ávida de vida. Un año antes habría dicho que no ansiaba un fin mejor: morir en defensa de su magia. Pero había pasado un año. Desde entonces había descubierto en el mundo muchas cosas, y aunque su decisión era la misma, no quería morir. De nuevo elevó la cara al cielo y tendió los brazos, gritando con su voz joven y fuerte:

—¡Marenkalion, Escudo y Defensor! ¡Ayúdanos!

Pero la noche recibió su clamor en silencio, y entonces, apoyándose en la ventana, ocultó el rostro en las manos. A través de sus dedos derramó lágrimas que jamás había vertido por su propio pesar, y el nombre, informe como un suspiro, que entonces exhaló con voz suave y torturada, nadie lo oyó... ni siquiera ella misma.

CAPÍTULO DUODÉCIMO

EI viento arrecia

Tendido junto al río, Li’vanh Tuvol cerraba los ojos para protegerlos del sol. Ya hacía poco más de tres meses que era un khentor, aunque le parecía mucho más. Lejos, al norte, su hermano viajaba en extraña compañía. Su hermana, prisionera en Kuniuk Bannoth. Él, sin embargo, lo igno-raba; su gesto y sus labios apretados tenían otro motivo.

—Por la Lanza del Cielo, Mnorh —estaba diciendo—; ¡iré mañana a la cacería aunque tenga que sentarme toda lo noche sobre la cabeza de Rehai para obligarlo! ¿Por qué no me dejan? ¿Por qué? —Y apoyándose en un codo, miró furioso a Mnorh—. Y si vuelves a decir que no puedes lle-var a todos, te estrangulo. Varias veces ha elegido a casi todos los hombres y muchachos aptos de la tribu, pero nunca a mí. Ha llevado hasta muchachas... pero a mí no. ¿Por qué?

—Todavía no has aprendido las artes del cazador.

—¡Mor’anh! —estalló Li’vanh—. Tampoco la mitad de los muchachos las conoce. Si mal no recuerdo, una vez me llevaste como presa, pero desde entonces has cazado dos veces... por lo me-nos, dos.

—Bueno, Li’vanh, nos están enseñando.

—Eso ya lo sé grandísimo tonto. Lo único que pregunto es ¿por qué no me enseñan a mí? No tengo inconveniente en admitir que soy un principiante. ¿Creen acaso que soy tan orgulloso que exigiré encabezar la cacería? De todos modos, no creo que llegara a ser un estorbo. Con arco o con lanza, no suelo errar al blanco.

—No se trata de eso, sino del acecho y de...

—¡Ya sé, ya sé qué es! Digo solamente que nunca lo sabré   si nadie me enseña, ¿verdad?

—Yorn dijo que era más importante enseñarte a usar las armas.

—¡Yorn dijo! ¡Yorn dijo! ¡No oigo otra cosa! —exclamó Li'vanh, que luego, sosegándose un poco, agregó con aire un tanto culpable—: Bueno, no quise decir eso exactamente. Pero me estoy cansando de tener nada más que espadas y lanzas todos los días. Bueno, cansando no, pero me gus-taría hacer otras cosas además.

—¡Lai-i! ¿Acaso no te hemos enseñado a bailar, luchar, y a cabalgar, y... ?

—¡Habla en serio, Mnorh! ¡Bailar! Y nadie aprendió jamás a cabalgar donde yo lo aprendí... de mi caballo. Está bien, está bien, ya sé que vale la pena aprender a danzar... ya luchar... pero eso también es combate. Derna no me enseña sino a guerrear. Lo cual está muy bien, pero ¿cuándo lo voy a usar? A menos que Padre se proponga buscar pelea con otra tribu, cosa que él no haría. Pero cazar... cazar es importante —agregó, tironeándose malhumorado la vincha que sujetaba su pelo.

—Bueno, quizá te permitan ir dentro de poco —dijo pacíficamente Mnorh—. Oí a Derna decir a Padre que no puede enseñarte mucho más.

—¿Eso dijo? —preguntó Li’vanh, cuya atención se desvió un momento—. ¿De veras? ¿Qué dijo?

—Solamente eso. Y lo de siempre: que eres un gran guerrero y ese tipo de cosas. ¿Es cierto que lo vences casi siempre?

Li’vanh asintió con la cabeza, distraído, preguntándose qué pasaría si realmente Derna no po-día enseñarle nada más. Se movió inquieto. Se sintió dominado por un ligero presentimiento; intuyó que algún cambio se avecinaba.

No se había sentido cómodo desde el destierro de Hran, cinco días atrás. Era como si un géli-do viento del alma se hubiera levantado para no parar desde entonces. Hacía días que se sentía in-quieto y, lo advertía, irritado. Después, dos noches atrás, tuvo un sueño agitado: una voz que él co-nocía lo había llamado pidiendo auxilio, pero sin que lograra identificarla. Era de mujer y hablaba de manera extraña, en el idioma de los khentors, pero con un acento raro. Y él no sabía de dónde provenía el grito, ni por qué. Se repetía una y otra vez que no era sino un sueño, pero lo perturbaba. Algo andaba mal en alguna parte. Lo sabía. Su vida despreocupada de los meses anteriores lo había abandonado sin que él pudiera recobrarla. Imaginaba que hasta Dur’chai venía lanzándole miradas extrañas, irónicas. Se sentía tenso, alerta, vibrante, con una picazón interna, como si su corazón fuera de carne de gallina.

De pronto un estremecimiento lo hizo poner de pie, mirando a su alrededor con inquietud. Mnorh se irguió sentado, mirándolo con fijeza, sorprendido. Dur’chai levantó la cabeza y sus ojos relucieron burlones. Li’vanh casi rió al mirarlo, y tironeó el pasto que aún colgaba de las movedizas quijadas del caballo, preguntándole:

—¿Por qué no hablas de una vez? Por pereza no lo haces...

Y pasando los dedos por un rizo enredado de la crin, levantó su montura y la colocó sobre la grupa del caballo.

Mnorh, que se había levantado con alegría y rapidez, ensillaba también su caballo. Al ver su cara, llena de curiosidad y regocijo contenido ante su repentino cambio de humor, Li’vanh recordó de qué estaban hablando. Entonces dedicó a su amigo un gesto amenazador, declarando:

—Iré de cacería. ¡No voy a quedarme para ser el mamarracho que hacer reír a las mujeres y las doncellas!

Terminó con un aparatoso ademán, felicitándose por su oratoria, pero Mnorh lanzó un reso-plido burlón.

—¡El mamarracho de las mujeres y las doncellas! —exclamó—. ¡El mamarracho! ¡Oh, Gran Madre, ojalá viva yo para verlo! ¡Mamarracho! —Y dando unos pasitos remilgados, agitó las manos en una supuesta caricatura de muchacha bailando, mientras decía en falsete—: ¡Ooooh, Li’vanh Prachoi! ¡Hijo Favorito de la Señora es Li’vanh Prachoi! ¡Poderoso entre los poderosos es Liv... ¡Agg! ¡Basta, basta!

Golpeaba el suelo con las manos; ya habían pasado los días en que podía vencer a su amigo en la lucha. Siguió proclamando a gritos su propia derrota mientras resoplaba de risa.

—¡Déjame levantar, Li’vanh, estoy tragando hormigas!

—Si mi voz fuera todavía como la de una muchacha —comentó severamente Li’vanh—, no andaría exhibiéndola. No te dejaré levantar hasta que pidas perdón.

—Qué, por decir que eras poderoso entre los... ¡ay! ¡Pido disculpas! Perro amarillo, ¡me estás quebrando la espalda!

Cuando Li’vanh lo soltó, se incorporó sonriente, sacudiéndose el polvo de la chaqueta.

—Es que realmente lo eres... quiero decir, poderoso entre... ¡bueno, bueno! Qué individuo ra-ro, ¡no sabe aceptar un elogio amistoso!

—Muchacho, tu lengua te delata —dijo Li'vanh con altanería, mientras encaminaba a Dur’chai hacia el campamento, y citó un proverbio—: “El arroyuelo resuena, pero ¿quién oye la voz del rio?”.

Penélope se despertó bostezando y frotándose los ojos. Sentía frío y estaba molesta; entonces, de pronto, recordó por qué. Se recostó rápidamente y volvió a acurrucarse, procurando simular que no se había despertado. Permaneció unos minutos tendida, con los ojos cerrados, respirando suave-mente, tratando de obligarse con el pensamiento a dormir otra vez. Pero fue inútil. Estaba demasia-do tiesa, tenía demasiado frío y, sobre todo, hambre, un hambre voraz.

Cuando recordó que tenía hambre, despertó del todo y abrió los ojos. Era pleno día. Una fría luz pálida iluminaba la prisión sin alegrarla. Penny estaba acostada un poco entre la paja y el resto del cuerpo encima del montón que hicieron antes. Aunque su propia capa y el grueso chal de la princesa la cubrían, no estaba abrigada. En ese recinto no podía haber calor... sólo más o menos frío. In’serinna estaba otra vez de pie, junto a la ventana, y la niña se preguntó, tal como el día anterior, si habría pasado allí toda la noche.

—Princesa —exclamó sentándose

La princesa se volvió diciendo:

—Penny... Buenos días. ¿Cómo te sientes hoy?

—Bien —contestó Penny, no del todo sincera—. ¿Qué día hace?

Se acercó a la ventana y miró afuera. El día parecía frío y despejado, como el día anterior y el anterior a ese, y...

—¡Oh, casi me estoy olvidando cómo es el verano! —suspiró.

Levantó la vista hacia su amiga, que le sonrió débilmente, pero enseguida Penélope quedó impresionada al ver cómo había cambiado su cara. Tenía los ojos tristes y cansados... ¡pero si ella no se cansa nunca!, pensó. Pero aquel no era un cansancio que se pudiera curar durmiendo, sino fatiga espiritual. El arrogante filo de su belleza estaba debilitado; la princesa estaba abatida.

Penélope se estremeció un poco y tragó saliva. In’serinna, fijándose de nuevo en ella, miró y sonrió... con su antigua sonrisa, que le iluminaba el rostro de calidez.

—Te noto preocupada, pequeña.

—Es que te veo tan inquieta...

—Oh, Penny, no debes... —comenzó la princesa; luego rió—. Hay que escucharnos, cada una tan celosamente sorprendida de pensar que la otra está preocupada, ¡y yo estaba por decir que no hay motivo para preocuparse! Claro que estamos preocupadas, y además hay motivos. No hablemos más de eso y procuremos olvidarlo.

Pero aquello era algo que Penélope no podía olvidar. Apoyándose en el rellano de la ventana, contempló las copas de los árboles cubiertos de nieve. Bajo la ventana, la muralla parecía escarpada, sin que ninguna puerta, portal o ventana la interrumpieran. Se encontraban en un costado de la fortaleza, lejos del camino. Si se asomaba y torcía la cabeza hacia arriba Penny podía ver los alme-nares, pero eso la mareaba todavía más que mirar abajo. No se veía ningún ser viviente, ni siquiera un pájaro. Estos parecían evitar Kuniuk Bannoth; Penélope no los culpaba por esto.

—¿Crees que el Príncipe Hairon vendrá a salvarnos?

—¿Hairon? Tal vez quisiera intentarlo, especialmente sabiendo que tú estás prisionera, pero no dependerá de él. El Señor Hórenon comanda mi escolta. No abrigues esperanzas de que ellos vengan, Penélope. Ruega que no lo intenten. No podrían salvarnos. Para rescatarnos tendrían que tomar el castillo, y Kuniuk Bannoth no fue construido para ser asaltado por unos pocos, por más valerosos que fueren.

En el corazón de Penélope creció una protesta. Estuvo a punto de exclamar “¿Cómo saldremos entonces?”, pero el temor a la respuesta se lo impidió. Tragó saliva y preguntó:

—¿Por qué te llamó pariente Kunil-Bannoth?

—¡Se tomó demasiada libertad! —repuso la princesa con vehemente dureza—. Pero lo que dijo es una parodia de la verdad. Somos parientes lejanos.

—¿De veras? ¿Cómo?

—¿Recuerdas? Dije que Féndarl era uno de los Hijos de las Estrellas. Hay Nueve Casas de Nacidos de las Estrellas, y todas nos consideramos emparentadas. Pero no sólo eso. La Casa de Féndarl, la Casa de Kendreth, y la mía, la Casa de Ándereth, descienden de hermanas mellizas, Éll-neth y Valunna, y nuestros reinos han mantenido estrechos lazos durante toda nuestra historia. A menudo nos hemos vinculado por medio del matrimonio... como todas las casas de Nacidos de las Estrellas, por supuesto, como estamos obligados a hacer —explicó In'serinna con voz extrañamente apagada de pronto.

—¿Obligados? ¿Por qué?

La princesa bajó la vista y continuó en voz baja:

—Sólo nosotros, los Hijos de las Estrellas, podemos ejercer la Magia Estelar. Es nuestro deber, casi como nuestro derecho. No todos somos hechiceros o hechiceras, pero aun los que no lo son cumplen un papel en la magia. Yo soy hechicera, de modo que mi papel es importante. Luzco la Perla de Rennath y ocupo un lugar en el Consejo. Pero en cuanto a tu pregunta: si nos casamos con alguien que no pertenece a esta familia, perdemos nuestro derecho y nuestro poder. Es una herman-dad estricta, que no acepta extraños —Su voz calló, y por un momento hubo silencio. Penélope se movió, incómoda. Luego In’serinna alzó de nuevo la cabeza—. Por eso Kunil-Bannoth me llamó pariente, y por eso se me llama a veces Hermana de las Águilas, porque los de la Casa de Kendreth fueron llamados Águilas Blancas de acuerdo con sus estandartes. ¡Ay de Bannoth y ay de Rennath! Fuimos mitades de un todo, pero debemos procurar destruirlos. Lo mejor que puede acontecer a Bannoth es la muerte, y a Rennath, cuanto más, una vida mutilada. ¡Ay de las Águilas Blancas! Y ¡oh, que el fin señalado llegue pronto para Kunil-Bannoth!

—¿Qué significa eso... el fin señalado?

—Significa principalmente que espero que lo haya... y lo habrá. Como Féndarl, él se ha aco-razado dentro de su magia, aunque su poder es menor. Pero ni los hechizos más fuertes protegen eternamente. Queda siempre un eslabón débil, un sitio desprotegido. Siempre hay alguna condición que los limita. Así también de Kunil-Bannoth se dice que nunca tomó esposa por temor a un oráculo. Pero también para él vendrá un día en que... ¡Penny!

De pronto asió los hombros de la niña, mirándola con fijeza, como si viera su rostro por pri-mera vez. Penny dio un salto de sorpresa, exclamando:

—¿Qué pasa? ¿Qué pasa? ¡Princesa!

La hechicera guardaba silencio, sumida en pensamientos; le brillaron los ojos y casi rió. Penny le apretó el brazo, sacudiéndolo con impaciencia.

—¡Princesa, dímelo, por favor! ¿Se te ha ocurrido algo?

In’serinna tomó la mano de la niña, riendo un poco.

—Tal vez... ¡Si es así, uno de mis temores queda calmado! No, Penélope, no puedo decírtelo; debo pensarlo más. Quizá me equivoque. Pero si no. —Le resplandecían los ojos y sonreía a Pené-lope casi exaltadamente, como si ambas completaran—. Bueno, si no, muy pronto lo veremos.

Li’vanh descubrió que, después de todo, lo habían incluido en la cacería, sin necesidad de sentarse toda la noche sobre la cabeza de Rehai. Contó riendo al joven cazador que ese había sido el destino preparado para él, pero Rehai se limitó a sonreír levemente, mientras lo miraba casi discul-pándose, como agradeciendo su intuición. Todos trataban de animarlo. Hacía días que no sonreía. Lo rodeaban, protegiéndolo, pero sin obtener ningún resultado, y ellos sabían tan bien como él que cuanto más lo acompañaban, más vacío parecía el lugar a su lado. Rehai era hermano de sangre de Hran el Proscripto.

—Es muy duro —comentó Hunoi, uno de los participantes en la cacería, a Li’vanh, poco antes de que partieran—. La esposa y el bebé de Rehai murieron en invierno, ¿sabes, Tuvol?, y ahora perder su hermano de lanza... Se creería que los Dioses lo han maldecido. Y sin embargo, nunca encontrarás a nadie que hable mal de Rehai.

Li’vanh movió la cabeza asintiendo. Recordaba a Rehai antes de que Hran se marchara. En-tonces no era feliz, dado lo reciente de su otra pérdida, pero ahora... Lo sentía, ya que estimaba a Rehai. Pero sus reflexiones quedaron interrumpidas cuando hubo un llamado desde adelante y todos arremetieron. Se volvió para sonreír y saludar con la mano a Mnorh, y entonces, al ver que Mneri salta de su carpa, la incluyó en el saludo. Ella devolvió el ademán sin sonreír. Apenas por un instan-te, Li’vanh sintió una levísima punzada de resentimiento, como si su día pudiera arruinarse; después, encogiéndose de hombros, descartó la cuestión y les dio la espalda. Adelante vio que Sílinoi se volvía para escudriñar los rostros al final del grupo y, al encontrar la mirada de su hijo adoptivo, le hizo señas de que se adelantara. Li’vanh a su vez indicó con la cabeza a Hunoi y tocó levemente a Dur’chai con los talones. El caballo lanzó un resoplido y avanzó de un salto, agitando su llameante crin.

Li’vanh llegó al lado de Sílinoi, y juntos cabalgaron en silencio unos cinco kilómetros. Había esperado vagamente que alguien, Sílinoi o Rehai, le programara qué hacer, pero ninguno hablaba. Por uno o dos instantes tuvo el loco terror de que lo dejaran a cargo de los caballos: siempre cazaban a pie. No se utilizaban caballos en la cacería porque también los caballos eran cazados, y no cazadores, de modo que entonces serían traidores a su especie. La lealtad era la ley más fuerte que conocían. Antes, hacía tiempo, esto lo había sorprendido. Antes, creyendo que esa caza era una per-secución, había cometido la tontería de decírselo a Mnorh. Éste se había sentido asqueado e insulta-do hasta casi enmudecer.

—¡Entonces seríamos como los kélanats! —había exclamado por fin con voz ahogada—. ¡Cazaríamos como los kélanats! Los kélanats son salvajes. Cazan con perros y cazan como perros. No van al acecho; dejan que los perros encuentren un rastro y entonces persiguen a los animales hasta matarlos. Nosotros... nosotros no somos así. Somos los Hijos de Kem’nanh, somos los verda-deros cazadores. No cazamos como un perro, sino como un gato. Acechar en silencio y atacar ful-minantemente... así es como debe cazar un hombre. ¡Conque persecución! Vaya, si tenemos un pro-verbio que dice “cuando se es un cazador de verdad, la presa no sabe que se halla en peligro hasta que muere” —Y después de una pausa, había agregado en tono señorial—: Por supuesto, no preten-do que seas un cazador realmente hábil.

—¡Vaya, gracias! Muy amable de tu parte.

—Bueno, Li'vanh, nadie puede tener dos dones tan grandes. Por lo menos es muy raro. Los guerreros no son cazadores y los cazadores no son guerreros... Tú eres un gran guerrero, según Der-na, ¿por qué vas a ser también buen cazador?

—Y ¿por qué alguien no puede ser ambas cosas?

—No dije que no se pueda. Pero casi nunca ocurre. Los dioses serían injustos si concedieran tanta destreza así, a un solo hombre.

—Comprendo. Entonces ¿tu hermano Vanh es mal guerrero?

—¡Vanh no es mal guerrero! ¡Vanh es el mejor de los combatientes!

—¿Cómo, acaso no es Vanh el Cazador?

Mnorh había sonreído de mala gana.

—¿Quién te enseñó a usar lo que uno dice contra uno mismo? Eu-ha, puede que tú también seas cazador.

Li'vanh sonrió al recordarlo. Cuánto tiempo parecía haber pasado desde que había cometido el error que atrajo sobre él la ira de Mnorh. Ahora estaba sorprendido de sí mismo, y convencido, como los demás, que solamente un salvaje utilizaría cerros para cazar, y que cazar por deporte era ser todavía más ruin, menos que un salvaje. Ya no veía nada extraño en el auténtico amor de los khen-torei por los animales a los que cazaban. Era necesario, no podía evitarlo, pero en ellos era un instinto ser lo más misericordiosos posible. La idea de complacerse en el dolor de esos animales era intolerable Antes le extrañaba oírles llamarse los "kerivh meni”, la gente dulce, ya que entre ellos eran cualquier cosa menos dulces. Apasionados y violentos, podían ser bárbaros unos con otros; con sus animales, sin embargo, nunca lo eran... nunca bruscos ni coléricos, siempre utilizándolos con una especial ternura; creían incluso que el hombre había sido creado solamente para guiar a las bestias y cuidarlas. “Por lo menos los khentors”, habían corregido luego. “No se sabe por qué fueron hechos gentes como los barelonh y los isleños.

’’Habían cabalgado unos doce kilómetros cuando Rehai, que Iba adelante, lanzó un grito de advertencia y levantó el brazo. Los demás se detuvieron bruscamente. Rehai volvió y miró a Sílinoi, que se adelantó haciendo una seña con la cabeza a Li’vanh para que lo siguiera. Juntos llegaron al lado de Rehai y miraron en dirección hacia donde él miraba.

Al cabo de un momento, Sílinoi dijo:

—Ajá. Hoy no hace falta que busquemos a nuestra presa. Hoy la presa nos busca a nosotros.

Hasta entonces, nunca había permitido que su voz delatara tanto asombro. Yendo hacia ellos, aunque todavía bastante lejos, podían ver con claridad un ciervo de hermosa cornamenta. Veloz-mente cruzaba los pastos, y era evidente que iba hacia ellos deliberadamente, lo más directamente posible.

Li’vanh casi rió, incrédulo, pero Rehai movió la cabeza diciendo:

—Vuelve a mirar, Terani. No es el ciervo quien nos busca.

Sílinoi entrecerró sus ojos, más viejos y menos penetrantes, y al cabo de un rato exclamó sua-vemente:

—Tienes vista de halcón, Rehai. ¿Lo ves, Li’vanh?. Es increíble.

Y en ese preciso instante, Li’vanh lo vio.

Sentado de costado en el lomo del ciervo iba un hombre joven, cuyas manos se aferraban a los cuernos como si separara las ramas de un árbol.

—¡Mor'anh! —susurró Li’vanh—. ¿Qué es esto?

Tanto Sílinoi como Rehai movieron la cabeza. Los tres permanecieron inmóviles, en tenso si-lencio, mientras el ciervo y su jinete llegaban ágilmente hasta ellos y luego se detenían.

Esbelto, con los brazos y piernas desnudos, sin barba, el extraño parecía un muchachito. Sin embargo, cuando sus ojos graves, sombreados, como si no vieran pasaron sobre ellos, a Li’vanh se le encogieron los pelos de la nuca. Los miró a cada uno por turno, reflexionando, acariciando el pescuezo de su extraña cabalgadura. Su aspecto era el de alguien que viviera en un lugar protegido y con mucha sombra, su piel clara y delicada como la de un clavel del aire; sin embargo, los tres evitaron instintivamente buscarle la mirada. Por fin habló.

—¿Dónde están los jinetes de los Llanos del Norte? ¿Dónde están los hijos de Kámenon? Armaos ya, Hijos del Viento, porque los Dorados se alzan y hay guerra en las fronteras de Khénda-lash. En Dánamol, en el vado del río, allí atacarán, y el Bey-Cisne de Rennath necesita de sus ami-gos. Ahora hace falta vuestro poderío. Ahora deben probar su lealtad los khentorei. Ármate, Jefe de los Hurnei, Señor de los Llanos del Norte. ¡Conduce tus tribus a la guerra!

CAPÍTULO DECIMOTERCERO

«La niña con ojos de muerte»

Despertó a Nicholas algo insólito: el olor a comida. Eso y el humo de leña le cosquilleaban las fosas nasales, y cuando abrió los ojos, vio que cerca de él ardía una pequeña fogata, ante la cual estaba un hombre de pie.

Aunque se estaba habituando a las visiones extrañas, aquel hombre hizo que lo mirara con fi-jeza, un poco extrañado. Era de mediana estatura y cuerpo robusto, con cabello, barba y patillas oscuros e hirsutos. Sus ropas se asemejaban a las de los haranis, aunque más rústicas, y en colores pardo y verde, como es habitual en zonas boscosas. Tenía la piel curtida y arrugada, los dorsos de las fuertes manos cubiertos de pelo.

Cosa extraña, al muchacho le inquietó que aquel hombre tuviera tan poco de original. No tenía el aire señorial de la princesa, ni el aspecto francamente inhumano de los nihaimurh. Parecía fieramente mortal... hasta vulgar. Tal vez fuera eso: parecía demasiado vivo para ser real. En ese momento, nuevas arrugas aparecieron en su rostro pardo lleno de pliegues, y sus alegres ojos bailaron mientras sus labios gruesos, casi toscos, se curvaban en una sonrisa.

—¿Crees que me reconocerás la próxima vez que me veas?

Su voz era su mejor rasgo. Profunda y espléndida, cargada de risa como un árbol puede estar cargado de frutas, y siempre acompañada por un sonoro retumbar. Cuando esa voz alcanzaba su nota más profunda, todo el bosque se estremecía en respuesta, como a veces tiemblan las paredes de una iglesia con las notas de un órgano. Nicholas sonrió un poco, aunque no se le ocurrió nada que decir. El hombre, al advertirlo, volvió a reír diciendo:

—¿Tienes hambre?

Esta vez obtuvo en respuesta un entusiasta movimiento afirmativo de cabeza, y se volvió de nuevo hacia el fuego. Nicholas quiso apartar su manta (y descubrió que no podía, porque era su capa) y, poniéndose de pie, se acercó al desconocido.

El desayuno era bollos calientes y tiernos, miel, queso y agua. Nicholas descubrió que estaba famélico; también su compañero comía vorazmente. Hablaba consigo mismo sin cesar con un suave gruñido que Nicholas no lograba entender. Quizás esto se debiera solamente a su acento, que no se parecía nada al habla de los parientes de la princesa, aunque el lenguaje era siempre el mismo. No hizo mucho caso del muchacho, pero de alguna extraña manera era un compañero muy agradable. Satisfecho por fin, Nicholas se apoyó en el árbol que tenía detrás con un suspiro de satisfacción.

Pese a que el hombre no lo miró, Nicholas intuyó enseguida que su atención estaba fija en él. Al cabo de un momento dijo sin prisa—

Y bien, ¿qué tal si me cuentas qué trae a un forastero a Nélimonh?

EI relato fue largo, con vacilaciones y explicaciones; tuvo que contar algunas cosas dos veces, y no le gustó realmente nada contar otras. Pero al fin quedó todo dicho, y su lengua lo había llevado, pasando los límites del bosque, a su encuentro con los nihaimurh.

—...y entonces él partió para avisar a los... los... Hijos del Viento creo que se llaman... como fuere, dijo que ellos ayudarían, y a mí me envió junto con otros a descansar un poco, pero ellos me dejaron atrás. Quiero decir, no fue precisamente así, pero yo estaba tan cansado que no podía se-guirles el paso, y ellos no me esperaron... por eso me quedé aquí. Y aquí estoy. ¿Y usted quién es, por favor?

EI hombre rió un poco; después se puso pensativo.

—No culpes a los habitantes del bosque —dijo—. No habrán querido abandonarte, pero para ellos los mortales son tan extraños como ellos lo son para los mortales. Han oído decir que los hombres se fatigan y necesitan descansar, pero no entienden que el cansancio vuelve lentos los pies y la mente. Además, una de ellos se quedó, ¿no la viste? Montó guardia a tu lado toda la noche, la más linda, y no se fue hasta que llegué yo. ¿Que quién soy? Vaya, vaya, qué pregunta. Puedo decirte mí nombre, si deseas conocerlo, aunque hace mucho que nadie lo usa. El nombre de mi casa lo conozco, pero no lo diré. Los hombres me llaman muchas otras cosas, además. Pero ¿quién soy? Es un cuento demasiado largo y que todavía no ha terminado. Tú mismo, joven como eres, no podrías decirme quién eres en pocas palabras. Tal vez ni siquiera lo sepas todavía. Somos algo más que nuestros nombres, muchacho.

Nicholas quedó un poco desconcertado.

—Vaya, lo único que quise decir en realidad fue ¿cómo debo llamarlo?

—Pues bien, ¿cuál elegiré entre todos los nombres que me han dado? Creo que el de Fronteri-zo; es el más adecuado, sí, y me gusta más que los otros. Sí, llámame el Fronterizo.

Nicholas lo miró extrañado.

—¿Está seguro? No parece un nombre. No suena... bueno... muy decoroso.

Después de mirarlo un instante, su interlocutor echó atrás la cabeza con un bramido de risa jovial.

—¡Decoroso! Oh, muchacho, eres mi amigo eterno. ¡Decoroso! Sombras de mis antepasados, ¿lo escucháis? —Y sacudió la cabeza con el rostro iluminado por la satisfacción—. ¿Crees entonces que se me debe respeto? Eso te lo agradezco, muchacho. Pero llámame Fronterizo; con eso bastará.

Nicholas pestañeó un poco; luego se le ocurrió otra pregunta.

—¿Quiénes son? Me refiero a los ni... nihaimurh. ¿Qué clase de gente son? —Y entonces, al ver que el Fronterizo comenzaba a sacudirse de risa—; Disculpe, ¿hice una pregunta estúpida?

EI otro sacudió su cabellera riendo;

—Estúpida, no, pero ¡tan enorme! ¡Y tan general! ¡Y tan sin respuesta! Son simplemente los moradores del bosque, los que viven en él; sólo otra clase de gente, tal como los hombres son hom-bres nomás. Viven según leyes diferentes, eso es todo... Son los Compañeros de Iranani; algunos suelen llamarlos simplemente los Compañeros.

—¿Compañeros de... quién?

Iranani.

—¿Y ese quién es? ¿O qué es?

—En cuanto a quién, la respuesta es: Iranani, no más; y en cuanto a qué, la respuesta es que es muchas cosas; pero una de ellas es el Señor del Bosque y el Agua. En sus momentos de tranquilidad, no dudo de que se complace en los claros arroyuelos y frescas arboledas de  élimonh. —Miró pensativo al muchacho—. Y bien, ¿cómo dijiste que te llamabas? ¿Nicholas? Bueno, Nicholas ya me has contado lo suficiente como para hacerme pensar. Mérekarl casi derribado de la Montaña Negra, y tu hermana y la Elija de las Estrellas prisioneras de Kunil-Bannoth, y los kélanats van a la guerra y los khentorei acuden a su encuentro, y un muchacho perseguido por los lnkalyei... ¡Oh, sí, no es la primera vez que oigo hablar de esos lobos! ¿Y también tienes un hermano? Vaya, qué extraño, qué extraño... Hace mucho que el País Iluminado por las Estrellas no está tranquilo. Los hombres dicen que soy un poco raro, pero no soy ciego ni sordo y mucho menos para olfatear galyas. Las cosas se mueven... se mueven.

—Bueno, todo fue fantástico... la nieve, y después aquí la primavera. Pero me alegro de haber llegado. Pienso que este bosque es... el sitio más feliz que he visto en mi vida.

El Fronterizo sonrió diciendo:

—Puede que estés en lo cierto, pero ahora debes aprender que la felicidad viene sólo en pe-queñas dosis. Porque creo que cuanto antes vayas a la Ciudad Blanca, mejor será. Debes abandonar Nélimonh.

—¿Por qué? —se alarmó Nicholas—. Es decir, me gustaría conocer esa ciudad, he oído hablar bastante de ella, pero ¿por qué tanta prisa? Me gusta este lugar. ¿Por qué debo irme ya?

—Porque Nélimonh no es un bosque común. No olvides además que está prohibido para los hombres, y esto es, en parte, por su propio bien. Ya estás hechizado y tú no tienes fuerza para resis-tir. Nélimonh es un lugar bello, un lugar bueno, pero peligroso. Ocurren cosas extrañas a quienes respiran su aire, beben su agua y caminan mucho tiempo bajo sus árboles.

—Al ver la expresión del muchacho, sonrió—. ¿Otros como yo? ¿Eso estás pensando? ¿Que me han ocurrido cosas extrañas?

—No, pero me lo hizo recordar. Si no se permite entrar a los hombres... ¿Por qué está usted aquí?

—Es cierto, y no tengo ninguna respuesta válida —rió el otro—. Salvo, Nicholas, que yo soy la excepción para muchas reglas.

Ese día, en Kuniuk Rathen, Kunil-Bannoth envió nuevamente a buscar a sus prisioneras.

Vinieron: la princesa, fría, orgullosa y severa; Penélope, abatida y triste. Su hambre aumentaba: la princesa le daba toda la comida que les traían, pero no bastaba. Hacía tres días que no comía bien, y cuanto más hambre tenía, sentía más frío, y el hambre y el frío le impedían dormir. Por eso, cuando entraron en la sala, apretaba la mano de su compañera y se apoyaba en su brazo, deprimida y un poco hosca.

No los escuchó hablar. No quiso mirar al trono. Tenía su brillante cabello áspero y enredado por no haberlo peinado en tres días; sus dientes sin cepillar le provocaban un feo gusto en la boca; se sentía sucia y desprolija, y nada audaz ni desafiante. Por eso se dedicó a mirar las esculturas en las paredes, y los dibujos todavía levemente visibles en las gastadas baldosas de piedra. Allí había cisnes y águilas; éstas no se parecían a las águilas negras, sino a las de Mérekarl, arrojadas y teme-rarias. Recordó que la princesa había mencionado otros señores antes de Féndarl y se preguntó qué antigüedad tendría este sitio. Las fuertes piedras, las altas arcadas... Kuniuk Bannot; el Castillo de Bannoth.

Cerró los ojos, un poco adormecida, pensando en el castillo; y de pronto le pareció verlo como había sido. Un fuerte en el confín, fortaleza de un noble señor en las fronteras de un reino, de-fendiendo un paso de montaña contra los enemigos mortales de Kiron. El verano florecía en la Montaña Negra; la vegetación inundaba las colinas y los valles, y en lo alto las negras cumbres ne-vadas tenían un aspecto grave y benigno, no cruel y frío. Alrededor de las torres volaban y cantaban las aves; sobre las grises murallas ondeaban los estandartes con el Águila Blanca de la Casa de Kendreth. Adentro, en la sala con grandes vigas, los altivos estandartes se balanceaban sobre las cabezas de los moradores. El Rey de Bannoth ocupaba su silla, y a sus espaldas se colgaban tres emblemas: uno por su Casa, otro por los Veduath, y uno más con los símbolos de las nueve estrellas de los Hechiceros...

Casi oía las conversaciones y las risas; hasta el olor a la comida, y el calor del fuego; si abría los ojos, sin duda los vería: las elegantes damas, con galgos blancos apoyados en ellas; los altos señores con halcones en los puños...

—¡Abre los ojos! —susurraba con vehemencia la princesa—. ¡Abre los ojos!

Penélope se adelantó irguiéndose en un alegre movimiento, mientras abría los ojos de par en par y miraba a su alrededor. Por un momento vio el bello rostro de In’serinna como parte de su sue-ño, y se volvió para ver la sala embanderada y el Rey. Y sobre la plataforma el actual Señor de Bannoth que, de pie, la miraba con fijeza, recibió toda la fuerza de su vivida mirada, y con un grito alzó un brazo y retrocedió con súbito terror.

Oh, hay ojos a los que se llama azules, y pasan por azules, pero no son nada semejantes, sino lastimosos espectros débiles y tímidos de ese color. Pero Penny... Penny tenía ojos azules. Asom-brosos, claros, eran azules como un cielo estival, azules como lino recién abierto, azules como la flor de la achicoria, como la calcedonia, como el manto de Keriol el Trompetero. Y en Vandarei, el azul era el color de la muerte.

Arrancada de su luminoso sueño, sobresaltada por el alarido de Kunll-Bannoth, Penélope vol-vió de un salto junto a la princesa, aferrándose a ella. In’serinna le rodeó los hombros con su chal, pero tenía los ojos fijos en su captor, y de pronto lanzó una agresiva y áspera risa triunfal.

—¡Sí! —increpó a la figura que se agazapaba sobre el trono—. ¡Toda tu vigilancia y tu custo-dia han sido en vano, y la niña ha llegado por fin! ¡Oh, has temido, te has cuidado, pero de tu propia perversidad, ni siquiera tú tienes defensa! ¡Tu negro corazón te ha traicionado, porque por tu deci-sión está dentro de tus paredes aquella a quien temías, y la has traído prisionera, contra su voluntad, sin saber que es tu propio destino!

Ante esas palabras, Kunil-Sannoth se encogió, perdiendo por el momento el orgullo, la arro-gancia, hasta el odio; nada lo protegía ya de saber la cegadora verdad. “Teme a la niña en tu mora-da”, había dicho el oráculo mucho tiempo atrás. “Teme la llegada de la niña con ojos de muerte". Y durante muchos años se había cuidado, hasta olvidar casi la falla en sus defensas. Nunca en su vida, ni siquiera cuando la princesa había atravesado esa sala con su fulgor estelar, había experimentado él tan terrible impresión y angustia como cuando ese color había saltado hacia él, como un alegre relámpago resplandeciendo desde la carita pálida de Penélope.

Con un retorcijón de dolor, se incorporó de un salto gritando;

—¡Matadla!

Era la segunda vez que la amenazaba con la muerte, y en esta ocasión Penélope estaba dema-siado perpleja para tener miedo. Y cuando él habló, volvió a resonar la voz de la princesa, que ex-clamaba:

—¡Ten cuidado! ¡Ten cuidado, Kunil-Bannot! Libera la muerte que hay en sus ojos, y ¿quién sabe adónde volará?  En él se enfrentaban la cólera y el miedo. No daba crédito a lo que decía la princesa, no creía que la muerte en los ojos de esa niña volara a ninguna parte, pero... pero... El miedo se impuso. Les lanzó una mirada de odio, para luego apartar los ojos, vacilante, con temor de encontrar los de Penélope.

—¡Llévenlas de vuelta a su habitación! —ordenó.

Penny caminaba tropezando, casi llorando. Las palabras de la princesa la habían asustado más que todo lo sucedido. Se le presentaban sin cesar al pensamiento: “la muerte que hay en sus ojos”... en sus ojos... muerte, muerte en sus ojos... ¡era horrible, horrible! Y ¿qué significaba? No entendía nada. Todo era aterrador, y ahora la princesa la había asustado también. Ni siquiera quería mirar ese rostro vivaz, altivo, bondadoso. Quería a su madre, quería a su padre, quería a Oliver, a Nicholas, quería irse a casa. “No me gusta este juego, juguemos a otra cosa”. Sólo que no era un juego, y no podía parar, y eso no le gustaba. “Matadla”... “la muerte en sus ojos”... ¡no le gustaba!

Penélope estalló en llanto.

Más tarde, cuando su llanto se apaciguó, estaba sentada en el regazo de In’serinna, ceñida en sus fuertes brazos, débilmente apoyada en ella e hipando para recobrar el aliento. Las consoladoras tonterías que la joven estaba canturreando sobre su cabeza empezaron gradualmente a cobrar senti-do.

—Lo siento, lo siento, pequeña. No me propuse asustarte. Pero sí quería asustarlo a él, y no me atrevía a decírtelo. No estaba segura de estar en lo cierto, pero creo que ahora lo hemos asustado. Casi lo compadezco... Pero, ¿qué pasa?

—Dijiste... dijiste... —vaciló la voz de Penny—. Dijiste que había muerte en mis ojos...

—¡Ah, no hay motivo para llorar, de veras! Ocurre simplemente que son azules, y para noso-tros azul significa muerte o luto. No; eso no es un presagio ni te estoy deseando un mal. Pero hace muchos años alguien dijo a Kunil-Sannoth que su magia lo protegería contra todo lo que temía por mucho tiempo, pero que este período terminaría cuando llegara a su morada la “niña con ojos de muerte”. Por eso, ahora que te ve, se aterra, porque en ti se reúne la amenaza de todo lo que ha te-mido en su vida.

—¡Oh! —exclamó Penélope, recobrando un poco el ánimo. De cualquier manera, asustar a Kunil-Bannoth era algo, aun cuando fuera poco el mérito que se pudiera atribuir por ello—. Apuesto a que ahora querrá darse de puntapiés por obligarme a venir aquí..., es casi cómico.

—Oh —replicó la princesa, en tono casi sombrío—, querría hacer algo peor que darse de pun-tapiés. Se ha destruido solo y lo sabe... Así que tal vez haya esperanzas para nosotras, al fin y al cabo. Casi las había abandonado, qué vergüenza...

No dijo en voz alta que se preguntaba cómo sería estar prisioneras de un carcelero asustado. “Si está asustado, tanto peor para él”, pensó decidida. “Y lo que es peor para él, mejorará nuestra situación”.

No tardaron en descubrir hasta qué punto era mejor.

Al día siguiente no se les llevó nada de comida.

Hasta el llamado a las armas, Li’vanh pocas veces había recordado que su padre adoptivo era Jefe de los Llanos del Norte. Sus visitas a «¡ron, el arbitraje entre distintas tribus, el zanjar dispu-tas..,, todo eso se hacía habitualmente en invierno, cuando las tribus se agrupaban en una zona rela-tivamente pequeña. Pocas veces tenían necesidad de desplegar su autoridad en verano. Pero el día de la cacería, el jefe sacó de su carpa una cantidad asombrosa de mapas, dibujados en cueros, donde estaban marcadas rutas y accidentes del terreno totalmente invisibles para Li’vanh. Con ellos esta-bleció trayectos, distancias y días necesarios para recorrerlas, sitios donde podían estar acampadas las tribus, y lugares de reunión. El mismo día fueron enviados diez jinetes que llevaban el “rashev r’munhan”, el llamado a la guerra. Lanza del Lobo la llamaban muchos, debido a la blanca cola de lobo que adornaba la hoja, sujeta allí con un angosto collar de metal oscuro. El mango de la lanza estaba teñido de rojo.

—El rojo significa guerra, por supuesto —explicó Mnorh—, y el metal del cuello es kamena-ni... el regio metal, para indicar que la autoridad de padre proviene de Kiron. Las colas de lobo son en recuerdo de Mor’anh Mer’inhen, a quien se llama a veces el Lobo Blanco, y que fue el primero en conducir las tribus a la guerra..., también porque al lobo blanco se lo llama Sabueso de Marenkalion; se dice que éste siempre tiene una manada de tres que cumplen sus mandato..., los llamamos los Inkalyei.

Colmado de un peculiar entusiasmo, Li’vanh se sentía complacido y temeroso a un tiempo. Iba a la guerra. Todavía esto era sólo una frase, sólo palabras cuyo sonido no había adquirido aún sentido. Ir a la guerra..., la justificación de tantas horas de práctica con Derna, un pasatiempo habi-tual, pero ahora lleno de nuevas y terribles dimensiones de muerte. Ir a la guerra... para él, esto for-maba todavía parte de los cuentos, y le resultaba difícil lograr que pareciera real. Esta sería una ba-talla con lanzas, espadas y cargas de caballería, de enfrentarse mano a mano, cara a cara con el hombre que se proponía matarlo a él. Y esto —le susurraba el temor—, pondría a prueba la opinión de Derna sobre él. Sería la piedra de toque; mostraría si era o no, en verdad, un guerrero entre diez mil. Sentía

más inquietud aún que antes, aunque menos irritación. Cuando se contaban relatos sobre los héroes, detestaba que se humillara a los cobardes, pues pensaba: “¿Y si descubro que soy un cobarde?”. Meditaba mucho sobre esto: ¿y si comprobaba que amaba su vida más que su honor? Examinándose, llegaba con renuencia a la conclusión de que era poco, muy poco, menos de lo que habría pensado mientras se trataba sólo de pensar, lo que amaba más que a su vida... Por eso hacía sus preparativos con sentimientos bastante contradictorios.

Mnorh, en cambio, estaba muy seguro de su júbilo. Durante un breve y desagradable lapso, había pensado que podía quedar excluido, pero había asediado a su padre suplicando que no se se-parara de Li’vanh, reclamando el puesto de escuelero, portador de armas, lacayo..., cualquier cosa, hasta que se le dijo que podía ir con las huestes. Unos cuantos muchachos irían con ellos para cus-todiar las cosas que quizá los hombres no tuvieran que llevarse a la batalla. Estas cosas solían ser habitualmente sus halcones o los ágiles gatos de caza; por una orden de Yorn, Oliver no tenía ni unos ni otros, pero se alegró mucho de que Mnorh estuviera con él.

Tampoco Mneri dudaba de su deseo de acompañarlos, pero no había rogado con ruidosa con-vicción de tener éxito, come su hermano. Había suplicado a su padre, al principio con tranquilidad; después, al negarse él, implorándole con una intensidad que nunca había evidenciado hasta enton-ces, sorprendiendo a Li'vanh al echarse a los pies de su padre, abrazándole los tobillos y apoyando la frente en el suelo, suplicando con desesperación y angustia, tanto que, dolorido al verla, Li’vanh se alejó de prisa.

Pero su padre persistió en su negativa... al menos, eso dedujo Li’vanh cuando más tarde, al pasar cerca de una carreta, oyó un ruido sofocado y jadeante, muy similar al que produce alguien tratando de ahogar sus lágrimas. Un deseo de huir lo dominó, pero se contuvo bruscamente, llamán-dole la atención con severidad por su cobardía, y miró a su alrededor. Después se agachó y miró debajo de la carreta, y allí en el refugio tradicional de los khentors, se acurrucaba la hija de Sílinoi.

Su impulso de huir aumentó, pero como al mismo tiempo experimentaba un deseo un poco culposo de ayudar, se arrastró bajo la carreta. Hubo una pausa mientras él se preguntaba qué decir y Mneri procuraba fingir no haberlo visto. Por fin él dijo:

—Hermana adoptiva, ¿por qué lloras?

Tenían tan cerca el piso de la carreta, que su voz sonó más fuerte, más honda, sorprendiéndolo por primera vez en varias semanas con su masculinidad. Sintiéndose enrojecer, acalorado, arrugó el entrecejo. Mneri, siempre dándole la espalda, lloriqueó unos minutos más, antes de responder con voz espesa y temblorosa:

—Porque mi... porque nuestro... porque Padre piensa dejarme aquí.

Sus últimas palabras temblaron casi al borde de un sollozo. Procuró pensar en algo adecua-damente viril y desdeñoso acerca del llanto de las mujeres y su inutilidad, pero no pudo recordar que un miembro de la tribu hubiera dicho jamás algo parecido. Entonces recordó, incómodo, que las mujeres de Khentor nunca, nunca lloraban. Se lamentaban, pero no lloraban, no de esa manera. Por eso dijo, con toda la vivacidad y ligereza posible:

—¿Tanto importa?

—¡Sí, por supuesto! —gimió ella apasionadamente; y entonces, aunque apretaba los dientes, comenzó a sollozar de nuevo.

Si hubiera sido realmente su hermana..., de haber sido Penélope, o aún su prima Margaret, él la hubiese abrazado para consolarla, pero en ese momento no lo hizo. Además —se disculpó— el eje de la carreta se lo impedía. Estaba terriblemente incómodo. El piso del vagón se hallaba a la altura de sus hombros, de modo que debía permanecer arrodillado y encorvado. Por todos los motivos posibles, quería irse; sin embargo, deseaba quedarse al mismo tiempo.

—Pues no veo que importe gran cosa —declaró en el tono más razonable posible—. No durará mucho. Todos regresarán pronto. Y tú no tendrías nada que hacer. Y nadie con quien estar —(¡Oh, qué idiota!)—, y pienso que todo sería bastante aburrido. Estoy seguro de que aquí estarás mejor. Al fin y al cabo, Padre nunca te permitiría combatir. ¡Y creo que preferimos cocinar nosotros mismos! —terminó con un desesperado intento de bromear.

Pero ella no rió, sino que susurró:

—Quiero ir.

Él, que se sentía incómodo y un poco tonto, se fastidió de pronto.

—¿Por qué quieres ir, por Dios? —preguntó exasperado; luego se maldijo, torturado por el remordimiento, y se mordió la lengua con violencia.

Mneri se puso tiesa y después se volvió lentamente hacia él. Tenía la cara sucia, manchada e hinchada por el llanto, pero, quién sabe por qué, él no lo advirtió. Sentía calor de la cabeza a los pies.

—Li’vanh —dijo ella con una especial dignidad desolada—, no creo que no lo sepas.

Él, por supuesto, lo sabía. Por eso eludió su mirada y salió arrastrándose, abandonando derro-tado el campo, dejando que Mneri llorara como nunca lloraban las mujeres de Khentor: como si todo hubiera terminado y no quedara ni siquiera la esperanza.

CAPÍTULO DECIMOCUARTO

Errantes y cautivos

Nicholas fue el primero en iniciar su viaje hacia H’ara Tunij. El día en que conoció al Fronte-rizo, mientras su hermana atemorizaba a Kunil-Bannoth y su hermano escuchaba los tambores de guerra, ambos iniciaron su gran marcha.

—¿Qué distancia? —dijo el Fronterizo riendo—. ¿Qué distancia? No lo sé. Pero calculo que tenemos que andar unos catorce días... al menos si queremos conservarte entero, y supongo que sí. ¿Por qué pones esa cara? Vaya, recorrer un paraje tan bello en tan bella estación, ¿hay algo que pueda ser mejor?

Muy pocas cosas, al parecer. Aparentemente, no había mucha prisa. Andaban al paso, a me-nudo en silencio; a veces el Fronterizo divagaba contando algo, otras hablaban del territorio. Y éste era, en verdad, muy hermoso. En la zona de Kedrinh que atravesaban no hay montañas, no es muy grandiosa ni presenta paisajes muy asombrosos, y está lejos del mar, pero es rica en las bellezas más dulces. Cruzaban principalmente el límite norte de las partes bajas, mucho más atractivas que las del sur. Anchos valles verdes, poco profundos; cimas arboladas, hondas vegas ribereñas y soleadas praderas..., así era el territorio que se desplegaba ante ellos. Era un lugar muy tranquilo. El suelo era pobre y de poca utilidad para el cultivo. Allí se llevan ovejas y vacas a pastar, pero la inclemencia de los inviernos impide mantenerlas todo el año, y cuando Nicholas y el Fronterizo pasaron, no habían llegado todavía los pastores y arreadores. Mientras el Fronterizo explicó esto, Nicholas procuró imaginar un invierno inclemente en esos parajes y no lo consiguió. Los días de primavera continua-ban en mansa sucesión; no todos soleados, pero ideales para caminar. Nicholas perdió la cuenta de ellos. No le importaba cuánto tardaran. Estaba disfrutando cada minuto.

Pero claro que Nélimonh había sido mejor. Cruzarlo les había llevado apenas un día, pero había sido un día pleno. No todo el bosque era igual: en algunos sitios, caminaron bordeando los vallecitos cruzados por arroyos, donde árboles bajos y graciosos se inclinaban desde las riberas. En otros lugares se alzaban altos y juntos, y a los dos lados del sendero se extendía el bosque, profundo y oscuro. Había estanques circundados de flores, y claros tan vastos como praderas, sitios donde la senda desaparecía casi en un matorral, y un tramo donde lo techaban y bordeaban tantas enredade-ras, blancas y doradas de flores, que recorrerla era como atravesar un túnel. Pero lo mejor eran las anchas veredas donde se alzaban los árboles dejando espacio para la hierba que crecía densa, árboles bañados de sol y frescos de sombra, cada uno distinto y orgulloso en su gloria individual, pero uniéndose todos para confundirse en una belleza mayor.

—¡Es... es... es como un coro de solistas! —exclamó por fin Nicholas, después de esforzarse un buen rato por encontrar una descripción—. Y... ¡oh, mira eso!

Señalaba dos grandes árboles, uno a cada lado de un límpido arroyo, inclinados de modo que sus ramas se entrelazaban. Un árbol estaba cubierto de pimpollos; el otro, cargado de frutos. El Fronterizo miró y movió la cabeza asintiendo.

—Siempre algo en flor, siempre algo que da frutos. Nélimhon, donde las flores nunca se mar-chitan.

—Me parece que... bueno, supongo que así debe ser el paraíso..., ¿no lo crees así?

—¡No! —exclamó el hombre con una violencia que sobresaltó al muchacho—. ¡No empieces a pensar así! ¡Camina más rápido! ¿Como el paraíso? Tal vez... pero esta es la sombra, no la sustancia. ¡Este sitio no es para ti! ¡Nélimonh eterno! Está bien para quienes pueden recorrer sus sendas... pero tú no eres de ellos. Eres un hombre, y los hombres no son eternos. Aquí te perderías, soñando se te irían cincuenta años como si fueran cincuenta días, y ¿dónde estaría entonces tu vida? ¡No, Nicholas! ¡Vamos!

EI Fronterizo tenía razón, y sin embargo, en cierto modo, Nélimonh fue bueno para Nicholas como ningún otro lugar podría haberlo sido. Se había sentido muy cansado, asustado, solo, amena-zado; y no era, por naturaleza, de los que olvidan con facilidad. Pero la felicidad graciosa, serena, eterna del Bosque del Bailarín lo curó como ninguna otra cosa pudo haberlo hecho.

A diferencia de su hermano, Penélope tenía posibilidades de olvidar con facilidad lo que no deseaba recordar. Por eso, después, no pudo recordar con claridad su cuarto día de cautiverio en Kuniuk Bannoth.

Aún en su transcurso, el día casi no fue real. Había despertado con el estómago dolorido de hambre, sintiéndose débil y temblando. Más tarde, cuando lentamente comprendió que no habría comida, se metió arrastrándose dentro del montón de paja y procuró desaparecer. In’serinna no trató de animarla. Después de arropar a la niña en su chal, se quedó tristemente junto a la ventana. Por todo el resto del día, Penélope se limitó a permanecer acostada, temblando. No pudo evitarlo, ni siquiera cuando la princesa se quitó todas sus enaguas y la cubrió también con ellas.

El quinto día amaneció más lúgubre aún. El cielo estaba nublado, y cuando In’serinna se aso-mó por la ventana, la niebla le impidió ver los árboles. Penny, aunque estaba despierta, no se movió. La princesa se quedó silenciosa junto a la ventana, contemplando el mundo perdido. La niebla se disipó un poco. A media mañana pudo ver las copas de los árboles. Las estaba mirando cuando so-naron los cerrojos.

Al volverse con rapidez, la asombró ver que alguien colocaba adentro dos tazones con comida. Haciendo crujir la paja, se acercó cautelosamente a ellos, con los sentidos aleda... y entonces el corazón se le fue a los pies. Había temido aquello. El contenido de los tazones era incomible; no rancio, sino malo. En apariencia, la comida era del todo normal, pero ella sabía, más allá de toda esperanza, que era para trasgos, que los seres humanos no podían comerla.

Se contuvo cuando su mente estaba a punto de maldecir violentamente a Kunil-Bannoth. Se sentía enferma de cólera y odio, y nada dispuesta a compadecerlo. No había nada peor que comer aquello, pero quitárselo a Penélope sería casi tan malo como eso. Rápido, antes de que se despierte, pensó, y levantando un tazón, lo llevó a la ventana. Después de arrojarlo furiosamente lo más lejos posible, se quedó un segundo mirándolo con fiera satisfacción. En esos segundos, Penélope actuó.

Desde que había visto la comida, se había quedado acostada e inmóvil; por eso la princesa ni pensó que estuviera despierta. Cuando vio que un tazón era llevado y arrojado lejos, no pudo dar crédito a sus ojos; después, haciendo a un lado su espanto y su horror, decidió que debía apoderarse del otro enseguida. Sin hacer ruido se puso de pie y corrió de puntillas en procura del tazón. Al vol-verse, la princesa la vio echar mano a la comida y, con un grito, corrió hacia ella.

Los segundos que siguieron fueron de pesadilla. Ella forcejeaba por llevarse la comida a la boca; In’serinna le tironeaba las manos. Penny la oyó decir: “No, no comas, ¡no debes comerla!”, pero estaba desesperada. Se resistió, se oyó gemir, creía haber lanzado puntapiés; entonces el pan se rompió y, por algún motivo, ya no pudo sostenerlo... después peleaba por recoger los pedazos, pero la princesa le seguía sujetando las muñecas. Oía las voces de ambas, se oía a si misma insultar a la princesa, gritar, y después oyó que la voz de la princesa se quebraba... y luego se escuchó otro ruido, un agudo zumbido; después un leve golpe y un traqueteo, y algo oscuro relampagueó junto a ellas.

Hubo un breve silencio. Al fijar en la princesa una mirada vaga, Penny la vio llorar. In’serinna permaneció unos minutos arrodillada, inmóvil, sollozando jadeante; luego se repuso y se irguió. Se secó los ojos y dio la mano a Penny para ayudarla a incorporarse.

—Lo siento —susurró Penny, poniéndose de pie con esfuerzo—. Lo siento, Princesa, no quise hacerlo, de veras que no. In’serinna sacudió la cabeza.

—No es culpa tuya, preciosa. Lo es mucho más mía. Lamento haberte causado todo esto —repuso con voz ronca—. Bueno, ¿qué fue ese ruido?

A corta distancia del pie del muro, donde había rebotado, se veía una flecha. Con una breve exclamación, la princesa la levantó, pestañeó y se enjugó de nuevo los ojos y dijo:

—Tiene algo atado.

—Me parece que no es algo atado —dijo Penélope, recobrándose con más rapidez—. Creo que es sólo una cuerda... mira, sale por la ventana —Cuando la levantó, se le estiró de pronto entre los dedos; la dejó caer con una exclamación de sorpresa—. ¡Hay alguien en la otra punta!

In’serinna lanzó una risa contenida.

—Sí, era de imaginar —dijo con voz que temblaba de manera extraña.

—¡Oh, claro! —rió Penny, que luego la miró con curiosidad—. ¿Ocurre algo?

—¡Nada! Bueno, si están afuera, es tanto más probable que sean nuestros amigos. Me pregun-to quién... —vaciló al notar que la cuerda se estiraba de nuevo varias veces—. Supongo que debería recogerla.

—¡Sí, anda, tómala! —exclamó Penny con creciente entusiasmo. Se preguntó qué le pasaba a In’serinna: tenía las mejillas pálidas y enrojecidas al mismo tiempo, y le temblaban las manos— Debe ser tu escolta... me imagino que el Príncipe Hairon.

—¡Oh! —exclamó bruscamente la princesa, mientras soltaba la cuerda y la sujetaba de nue-vo—. Sí... sí, por supuesto... debe ser él.

Penélope no la entendía. Hablaba casi como si no hubiera pensado en eso... como si no le gus-tara la idea. La niña movió la cabeza y levantó la flecha, curiosa.

—Es bastante larga —comentó—, pero yo creía que lo eran más; creo que Oliver dijo una vez que medían un metro. Esta no mide eso.

La princesa fijó en ella una mirada vaga, luego exclamó:

—¡Ah, la flecha!

Penny la miró consternada.

—¿Te sientes bien? Tienes un aspecto raro. No te dije algo tan malo, ¿verdad? No fue en serio. ¿0 es que también tienes hambre ahora?

De pronto In’serinna sonrió.

—No, no —repuso mientras tiraba de la cuerda con firmeza—, pero dime, ¿la flecha tiene punta de metal?

—No —replicó Penélope, examinándola—. No sé muy bien. Es de marfil... no, nadie hace flechas de marfil, ¿verdad? Es...

—Hueso —explicó la princesa—. Hueso. Es una flecha de Khentor.

En su voz se mezclaban el triunfo y la alarma. Penny la miró extrañada, pero en ese momento la cuerda se convirtió en una soga de cuero y ella olvidó sus preguntas.

La princesa tiró de la soga hasta la puerta, la ató fuertemente a la argolla, vaciló y le dio otro tirón.

Con un chirrido, la argolla de la puerta se movió hasta quedar perpendicular a la puerta; la soga quedó tirante. Fuera quien fuese, tenía mucho que trepar. La princesa cerraba y abría las manos, observando con temor el nudo por si daba señales de aflojarse. Penny, con las piernas temblorosas, contemplaba la ventana. Ambas permanecieron inmóviles y tensas. Entonces, de pronto, una mano se aferró del rellano de la ventana.

Penélope lanzó una exclamación ahogada; In'serinna, un sonido leve, casi de protesta. La mano se movió, agarrando la pared. Era evidente que no se trataba del Príncipe Hairon ni de nin-guno de los haranis. Éstos tenían manos elegantes, de largos dedos; aquella mano era ovalada, más pequeña y más vigorosa al mismo tiempo. Un brazalete de bronce le rodeaba la muñeca, y por un instante Penny tuvo la descabellada idea de que era una mujer. Después, con un último esfuerzo y una torsión, un hombre joven se sentó a horcajadas en el rellano.

Vestía totalmente de cuero verde oscuro, salvo sus botas, que eran negras. El cabello negro y lacio le crecía desde la coronilla sobre las cejas. Sus oscuros ojos eran oblicuos, altos sus pómulos; el caballete de la nariz era bajo, y su boca, bajo un curvo bigote, no sonreía. Su piel era oscura y pálida al mismo tiempo, y las cejas, de vigoroso arco, un poco recogidas hacia abajo. Penny pensó que tenía mucho aspecto de extranjero. Fascinada, observó todos los detalles, mientras él pasaba la otra pierna por encima del rellano y se erguía. Tenía piernas largas, hombros anchos, y no era tan alto como el Príncipe Hairon, ni mucho menos. En verdad, tenía más o menos la misma altura que In’serinna. De alguna manera lograba parecer al mismo tiempo ágil y fuerte, y sin embargo, recio y casi salvaje. Penny no tenía ninguna seguridad de que le gustara hasta que la miró. Por un momento, sus ojos intensos le parecieron casi feroces; después sonrió. Fue como si amaneciera. Penny le devolvió la sonrisa, dudando, y entonces, casi con vacilación, el desconocido miró a la princesa.

Penny miró también... y pestañeó. La princesa había retrocedido lo más lejos posible, y ahora estaba de espaldas contra la pared, como si tuviera la esperanza de que se abriera para ella. Sus me-jillas ardían de rubor. Con una voz que sonaba muy irreal dijo:

—¡Mi Señor Vanh! —luego tragó saliva y añadió—: ¿Cómo... cómo estás? ¡Penélope, este es el Señor Vanh!

—Ah, sí —tartamudeó Penélope, fascinada—. ¡No me digas!

Al oír esto, In’serinna rió, aunque débilmente, y se adelantó, recobrando un poco su compos-tura; y el hombre joven rió también, aunque con discreción. La princesa lo miró con una extraña expresión en los ojos al decirle:

—¿De modo que has venido a rescatarnos?

Su voz era leve, pero él le respondió con mirada grave y en voz baja:

—¿Dudaste acaso que lo hiciera?

Ella eludió sus ojos, procurando reír otra vez.

—¡No me atrevía a pensar en el rescate! ¿Crees que podemos escapar?

—Creo que tenemos una buena posibilidad... si nos damos

prisa.

Al oír esto, ella enrojeció y se mordió los labios.

—Recojo la indirecta. Penny, no estés tan perpleja. Si no, tendremos que ponernos a explicar y acabo de ser reprendida por demorarme —Miró indecisa al señor Vanh, y enrojeció nuevamente—. Y ahora estás pensando cuánto hablo, ¿no es así, mi Señor? Muy bien, no lo haré más.

Los labios de él temblaron apenas. Parecía haber estado pensando precisamente en eso, en efecto... lo mismo que Penélope. La princesa tragó saliva y, casi visiblemente, se compuso.

—¿Cómo... qué debemos hacer? —preguntó.

Vanh se acercó a la puerta y probó el nudo.

—Iré yo primero para vigilar y sostener la soga abajo. La niña me seguirá, y tú irás última, mi... —se interrumpió y por un instante, arrugó el entrecejo—. Su Alteza, Ráfaga Estelar, mi caballo, está entre los árboles. Conviene aprovechar la niebla lo mejor posible.

Entonces Penny, que había estado mirando por la ventana,

declaró:

—Yo no puedo.

La miraron. Le temblaban las piernas; sentía como si en ellas se le hubieran derretido los hue-sos. Las lágrimas le aguijoneaban los ojos.

—No puedo —repitió.

Hubo un momento de silencio; después la princesa se le acercó y se arrodilló ante ella, to-mándole las manos.

—¿Qué pasa? —preguntó con suavidad.

Penélope tragó saliva.

—No puedo, simplemente. Tengo los brazos todos flojos y las manos no aguantarán y me voy a marear...

—Tiene mucha razón. ¿Cómo podría hacerlo? Sí está desfalleciente de hambre.

Pero eso provocó una leve incomodidad entre ambas. Penny tragó saliva, y estimulada por la sinceridad, agregó;

—No es eso; es que estoy asustada. Cuando estoy en lo alto me descompongo y arruino todo.

La princesa la miró asombrada, pero de pronto el Señor Vanh rió, como aliviado.

—No importa, es igual de simple. Señora, usted debe bajar primero; después yo recogeré la soga, haré un soporte seguro para la niña y la bajaré. Entonces podrás ponerte todo lo tiesa que quieras, Peneli... cuanto más tiesa mejor. ¿Así estará bien?

Ella lo miró pestañeando, preguntándose cómo sabía él lo de ponerse tiesa, y decidiendo de pronto que le gustaba su voz profunda, menos retumbante que la de los haranis... “Sedosa", pensó. También le gustaba su extraño acento, y la manera peculiar en que abreviaba su nombre. Le sonrió y asintió con la cabeza. La princesa se puso de pie.

—Entonces, yo bajo primero. Puedes usar mi chal para hacer más cómodo el soporte de Pené-lope... allí está.

—¿Esto? —preguntó él, levantándolo; después tomó otra cosa, algo blanco, que miró con una sonrisa súbitamente traviesa—. ¿Y éstas?

—Eso... qué... ¡Oh! ¡Mis enaguas! —exclamó ella, poniéndose colorada y tratando de quitár-selas, mientras él reía y las alejaba de su alcance, diciendo:

—¡Lai! ¡Serían más cómodas todavía!

Ella, sin hacerle caso, se las arrebató, fue casi con arrogancia hasta la ventana y las arrojó afuera.

—¡Oh! —exclamó, entre avergonzada, risueña y furiosa, echó indignada los pies por encima del rellano... y resbaló.

No resbaló muy lejos. Manoteó las piedras, y él ya había cruzado la habitación y la sostenía de los brazos antes de que Penny hubiera tornado aliento para gritar. Sostuvo el peso de la princesa mientras ella buscaba y asía la soga, y cuando la tuvo, la siguió sosteniendo. Se miraron un momen-to, ambos mortalmente pálidos.

—¡Ten cuidado, mujer! —dijo él con aspereza.

La princesa asintió dócilmente y, cuando él la soltó, descendió con lentitud hasta desaparecer. Penélope quiso seguirla con la vista, pero la distancia hasta abajo parecía tan horriblemente larga, que se apartó de prisa. Se volvió hacia el Señor Vanh, que la miraba con una sonrisita torcida, y se estremeció diciendo:

—Lamento ser una molestia, pero no podría bajar sola. De veras, me caería. Me asusto de sólo mirar. Es...

Él la interrumpió con un ademán y una sonrisa.

—No te inquietes. Yo sería el último en reprochártelo, Peneli. Toma, aquí tienes la soga —le dijo, y se puso a trenzarle un soporte mientras ella observaba temerosa; después le lanzó una mirada alegre y reservada—. ¿Quieres que te cuente algo? Me alegro de ir último... porque entonces nadie podrá ver cuánto tardo en reunir coraje para pasar sobre el borde.

Penny lo miró extrañada; después recordó lo pálido que estaba él al llegar.

—¡Oh! ¡Por eso sabías lo de ponerse tieso!

—Sí... y por eso comprendo que no quieras bajar. Ahora, siéntate allí. ¿Estás cómoda? Muy bien —Se quitó el cinturón que ceñía su chaqueta y rodeó con él a la niña y la soga—. Listo, ahora estás segurísima... siéntate en el alféizar... no mires abajo, mírame a mí... mírame los ojos... ahora mueve el cuerpo hasta salir; yo te sostengo... sigue... listo, ya te dije que te sostendría. Ahora, si chocas con la pared, apártate de ella empujando con los pies. Te voy a bajar bastante rápido, así es mejor... hasta pronto.

Su voz tranquilizadora se apagó encima de ella. Penélope tomó aliento y lo retuvo, pensando en lo afortunada que era al no tener que bajar sola, mucho más afortunada que Vanh... qué nombre raro, tan cortito. Estaba decidida a no pensar en la distancia que debía recorrer, sostenida únicamen-te por dos brazos. Claro que la niebla impedía ver el suelo; eso era una ventaja... pero ¡huy! ¡Cuando se estaba en el medio no se veía nada! Después bajó unos metros de un topetazo, y sintió que la garganta se le hinchaba, cerró los ojos... y luego era ya la princesa la que la sujetaba, estaba abajo, y libre de sus ligaduras, y casi tambaleó de alivio.

—Me apena dejar la soga —declaró Vanh al reunirse con ellas—. Ojalá no nos haga falta... Vamos ya, mi caballo está por aquí. Nos alejaremos lo más posible de Kuniuk Rathen mientras dure la niebla, pero después te prometo una comida caliente, Peneli. Hoi, Ráfaga Estelar, hermano mío, ¿pensaste acaso que me habías perdido?

Penélope contempló estupefacta al gran caballo negro, con la crin y la cola plateadas. Era el primer re-davel que veía, y la asombraba tanto como a su hermano. Vanh ayudó a la princesa a montar, alzó a Penny delante de ella y luego se volvió para recoger las armas que había dejado abandonadas. Penny clavó la mirada en la tierra y se aferró al caballo. In'serinna se volvió y, al mirar arriba, lanzó una exclamación ahogada.

—¡No veo nuestra ventana! ¿Cómo apuntaste tu flecha?

—Trepé a un árbol. Pero no era de los más altos y luego tuve que esperar a que se hiciera un claro en la niebla —repuso él, colgándose su tahalí, mientras la princesa lo miraba maravillada.

—Entonces fue un tiro potente...

Al oír su tono, él alzó la vista con una sonrisa lenta y cálida. Sintiéndose de pronto intrusa, Penélope apartó la mirada.

—Un hombre puede hacer mucho cuando la causa es tan buena —dijo él con suavidad.

Ella, ruborizándose, miró a otro lado. La sonrisa de Vanh se apagó; se extinguió el fulgor de sus ojos. Con expresión de nuevo cerrada y fiera, se tomó del estribo y dijo:

—¡Vamos, Ráfaga Estelar!

EI caballo se puso en marcha, empezando a andar a medio galope y luego a todo correr. Pené-lope lanzó una exclamación ahogada y cerró los ojos; In’serinna se mordió el labio y suspiró. La niebla se cerró detrás de ellos.

CAPÍTULO DECIMOQUINTO

Los habitantes de la frontera

Los cascos de los davlenei dejaban atrás kilómetros y kilómetros.

Li’vanh se alegraba de que estuvieran en camino. El último anochecer en el campamento había sido extrañamente incómodo, inquietante; hechos ya todos los preparativos, nadie estaba de humor para una reunión común alrededor de la hoguera. De todos modos, allí no había mujeres, lo cual resultaba extraño, porque todas se habían ido solas al llano, fuera del círculo de las carretas, a danzar y rogar a la Buena Diosa que enviara de vuelta sanos y salvos a sus hombres. Esto hacia que Li'vanh se retorciera de inquietud, porque, de acuerdo a lo que sabía, ninguna de las mujeres había protestado (bueno, casi ninguna), sino que habían aceptado sumisamente la guerra, y ahora el viento traía fragmentos de su música y de su ardiente cantar, que sonaban casi como lamentos. Pensar que, a pesar de ser tantas las oraciones, algunas no serían escuchadas, era un pensamiento nada agradable, que él se apresuró a desechar. Entre los demás hombres, pocos parecían inquietos. Sílinoi dijo, impasible, que lo mismo daba, pues Keriol el Trompetero sabía la hora de cada hombre, y su nom-bre... pero eso no era, en realidad, mucho mejor. De todos modos, nada tenía que ver con él. Keriol el Trompetero no era su dios. Y cruzaba la llanura montado en un espléndido caballo, en compañía de amigos, y el verano recién comenzaba, ¿que más podía querer entonces? Aspiró profundamente el aire con olor a hierba y suspiró de satisfacción; luego arrugó levemente el entrecejo. Al parecer, después de la batalla no volverían a los llanos, sino que seguirían hasta H'ara Tunij... cosa que estaba muy bien a su modo. Livanh quería ver la ciudad de! Rey Supremo, por supuesto, pero, por otro lado, no quería perderse las llanuras en verano. Y pensaren eso lo llevó de vuelta a Mneii, las mujeres y su quejumbroso “¡Rahai! ¡Rahai!”

“Rahai” era el lamento, el grito de muerte; era también el grito de guerra de los hombres, “¡Harai!”, dado vuelta, una idea Inquietante. Comparó mentalmente las voces de los hombres, vehementes y triunfantes, con las de las mujeres, lentas y acongojadas... ¿cómo era esa canción? “¡Rahai! Mi corazón sabe que no habrá regreso, jamás, desde el Mar Azul y la pira funeraria...” ¡Oh, cállate, hazme el favor, grandísimo cobarde!

Pero no era un cobarde. El miedo a la muerte no era el que lo perseguía. Era un temor más Inesperado y más enervante: el miedo de matar. Sin cesar recordaba el afilado bronce de su espada, miraba las relucientes puntas de sus lanzas, pensando: “Estas son armas. Las armas están hechas para matar hombres. Estas son tus armas. Vas a combatir en una batalla. En esta batalla usarás tus armas; usarás tus armas para...” Pero, con todo, no lograba creerlo. No podía imaginarse esa espada, veterana de cien peleas con Derna, derramando realmente sangre. Se preguntó si alguna vez lo ha-ría... si de pronto, al empezar el combate, todo se volvería real... y en tal caso, qué haría él, si podría obligarse a atacar en serio. “Supongo que cuando pretendan matarme, lo haré por instinto”, pensó. No era una idea agradable.

En años posteriores, fue la caminata con el Fronterizo lo que Nicholas nunca olvidó. Cuando las águilas de Mérekarl no fueron más que un tenue eco de coraje, cuando los Inkalyei fueron pesa-dillas poco habituales, el recuerdo de Kedrinh en primavera siguió acompañándolo. Nunca del todo recordados, nunca del todo olvidados, esos frescos y verdes kilómetros se incorporaron al telón de fondo de su espíritu, como algo que le pertenecería siempre... porque sí, parecían pertenecerle. Como no había casas, como nunca vieron un hombre ni señales de él, sintió lo que deben haber sentido los antiguos exploradores al cruzar nuevos continentes, apoderándose de cuanto veían.

Una vez llegaron a un camino. Cuando alcanzó lo alto de una cuesta, estuvo a punto de trope-zar con una piedra baja y blanca, algo tan insólito que se detuvo, sorprendido. Al mirar a su alrede-dor vio que había dos largas hileras de ellas, muy espaciadas y algunas semiocultas entre la hierba. Entre las dos hileras crecía el pasto, pero con una leve diferencia: tal vez fuera un poco más corto, un poco más raquítico y más resistente que el otro, como si hubiera tenido que crecer atravesando una tierra más dura, más compacta. El camino cruzaba en ángulo la ruta de ambos, más o menos del noroeste al sudeste. Nicholas miraba de un lado a otro cuando lo alcanzó el Fronterizo. Acababa de notar en el camino unas líneas muy tenues, casi sombras, pero al recorrer una con el pie advirtió que era un surco poco profundo. Mirando al hombre, preguntó:

—¿Qué es? ¿Adónde va?

—Es un ramal del antiguo Camino del Norte. Ahora no lo utilizan mucho... dicen que el nuevo es más fácil de reparar;... pero en otras épocas se lo recorría con demasiada frecuencia. Este camino llega a las Marcas, y los ejércitos del Rey hicieron esta senda.

—¡Ejércitos!

—¡Sí, ejércitos! ¿No ves acaso las huellas de las ruedas de sus carros? Los soldados dejaron menos rastros... pero así son las cosas. Las obras de los hombres sobreviven a sus autores. Pies hu-manos apisonaron este camino... tantos pies, tantos hombres. El mismo Émneron el Joven debe haber pasado por aquí. Ahora Émneron el Joven ha muerto y los ejércitos no marchan ya, pero el camino sigue llegando al mismo sitio de antes.

Aunque el Fronterizo hablaba con calma, sus palabras turbaron a Nicholas. De pronto el ca-mino le pareció vivo; no una simple faja de tierra pisoteada y con pasto raquítico, sino algo con espíritu y voluntad propios. Iba adonde siempre había ido, sin hacer caso de la inconstancia de los hombres que ya no le usaban, sin importarle nada que ellos lo atendieran o lo descuidaran, fluyendo ante las piedras miliares como una paciente serpiente que nunca llegara a su propia punta. Nicholas reaccionó de su ensueño y, casi por instinto que ni siquiera lo notó, miró a la derecha, a la izquierda y otra vez a la derecha antes de correr en pos del Fronterizo, como si temiera ser pisoteado y arrollado por los pesados pies y las traqueteantes ruedas de un ejército espectral.

—¿Entonces hubo batallas aquí? Parece un sitio tan pacífico. Es difícil imaginarlo.

—Sin embargo, casi todas las peores batallas de la historia han tenido lugar aquí. No lejos de este lugar murió Émneron el Joven... sí; estas tierras bajas son pacíficas. Pero son las últimas tierras donde hay ley; el borde mismo de la paz. Más allá de sus fronteras siempre hubo, por lo menos, amenaza de guerra. De todos modos, estoy de acuerdo contigo, estas colinas son más tranquilas que cualquier otro lugar del reino. Es cosa extraña, pero habitual, que todo parezca mejor cuando más en peligro está. Nunca es más espléndido el sol que cuando se oculta.

Nicholas se estremeció. En la voz del Fronterizo había una tristeza que, quién sabe por qué, hacía recordar la Montaña Negra y todo lo sucedido allí. En su mente resonó el aullido de los Inkal-yei, y sintió un escalofrío.

—¿Estamos... es... hay peligro ahora?

—¡Oh, sí! Kedrinh sólo disfruta de paz si se defiende, y en estos días del alzamiento de Fén-darl, corremos un gran peligro...

También para Penny, aquel era un período de calma. Al parecer, había prisa, pero no peligro. Vagamente suponía que serían perseguidos, pero ese no era asunto de ella. De eso se ocuparían Vanh y la princesa.

Durante el descenso de la Montaña Negra, no vio gran cosa —ya que la niebla persistía—, excepto que el terreno era constantemente escarpado y que abundaban los árboles. Vanh se limitó a decir que esto les convenía, ya que facilitaba la fuga, pero la princesa se regocijó, diciendo que eso Indicaba que Kunil-Bannoth debía estar demasiado alterado para dejar que cambiara el tiempo. Pe-nélope exclamó:

—¿Acaso él gobierna el tiempo?

—De otro modo, ¿por qué es invierno y hay hielo en la Montaña Negra, mientras en otras par-tes es primavera? Él lo mantiene así; él o Féndarl. Yo diría que Féndarl, pero por ahora debe actuar a través de Kunil-Bannoth, y si su espíritu está trastornado, también lo está la magia de su amo. Y sabemos a quién agradecer eso.

—¿A mí? Me alegro. Ojalá se haya enfermado del disgusto. Y ojalá se enferme más todavía cuando descubra que nos fuimos. Ja ja, se lo merece.

Vanh rió:

—Y ojalá que mis recuerdos le den que pensar... una flecha khentor y una soga khentor. Si lo que sabe le permite reconocerlas.

—También tú has hablado de cosas khentors, Princesa. ¿Qué significan? ¿De qué se ríen?

—No son cosas, Penélope; los khentors son un pueblo. Mi criada Arleni era khentor. Nosotros los haranis, y los khentors... somos los habitantes de la frontera. Algunos dicen que somos una yunta muy dispar, pero entre todos los pueblos del mundo, nuestra amistad es la más firme... ¿no es cierto, mi Señor Vanh?

—Pensarlo hace bien, Señora.

Nada hubo de notable en su tono, pero Penélope volvió a tener la sensación de no haber oído algo que él había dicho. Esto solía ocurrir cuando él le hablaba a la princesa. A veces oírlos era muy extraño. Con frecuencia hablaban casi sin palabras, con una comprensión que iba del uno al otro como si fueran viejísimos amigos. Otras veces estaban tan alejados, que parecían casi desconocidos. Y pasaban de un estado de ánimo al otro sin advertencia alguna: de pronto, en medio de una frase, toda calidez se congelaba, y Penny solía descubrir que era la única que hablaba, en un silencio que súbitamente se volvía casi filoso. Ahora, esta vez, continuó con decisión:

—¿Entonces eres un khentor, Señor Vanh?

—En la mayor parte, Peneli. Soy un mísero híbrido. Una parte mía es Vanh el Cazador, un humo de los Llanos del Norte La otra parte es el Príncipe Vanh, heredero del Reino de Lunieth. Y sólo el Muchacho sabe qué será de mí.

—¿Qué muchacho? —inquirió Penélope, pero ninguno de ellos le contestó.

Esa noche, satisfecha y reconfortada por la comida, Penélope pasó mucho tiempo en los lími-tes del sueño,, sin trasponerlos. Y en ese estado de semivigilia, empezó a percibir que el príncipe y la princesa hablaban, no como solían hablar, sino con cuidado, casi con embarazo, como si trataran de levantar un puente firme entre los dos. Penélope no escuchó, pero sin saberlo realmente, oyó.

—¿Cómo nos encontraste?

—Kuniuk Rathen no es difícil de encontrar. Sólo fue cuestión de no dejarse ver.

—¿Y cómo supiste que estaba... que estábamos allí?

—¿Dónde iban a estar, si no?

—Pero, ¿cómo supiste que estábamos cautivas? ¿Acaso., acaso viste a mis parientes? ¿Sabes si están a salvo?

—Cuando tú no bajaste de la montaña, ellos subieron Tal vez intentaron rescatarte por las ar-mas. No lo sé. No esperé a verlos regresar. Vine a Kuniuk Bannoth por el camino más rápido que pude.

—¡Estabas allá! El Capitán Énmeron... ¡sí, él vio algo! ¡Eras tú!

—Sí, Princesa

—Pero ¿cómo, por qué estabas., qué te trajo a la Montaña Negra?

Hubo una pausa breve y silenciosa. Después él, con voz muy tranquila, dijo:

—¿Qué otra cosa que tú, In’serinna?

La princesa murmuró algo por lo bajo, pero no contestó. Al  cabo de un rato, él continuó:

—Te seguí desde Rennath. Y había poco lugar para ocultarse. Creo que tu doncella khentorji me vio —Hubo otra pausa, y después, aparentemente, la princesa volvió a preguntar, ya que Vanh dijo con rapidez, casi con aspereza—: Y no vuelvas a preguntarme “¿por qué?" Tú sabes por qué, ¡tienes que saberlo! ¡Sin duda lo sabes!

—¿Cómo puedo saberlo? Si nunca has dicho...

—...nada. Lo sé... oh, lo sé; mantuve la lengua entre los dientes. Pero ¿sin duda te habrás dado cuenta? Sé que hace meses que llevo el corazón colgado de la brida; si no lo viste, has sido la única. Sí, lo sabías, y juro que no te desagradó... Sí, ¡juro que en algún momento te alegró lo que veías!

—¡Basta ya! ¡Si apenas me has hablado!

—¡In’serinna! —Hizo un brusco movimiento, y al abrir los ojos, sobresaltada, Penélope vio que Vanh se había incorporado de un salto

—. Soy un simple hombre de los llanos, y poco habituado a hablar. Además, todos me decían; “¡cálmate!" Todos... mis amigos, tus amigos, mi abuelo, hasta mi padre... sí, hasta él dijo que yo era un tonto, que debía tener en cuenta que tú eras una Hija de las Estrellas y recordar cuál era mi lugar. Pero todos insistieron en que callara. Bueno, ahora te diré cuanto quiero decirte. Ya estoy harto de silencio. Todos se equivocaron... todos. Hasta mi padre... “¡recuerda cuál es tu lugar!” ¡Es él quien ignora cuál es mi lugar! Ahora lo sé, lai, y el tuyo también. In’serinna, mi amor...

Dio un paso hacia ella, y entonces, de pronto, ella se incorporó de prisa, señalando hacia arriba, diciendo con voz aguda, casi aterrada;

—¡Mira! ¡Las estrellas! Casi lo había olvidado… ¡debo hablar a Kiron! Perdóname, mi Señor... ¡debo hablar a Kiron!

Y volviéndose, huyó casi de la luz de la hoguera. Vanh se quedó un instante absurdamente inmóvil, demasiado consternado para protestar. Después dio un paso atrás, se sentó y, sacando su cuchillo, moviendo los labios en maldiciones inaudibles, se puso a clavar con violencia el frío suelo.

Con el paso de! tiempo, Nicholas empezó a notar que el Fronterizo parecía inquieto. Hablaba menos que al principio, y a menudo el muchacho lo oía murmurar para sí. Con frecuencia arrugaba el entrecejo, escrutando la campiña con la mirada, y varias veces por hora se detenía, como un perro que busca el rastro Cuando su joven acompañante insistía en preguntarle qué pasaba, se limitaba a gruñir:

—Las cosas se agitan... se agitan.

—Ya lo dijiste antes.

—Sí, y lo volveré a decir. Quienes antes fueron más sensatos han lanzado un sonoro toque llamando a sus amigos, y muchas cosas lo han oído. Lo repito, muchacho: las cosas se agitan. Y se están agitando cosas que conviene dejar dormidas.

Pero Nicholas nada pudo notar: aunque atisbo y olfateó durante un día entero, no pudo encon-trar nada que le pareciera insólito. Aunque cuando se lo dijo al Fronterizo, obtuvo solamente la res-puesta que parecía el lema de ese hombre: “No soy ciego ni sordo, y mucho menos para olfatear galyas”.

Por fin, cierta vez que acababan de cruzar un terreno arbolado y Nicholas se disponía a ade-lantarse corriendo, el Fronterizo contuvo bruscamente el aliento y sujetó al muchacho por el hombro.

Con tanta fuerza lo apretaba, que Nicholas, dolorido, se retorció y estuvo por lanzar un grito, pero el hombre susurró:

—¡Quieto! —y señaló algo.

El muchacho miró y guardó silencio.

En el valle, frente a ellos y abajo, la tierra se removió, y luego apareció allí la figura de una muchacha montada en una jaca; y ambas vadeaban a través de la verde tierra como si ésta fuera un río.

La jaca era rechoncha, color tierra, de aspecto vigoroso; también la muchacha era de contex-tura robusta, cuadrada y fuerte, con un rostro ancho, un poco hosco, campesino, y piel curtida. Con todo, sin embargo, había en ella algo misterioso, como de bruja. Llevaba puesta una larga falda roja, pero por otra parte, su cabello dorado como el fuego era su única vestimenta. Más que cabalgar en la jaca, se dejaba llevar por ella, y vuelta hacia un costado, con una mano apoyada en la grupa, miraba a su alrededor. Al fijar sus ojos sobre los caminantes, Nicholas se estremeció. No pudo ver de qué color eran pero sintió su fiereza. En ellos bullía un salvajismo lento y hondo; a su paso desprendía calor. No calidez: calor. Era tosca, era primitiva, aterradora... y sin embargo, bella. Era bella de un modo que Nicholas nunca había soñado y no comprendía, y que, no obstante, le parecía recordar. Y mirándola, todo lo que él había considerado bello se desvanecía, palidecía, como si fueran meras cáscaras comparadas con ella, y la idea misma de “belleza" cobraba nueva forma en la mente hasta que se ajustaba a ella; porque había sido hecha de ella, y para ella, y ahora todo, de pronto, parecía algo más rico, más vivo, más terrible.

Muchacha y jaca parecían moverse al paso, pero sin que el muchacho y el hombre se dieran cuenta, ya habían pasado, con más rapidez de la que parecía posible. La tierra fluía y saltaba detrás de ella, un aluvión y una estela de tierra parda se agitaba y remolineaba para, lentamente, disolverse y asentarse de nuevo en un verde ininterrumpido. Y Nicholas volvió a respirar, y miró al Fronterizo, que permanecía inmóvil, moviendo la cabeza

—¿Nos vio?

—No, no somos lo bastante reales. No somos lo bastante reales para sus ojos. Sólo vio tierra y cosas que crecen.

—¿Quién es?

—Uno de los más antiguos espíritus de la tierra. No conoce ninguna ley, salvo una, y sería mejor para todos que estuviera bajo tierra y no sobre ella. Es Vir’Vachal. ¡Vir'Vachal! ¡Oh, Vir’Vachal! ¡Tan hondo llegaron, que han despertado a la magia de la tierra!

CAPÍTULO DECIMOSEXTO

EI viento y las estrellas

Los hurnei tardaron cuatro días en llegar al sitio designado para la reunión. Al tercer día Li’vanh vio al este, lejos, una maraña de bajas colinas que, según le dijo alguien, eran las alturas de Kunoi Len Vanda; pero aparte de eso, el territorio era la misma llanura en todo el trayecto. Llegaron al sitio de reunión dos tribus antes que ellos, y otras cuatro después, lo cual les daba, según calculó Li’vanh, una hueste de unas seis mil lanzas. Y al ocultarse la luna se pusieron en marcha.

Durante el primer día cruzaron un ancho río; Sílinoi le explicó que era la frontera entre Khen-torash y Khendhalash.

—Ahora estamos en el país de los Príncipes —dijo.

Li’vanh advirtió enseguida la diferencia. Era un país domesticado, puesto bajo la mano liviana, pero firme, del hombre. Empezaron a ver cortijos con casas de madera y piedra, casas “arraigadas", las llamaban los tribeños. Una vez pasaron cerca de una aldea. Li'vanh la observó con curiosidad y con leve inquietud. Sabía que ese país no podía serle familiar, y sin embargo, no podía sentirlo extraño. Despertaba en él cierto eco, tal como si entre extranjeros hubiera encontrado a un hombre que, sin ser de su tribu, fuese de los llanos. No era reconocer, pero sí aceptar.

De todas esas obras de hombres asentados, los de los llanos se mantuvieron alejados casi con temor, pero una hueste tan numerosa no podía pasar inadvertida; muchas veces se los saludó y se les preguntó qué los traía allí. En esas regiones la sangre es mezclada, y ninguno de los hombres que les hablaron era harani puro, pero igual sorprendió a Li’vanh la diferencia entre ellos y los khentorei. Los eludió; ellos despertaban el mismo eco de recuerdos que su país, y eso le desagradaba. A todos aquellos que los interpelaron, Sílinoi respondió lo mismo: que Deron, Rey de Rennath, era atacado por los kélanats, y todos los que podían llevar ayuda debían llevarla al vado de Dánamol lo antes posible. Así surgió gradualmente otro ejército, de los haranls, que los siguió. Pero los khentors no cabalgaban con ellos. Fuera de sus propias tierras, se mantenían ceñudamente agrupados.

La noche posterior a la aparición de Vir’Vachal fue la del ocultamiento de la Luna Plateada. Al despertar, Nicholas vio al Fronterizo de pie a su lado, rígido, con todos los nervios en tensión y todos los sentidos alerta. Empezó a sentarse mientras en sus labios se formaban preguntas, pero el hombre lo contuvo con un vehemente ademán. Pensando que debía existir algún peligro, el mucha-cho permaneció tendido y en silencio; pero nada ocurrió, y cuando volvió a despertar, era de mañana y el Fronterizo preparaba el desayuno.

—¿Qué fue? —preguntó mientras apartaba sus mantas.

El Fronterizo lo miró. Tenía en los ojos una expresión turbada, pensó Nicholas, y algo colérica. Por un momento no respondió.

—¿Qué fue? —repitió Nicholas.

—¡Nada! —contestó él—. O algo. ¿Cómo voy a saberlo? ¿Acaso es problema mío? ¿No per-tenezco a la Décima Casa, que nada tiene que ver con la Magia? No puedo estar seguro de que fuera algo. Sólo puedo suponer.

—Bueno, ¿y qué supusiste? —dijo Nicholas, desconcertado.

El hombre suavizó un poco su expresión. Después sonrió sin ganas.

—Disculpa, muchacho. No tenía por qué echarte encima los agravios de mi Casa. Sí, estoy inquieto. Estoy seguro de haber sentido algo de noche... y cuando ocurrió el ocultamiento de la luna.

—¿Qué opinas?

—Opino... opino que debo darme más prisa para llevarte a H’ara Tunij —repuso el hombre, y continuó con lentitud—: Creo... temo... que Féndarl ha vuelto a entrar en Kedrinh.

Nicholas permaneció sentado, inmóvil. Una punzada de asombro y temor lo recorrió.

—¿Adónde... adónde iría?

—Iría a Kuniuk Bannoth. Ese era su antiguo hogar. El Águila anidará de nuevo en la Montaña Negra.

—¡La Montaña Negra! ¡Pero allí está mi hermana! Oh, no... oh... Penny... Mérekarl... Flairon... la princesa... ¡Oh, Penélope! —exclamó Nicholas, mientras se incorporaba con pánico en el corazón y en la cara e inadvertidas lágrimas en los ojos.

—Vamos, calla. ¡Calla! Si Féndarl está allí, al menos la mirada y la mente de Kiron estarán sobre ellas. Nada podemos hacer nosotros. Cálmate, veré si esta noche puedo descubrir algo más. ¡Ahora come, y luego, a caminar!

Penélope y sus compañeros tardaron cuatro días en llegar a Rennath. Podrían haber tardado menos, pero Vanh tuvo cuidado de guiarlas por una ruta, según dijo, difícil de seguir, aunque In’serinna dijo que no serían perseguidos más allá de los límites de Rennath. Y cuando hubieron penetrado en la tierra de su padre, le pareció que, quién sabe por qué, iban cada vez más despacio.

No fue un viaje cómodo. Vanh le hablaba, y la princesa le hablaba, pero casi nunca se hablaban entre ellos. Ambos parecían empeñarse en fingir que el otro no estaba allí; sin embargo, los separaba una tirante cuerda de dolor, cuyo freno sintió incluso la niña.

El Señor se mostraba simplemente orgulloso y callado, pero la princesa estaba inquieta y ape-nada. ¡Penélope se entristeció mirándola! Iba sentada en el caballo, con la cabeza gacha, discutiendo sin cesar consigo misma; y después, de pronto, echaba atrás sus cabellos, reía desafiante y rompía a hablar con alegría vehemente. Pero esa era siempre la señal para que Vanh se callara o diera respuestas bruscas. Una o dos veces, ella montó en cólera, y estuvieron a punto de disputar. En ge-neral, Penélope prefería que la princesa guardara silencio. Estaba tan distinta, tan rara y melancólica, que la niña prefería hablar con Vanh. Él le contaba cosas de su tribu, de su padre, su hermano y hermana, de su vida en los llanos. A veces Penélope notaba que la princesa, aunque permanecía silenciosa, escuchaba con avidez y le pareció extraño, ya que tanto discrepaban. Penélope advirtió que también lo miraba. Si él la miraba ella volvía la cabeza con altanería, pero cuando él no se daba cuenta, ella fijaba a menudo sus ojos en él.

Las tardes mejoraban. Se hablaba poco, pero Vanh solía cantar las canciones extrañas, doloro-samente tristes de su pueblo, y a veces In’serinna agregaba alguna del suyo. Pero con más frecuencia se alejaba de la hoguera —“mirando las estrellas”, decía Vanh con furia— y él contaba cuentos a Penélope hasta que la niña se dormía. A menudo In'serinna, que descansaba junto a ella, la desper-taba de noche con su intranquilidad, y una vez, al despertar, la niña la vio sentada ciñéndose las rodillas con los brazos, la cara vuelta hacia las estrellas que plateaban las lágrimas que resbalaban por sus mejillas.

Por un momento no lo pudo creer. Después se sentó y puso una mano tímida sobre el brazo de la joven, susurrando:

—Princesa... ¿qué pasa? ¿Qué ocurre? Pensé que ya estábamos a salvo.

—Sí —repuso ella, en voz baja, al cabo de un Instante—. Bien a salvo. Pero yo quisiera estar en el más negro peligro de toda mi vida y no en este tormento.

—¿Por qué? ¿Qué pasa? —Al no obtener respuesta, Penélope agregó vacilante—: ¿No te gus-ta que estemos con el Señor Vanh?

La princesa torció la cara, como si por un instante tuviera ganas de reír, pero se limitó a sacudir la cabeza, sin que Penélope pudiera determinar si era en respuesta a su pregunta o no.

—¿Acaso no te agrada él? A mí sí. Al principio pensé que a ti también. ¿Has reñido con él?

AI oír eso la princesa rió... o algo parecido.

—No, Penélope, no hemos reñido. Y no me desagrada el Señor. Es sólo que... —Se interrum-pió otra vez; luego lanzó una risa temblorosa y de pronto abrazó fuertemente a Penélope—. Oh, me estoy portando como una tonta, y no tengo por qué traerte mis... mis preocupaciones. Vuelve a dormirte y no te inquietes más.

—¡No, eso no es justo! Ya estoy inquieta y ahora no quieres decirme nada. Nunca me dices nada. Y al fin y al cabo, me debes algo por aquello de los ojos.

In’serinna se mostró perpleja un momento; luego sonrió.

—Ah, sí, es posible. Pero eres tan pequeña... no creo que pueda... es sólo que debería... que deseo... De todos modos, no puedo. ¡No puedo!

—¿Qué no puedes? —preguntó Penélope, totalmente confusa.

—Desertar —repuso In’serinna con gran tristeza.

—¿Desertar? ¿De qué quieres desertar?

—Oh, no sé qué quiero... aunque creo que estoy aprendiendo. Pero sería eso. Peneli, ¿qué pensarías tú sí, sabiendo que hay una guerra y muy pocos soldados, uno de estos soldados abando-nara sus armas y dijera "me cansé de pelear, que lo haga otro”? ¿No sería un cobarde y un traidor?

—¿Un qué? No sé. Acabas de llamadme Peneli.

—¡Oh!... Oh, pequeña, es inútil. Todavía no puedes entender, ni ayudarme. Acuéstate.

—¡Vaya, ojalá hablaras con claridad! ¿Por qué llorabas?

Después de un silencio, la princesa rodeó con un brazo a la niña y la atrajo hacia sí.

—Seré lo más sencilla posible. Sabes que soy una hechicera. Bueno, amo la magia... mucho, muchísimo. El poder, los altos picos, la batalla... ¿puedes entender eso?

—¡Oh, sí!

—Bueno, ¿recuerdas cuando dije que todo tiene un precio? Siempre lo supe, o creía saberlo. Recordarás tal vez que el precio de la Magia Estelar es renunciar para siempre al calor... a cualquier calor. Creía poder pagar ese precio... oh, con facilidad. Pero... es que hasta ahora no supe cuánto frío tenía —continuó In’serinna. Penny guardó silencio y la princesa suspiró—: Ahora acuéstate, Penélope. Buenas noches.

—Buenas noches —murmuró la niña y se acostó.

Pero siguió mirando a In’serinna y la vio sacar de su túnica la Perla de Rennath en su engarce —la garra de águila— y sosteniéndola en las manos ahuecadas, mirarla suspirando. Después la dejó caer. Y lo último que vio Penny antes de cerrar los ojos fue a la princesa que se envolvía los hombros con el chal y, con un ademán totalmente distinto a sus movimientos habituales, se acurrucaba en él.

Durante todo el día siguiente estuvo muy callada, y si alguna vez el Señor Vanh le hablaba con enojo —como lo hacía con bastante regularidad—, en vez de contestarle a su vez con violencia, le contestaba casi con humildad. Esto pareció dar resultado. Aparentemente Vanh se avergonzó de su propio malhumor, y con el transcurso del día su genio mejoró mucho.

—Dime cómo es ese sitio del cual vas a ser Rey —lo persuadió Penélope por la tarde—. ¿Se parece a éste?

—¿A Rennath? Un poco; pero es más montañoso y más cálido. Allí cultivamos buena fruta... al menos, eso me dice mi abuelo. Nunca estuve allí en verano. Pero en esa región hay buenos caba-llitos, también ovejas y vacas. Yo podría hacer de ellos algo que valga la pena tener. Y tiene una cosa que en Rennath no hay: el castillo del Rey se llama Kuniuk Emneth y da hacia el mar. Lo he visto una o dos veces, en un día cálido de principios de la primavera, cuando ya no queda nieve y las flores empiezan a brotar, con las aves marinas volando a su alrededor... En mi opinión, habría que ir muy lejos para encontrar algo tan bello.

—Me gusta el mar. Vamos, Princesa, ¿qué hay en Rennath que sea tan bueno como eso?

—Las fronteras de Rennath llegan hasta las montañas. Eso vale algo para quienes aman a las montañas. Pero creo que los khentorei no las aman, ¿verdad?

—No tanto como amamos los espacios amplios y los lugares ventosos... pero podemos ver su belleza. Es un sitio hermoso, pero donde no deseamos estar —explicó Vanh. La princesa rió y él se mostró complacido; a sus labios asomó una espléndida sonrisa—: Pero ¿qué necesidad tiene Rennath de jactarse de sus montañas cuando tiene otras riquezas, más grandes, que Lunieth nunca podrá igualar... y cuya carencia la empobrece tanto?

Ese día anduvieron hasta tarde. Una vez la princesa exclamó señalando un antiquísimo árbol:

—¡Mirad! ¡El Árbol de Melneth!

Estaba casi totalmente podrido, cubierto de espesa hiedra, y en el tronco estaban clavados los herrumbrados restos de una espada.

—Quiere decir que estamos a menos de cuatro horas de viaje del Castillo de Rennath —agregó.

Vanh miró al sol.

—Falta una hora o menos para el crepúsculo... Pero podemos hacerlo antes de descansar, si lo deseas.

Aunque el resplandor se apagó en su rostro, la princesa no protestó. De modo que, después de ponerse el sol, siguieron camino, aunque atravesaban bosques y no tardó en oscurecer mucho, y el viento, cada vez más fuerte, gemía frío entre los árboles. Una o dos veces Penny dijo que eso estaba muy bien para algunas personas que no sentían frío, hambre ni cansancio, pero no le hicieron caso. Y entonces, muy bruscamente, el bosque terminó en la cima de una alta colina, y el viento los azotó de pronto, tanto que las dos mujeres lanzaron exclamaciones. Pero Vanh se quedó enseguida fascinado, con la mirada fija en el enorme arco sin luna del cielo y en las relucientes estrellas.

—¡Mirad! —exclamó—. ¡Mirad las estrellas!

—¡Qué viento!

—Ah, pero ¡mirad! Qué hermosas son... y qué altas y serenas —insistió Vanh, que de pronto pareció casi avergonzado—.Los vientos que sacuden las hierbas no pueden turbar su majestad.

Y entonces, repentinamente, la mirada de la princesa, fija en él, cambió y se aquietó; sus ojos se suavizaron, y ella lanzó un sonido entre suspiro y risa, como si se hubiera zafado de parte, estoy aquí, y el viento por cierto me molesta.

—Si es así, para ellas está bien —declaró—. Pero, para mí son como ligaduras.

Tras sus palabras, hubo un brusco silencio; después Vanh se volvió y la miró, mientras en su mirada se enfrentaban la extrañeza, la incredulidad y el júbilo. Y ella se rió de él con expresión ale-gre, tierna e irónica.

—Mi Señor —dijo con voz suave y un poco tímida—, ¿podríamos bajar de estas alturas? Tengo frío —agregó.

CAPITULO DECIMOSÉPTIMO

Bailarina de las aguas

Así, en la tercera hora de la noche, el Portero de la Ciudad de Rennath fue conminado a abrir las puertas en nombre del Rey Deron, y grande fue su regocijo y su extrañeza al oír la voz y ver la cara de la Hija del Rey, y mucho lo maravillaron sus acompañantes. Hubo gritos y ruidos de pies al salir la guardia de honor, y redoble de cascos cuando fue enviado un mensajero al castillo; después, una o dos personas cuyas casas daban sobre el camino abrieron sus ventanas para ver qué ocasionaba aquella conmoción, y a la luz de las antorchas vieron el rostro de su princesa perdida. La noticia se esparció como un incendio por la ciudad, y hasta los niños fueron sacados de sus camas para vi-torearla por las calles. Así llegaron al castillo en medio del júbilo, y allí, en el Gran Portal, esperaba erguido su padre Deron, y detrás de él sus tres hijos, junto al Príncipe Hairon y el Señor Hórenon, aturdidos de alivio. Bajando del lomo de Ráfaga Estelar, In’serinna fue al encuentro de su padre, mientras el pueblo aclamaba; pero el Rey tomó a su hija en sus brazos y la estrechó contra él sin decir palabra.

Esa noche Penélope durmió en una cama endoselada, en una pequeña habitación de una torre, de paredes blanqueadas con yeso y con dibujos con flores, después de bañarse en una tina de made-ra frente a un fuego de leños. Despertó entrada la mañana para desayunarse con tortas, leche y miel, y la vistieron con ropas limpias; una blusa de seda blanca y una falda verde oscura, una túnica sin mangas con brillantes flores amarillas bordadas. Llegó luego la princesa, vestida toda de blanco y dorado, que la besó y le preguntó si le gustaba Rennath, y ella le contestó que mucho. In'serinna entonces la condujo abajo, la llevó a presencia de su padre y la presentó. Cuando Penélope hizo una reverencia, el rey la hizo levantarse y la saludó con gravedad y cortesía, antes de presentarle a sus hijos, Argerth, Príncipe del Trono, el Príncipe Veldreth y el Príncipe Garon. Ellos le sonrieron y se inclinaron ante ella, pero el Príncipe Hairon rió y la alzó a su hombro, haciéndole cosquillas y di-ciéndole ¿así que diste al viejo demonio algo en qué pensar?

Ella rió, chilló y pataleó y se retorció hasta que Hairon la soltó; e In’serinna, riéndose de él, dijo:

—Ya que lo recuerdo, Hairon, debo darte la razón. Acertaste al decir que el peligro acechaba en la montaña... Pero creo que hice bien en ir, y no hemos sufrido ningún daño perdurable. Penélope, mi padre ha tenido noticias de Nicholas. Está en buenas manos.

—Según parece, tu hermano llegó a Nélimonh —explicó el Rey Deron— y allí se encontró con alguien que es una especie de pariente nuestro. Uno de los Moradores del Bosque me trajo noticias suyas, aunque en ese momento yo ignoraba quién era. Después llegó Hairon, diciendo que tú y mi hija habían sido capturadas por Kunil-Bannoth... Desesperábamos casi de rescataros cuando llegó una ayuda inesperada. Vanh, hijo de Sílinoi Señor de los Llanos del Norte, Cazador de los Hurnei, Príncipe del Trono de Lunieth, nuestra gratitud hacia ti es inexpresable.

Vanh se inclinó, pero desvió la conversación hacia la batalla inminente. Sólo un día más tarde partió el ejército de Rennath, apresuradamente convocado y encabezado por el Príncipe Argerth. Con él iban todos los príncipes de Rennath: Hairon; el buen mozo Veldreth el Hechicero; y el alegre Garon; y Vanh iba con ellos como pariente.

Es que durante el día, Vanh había buscado al Rey para pedirle la mano en matrimonio de su hija In’serinna. El Rey lo escudriñó gravemente y contestó:

—Eres un hombre noble y valeroso. Has traído a mi hija, salvándola de la fortaleza de su enemigo, y me has devuelto lo que amo por encima de todo. Nadie puede saber cuánto te debo. Si puedes obtener el consentimiento de mi hija y el consentimiento de Kiron, ya tienes el mío.

—Ya que le di mi corazón, padre —dijo In’serinna—, no quisiera negarle mi mano.

Así que se prometieron el uno al otro, y la princesa lo abrazó, llamándolo hermano; pero el Rey Deron no les dio todavía su bendición, ni se cambiaron brazaletes, según la costumbre. Porque no se podían considerar desposados sin el consentimiento de Kiron... y ese había que obtenerlo todavía.

Después de la noche del crepúsculo, el Fronterizo instó a Nicholas a darse más prisa. Lo tran-quilizó todo lo que pudo en cuanto a la suerte de Penélope y la princesa, pero al final, sólo el can-sancio de su corazón hizo que el muchacho dejara de preocuparse. No podía hacer absolutamente nada, y al cabo de dos o tres días pensó que si algo terrible iba a pasarles, ya les habría ocurrido. Por eso se obligó a no pensar, y en general lo consiguió.

Hacía un rato que caminaban por la margen de un río no muy ancho, pero hondo y veloz. De pronto, al desviarse el río, se encontraron en la orilla.

—¿Lo cruzamos? —preguntó Nicholas, preguntándose con dudas si lo que sabía de natación le bastaría.

—No —replicó el Fronterizo—. Ahora debemos tomar hacia el este, y el río es nuestro camino más rápido. Tenemos que llegar al mar antes de que el último barco del Rey salga del puerto. Ahora tus piernas podrán descansar, Nikon; aquí nos hacemos al agua.

—¿Ah, sí? —exclamó Nicholas, mirando a un lado y otro del río, pero sin ver señales de nin-guna embarcación—. ¿Y cómo?

—Espera aquí —rió el Fronterizo—Me ausentaré un rato.

Y sin más explicación que esa, lo abandonó.

Nicholas se sentó a esperar. Contemplaba las aves del río e introducía el brazo en el agua. Es-taba helada y, aún en la margen, tiraba fuertemente de él. Se arrastró por la orilla, observando entre los juncos, y riendo al ver cómo habían amarrado sus nidos las aves acuáticas, entretejiéndolos con las plantas que tenían raíces del lado de la corriente, de modo que su impulso contribuía a mantener-los seguros y quietos, en lugar de arrastrarlos. El agua era muy profunda, y las márgenes, empinadas. Se alegró de no tener que nadar.

Por fin, cuando empezaba a preguntarse si su amigo lo habría olvidado y si tendría que cami-nar sólo hasta el mar, oyó una voz conocida que cantaba una canción familiarmente ininteligible. Miró a las orillas, pero el Fronterizo apareció en medio del río.

Nicholas quedó boquiabierto, preguntándose dónde habría logrado encontrar una embarcación en tan poco tiempo. Y era una embarcación en muy buen estado: angosta y liviana, con proa y popa curvadas hacia arriba, una pequeña carpa en el medio y una pequeña cubierta de dirección que era poco más que un sitio donde apoyar el pie. Tenía dos velas azul oscuras: una vela mayor cuadrada y una vela triangular enjarciada desde el mástil hasta la proa. El Fronterizo iba sentado con la barra del timón bajo el brazo, y cuando vio la cara de asombro de Nicholas, rió conduciendo la embarcación a la costa.

—¡Pronto! —dijo—. El viento y el agua la llaman; tiene genio vivo, mi preciosa, y está ansiosa por partir. ¡Sube!

Nicholas se tomó de la proa y saltó. En cuanto estuvo en el bote, el Fronterizo condujo su bar-ca de vuelta al centro del río y, con un grito de aliento, pareció instarla a seguir. Tomada por el viento y el río, partió veloz a favor de la corriente. Nicholas cruzó la carpa arrastrándose y llegó junto a las rodillas del Fronterizo que, sentado en la diminuta cubierta, sonrió al muchacho. De pronto parecía menos hosco, menos rústico; el viento despeinaba de atrás su cabello hirsuto, y la risa le partía la barba. Nicholas lo miró con fijeza.

—¿Qué opinas de mi avecilla, de mi amor? ¿Eh?

—¡Es maravillosa! ¿Es tuya?

—Qué, ¿acaso me apoderaría de una embarcación ajena? Aunque si otro fuera el dueño de mi tesoro, me dejaría tentar, muchacho. Sí, es mía, yo la construí con la ayuda de un amigo, por eso le di su nombre. La llamo Bailarina, mi bailarina de las aguas. Su quilla y su mástil están hechos de irvelhin, el árbol que danza en el viento, el Árbol-lranani, y Bailarina odia estar quieta.

—¿Cómo es que estaba tan a mano?

—Ah, nunca está lejos cuando la necesito —volvió a reír el Fronterizo; Nicholas lo miró con desconfianza.

—Creo que eres el hombre más raro que he conocido en mi vida —le dijo en tono acusador—. A veces me pregunto si eres de veras un hombre. ¿Eres humano?

EI rostro del Fronterizo se aquietó un poco.

—Oh, sí, Nikon, soy hombre. Pero no puedo evitar mi rareza. Todos mis familiares son extra-ños, porque eso es lo que somos siempre... forasteros. Somos estorbos inconvenientes, pero no es culpa nuestra. Nos situamos entre dos mundos, ninguno de los cuales puede acomodarse a nosotros.

—¡Que son...! ¿Por qué?

EI hombre se reclinó y guardó silencio un momento. Luego dijo:

—Escucha, pues; te lo contaré. Los haranis no vivieron siempre aquí. Llegaron del mar hace más de mil años. Antes de eso eran un pueblo pobre, de agricultores, pero los Grandes Señores los eligieron para una misión que era necesario cumplir, porque no hay en el mundo otros hombres como ellos. Para guiarlos y gobernarlos, y para llevar el peso de la batalla que se debía librar, los Graneles Señores decidieron aportarles sangre noble. Por eso les enviaron a los Nacidos de las Estrellas, los nueve hijos de la Luminosa Tinoithé; Alunyueth y sus ocho hermanas. Aiunyueth se casó con Garinna, la hija del Rey, y sus hermanas con los ocho hombres más meritorios del país. Alunyueth gobernó al pueblo. De él y Garinna nació un hijo que fue Emneron el Blanco, y de cada una de sus hermanas, un hijo. Y sus hermanas tuvieron también hijas, y una de ellas tuvo mellizas. Pero la hija de Alunyueth nació última, tarde y sin ser esperada, y hay quienes dicen que nunca debió haber nacido. Después, al cabo de unos años, los Hijos de Tinoithé partieron como habían llegado. Pasaron los años y los niños crecieron; nueve señores Nacidos de las Estrellas, pero diez doncellas. Y cada señor tomó como esposa a una de las doncellas. Émneron llegó a ser Rey. Pero su hermana Garinna, la más joven y hermosa entre los Nacidos de las Estrellas, no tenía marido. Era violenta, ruda y orgullosa, nada fácil de conquistar, aunque muchos quisieron intentarlo, porque Garinna Emneieriath era la mujer más bella que ha visto la tierra, y era la más regia de las hijas de Alunyueth. Entonces Émneron recibió el mensaje de que siguiera a los Cisnes, y su pueblo llegó a Vandarei, al País Iluminado por las Estrellas. Fue entonces cuando Garinna fue conquistada por Indaron, timonel del barco de su hermano. Después, cada Señor de las Estrellas fundó una ciudad, y de esos nueve señores y damas descienden las Nueve Casas de los Hijos de las Estrellas, los que ejercen la Magia Estelar. De Émneron, por supuesto, desciende el Kirontin y los Supremos Reyes. Y de Garinna des-ciende la Décima Casa.

—¡Eso eres tú! Dijiste...

—Así es. Ahora bien; aunque Garinna era Nacida de las Estrellas, su esposo Indaron era sólo mortal. Nosotros decimos que nuestro antepasado Indaron era un hombre muy digno, y que el origen de Garinna debió contrapesar el de su esposo. Su hermano era el Rey Supremo y ¿acaso su padre no era Alunyueth el Príncipe? Pero ellos dicen que de un lado tenemos sangre común, y no de Nacidos de las Estrellas. Por eso se nos niega participar en la Magia Estelar, y un sitio en el Consejo de Hechiceros, y tenemos que cumplir un papel solitario en la gran guerra. Porque somos de su misma sangre y no podemos "hacernos mortales, y ha sido ordenado que, aunque nunca podremos ser más de lo que somos, los siglos no harán que seamos menos. Por eso los Hijos de Garinna son como me ves: extraños viajeros, cuasi magos. En nosotros está el poder de la sangre de nuestra antepasada, pero no la antigua sabiduría.

Dicho esto, quedó silencioso y suspiró contemplando el río. Nicholas lo miró, pero sin hallar nada que decir. Hasta entonces, nunca había visto triste al Fronterizo. Eso le causaba dolor, y apartó la vista, medio avergonzado. Al cabo de unos instantes, el hombre lo miró y, al ver su expresión de pesar, volvió a reír súbitamente.

—¡Vamos, Nikon, no hay por qué apenarse tanto! Bueno, bueno, basta de viejos rencores. Al menos, ninguno de mis nobles parientes tienen los extraños amigos que yo tengo; ¡y ninguno de ellos es tan libre como yo, para volar río abajo con Bailarina!

CAPÍTULO DECIMOCTAVO

EI Vado de Dánamol

En el Vado de Dánamol, un espolón de las montañas corre derecho hasta el río, formando un bajo terraplén de colinas que lo oculta desde el norte. La hueste khentor estaba detenida para comer a unos tres kilómetros del Vado; Li’vanh y Mnorh se habían alejado de los demás como un kilóme-tro y medio, hasta la cima de una baja cuesta, para montar guardia. Tendidos bien estirados entre los cortos pastos, se turnaban para vigilar el territorio que tenían delante. Y fue durante la guardia de Mnorh, mientras Li'vanh miraba hacia su propio campamento, cuando el enemigo se dejó ver por primera vez.

Mnorh dio un puntapié a su hermano, susurrando:

—Mira...

En su sorpresa, Li’vanh aspiró un poco de polen, y se ahogó.

—¡Silencio! —le dijo bruscamente Mnorh, mientras le daba golpes en la espalda.

Li’vanh farfulló indignado, rodó sobre sí mismo y miró hacia donde señalaba Mnorh con el brazo.

—¡Son kélanats! —susurró éste.

A cierta distancia, entre ellos y el Vado, apareció la cabeza de una columna de hombres entre los árboles que cubrían la colina. Iban de a pie, lo cual causó asombro a Li’vanh, quien había olvi-dado que algunos ejércitos lo hacían. Mucho más cerca de ellos —el más cercano a menos de cien pasos— iban algunos hombres aislados.

—Exploradores —murmuró Mnorh—. Bueno, allí tienes a los kélanats.

Li’vanh sintió que el estómago le daba un vuelco; no supo qué decir. Fue como encontrarse con los medio haranis pero mucho peor. Nunca había visto un kélanat. Eran extraños, forasteros, los antiguos enemigos de su pueblo, y él los conocía.

Conocía esos rostros cuadrados, huesudos. Le eran familiares... su estatura, su peso, el paso firme y lento. Eran hombres corpulentos; no sólo altos, sino grandes; de músculos sólidos. Llevaban puestas túnicas y sandalias, y tenían los brazos y las piernas tostados por el sol. Mirando el cabello rubio brillante que se enroscaba sobre sus cuellos, supo, sin verlos, que sus ojos serían azules grisá-ceos. “Y es probable” —pensó con súbita furia— “que tengan labios finos, manos grandes, pechos velludos y pies planos”.

Pero en esto no era muy justo con ellos. Tenían su propia belleza. En muchos lugares, sin duda, el joven más cercano a él habría sido considerado muy guapo; era alto y vigoroso, con ojos claros, rubio y tostado. Sigfrido, Apolo, Galahad, el héroe de cien cuentos de hadas olvidados pisaba el pasto cerca de Li’vanh... Pero éste los odió literalmente de sólo verlos.

No hubiera sido tanto si hubiera podido ubicar el recuerdo que le despertaban, y entenderlo; pero cuando quería sujetarlo, se le escapaba. En su interior creció un temor que era casi pánico; tuvo que mirar a otro lado. Algo en ellos irradiaba procurando adueñarse de él, que lo rechazaba espantado; y debido a esto, y al horror que lo invadía, sintió una antipatía súbita y vehemente hacia los kélanats, y una despiadada cólera hacia ellos.

—Vamos —dijo con aspereza—. Será mejor que vayamos a dar la alarma.

Sujetaron sus caballos, montaron en ellos y regresaron al galope en busca de la hueste. Se les vio llegar; Sílinoi y los Señores de las otras tribus estaban esperando.

—A unos dos kilómetros de distancia —dijo Mnorh— y rumbo hacia el Vado. No sé cuántos son.

Silinoi se volvió para impartir breves órdenes; de inmediato trompas y tambores iniciaron su insistente música. Era una llamada que Li'vanh había aprendido. Decía: “¡Armaos! ¡Tomad las armas y montad!”.

Cruzó el campamento corriendo, con una sensación de irrealidad. Tomó sus lanzas, se colgó el tahalí (los khentors llevan la espada colgada del hombro, cruzándolas al cuerpo, y no en un cintu-rón); se acomodó las ropas, revisó su trompa y su cuchillo, se alisó nerviosamente el pelo y el bigote, y volvió corriendo en busca de Dur’chai. Hunoi le sonrió, Derna le palmeó el hombro al pasar. Pasó corriendo junto a Rehai el Cazador, que lenta y metódicamente abrochaba collares y se ponía brazaletes. Al montar pensó: “Estoy seguro de haberme olvidado algo”. No sentía temor. No creía en nada de lo que estaba pasando.

Mnorh apareció de pronto a su lado; pero había calculado mal y se encontró atrapado por la severa mirada de su padre.

—Regresa —le ordenó Sílinoi—. Todos los muchachos deben quedarse con Yorn. Mnorh hizo una mueca, pero no protestó.

—Que el Dios te acompañe, padre mío —dijo, y luego, volviéndose hacia Li’vanh, le apretó la mano—. Buena caza, hermano mío —sonrió.

Li’vanh movió la cabeza, asintiendo, pero no se le ocurrió qué contestar. De pronto sintió la boca seca. ¿Qué se podía decir? ¿“Si no vuelvo, quédate con mi alfombra azul”? Por primera vez un espasmo frío invadió su cuerpo.

Miró por sobre el hombro. Por todos lados, los hombres saludaban a sus camaradas, estre-chándoles las manos, deseándoles suerte con tanta naturalidad como si no hubiera posibilidades de que esa despedida fuera final. Vio a Rehai el Cazador que inclinaba la cabeza, con su breve sonrisa indecisa, y decía algo a Derna. Derna le dio un afectuoso golpe con el puño, diciéndole:

—Anda, tonto.

Li'vanh condujo a Dur’chai al lado de Sílinoi, que había montado y sostenía el estandarte. Tardó uno o dos minutos en darse cuenta de que alguien pronunciaba su nombre; entonces se volvió. Rehai estaba detrás suyo.

—¡Tuvol! —dijo, con los ojos tranquilos y oscuros fijos en Li'vanh—. Que el viento dé siem-pre en tu cara, y que los dioses te amen tanto como ahora.

Y después, antes de que el sobresaltado Tuvol pudiera contestarle, se acercó a Sílinoi.

—Terani... ¿el estandarte? —dijo.

Sílinoi lo miró sorprendido, luego pensativo. Rehai lo miraba seriamente.

—Déjame llevarlo —insistió con voz queda e intensa—. Es mi derecho, Terani. Tu hijo lo habría llevado, y yo lo he reemplazado como Cazador. Déjame llevar el estandarte —Y como Sílinoi vacilaba, Rehai hizo un ademán—. ¿No me crees digno?

Su jefe tomó aliento y lo miró con fijeza, diciendo:

—Rehai el Cazador, hijo de Yaln, te considero digno de cualquier honor que la tribu pueda otorgar. Toma el estandarte y llévalo a la victoria.

Rehai tomó el estandarte e irguió la espalda. Sus ojos se iluminaron; casi sonreía. La hueste se agrupó y quedó silenciosa. Sílinoi dijo a Li'vanh:

—Debemos impedir que lleguen al Vado.

Li'vanh asintió con la cabeza mientras se pasaba la lengua por los labios. Yorn se irguió frente a ellos y, alzando los brazos, pronunció las oraciones a los dioses. Li’vanh mantuvo la mirada fija en su montura; trató de pensar una oración para sí mismo, pero lo único que se le ocurrió fue: "¡So-corro!”

Entonces, de pronto, la voz de su padre, junto a él, bramó:

—¡Harai!

Y las voces de la tribu, la suya entre ellas, le contestaron vociferando:

—¡Harai Hurnei!

Y luego, a su vez, las otras tribus, y después la hueste entera gritaba al mismo tiempo:

—¡Harai! ¡Hai-ai-ai! ¡Harai khentorei, hai-ai-ai davenei!

Y súbitamente el aire resonó de trompas y tambores, y todos avanzaban con ímpetu.

¡Está sucediendo ahora!”, pensó Li’vanh, cuyo corazón saltaba; y después: "¡No, todavía nos falta recorrer casi tres kilómetros!”

Pero tres kilómetros, pensó, no era tanta distancia; y parecía menos lejos aun cuando los caba-llos pasaban del trote al medio galope y al galope, y el ruido de la embestida rugía en el aire, a sus espaldas. De las gargantas de los tribeños se elevaba un sonido sin palabras; un sonido no muy dis-tinto del bramido de los perros de caza... un grito dirigido en parte a sus caballos, en parte a sí mis-mos, en parte al enemigo. Velozmente pasaron sobre la cuesta donde los jóvenes habían montado guardia, y Li’vanh vio que el ejército kélanat se agitaba y apresuraba al iniciar la carrera hacia el Vado, preparándose al mismo tiempo para el combate.

Li’vanh apretó los dientes y tomó mejor las riendas. Se sentía muy enfermo, pero con un frío entusiasmo creciente. Niveló su lanza y la aferró, pero su mano derecha, sudorosa y húmeda, no parecía apretar bien. La sostuvo bajo el brazo, contra el costado, pero tuvo que aflojarla al cabo de uno a dos minutos." ¡Tengo miedo!”, pensó triunfalmente, como si fuera algo que siempre hubiera querido tener. Algunos hombres gritaban y agitaban espadas. Él pensó, sacudió la cabeza y se quedó con su lanza. Delante suyo cabalgaba Rehai con el estandarte. Iba cantando, y Li’vanh vio con súbi-ta, casi indignada incredulidad, que no tenía preparada ningún arma. Parecía no saber que iba a combatir; simplemente cabalgaba y cantaba, acariciando con la mano libre el pescuezo de su caballo.

Entonces Li’vanh vio que estaban en el Vado y que habían ganado la carrera. Lanzó un alarido de triunfo, y después sin esperar siquiera a ver qué hacían todos los demás, hizo girar a

Dur’chai y arremetió contra los kélanats.

Había oído hablar de la locura del combate... y en ese momento se vio dominado por ella. Después pensó que no había sido muy distinta del pánico, salvo que había corrido gritando hacia el enemigo, y no huyendo de él. Miró a Sílinoi al lado suyo, a Rehai delante, ahora con la espada des-envainada y lista, sin cantar, sin gritar. Oyó que atrás de él un hombre reía ferozmente. Después las dos fuerzas chocaron, y enseguida todo fue confusión.

Perdió su lanza; le fue arrancada de la mano casi de inmediato. Sacó otra de un tirón, vio que alguien lo atacaba, se volvió con la lanza para detener el golpe y se le cayó, nada menos. De pronto esto le resultó muy cómico, y rió fuerte mientras sacaba su espada. Entonces la pelea se volvió apre-tada, densa y tenaz. No veía nada más que su propio palmo de terreno, y no mucho de él. No tenía tiempo para calcular; apenas si lograba mantener el ritmo. “Mírales los ojos”, había dicho Derna, pero no tenía un enemigo solo, no había ojos que mirar, sólo brazos y armas. Como encabezaba el ataque, se enfrentaba con una sucesión continua de nuevos enemigos, y tenía que pelear como loco nada más que para conservar la vida. En un momento advirtió súbitamente que tenía una lanza en la mano izquierda y una espada en la derecha... en otro, que sentía un dolor quemante en la pierna izquierda. Luego empezó a sentir que el suelo subía y se empinaba; cambió de posición en la montura y se sujetó con más fuerza. La pierna le punzó de nuevo. Titubeó, se la tocó y al retirar la mano, la vio mojada de sangre. “Mía”, pensó, y sin razón alguna, rió salvajemente. “Iré a la cima de la colina a descansar”, pensó. Cuando oía hablar de eso, siempre había considerado que era extraño hacerlo. En ese momento le pareció natural y sensato. Entonces una conmoción estalló repentinamente al costado derecho de Dur'chai. El caballo saltó a un costado. Li’vanh gritó y atacó, pero no era cerca suyo; entonces algo le golpeó la pierna izquierda herida. Con un grito de dolor, dio un brusco salto A su lado, un pequeño grupo de kélanats se inclinaba sobre algo; un caballo gris oscuro, sin jinete, relinchando de miedo, huía de la confusión, y el estandarte de los hurnei caía golpeándole la rodilla. Lo miró un momento con fijeza; después, viendo que empezaba a deslizarse hacia abajo, a caer, lo manoteó y lo levantó Después siguió hacia lo alto de la colina.

Estiró el estandarte, que estaba enredado y torcido, y lo metió firmemente en el estuche vacío de sus lanzas. Luego se volvió en su montura y contempló la batalla.

Enseguida le llamó la atención y le intrigó los escasos que eran los del Pueblo Dorado La hueste khentor los estaba aplastando. Ya caían sobre ellos como una ola rompiente. Se frotó la 'ca-beza, sin advertir que esa era su mano ensangrentada, y arrugó el entrecejo. ¿Habrían pensado real-mente invadir un reino con ese puñado de hombres? Ahora era difícil calcular la fuerza inicial, pero no podían haber sido más de cuatro mil... claro que, si no esperaban a los hombres de los llanos... de pronto se sintió desesperadamente cansado y se tendió un momento sobre el pescuezo de Dur’chai, dejando que sus brazos colgaran. Después, bostezando, volvió la cabeza y miró abajo, del otro lado de la colina.

Se veía un camino largo, y por ese camino llegaba apresuradamente un ejército. Era un ejército más bien pequeño, de entre uno y dos mil hombres, sobre todo infantería y... vaya, carros de combate. Era evidente que habían oído los ruidos de la batalla, ya que venían veloces, y una mirada al hombre que iba en el carro delantero dijo a Li’vanh que acababa de ver por fin a un Hijo de las Estrellas. Pero entre él y este ejército, a sus pies, del lado norte de la colina, se hallaba emboscado otro ejército, un ejército kélanat de seis mil hombres por lo menos. Aquí y allá, entre ellos, había hombres... ¿hombres?, que parecían estar al mando; hombres que usaban la oscuridad como una capa.

Se quedó inmóvil y frío. No pueden verlos, pensó. ¡Serán masacrados! Entonces esos vendrán y nos atacarán a nosotros. Pero ¡Mor’anh!, podrían haberlo hecho con la mitad de ese número, y habernos causado más problemas... tal vez no lo sabían. Tal vez sean esos los que quieren matar. ¿Qué será lo que los hace tan importantes? Miró de nuevo el primer carro, el del Príncipe Argerth. Tengo que hacer algo, pero ¿qué? ¿Qué?

Su mente volaba vertiginosamente. Si sólo grito y hago señas, probablemente, crean que les pido que se apresuren. Sí pudiera derribar a ese Capitán Negro, allá, quizás eso diera resultado... pero no tengo flechas ni arco. Hay que mantener la calma, idiota... Bajo la presión de sus rodillas, Dur’chai danzaba. Si bajo corriendo y gritando, nunca podré pasar, me matarán enseguida... y no serviría de nada a nadie. Pero eso parecía la sombra de una buena idea... entonces el hombre-sombra a quien él había bautizado Capitán Negro se volvió y lo vio. Li’vanh lo vio tocar el hombro de un arquero y señalar, y una flecha pasó zumbando a su lado. Hizo que Dur’chai se retirara de la cima... pero ya sabía lo que debía hacer.

Tomó el estandarte, lo levantó, se llevó la trompa a los labios y sopló enloquecidamente, todo lo que pudo, quién sabe qué disparate. De reojo vio a Derna combatiendo con un joven que le pare-ció conocido... el explorador. Sopló y siguió soplando... era el “Armarse y montar”, pero no impor-taba, con tal de que miraran... Después dejó caer la trompa y desenfundó su espada, agitándola junto con el estandarte.

—¡Hurnei! —vociferó, y por primera vez en meses, se le quebró la voz—. ¡Hurnei! —volvió a gritar, y su voz resonó como una clarinada sobre la batalla—. ¡A mí! ¡A mí! Harai hurnei, hurnei, hai-ai-ai-ai...

Vio que algunas caras se volvían hacia él, agitó frenéticamente la mano en que empuñaba la espada, blandió el estandarte y con un último alarido, se lanzó a la carga por la colina.

Los pocos instantes que siguieron fueron horribles. El estandarte le estorbaba, estaba comple-tamente solo, y ni siquiera estaba alborotando mucho; pero por lo menos veinte hombres se volvían contra él. De no haberse estorbado unos a otros, él debía haber muerto. Al irrumpir entre ellos, pensó con toda calma: “Dentro de uno o dos minutos estaré muerto”. Después dejó de pensar. Era ojo y brazo, espada y cerebro; Dur’chai coceaba y embestía, peleando con cascos, cuerno y dientes. Él gritaba y acuchillaba; sentía dolor en el brazo izquierdo, tenía sangre en los ojos, y ni siquiera estaba seguro de que alguien lo hubiera visto, lo hubiera seguido... entonces sintió a sus espaldas un grito y un coro de voces y ¡oh gran dios Kem’nanh me vieron!

Después de eso, nada fue tan malo como antes. Más y más miembros de la hueste hurnei se precipitaban al asalto sobre la colina, más y más emboscados tuvieron que dar la vuelta para enfren-tarlos, hasta quedar tan apiñados que el frente del ejército emboscado tuvo que retroceder y desbor-dó de pronto al camino... justo a tiempo para recibir el ataque del Príncipe Argerth y sus carros de combate.

Li’vanh vitoreaba roncamente y se tambaleaba de cansancio. Lanzó un mandoble a un kélanat, erró y pensó en el explorador. “Ojalá logre escapar”, pensó ilógicamente. Entonces, por primera vez, se dio cuenta de que Rehai había recibido el estandarte y que ahora lo tenía él; de modo que Rehai... Rehai debía haber caído. “Oh, dioses, qué cansado estoy”, pensó.

Era una batalla ganada, y para los kélanats, una fuga desordenada. Para Li’vanh Tuvoi fue la primera, y casi la última. Porque había quedado de a pie, nunca recordó cómo, pero estaba fatigado y herido, y sus enemigos lo cercaban. Sin embargo, con un último esfuerzo, se tambaleó hasta una roca, apoyó en ella la espalda, sujetó su estandarte, blandió su espada y gritó desafiante con voz tenue y ronca.

“Hasta aquí llegué”, pensó. “No podía durar”.

Pero otros atacaban por detrás a sus enemigos, que se volvieron para enfrentarlos. Quedaba sólo uno, y Li’vanh trataba de reunir energías para pelear con él cuando también éste desapareció, derribado por Dur’chai. Así que no quedaba nadie atacándolo, y él bajó la espada porque era dema-siado pesada, y no parecía haber motivos para estar de pie. Por eso se sentó en una roca y cerró los ojos un segundo. Y cuando los abrió estaba a su lado un hombre joven y alto, y por todas partes, los del Pueblo Dorado se rendían.

—¡Salud! —le dijo Li’vanh—. ¿Fuiste tú quien apartó de mí a esos kélanats? En tal caso, creo que te debo mi vida. Gracias. Hay algo familiar en tu cara.

El desconocido sonrió.

—No estoy del todo seguro, pero casi, de que muchos de nosotros te debemos la vida, foraste-ro. Te agradezco.

—Grises tus ojos y grande tu valor —dijo otra voz, y Li’vanh se vio ante el rostro del majes-tuoso auriga—. Sin duda el Guardián te protege. Yo soy Argerth, Príncipe del Trono de Rennath, y te debo tanto la vida como mi reino. ¿Puedo saber con quién estoy en deuda?

—Soy Li’vanh Tuvoi, de la Tribu de los hurnei —replicó él—. Y se me llama hijo de Sílinoi, Jefe de los hurnei, Señor de los Llanos del Norte. Y te saludo.

El auriga miró maravillado al otro joven, que rió con asombro.

—En tal caso, somos hermanos —dijo—. Porque yo soy Vanh el Cazador, primogénito de Sí-linoi, Jefe de los hurnei. Y te saludo y digo: ¡feliz encuentro, Joven Tigre!

CAPITULO DECIMONOVENO

En una costa fría

Las derivaciones de la batalla fueron, en muchos aspectos, peores que la batalla, pero Li’vanh vio poco de ellas. Argerth y Vanh lo pusieron a lomos de Dur’chai y lo condujeron hasta el Vado, donde lo dejaron con los demás heridos. Después ellos regresaron al campo de batalla, y Vanh se reunió con su padre, y se abrazaron.

—Y he conocido a un hermano que Ignoraba tener, padre —rió Vanh—. Gran honor trae a la familia.

Sílinoi lo miró ansioso.

—¿Está sano y salvo?

—Herido. Pero no de gravedad. Está en el Vado.

—Bien. Ve en busca de Mnorh; está aquí y se alegrará de verte. Creo que quizá te necesite.

Nunca se alegró tanto Mnorh de ver a alguien. Los estragos en el campo de batalla lo conmo-vían hasta el alma. Yorn guiaba a los muchachos, manteniéndolos lo más lejos posible de las peores visiones, pero Mnorh jamás había soñado que esas hazañas brillantes y heroicas de las canciones pudieran dejar luego semejante caos, tan poco heroico desorden. Tenía la garganta apretada y los ojos afiebrados, pero no lloró, ni siquiera por los caballos, los caballos perdidos, sin jinetes. Muchos caballos quedaban sin jinete, pero casi ningún jinete sin caballo... principalmente porque un khentor desmontado es presa fácil para los corpulentos kélanats. Pero estaba pálido y rígido, caminando hacia el río, cuando su hermano lo encontró.

Después de saludarse, Mnorh, enjugando lágrimas que nunca se había propuesto derramar, di-jo:

—Vanh, ¿has visto a Li’vanh?

—Lo he conocido, sí. Está en el Vado.

—¿Está bien?

—Más o menos. No corre peligro. ¿Por qué?

—Derna... Derna quiere verlo.

—¿Derna? —repitió Vanh, serio. También él había aprendido con Derna y conocía sus moda-lidades—. ¿No puede ser más tarde? Li'vanh está cansado y ha perdido mucha sangre. ¿No podría ir dentro de un rato?

Entonces a Mnorh se le apretó de nuevo la garganta, y se le inundaron los ojos.

—Pero, Vanh —dijo—, Derna se muere.

De modo que llevaron a Li’vanh a su lado, y los ojos del anciano maestro de armas se ilumi-naron al ver a su mejor discípulo, y sonrió con ironía.

—Qué tonto fui —dijo con una voz que, aunque débil, era burlona como siempre— al creer que al ser maestro no me quedaba nada que aprender. Fue un golpe bellísimo... algo más o menos así —dijo, haciendo la demostración—, aunque podría mostrártelo mejor de pie. Y ya que lo recuerdo... ¿mi caballo? —agregó mirando a Sílinoi con ojos repentinamente brillantes y ansiosos.

—Es un caballo de mar; llegó al Mar Azul antes que tú.

—Bien. Juntos es mejor. Él podrá llevarme —Miró a Li’vanh y los ojos se entrecerraron en una sonrisa; el joven pensó que nunca lo había visto tan despreocupado y bondadoso—. Y pensar que me reí de Rehai... Estaba seguro de que volveríamos a encontrarnos esta noche junto a la fogata vespertina.

Li’vanh encontró su lengua:

—No te equivocabas, Tío —le dijo con suavidad, utilizando la denominación respetuosa—. Rehai partió un poco antes que tú; si te apresuras, lo alcanzarás.

—¿Ajá? Entonces me daré prisa. Era un buen hombre —Se estiró y se movió inquieto; luego fijó en Li’vanh una mirada intensa—. Me dicen que te ha sido entregado el trofeo, Primera Lanza de Dánamol.

—Eso me han dicho también, Tío.

—¿Ajá? —exclamó Derna con una sonrisa de orgullo, mientras daba al muchacho un codazo en las rodillas, riendo con la poca fuerza que le quedaba—. ¿No lo dije yo? —susurró—. Un guerre-ro, Joven Tigre. Un guerrero entre diez mil.

Nicholas decidió que, de todas las cosas del mundo, prefería las embarcaciones.

Había pensado que nada podía ser mejor que andar por Kedrinh con el Fronterizo, pero atra-vesar Kedrinh navegando por el río, con el Fronterizo en ese estado de ánimo más alegre, le demos-tró su error. Le fue permitido empuñar el remo de dirección, recoger las velas y hasta cocinar. Pero como no había mucho que hacer, la mayor parte del tiempo se limitaba a observar el río repantigado en la barca.

Bailarina continuaba su marcha, veloz aún sin ayuda del viento ni del río. Poco después el río se hizo más lento y ancho, y se encontraron en la desembocadura.

El viento traía un fuerte olor a mar, y las gaviotas chillaban alrededor del mástil. Bailarina se estremeció, navegó más despacio y sus velas se aflojaron. El Fronterizo suspiró y la condujo a la orilla diciendo:

—Aquí debemos abandonar el río. Y tú tendrás que despedirte de Bailarina.

El muchacho la miró: su esbelta elegancia, sus velas azul oscuro, su quilla y mástil negros, sus costados plateados. Apoyó suavemente la mano en la curva de su proa y le pareció que ella se apre-taba un poco contra su palma. Pero tal vez sólo fuera el movimiento del agua.

Se apartó con decisión y puso las manos en el cinturón, diciendo:

—¿Adónde vamos ahora?

Sonriendo, el Fronterizo lo condujo a la cima de una colina.

—Ahora, sólo hasta aquí. Pero dentro de poco, allá abajo —contestó señalando; Nicholas se le acercó y se asomó.

Entonces lanzó una exclamación ahogada. Poco más adelante del sitio donde habían dejado a Bailarina, el río doblaba y luego se volcaba en el puerto. Este se encontraba ahora debajo de ellos: un pequeño poblado, una aldea pesquera, y una larga ribera con muchos desembarcaderos. Y siete naves ancladas.

Eran barcos bastante pequeños, no muy largos y más bien angostos, con proas y cuadernas al-tas. Eran de madera y tenían las velas amarradas. El más grande tenía tres mástiles; el más pequeño, uno solo. Pero parecían resplandecer al sol poniente, arrojando largas sombras hacía el mar, y en sus topes ondeaban estandartes donde lucía el cisne plateado de los Reyes del Mar.

—¡Oh, qué maravilla! —comentó Nicholas, conteniéndose—. ¡Barcos veleros!

—¿Y sí no qué, en estos mares? —rió el Fronterizo—.¿Bote de remo? Llevan remos, pero casi nunca los utilizan. Estos son los últimos. En otoño vinieron aquí para reparaciones veinte naves de la Flota Real, y las sorprendió un invierno prematuro. Este puerto queda bloqueado por los hielos la mitad del año. La mayoría han vuelto a Fl’ara Tunij. Me alegro de ver que llegamos a tiempo para alcanzar a esos. Mañana por la mañana te llevaré allá abajo y podrás partir con ellos.

—¡No digas! ¡Qué maravilla! —exclamó Nicholas, cuyos ojos centelleaban—. ¿Sabes cómo se llaman?

—El más grande es el Kedrinhel; es el nombre de una ciudad. No sé cómo se llaman los cinco siguientes. El más pequeño se llama Insolencia.

—¡Ése es el mío! —Nicholas miró los navíos con ansia—.¿Nos quedamos aquí por ahora?

—No precisamente aquí —repuso el hombre, mientras observaba las nubes que se acercaban veloces desde el noreste y reflexionaba—. Hay algo que me gustaría que vieras y creo que quizá tengas esa oportunidad. Ven conmigo un momento...

Y condujo a Nicholas hacia el sur, siguiendo las colinas unos tres kilómetros; luego se detuvo y preparó algo de comer para ambos. Se puso el sol. El Fronterizo se reclinó en el pasto en silencio; Nicholas se tendió.

Al cabo de un rato el Fronterizo preguntó:

—¿Oyes algo?

Hacía un rato que Nicholas creía oír algo, pero no había dado crédito a sus oídos.

—Me pareció que el viento traía algo...

—¿Qué?

—Algo así como un crujido y un estruendo.

—Es cierto. ¿Sabes qué es?

—No...

—Hielo. Al norte, los ríos congelados están llegando al mar, donde se disuelven y disgregan. Los grandes castillos de hielo se están separando y flotando hacia el mar. Grandes montañas y pe-ñascos de hielo verde. Bello, bellísimo.

—¡Pero peligroso! ¿Y esos barcos?

—No tengo grandes conocimientos marítimos. Estos marinos no parecen inquietos... Pero he visto los castillos de hielo y son hermosos —insistió el Fronterizo. En ese momento unas cuantas gotas de lluvia sisearon en la fogata; luego el aguacero pasó y la luna resplandeció por un instante. El Fronterizo se irguió—: ¡Hay una posibilidad! ¡Esta es una noche como la que les gusta! —exclamó mientras se arrastraba hacia la orilla del acantilado.

"Pues no es una noche como las que me gustan a mí", pensó Nicholas siguiéndolo. Había lluvia en el viento, y la luz de la luna era intermitente. Al menos el aire no era demasiado frío... sólo fresco y salado. Arrastrándose, tropezó con las botas del Fronterizo. Masculló algo y el hombre rió.

—Si llegan a aparecer, guarda mucho silencio y que no te vean —susurró

—¿SI aparecen quiénes? —preguntó, pero no obtuvo respuesta.

Vigilaron un rato. Nicholas, entumecido, sintió frío y bastante sueño. El quedo rumor de la marea en ascenso lo adormecía, y ante sus ojos las aguas oscuras, jaspeadas de blanco, se enturbia-ban sin cesar. Habla olvidado que vigilaba cuando de pronto el Fronterizo contuvo el aliento y apre-tó el brazo del muchacho, diciéndole:

—¡Mira!

Nicholas pestañeó atisbando, pero al principio nada pudo ver. Después un tramo de mar ilu-minado por la luna se abrió y resplandeció, y en él se elevó una cabeza. Después, junto a ella, otra... y otra. Vadearon lentamente hasta la costa y subieron a ella con cautela, mirando a su alrededor. De pronto la marejada estuvo llena de ellos, que dando volteretas salían de las olas a la arena y al guija-rral, brincando por la playa, haciendo con sus bocas una extraña música obsesionante.

Nicholas pensó que no podía creerlo. Nada volverá a sorprenderme jamás, pensó. Jamás.

Danzaban en la arena. Eran pequeños, más pequeños que los nihaimurh; apenas de un metro y veinte de altura, más o menos. Sus brazos y piernas eran lisos y pálidos, pero una o dos veces, en articulaciones y huecos, creyó ver brillar escamas. Las ondulantes cabelleras eran oscuras; verde oscuro, pensó, pero era difícil determinarlo a la luz lunar. Saltaban y giraban como trompos, ten-diendo los brazos a la lluvia, al viento y la fresca luz plateada. Eran silenciosos, salvo por ese extraño canturreo grave, casi un gemir, como el del viento sobre la chimenea de un barco. Pálidos y ágiles y fríamente desenfrenados; vio sus pequeños rostros vueltos hacia lo alto y sus profundos ojos oscuros. Los cabellos mojados les azotaban los costados, blancos como perlas. Vio el centelleo de la sal sobre ellos.

—¿Qué son? —susurró.

El Fronterizo se apartó un poco de la orilla antes de responder.

—Son los teraimurh. Algunos dicen que son sólo un cuento de marinos, pero ya los he visto tres veces. Pero no son como los nihaimurh: no puedes hablar con ellos. Si te ven, saltan de nuevo a las olas como gaviotas que se zambullen. Son más tímidos y salvajes que los habitantes del Bosque, y aún más extraños para los hombres. Son el Pueblo del Mar... su nombre significa “pueblo del pa-dre”, pero claro que los khentors, que los bautizaron, llaman el mar con un término parecido al de “padre”. De vez en cuando, los jinetes de las olas salen del agua a jugar, como lo hacen ahora. Pero salen únicamente en noches húmedas como ésta. Dicen los marinos que una noche de luna los atrae a la superficie en mar abierto. Dicen también que a veces siguen a las naves llamándolas... Pero los marinos dicen muchas cosas.

—¿Por qué no son tan amistosos como los nihaimurh?

—No dije que fueran hostiles, pero sí más tímidos. Es tan fácil hacerles daño, y los hombres son bruscos... Además, me parece que el calor de nuestros cuerpos los lastima... y de todos modos, Nikon, algo al menos podemos compartir con los del Bosque. Sabemos de árboles y bosques. Pero los teraimurh nada saben sobre las moradas de los hombres, y ¿qué saben los hombres de los Gran-des Recintos de Kámenon?

Por la mañana, el Fronterizo llevó a Nicholas al puerto. Al muchacho no le agradó mucho el Pueblito... no porque tuviera nada de malo como tal, sino porque estaba lleno de gente. Había muje-res de toscas y coloridas vestimentas, pescadores, funcionarios del puerto y niños que miraban cu-riosos. Sintió timidez. Se había desacostumbrado a la gente. Se apretujó más contra el Fronterizo, pero tampoco éste parecía estar muy a sus anchas. Entre hombres parecía, de algún modo, encogerse un poco, convertirse más en lo que parecía para ellos: una rareza, un vagabundo, un mendigo curtido por la intemperie. Nicholas le apretó un brazo.

Así llegaron a la zona portuaria. Allí el apiñamiento era menor. Los marineros trajinaban en sus barcos; había algunos niños ocupados en mirarlos, algunos de los cuales se dieron vuelta en silencio para observar a los forasteros, aunque no con la mirada crítica, semidesdeñosa de los adultos. Cerca de la gran nave Kedrinhel había un grupo de hombres: oficiales de verde, negro y plateado, con el cisne en el hombro de sus capas. En sus jubones tenían lazos plateados. Uno tenía más que los demás y parecía el de más edad. El Fronterizo condujo a Nicholas hasta ellos.

—¡Capitanes! —les dijo.

Todos se volvieron hacia él. Eran haranis puros, hombres como Hairon y Hórenon, aunque tal vez de aspecto un poco menos principesco. Junto a ellos el Fronterizo parecía rechoncho y velludo, tosco e incivilizado. De pronto Nicholas experimentó un vehemente deseo de defenderlo. “¡Es de la Décima Casa de los Nacidos de las Estrellas!”, pensó. “Su antepasado fue Alan..., no sé cuántos, ¡y vale más que cualquiera de ustedes!”.

Pero ellos lo saludaron cortésmente y el Comandante de Flota le estrechó la mano diciendo:

—¡Vulneth Emneleriath! ¿Eres tú?

—Tal vez —sonrió el Fronterizo—, aunque no suelen llamarme así. Os traigo un pasajero para que lo llevéis a H’ara. Es hora de que tenga compañía y transporte cómodo. Salvo un corto trecho en mi embarcación, ha venido caminando desde la Montaña Negra, y no dude de que puede contaros muchas maravillas si se lo pedís. Adiós, Nicholas, te agradezco por tu compañía.

—¿Adiós? No vas a... —tartamudeó Nicholas; entonces se dio cuenta de que el capitán más joven exclamaba:

—¡Viniste caminando desde la Montaña Negra!

—No, corrí. Fronterizo...

—¿Qué hacías en la Montaña Negra? —preguntó el Comandante de Flota con vivacidad—. Es un mal lugar, Vulneth...

Pero el Fronterizo se había marchado.

—¿Adónde se fue? —exclamó Nicholas—. ¿Por qué? ¿Por qué no viene con nosotros?

—¿A H’ara Tunij? —rió el Comandante de Flota—. Eso no le agradaría. No le gustan las mu-chedumbres. Y tal vez tenga razón.

—Pero... ¿no volveré a verlo?

—Eso no está en mí poder decírtelo. Lo siento, pero ¿quieres decirnos por qué estabas en la Montaña Negra?

—No..., no sé decir cómo llegué. Allí estaba la Princesa In’serinna... y había águilas...

—¡La Princesa In’serinna! ¿In’serinna de Rennath?

—Sí. Y hubo una batalla entre las águilas, y las negras casi vencieron; después la Princesa subió a la montaña, y se enteró de una guerra, y alguien nos persiguió, y fueron atrapadas..

—¡Atrapadas!

—Sí. La Princesa y mi hermana. Y yo corrí y corrí, y entonces los lobos... Después llegué al Bosque y encontré al Fronterizo. Luego caminamos hasta encontrarnos con Bailarina...

—¿El Bailarín?, ¿qué tiene que ver él con esto?

—No, bailarín no, dije Bailarina.

—¿Qué bailarina?

—Es una embarcación. Ella nos trajo hasta aquí, y anoche vimos a los teraimurh. El Fronterizo dijo que debía ir con ustedes. ¿Puedo mirar el Kedrinhel?

Los marinos rieron.

—Podrás navegar en él —repuso el Comandante de Flota— Zarparemos con la marea de me-dia mañana. Entonces podrás contarme más tranquilamente tu historia.

—Ah... ¿Puedo dar una rápida ojeada al Insolencia, entonces?

Volvieron a reír y el capitán más joven fingió amenazarlo con un ademán:

—¡Insolencia la tuya! ¿Cómo sabes el nombre de mi barco, pequeño?

—El Fronterizo lo sabía. Sabía muchas cosas —de pronto Nicholas se sintió solo—. Ojalá no se hubiese ido.

Pero eso no tenía remedio, y Nicholas estaba aprendiendo a no perder tiempo en inútiles la-mentaciones. De modo que dedicó su tiempo a examinar las naves haranis. Insolencia era muy pul-cra, pero sólo pasó en ella una hora o dos, y una parte de ese tiempo estuvo ocupado por el desa-yuno. El Kedrinhel era mucho más complejo. Se preocupó al zarpar pensando si se marearía, y sintió otra amarga punzada al pensar en el Fronterizo. Pero cuando llegaron al centro del puerto, apareció de pronto a la vista todo el rio, y a lo lejos, en el horizonte, tuvo la certeza de ver dos velas de color azul oscuro.

Y así Nicholas fue el primero en llegar a la Ciudad Blanca. Poco después del amanecer, al se-gundo día, la divisaron en lo alto de los acantilados, recibiendo la primera luz del nuevo sol, con nubes que volaban sobre ella como estandartes grises y dorados. Cisnes marinos se elevaban de las olas y aleteaban frente a ellos; las blancas aguas se encorvaban y las albas torres brillaban, y al fin llegó a la fortaleza de Émneron el Blanco, ciudad de los antiguos Kirontin: la Perla del Norte, H-Tara Tunij de los Reyes del Mar.

CAPITULO VIGÉSIMO

La Sala de los Estandartes

Penélope partió de Rennath como dama de honor oficial de la Princesa In’serinna, y viajó por Kedrinh en el séquito del Rey Deron. Atravesaron Nélimonh por el camino sin divisar siquiera un nihaimurh, y cruzaron las tierras bajas en una cabalgata que aumentaba sin cesar, ya que todos los reyes y príncipes de Kedrinh iban a la reunión del Consejo convocada por Kiron. Penélope llegó a la ciudad la tarde del día cuya .aurora había visto llegar a Nicholas, y hubo gran alegría en ese en-cuentro, y muchas noticias que contarse después.

La hueste khentor no partió hacia H'ara Tunij hasta dos días después de la batalla. El primer anochecer quemaron a sus muertos. Sílinoi encendió la pira para Derna, con amargo pesar, ya que habían sido hermanos de lanza juramentados desde que eran adultos. Vanh acercó la antorcha para Rehai y lloró por él, pues se habían hecho hombres el mismo año, ambos eran cazadores y de pen-samiento semejante, y después de Hran el Proscripto, Vanh había sido el amigo más íntimo de Rehai.

Toda la noche ardieron las hogueras fúnebres, y mucho tiempo después del último saludo de la tropa, los tambores siguieron redoblando con lento dolor, tal como cuando se agota la angustia, queda la congoja, sin reposo ni alivio. Las hogueras brillaban en la oscuridad, sin llama, pero ar-diendo rojas bajo una cúpula de luz crepuscular. Pálidas y lejanísimas parecían las estrellas y la delgada Luna de Plata; sólo el destello repetido de la Luna Roja parecía real. El humo, el humo que olía a otra cosa que a madera quemada, el humo cuyo olor Li'vanh jamás pudo olvidar, estaba en todas partes. Le hacía arder los ojos mientras, acostado y despierto, miraba hacia ese sombrío res-plandor. Cuando los tambores quedaron silenciosos, se sintió el chispear de las hogueras, con leves chasquidos, roces y crujidos, y a veces, sonidos que parecían suaves suspiros. Li’vanh pensó en los hombres, bien pertrechados para sus vidas, expertos en caballos y caza, diestros con las manos y ágiles en el baile, cada uno el sol de otra vida, que esa mañana se habían levantado enteros y vigo-rosos; y que de este modo eran despedidos, ya deshechos en cenizas, en las llamas, todas sus cuali-dades, sus amores, los años que habrían sido suyos.

El sol naciente apagó el resplandor en las hogueras, revelándolas como bajos montículos de pálida ceniza y brasas calcinadas; y con la aurora llegó el viento para dispersar esos últimos restos. Toda la mañana fue como si una blanca niebla rodara empujada por el viento, flotando hacia el sur, de modo que tal vez algunos llegaron de nuevo a las llanuras. Pero a mediodía el viento aumentó, llevándose todas las cenizas, y nadie pudo decir dónde irían a descansar por fin, si alguna vez con-seguían descansar.

La fama de Li’vanh Tuvoi lo precedió, llegando a H’ara Tunij antes que él; ahora se le daban dos nuevos títulos. Lo llamaban Tan R’munhan. Señor de los Guerreros, y lo aclamaban como Pri-mera Lanza de Dánamol. Le habían obsequiado el trofeo, la lanza de combate, que de allí en adelan-te fue orgullo de Mnorh llevar para él, y también muchos regalos en homenaje: collares, pulseras y anillos, adornos para su caballo. Ahora tenía todo el aspecto de Señor Li’vanh, cabalgando a la ca-beza del ejército junto con Vanh y los príncipes más jóvenes de Rennath.

—Es bueno encontrarse entre parientes —exclamó sentimentalmente Hairon—, aunque uno de ellos sea Garon.

Garon lanzó una exclamación indignada y Veldreth el Hechicero, habitualmente silencioso, rió, porque antes había sido la víctima principal de Garon.

—Son celos, nada más —dijo Garon a Li’vanh—. Se solía llamar a Hairon el ingenioso de la familia hasta que yo lo reemplacé. Claro que mucho ingenio no tiene, pero, por otro lado, no tenía esperanzas de ser el más bello, estando cerca Veldreth.

Esto le atrajo la ira tanto de su hermano como de su primo. Vanh rió comentando:

—De todos modos, no me parece que lo más bello de la familia sea Veldreth. No me impre-siona tanto.

A Li’vanh le había hecho gracia enterarse de la causa por la cual Vanh se había exiliado de la tribu, y los príncipes rieron a carcajadas al oír que se describía a In’serinna como la Bruja de Ren-nath. Mnorh, por su parte, se mostró avergonzado; había decidido perdonarla, porque, al parecer, iba a casarse con su hermano finalmente. Con todo, cosa extraña, aunque Li'vanh oyó a Vanh mencionar con frecuencia a la pequeña doncella extranjera de la princesa, aunque Hairon habló mucho de ella y de su hermano, aunque Garon la describió con exactitud y todos concordaron en que Peneli era un nombre raro, no sintió ni una sola punzada en la memoria.

Tomaron hacia el norte por el camino que atravesaba Nélimonh, y luego hacia el este, cruzando las colinas, cabalgando a paso tranquilo, ya que muchos, como Li’vanh, tenían heridas no curadas aún. Entonces, al decimotercer día, vieron algo brumoso y vasto en el borde oriental del mundo, y por fin divisaron H'ara Tunij, que como una cascada blanca bajaba al mar.

Así, Li'vanh Tuvoi fue el último en llegar a la sala del Supremo Rey. V ahora los Supremos Señores recogieron los hilos que habían tejido y los trenzaron en una sola cuerda.

Antes de entrar en la ciudad, los khentors hicieron sus preparativos. Acicalaron a sus caballos hasta que estos relucieron, y lustraron sus armas. La noche anterior Li’vanh se había lavado y recor-tado el cabello. Ese día se puso su chaqueta y pantalón mejores, así como las botas que Mnorh le había cepillado hasta que parecían de terciopelo. Se puso una pulsera en cada muñeca y varios co-llares, incluyendo un espléndido pectoral de marfil tallado. Se ciñó fuertemente la chaqueta a la cintura y se colgó su tahalí con tachones de bronce, que a su vez tenían botones de ámbar. La correa para su trompa colgaba del otro lado, sobre su pecho. Después se puso la capa. Mnorh se había to-mado trabajo también con ella; sus pliegues brillaban suavemente. Estaba forrada de lana roja. No la abrochó, sino que se la echó sobre los hombros, de modo que la cadena se estirara sobre su pecho. Después se enderezó la vincha y miró a Mnorh con ansiedad, preguntándole:

—¿Qué tal estoy?

Mnorh lo miró un momento en silencio, antes de mover la cabeza.

—Huuy —exclamó—. ¡Si te viera Mneri!

Riendo, Li’vanh lo atacó. Mnorh le devolvió el golpe y él se apartó de un salto, diciendo:

—¡No ensucies mí capa!

—¿Tu capa? ¿Y quién la cepilló, al fin y al cabo?

Pero entonces oyeron la señal para montar y Mnorh se dio cuenta de que él, por su parte, sólo estaba preparado a medias. Li’vanh lo ayudó en lo que pudo y luego fue a admirar a Dur’chai. El gran caballo brillaba como si fuera de bronce y oro, y  tenía el cuerno bruñido. La montura de bada-na, recién lavada, parecía cuajada fresca, y al moverse el caballo resonaban los ornamentos que tenía en la frente, el pecho y la brida.

Mnorh acudió corriendo para llevarle su Lanza de Dánamol, y Tuvoi montó. Mirando a su al-rededor, vio a los tribeños que llegaban al Palacio con todo su bárbaro esplendor; suave gamuza y reluciente cuero, bronce y cobre, ámbar y marfil, collares de dientes, garras y púas... y tuvo un mo-mento de orgullo por estar entre ellos.

Volvieron en busca de los nobles haranis, que sólo parecían haberse peinado y cepillado. “Pero claro que siempre tienen un aspecto magnífico”, pensó él con envidia. El Príncipe Garon, después de mirarlo en silencio, hizo una mueca diciendo:

—Qué sufrimiento... otro que me hará sombra.

Así llegaron a la ciudad, y el guardia de la entrada saludó y se apartó. Al entrar en las calles, los ensordeció el súbito redoblar de cascos. Li'vanh se estremeció erizándose; a todos los khentors los recorrió un temblor, un estremecimiento de cautela y defensa. Para la mayoría de ellos era la primera experiencia de una ciudad; Li’vanh se sintió tenso de inmediato, encerrado entre paredes, portales y angostas calles. En todo el trayecto hubo gente que había salido para aclamarlos. Los haranis les contestaban, pero los hombres de los llanos nunca sonreían; estaban demasiado ocupados mirando circunspectos a su alrededor.

Al fin llegaron al Palacio, la antigua fortaleza de Émneron, tan cambiada, que era irreconoci-ble, y pasaron con sus caballos bajo un arco que resonaba de trompetas. Sin embargo, el viaje no terminó allí. Más y más se internaron, recorriendo calles y callejuelas, cruzando patios, pasando bajo largas arcadas protegidas de la luz del sol, conducidos por un chambelán, Li’vanh jamás había imaginado que un edificio pudiera ser tan grande. En realidad, el Palacio Real llena ahora las mura-llas que antes encerraban a toda la ciudad primitiva. Por fin salieron a un patio más grande que cualquiera de los anteriores, y allí los encegueció el sol. Tenían delante un gran castillo de enormes piedras blancas, con cuatro torres. En sus almenas ondeaban estandartes y de cada ventana colgaban banderas. La rampa que conducía a la puerta estaba bordeada de trompetas. Todos desmontaron; los trompeteros ejecutaron un saludo, las puertas se abrieron, y el Capitán de los Veduath bajó para conducirlos adentro. Ellos avanzaron.

La comitiva entró en un Gran Salón, muy alto, con vigas oscuras y el sol que penetraba sesga-do por las ventanas, cerca del techo. A los costados de la sala se apiñaban los nobles; el piso res-plandecía como agua tranquila. Brillantes banderas se balanceaban en sus astas, en lo alto de las paredes. De las vigas centrales pendían nueve magníficos estandartes: de los Veduath, de los Hechi-ceros, de los Kirontin y de las otras seis casas restantes de Nacidos de las Estrellas. En el extremo opuesto había un estrado, en cuyos escalones se agolpaban los miembros de la realeza, y en el trono estaba sentado Kiron.

Se levantó cuando ellos entraron, y mientras el chambelán los anunciaba, miraban al Supremo Rey de Vanderei. Lo primero que asombró a Li’vanh fue la edad de Kiron: era mucho más joven de lo que él había previsto, no mayor, sin duda, que el Príncipe Argerth. Li’vanh había esperado ver algún sabio venerable, no un hombre en la flor de la juventud. Era alto, muy alto, y erguido como un árbol joven. Su oscuro cabello se apartaba de un rostro severo y majestuoso. Sus ropas eran es-pléndidas, pero sombrías, negras y plateadas, salvo la magnífica capa que caía en sedosos pliegues a sus pies, se extendía detrás suyo en radiante desorden y caía sobre el primer escalón. Esa era de un glorioso verde profundo, oscuro y brillante como el acebo. El rostro de Kiron era el de un rey, talla-do en alabastro: airoso, digno y tranquilo. Sus ojos eran de un verde claro, discretos y hasta un poco tristes, con la soledad de los reyes. No lucía corona, pero tenía en la mano derecha el Anillo Real, y sobre su pecho colgaba, de una cadena de plata, la Esmeralda del Rey.

—Bienvenido, Sílinoi, Señor de los Llanos del Norte; bienvenido, Argerth, Príncipe de Ren-nath.

Con voz profunda, clara y grave, recibió cortésmente a los Príncipes y Señores, y hasta al Se-ñor de la más pequeña tribu, por su nombre y el de su padre.

De pie en el segundo escalón del estrado se hallaba Deron, rey de Rennath. Junto a él se erguía su esplendorosa hija, y detrás de ella, sus servidores. Al menos, tenían que estar detrás de ella. Pero Nicholas espiaba a través del codo del rey (no podía ver más que a Kiron, pero nunca se cansaba de verlo) y Penélope se asomaba cautelosamente tras la falda de la princesa.

Después de haber comprobado que estaban allí los Príncipes de Rennath y Vanh, observaba con interés a los forasteros. Pensaba que eran muy bajos; comparado con ellos Vanh era alto. Y de aspecto muy extraño, salvajes y serios. Ese hombre algo anciano, de bigote caído... ese debía ser el Señor Sílinoi, el padre de Vanh, por extraño que pareciera... y había un muchacho. Detrás del mu-chacho estaba un hombre que no se parecía del todo a los demás, una figura muy espléndida; Penny pestañeó al verlo, un tanto perpleja.

Sílinoi estaba hablando de un hombre cuyo nombre la princesa no conocía: Li’vanh Tuvoi, Tan R’munhan, pero Penélope no podía seguir su voz profunda y su acento. De nuevo miró con fijeza al joven. Su porte era de aplomo soberbio, como el de un rey, pero en su cara había algo que inquietaba su memoria. No es posible que lo haya visto antes, pensó. De vez en cuando él cambiaba de posición con la ágil soltura de un hombre de los llanos, como si estuviera incómodo de pie. Apoyaba cariñosamente las fuertes manos tostadas en su espada.

Su cara me es conocida, pensó. Pero, ¿cómo?

Entonces un recuerdo perdido se agitó en su memoria, volviendo a ella. De haber sido más jo-ven, se habría parecido a Oliver.

Un poco, no más. Sólo la forma de la cara…, no su aspecto, ni esos ojos reservados, ni la bo-ca..., tal vez fuera su nariz. Sin embargo, se le habría parecido mucho... si hubiera tenido el cabello cortado, y si hubiera sido mucho más joven y no hubiera tenido bigote. En realidad, de no haber tenido bigote y si hubiera parecido apenas un poco más joven... en realidad...

—¡Oliver! —gritó, destruyendo la dignidad de la corte de Kiron—. ¡Oliver! ¡Oliver!

Y gritando el nombre de su hermano, bajó de un salto los escalones, cruzó la sala y se arrojó hacia él.

CAPITULO VIGÉSIMO PRIMERO

El Joven Tigre

Li’vanh Tuvoi oyó que una voz desconocida gritaba un nombre también desconocido; después el mundo dio vueltas, y él era otro, y el nombre era el suyo. La voz era la voz de su hermana, y él, conmovido y confuso, la estaba tomando de los hombros, diciendo:

—Penny. Penny. ¿Y Nick dónde está?

Nicholas estuvo a su lado casi al mismo tiempo, y los dos le gritaban preguntas y noticias a un tiempo, de modo que no podía oír a ninguno, aunque de todos modos no habría podido entender sus acentos. Se quedó aturdido, débil por la impresión; y entonces Hairon puso una mano sobre el hom-bro de cada uno, diciendo:

—Nicholas. Penélope. Silencio un momento.

Nicholas obedeció, pero Penélope siguió saltando un rato, mientras chillaba:

—¡Es Oliver! ¡Es nuestro hermano Oliver, de quien te hablamos! Es nuestro hermano. ¡Prin-cesa, este es Oliver!

Gritaba enloquecida de alegría. Li’vanh se encogía a cada frase. Pero finalmente también ella se tranquilizó, y advirtiendo el atónito silencio de la corte, levantó la mirada hacia Kiron.

EI Rey Kiron estaba de pie en el borde del estrado, inmóvil.

Sus ojos estaban fijos en ellos, pensativos, con la serena ausencia de sorpresa con que había presenciado todo el episodio. Después empezó a reír.

Un temblor de alivio recorrió la sala, y después una ola de regocijo. Hairon lanzó de pronto un resoplido de hilaridad y, en seguida, las risas resonaron en toda la sala. Hasta Nicholas sonrió con cierta tristeza, y Sílinoi mostró un retorcido gesto que en él reemplazaba a la risa. En el estrado, un corpulento rey bramaba golpeándose las rodillas. Kiron no se movió; permaneció de pie, erguido y espléndido, pero echó atrás la cabeza y su risa resonó entre los estandartes. Solo Li’vanh Tuvoi se quedó desconcertado y serio.

—Bueno —dijo Kiron, cuando por fin dejó de reír—, ahórrate más molestias, Sílinoi, amigo mío. Ya me parece saber quién es.

Recordar fue torturante.

Miraba a su hermano y su hermana con los ojos de un extraño. Estos niños extranjeros de tez clara, en sus vestimentas haranis, le eran desconocidos: no podía seguir el extraño acento de su ha-blar rápido y fácil. Y, sin embargo, esas caras, esas voces, eran cruelmente familiares; dolorosamente queridas. Su parentesco con ellos lo aprisionaba, sin dejarse negar, recriminándole su olvido, despertando a cada momento más ecos de un mundo al cual ya no pertenecía. La calidez de su reci-bimiento, su júbilo al verlo, eran angustia y reproche, ya que él no podía responder en igual medida. Los amaba, pero estaban tan lejanos... No lo conocían; habían encontrado a cierto Oliver perdido, al que recordaban, creyendo haberlo reencontrado. Exclamaban “¿Recuerdas? ¿Recuerdas?”, rememo-rando una vida que para él no significaba nada, sacando a luz recuerdos que él eludía. Sin embargo, eran recuerdos reales, y también los suyos, que a través de ellos lo ligaban, contra su voluntad, al mundo que todavía recordaban. Era como si el cariño que sin duda les tenía hundiera espuelas en su carne, desgarrándolo cada vez que lo sentía, lastimándolo tanto como lo retenía.

El ajuste inicial había sido ya difícil; esto era mucho peor. Sin embargo, no quería desairarlos ni hacerles daño con su frialdad. Debía tratar de alegrarse de verlos. Al encontrarse con los perplejos ojos pardos de Nicholas, se obligó a sonreír.

Ambos le habían contado sus aventuras, y Penélope le estaba preguntando qué había estado haciendo él. No supo que contestarle.

—¿Qué estuve haciendo? ¿Qué iba a estar haciendo? Vivir, aprender. Tengo un caballo..., tie-nen que verlo: se llama Dur’chai. Ah, y peleamos en la batalla, es cierto. Me dieron el trofeo.

—¿Tú peleaste en la batalla? —preguntó Nicholas, impresionado y levemente escandalizado—. ¿Peleaste de veras? —Miraba a Oliver como si tratara de verlo de nuevo, con una curiosidad casi horrorizada—. ¿Mataste a alguien?

—¡Nikelh! —exclamó Li’vanh, esquivando la pregunta, casi asqueado a su vez, sin advertir el titubeo de Nicholas al oírse llamar así—. Pues no sé... Tal vez parezca extraño, pero no sé. Supongo que sí.

Pero no le gustaba esa conclusión, y fue un alivio que Penélope preguntara:

—¿Te vas a afeitar ese bigote?

—¿Afeitarme el bigote? —repitió él, mirándola con extrañeza— ¿Por qué?

—Con él estás distinto —dijo Nicholas, en tono inquieto—. Y también hablas de una manera diferente.

—¿Comparado con qué?

“Con el modo en que hablabas antes”, se había propuesto decir Nicholas, pero Penélope rió, diciendo:

—Con los haranis.

—Es que soy diferente. Soy khentor. Y a mí me resulta difícil entenderlos a ustedes cuando hablan rápido.

Nicholas tragó saliva con dificultad y preguntó:

—¿Eres khentor?

—Claro que soy khentor. ¿Acaso parezco otra cosa? —exclamó Li’vanh con voz casi airada, pero al ver la expresión de Nicholas se calmó.

Penélope miraba a uno y a otro, perpleja. Los dos hermanos se sostuvieron la mirada un mo-mento, desvalidos: después Nicholas se despejó la garganta y bajó la vista.

—Has estado aquí más tiempo que nosotros, ¿verdad? Me pregunto cómo. Pero supongo que es por eso... —Tomó aliento de nuevo—. ¿Dónde está tu habitación?

—No tengo habitación.

—Oh, bueno, supongo que todavía tienes tiempo de conseguir una cerca de nosotros. Los dos estamos en la Torre Oriental del Palacio Viejo. Tendrás que ver al chambelán.

—¡Nikelh! —Li’vanh se mordió los labios, fastidiado por no poder pronunciar el nombre de su propio hermano—. ¡No voy a estar aquí... metido en todo esto!

—¿Por qué no? ¿Qué tiene de malo? Es comodísimo —Nicholas se contuvo con un esfuer-zo—. ¿Y dónde estarás entonces?

—En mi carpa si llueve, afuera si no —repuso Li’vanh, que al ver sus rostros atónitos logró una forzada sonrisa—. Escuchen, no hablemos más de esto. Tenemos que habituarnos a muchas cosas. Sólo dos cosas les pido: no sigan diciéndoles a los hurnei que me llamo O... Oli... Oliver, y no Li’vanh; y no pongas cara de fastidio. Nikelh, ni te rías, Peneli, cuando llamo Padre al Señor Sílinoi.

—Pero si él no... ¡Está bien! Bueno, ¿y cómo debemos llamarlo entonces?

—Señor Sílinoi, si prefieren. O Terani, como lo llaman los tribeños. O Tío. Llámenlo Tío... a él le gustaría. Pero yo lo llamo Padre —explicó Li’vanh, sonriendo al ver la expresión desaprobadora de Penélope—. Vengan, vamos a ver mi carpa y mi Dur’chai.

Se levantaron y salieron con él. Penélope, ya interesada, saltaba adelante, pero Nicholas los seguía con más lentitud. Su corazón encerraba una honda amargura. No sabía quiénes los habían arrancado de su lugar llevándolos allí para sus propios fines, pero sí sabía que eso le causaba un apasionado rencor. Para Penélope, aquello eran unas vacaciones; para Oliver, evidentemente, un hogar. Pero para él no era ni lo uno ni lo otro. Y no porque no hubiera habido momentos buenos, pensó, pero habían sido pagados con creces. Por cierto que el alivio de hallar a Oliver había tenido un precio elevado: la amarga ironía del encuentro. Había corrido, lleno de júbilo, a saludar a su hermano, y se había encontrado con una expresión más de extrañeza que de placer en la cara de un desconocido, un hombre este Señor de los Guerreros, este Li’vanh, este Joven Tigre.

La torre occidental del Viejo Palacio está enteramente dedicada al uso de los Hechiceros Este-lares, así como la torre sur a los Veduath, la Orden de los Paladines. A la torre occidental, el quinto día después de llegado el ejército, fueron llamados todos los príncipes y autoridades del País Ilumi-nado por las Estrellas, para el gran Consejo convocado por Kiron. En la gran sala redonda ocuparon sus asientos, y entre ellos se sentó Li’vanh.

Estaban muchos de los Hechiceros Estelares; y los Dueños de otros poderes, los magos khen-tors de la Magia Salvaje, brujos de la tierra, que ejercían la magia blanca, y personas menos defini-bles; hombres y mujeres con atributos de poder o el don de la profecía, sibilas, videntes y sabios.

Estaban los sacerdotes y sacerdotisas de diversos templos, que habían ido a observar, más que a tomar parte, ya que poco les interesaban los Hechiceros Negros salvo, claro está, los sacerdotes de Marenkalion, envueltos en sus capas rojas forradas de negro, que habían ido a ofrecer sus lanzas. Estaban los reyes, príncipes y señores que habían respondido al llamado a las armas. Estaban el Capitán-General y el Capitán de los Veduath. Y en el centro de todos estaba sentado Kiron, en quien se combinaban el guerrero, el sacerdote y el hechicero.

Los miró unos instantes, grave como siempre. Después se incorporó para hablar.

—Amigos míos —comenzó—, amigos míos, mis parientes: Todos vosotros sabéis bien por qué he convocado a este Consejo. Féndarl ha violado su destierro. Ha salido de las montañas situadas en el borde del mundo y ha vuelto a entrar en Kedrinh. Hace muchos años que Intenta hacerlo, desde que el primero en esgrimir la Esmeralda lo expulsó, pero hasta ahora no tuvo la fuerza suficiente. Que ahora tenga poder para romper las barreras elevadas contra él es ya lo bastante grave como para hacernos meditar. No ocultaré que estamos en gran peligro. Se ha fortalecido mucho. No pudimos impedirle la entrada; echarlo será más difícil aún; destruirlo, lo más arduo de todo. Sin embargo, debemos hacer lo uno o lo otro. Ahora se aloja en Kuniuk Bannoth y reúne a sus servidores alrededor suyo. Puede traer a muchos desde el norte lejano, de donde siempre han salido nuestros enemigos. Es muy posible que pueda engañar o atemorizar a una hueste kélanat para que se una a él. Podemos tener la certeza de que, aun desde países que creíamos nuestros, muchos acudirán a su llamado. Quienes sirven a su señor pueden tener siempre la seguridad de ser lo bastante numerosos. Tendrá que enfrentarnos en combate. No puede evitarlo y lo sabe; pero no teme a esto. He luchado contra su espíritu y encontré odio, destrucción y orgullo, pero no temor. Conoce su propia fuerza y la fuerza de su Amo. Piensa que el temor debe ser nuestro... y tiene razón. Puede elegir el momento que prefiera para entrar en combate y nosotros podemos prever con certeza cuál será. Será en el próximo plenilunio de la Luna Roja: la Noche del Hechicero. Hoy... esta noche... se oculta la luna oscura, de modo que tenemos treinta y siete días para prepararnos. Cuatro semanas; nada más. Ade-más, esa noche la Luna Plateada tendrá poca fuerza para dar; estará creciendo, es cierto, pero será todavía muy pequeña. Ignoramos cuántos soldados tendrá Féndarl. He dado por sentado que serán por lo menos treinta mil, y de éstos no todos serán simples hombres. Según creo, menos de la tercera parte será humana. Los demás serán criaturas nigrománticas, demonios y monstruos, los hombres-trasgos de Bannoth y otros similares, mucho peores para enfrentar en batalla que los hombres comunes. Muchos tendrán sus vidas protegidas por hechizos. Por eso, para estar parejos, necesitamos duplicarlos en cantidad —Al oír un leve murmullo en los asientos haranis, Kiron levantó la mano—. Ya sé que no suena heroico. En esta batalla no buscamos la gloria, sino la victoria. Si podemos reunir esa cantidad, ¿por qué conceder a nuestro enemigo cualquier ventaja que podamos negarle? Está en juego algo más importante que nuestro orgullo; hay mucho más que perder que la fama de un guerrero. No sólo se trata de nuestra magia o del País Iluminado por las Estrellas. Están aquellos cuya seguridad está en nuestras manos, y a quienes tenemos la misión de defender. ¿Vamos a traicionarlos por nuestra propia vanidad? Tenemos el deber evidente de vencer. Nada de pe-sadumbre, halcones míos —agregó con seria sonrisa—. Si fuéramos derrotados, aun gloriosamente, no quedaría nadie que cantara sobre nosotros. No podemos recurrir sino a quienes se hallan representados aquí. Desde los Grandes Llanos enviarían ayuda, pero están demasiado lejos, al igual que Halilak y Nevirh. Las islas están cerca; quizá no la enviaran por iniciativa propia, pero yo podría ordenárselo en otra ocasión. Pero en los últimos tiempos, piratas llegados desde Vala y sus vecinos han estado causando problemas, y los isleños han abandonado sus carros de combate por sus naves. Poca o ninguna ayuda nos darán. De los siete reinos quedan así Kedrinh, Kunoi y Lelarik. A Lelarik no le importan las ciudades, y cree menos aún. El Templo del Guardián ha enviado ayuda, pero es toda la que podemos esperar. En cuanto a Kunoi... —sonrió—, el Príncipe ha prometido la ayuda que pueda proporcionar, pero es posible que eso sean cien o menos hombres. Calculemos, pues, nuestras fuerzas. Primero, nuestra mayor esperanza... ¿mi Señor Silinoi?

Sílinoi se puso de pie.

—Los Llanos del Norte pueden enviar veinticinco mil en ese tiempo —declaró con voz re-tumbante—. Además, haría falta más tiempo.

—Es la mitad de la fuerza que necesitamos. ¡En verdad los

hombres de las Tierras Vastas son amigos generosos! Estimemos ahora qué pueden hacer los haranis.

Uno por uno nombró a los reinos, y fue enunciada la cantidad de soldados que cada uno podía reunir. El total fue dieciséis mil, con lo cual sumaban cuarenta y un mil.

Uno de los sacerdotes de capa roja se levantó para decir:

—Del Templo de Marenkalion podemos traer cuatro mil hombres a esta batalla con esta rama del antiguo enemigo de nuestro Señor.

—Te agradecemos, hermano.

Una mujer joven, delgada y musculosa, fue la siguiente en levantarse. Vestía pantalones y blusa de piel de cierva, su cabello caía en una trenza desde la coronilla, y sobre su frente pendía una media luna.

—Quizá nuestra Hermana pueda prestaros poca ayuda, pero nosotras, las Avenei traeremos mil. Lamentamos que no puedan ser más, pero la mayoría de nuestras hermanas están demasiado lejos.

—¡Alabadas sean las Hermanas Guerreras de la Luna!

Entonces, de pronto, el recinto se llenó de risas, ya que en la última fila se levantó un hombre joven y corpulento, de cabellos dorados y expresión turbada, que murmuró:

—Nosotros, los kélanats, poco entendemos de esos asuntos de los que habláis, pero deseamos enmendar nuestra rebelión. Por eso enviaremos un millar a esta batalla, porque estamos arrepentidos y os imploramos perdón.

Dicho esto, se sentó de prisa, y Kiron le agradeció. Después se incorporó otro hombre, más corpulento aún que el kélanat y mucho más blanco, de rostro sereno, que sólo vestía pantalones cor-tos de cuero y una chaqueta sin mangas.

—Los kerionenei de las altas montañas son pocos —dijo con voz queda—, pero deseamos contribuir a esta causa. Os traigo una centena.

Así continuó la reunión. Un hombre menudo, de cabello castaño, prometió quinientos arqueros de Kunoi Len Vanda; el Capitán de la Guardia Valan, alto, de rizado cabello rojo oscuro y ojos grises, dijo que él mismo encabezaría a sus hombres; y un joven negro dijo a Kiron que el Rey de Humarash enviaría quinientos. Entonces se levantó el Capitán de los Veduath, vestido de gris.

—Traeré a la Orden de los Paladines, pero no contamos con todo nuestro poderío. No podré comandar nuestras “siete hileras de siete” —De pronto hizo una mueca, y algunos comenzaron a sonreír—. Los Veduath pueden enviar a la guerra la imponente cantidad de cuarenta y uno.

La sala estalló en risas, y él se sentó sonriendo. Kiron rió, luego alzó el brazo diciendo:

—Cuarenta y uno como los Veduath son más de lo que parecen... ¿Cuántos hay ya? —agregó dirigiéndose a su escriba.

—Cuarenta y ocho mil quinientos cuarenta y uno.

Hubo otra oleada de risas, pero Kiron arrugó el entrecejo y movió la cabeza. Guardó silencio un momento; luego suspiró.

—No hay remedio. Ordenaré a los isleños que nos envíen mil hombres. Pueden prescindir de esa cantidad, aunque no me gusta exigir ayuda por la fuerza... Bueno, con eso tenemos una fuerza combatiente de cincuenta mil, tal vez. Eso puede bastar... tiene que bastar... para derrotar al ejército de Féndarl. Derrotar a la magia de Féndarl es otro problema, será tema para otra reunión de consejo. Pero aquí hemos reunido a todos los hechiceros y hechiceras de la Magia Estelar, Señores de la Ma-gia Salvaje para que nos aporten su fuerza, y brujos de la tierra. ¿Alguno de vosotros, hermanos y hermanas, tiene algo que decir al Consejo?

Se puso de pie una mujer; morena, de ojos oblicuos, una khentor.

—De nosotros, sólo esto —dijo—. Antiguas cosas han despertado; potencias más fáciles de liberar que de sujetar. Estamos inquietos: este enemigo vuestro, Rey Kiron, está demasiado lejos de la tierra para que lo alcancemos; pero si podemos ayudar, lo haremos. Nuestra ayuda será pequeña... tal vez sólo curar y ayudar a quienes combatan de vuestro lado. Nuestra magia no es como la vues-tra; no es un arma que se esgrime, sino un pozo que se sondea, y actúa con lentitud. Pero él mismo ha desencadenado a la luz una parte, con sus llamados y buceos, y es posible que esto sea un impe-dimento para él. Vir'Vachal y sus semejantes tampoco son amigos vuestros, pero luchan por la anti-gua modalidad, una modalidad sombría y tal vez cruel, pero auténtica y honrada. No son bondado-sos tal como vosotros, los Nacidos de las Estrellas, estimáis la bondad, pero no son perversos, y tal vez a él nuestro poder le resulte demasiado pesado para apartarlo. Y ahora les aviso a todos: es po-sible que tranquilizar a estas fuerzas desencadenadas sea una tarea larga y costosa... Lo digo ahora, para que más tarde no nos reprochéis nuestros métodos —continuó, con voz que expresó de pronto una peculiar satisfacción, como si se hubiera anotado un punto—. La sangre pedirá sangre y la vida pedirá muerte, como siempre, Rey Kiron.

Cuando se sentó, hubo murmullos entre los Hechiceros Estelares. Kiron le agradeció con dis-creción. Entonces se levantó un hombre moreno, de edad mediana.

—Nosotros, los de la Magia Salvaje, tampoco somos de los que esgrimen armas. Canalizamos una fuerza... si podemos. Es una aliada peligrosa; pero también una enemiga imprevisible. Lo único que podemos decir es que estamos con vosotros, si eso os sirve de algo.

Volvió a sentarse, y entonces un muchacho, o un hombre muy joven, se adelantó inesperada-mente desde el fondo.

—Saludos, Kiron —dijo; era un khentor, sin chaqueta, pero con una capa azul oscura, liviano y ágil como un bailarín—.Vengo sin ser llamado, pero tengo una palabra que decir, acaso de espe-ranza. Los de Iranani no tenemos magia ni fuerza física que ofrecer, pero también somos enemigos de él. Y sí esto os reconforta, creo posible que descubra que nuestro poder, el poder de la vida y la risa, es el más difícil de vencer al final: demasiado veloz para apresarlo, demasiado tenue para suje-tarlo. Si vosotros fracasáis, no podremos derrotarlo, pero sí sobrevivirle. Os agradezco, señores. Adiós.

Y mientras todos seguían mirándolo con extrañeza, se volvió y se escabulló.

En el silencio siguiente a su partida, un joven harani se levantó en su sitio diciendo:

—Majestad, ¿puedo hacer una pregunta?

—Hazla —repuso Kiron.

—Hemos hablado de derrotar al ejército de Féndarl, hemos hablado de vencer a la magia de Féndarl. Pero ¿y Féndarl mismo? ¿Quién lo enfrentará? ¿Tú mismo, Kiron, o uno de los Veduath? ¿Quién?

Entre los Hechiceros hubo un repentino silencio, y Kiron suspiró:

—Yo mismo lo enfrentaré. Pero no tengo esperanzas de darle muerte.

—¿Es entonces un guerrero tan poderoso?

—¡No! Pero ya casi no es un hombre. Escuchad y os lo diré... Hace mucho, cuando adquirió su maldad, lo dominó el miedo más antiguo y hondo, y se hizo inmortal. Con todo, aquellos que no mueren pueden ser muertos, sin embargo, y un oráculo le dijo que su vida no sería infinita. Entonces preparó más hechizos, haciéndose imposible de matar por hombre o mujer, y burlón preguntó al oráculo qué contestaba ahora. Pero el oráculo se limitó a decir: “El joven tigre te traerá la muerte”. Hizo entonces nuevos encantamientos, con más poder obtenido con esfuerzo, acorazándose contra todo lo que hay bajo el sol o la luna, contra todo ser de Khendiol, y de nuevo acudió al oráculo... pero esta vez, éste guardó silencio. De modo que ningún ser de Khendiol puede matarlo. Ninguno de vosotros podría enfrentarlo; no lo intentéis. Sería inútil.

Y Li’vanh se sintió arrancado del mundo; todo se inmovilizó para él. Seguían hablando, pero él ya no oía. Se sentía el eje de una enorme rueda, centro de la atención del universo. Estaba solo, cara a cara con un saber que no deseaba, oyendo el comienzo de una llamada de la que deseaba es-capar.

“El joven tigre. Ningún ser de Khendiol”. Y después otra voz: “Un guerrero entre diez mil”.

No, pensó. No. ¡No!

Pero había oído, y sabía, y estaba solo en un momento que se había vuelto hondo y resonante, como el eco de la nota de un gong enorme No veía al Consejo; no oía las voces Sólo veía la elección que tenía delante, y sólo oía el inconfundible llamado.

Se puso de pie.

—¡Kiron! —dijo ruidosamente, interrumpiendo con una voz que casi no era la suya—. No soy un ser de Khendiol y me llaman Joven Tigre. Creo —agregó, con la garganta apretada y seca— que esta pelea es mía.

CAPÍTULO VIGESIMO SEGUNDO

La dura hermandad

Todos los rostros se volvieron hacia él, pero por largo rato, nadie habló. Él permanecía erguido, sintiendo calor y frío y espanto por lo que acababa de decir, mientras las piernas le empezaban a temblar. Después Kiron asintió con la cabeza.

—Li’vanh Tuvoi, Joven Tigre, el Elegido —dijo—. Tienes razón, mi Señor de los Guerreros. Esta pelea es tuya, efectivamente.

Li'vanh volvió a sentarse con cierta brusquedad. Percibió vagamente que Kiron daba por fina-lizada la reunión del Consejo, que los círculos del recinto se vaciaban, pero él permaneció donde estaba. No estaba seguro de haber podido moverse aunque lo hubiera intentado. No tardó en quedar él solo: nada más que él, y Kiron, y Sílinoi que vacilaba.

—No hace falta que te marches, amigo mío —dijo Kiron al jefe de la tribu—. No sé si Li’vanh desea hablar conmigo ahora o no. ¿Tuvoi?

Éste levantó la cabeza y logró sonreír.

—Mejor ahora que después —dijo—. Forjemos el hierro mientras está caliente.

Kiron le sonrió a su vez diciendo:

—Entonces ven a la torre del norte dentro de una hora. Debo convocar a una o dos personas más.

La torre del norte daba hacia el mar; en ella se encontraban las habitaciones privadas de Kiron y et sitio donde él trabajaba. La sala donde fue conducido Li’vanh era redonda e iluminada; supuso que estaba en uno de los torreones. Estaban allí Sílinoi, Yorn y un hechicero al que no reconoció. Sentado, apoyado en la pared, estaba el Capitán de los Veduath. Reclinado en la ventana, Kiron observaba a las gaviotas, que pasaban en raudo vuelo, relucientes.

—Creen que las voy a alimentar —decía al hechicero—, pero no es su hora. ¡Volad!

Cuando Li’vanh entró en la habitación, Klron se irguió y salió a su encuentro, dándole la bienvenida y ofreciéndole un asiento. Li’vanh lo rechazó (ya bastante pequeño se sentía) y se apoyó en cambio en una mesa. Kiron se volvió hacia los demás con expresión algo ceñuda.

—Li’vanh Tuvoi, de los hurnei, ha reclamado para sí el derecho a enfrentar a Féndarl en combate, tal como todos habéis oído. Ahora la cuestión es: ¿debemos aceptar?

Li’vanh revivió un poco, mostrándose levemente indignado. Se había desacostumbrado a que se lo menospreciara. Yorn, que se reclinaba en la ventana frente a Kiron, respondió de inmediato:

—¿Quiénes somos nosotros para aceptar o no? La decisión no fue nuestra y fue hecha hace tiempo. ¿Por qué, si no, nos fue enviado él, un muchacho que se llamaba Vencedor Coronado, de ojos grises y ropaje escarlata, guiado hasta el Árbol del Bailarín? Marenkalion el Vengador actúa en él. ¿Por qué, si no, le fue enviado Dur’chai, el Aguantador, un caballo inmortal de nombre profético, sino para sostenerlo con este fin? ¿Que es joven? Así es menos probable que lo domine el mal. Y hay que matar a Féndarl. ¿Tenemos acaso otro paladín para enviar?

—Iría yo mismo...

—Y morirías —intervino el hechicero canoso—. Y nosotros seríamos más débiles sin haber hecho mella en Féndarl. Contra tales hechizos, ¿qué podemos hacer? Solamente buscar un modo de eludirlos. Cuando los Supremos Señores ponen armas en nuestras manos, no podemos atrevernos a tener escrúpulos en utilizarlas. Y en cuanto a su carencia de magia... bien, si su espíritu es un campo sin arar, tanto más difícil será para Féndarl lacerarlo. Al menos estará luchando con las manos so-lamente, y no con su voluntad, pues Féndarl tendrá menos capacidad para tomarla. Si él está dis-puesto, acepta el don con gratitud, Kiron.

—En cuanto a su poderío —gruñó Sílinoi—, que decidan quienes han visto. Un hombre a quien yo consideraba digno de juzgar lo llamó "un guerrero entre diez mil”... Pero que el Capitán de los Veduath lo ponga a prueba.

Li’vanh tragó saliva, en parte al reavivarse su pena por Derna, en parte al comenzar a darse cuenta de lo que estaba ofreciendo hacer, y un poco al pensar en ser “puesto a prueba" por el Capitán de los Veduath. Al mirar a este hombre, cuyo cabello oscuro estaba encaneciendo en la frente, se encontró con la mirada pensativa de sus ojos pardos, inesperadamente oscuros.

Kiron lo miró sonriendo

—En tal caso, Señor Li'vanh, aceptamos tu oferta con suma gratitud. Y esto te prometo: mien-tras exista el País Iluminado por las Estrellas, jamás olvidaremos. Ningún nombre de la canción o de la historia, ni siquiera el de Émneron el Joven o el de los buscadores de la Esmeralda, será más grande que el tuyo, Li’vanh Tuvoi, que eres el Escudo de Kedrinh.

Con su capa volando al viento, el Rey Supremo se erguía oscuro a la luz de las estrellas. Li’vanh contemplaba sus cincelados rasgos a la plateada luz. Tras su cabeza, las dos Lunas, la Roja y la Plateada, no eran sino finísimas cortezas en el firmamento. Abajo resonaba el mar entre las rocas.

—Querías que te hablara de la Magia Estelar... Poco puedo decir, pero ya que eres nuestro pa-ladín y el elegido de los Supremos Señores, tal vez pueda decirte algunas cosas que sólo conocen los de nuestra misma sangre. Pero no debes hablar de eso, salvo con los hechiceros. Algunos creen que nosotros hicimos la magia, o que fue hecha para nosotros. No es así: en todo caso, nosotros fuimos hechos para la magia. Era un poder que andaba sin freno por la tierra, y los Supremos Señores decidieron que era necesario ponerle riendas, y una mano fuerte que las empuñara. Por eso nos eligieron y pusieron en nosotros la sangre de las estrellas, para que los Nacidos de las Estrellas nunca podamos tener la tranquilidad de que gozan otros hombres, y nos concedieron este poder. No todas las magias son iguales... Pero si quieres, te contaré cuáles son, según creemos, los orígenes de la Magia Estelar. No; más que creer, lo sabemos. ¿Quieres oír? Escucha entonces y te lo explicaré... Hace mucho, el Uno creó a los Siete para que fueran sus servidores y los guías de sus creaciones menores. No diremos nada de ellos, salvo que el más elevado y grande de ellos se enorgulleció de-masiado, se rebeló y cayó. También en tu mundo deben conocer esto. El poder que él tenía le fue quitado, y se lo desterró y expulsó. Él, que había sido el Tres Veces Santo, el Príncipe y el Amado, era ahora el aborrecido enemigo, y el cielo aún lo llora. Estaba hecho para ser un potente servidor, y aunque Marenkalion lo derribó, es un poderoso enemigo. El poder que había sido suyo tenía que encontrar ahora otros amos. Gran parte de él fue distribuido entre los Seis restantes. De lo que que-da, la Magia Estelar es una parte.

Li’vanh lanzó una leve exclamación. Kiron sonrió con una mueca.

—Ah, sí. También a mí me asusta. Esto, que ahora es controlado por una familia mortal, fue antes heredad del más grande de los dioses. Es su propia arma la que volvemos contra él. Esa es nuestra fuerza... porque la magia es muy vigorosa... y ese es nuestro mayor peligro. Ahora él no tiene poder propio. Y no puede crear, sólo puede corromper. Debe actuar por intermedio de hombres, debe obtener fuerza para sí a través de ellos. De todas las armas que hay en el mundo, ¿cuál es tan fácil o tan adecuada para su mano como la magia que una vez fue suya? Ella lo recuerda, y vuelve a él con facilidad. Nunca podemos quedar libres de él Somos el otro lado suyo. Así como era el Mejor antes de su caída, también lo es la Magia Estelar. Ningún poder en la tierra o en el cielo es tan fuerte y tan puro, nada hay tan espantoso como cuando está corrompido. El Hechicero Negro es nuestro mayor enemigo y el peor de ellos. Caminamos al borde de un precipicio. Un traspié y estamos perdidos. No nos atrevemos a desviarnos un centímetro de nuestra senda; no nos atrevemos a ceder un paso al mal. Nuestra caída nos sigue siempre tan de cerca como nuestra sombra. En las otras magias no hay este temor. Son armas romas, poderes difíciles de controlar, pero no tan afiladas que hieran al que las esgrime. Por eso nuestros hechiceros deben estar tan enteramente entregados a ella: por eso no pueden, por ejemplo, tomar esposa o marido, salvo en la familia, a menos que renuncien a la magia. Se nos retribuye (no pienses que es todo sufrimiento), ya que pisar las sendas de las Estrellas es algo superior a cualquier sueño, pero todo tiene un precio. El nuestro es el calor y la comodidad, las pequeñas alegrías de los hombres comunes. Otras cosas tienen otros precios. Ya oíste a la Bruja de la Tierra: su magia exige sangre, y vida por vida. La Magia Salvaje es distinta de ambas, pero los que tienen ese don nunca vuelven a conocer la tranquilidad. De todas las cosas del mundo, decimos nosotros, sólo dos se dan libremente: el amor y la misericordia de Kuvorei. Y hasta el amor, para ser valorado, debe ser apagado a su vez con amor.

Pensando en Mneri, Li’vanh no sonrió.

—¿Y Féndarl? —preguntó—. ¿Cuál es el precio de la Magia Negra?

Kiron lo miró.

—Demasiado espantoso para mencionarlo —repuso—. Si lo ignoras, trata de no averiguarlo.

Daron, el capitán Veduath, quedó bien impresionado con Li’vanh, y fue más generoso que Derna en sus elogios. Otros miembros de la Orden de los Paladines acudieron a mirar; y, al pasar los días, cada vez más de ellos entraban al Palacio.

Li'vanh estaba aprendiendo un nuevo método de combate: no con las espadas curvas de los khentors, sino con las largas espadas rectas de los haranis, y tuvo que aprender a usar un escudo para defenderse. Estas lecciones eran breves al principio, ya que las heridas recibidas por él en Dánamol estaban apenas curadas.

—¡Cuántas son! —las había admirado Nicholas: en la pierna, en el brazo y en el costado de la frente.

—¡Y todas de un solo lado! —se extrañó Penélope.

EI Capitán Daron rió.

—Se puede reconocer a un soldado de caballería porque siempre tiene las cicatrices del lado izquierdo. ¿Por qué? Pues, Nikon, porque no se puede defender tan bien ese lado. Tienes la espada a la derecha... claro, si fueras zurdo tendrías las cicatrices a la derecha, muchachito.

Contó algo a Li’vanh acerca de los Veduath.

—Nunca somos más de cuarenta y nueve —le dijo—, pero si no se puede encontrar cuarenta y nueve hombres que lo merezcan, entonces somos menos... no nos contentamos simplemente con lo mejor que podemos encontrar. Para ingresar en Veduath, no basta la primaria habilidad con las armas. Hay que ser además otra cosa, dominar el saber tradicional o componer canciones, o ser eru-dito en historia, o tal vez hasta experto en muchos idiomas de los hombres. No todos somos haranis. Hay algunos khentors... una vez hubo un isleño. Pero un Veduath tiene muchas obligaciones. Debe ayudar a quienes no tienen otro recurso, defender a los indefensos, apoyar a los humildes. Nunca debemos negarnos a un llamado; ni por cansancio físico ni porque nuestras propias vidas nos lo reclaman. Me temo que a nuestras esposas no les agrade mucho. ¡Ah, sí, tenemos esposas! Y también hijos. ¿Creíste acaso que éramos sacerdotes? No, somos hombres comunes. Algunos Veduath son nobles, pero otros son de cuna humilde. Pero tenemos que estar juramentados contra el mal. ¿Sin duda habrás oído hablar de este tipo de cosas?

—Oh, sí. Pero encontrarla es sorprendente. ¿Qué edad tienen?

—Confío en que te refieras a la Orden... Muchos cientos de años; alrededor de seiscientos. La Orden fue creada en el reinado de Ánderon I, y entonces nuestro cuartel general era el castillo de Veduath; de aquí nuestro nombre. Se nos llamaba entonces la Hermandad de Veduath, o la Orden de los Paladines de Veduath; dicho con exactitud, así nos llamamos ahora. Hacemos juramentos de lealtad entre nosotros, por supuesto, que nunca han sido rotos, todavía. Sólo se puede elegir a nue-vos miembros. . mejor dicho, invitarlos a ingresar, mediante el voto unánime de toda la Orden, in-cluyendo aquellos que salieron por ser demasiado ancianos para llevar armas. Pero éstos son pocos. Nuestro uniforme es gris, aunque llevamos puesta una capa verde: nuestro signo, emblema y estan-darte es el acebo. Y creo que comprobarás que honra a nuestro nombre. Tenemos muchos privilegios especiales: por ejemplo, cuando estoy en H’ara Tunij, yo guardo las llaves del Palacio; el paladín de la reina es siempre uno de los Veduath. Y así siempre —Tras una pausa, sonrió con tímido orgullo—. Se dice que el hijo mayor del Rey Supremo preferiría ocupar el sitio más modesto en nuestra mesa, que su asiento a la derecha de su padre. Pero si quieres conocer la verdad sobre todo esto, tendrías que preguntarle a Kiron.

Li’vanh caminaba de nuevo junto a Kiron por las almenas iluminadas por las estrellas. La Luna Roja estaba en cuarto creciente, pero la Plateada en menguante.

—La Magia Estelar está regida por leyes, Li’vanh —decía Kiron—, Para gobernarla se hicie-ron leyes más antiguas que la magia misma. Estas leyes no se parecen a las leyes humanas. No hay un poder que las imponga. No hay arresto ni castigo por violentarlas. Mantenerlas es algo que está entre un hombre y su alma, y cuando se las viola, esto no siempre se sabe. Sin embargo, no se las puede eludir impunemente, y las recompensas por las cuales se las rompe tienen también su precio. Podría decirse que estas grandes leyes no pueden ser rotas, sino sólo torcidas, y algún día el ofensor tendrá que soltarlas. Son como una catapulta o como una vara enorme. Cuanto más se las tuerce, más violento es el contragolpe, cuando llega.

Solo junto a una ventana, Kiron miraba el mar. No estaba acostumbrado a dejarse leer sus pensamientos en la cara, y mirándolo, nadie habría sabido de su congoja. No se volvió cuando entró en la habitación su prima In’serinna.

—¿Querías hablarme, Ámnerath? —preguntó ésta.

Entonces él se volvió y le sonrió, diciendo:

—Sí. Creo que puedes adivinar por qué…

—¿Vanh? —inquirió ella, enrojeciendo levemente.

Kiron asintió mientras se apartaba de la ventana.

—Vino ayer a verme. Esta mañana hablé con tu padre.

—¿Te agrada?

—¿Tu padre? Oh, sí. siempre lo quise —repuso Kiron, y se rió de ella—. No, ya sé a qué te refieres. ¿Si me agrada? Creo que sí. Sé que de buena gana alimentaría con él a las gaviotas

—¡Ámnerath!

—¿Te sorprende? ¿Por qué? ¿Sin duda sabías cómo me sentiría?

—Pensé que... Kiron, somos primos.

—Sí, ya sé, In’serinna. No quise decir que estuviera enojado Me alegraré mucho de verte feliz, pero habría preferido verte feliz dentro de la familia. ¿Entiendes eso?

—Por supuesto. Y lo siento.

El rey guardó silencio unos minutos; luego preguntó:

—¿Amas a ese hombre?

—Oh, primo, sí. Traté de evitarlo... Pero lo amo.

—¿Y estás dispuesta a renunciar a la magia por él?

—Me resistí mucho a ello, pero no puedo hacer otra cosa.

—¿Has pensado en todo lo que eso significa? Es un khentor, distinto de cualquier hombre a quien conoces. ¿Te das cuenta de que probablemente se marche cuando se lo dicte su estado de ánimo, por quién sabe cuánto tiempo?

—Él mismo lo ha dicho. No tengo miedo.

—Hay otra cosa, In’serinna. Has pensado en... Su gente no vive mucho. Si llega a los cin-cuenta, será algo insólito. Es posible que tu viudez sea prolongada.

—Preferiría ser su esposa durante veinte años que la de cualquier otro hombre durante ochen-ta. Esto lo sé, Ámnerath.

En la sonrisa de Kiron había un dejo de amargura

—Sin embargo, creo que no sabes lo que es la soledad.

—Señor, cualquier hombre puede morir joven. Tu padre, Kiron.

—...murió a los sesenta y siete, convirtiéndome en Rey Supremo a los veintiocho. Demasiado bien lo sé. Bueno, no pensaba que ignoraras nada de lo que mencioné, ni tampoco creía convencerte de que renunciaras a tu amado. Te llamé para comunicarte mi decisión, pequeña.

Muchos habrían reído al oírle llamarla así. Pero frente a Kiron, la princesa parecía, en efecto, menuda y joven. Kiron volvió a la ventana.

—Sí hubo alguna vacilación, no fue por tu elevada cuna, sino porque eres una hechicera. De modo que no pensé en otra cosa. —Hizo una pausa—. Dicen las leyes que no se puede obligar a nadie a que sirva a la magia. Impedir este matrimonio sería obligarte. Por consiguiente, ya que fueron dados otros  consentimientos, doy el mío. —Ella hizo un movimiento de alegría hacia él, pero él la contuvo con un ademán—. Hay un solo impedimento... Siéntate.

Ella se dejó caer en una silla; Kiron se le acercó.

—In'serinna, no podemos prescindir de ti —le dijo con voz menos imperiosa, casi suplicante—. No ahora, nada menos... En cualquier momento, apenas tenemos la fuerza suficiente, y ahora, con Féndarl.. debes mantener tu estrella en el cielo hasta que esto pase, prima. Después de la guerra, sigue tu camino, con mis bendiciones. Pero no nos quites todavía tu fuerza. No hasta que él sea derrotado.

Por un momento, ella nada dijo; después miró compadecida a su primo

—¿Es pesada la carga, Ámnerath?

—Mucho. Pero puedo soportarla. ¿Harás eso por mí y por todos nosotros, In’serinna? No quiero ordenártelo... Pero no nos abandones cuando te necesitamos.

—Lo haré de buena gana, Majestad.

—¡Me alegro! —exclamó él, irguiéndose, y con un suspiro de alivio volvió a su ventana. En-tonces se le ocurrió otra cosa—. ¡In'serinna!

—¿Señor?

—Este es solo un pequeño temor, y una idea estúpida, por la cual te imploro perdón, pero... ¿no estarás... escapando?

—¡Escapando!

—¿No te casas con este hombre porque así escapas de la magia?

—¡Amnerath! ¿Me crees capaz de eso? ¿Lo creerías de mí?

ÉI sonrió con amargura.

—Oh, no lo creía en realidad. Pero podría entenderlo, In'serinna. sin dificultad.

Las sombras se extendían negras sobre las blancas baldosas, y abajo la ciudad era abigarrada y deslumbrante. El viento traía el olor del mar, y la luna blanca estaba en plenilunio.

—Cada estrella del cielo tiene un nombre que le pertenece; y cada una de ellas es la estrella de un hechicero, ya sea vivo, muerto o por nacer. El nombre de nuestra estrella es nuestro nombre, y nuestro mayor secreto. Un hechicero jamás revelará su nombre estelar; o al menos, nunca mientras conserve su sano juicio. Quien sepa nuestro nombre puede llamarnos; puede obligarnos Descubrirlos es el empeño constante de nuestros enemigos; sus éxitos sirven como advertencia. No revelamos jamás nuestros nombres estelares —Kiron hizo una pausa; luego, mirando de nuevo el cielo, conti-nuó—. Si un hombre o una mujer ha practicado esta magia y la ha servido bien, cuando muere, su estrella sigue brillando. Su poder vuelve, podría decirse, a un fondo común. Si ha caído, como Fén-dafl, esa estrella es un ojo demoníaco un espía, una manzana podrida. Tenemos que tratar de des-truirla… una tarea terrible.

La Luna Roja de los hechiceros hacía muecas sobre las colinas. Estaba en medio creciente. Kiron la contempló; después alzó de nuevo la vista y suspiró. Li'vanh pensó: “Esta noche las estrellas lo tienen absorto"

—Quedan dos semanas —comentó Kiron—. ¿Cómo va la práctica?

—Dicen que mejoro.

—¡Esa parquedad khentorei! Pero las estrellas... —volvió a suspirar—. Siguen viviendo cuando morimos; pero si las abandonamos... —bajó la voz—. Si por algún motivo nunca llegamos a la Magia, o si por alguna razón un hechicero o hechicera renuncia a la magia, entonces su poder se pierde y la estrella se extingue. Muere.

Suspiró de nuevo y agachó la cabeza.

—Es una cosa terrible, Li’vanh, que una estrella deba morir.

CAPITULO VIGÉSIMO TERCERO

Agrupándose para la guerra

Al cabalga de regreso a las carpas de los khentors, después de la práctica de ese día con los Veduath, Li'vanh advirtió de pronto que los círculos exteriores de las carpas hurnei se hallaban ex-trañamente desiertos. Siempre parecía un poco extraño que no hubiera mujeres ni niños, pero habi-tualmente se veían algunos hombres. Ese día había desolación y silencio, pero al acercarse más al centro oyó la voz de Sílinol, y después algunas otras. Acicateado su interés, apremió a Dur’chai y llegó detrás de la multitud. De todos modos, como estaba montado, podía ver por encima de las cabezas de los que estaban delante. y lo que vio le hizo contener el aliento y lanzar una palabrota en voz baja.

Hormigueaban jacas, muchachas y mujeres jóvenes, en su mayoría banyei, aunque algunas mujeres eran discretamente recibidas por sus maridos. Sílinoi estaba de pie ante la entrada de su carpa, los puños apoyados en las caderas, con una expresión y una voz que delataban su enojo. Frente a él, sujetando las riendas de su jaca, estaba su hija.

—¿Quién te autorizó a venir? —preguntaba—. ¿Quién? ¿Quién?

—Nadie, padre —respondió ella sumisamente— Pero no había nadie a quien preguntar

—¡Cómo te atreviste a dejar la tribu y cabalgar sola tres mil kilómetros!

—¡Es que no estaba sola! ¡Vine con el ejército! —exclamó Mneri. Los espectadores lanzaron gritos de hilaridad; ella se ruborizó y puso cara de dignidad—. Vine con las banyei y las demás mu-jeres. Estaba bien protegida.

—¡Bien protegida! ¡Tal vez lo estuviste, más que aquí ahora! ¿Así me obedeces? Antes de partir te dije que no podías venir. ¿Qué te mereces?

—Una zurra, oh padre mío.

—¡Muy cierto! ¿Pensaste que no te azotaría?

—Oh, no. Tenía la certeza de que lo harías.

Lo dijo con tan sentida resignación en la cara y la voz, que Li’vanh estuvo a punto de reír también, aunque no se sentía para nada contento. Estaba pensando hacer que Dur'chai retrocediera en silencio cuando Mnorh se abrió paso entre la muchedumbre y acercándosele, lo miró e hizo una mueca.

—¡Estas hermanas! —gruñó expresivamente.

—¿Dónde están los niños?

—Oh, estaba enseñando a Nikelh a montar, todavía. Lo dejé con la jaca y en ese momento vi llegar a las banyei. Antes de que me lo preguntes... General... una parte del ejército ha llegado de los llanos; la primera. Pero algunas mujeres vinieron a reunirse con sus hombres, y las Hermanas de Avenei, y ella, por supuesto, no iba a quedarse donde se le ordenó.

Li’vanh extendió un pie, y Mnorh saltó para montar a la grupa. Así fueron en busca de Nicho-las y Penélope; Mnorh seguía rezongando amenazante.

Cuando llegaron, Nicholas estaba todavía corriendo en círculos, al trote corto.

—Logré que trote, que se pare y arranque y todo lo demás, ¡pero quiero que haga el paso si-guiente al trote y no quiere!

—Mantén la espalda erguida. Baja las manos —lo criticó su hermano.

—Azótalo —gruñó Mnorh, azotándolo.

La jaca corcoveó y coceó; Nicholas cayó al suelo.

—Está bien —comentó, sentándose y sacudiéndose el polvo—, iré a pie. Lo prefiero. Si al-canza para el Fronterizo, alcanza para mí. Guárdense su jaca de porquería. ¿Qué era todo ese escán-dalo, al fin y al cabo? —sonrió a Mnorh mientras se levantaba.

Li‘vanh desmontó.

—Ya verás. Peneli, ya que tanto te gusta reírte de Nikelh, a ver cómo montas.

Tuvieron que atraparla antes, pero entre los tres la izaron a lomos de la jaca, chillando y force-jeando. La jaca bajó las orejas, como dudando.

—Quédate quieta, la estás asustando —gozó Nicholas.

—Si no te callas, te pondré encima de Dur'chai.

—La jaca de Mnorh es un poco perversa —intervino una voz suave—. ¿Queréis usar la mía?

Hubo un silencio repentino. Nicholas, Penélope y la jaca volvieron las cabezas. Mnorh arrugó el entrecejo. Li’vanh apretó los dientes.

—Hola —dijo Penélope—. ¿Tu jaca es más buena que ésta?

Mneri desmontó.

—Mucho —repuso, con el aire de quien va a iniciar una pelea.

Mnorh se enfureció.

—¡No es cierto! —exclamó—. Ella eligió su jaca por el aspecto.. cosa de niñas. La mía tiene más aguante que la suya en cualquier momento. Y también corre más ligero. Mirad...

Empezó a comparar los detalles de ambos caballos, hasta que de pronto Mneri se rió de él, mostrando sus blancos dientes. Su jaca, parda con manchas negras, era sin duda más bonita, pero en cualquier otro aspecto no había nada que elegir entre ambas. Los mellizos lo sabían, pero igual mantenían la antigua disputa. Nadie escuchaba a Mnorh. Los niños, inmóviles, contemplaban a Mneri, y por fin también Li’vanh se dio vuelta para mirarla.

Ella lo miró como si no se atreviera a sonreír, casi implorante, aparentemente temerosa de su cólera, aunque la furia de su padre no la había intimidado. Él quedó indefenso. ¿Cómo podía hacerle reproches? Por eso la saludó con la cabeza, sonriéndole un poco, y dijo:

—¿Tuviste buen viaje?

Ella asintió aliviada moviendo la cabeza.

—Tienes una cicatriz en la cabeza —comentó.

—¡Sí! —exclamó Nicholas con entusiasmo—. Y esa no es la única

—¡Es Primera Lanza de Dánamol! —intervino Mnorh, olvidando las virtudes de su jaca—. Y no sólo eso...

—¡Basta! —se apresuró a decir Li’vanh, enrojeciendo un poco. —Lo que menos deseaba eran las alabanzas de Mnorh—. Nikelh, Peneli, les presento a Mneri. Mneri, estos son mi hermano y mi hermana. Mneri es hija del Señor Silinoi.

—Oh —exclamó Penélope—. entonces eres hermana del Señor Vanh... Y de Mnorh.

—Sí —dijo Li’vanh con firmeza—. Y mía.

—Ah, disculpen, me olvidé. Entonces somos una gran familia, en cierto modo, aunque en realidad al Señor Vanh no se lo puede contar.

Pero Mneri le tomó la mano mientras exclamaba:

—¿Vanh? ¿Conoces a Vanh? ¿Dónde está? ¿Está aquí? Oh, ¿cómo se encuentra? —y se vol-vió hacía Li'vanh.

—Está bien; mejor que nunca, creo que diría él. Ven, te lo buscaré. Creo que tendrá muchas cosas para decirte —repuso el joven, riendo, al ver una expresión culpable en el rostro de Mneri—. Aún después de regañarte. Aunque creo saber de una persona que te acogerá sin reproches.

—¿Quién?

—Tu abuelo, el Rey de Lunieth. Llegó hace uno o dos días y lamentó que no estuvieras aquí.

—¡Oh! —rió ella—. Sí, siempre he sido su favorita, aunque no tenemos vínculo de sangre. —Lo miró vacilante y luego se arriesgó—: Prachoi, tú tampoco me has regañado.

Él guardó silencio, mientras seguía andando hacia el sitio donde Vanh conversaba con el Príncipe Argerth; luego se detuvo y la miró. Ella ejecutaba algunos pasos de danza donde estaba, y parecía absorta en sus pies.

Le dijo con lentitud:

—No soy tu padre ni tu hermano mayor, para tener derecho a regañarte. Y no hace falta que me llames Prachoi, como si no fuese de tu familia —Vaciló. La pequeña danza había cesado, aunque ella seguía mirándose los pies. De mala gana agregó—: Espero que la paliza no sea demasiado fuerte.

Ella lo miró un momento pensativa; luego sonrió.

—Oh, una paliza se aguanta fácilmente y estoy aquí, ¿no?

La Luna Plateada menguaba, mientras crecía la Roja. Empezaba a colorear tenuemente la no-che. Abajo, en H’ara Tunij, Li’vanh distinguía los contornos de las calles iluminadas con antorchas, y a veces una lámpara en una ventana. Fuera de las murallas divisaba las hogueras de los campa-mentos khentors; una hoguera para cada tribu, que noche a noche aumentaban en número. Kiron se reclinó en los almenares.

—Tampoco debes sobreestimar la fuerza de Féndarl —estaba diciendo—. Aún ahora, no es tan grande como algunos. Yo, por ejemplo, soy más fuerte que él.

—¿No puede entonces ser derrotado mediante tu poder?

Kiron suspiró mientras cruzaba al otro lado de la torre y contemplaba el mar, donde la marea bajaba.

—No es tan simple, Li'vanh. Es cierto que aún puedo convocar más poder mágico que él... Y si pudiera usar los métodos de Li'vanh, atacando su mente, quebrando las sagradas leyes, podría destruirlo en una hora —Su voz se hizo más dura—. Matarlo, enloquecerlo, desintegrarlo. Pero no puedo. Porque usar la Magia Estelar para tal fin. para destruir, y no para fortalecer... sería darle mal uso, enturbiar el manantial y corromper el corazón del poder más perfecto de Khendiol, y el enemigo quedaría fortalecido sin medida. Creo haber hablado antes de esto. Es una tentación que debemos resistir todos. Pero yo más que nadie, ya que me corresponde custodiar el centro de la Magia Estelar, porque mi antepasado fue Émneron. primogénito del Príncipe Alunuyeth, hijo amado y primero de las Estrellas —Irguiéndose ahora, siguió hablando casi para sí—. Ese es el peligro que nos amenaza. Esa es nuestra mayor debilidad. Esa es la amargura: que el mal, por su propia naturaleza, pueda ser más poderoso que el bien.

—¡Seguramente no! Kiron, ¡siempre pensé que era al revés!

—¿Lo crees así? Bueno, yo lo explico mal. Digamos, mejor, que el bien es más vulnerable que el mal. Es que aquellos como Féndarl recurren a la compulsión, mientras nosotros la evitamos. Y del lado del bien existe siempre la tentación de volver contra el mal sus propias armas, confiando en que el fin justifique los medios —Sus ojos relampaguearon: su voz resonó vehemente—. ¡Pero el fin no justifica los medios, nunca fue así! ¡Y una vez que nosotros recurrimos al mal, aunque sea para vencer al mal, el enemigo ya ha ganado!

Era un grito de advertencia, de cólera y de rechazo. Li’vanh retrocedió un paso y luego sacu-dió la cabeza diciendo:

—No comprendo.

Kiron se volvió hacia él con expresión inquisitiva.

—¿Qué enemigo, si has destruido a Féndarl? ¿Acaso no es él ahora el enemigo?

EI Rey hizo una mueca y rió, sacudiendo la cabeza.

—No. Es el enemigo actual, y el más encarnizado y peligroso que hemos tenido. Pero es como el paladín al que un rey envía cuando no quiere combatir él mismo. Es el servidor (aunque no soporta esta idea y la niega con acritud) de un poder para el mal mucho más antiguo y mortífero, Aquel Cuyo Nombre Es Arrebatado: el Príncipe del Cielo de quien te hablé, al que los mortales llaman Ranid, el Tres Veces Maldito. Y allí reside nuestro pesar. Si perdemos, el quebranto es seguro; pero si vencemos, no es segura la alegría. Porque si Féndarl se lleva la victoria, estamos perdidos; pero si él es derrotado, no hacemos más que sobrevivir para volver a pelear.

Faltaban pocos días para la batalla.

Nicholas tenía mucho que preguntar, y Penélope, observaba. Todos los días entraban más hombres —es decir, entraban para presentarse a Kiron— y luego volvían a salir para acampar fuera de la ciudad. No había lugar para ellos dentro de las murallas. Día tres día llegaban desde los llanos más tribus, que alzaban sus carpas junto a las demás. Por último hubo veintisiete hogueras, rodeadas por sus carpas, veinticinco mil hombres y sus caballos.

—Tres veces tres veces tres tribus —comentó el Príncipe Hairon, que se había designado de nuevo custodio de los niños—. Es un número de suerte.

—¡Cuántos son! —susurró Penélope—. Nunca pensé que hubiera tantos.

—Oh, esto no es nada —rió Flairon—. Si las Grandes Llanuras tuvieran tiempo de enviar sus huestes, entonces sí que veríais algo. Los Llanos del Moife son pequeños en comparación.

—¿Cómo harán para alimentarlos a todos?

—¿Alimentarlos? ¿A los khentors? —dijo Flairon con traviesa sonrisa—. ¡A los khentors no se les alimenta! No necesitan comida. Si sienten hambre de veras, mastican sus carpas. Cuando van de un sitio a otro, mastican sus botas. Con el jugo pueden vivir semanas enteras. En cuanto a los caballos, por supuesto, mastican sus frenos.

Ellos lo miraron desconfiados.

—Mentiroso —dijo Nicholas—. No tienen frenos... Oliver nos lo dijo. Sólo una sobarba de cuero.

Fueron a ver el desembarco del contingente isleño. Dos mil hombres, mil carros de combate, mil caballos.

—Creía que los isleños iban a enviar sólo mil.

—Mil combatientes; eso significa mil más como aurigas. Notad que solo tienen carros de dos caballos.

Los Isleños eran altos, aunque no tanto como los haranis, con cabello castaño rizado, rostros agradables y ojos de color azul profundo. Su andar era el de los marinos y tenían un aire de prospe-ridad y bienestar. Sus ropas eran como las de los haranis, aunque más livianas, y a menudo tenían intrincadamente bordadas las mangas de las camisas.

—Así son los hombres de las Islas —comentó Hairon—. Debéis comprender, niños, que las Islas son famosas por su fruta, su vino, y porque sus pobladores nunca entienden por qué deben hacer todo lo que les ordena Kiron.

—¿Por qué tienen que hacerlo? ¿Acaso ustedes los derrotaron?

—¡No! Tal vez os asombre enteraros de que nunca vencimos a nadie... al menos, de esa ma-nera. No; hace muchos años el Rey de las Islas rindió pleitesía a Kiron a cambio de nuestra protec-ción, pero esto no agradó a todos sus súbditos. En realidad, sólo a la mitad, más o menos... aquellos que no lo estimaban a él. El caso es que de vez en cuando murmuran que nada tienen que ver con nosotros.

El puerto era un buen sitio, ya que con cada marea llegaban más barcos, algunos trayendo tro-pas, la mayoría trayendo provisiones para alimentar a tanta gente. También lo era el camino, frente a las puertas de la ciudad, ya que por allí llegaban las tropas; o bien los campos, bajo las murallas, donde se entrenaban los diversos ejércitos. Hairon y los niños observaban a los pelirrojos valans, con sus espadas cortas y duros escudos redondos.

—Somos amigos de Vals, desde hace tiempo —explicó Hairon—. Esta guardia es el símbolo de una larga alianza. Ellos tienen una guardia harani en su palacio.

Contemplaron con admiración a los corpulentos kerionenei.

—Un pueblo extraño. Pocas veces los vemos. Viven en las cumbres de las altas montañas, donde hace un frío penetrante; pero por cuanto sé, nunca se ponen otra cosa que esos pantalones cortos y esas chaquetas.

Llegaron marchando los arqueros de Kunoi: hombres más bien bajos, delgados, de cabello castaño y ojos grises o verdes. No frecuentaban mucho a los demás, y hasta su lenguaje era un poco diferente, vandarin con algunas palabras extrañas mechadas. No se los solía ver fuera de su pequeño reino. Lo llamaban Kunoi Len Vanda —los kunoi, una tribu aparte— y era un nombre acertado.

Pero el mejor día fue cuando, con vividos colores y redoble de tambores de mano, llegaron los quinientos hombres de Humarash. Los encabezaba su espléndido rey, el único rey que dentro de Vandarei no rinde pleitesía a Kiron y lo llama “amigo mío" en vez de “Mi Señor". Usaban lanzas con hojas de hierro (es el único pueblo, aparte de los haranis, que usa ese metal) y eran espléndidos de ver: altos, de piernas y brazos largos, oscuros con el oro acopiado en un millón de veranos, ágiles y alegres... los humarei, los Hijos del Sol.

—¡Miren! —exclamó Nicholas, admirado—, ¡el Rey conduce un leopardo!

—Parecen agradar a todo el mundo —comentó Penélope, escuchando las aclamaciones—; hasta los khentors están sonriendo, aunque les gruñeron a esos últimos, los rubios.

Hairon rió.

—Oh, sí, se los aprecia —admitió—. Los dioses los aman. Estos hombres han caminado unos cinco mil kilómetros para llegar hasta nosotros, y acaso para morir junto a nosotros. Ni siquiera son súbditos de Kiron, y su país es pequeño. No se les podría obligar, como a otros. Están lejos del peli-gro. Y sin embargo, ni siquiera tuvimos que pedirles ayuda, ¡la ofrecieron con toda espontaneidad!

Siete de las ocho razas de Vandarei intervendrían en la batalla. Estaban los khentorei y los ha-ranis, los humarei y los kerionenei, los kunoi, los isleños y los kelanats Sólo faltarían los barelonh.

Li'vanh los había visto en la ciudad: por lo general, comerciantes, aunque más bien tenían as-pecto de eruditos o sacerdotes. Había conversado con algunos de ellos, y no podía evitar que le agradaran: eran divertidos, con un seco ingenio irónico y muchísimo encanto. Eran altos, delgados y de piel pálida, con rizado cabello castaño claro que se empeñaban en ocultar y ojos oblicuos de color verde manzana. Era difícil no admirar a los barelonh... ellos se admiraban tan profundamente. Observaban el mundo desde debajo de sus párpados bajos, con una sonrisa sutil. Tenían un aspecto sereno y más bien austero, pero se decía que eran, sobre todo, grandes amantes del lujo.

Estos, según averiguó Li'vanh, eran algunos de los hombres de Lelarik de las Ciudades. En su mayoría, los lelariks son de estirpe khentor, pero los barelonh, aunque pocos, dan el estilo a todo el reino. En otra época fueron numerosos. Tenían un reino propio, con diez poderosas ciudades. Pero los khentorei los arrasaron, destruyendo todas las ciudades menos una. Los barelonh fueron muertos o dispersados, o huyeron al exilio; muchos se hicieron a la mar. Es posible que unos pocos hayan ¡legado a las lejanas costas occidentales de Avenya, para mezclarse con los quarens, habitantes de la ciudad, y construir Bañeros, según afirman algunos. Pero nadie sabe con certeza si vivieron para enseñar sus tranquilas sonrisas a ese pueblo que lanío ama reír, o si todos murieron en el salado mar.

CAPITULO VIGÉSIMO CUARTO

Escudo de Kedrinh

El mar resplandecía a la distancia hasta fundirse en el vago cobalto del cielo, y las alas de las gaviotas relampagueaban al girar alrededor de la torre. Allí, en la luminosa habitación del Supremo Rey, en el torreón, estaban reunidos Kiron, el canoso hechicero a quien Li’vanh ya había visto antes, un paje de librea verde que sostenía atravesada sobre los brazos una espada envainada, el Custodio del Tesoro, que tenía delante algo cubierto con una tela, y el Capitán de los Veduath. El muchacho que había acompañado a Li’vanh hasta la habitación lo hizo entrar con una reverencia y cerró la puerta. Li’vanh saludó a los hombres al entrar en la sala, preguntándose de nuevo si alguna vez se acostumbraría a la estatura de los haranis: hasta los pajes eran altos como él.

Kiron le dio la bienvenida antes de tomar la espada de manos del paje.

—Decía el Capitán Daron que sería necesario forjar una espada a tu medida —declaró—, pero recordamos ésta. ¿Quieres probarla, Li'vanh? Si esta te sirve, no hay espada nueva que pueda su-perarla.

Las espadas haranis que había en el arsenal eran demasiado largas y pesadas para que las es-grimiera Li’vanh, pero aquella era perfecta en tamaño y peso; al verla, el joven lanzó una exclama-ción, maravillado. Era soberbia de manejar. El mango era de plata trenzada; la empuñadura estaba envuelta en cuero verde, y una piedra lunar adornaba el pomo. Aunque el arma era antigua, el mango y el taraceado de plata de la hoja brillaban como nuevos, porque en Khendiol se empaña el oro, pero no la plata.

—Es espléndida, Kiron. Tiene un equilibrio perfecto. ¿Fue hecha para un khentor?

—No, para un muchacho. Esta es la espada que Émnerort el Joven llevó en su primer combate, de modo que no es indigna de tu tarea. Como es una reliquia de nuestra casa, no .estaba en el arsenal. Pero es una hoja bien forjada, cuyo destino no es descansar entre joyas. Lo mismo esto.

Y se volvió hacia el Custodio del Tesoro, quien destapó el objeto que sostenía. Era un óvalo levemente convexo de piedras deslumbrantes; Kiron lo recibió de sus manos y lo sostuvo en alto, diciendo:

—Este es el Escudo de Adamante. Es uno de los antiquísimos tesoros de los haranis. En otra época fue el bien más preciado de una de las Nueve Bellas Ciudades. Esa ciudad era Edunuath, que ahora está destruida. Es deseo nuestro que tú lo aceptes y lo uses, y que lo lleves al ir a combatir con Féndarl. Es más liviano que la mayoría de los escudos, y detiene cualquier arma,

especialmente las del mal, porque luminosos hechizos lo ciñen. El hierro mismo cede ante el ada-mante, y la sola presencia de este escudo causará dolor a Féndarl, ya que su luz no puede ser apaga-da. Pero tómalo y toca...

Agradeciéndole, Li’vanh lo recibió. Las agarraderas se le engancharon sobre el brazo y en la mano como si lo conocieran; la curva era perfecta, abarcando cómodamente su hombro y su brazo. Tan bien equilibrado estaba, que casi parecía sin gravedad. A decir verdad, era más que liviano: parecía tener vida propia. Lo dio vuelta y lo miró. Estaba forjado con muchas piedras de adamante, hábilmente encajadas unas en otras, y brillaba con un blanco fuego. Paralela al borde, más o menos a una mano de distancia por adentro, corría una línea de plata, y en el centro, una sola estrella de plata esparcía entre las joyas sus finos rayos ondulantes. Li’vanh sonrió maravillado.

—¿Cómo podré agradecer? —dijo—. Es tan bello que casi da pena estar detrás.

Los hombres rieron.

—Pero aparte de detalles como ése, vale la pena estar detrás de él —declaró el Capitán Da-ron—. Lo utilizaremos en nuestras prácticas. Debes aprender sus peculiaridades.

—Parece demasiado liviano para estar destinado a recibir golpes fuertes. ¿Es realmente tan sólido?

—Oh, por cierto.

—Entonces... gracias. Muchas gracias —dijo Li’vanh, mientras tanteaba de nuevo su peso—. Pero, ¿para quién fue hecho? Sin duda no habrá sido para alguien de mi tamaño... Pero también puede haber sido para uno de ustedes.

Kiron rió al responder:

—Los tesoros de las Bellas Ciudades eran notables en muchos aspectos. El Escudo de Ada-mante es algo más que sólido y bello... Mira —agregó, y quitando el escudo a Li’vanh, lo ajustó en su brazo.

Plasta el Capitán de los Veduath contuvo bruscamente el aliento. No se podía decir que el es-cudo cambiara; y, sin embargo, cuadró tan bien a Kiron como antes a Li’vanh, cubriéndolo también desde el hombro hasta el muslo. Al verles las caras. Kiron rió mientras lo devolvía.

—Lo hizo un gran artesano, Li’vanh, y lo hizo de modo que tuviese el tamaño adecuado. Lo use quien lo usare, será como si el Escudo de Adamante hubiera sido hecho sólo para él. Pero no menciones esta propiedad suya, ni se la muestres a tus amigos Tales cosas no deben tomarse a la ligera; yo mismo he hablado de más.

Li'vanh asintió, mirando primero el escudo, después la espada de Émneron.

—De nuevo quedo muy agradecido por poner estas armas en mis manos... Ojalá no sea dema-siado indigno de llevarlas —dijo, y arrugó un poco el entrecejo—. Kiron, a menudo he pensado ¿por qué pelea Féndarl? ¿Por qué no se queda simplemente en Kuniuk Eannoth, haciendo todo el mal posible? Sin duda sería difícil sacarlo de allí.

—Así es. Pero él tiene que pelear. Para él ha llegado la última partida, y para él se trata ahora de vencer o morir. Su victoria seria nuestra ruina, y eso es lo que procura: terminar con el dominio de los Nacidos de las Estrellas, acabar con todo lo que nos es caro. Pero tiene otro motivo, y creo que aun cuando nada tuviera que ganar o perder, igual buscaría la batalla. El orgullo que lo ha convertido en lo que es, no le permite hacerse a un lado. Quiere demostrar que es lo que cree ser… más potente que la muerte y el destino. Y para eso tiene que enfrentar a ambos.

A la noche siguiente, Li'vanh salió del campamento sin ruido y fue a sentarse en los acantila-dos. Las fogatas vespertinas eran más alegres ahora, ya que además de hombres había muchachas con quienes bailar; pero esa noche no tenía ganas de bailar. Tampoco estaba cómodo en su carpa. El Escudo de Adamante brillaba, y a su luz la Espada de Émneron relucía. Así la casita de cuero que-daba radiante, pero no acogedora. Aunque lo enorgullecían, aún no estaba cómodo con ellos. Por eso subió a la cima, montado en Dur’chai, para sentarse allí con su espada khentor de bronce sobre las rodillas, oscura, prosaica y tranquilizadora. Acariciándola recordaba a Derna y las llanuras, el olor del pasto y el agrio humo de las fogatas de estiércol, y la vida despreocupada que allí había vivido. Aquí, en los acantilados, el pasto crecía corto y elástico, y el olor era el olor del mar. Pero así es aún Kem'nanh, pensó, y luego se mordió furioso la lengua. La Luna Plateada echaba sobre las ondas una luz muy tenue. Ya no era más que una raspadura. Su rival imperaba en el firmamento.

A su espalda hubo un suave vibrar de cascos, seguido por un paso leve y vacilante.

—Mi Señor...

La reconoció sin volverse.

—Hermana adoptiva —dijo.

—¿Puedo quedarme aquí un rato?

—Quédate, y sé bien venida.

Ella no se sentó a su lado, sino que se arrodilló a unos dos metros de distancia, con las manos apoyadas en las rodillas. Ll’vanh la miró antes de fijar de nuevo la vista en el mar. Tenía puesta su mejor khechin, de tela, con ribetes bordados. Por un momento, él sintió un antiguo dolor. Desde su llegada al norte ella estaba muy reservada. Pocas veces le había dirigido la palabra.

—Padre me dice que dentro de poco partiremos —dijo ella en voz baja.

—Así es —repuso él—. ¿Vendrás, entonces?

—Padre me autorizó —repuso ella vacilante—. No querría ir sin que me lo ordenaran... otra vez.

Oyendo la pregunta que ella no formulaba, él asintió con la cabeza.

—Me alegro. Estaremos todos juntos.

Hubo un breve silencio, tras el cual Mneri dijo de pronto:

—Li’vanh, hermano mío, te encuentro preocupado.

—Sí —replicó él, haciendo una pausa antes de continuar en un envión—: Tengo miedo, Mneri. Mucho miedo. A veces... me siento tan pequeño. Y tengo la sensación de que él ha descubierto mi existencia y está... no sé... maldiciéndome ya.

—No creo que tengas motivo para temer. Estoy segura de que Kiron puede defenderte de eso.

—¿Has visto entonces a Kiron? —preguntó Li’vanh, y ella asintió—. ¿Te... Quiero decir, es lo que tú esperabas?

—i Oh, es mejor! —exclamó ella, con voz súbitamente viva—. ¡Mucho más joven, y más guapo, e igual de fuerte!

Tanta admiración expresaba su tono, que Li’vanh echó atrás la cabeza riendo con fuerza, y ella sonrió complacida. Luego dijo lentamente:

—Li’vanh, padre me contó algo acerca del Consejo, pero... ¿debes pelear con él?

—Oh, sí. Es obvio. ¿Por qué si no me habrían traído, con Dur’chai y todo lo demás? No puedo negarme.

—Nadie puede escapar a su destino. Pero parece cruel.

—No tanto como algunas cosas... supongo. Quiero decir que sólo tengo que hacer algo, y si sobrevivo, esto habrá terminado. Al menos lo estoy haciendo, no es algo que me está ocurriendo y nada más. Y en una semana... —Tragó saliva—. En una semana todo terminará. Una semana no es larga. Nueve días no es tanto tiempo.

—No —admitió ella, con voz suave, casi temerosa—. ¿Y después..., cuando haya terminado?

En la pausa subsiguiente, él vio la ocasión de decirle algo que deseaba explicar desde hacía mucho.

—Después de eso —respondió—, parece que seremos enviados de vuelta.

—¿De vuelta? ¿A… a las llanuras?

—No. De vuelta al sitio de donde vinimos —continuó él con firmeza, casi como si él mismo lo creyera—. Me dice Kiron que fuimos traídos únicamente porque éramos... los adecuados para las tareas. Peneli, para llevar la maldición a Kunil-Bannoth. Nikelh, para llevar el aviso a los nihaimurh, y de allí a nosotros, y a mí para librar la batalla. Porque se nos podía traer... éramos de la edad adecuada, del tipo adecuado, del tiempo adecuado o algo así. No entendí, en realidad. Pero cuando esto haya terminado, se nos enviará de vuelta.

Aunque ella había agachado la cabeza, Li’vanh se dio cuenta de lo que sentía.

—¿Y tú quieres irte?

—Por supuesto —repuso él, implacable—. Esto me gustó mucho, claro está... tantos amigos..., pero mi padre... mi madre... —Se le secó la voz—. Además, lo mismo da. No tengo alternativa.

—Pero ¡tu sitio está aquí!

—¡No, Mneri! ¡No está aquí! De eso se trata precisamente. Esa es toda la razón por la cual puedo derrotar a Féndarl: porque no soy de aquí. Yorn me lo dijo al principio. Me previno que no podría quedarme —No, no había sido prevenir; recordó que entonces al oírlo se había alegrado y rió con tristeza—. Me dijo también otra cosa.

—Te escucho, Señor —susurró ella.

—Yo quería tener un gato de caza y él lo prohibió. Dijo que Dur’chai era otra cosa..., era un forastero como yo y también se iría..., pero un gato estaba ligado a Khendiol —continuó; de reojo vio que ella había levantado la cabeza, y miró el mar con austeridad—. Me prohibió que ligara conmigo a ningún ser viviente. Me prohibió tomar el juramento de hermano de lanza con ningún hombre. Pero no se planteó la cuestión, ya que Mnorh es demasiado joven. No estoy en situación de prometer nada. Eso es lo que me dijo.

Hubo un silencio.

—Comprendo —dijo ella por fin—. Comprendo a qué te refieres.

—Así lo esperaba —respondió él, sin atreverse a mirarla. Sin poder explicárselo, se sentía avergonzado—. Lo siento, Mneri.

—No hay por qué —replicó ella con mucha dignidad; parecía mayor, pensó Li’vanh—. No es culpa tuya, Li'vanh, que... no todos los vínculos estén hechos de promesas. Ni que yo sea... mayor que Mnorh —De pronto le tembló la voz, y con brusca energía, se incorporó—. Y también lamento haberte turbado. Buenas noches, hermano mío.

Él esperó a que se alejara el ruido de los cascos de su jaca antes de ponerse de pie; después montó. Pero se quedó varios minutos más, contemplando el mar con mirada afligida.

Estaba apenado, amargamente apenado... de eso estaba seguro. Pero no hubiera podido decir con franqueza si lo estaba solamente por ella.

Por última vez estaba junto a Kiron sobre los almenares de la fortaleza de Émneron, bajo la luz de las estrellas. Debajo, H'ara Tunij era casi invisible, una trama de luces y una pálida luz roja reflejándose en sus blancas piedras. Encima de ellos reinaba la Luna Roja. La Luna Plateada estaba a oscuras.

—H’ara Tunij —reflexionó Li’vanh—. Parece un nombre raro para una de estas ciudades. Es más bien un nombre khentor.

—Es que precisamente lo es... Cuando Émneron fundó esta ciudad, la llamó Kirontin, de don-de nuestra casa tomó su nombre. Pero los khentorei la llamaron la Perla del Norte, H'ara Tunij, con tanta decisión que todos los demás terminaron por imitarlos. Algunos haranis utilizan todavía el antiguo nombre, pero en general lo hemos desechado. Aún se la llama Kirontin en los registros de las Nueve Bellas Ciudades, las ciudades fundadas por las Nueve Casas de los Nacidos de las Estrellas. Sin embargo, más de la mitad de las ciudades han caldo, y dos de las casas se han extinguido. Féndarl es el último descendiente de la Casa de Kendreth; al menos, por cuanto sabemos. Tal vez alguna rama olvidada, más joven, se presente a reclamar el Estandarte del Águila, pero lo dudo. Siendo mortales, tenemos menos poder.

—¿Tan vieja es H’ara Tunij?

—Sí, aunque según se calcula la edad de las ciudades, todavía es joven. En Lelarik hay una ciudad, no del todo muerta, que debe tener unos cuatro mil años. Pero H’ara Tunij ha cambiado desde su fundación. Tres veces ha crecido hasta desbordar sus murallas. La que ahora la circunda es la cuarta.

Li’vanh movió la cabeza, asintiendo. Había visto las murallas descartadas que dividían la ciu-dad en círculos. Los muchachos las utilizaban como atajos.

—Así que mañana partimos —dijo de pronto en voz alta.

Kiron asintió con la cabeza.

—Él salió hoy de la Montaña Negra. Se dirigió hacia el norte, lo cual me alegró... No me gus-taba pensar que irrumpiría a través de Nólimonh. Al parecer, la teme. Tal vez el Muchacho haya venido a proteger a los suyos. Estamos preparados.

Estamos preparados... Y súbitamente, la comprensión de lo que traería consigo la mañana es-talló sobre Li'vanh, y su temor casi lo inundó. La noche lo rodeó, densa y opresiva, y una terrible soledad hizo presa de él. Por todas partes lo cercaban las tinieblas, la luna del hechicero lo observa-ba, y entre las estrellas la oscuridad se asomaba para absorberlo. Aplastó los nudillos contra las pie-dras, temblando con un terror tan silencioso como el mar al desbordarse.

Bruscamente, Kiron preguntó:

—Li’vanh, ¿todavía estás dispuesto?

EI terror desapareció y Li’vanh volvió a ser él mismo.

—Sí, Kiron. ¿Por qué lo preguntas? —dijo con una firmeza que lo sorprendió.

—Ahora sabes más. No te reprocharía que temieras más. No quisiera que vayas si no es por tu propia voluntad...

—No he cambiado de idea.

—Me alegro —repuso el rey, que guardó silencio un momento antes de continuar con lenti-tud—: Porque eres más fuerte que cualquier otro. Aunque Féndarl no se hubiera protegido contra los hijos de este mundo, te digo que ningún paladín harani, ni ningún khentor, podría ser tan fuerte contra él como puedes serlo tú, Oliver Powell. Porque ellos están en este combate lo quieran o no. Cada revés que debieran temer si fracasaran, cada bien que obtuvieran con la victoria, los debilitaría, cargaría sus brazos, obraría contra ellos. No sé por qué es así. Incluso a mí, algunas cosas se me dicen, simplemente, sin explicación. Pero alguien como tú, Li’vanh; alguien que se ofrece libremente y sin necesidad, que tiene todo que perder y nada que ganar, es inconmensurablemente más fuerte. Si es que puedo hablar de algo que no espero: aun cuando Féndarl abatiera a tal Paladín, su victoria no sería total. Esto lo sé, aunque no lo entiendo —agregó—. Tal vez tú sí. Porque se parece un poco a la Magia Salvaje. Y aunque no creo que pudieran explicarlo ni siquiera ellos, es tu pueblo, son los khentors, quienes mejor comprenden el poder de la muerte ofrendada... el sacrificio de los reyes.

CAPITULO VIGÉSIMO QUINTO

Vuelan los cisnes

Fue así que el Cisne de los Reyes del Mar fue llevado de nuevo hacia el norte; y a su derecha iba el emblema de los khentors, con su Caballo de Mar, y a la izquierda el emblema de los Hechice-ros, con nueve estrellas.

Tras ellos cabalgaban los Veduath, cuarenta hombres y su capitán, todos vestidos de gris con capas verdes, de un brillo tan profundo como el acebo de su emblema. Ellos, como les corresponde, precedían a todos los demás.

Detrás iba la vanguardia del primero de los ejércitos haranis, tres mil carros de combate. Cada ejército enarbolaba el estandarte de su propio reino, y tras ellos cabalgaban los primeros de la hueste khentor, tres mil jinetes, cada tribu siguiendo a su propio estandarte, encabezadas por los hurnei.

Detrás de los khentorei avanzaban los mil carros de los isleños. Su emblema era una rueda do-rada sobre campo verde, simbolizando el sol en el cielo, porque los hombres de las Islas sirven, antes que a ningún otro dios, a Janar el Rey del Cielo, Señor del Carro Dorado.

Siguiéndolos venían los kélanats, mil hombres bajo una bandera azul lisa, que marchaban ágiles con sus largas piernas Sus últimas filas parecían intranquilas al percibir que la segunda tropa de khentors les pisaba los talones; tres mil esta vez, seguidos por cuatro mil carros de combate haranis.

A la retaguardia de éstos daba trancos la Guardia Valan, de cuatrocientos hombres encabeza-dos por su Capitán que llevaba el estandarte, anaranjado con tres pinos negros. Eran hermosos de ver: todos altos, de tez clara, con igual cabello rizado, rojo oscuro, y ahumados ojos grises. Sus bo-tas, pantalones y cinturones eran negros, y las túnicas de largas mangas, color ámbar, como su ban-dera. Cada uno llevaba a la espalda su escudo redondo. Más atrás caminaban los kerionenei, sin marchar enfilas ordenadas: eran un centenar. Su espeso cabello ondeado era plateado claro y lo lle-vaban suelto, y los serenos ojos, de un azul cielo límpido. No tenían insignia ni estandarte y andaban descalzos por el duro camino.

Después venían los últimos carros haranis (tres mil) y otros cinco mil jinetes khentors.

Los siguientes eran los arqueros de Kunoi, uniformados con jubones verdes y dorados, enar-bolando su emblema: un halcón encorvado. A continuación, los humarei, sin bandera y marchando con música de tambores; los encabezaba el Rey con su leopardo.

Venían luego nueve mil caballos: tres mil haranis, seis mil khentors.

Detrás de ellos, sobre jacas, las doncellas guerreras, las Hermanas de la Luna de Ávenel. Las precedían dos emblemas: uno, un disco de plata pulida; el otro, un estandarte de seda azul brillante, con la explosión estelar bordada en plata, porque a la Dama de la Noche se la llama Ávenel, la de la Corona de Estrellas.

Tras las Hermanas Combatientes venían la infantería haranl: tres mil hombres, agricultores al-tos, de negra barba y elástico andar. Eran rústicos y campesinos con cara y porte de reyes. Venían después otros tres mil khentorei, cuyos largos estandartes proclamaban cuáles eran las tribus presen-tes.

El siguiente era un contingente poderoso: cuatro mil sacerdotes-guerreros de Marenkalion el Vengador, con túnicas rojas y blancas, vigorosos y severos. Mil jinetes, mil de a pie y dos mil carros de guerra, bajo un blanco emblema blasonado con una punta de lanza de color escarlata.

Los seguía un ejército distinto: la Compañía de los Hechiceros de la Magia Estelar, jóvenes y ancianos, hombres, mujeres y doncellas, con la señal de su parentesco en el rostro, la suprema y altiva belleza de los Nacidos de las Estrellas. Entre ellos cabalgaba Veldreth de Rennath, con su hermana In’serinna al lado. Y por último, la retaguardia khentor, cinco mil hombres y caballos, el final del ejército.

Así pasaba la gran hueste: treinta mil cuarenta y un jinetes, seis mil quinientos infantes y trece mil carros de combate. Había cuarenta y nueve mil quinientos cuarenta y un combatientes, con sus aurigas y sus escuderos; y los hechiceros; y el largo séquito de carretas de aprovisionamiento y vi-vanderas detrás. Aunque se pusieron en marcha al amanecer, en las murallas de la ciudad se apiñaba la gente para verlos partir, brillantes a la luz del nuevo sol, terribles con sus armas y espléndidos con sus estandartes.

Parecían potentes, pero aún más lo era el ejército que el norte envió a su encuentro, en el cual Iban seres tenebrosos, siniestros y perversos... y en toda la hueste, ninguno tan terrible como su Ca-pitán, el último descendiente de la Casa de Kendreth, el Hechicero Negro de la Montaña Negra.

Los días subsiguientes fueron los peores que jamás soportaron Nicholas y Penélope.

Fueron con el ejército. Quedarse les habría sido intolerable; y sin embargo, nunca los días les habían parecido tan largos, ni tan monótonas las distancias. Todas las personas a quienes ellos co-nocían estaban allí, pero cada uno con sus propias preocupaciones. Nadie tenía tiempo para ellos. Se sentían extraviados, solos, insignificantes, asustados.

Mneri estaba a cargo de una carreta de provisiones, y Penélope iba con ella. Hasta entonces no había conocido bien a la joven khentor, pero ahora sentía más afinidad hacia ella que hacia ninguna otra persona, aun In'serinna, pese a que no hubiera podido explicar por qué. Y a Mneri, a su vez, la reconfortaba la presencia de Penny. Cualquiera tan dispuesto a hablar sobre Li’vanh era buena compañía para ella. Unidas por un amor y un temor compartidos, llegaron a ser, por un tiempo, realmente como hermanas, aunque Mneri siempre hallaba difícil de seguir el habla de Penélope, y ésta nunca entendió la verdadera índole de los sentimientos de Mneri.

Nicholas no se quedó con ellas. Tomó prestada la jaca de Mneri para cabalgar con los hurnei, junto a su hermano, turnándose con Mnorh para llevar la Lanza de Dánamol y el Escudo de Ada-mante. A Li'vanh le agradaba tenerlo cerca. Nunca mencionaba a Féndarl. Hablaba principalmente de sus lecciones de equitación, preguntando cómo mejorar, o contándoles una vez más lo sucedido con los nihaimurh y los teraimurh. Con frecuencia hablaba del Fronterizo, especialmente con Oliver.

—Te hubiera gustado —le repetía—. Ojalá estuviera con nosotros, pero se marchó...

Sílinoi envejecía ante los ojos de ellos. Hasta entonces había soportado el avance de la edad sin encorvarse. Ahora sus hombros vigorosos se combaban, y en su curtido rostro todas las arrugas colgaban y se ahondaban. No era joven. Apenas un mes antes había incinerado a su hermano de lanza. A su hijo mayor era como si lo hubiera perdido, y a veces parecía haber perdido a su hija también, porque ya no era el primero para ella. Aunque quería mucho a Mnorh, sólo podía verse en él recuerdos de su esposa muerta. Era Li’vanh quien colmaba el sitio que Vanh había dejado vacío, y ahora temía por Li'vanh.

Nicholas se sentía un poco culpable. Había sentido celos del afecto de Oliver hacia el jefe de la tribu; le había disgustado oír que su hermano llamara Padre a ese hombre, y aunque Penny le había llamado Tío con mucha espontaneidad, para él había seguido siendo el Señor Sílinoi. Pero ahora veía que Sílinoi amaba realmente a Oliver como a un hijo; ahora veía su temor, se arrepentía y lo hubiera consolado, si hubiera podido hacerlo. Si hubiera podido hacerlo... pero no tenía consuelo para sí mismo, mucho menos para compartir con los demás.

Li’vanh cabalgaba en silencio la mayor parte del tiempo, hablando pocas veces, salvo que al-guien le dirigiera la palabra. Callaba hasta de noche, junto a la fogata. Los dos niños dormían en su misma carpa, y él solía sentarse allí junto a ellos, mirándolos dormir. Una vez se puso a recordar a sus padres, concentrándose hasta que logró recordar sus rostros; pero cuando ellos acudieron a su mente con claridad, no significaban nada... no pudo hacer otra cosa que permanecer sentado inmóvil, con la mirada perdida. En las últimas semanas transcurridas había vivido tantas experiencias, que estaba entumecido. Ya ni siquiera sentía temor hacia Féndarl. Había hablado hasta quedar en silencio total: lo que tenía que suceder sucedería, y no le quedaba otra cosa que hacer, salvo cumplir su papel.

Al tercer día, cabalgaba junto a Klron cuando el joven Rey Supremo tiró de las riendas di-ciendo:

—Mira.

Del cielo del norte llegaban volando los cisnes, al principio uno o dos, luego cada vez más, una enorme falange que oscureció el cielo. Debían ser centenares; más que centenares. Sus cabezas y sus estirados cuellos oscilaban de arriba abajo; las enormes alas crujían y susurraban. La bandada los pasó y siguió de largo. Li’vanh la miró hasta que se perdió de vista.

—Nunca vi tantos juntos, y menos volando.

—Huyen de Féndarl. Esos son los Cisnes Reales, que no toleran quedarse cuando algo perver-so se aproxima. Nuestro enemigo avanza.

Llegó el cuarto día, y la cuarta noche, y Li’vanh, mirando al círculo casi perfecto de la Luna Roja, se sintió enfermo. Durante ese día notó en el aire una pesada niebla pardusca que ahora parecía tiznar también la noche, de modo que las estrellas palidecían. Era como si la elevada bóveda del cielo estuviera llena de agua sucia. El aire estaba pesado y rígido. En su carpa o fuera de ella, no podía dormir, y cuando dormía, sus sueños eran malignos.

Amaneció el quinto día. Despertó sabiendo qué día era, y el miedo renació.

Ese día se habló poco al iniciar la marcha. El aire parecía fatigar a todos, hasta a los humarei. Era plomizo y espeso, como esa opacidad que Penélope había visto en la Montaña Negra, pero mu-cho peor. Ahora todos podían reconocer a un Nacido de las Estrellas desde lejos, sin necesidad de ver sus túnicas ni sus anillos. El resplandor plateado se adhería a ellos; incluso, tenuemente, a aque-llos Hijos de las Estrellas que no eran hechiceros. En cuanto a éstos, arrojaban sobre el suelo una luz al caminar, y Kiron era más fácil de ver que su estandarte. Pero lo del Escudo de Adamante fue imprevisto. Su luz encandilaba, y brillaba y aumentaba al avanzar ellos y empeoraba la opacidad, hasta que el escudo resplandeció como forjado con una galaxia de estrellas.

A mediodía, Kiron los hizo detener ante la cresta de una colina, y envió a su escudero en bus-ca de los líderes de la hueste. Lí’vanh esperó con él, silencioso, acariciando la medallita de plata que llevaba puesta desde el primer momento. Con frecuencia, esos últimos días, se había sorprendido haciendo esto, aunque casi siempre olvidaba que la tenía. En ese momento la miró y pensó de pronto: “Es como una luna: una lunita de plata en plenilunio”, y sonrió débilmente. La tomó con la mano, examinando de nuevo la imagen, y le pareció encontrar en ella un extraño consuelo. Entre la fuerza de la tempestad y la malicia de las aguas, el hombre estaba casi abrumado, pero el niño sen-tado levantaba el brazo sin temor alguno.

Los capitanes se reunieron. Kiron declaró:

—Detrás de esta colina hay una ancha llanura. Allí lo enfrentaremos.

Li’vanh dejó que el medallón resbalara entre sus dedos. Kiron siguió reformulando el orden de combate que habían planeado; los capitanes asintieron con movimientos de cabeza. No había tiempo para desperdiciar en palabras innecesarias. El aire, más denso, oprimía incluso a los haranis; para los khentors, que aman al viento en libertad, era casi enloquecedor.

—¿Cuánto tiempo nos queda? —preguntó Li’vanh, deseando que su voz no sonara tan apaga-da.

—Hasta que salga la luna —le contestó Kiron, con una mirada comprensiva—. No está lejos, pero no avanzará hasta que su luna salga. Ahora vayan todos; coman y descansen cuanto puedan.

Se separaron. Li’vanh volvió al paso lento de su cabalgadura junto a los hurnei, que ya habían levantado algunas carpas. El aíre gris era tan seco como si estuviera lleno de polvo; al andar lo sentía contra la cara, resistiéndosele en silencio. Con tantos miles de personas reunidas allí, la quietud era impresionante; nadie hablaba sino por necesidad. Li’vanh sintió casi que podía oír respirar a todos; un susurro bajo y continuo que le atenaceaba los nervios.

Mnorh le tenía preparada comida. Comió, pero sin apetito, y ni siquiera la bebida tenía sabor para él. Dejó todo sin terminar. La opresión del aíre pareció aumentar. El sol espectral aún brillaba con luz muy suave en el neblinoso cielo, y sobre el horizonte se elevaba el fantasma de la luna en cuarto creciente.

Decidió ir a bañarse. Su carpa había sido levantada; allí estaban ahora Mneri y los niños, pre-parándole sus mejores ropas y sus armas. Pero no iría todavía allí. Aún faltaban horas para que saliera la luna. No quería pensar todavía en sus armas.

CAPITULO VIGÉSIMO SEXTO

La Noche del Hechicero

Li’vanh se irguió en su carpa.

Allí estaban todos: Silinoi, Yorn, Mnorh, Vanh, Mneri, Nicholas y Penélope. Él se había ba-ñado y secado; cepilló y acicaló a Dur’chai como en un sueño. "Tranquilo, hermano, tranquilo", le repetía, pero Dur’chai lo estaba. Era un Inmortal, y su momento había llegado. Calmo y confiado, fijaba la mirada en el norte. El que no estaba tranquilo era Li’vanh. Se sentía liviano y vacío, como sí el miedo lo hubiera ahuecado por dentro. No parecía sino la cáscara de sí mismo.

Lo habían afeitado. Le habían ayudado a ponerse su mejor traje. Habían revisado sus armas. Lo único que había hecho solo era ponerse las botas. Entre todos lo habían armado. Vanh le había acomodado la capa sobre los hombros, Penélope la había sacudido plegándola en la espalda, Mneri ajustaba en ese momento las hebillas de su tahalí. Bajando la vista, miró su negra cabeza, y luego a cada uno de los demás: Yorn, su guía; Silinoi, a quien llamaba Padre; Mnorh y Vanh, a quienes quería como a hermanos... luego, por último, a Nicholas y Penélope, los más queridos por él, y que parecían tan pequeños y asustados. Sintió las ajorcas en sus muñecas, los anillos en sus dedos, tocó sus collares estaba listo. Recordó la voz de Hairon que decía, riendo: “Los khentors son como árbo-les; lucen sus mejores galas para morir”. ¡No moriré!, se dijo con vehemencia.

Tenía la Espada de Émneron bajo la mano. Lo único que le faltaba era su escudo, y Nicholas lo sostenía, ya listo. Mecánicamente revisó su trompa, se alisó el bigote. El viento sacudía las paredes débiles de la carpa. Mneri había terminado con la hebilla, pero se quedó donde estaba, arrodillada a su lado. Volvió a mirarlos, desvalido. En un momento, partirían todos. Los khentors a orar a los dioses, Nicholas y Penélope, a un lugar seguro. En un momento quedaría solo.

—Perdonadme si no hablo —dijo con voz ronca—. Os agradezco vuestra ayuda. Y volveré a agradecérosla. Después.

Y sonrió lo mejor que pudo. De pronto Mneri le tomó la mano, se la llevó a la frente, luego se levantó y salió de la carpa, en silencio, sin mirarlo. Acudieron los hombres: primero Vanh, después Yorn, luego Silinoi, para abrazarlo, y el último Mnorh. Después salieron.

Miró en silencio a Nicholas y a Penélope, que a su vez lo miraron con fijeza. Después, súbi-tamente, con un sollozo, su hermana saltó hacia él y le ciñó el cuello con los brazos. Él la estrechó con fuerza un momento; después la soltó y se apartó, sonriéndole. Nicholas, inmóvil, arrugaba el entrecejo y se mordía el labio. Li’vanh sonrió, y rodeándole los hombros con un brazo lo sacudió un poco, antes de tomar el escudo.

—Bueno, hasta luego —dijo.

Penélope asintió con la cabeza y se dirigió hacia la salida, pestañeando. Nicholas iba a seguirla cuando vaciló y regresó. Sacó su tan querida navaja, la miró un momento, haciéndola girar entre los dedos; después la puso en la mano de su hermano.

—Toma —le dijo con brusquedad antes de escapar—. Está afilada. El Príncipe Hairon me la afiló. Y es una buena navaja. Llévatela. Te traerá suerte.

Estaba solo.

Siguió a su hermano un instante con la mirada, sonriendo levemente; después miró la navaja que tenía en la mano. Vaciló un momento; luego, encogiéndose de hombros, sacó de la vaina su cuchillo de bronce, para reemplazarlo por la navaja de Nicholas. Entonces cuadró los hombros, en-corvándose de nuevo ligeramente.

Allá afuera el ejército oraba a sus dioses, y él experimentó una terrible soledad. Estuvo más próximo que nunca a ir a reunirse con ellos, pero todavía se resistió. También estaban ofreciendo sus armas...

Suspiró. No era tan fácil rezar solo... o al menos, nunca le había resultado así. Pero de pronto sintió que no se atrevía a ir sin la bendición... sin armas. ¿Qué oración podía pronunciar, al Dios a quien se había negado a renunciar y al cual, sin embargo, no podía recordar en verdad? Sacó su es-pada y la sostuvo delante suyo, con la esperanza que las palabras surgieran, pero no llegaron. En el pomo, la piedra lunar brillaba tenuemente en la penumbra de la carpa. El Escudo de Adamante res-plandecía. Estas dos armas, y yo, y Dur’chai; nada más, pensó. Es todo lo que hay para enfrentarlo.

—Acéptanos por lo que valemos —dijo en voz alta—. Es más difícil de lo que creía... y tengo miedo... —Le tembló la voz, pero fue cuanto pudo lograr—. “¡Oh, Dios mío, ayúdame!” —exclamó súbitamente, pero en silencio.

Entonces, de pronto, el temor casi lo ahogó, se mordió los labios y apretó su espada. ¡No cedas ahora! No tienes tiempo. No es peor ahora que cuando te ofreciste... solamente que el momento ha llegado.

Lanzó una pequeña exclamación ahogada, y todo el malestar pasó. Afuera hubo un rumor. “Ya está”, pensó, y enfundando la espada, tomó profundo aliento. Lentamente, el espectral coraje de la desesperanza lo iba fortaleciendo. Tenía el corazón helado, corno el de un ave frente a una serpiente, y la esperanza estaba tan lejana, que era un cuento infantil. No me queda coraje, pensó, pero puedo simularlo. Ahora nada puede salvarme de esto, pero iré riendo. Bueno, lo intentaré. Probó una risa indiferente, pero el chillido estrangulado que brotó de su garganta, resonando en la soledad de la carpa silenciosa, fue tan cómico que rió de veras, con auténtica felicidad. Y Mnorh, que entraba en ese momento, lo miró atónito.

—¿Estás alegre, Li’vanh? —comentó. Enseguida pareció arrepentirse de haber hablado y agregó—: Dur’chai espera...

Salió y montó en Dur’chai. Mnorh le entregó el Escudo de Adamante, que resplandecía de luz. Li’vanh miró el rostro de su hermano adoptivo y, de nuevo, logró sonreír.

—Dejé mi cuchillo en la carpa —dijo, mientras se disponía

a partir—. No me hace falta. Nikelh me prestó el suyo. Cuídamelo.

Ojalá eso no se haya parecido demasiado a un legado, pensó, y rió apenas, roncamente. El ejército estaba formado. Kiron aguardaba. Sonrió a Li'vanh y señaló con la cabeza el este, diciendo:

—Salió la luna.

Y en verdad había salido: un círculo perfecto, como un escudo de cobre. Lo miraba, inexpre-siva, amenazante. Tragó saliva y miró a Kiron, tan grave, con su halo de plata.

—Estoy preparado.

Kiron levantó su brazo, haciendo una seña al corneta, y Li’vanh el suyo para el khentor que llevaba la trompa. Primero la corneta, penetrante y vivida; después la trompa, triste y vehemente. La hueste, con una versión más baja y queda del extraño alarido que él había oído en Dánamol, avanzó impetuosa. Arremetieron y subieron por la colina.

A través de la llanura avanzaba la tropa enemiga, vasta y oscura, negra y carmesí a la luz de la luna. No era tan grande como el ejército de ellos, pero sí mucho más espantoso, cargado de sus pro-pias tinieblas. Delante de él cabalgaban sus capitanes, y Li’vanh se estremeció. Contra esos capitanes se alineaban los mejores hombres de la hueste de Kiron, entre ellos el mismo Kiron. Pero delante de los capitanes cabalgaba uno a quien la mirada eludía, y ese era el enemigo.

Así se acercaron uno al otro ambos ejércitos, pero Li’vanh no tenía ojos para otra cosa que esa alta silueta que Iba a la cabeza de las demás. Con un sobresalto, vio que montaba un caballo... eso no lo había previsto. Un dragón lo habría sorprendido menos. El estandarte que lo precedía recordaba al águila blanca de Kendrethon, pues en una hosca bandera roja un águila negra extendía sus alas. Féndarl iba encapuchado, y a sus espaldas ondulaba su capa, deformándolo. Pero Li’vanh tragó saliva al comprobar qué alto, qué enorme era.

De pronto, cesaron los ruidos detrás suyo.

Alarmado, sofrenó y miró atrás. Toda la hueste se había detenido. A lo largo de la línea, los hombres apremiaban a sus caballos. Pero al desfallecer los corazones de los hombres, los caballos se echaban atrás. Ninguno de ellos quería acercarse más a Féndarl. NI el mismo Kiron, tampoco los khentors lograban que sus cabalgaduras avanzaran un paso.

Li’vanh miró atrás consternado; luego se adelantó otra vez. El otro ejército también se había detenido. Y Féndarl, inmóvil, esperaba.

Hubo un largo momento de silencio. Después Dur’chai agitó la cabeza, relinchó y, con toda deliberación, se adelantó.

—¿Quedarse parado, él? —murmuró Li’vanh—. ¡Ja!

Pero aunque los demás caballos estaban detenidos y él no, Dur’chai estaba mostrando su brío de inmortal y ganándose su nombre. Por momentos Li’vanh lo sentía estremecerse, pero, demasiado cerca de su propio miedo, no lo notaba. Su mundo se había achicado, volviéndose pequeño y muy ceñido. Detrás suyo, la hueste de Kiron y todo lo que él amaba se alejaban cada vez más. Delante suyo, Féndarl se acercaba poco a poco. Dur’chai se movía con su andar elástico, casi silencioso, no demasiado rápido; y Li'vanh saboreaba cada amargo segundo como si fuese una vida entera de pla-cer. No obstante, permanecía erguido, resuelto e impasible, y aunque estaba angustiado, los que presenciaban la escena admiraron su valor. Su orgullo ayudaba a sostenerlo; el oro llameante de la crin de Dur’chai lo animaba, y sobre el borde del escudo percibía un resplandor como el de la luna cuando sale. Siguió avanzando hasta quedar separado de Féndarl por una distancia igual a cuatro lanzas. Entonces el brujo levantó una mano pálida y estrecha, diciendo:

—Detente.

Li’vanh tuvo la tentación de desobedecer, pero Dur’chai se detuvo. Hubo un prolongado si-lencio. Los enemigos se observaron.

LI’vanh miró primero el caballo de Féndarl. Grande y totalmente blanco, salvo los ojos, que eran rojos como la luna y sin la negra pupila, que permanecía fantasmalmente quieto. Después el joven elevó los ojos hacia Féndarl.

Éste era alto, con piernas y brazos largos, aunque sus mantos lo ocultaban en su mayor parte. Sólo quedaba su cara, y sin duda era la cara de un Hijo de las Estrellas, bella todavía, aun en su de-cadencia. Tenía la piel muy pálida y los rasgos vigorosamente tallados... pero parecía viejo. Fuerte todavía, y peligroso, pero viejo y amargado. Su nariz resaltaba como el pico de un águila, y su boca de labios finos se curvaba hacia abajo. Su cabello, del que Li’vanh alcanzó a ver un mechón, era blanco. Los ojos, que se le habían hundido mucho en el rostro, eran oscuros, fríos y altaneros. Las manos, aunque huesudas, parecían terriblemente fuertes, y en el dedo meñique de la mano izquierda lucía una estrella de nueve puntas... negra.

—¿Y bien? —preguntó con voz queda, potente y fría. Habló con leve impaciencia, como con desprecio, y Li’vanh encontró su voz.

—Féndarl Kendrethon, antes Rey de Bannoth, Hechicero caído de la Magia Estelar —gritó de modo que cada palabra, clara y desafiante, llegó a las huestes delante y detrás suyo—, se te impuso sentencia de destierro, a la que has desobedecido sin que Kiron te indultara. ¡Por lo tanto, te llamo a enfrentarme en combate, arriesgando tu persona, y a soportar la Justicia del Cielo!

Féndarl sonrió.

—¿La Justicia del Cielo? —repitió, riendo sin emitir ningún sonido. Su voz tenía una cualidad resonante que le impartía una helada belleza—. Eres joven, caballerizo, para ser el paladín de Kiron.

Sorpresivamente, sin previo aviso, Li’vanh se sintió atacado... no con armas, sino por el aire que, a su alrededor, temblaba y crujía. El mundo era azotado, sacudido; él tironeado y desgarrado por el poder del brujo; garfios de hierro hurgaban su mente. Con una exclamación ahogada, retroce-dió; súbitamente, alzó delante suyo el Escudo de Adamante, ocultando tras él su cabeza, y sintió que el dolor disminuía. El escudo resplandeció en la cara de Féndarl, que vaciló, encogiéndose; en-tonces Li’vanh sintió que el poder perdía asidero en él y era obligado a volver al Hechicero Negro. Bajó al costado su escudo, se irguió y miró a Féndarl de nuevo en la cara. Estaba estremecido y golpeado, y había perdido algo, pues ya no era inmune a la presencia del hechicero. Los tenebrosos ojos fijaron en él su resplandor mortecino.

—Tienes algo de fuerza para resistirme —dijo esa voz serena, espléndida, terrible—, pero no la suficiente. Lo que te salvó recién fue la fuerza de Kiron.

Entonces una fría cólera dominó a Li'vanh.

—Te desafié a que arriesgaras tu persona —dijo, mientras sacaba una lanza y la ponía en po-sición de descanso—. ¡Defiéndete!

Féndarl sonrió fríamente.

—Sea, pues —dijo—. ¿Cómo te llamas, Paladín de Kiron?

Li’vanh juntó las riendas y lo miró al contestar:

—Me llaman Joven Tigre.

Por un momento apenas, un estremecimiento de duda e incredulidad pasó por la cara del he-chicero, y a sus ojos asomó el miedo. Después dio vuelta a su caballo y se alejó un poco, girando para el ataque. Li’vanh lo imitó.

Hizo que Dur’chai se diera vuelta, hundió los pies en los estribos, con amplio movimiento co-locó el Escudo de Adamante delante suyo, apuntó su lanza sobre el pescuezo de Dur’chai y tomó aliento. Parecía imposible que eso estuviera sucediendo por fin, que allí, y en ese momento, estuvie-ran corriendo el uno hacia el otro.

Se encontraron con una sacudida. La lanza de Féndarl se despedazó al chocar con el Escudo de Adamante, pero la de Li’vanh se hundió en el escudo de su oponente antes de que el asta se rom-piera. El nigromante maldijo mientras la quebraba; después ambos giraron y embistieron por segunda vez. En esta ocasión, el encontronazo no fue tan frontal: Li’vanh tenía un hombro dolorido y la punta de su lanza arañó el escudo de Féndarl. Una vez más atacaron, y cada uno rompió su lanza, pero ambos permanecieron montados. Después sacaron sus espadas y se embistieron.

Féndari no era el mejor de los guerreros; Li’vanh no tardó en comprobarlo. Pero era difícil, cada vez más difícil, mantenerse firme y enfrentarlo. En su espíritu sentía náuseas, tinieblas, horror por la presencia del brujo. No podía concentrarse en la pelea. Este sordo espanto se interponía sin cesar entre él y el brazo con que empuñaba la espada. Una y otra vez comprendió que había calcu-lado mal, dejando que Féndari se acercara más de lo necesario. Apretando los dientes y rehaciéndo-se, atacó con energía. Eso de rehacerse era una verdad aparente. Sentía que lo estaban despedazan-do... podía sentir que la mente del hechicero se esforzaba por controlar la suya, y sabía que no tenía fuerzas para resistir eso. Lo favorecía que en su mente hubiera tan poco de donde Féndari pudiera aferrarse. Concéntrate, se dijo, concéntrate. El brazo con que empuñaba la espada parecía pensar solo, ya que él tenía la certeza de no estar pensando por él. El escudo, que llameaba como un sol blanco, parecía alzarse para detener los golpes por voluntad propia. Se preguntó si tal vez había caído en un estupor de combate, tal como lo había oído mencionar.

Dur'chai, pese a su inmortalidad, apenas podía soportar la presencia continua de Féndari. Li'vanh lo sentía temblar y estremecerse, resoplar y sudar, no como con miedo, sino con un odio y un asco que lo enfermaban. Por su parte, su cabeza se llenaba de una negra demencia que le ordenaba escapar.

Un mandoble. Un giro. Un quite. Una estocada. Los golpes que recibía en el escudo le dolían en el hombro resentido; los golpes en su espada le lastimaban la mano. Pero empezaba a dominar el pánico, y su mente ya no era agredida. No lograba explicarse por qué: acaso Kiron hubiera acudido en su ayuda, apartando de él la magia del brujo, o tal vez Féndari se estuviera cansando simplemen-te, o hubiera abandonado el intento por inútil. De vez en cuando, Li’vanh lo veía titubear ante el Escudo de Adamante, pero no pudo determinar si era por su luz o porque tenía algún poder.

El ataque se hizo más insistente, y de pronto Li’vanh sintió que llevaba ventaja. Por un instan-te no pudo creerlo, pero entonces Féndari lanzó un gruñido de furia y odio y retrocedió un segundo. Volvió enseguida a la lucha con más vigor, pero ya Li’vanh empezaba a estar más seguro de sí mismo... y fue entonces cuando, de pronto, el hechicero bajó de un salto de su cabalgadura.

Li’vanh fue tomado por sorpresa. No comprendía el motivo de esa acción. Después vio que Féndari podía llegar por su derecha, evitando la quemante luz del escudo, y que allí, además, podía eludir su guardia. Tenía que elegir: volverse del lado izquierdo, con lo cual dificultaría su propio ataque, o desmontar. Vaciló un momento, preguntándose por qué Féndari había corrido semejante riesgo, extrañado de que, al parecer, temiera menos a la espada que al escudo... luego, tomando su decisión, saltó del lomo de Dur’chai, del lado opuesto al brujo.

Se sintió muy pequeño.

Féndari se erguía sobre él, aventajándolo por lo menos en sesenta centímetros. Sus mantos arremolinados hacían más impresionante su estatura. Sus ojos, relucientes de malicia, contemplaban a su enemigo desde un rostro espantoso por su expresión triunfal. ¡No debí haber desmontado!, pensó Li'vanh con desesperación. La estatura de Féndarl le daba demasiada ventaja. Él quedaba en infe-rioridad de condiciones, condenado a la derrota.

Entonces Féndarl se echó a reír, mientras levantaba su espada. Pero al hacerlo echó atrás tam-bién el brazo con que sostenía su escudo, dejando su costado izquierdo descubierto. Y Li'vanh ata-có.

Desvió de un golpe la espada del hechicero, que bajaba, y con un ronco grito hundió la suya entre las costillas de su enemigo. Con toda la fuerza de su brazo lanzó su estocada, y de las filas del ejército de Kiron se elevó un gran grito jubiloso de triunfo. Pero Li’vanh no los imitó.

Es que, al lanzar él su estocada, Féndarl no titubeó ni vaciló, y cuando quiso retirar su arma, comprobó que no había nada que retirar. Sólo la empuñadura y más o menos un palmo de hoja, es-carchada y humeante. Y bajó los brazos. Y Féndarl le sonrió cruelmente antes de mirar, a lo lejos, al ejército, mientras reía con soberbio desprecio.

—¡Imbéciles! —gritó—. ¡Imbéciles! ¿No sabías acaso, no recordabais que ningún ser de este mundo me puede dañar? Y aunque enviasteis contra mí a este muchachito abandonado, ¿qué es el bronce, o qué es el hierro forjado, sino basura de este mundo?

Y todos quedaron en silencio, porque su angustia, su pesar y su vergüenza eran demasiado te-rribles para las lágrimas o cualquier manifestación de dolor. Y en toda aquella enorme hueste no hubo ningún movimiento, salvo cuando, a veces, algún caballo nervioso golpeaba la tierra con las patas y se estremecía. Largo rato reinó el silencio. Después Féndarl volvió a reír y elevó los brazos en ademán triunfal.

Mientras tanto, Li’vanh había permanecido tan inmóvil como los demás. Al principio se había sentido enfermo de humillación y de vergüenza por su derrota. Después había sentido una leve amargura helada contra los Supremos Señores. Ellos debían saberlo. Debían haber sabido que era Inútil. ¿Por qué lo habían enviado sin armas a combatir contra ese demonio, a morir allí? Pero eso pasó pronto, pues ¿qué Importaba? Sentía frío, cansancio y desaliento. Pronto morirían todos: Mnorh y Sílinol, Vanh e In’serinna, Kiron, Yorn, Mneri, Nicholas y Penélope, el mismo País Ilumi-nado por las Estrellas. Y una sorda desesperación lo dominó.

Entonces oyó reír a Féndarl.

AI principio no fue más que otra vuelta de cuchillo en la herida; pero después pensó en tantas luchas, tanta paciencia, y pensó en el País Iluminado por las Estrellas, tan hermoso y sentenciado... y allí estaba aquel demonio, aquel ser, aquella cosa, regocijándose en la ruina de ese país, y mofándose con su júbilo vil de hombres más valerosos y nobles de lo que podía concebir su alma corrompida, y amigos de Li’vanh. Y la cólera, que hasta entonces ardía en sus venas a fuego lento, estalló en roja llamarada.

Había hecho suyo aquel combate porque lo consideraba su deber. Había estado dispuesto a matar a Féndarl porque éste era un ser maligno que era necesario destruir. Pero aún al enfrentarse con el Hechicero Negro, no había sentido odio personal; sólo miedo, asco por su perversidad, temor y ansia de estar lejos de allí.

Pero ahora, con esa risa, Féndarl se había convertido en su enemigo. Una furia y un odio sal-vajes brotaron en él, y una terrible sed de sangre que no calculaba lo que era posible y lo que no lo era. Matar a Féndarl ya no era simplemente algo que él debía hacer; era algo que quería hacer. Y si no matarlo, por lo menos asestarle un golpe.

Lanzó un grito de furia, odio y desafío, horrible de oír, pero que lo alivió gloriosamente. Arro-jó lejos el trozo de su inútil espada, y también el Escudo de Adamante, porque ya no le importaba defenderse, y su mano, yendo sola a su cinturón, aferró la navaja de Nicholas. Asiendo con ambas manos el mango de la navaja, se adelantó de un salto hacia el hechicero, y dando otro salvaje aullido de guerra, se lanzó con toda la fuerza de sus hombros y toda la longitud de sus brazos. Y la afilada hoja penetró en la carne de su enemigo.

Y cuando su golpe llegó a destino, se elevó tal alarido que todos, sin excepción, temblaron, y Nicholas y Penélope cayeron al suelo tapándose los oídos.

Oh, amargo es pensar en la muerte para los hombres mortales, que viven con ese pensamiento; pero ¿quién podrá concebir la angustia de quien se creyó inmortal y luego siente las agonías que nunca creyó soportar? Se había sentido a salvo, acorazado con un enorme poder contra todo lo que el mundo pudiera enviar contra él. Y sin embargo, de otra creación había sido traído un paladín para enfrentarlo, y ahora lo atravesaba un arma contra la cual todo su poder no servía. Excavadas en lo hondo de montañas desconocidas estaban las minas de donde provenía aquel extraño mineral; había sido forjado en fuegos que no eran de Khendiol, por hombres que nada sabían de la Magia Estelar. Ardía en su costado como hielo, como fuego blanco, enviando tormento a cada fibra de su cuerpo, cortando el hilo de su hechizada vida y marchitando su carne. Quien había pensado no morir jamás estaba agonizando, mientras lanzaba otro penetrante grito de desesperación, dolor y terror. Inútil era el orgullo que lo había llevado a esa situación; el poder que había codiciado le había fallado; para obtener protección de eso había vendido todo lo suyo que podría haber sobrevivido a su fin; y ahora, en su amargura final, veía todo esto con claridad. Sin embargo, seguía siendo malo, y al ver ante sí a su matador de pie, aturdido y sorprendido, tendió la mano para hacerle algún último daño. Pero cuando aferraba el hombro de Li’vanh, la fuerza abandonó sus piernas y cayó, arrastrando consigo al suelo al muchacho.

Entonces aflojó la mano y se retorció uno o dos segundos. Tenía la cara deformada de odio y rencor violentos. Perforó con los ojos a su enemigo.

—Maldito... —graznó, pero no pudo seguir. Lanzó otro amargo grito y murió.

Después de asestar su golpe, Li’vanh había quedado inmóvil, asombrado por el grito, descon-certado y confuso, sin atreverse a creer. Había tomado la navaja porque era la única arma que le quedaba, y atacado sólo por el deseo de atacar, no con esperanzas de matar; pero ¿acaso esa navaja de juguete podía lograr lo que no pudo la mejor hoja del arsenal? ¿Era posible que, después de todo, hubiera destruido a Féndarl? Entonces sintió que la mano del brujo lo asía, arrastrándolo hacia abajo, y un fuerte dolor lo recorrió; lanzó un grito también él. Sólo unos cuantos latidos del corazón parecían separar el momento en que había empuñado la navaja, del momento en que se encontró arrastrándose en el suelo, junto al cadáver de su enemigo, haciendo arcadas y estremeciéndose.

EI dolor era hierro en sus huesos, y un negro malestar que lo colmaba, y ahora, desahogada su furia, se había extinguido su vigor, y había vuelto el enorme horror de la cercanía de Féndarl. Pero había algo más... algo que él no entendía, que no era debilidad, dolor ni miedo, que lo desgarraba y lo azotaba desde adentro. Algo que bramaba en su cerebro, que tronaba en su sangre, que crecía en su corazón... una fuerza en su interior tan grande, que su debilidad no la podía soportar.

Se arrodilló con esfuerzo y miró a su alrededor; y lo que vio le causó espanto. Ante sus ojos, el mundo había cambiado. Una gran parte se había vuelto brumosa y pálida, y algo había desaparecido totalmente. En lo alto, iluminaban el cielo un millón de soles giratorios, cada uno distinto de los demás. La Luna Roja era un charco de fuego. La Luna Blanca era una hoz de hielo ardiente. Y la gente había cambiado.

Miró al ejército de Kiron. A muchos los podía ver sólo como sombras; pero los tribeños pare-cían haberse fundido unos en otros, haberse confundido en una enorme Identidad compartida. Ya no les divisaba como tantos miles de hombres, cada uno un khentor, sino más bien como khentorei, una vasta hoguera, una oscura llama verde de orgullo, indignación, cólera, lealtad... puro instinto, puro sentir, directo como el recorrido de una flecha. Por primera vez adivinó su poder potencial, y tuvo miedo. Eran tan fieros, tan libres. Eran como... como todo lo salvaje y vigoroso y puro. Como el viento. Como el mar.

Con los haranis pasaba lo contrario. Ya no los veía como una hueste, sino como tantos harani por separado. Podía verlos a todos con suma claridad —innumerables guerreros luminosos—, pero aparte de que unos brillaban más, no podía diferenciar uno de otro. Podía advertir diferencias, y supuso que si lo pudiera controlar, aquel extraño poder llegaba a las mentes, y no a los rostros.

Pero eran todos remotos, terriblemente remotos; y no había ningún sonido.

Tuvo también clara conciencia del ejército de Féndarl, pero

también ellos estaban lejanos y silenciosos. Le parecía estar rodeado por un muro de bruma gris ondulante; las únicas cosas cercanas y reales eran el negro bulto del cadáver de Féndarl, a su lado, y un tumultuoso fuego dorado a escasa distancia, que era Dur’chai, revelado ahora en su au-téntica gloria inmortal. Es que, cuando el hechicero moribundo aferró a Li’vanh, un poco —muy poco— del poder que lo abandonaba había pasado al muchacho, y en ese momento poseía, breve-mente, el don de la visión de los brujos.

Pero no sabía que era visión de brujo, y tampoco que era breve; era un don que hubiera recha-zado de buen grado, ya que atraía tanta soledad. Pero se dominó —pues ¿acaso no era el líder de Kédrinh? —e incorporándose con dificultad, levanto la vista.

Y ante lo que vio entonces, cayó otra vez de rodillas, y hubiera querido echarse de bruces, pe-ro no podía apartar la mirada.

CAPITULO VIGÉSIMO SÉPTIMO

Príncipes y guerreros

Lejos de él, aparentemente detrás y encima del ejército de Féndarl, vio alguien o algo ante cu-ya presencia todo su ser gritaba: ¡Venéralo! ¡Venéralo!

Colmaba el cielo, y no estaba de pie, sino cómodamente sentado, tal como si el mismo cielo fuera un trono para él. Pero lo que mantenía a Li'vanh clavado en su sitio era su belleza; no había otra palabra que la describiera. Era la gracia de su forma sentada, y la cincelada perfección de ese rostro sereno y principesco. En ese rostro había algo de similar a los haranis, que turbó a Li’vanh, pero no pudo determinar qué era. No estaba en los rasgos. Los suyos estaban formados en un molde más sutil y grácil, y aunque hermoso y altivo, carecía totalmente de la más severa nobleza de los Reyes del Mar. Su tez era pálida, y tenía el aspecto de un joven, aunque el cabello que enmarcaba su rostro era plateado: ni blanco, ni siquiera dorado, sino de pura plata brillante. Sus ojos eran oscuros, oscurísimos: negros, profundos y tan fríos, que Li’vanh se estremeció. Decir que era “regio” degradaba su majestad. “Imperial” era un término más exacto. Ni siquiera una corona hecha con estrellas verdaderas habría sido digna de él. Estaba ataviado con una prenda larga, clara —no blan-ca, sino de un dorado muy, muy pálido— cubierta a su vez por un manto de reluciente púrpura, el mismo color de un anillo que ardía en su pálida mano.

Impasible, fijaba los ojos en el ejército de Kiron, en el muerto Féndarl, en Li’vanh. Y aunque el muchacho se arredró, sintiéndose tocado por una mente y un poder tan vastos, que era imposible captarlos, la sensual perfección de su rostro no se turbó.

Li’vanh no dudó en ningún momento de que estaba en presencia de un dios. Pero lentamente comenzó a sentir temor; comenzó a sentir que tras aquel rostro sereno y despejado, de tan terrible belleza, había un orgullo, un egoísmo, una Intolerable altanería, una arrogancia que exigía como derecho propio la pleitesía, la adoración, la obediencia... sí, la veneración de todos, sólo para nutrir su propio orgullo saciado. Y en un único momento de horror desgarrante, supo quién era el que veía. El amo de Féndarl; el gran enemigo; Aquel Cuyo Nombre Es Arrebatador; ese Príncipe del Cielo a quien él siempre había llamado Lucifer, Estrella de la Mañana.

Era Intolerable para él. Esa malignidad, tanta belleza. Saber quién era, y sin embargo, querer inclinarse ante él. Con un gemido se cubrió los ojos, se volvió reptando para quedar del otro lado y avanzó arrastrándose.

Los pliegues de una potente capa roja se hincharon al viento. Un poderoso escudo lo cubría, protegiéndolo. Alzó la vista. De nuevo lo colmaron el asombro y la admiración, pero no el terror. Supo que estaba a salvo, porque aquel no podía ser otro que Marenkalion, el Defensor.

Se erguía por encima de todos, con la espalda en alto y postura de soldado. En el brazo dere-cho sostenía el gran escudo; en la mano Izquierda aferraba una espada colosal. Sombreaba su rostro grave un casco, con un penacho de blanca luz en la cimera. Su rostro era bello y severo, el cabello castaño se escapaba del casco, y sus resplandecientes ojos grises fijaban en su adversario una mirada de júbilo y desafío. Li’vanh vio la orden que lanzaban esos ojos grises, y la sintió fluir en el aire, a su alrededor, aunque no oyó palabra alguna.

—Has sido derrotado. Admítelo.

Una fría y renuente sonrisa asomó en aquella cara de mortífera belleza; la cabeza se inclinó. Después Li'vanh sintió que unos fríos ojos lo atravesaban; una espantosa energía de furia y rencor se volvía hacia él. Lanzando un grito silencioso, levantó la mano, y entonces sintió en el aire, a su alrededor, palabras no oídas, mientras el gran guerrero tendía su lanza en negativa.

—No lo toques. Pertenece a Aquel contra Quien tú no puedes triunfar.

Y aquella espantosa malicia lo rozó, retrocedió, se alejó, refluyó; y al desaparecer ella, el poder que Féndarl le había legado comenzó a extinguirse, atraído hacia su origen, hasta que Li'vanh volvió a ser él mismo, mortal, arrastrándose en la fresca hierba. En el cielo ya no había figuras, las estrellas eran estrellas, la Luna Plateada era débil, la Luna Roja estaba plena, pero ¿qué importaba eso ahora que Féndarl estaba muerto?

Se estremeció y miró en derredor de sí. Aún se sentía enfermo y tembloroso, y por un instante no logró captar que la visión del brujo había pasado. El hombro apretado por el hechicero moribundo le seguía doliendo terriblemente. Se volvió, miró atrás y vio a Féndarl que yacía donde había caído. ¿Eso era real, entonces? ¿Realmente estaba muerto?

Se reclinó, temblando, y se tranquilizó un poco. “Entonces, todo ha terminado”, pensó aturdi-do, y de pronto, cuando se estiraba para recobrar la navaja de Nicholas, lágrimas inesperadas le lle-naron los ojos.

Pero llegó Dur’chai, relinchando vehemente y afectuoso, empujándolo y sacudiéndolo para que se incorporara. Los dos ejércitos se preparaban para atacar. Al levantarse oyó toques dispersos de clarín y el creciente gruñido del avance. Li’vanh se aferró a la crin de su caballo mientras miraba a su alrededor, pestañeando. Dur’chai resoplaba y golpeaba el suelo, obligándolo casi a montar. Se adelantó tambaleante para recoger el Escudo de Adamante, caído en tierra, y también el resto de la espada de Émneron, recordando vagamente que era una reliquia. Después subió trabajosamente a la montura y allí se sentó, oscilante y sin armas, pero erguido.

Entonces Dur’chai lanzó un relincho más agudo y salvaje que las notas de los clarines, hendió el aire con las patas y, resoplando, se lanzó a la carrera. Así Li’vanh Tuvoi, arrastrando consigo el fuego blanco del escudo, y montado en un caballo fogoso como la ira celestial, fue llevado como luminosa bandera al frente del ejército de Kiron; y fue terror para las filas de las tinieblas, matador de su amo y símbolo de su derrota. Amedrentados, gritaron y algunos resistieron y otros huyeron, pero todos fueron derribados.

Es que, lanzando el grito bélico de los Nacidos de las Estrellas, “¡Tinoithé!”, Kiron encabezaba el ataque. A sus espaldas, su capa crujía como el trueno, y en su mano la espada era como un rayo desenvainado. Con él iban los Veduath; eran una pequeña parte del ejército, pero también la punta de una lanza es una pequeña parte de ésta, y ellos, como una afilada hoja, penetraron en las fuerzas de las tinieblas, y entre los que los enfrentaron, pocos sobrevivieron. Después, en pos del Rey y los Veduath, pasaban con su enorme peso los carros de guerra haranis, labrando un ancho canal a través de sus enemigos. Allí combatía Argerth, Príncipe de Rennath, y allí su pariente Hairon conducía a sus soldados, que peleaban con sus lanzas de férrea hoja, y cuando ya no les quedaban lanzas, cumplían una sangrienta labor con su larga espada. Bien está para quienes se les oponen, que los haranis sean un pueblo lento en atacar, ya que su ira, contenida durante mucho tiempo, es recordada también por mucho tiempo. Pacientes son, pero no desapasionados; de vigorosa decisión, pero de no menos vigorosos brazos; y sus golpes, una vez asestados, no son livianos.

Esa potente carga penetró en el ejército del brujo, arrojándolo a cada lado como una gran ola levantada por la proa de un barco; después, por ambos flancos de la dividida hueste, llegaron los carros de los isleños, y de los sacerdotes de Marenkalión, y la demoledora fuerza de la caballería khentor. Guerreros decididos son esos sacerdotes de capa roja, y los hombres de la Isla no descono-cen la guerra; y terribles en una batalla son los de los Llanos, el pueblo manso. Impulsados por la salvaje fuerza de Kem’nanh, caían como una tempestad sobre sus enemigos; y no combatían sólo con armas. Cuando se encontraba a uno de esos que había mencionado Kiron, uno contra quien eran inútiles las lanzas y de nada servían las espadas, que se burlaban de las jabalinas y reían de las fle-chas, a cuya sombra se recobraban las criaturas de las tinieblas, allí acudían los Magos Salvajes. Éstos cabalgaban desarmados, pero eran terribles de enfrentar, poseídos por su magia; ese poder que apenas toleran quienes son sus servidores, y al que no se puede resistir. Cuando quienes eran porta-dores de ese poder lo desencadenaban, hasta esos baluartes de la Hueste Oscura eran arrasados, y la locura que es la maldición del Jinete Salvaje caía sobre los seres y cosas inferiores.

Y tras los carros y la caballería llegaban a grandes pasos los soldados de infantería; agricultores haranis, que hacían una sombría cosecha; empecinados kélanats y resueltos kerionenei, rubios gigantes; audaces Valans de la Guardia, y los servidores del Vengador, curtidos en el combate. Lle-gaban también los humarei, que traían su donaire aun al campo de exterminio, y las doncellas gue-rreras de Ávenel, altivas y esbeltas, con sus lanzas lisas y flechas sin espiga; y estaban allí los calla-dos arqueros de Kunoi que, siempre en silencio, dejaban que sus arcos hablaran por ellos. Y por último venían los Hijos de las Estrellas, cuyas armas no eran objetos, buscando entre sus enemigos a los que eran fuertes en las tenebrosas artes para hacerles frente.

Larga y agria fue esa batalla, y penoso el costo, ya que Féndarl había reunido poderosas hues-tes, nada fácil de vencer. En su desesperación de sentenciado, Kunil-Bannoth, acorralado, hizo fren-te, y a Kiron le costó derribarlo; pero por fin lo mató, y así terminó la Casa de Kendreth. Esa noche cayeron tres de los Incomparables Veduath, hombres de valor nada común: In-serón el sabio, Der'inh de los Alnei, y Gadreth el Trovador, enjuto y lleno de cicatrices. El Consejo de Hechiceros quedó debilitado en cuatro de quienes mal se podía prescindir, y cuando todo terminó, nueve maes-tros de la Magia Salvaje yacían inmóviles en aquel campo, destruidos por la fuerza del dios al que servían. Hubo ese año en Kedrinh muchos agricultores que hablan sembrado y ya no cosecharían, muchos isleños que nunca volvieron a pisar la cubierta de un barco; hubo en las montañas de Kélanat muchas rubias esposas que esperaron en vano, y muchos kunoi que no regresaron por sus secretas rutas a su propio tranquilo terruño. Allí recibió el joven Garon de Rennath una herida que hizo frenar su risa por muchas semanas, y el Capitán de la Guardia Valan perdió el uso del brazo con que sostenía el escudo, y Hairon perdió más que eso. Es que Vadreth, el auriga sin par, había ido a la batalla con él, conduciendo con hábiles manos ese orgulloso tronco, hasta que una lanza atravesó su liviano escudo y lo mató a los pies de su príncipe. Muchos centenares de khentorei murieron allí, y muchos orgullosos caballos; y treinta de los humarei entraron en esa oscuridad para nunca volver a ver la salida de su sol. Esa noche causó muchas noches de llanto, muchos hombres y mujeres muer-tos, muchas vidas mutiladas; pero antes de que se pusiera la Luna Plateada, todo aquel negro ejército fue exterminado o dispersado. Los que huyeron no escaparon, sin embargo, porque Kiron envió tras ellos un fuerte contingente de khentors. Después clavaron en el suelo los tres emblemas, el Cisne, las Estrellas y el Caballo de Mar, y alrededor de ellos hicieron sonar los alegres clarines y las lúgubres trompas.

Cuando por fin Dur’chai decidió conducir su jinete de vuelta al campamento, casi había ter-minado la noche, y Li’vanh estaba muy cansado. Físicamente no tenía heridas, ya que, pese a estar indefenso, ninguno de sus enemigos se había atrevido a hacerle frente, sino que habían huido presas del pánico doquiera que Dur'chai lo llevaba; y su debilidad y confusión habían pasado. Tenía enteros la mente y el cuerpo, pero enfermo el corazón.

Estaba mucho más que cansado: estaba exhausto... completamente agotado, consumido, vacío. Había vencido, pero su victoria tenía el sabor del fracaso. Lo colmaba un desengaño que lo carcomía y una amarga sensación de pérdida. Se sentía despojado, aunque ignoraba de qué.

Al este, una helada luz teñía el cielo de gris; al oeste, la Luna Roja se deslizaba, rumbo al oca-so. Era el hargad, la hora entre la noche y el día, el momento que los khentors temen. Un viento chirle y frío agitaba la leve bruma; el mundo no tenía color y las estrellas hablan perdido su fuego. El roto muñón de la espada de Émneron tenía en el mango un sólido guijarro blanco; el Escudo de Adamante, recubierto de humedad, no era más que un óvalo de duras piedras Incoloras. En ese mundo frío y opaco, solo Dur’chai no había cambiado. Hermoso e impertérrito, cruzaba el silencioso campo de batalla al medio galope, con fluida gracia, evidenciando la Indiferencia de un Inmortal hacia la destrucción que reinaba en todos lados. Pero Ll’vanh miraba a su alrededor y sentía el cora-zón más pesado aún. Porque allí, donde se había ganado la batalla, no quedaban más que los derro-tados, y no vio la escena de triunfo, sino sólo hombres; hombres muertos... muertos.

Trató de pensar en Féndarl, en su malignidad y su fuerza, y en su propia victoria. Pero sólo pudo recordar el gemido mortal de un hombre aterrado, un hombre a quien él había matado; y lo había matado, en definitiva, no por justicia ni porque fuera inevitable, sino con ira y odio en el co-razón. La congoja por lo perdido se convirtió en dolor, y las lágrimas le quemaron los ojos. Sin em-bargo, había en su vergüenza y su pesar una semilla de cólera, porque le parecía que, de un modo que no lograba entender, se lo había engañado. Había estado pronto para ofrendar su miedo, y tal vez hasta su vida; pero algo le había sido arrebatado que él no había ofrecido, algo que no se podía recuperar y que sería echado de menos para siempre. Sintió una opresión, como si una parte de su vida hubiera terminado.

Así fue, por fin, en busca de descanso, en el cual encontraría la única cura para él. Pero nunca recobró aquello que había perdido, aunque jamás podría haber explicado qué era. Tal vez fuese su juventud. Es que Li’vanh había contemplado las tinieblas de su propio corazón, y en adelante debe-ría vivir sabiendo que esas tinieblas existían, y temiéndolas.

CAPITULO VIGÉSIMO OCTAVO

Crece la verde hierba

La victoria, pensaba Nicholas, llegaba de manera inesperada. Parecía que él y Penélope, rego-cijados por la salvación de su hermano, fueran las únicas personas felices; y se sentían obligados a llevarse su alegría lejos, donde no ofendiera a nadie; a encubrir el resplandor de su júbilo para que no lastimara los ojos de otros. Ninguno de sus amigos podía compartir realmente la alegría de ellos: ni In’serinna, consumida de temor por su propio hermano, ni Hairon, que lloraba a su mejor compañero, ni Vanh, que no lograba convencerse de que jamás volvería a montar a Ráfaga Estelar. El mismo Oliver no había querido otra cosa que dormir.

Había dormido durante todo el día siguiente a la batalla; durmiendo, despertando y volviéndose a dormir; y poco a poco recobró la fuerza. Había eludido tanto la lúgubre tarea que recayó sobre los sanos y vigorosos, como a la triste reunión posterior. Las piras se enfriaron antes de que él abandonara su carpa. No obstante, aunque poco pueden beneficiar a los muertos los honores, rendirlos alivia a los vivos; y al segundo anochecer, Li’vanh acudió al linde del campo de batalla.

Aunque nunca había sido especialmente famosa por su belleza, esa llanura fue tan bella como casi todos los campos cuando la hierba era verde y brotaban las flores. Ahora estaba terriblemente cambiada, ausente de ella toda el donaire de la primavera. Fría y yerma estaba la tierra recién remo-vida para los montículos sepulcrales; donde habían ardido las piras se veían anchas cicatrices negras Sobre el cadáver de Féndarl se habían amontonado unas cuantas piedras, coronadas por su estandar-te; el águila negra se estremecía de vez en cuando al viento, pareciendo que se burlaba de ellos.

Silenciosamente apoyado en su lanza, Li’vanh paseó su mirada por el llano, recordando aquel otro campo de batalla donde había llorado a Derna y Rehai. En esos días ni siquiera había soñado con la prueba a la que se vería sometido, y ahora todo eso había terminado. Terminado. Su combate había sido librado, y él no había sido derrotado. Suspiró y de pronto tuvo un estremecimiento de alivio, mientras apoyaba la frente en la punta de su lanza. Entonces oyó pasos a sus espaldas, y al volverse, vio a Kiron.

No se habían visto desde la batalla. Li’vanh pensó que Kiron parecía muy cansado, y a Kiron le pareció que los ojos de Li'vanh, que antes eran grises como la plata, eran ahora grises como el acero. Eso to acongojó, aunque no dio señales de ello al saludarlo.

—¡Salud, Escudo de Kedrinh! Me alegro de verte, Li’vanh. ¿Estás bien?

—Salud, Kiron. Bastante bien, gracias. Unos cuantos magullones, y aún me duele el hombro; pero nada grave.

Kiron afirmó con la cabeza, aunque sin decir nada. Al mirarlo, Li’vanh advirtió que lo obser-vaba pensativo, y sintió inquietud. Había ciertas cosas de las que no quería hablar, ni siquiera con Kiron. Para romper la pausa, se irguió y señaló el cielo al este, donde acababa de elevarse la Luna Roja. Había perdido la perfección de su plenitud, pero apenas.

—Mira, Kiron. Casi no ha decrecido, y sólo con el trascurso de dos días. Pese a todos nuestros empeños, no la hemos disminuido en lo más mínimo.

—Claro que no —repuso Kiron con calma—. ¿Lo esperabas

acaso? ¿No recuerdas que dije que si sobrevivíamos, sería sólo para volver a combatir? Es una antiquísima batalla, cuyo fin no se alcanza a ver todavía. Pero hemos cumplido nuestra parte. Hemos resistido al enemigo que fue enviado contra nosotros. Y debemos agradecértelo a ti. Fue una gran hazaña, Tuvoi. Ojalá tu victoria te alegre tanto como lo mereces.

—¿Alegrarme? —repitió Li’vanh, que después de mirar el montón de piedras con su ondulan-te estandarte, apartó la vista—. No me alegra haberlo matado. Pero sí que esto haya terminado; eso me alegra mucho, por cierto. ¿Y a ti, Kiron?

—¿A mí?

—¿Te alegra tu victoria?

Kiron sacudió bruscamente la cabeza.

—No tengo victoria por la cual regocijarme.

Li’vanh lo miró sobresaltado. Por un instante, la mirada del Rey Supremo fue lúgubre como el invierno, y su voz tan lúgubre come su mirada al decir, terminante:

—Si hubiéramos vencido en realidad, nunca habríamos llegado a esto. Durante toda la vida luchamos contra el mal con todas nuestras fuerzas; y, sin embargo, ¿qué significa nuestra victoria? Que hoy somos vencedores porque ayer hicimos más daño a nuestros enemigos que el que ellos pudieron hacernos.

Li’vanh quedó mudo. Recordando su propio resentimiento porque su victoria era insípida, se avergonzó. Pero, para Kiron, aquel era un pesar que ya conocía, y que los haranis sobrellevan siem-pre. Tal vez otros hombres, cuyas metas son menores, puedan tener éxito y festejarlo, pero los Hijos de las Estrellas están condenados a buscar siempre una perfección que no es para los mortales, y por eso es siempre suya la amargura del fracaso.

El tercer día desde la Noche del Hechicero, inesperadamente, Kiron impartió la orden de le-vantar campamento.

Hubo sorpresa general y algunas protestas. No habían previsto ni deseado quedarse mucho tiempo, pero tres días era poco para recuperar fuerzas. Kiron fue en persona a ver a la Suma Sacer-dotisa de la Tierra, a cuyo cuidado estaban todos los heridos, para comunicarle que debían preparar-se para el viaje. Ella apenas había dormido desde la noche de la batalla y estaba casi agotada por sus esfuerzos, muchos de los cuales habían sido en vano. No estaba de humor para tolerar a un hombre que, además, era guerrero, y le contestó bruscamente que ni siquiera se podía pensar en eso. Kiron le respondió con igual aspereza que no tenían más alternativa que pensarlo y se marchó. Ella lo miró alejarse con los oscuros ojos ardientes de furia, antes de reanudar su tarea maldiciendo en su fuero interno a todos los que manejaban espadas.

Con todo, muchos se asombraron, aparte de ella, ya que viajar en ese momento sería una dura prueba para muchos de los heridos, y no era habitual en Kiron tomar a la ligera esas cosas. Debía tener buenos motivos, y en efecto, su expresión indicaba que algo andaba mal; pero no comunicó a nadie esos motivos, lo cual tampoco era propio de él.

Sin embargo, la orden de Kiron había sido dada y tenían que obedecer; incluso, finalmente, los isleños, cuyo capitán fue el que discutió con más empeño y durante más tiempo, sin someterse hasta que estalló la insólita cólera de Kiron. Los khentorei podrían haber estado en marcha una hora después de dada la orden, pero los demás pueblos tenían menos práctica y los heridos eran muchos. Por eso, pese a que se dieron prisa, el sol se había puesto antes que la columna empezara a moverse.

Sílinoi cabalgaba a la cabeza. Kiron se proponía quedarse hasta que los últimos de los suyos partieran, antes de ocupar su sitio. Aunque su expresión era ceñuda, como la de quien prevé un pe-ligro, seguía negándose a explicar qué temía. Unos pocos se quedaron con él; entre ellos, la Bruja de la Tierra, quien adujo su preocupación por los heridos, aunque siguió esperando después de que todos estos pasaron; y Li’vanh Tuvoi, que no tenía más excusa que su curiosidad. Tal vez habría sido más sensato no quedarse, pero el decidido silencio de Kiron lo intrigaba. Quizá fuera culpable de temeridad por tomar tan a la ligera algo que ignoraba, pero en esos días no aceptaba órdenes.

Detuvieron sus caballos en lo alto de una cresta baja, al sur del campo de batalla. Era un ano-checer cálido y despejado; la Luna de Plata, un poco menos que menguante, había salido. Nadie hablaba más que en un murmullo mientras la larga fila de carretas subía pesadamente por la colina. El crujido de los carretones cargados, el raspar de los cascos de los caballos, a veces la ahogada exclamación de algún herido... esos eran los únicos sonidos. En el pequeño grupo que rodeaba a Kiron, nadie decía nada, y aparte del leve tintineo provocado por un caballo al morder su bocado o sacudir la cabeza, aguardaban en silencio.

Li’vanh contemplaba el campo, de lastimosa fealdad, y el lugar antes ocupado por el campa-mento, donde pequeñas extensiones de pálida hierba indicaban el sitio en que se habían armado las carpas. La Luna Roja salía cuando la última retaguardia empezó a subir la cuesta, encabezada por Vanh, que montaba un caballo pardo desconocido. En la cima se detuvo un momento y miró atrás, recordando a Ráfaga Estelar, antes de reanudar la marcha.

La tenue luz lunar, y la luz de las estrellas, y las desdichas del día, impartían al aire un extraño resplandor mortecino. Li'vanh tenía tres sombras, de las cuales ninguna era más que un fantasma. En ese crepúsculo, todo era posible. Estremeciéndose un poco, miró a sus acompañantes, la impasible Bruja de la Tierra y el majestuoso Kiron. Después volvió a mirar la desierta llanura al norte... Pero ya no estaba desierta.

Lanzó una brusca exclamación. La retaguardia, al oírlo y mirar hacia donde miraba él, rompió filas y, con enloquecido re-doblar de cascos, huyó colina arriba. El caballo de Kiron se encabritó súbitamente. Sólo la Bruja de la Tierra permaneció inmóvil, y sus fosas nasales se ensancharon.

Li'vanh sintió que algo espeso lo ahogaba; le palpitó la sangre, la cabeza le dio vueltas. El crepúsculo se hacía más denso y azul, pero la que se acercaba latía con un resplandor propio. Era pura luz y color, pero lo llenaba de tinieblas, y sus sentidos vacilaron.

El cabello de Vir’Vachal, donde se enroscaban amapolas, era del dorado vivo y maduro que brilla a veces en verano, en medie de un maizal. Pero el rojo de su falda no era el alegre escarlata de las amapolas; era un oscuro carmesí, como la sangre que fluye lentamente de una profunda herida.

Detuvo su jaca color tierra y lentamente volvió la cabeza de un lado a otro. Sus oscuros ojos salvajes pasaron sobre el campo destruido; mutilado, pisoteado y marchito, marcado por el fuego y sembrado de cenizas. Contempló las largas hileras de tumbas desnudas, la hierba carbonizada y el gris montículo de piedras; y su pena brotó de ella como un grito audible, a! tiempo que tendía los brazos acongojada. Pero no lamentaba a los muertos, sino a la tierra misma, herida.

Abandonando su jaca, se adelantó con los brazos tendidos. Recorrió el triste campo en toda su extensión, con lentos movimientos cuya trama era casi una danza. Daba pasos, se volvía y se balan-ceaba, se agachaba, giraba y entrelazaba los brazos; inclinaba la cabeza y doblaba las rodillas, mo-viéndose con pesada gracia hipnótica. Era una danza de dolor ritual, de violenta ira y súplica, y la noche azul empezó a latir al ritmo de ella. Su falda rozó las negras cenizas; de su cabello se deslizó lenta una flor, y otra, y otra; y los que miraban contuvieron trémulos el aliento con reverencia y terror.

Es que al moverse, se hundía en la tierra hasta los tobillos, y en pos de ella, surgía vegetación en los huecos que sus pies dejaban; surgía, se desbordaba y se esparcía. Por donde ella pasaba, el suelo despertaba a la vida; crecía y florecía la hierba. En la tierra rozada por su falda crecía el trébol, y brotaban flores donde caían sus amapolas. Fluía de ella una lenta marea de vegetación, y no dejó de pisar un solo metro. En los surcos dejados por el fuego se apiñaban los capullos; las tumbas eran cúmulos de aromadas plantas; una vid coronaba el pequeño monumento de piedras de Féndarl y se entrelazaba con su estandarte. Sin duda los muertos dormirían más tranquilos bajo ese manto que en la fría tierra desnuda.

Vir’Vachal se detuvo por fin, mirando a su alrededor, y movió la cabeza asintiendo, satisfe-cha. Después elevó los ojos, paseando una mirada indiferente por sobre el grupo apostado en la cuesta. Y vio a Li’vanh.

La impresión hizo vibrar la mente de éste. Se le había dicho que ella no podía ver sino a la tie-rra y sus frutos, y era evidente que no veía a nadie más. Pero a él lo veía. No podía dudarlo. Sintió que sus fuertes ojos se fijaban en los suyos y se clavaban en él, sujetándolo, imponiéndosele; y él la miró a su vez impotente, hipnotizado. Aunque ella estaba lejos, vio que sus ojos eran del oscuro color malteado de la tierra fértil, y cuando él los miró, fue como sí contemplara, a través de un abismo insondable, el derretido corazón del mundo.

Por un largo instante ella miró, mientras a Li’vanh lo abandonaban las fuerzas; después veló sus ojos con los párpados, se volvió y fue a sentarse en su jaca. La bestia de la tierra corcoveó avan-zando, dio la vuelta y se alejó con ella hasta perderse de vista. La tierra agitada se aquietó y alisó, la noche quedó en calma, y sólo quedó el campo de batalla florecido como prueba de su paso.

Li’vanh descubrió que tenía los temblorosos dedos enredados en la crin de Dur’chai, mientras que el caballo tenía el pescuezo levantado casi contra su pecho. Se había levantado un poco en la montura, inclinándose hacia adelante; ahora se dejó caer, mientras el corazón le latía con ruido sordo y su respiración brotaba despareja.

—¿Por qué? —gimió roncamente—. ¿Por qué ella... qué hizo que ella... cómo pudo ella...?

Le falló la voz.

Kiron sacudió la cabeza sin decir palabra; con el rostro sumido, palmeaba y tranquilizaba a su aterrado caballo con una mano que, a su vez, vacilaba. También la Sacerdotisa de la Tierra estaba conmovida y pálida, pero al mirar al Rey Supremo sonrió con esa leve malicia que siempre mostraba hacia él.

—Olfateó tu batalla, Joven Tigre —dijo—. La sangre y la quemazón, y eso la atrajo.

Li’vanh se encogió un poco, y en la boca de Kiron asomó una levísima mueca de asco. Pero la sacerdotisa lo vio y, con ojos donde ardía la cólera, se encaró con él gritando vehemente:

—¡Sí! Sí, te estremeces y llamas a esto tinieblas, pero ¿quién mezcló ese perfume para ella? ¡Ah, vosotros los del Norte, que reináis sobre los hombres, hablando de lo bueno y lo malo! Os cu-brís con el desprecio como con un manto y torcéis la boca porque, en nuestro culto, se vierte sangre. ¡Y sin embargo, en una noche hacéis derramar más sangre que nosotras en mil años, y sin que ningún dios haya exigido esta ofrenda! Sí; a Vir’Vachal le atrae el olor de la muerte, y eso no os agrada. Pero donde encontró muerte, ella ha dejado vida; y tú . . ¿qué hiciste tú, Rey Kiron?

No pudo haber dicho nada que lo hiriera tanto, y la mofa aguijoneó la cólera de Kiron. Sus ojos, verdes como los pinos y negros como la tierra, se cruzaron como los de guerreros contendien-tes; pero Li’vanh se limitó a sacudir la cabeza como si no hubiera oído, mientras hacía un ademán diciendo:

—No, no, no quise decir eso.

Tan extraño era su tono, que ambos lo miraron.

—No quise decir eso —repitió—. Quise decir... quiero decir... después... cuando ella...

Los dos lo miraron extrañados, sin entender; el rostro de Kiron, intrigado; el de la sacerdotisa, inexpresivo y opaco, mientras a él se le enredaba la lengua en las palabras Los miró con una especie de desesperación y probó de nuevo.

—Quiero decir... pensaba que era sólo la hierba. Ignoraba que ella pudiera...

Y de pronto los ojos de la Bruja de la Tierra relucieron, se elevaron bruscamente en las puntas, y ella contuvo con rapidez el aliento. Cuando Li'vanh advirtió que estaba a punto de entenderlo, un súbito terror lo dominó, y se interrumpió.

Entonces le tocó el turno de enfrentar los ojos de la sacerdotisa; los suyos se habían convertido en guijarros grises. Ella esperó a que él continuara, pero Li’vanh cerró la boca con firmeza.

—¿Y bien? —preguntó ella por fin—. ¿Querías decir algo, Prachoi?

EI sacudió la cabeza diciendo:

—Lo he olvidado. No era nada.

No le creyó, y sus ojos disputaron con los suyos para saber, pero él no cedió. Todos sus instin-tos le advertían que estaba en peligro mortal, aunque cómo y por qué, no lo sabía. Sólo sabía que temía a esa mujer, con su rostro intenso, casi rapaz... la temía con toda la pasión de su sangre, la temía tanto como amaba su vida.

—¡Vamos! —intervino bruscamente Kiron—. ¿Qué ocurre? Li’vanh, ¿querías preguntar algo? ¡Basta ya, Sacerdotisa!

Los ojos de la mujer se apretaron de furia, pero su dominio quedó roto. Li’vanh miró a Kiron.

—No era nada, Terani —dijo sin titubear—. Fue solo... lo que todos debemos haber sentido.

El Rey Supremo lo miró perplejo y como dudando por un momento; después movió la cabeza y dijo:

—Bueno, ahora ya pasó.

—¡Ya pasó! —exclamó la sacerdotisa—. ¡Ya pasó! ¿Qué peligroso desatino es éste de tu par-te, Kiron? ¡Que ya pasó! ¡No pasó, ni pasará hasta que ella quede sujeta de nuevo en su sitio! ¿To-davía la menosprecias tanto?

—¡No la menosprecio, ni lo hice nunca! Pero...

—¡Pero! Pero ¿qué? ¡Sigues negándote a reconocer la verdad! La necesidad es una diosa se-vera, Kiron, y ante ella todos debemos inclinarnos; y todo tiene su precio, como tú admites sin vaci-lar en todo, salvo esto. Vir’Vachal anda suelta y muchos sufrirán por ello. Si no está sujeta en su sitio antes de la época de sembrar, ¡qué amarga, primavera tendrá el Norte, y qué triste cosecha! —Y entonces su voz, suave y amenazante de pronto, provocó un estremecimiento en quienes la oían—. ¡Cuida a tus jóvenes, Kiron! —agregó.

Ocho días tardaron a caballo desde el norte, y en la mañana del noveno día entraron en H’ara Tunij con pompa de vencedores.

Era la mañana de un día tranquilo y despejado; la marea alta relucía, y el sol naciente arrancaba de los prados una niebla que enlazaba los pies del ejército victorioso. Los centinelas que custodiaban en las murallas lanzaron un grito y, levantando sus largas trompetas brillantes ejecutaron una alegre fanfarria; los heraldos de Kiron contestaron, y las grandes puertas se abrieron para ellos.

Así entraron triunfantes, mientras los guardias de la entrada gritaban y hacían resonar sus es-padas sobre los escudos, y las muchachas arrojaban flores a su paso, y el pueblo de H’ara Tunij los vitoreaba por las calles. La ciudad estaba engalanada con estandartes y guirnaldas, flameaban ban-deras en cada portal y cada techo, y en el mástil de cada barco en el puerto. En cada entrada los re-cibían trompeteros, los cascos redoblaban, las carrozas retumbaban, los pies de la infantería resona-ban, las multitudes rugían, y encima de ellos revoloteaban y gritaban en bandadas aves alarmadas. Los soldados irguieron la espalda, aligeraron el paso y rieron, contentos por estar de vuelta y satis-fechos por la acogida, Y así correspondía que fuera; todos eran dignos de recibir ese homenaje, por todo lo que habían soportado, la dura batalla que habían librado y el ejército al que habían vencido; y ninguno era más digno ni más aclamado que el que cabalgaba junto a Kiron: Li’vanh Tuvoi, Señor de los Guerreros, Matador del Águila Negra, Escudo de Kedrinh. Aclamaban su hazaña y su juventud, y él se inclinaba, sonreía y saludaba con la mano, mientras le colgaban guirnaldas del cuello hasta rodearlo con un aromado collar, y él saludaba y sonreía. Sin embargo, su aire no era glorioso, sino taciturno, y no parecía regocijarse en su triunfo como sus compañeros. El, que había reído al partir, no reía al regresar victorioso, porque no podía olvidar el grito de Féndarl, la cara de Ranid ni los ojos de Vir’Vachal; y sin cesar, a través de los vítores y las fanfarrias, llegaban a sus oídos los fríos gritos de las gaviotas.

Rennath, la más pequeña de las Nueve Bellas Ciudades, es muy hermosa en verano, con el cielo azul tras las soleadas piedras de sus torres y arcadas, las murallas de la ciudad endoseladas adentro y afuera por árboles, y el sol cayendo oblicuo sobre ¡as aguas de Eron Nes, el río que la circunda a medias. Ese era su aspecto el día en que el Rey Deron entregó su hija In’serinna a Vanh de Lunieth, cuando todos los grandes de Kedrinh acudieron a la boda y Kiron unió las manos de ambos.

Todavía más bella parecía la ciudad a la luz de la luna llena estival, que todo lo plateaba contra el profundo cielo azul: de plata las murallas, de plata los árboles, de plata el río. Las estrellas eran como un cofre de tesoro volcado. De pie junto a una ventana, Li’vanh contemplaba Rennath cuando se reunió con él Hairon, que miró por encima de su hombro y suspiró de placer.

—¿Podrá haber un lugar más bello? —preguntó—. Uh, he visto Nadirh y H’ara Tunij, y he oído hablar de Conda y Bañeros, pero no creo que ninguna de ellas pueda igualar a Rennath. Nunca me cansaré de mirarla.

Li'vanh se apartó para dejar sitio mientras miraba el rostro del príncipe.

—¿Te gustará entonces Kuniuk Rathen, Kunil-Bannoth? —inquirió, ya que a Hairon se le ha-bía asignado la tutela hereditaria de Kuriíuk Bannoth y las tierras correspondientes, y era ahora Kuníl-Banncth; cargo y título que sus herederos recibieron durante generaciones hasta que durante el reinado de Garon II terminó su linaje,

Hairon rió con cierta amargura, pensando en la fortaleza de la Montaña Negra; después miró de nuevo hacia adentro y suspiró un poco.

—Bueno, las cosas no pueden quedar inmutables mucho tiempo, Li’vanh —declaró sobria-mente—, y se dice, y es cierto, que la luz brillante arroja la sombra más negra. Nada se gana sin perder.

Al hablar, miraba a In’serinna, y no era difícil adivinar a qué ganancia y qué pérdida se refería, ya que muchos pensaban en lo mismo. Radiante en blanco y plateado, el oscuro cabello trenzado con perlas y coronado con capullos de galyas, In’serinna estaba hermosa en verdad. Pero era una belleza nueva en ella; un encanto más cálido, más suave, no la elevada belleza resplandeciente de los Hijos de las Estrellas, mortales sólo a medias. Era bella, altiva y majestuosa, pero ya no terrible, y en todo aquel regocijo había una leve corriente de tristeza.

Ella no dejaba de percibirla. Una o dos veces sus ojos se desviaron hacia la ventana y, más allá, las estrellas, y entonces su rostro mostraba una expresión medio pesarosa, medio culpable. Entonces miraba a Kiron como pidiéndole disculpas; luego se volvía de nuevo hacia su esposo, y al ver tanto amor en su mirada, nadie podía creer realmente en su pena.

Pero al término del atardecer, Li'vanh y Nicholas se encontraron junte a Kiron, Hairon, Vel-dreth y el Rey de Rennath en los almenares. Ninguno hablaba; ninguno se movía, salvo, de vez en cuando, para hacer lugar a otro recién llegado. Contemplaban en silencio el cielo y esperaban.

La Luna Blanca se había puesto, y la media Luna Roja no podía rivalizar con las estrellas, que con su constante pulsación imperaban en el cielo sin disputa. Los que montaban guardia se pusieron tiesos y sintieron frío en su vigilia mucho antes de que Kiron, súbitamente, se moviera señalando.

Lejos, al sur, en la pequeña constelación de la proa del barco, una estrella temblaba. Hizo una pausa momentánea, creció, vaciló, se encogió un poco, luego su resplandor aumentó de nuevo. Ni-cholas contuvo el aliento y Li’vanh emitió un leve sonido de protesta.

Si es que habían esperado algo, habían esperado que le estrella parpadeara y muriera. Pero no fue así. Creció. Creció como si viviera su millón de años en un momento; se abrió como una flor celestial fantástica. Sus ardientes rayos eclipsaron a las demás estrellas. Era lo más luminoso que había en el cielo; brillante, vivida, iluminaba con su fuego los rostros reverentes de los espectadores. Detenida encima de ellos, orgullosa, desafiante, latía con viva llama.

La estrella se henchió una vez más; luego vaciló, temblorosa de luz como un vaso desbordante. Mirarla hacia daño, y sin embargo, no querían apartar la vista. Después, de pronto, apareció en su centro algo oscuro, y la estrella pareció estallar. Tan rápido que no pudieron seguirlo con la mirada, su borde creció, se extendió, se lanzó a través del cielo, y sólo quedó un globo de vaga luz perlada. Después también eso se apagó, se extinguió y murió; y ellos, soltando el aliento en un largo suspiro estremecido, se quedaron mirando en silencio un lugar vacío en el firmamento.

CAPITULO VIGÉSIMO NOVENO

Pastor de Estrellas

Para Nicholas y Penélope, que pasaban aquel verano perfecto con Vanh e In’serinna en Lu-nieth, fue una buena época; pero a Oliver le trajo los momentos más amargos. Es que volvió a su hogar, en la llanura, y la llanura ya no era su hogar.

No habla tenido otro deseo que regresar, regresar al afecto implícito de la tribu, a la sencillez de los días ordenados y a una vida regida por la ley y la costumbre, a estar libre de conflictos, de su conciencia y de dudas. En su anhelo, se había engañado —como ocurre con tanta facilidad— pen-sando que volver al lugar sería volver en el tiempo; y cuando descubrió que aún allí lo esperaba su soledad, vivió el momento más triste de su vida. Porque entonces supo con certeza que el cambio era dentro suyo, y que no había refugio para él.

Tuvo el primer sobresalto al darse cuenta de que no tenía esperanzas de volver a la tribu que había dejado. Derna estaba muerto, lo mismo que Rehai y una veintena de hombres más; no se podía eludir tales hechos, ni la verdad que pronto tuvo que admitir: que el cambio en él era mucho más hondo que el mero cansancio. Al partir era un muchacho, pese a que lo llamaban hombre; pero ahora era un hombre fuera de toda duda. Más aún: con el paso de los días, fue admitiendo lentamente que ya no era un khentor.

Se resistió con desesperación a comprenderlo, pero era Innegable. No porque les encontrara ninguna falla; sólo la encontraba en sí mismo. La vida de ellos le seguía pareciendo muy buena, deseable pese a su aspereza, más dulce aún por la lucha que hacía de la mera supervivencia un cons-tante milagro, y tanto mejor por la fortaleza de los vínculos que para un khentor hacía más fácil decir “nosotros" que decir “yo”.

Los admiraba, los envidiaba, los amaba; más que nunca anhelaba ser lo mismo que ellos, pero ahora esto no se hallaba en su poder. En alguna parte de sus andanzas los había dejado atrás, y no podía volver.

Por primera vez en su vida probó esa pena que no tiene nombre y para la cual no hay cura: congoja por la implacabilidad del tiempo, ese dolor que en toda la creación pertenece al hombre, que es mortal y lo sabe. A veces, a él mismo le parecía raro que ese pesar apasionado lo dominara cuando estaba en la flor misma de su juventud, pero aunque el día es largo, el rocío, ya seco, no vuelve a caer.

Aquí hubo antes un campamento, pensó Li'vanh. Mientras Dur’chai bajaba el hocico para pas-tar, él dejó deslizar las riendas entre los dedos, y enlazando su soga alrededor del cuerno de la mon-tura, escudriñó la extensión de hierba que tenía delante. Dentro de un ancho anillo verde más oscu-ro, había en el pasto una cantidad de sombras pequeñas; era difícil explicar en qué se diferenciaban de su entorno, y probablemente sólo fuera posible percibirlas desde cierta distancia. Deben ser las fogatas encendidas frente a las carpas, pensó él, sonriendo.

El aire estaba muy quieto, y el arco azul del cielo vibraba de calor. Tintineaban levemente los ornamentos de Dur’chai, que mordisqueaba el pasto con rápidas sacudidas de cabeza. Una pequeña ave azul cruzó el paraje revoloteando y punzando el silencio con su grito. Li’vanh se preguntó qué tribu habría plantado allí sus carpas, y dónde estaría ahora, dejando esos rastros de su paso como un saludo. Buscaba el sitio donde había ardido el fuego de la reunión y al ver un claro más vasto en la hierba hizo que Dur'chai avanzara. Éste se movió de mala gana, arrancando pasto al andar; Li’vanh pasó la pierna sobre el pescuezo del caballo y se deslizó a tierra.

Era la fogata grande, pensó. El viento se había llevado gran parte de la ceniza, y las hojas de hierba nueva atravesaban el negro círculo como espectros de llamas. Con la punta de su bota hurgó la capa negra; era bastante gruesa, pero las raíces de hierba la sujetaban. Se agachó para recoger algo pequeño y pesado que cayó de su pie. Era un poco más pequeño que la palma de su mano, en forma de hoja, vivida de cardenillo su superficie, que se había vuelto áspera.

Eran los restos de una punta de lanza de bronce; enredadas en las raíces de hierba, muy cerca, al borde del fuego donde Sílinoi las había arrojado, yacían las otras dos.

El horror lo invadió. Retiró bruscamente la mano, como si la punta de lanza estuviera todavía al rojo vivo, tal como la había visto la última vez, y retrocedió estremecido, frotándose la mano en la pierna. La placentera sensación de camaradería lo había traicionado como a un cuero viejo. El ave silbaba otra vez, y en su mejilla quemaba el sol, pero él estaba oyendo de nuevo el áspero grito del halcón y temblando al frío viento gris.

Se obligó con vehemencia a ser sensato: no tenía por qué ser la misma fogata, no podía saber que las puntas de lanza hubieran pertenecido a Hran. Pero eso no lo consolaba, ya que nadie las habría arrojado al fuego sin razón, y para algo así sólo podía haber una razón. Hran u otro, alguien había estado de pie junto a esa fogata mientras sus lanzas eran rotas en su presencia, oyendo aquella terrible maldición, sabiéndose proscripto.

Sacudió la cabeza diciéndose colérico: lo merecía. Había derramado sangre.

Y entonces pensó: yo también.

Se quedó inmovilizado por esa verdad. Por fin comprendía. Eso era lo que venía angustiándo-lo. Esa era la pérdida por la cual lloraba. Eso era lo que lo separaba de los khentorei. Ese era el hecho sin adornos en toda su crueldad. En sus manos había sangre.

En la claridad del momento, discutió fríamente consigo mismo. Era inútil alegar que le muerte de Féndarl había sido necesaria, pues ¿acaso la necesidad hacía menos malo el hecho mismo? Era peligroso afirmar que Féndarl había merecido morir. Y ¿él lo había matado sólo con el ánimo de un verdugo? Sabía que no. Tal vez únicamente un golpe asestado con pasión pudiera haber atravesado las tenebrosas defensas del Hechicero Negro, pero él sabía que eso no justificaba asestar ese golpe. Podía aducir y disculpar cuanto quisiera sin que sus manos quedaran limpias. Había matado. Esa era la verdad detrás de tantas trompetas, guirnaldas y canciones, y en ese momento le pareció que el precio de todos sus honores había sido demasiado alto.

Pensó en los khentorei, cuyas manos no estaban sucias por la sangre que ellos derramaban con infinito pesar, pero sin acritud. Ni siquiera intentó creer que lo que era cierto para ellos debía serlo, por consiguiente, para él. Comprendía que, así como pese a toda su violencia ellos seguían siendo realmente el pueblo manso, así también, de algún modo, el salvajismo de la guerra dejaba indemne su inocencia. Y aun así, por matar como él había matado, consciente y deliberadamente, no podía haber entre las tribus sino un castigo: el exilio.

“Aléjate de nosotros y no vuelvas jamás...”

Comprenderlo por fin fue casi un alivio.

Nunca había conocido Kedrinh un verano como el de ese año, cuando sólo llovía de noche. Pero esa noche quizá no lloviera, pensó Nicholas. La noche era tranquila, y demasiado calurosa para dormir. Aunque sólo una sábana de hilo lo cubría, permanecía despierto. Abiertas, las cortinas de su lecho pendían como columnas de mármol verde claro, y a través de la ventana sin persianas podía observar las serenas estrellas.

Se desperezó bostezando, mientras apartaba de su cuerpo la sábana. No obtuvo resultado. Tal vez comí demasiado, pensó, y sonrió irónicamente mientras se frotaba el cabello, ya revuelto. Re-memorando el día, eso parecía muy probable. Era el último día del verano, que los haranis festeja-ban. Al castillo de Vanh habían llegado el Rey de Lunieth desde Kuniuk Emneth y Hairon desde Kuniuk Bannoth.

Nicholas suspiró tranquilo, sentándose; luego se levantó y se acercó a la ventana. En otras partes del castillo se bailaba todavía; sonidos musicales llegaban hasta él. Y en algún sitio, alguien tocaba un arpa, con mucha suavidad, tan tenuemente que casi no se la oía. Nicholas esperaba que en cualquier momento el trovador empezara a cantar, pero no fue así. Apoyando la cabeza en las frías piedras, aguardó a que la delicada melodía errante lo arrullara, pero en todo caso pareció surtir el efecto contrario.

Quienquiera que fuese, el ejecutante era un músico excelente. Nicholas no logró determinar de dónde provenía la música. A veces era muy clara, otras se disolvía casi totalmente en el silencio, de modo que él tenía que esforzar los oídos para captarla de nuevo; y cuanto más la escuchaba, menos se parecía a un arpa. No podía oír notas separadas; solo un hilo melódico único que flotaba como una gasa sutil entre el cielo y la tierra.

Nicholas permanecía arrobado, en una calma más honda que el sueño, con intenso desvelo. Una levísima brisa fresca agitaba la quietud añil de la noche. Trazando un arco sobre el castillo, las estrellas circundantes brillaban en serena vigilia incesante. Adentro, la música había cobrado un compás tan intrincado y majestuoso como el de ellas, mientras que entre la danza de arriba y la dan-za de abajo se tejía una telaraña plateada con la frágil música que se apagaba y crecía al ritmo de la pulsación de las estrellas.

Entonces la puerta de la habitación de Nicholas se abrió.

Con un sobresalto de todos sus nervios, se apartó de la ventana, lanzando un grito semiahoga-do. No le habría sorprendido ver allí a Hairon, pero era un hombre joven a quien veía por primera vez.

Su primera impresión fue que el desconocido se había detenido en ese preciso momento, y que se lo veía en un raro instante de reposo; después le pareció, en cambio, que había estado allí siempre, sereno en su inmovilidad mientras los siglos pasaban lentos a su alrededor. La capa que lo envolvía era del azul del cielo nocturno, y en las sombras de los pliegues centelleaba y relucía como si allí ocultara estrellas. Contemplaba a Nicholas casi con gravedad, pero su boca cerrada contenía risa, y sus ojos azul-negros vivían con una juventud intrépida que nunca cedería ante la edad. Per-manecieron un instante eterno en silencio; después la extraña música alcanzó su clímax, penetrando como una ola en la habitación... y desde esa música ese hombre joven habló.

—Esta noche no es para dormir —dijo—. Ven, vístete como tu hermana.

Ni siquiera había advertido la presencia de Penélope, pero allí estaba, aturdida de sueño, junto al desconocido. En su aspecto había algo extraño, pero Nicholas apenas la miró antes de volverse en busca de sus ropas. Se estaba cerrando la camisa cuando el desconocido dijo:

—No. no. Te dije que te vistas como tu hermana.

Entonces miró a Penélope y vio lo que le había parecido extraño en ella. Estaba vestida de manera peculiar, con pantalones celestes de tela delgada, un corto jubón blanco muy liviano, y sobre el jubón, una camisa abierta de un color azul profundo. La miró con fijeza, asombrado; luego, al comprender lentamente lo que aquello significaba, miró interrogante al joven. Y éste le devolvió la sonrisa mientras asentía con la cabeza.

Nicholas tragó saliva.

—¿Ahora mismo? —preguntó—. ¿Esta noche?

No sabía si sentía entusiasmo o consternación. El desconocido se apartó de Penélope para acercarse a la ventana y mirar desde allí el patio.

—Esta noche, en efecto —respondió—. Mis caballos esperan... —Luego volvió a mirarlos, y de pronto rió con un sonido jubiloso que los erizó de alegría—. ¿Por qué no? ¿No es ésta acaso una noche de música?

Allí estaban los caballos, abajo, en el patio; eran tres, del color de la noche, inmóviles ante su carro. No estaban cuando se asomó Nicholas, y éste no los había oído llegar, pero podía creer sin vacilar que sólo se los encontraba al buscarlos su amo.

Siguieron a su guía afuera hasta el carro. Los caballos se pavoneaban y sacudían sus pescuezos arqueados. Habla estrellas en sus frentes y en sus crines; sus fogosas patas desdeñaban apoyarse en tierra. El carro era azul oscuro, con ruedas bordeadas de plata. Nicholas y Penélope subieron a él, mirando abajo maravillados por sobre los lomos de los caballos. No había riendas. El desconocido dejó de hablar a sus caballos y dio la vuelta para subir a la plataforma. Nicholas se volvió para ob-servarlo, y en ese momento se abrió una puerta y salieron Vanh, In’serinna y Hairon.

Quedaron inmóviles un momento, mirando; luego In’serinna lanzó un grito y se adelantó, se-guida por los hombres. Al oírla, Penélope se volvió y la llamó a su vez; tanto ella como Nicholas habrían saltado de nuevo al suelo. Pero el auriga dio un salto para cerrarles el paso, exclamando con vehemencia y abriendo los brazos ante ellos, que se detuvieron alarmados.

—¡Nadie, una vez que suba a mi carro, puede volver a bajar antes de que termine su viaje! —les advirtió—. ¿Qué? ¿Acaso el mundo volverá atrás?

Ellos, impresionados, obedecieron. El subió a su lado y, poniendo una mano sobre el hombro de cada uno, se encaró con sus amigos.

También ellos se habían detenido al hablar el desconocido, y ahora sólo In’serinna se adelantó. No pronunciaba palabra, ni miraba a los niños. Fijaba su mirada en el joven desconocido, que con calma la observó acercarse hasta detenerse y postrarse ante él en una reverencia. Ella hizo una inclinación profunda, rindiéndole más homenaje que al mismo Kiron, hasta que tuvo las faldas des-plegadas a su alrededor y la cara apoyada en ellas. Los presentes la miraban con fijeza, incrédulos; después ella, con igual donaire, se incorporó de nuevo y alzó la vista.

—Te saludó Pastor de Estrellas —dijo.

—Saludos, Dama de Lunieth —replicó él, con una voz extrañamente teñida de compasión.

Sólo entonces miró (a princesa a los niños, sonriéndoles, aunque en sus ojos había lágrimas. Vanh y Hairon se acercaron para acompañarla, pero nadie halló nada que decir, y sus despedidas se efectuaron en silencio. Sólo la música seguía flotando en el aire, impidiendo la congoja y amorti-guando la tristeza de todos hasta convertirla en una profunda solemnidad. Sin un sonido, y casi sin que ellos lo advirtieran, la carroza empezó a ponerse en marcha. Los tres que se quedaban caminaron en pos de ella mientras pudieron, seguirle el paso, y luego, cuando comenzaban a quedarse atrás, Hairon halló de pronto la voz.

—¡Adiós! —les gritó, haciendo como una corneta con las manos—. ¡Portaos bien!

Ellos rieron, un poco jadeantes, y los saludaron moviendo las manos hasta que se perdieron de vista. Entonces se volvieron para mirar adelante. Su acompañante les rodeó los hombros con sus brazos, y Penny suspiró lamentándose:

—¡Pensar que nunca volveremos a verlos!

Pero el joven, riendo, exclamó:

—¡Nunca! ¡“Nunca” es una palabra demasiado grande, que los mortales no deben usar!

Después gritó algo a los caballos que, sacudiendo en alto sus crines, se lanzaron a la carrera.

Por un instante les pareció que la ráfaga de su velocidad los arrancaría del carro, pero las ma-nos firmes del auriga los sostuvieron. El mundo pasaba vertiginosamente debajo de ellos, la noche profunda se vertía a raudales a su lado, la música sonaba alrededor de sus cabezas. Con un estreme-cimiento de miedo, Nicholas advirtió que estaban ascendiendo cada vez más alto sobre la tierra; era como si se precipitaran veloces hacia las estrellas. Las ruedas al girar despedían luz, frente a ellos las crines de los caballos se agitaban contra el enjoyado cielo, enredando las constelaciones en su estrellada oscuridad; la capa de su acompañante se henchía y extendía hasta formar un arco detrás de ellos como el cielo estrellado mismo. Las estrellas cantarinas se mecían y giraban trente a ellos y a su alrededor, pero adelante ardía, inmóvil, Arunuthé, la estrella del norte, y en respuesta brilló la estrella en la frente del caballo delantero. Kilómetros, horas pasaban en remolino bajo los cascos voladores, hasta que, a una orden de su amo, los caballos se encabritaron y viraron. Los cielos osci-laron vertiginosamente alrededor de ellos, y ahora galoparon hacia el sur.

Varathil, al salir, les indicó que la noche estaba por terminar hasta que disminuyera la rapidez de su viaje, y al oír un nuevo sonido supieron que de nuevo había tierra firme bajo los cascos.

Los caballos descendieron una larga cuesta al medio galope hasta llegar a una verde concavi-dad entre dos colinas. De la hierba surgían grises paredes y arcadas; se hallaban entre las ruinas de una ciudad. Nunca habían tenido murallas ni portales; ahora carecía también de techos, y las anchas calles estaban pavimentadas de flores. En esas ruinas, sin embargo, no había desolación, sino una tranquila belleza. Aún en la destrucción, Netharun, la Ciudad de los Misterios, conservaba su encan-to.

Pasando entre las casas derruidas, llegaron a lo que antes fuera el Gran Salón del Rey. Dos de las altas paredes se elevaban todavía intactas, horadadas por ventanas, y aún se alzaba sola la enorme arcada de la puerta. Las demás paredes se hablan desmoronado en parte, y en lugar del piso pa-vimentado crecía un verde césped, mientras que la antecámara tenía como techo el cielo nocturno, y ése, al menos, era un dosel más señorial que el que había tenido la sala en sus días de gloria. En otra época, un arroyo habla pasado junto a la sala, pero en el transcurso de los siglos se había abierto paso a través de la pared, y ahora corría, chapoteando y murmurando, de un rincón al otro.

Los caballos pasaron bajo la arcada, luego se detuvieron. El joven bajó ágilmente e hizo señas a los niños, que lo siguieron con más lentitud. Nicholas miró alrededor suyo, indeciso.

—¿Estamos todavía en Kedrinh?

Su guía, que miraba a la distancia, no contestó enseguida. Luego dijo:

—Sí, estáis todavía dentro de los límites de Kedrinh. Pero esta es Netharun que, como todas las Nueve Bellas Ciudades, está situada en el Límite.

Dicho esto, les dio la espalda, como para desalentar nuevas preguntas, y subió al estrado.

El tibio suelo olía todavía a verano, pero el aire era fresco y húmedo. Nicholas y Penélope se sentaron en unas piedras caídas; Penélope buscando sus faldas a tientas ya que por un Instante olvi-dó que no las tenía. El Pastor de Estrellas permanecía de pie, inmóvil, contemplando con una sonrisa el atrio inexistente. La música sonaba baja, el silencio se acumulaba. Una quietud de espera los dominó a todos.

Entonces, repentinamente, su guía lanzó un grito exultante y giró sobre sí mismo para dar frente al este, levantando los brazos. La música subió en espiral, nítida y dulce, y mezclada con ella se oyó una nueva nota, tenue y melodiosa, como dorada, semejante al sonido de una trompa muy lejana. Nicholas y Penélope se incorporaron de un salto, tomándose de las manos, y se volvieron hacia el este. A sus pies corría risueño el arroyo, azul oscuro veteado de blanco, reflejando las estre-llas en fragmentos. Frente a ellos Varathil resplandecía constante, pero debajo de ella salió en el cielo una pálida luz. Se levantó una brisa que fluyó sinuosa por el aire, abanicándoles las caras; y su húmeda frescura traía consigo, inconfundible, un sabor a otoño.

El Pastor de Estrellas abandonó de un salto el estrado para cruzar la hierba con paso ligero hasta quedar frente a ellos, del otro lado del arroyo. Sus ojos se estremecían con cambiantes colores, como aguas tranquilas movidas por el viento, o como árboles con las hojas agitadas: un azul oscuro que, a veces, resplandecía transformándose en gris plateado. Miraba a los niños, sonriendo, y empe-zó a cantar.

La gloria de su voz se confundió con la música, moldeándola, fortaleciéndola, guiándola; en-volvía a Nicholas y Penélope, llenándoles los oídos, la cabeza y el corazón hasta que ya no podían soportar tanta belleza. Los ojos risueños y brillantes los llamaban irresistiblemente, y ellos, con una exclamación, saltaron hacia él.

A sus pies, el agua que corría había ahogado las galaxias. Los ojos del cantante habían devo-rado el cielo. Alrededor de ellos giraba el cielo, y las estrellas danzarinas. Por un instante vieron a Varathil debajo, a Tinoithé más lejos; después la música, como una marea, los arrastró con ella y Kedrinh nunca volvió a saber de ellos.

CAPITULO TRIGÉSIMO

La última prueba

Los vientos otoñales empujaron a los khentorel hacia el sur, marchitando el pasto a su alrede-dor. De toda la llanura, tribus y rebaños se encaminaban hacia donde verdes valles resguardados serpenteaban entre lisas colinas bajas, cuyas laderas estaban cubiertas de árboles color ámbar, he-rrumbre y llama. Allí los arroyos corrían todo el invierno, y casi nunca faltaba del todo el pasto para los animales, pero el saber lo que se avecinaba cubría como una sombra las colinas. En la vida de las tribus hay tres grandes miedos: el fuego, las epidemias y el invierno, y de estas penurias, el invierno es la más siniestra.

El otoño es la época en que se reúnen las tribus y en que hay grandes celebraciones, de las cuales la primera y más festiva es el Día de los Nuevos Hombres. En las colinas aguardaban los muchachos que en primavera habían sido enviados a obtener su caballo y su hombría al mismo tiempo, y en la Fiesta de Kem’nanh se los recibía de vuelta en las tribus. Se les cortaban las trenzas, se les entregaban lanzas de bronce y se los recibía como iguales a sus padres. Ese año no dejó de volver ninguno de los que habían abandonado a los hurnei en primavera, lo cual era maravilloso, ya que suelen perderse dos o tres.

El primero y el más alegre es el Día de los Nuevos Hombres, pero la última y la más grande es la Celebración de la Madre. Oscura, misteriosa y de gran poderío, esta celebración dura dos días y la noche intermedia, y durante ese lapso Li’vanh Tuvoi se ausentó de la tribu. Ese año Mneri estaba entre las doncellas a las que se festejaba por llegar a ser mujeres, y después de ese festejo sería no sólo mujer, sino también sacerdotisa de los hurnei. Había rogado con insistencia a Li’vanh que rompiera la regla que le impedía celebrar ritos junto con ellos y tomara parte en la Celebración, pero él se había negado y ella nunca volvió a pedirle nada. Pero aunque subió muy alto, más allá de los árboles, hasta llegar a las cuestas más altas cubiertas de brezos de las colinas, al anochecer, acostado junto a su solitaria fogata, podía seguir oyendo a lo lejos y abajo los tambores que retumbaban en su ritmo urgente y antiguo, y aun cuando los tambores callaban, el dolor que sentía en el corazón le impedía dormir.

Uno o dos días después dé su regreso, Yorn fue en su busca para decirle:

—Tengo un mensaje para ti, Tuvoi. Tu hermano y tu hermana han sido llevados de vuelta.

Tardó varios minutos en comprender, y aun entonces aquello no lo emocionó tanto como sen-tía que debía emocionarlo. Era como ver que a lo lejos se tañía un gong y saber que había un fuerte estruendo, pero sin oírlo. Se habían ido, pero del lado de Vanh e In’serinna, no del suyo. Se pregun-tó cómo habrían partido y si esto los había entristecido... aunque era más probable, pensó, que al menos Nicholas se alegrara. Para él, la pérdida era tan remota que apenas podía sentirla.

No obstante, eran sus hermanos, y se habían marchado de Vandarei. Su partida era muy triste. Mirando a Yorn supo, como siempre, que el sacerdote comprendía sus pensamientos. Le preguntó sin rodeos:

—¿Esto tiene algún significado para mí?

Yorn elevó las cejas mientras respondía con calma:

—Tienes oídos para oír por tu cuenta, Li’vanh. No necesitas mi consejo.

—Sí que lo necesito, Yorn. ¿Qué debo hacer? ¿Debería ir a la Ciudad Blanca? ¿Debería acudir a Kiron?

Habría agradecido tanto una orden, pero Yorn se limitó a mover la cabeza antes de alejarse sonriendo:

—Tú solo debes elegir tu camino, Tuvoi. Eres tu propio amo. La helada quemó el último de los árboles; el viento de los Llanos olía a nieve. Cada vez mayor era en Li’vanh la certeza de que debía partir; sin embargo, no hizo nada. A decir verdad, casi no sabía qué hacer, pero aunque por tercera vez había decidido acudir a Kiron, siguió demorándose, hasta que Kiron le resolvió el problema en-viando otro mensaje.

Yorn envió en su busca, y cuando él estuvo arrodillado frente a él, en la oscuridad de la carpa del sacerdote, le preguntó:

—¿Has decidido ya qué debes hacer, Li’vanh?

—No puedo quedarme —suspiró él.

—No —La voz serena y reflexiva de Yorn le dio la certidumbre definitiva, y Li’vanh se alegró de que la oscuridad ocultara su rostro

—. No, Tuvoi, no creo que pudieras quedarte para siempre. Aunque todos lo hemos olvidado, aún eres Li'vanh el Forastero. Pero ¿has pensado qué hacer ahora?

—He... pensé que lo mejor sería acudir a Kiron. Solo que nunca tuve... nunca tuve... nunca fui al final.

Yorn pareció no oír la peligrosa vacilación en su voz.

—Un dios te detuvo, Tuvoi —le dijo, y Li’vanh tuvo que reír un poco, pensando que no podía haberle resultado difícil—. Habría sido un viaje desperdiciado, o al menos inútil. Kiron me pide que te trasmita sus saludos y te diga que viene a verte.

Li’vanh alzó la cabeza con los ojos dilatados de asombro. ¿Por qué haría semejante viaje el Rey Supremo? Pero Yorn prosiguió con calma:

—Me ha dicho por qué viene y me ha autorizado a comunicarte la parte principal de lo que tiene para decirte, si así lo deseo. No me lo exige, porque es una tarea que a él mismo le complace poco.

Pese a la sonrisa en la voz de Yorn, Li'vanh se estremeció un poco.

—¿Se relaciona con mi... partida?

—íntimamente, Tuvoi, aunque no como supones —repuso Yorn, y luego él mismo hizo una pausa para reunir palabras—. Este es el mensaje de Kiron: Li’vanh Tuvoi, llega el momento en que debes ir a tu propio sitio, pero no tengo poder para enviarte.

Se quedó totalmente inmóvil, sin poder creerlo.

—¿Qué dijo él? —preguntó luego, un poco perplejo, como si no hubiera captado las palabras. Después, de pronto, tembló con violencia y exclamó—: Yorn, ¿qué dijo él?

SI Yorn vaciló un poco, la oscuridad lo disimuló; su voz fue tan serena como antes.

—Tranquilízate, Li’vanh. Kiron ha recibido un mensaje de Ir’nanh, a quien llama el Señor Supremo Iranani, y se lo ha dicho: “No tenemos autoridad sobre Li’vanh Tuvoi. Él debe hallar su propio camino de regreso”.

Li'vanh se había incorporado a medias, pero ahora le faltaban fuerzas. Volvió a desplomarse en su asiento. Su propio camino de regreso. ¿Qué querían decir? ¿Cómo era posible? ¿Qué podía hacer él?

—Yorn... —dijo con desesperación—. Yorn...

Pero ni siquiera sabía qué preguntar.

—Duras tareas se te imponen, Tuvoi —dijo Yorn. Su voz expresaba honda compasión, y Li’vanh advirtió una vez más su belleza—. Pero hasta ahora no han sido superiores a tus fuerzas.

—Oh, pero ¡Yorn! ¡Esto es otra cosa! ¿De qué me servirán aquí las habilidades guerreras? Yorn, ¡cuando llegué dijiste que Ir'nanh me guiaría de vuelta, tal como me ha guiado aquí!

—No dudo de que lo hará. Habrá un camino, Li’vanh, y será descubierto. A ti te corresponde solo reconocerlo y seguirlo. Y cuando hablé de tu fuerza —agregó— no me refería a la de tus ma-nos. No fue eso lo que te llevó a enfrentar a Féndarl.

Li’vanh guardó silencio un momento antes de decir con tristeza:

—Entonces debo vigilar y esperar, ¿no es así?

—Sí —Yorn hizo una pausa, preguntándose cuánto podía decir, cuánto comprendería Li’vanh—. Y Dur’chai... Dur'chai no es un mal guía.

Al cabo de un rato, Li’vanh suspiró y se puso de pie.

—En tal caso, aceptaré cualquier guía que me ofrezca Dur’chai. Y esperaré y vigilaré. Te agradezco, Yorn. Quiero decir, que tengas buen día, Yorn.

Se inclinó y salió de la carpa, pero su andar nada tenía de su habitual firmeza, y Yorn suspiró pensando: “Grandes Dioses, qué pesadas cargas imponéis al Joven Tigre. Y qué oscuro es el camino que habéis preparado para él. Qué oscuro”.

Durante dos días, tal vez, la ira de Li’vanh contra los Supremos Señores fue áspera y amarga. Le negaban toda vida en Vandarei, y sin embargo, no querían ayudarle a partir. Él, que tanto desea-ba quedarse, tenía que encontrar solo algún modo de irse. Lo habían traído allí sin su consentimien-to, y usado para sus propios fines hasta dejarlo agotado, y ahora lo abandonaban para que encontrara solo su camino de regreso. No mezquinaba nada de lo que había hecho, pero esto último excedía sus fuerzas.

No obstante, su ira pasó, y hasta la esperanza empezó a revivir tenuemente. Es que recordó cómo, al enfrentar a Féndarl, había creído quedar sin armas, y no era así.

La noche del último cuarto de la Luna Blanca había estado vigilando las orejas. Al final de la guardia, uno de los jóvenes que recién ese año habían obtenido su caballo fue a relevarlo. Li’vanh sonrió, pero como siempre, el joven lo saludó secamente y sin afecto. Entre los que habían empezado a cortejar a Mneri, aquel joven era el más insistente. Ser odiado por uno de los hurnei era para Li'vanh una experiencia nueva, de la que no disfrutó.

Alejándose, suspiró, luego bostezó. Había sido una noche tranquila, sin escarcha y sin moles-tias. Dormiría plácidamente.

No advirtió que Dur’chai se alejaba del campamento hasta que saltaron un arroyo para el cual no estaba preparado. Le restalló el espinazo como un látigo y se despertó del todo.

—¡Dur’chai, adonde vas!

Con riendas y piernas intentó apremiar al caballo hacia la izquierda, pero Dur'chai, por primera vez, se negó a obedecer. Se limitó a relinchar, sacudir la cabeza para liberarse y andar más rápido. Galopando traspuso el espolón que marcaba el final del campamento hurnei, cruzó un valle angosto y desierto y subió la colina. Los árboles bajos los cercaban; ante ellos se alzó una barrera formada por un tronco de árbol joven apoyado en dos piedras blancas; sobre ella saltó Dur'chai, con un rápido golpe hacia atrás de sus cascos para indicar que no era asunto suyo. Li'vanh se arrojó sobre el pescuezo del caballo para evitar que las ramas lo derribaran de la montura. Cabalgar debajo de árboles le desagradaba, pero Dur’chai aminoró la velocidad, trotando primero en silencio para luego seguir al paso y por último detenerse.

Un poco fastidiado y medio intrigado, Li’vanh miró a su alrededor. A primera vista, el bosque parecía idéntico a los que había cerca del campamento, pero mirándolo mejor, no era así. Era más pleno, más virgen. Nadie había estado juntando leña bajo esos árboles, ni derribándolos para cons-truir carretas ni armas. Ningún niño trepaba jamás en ellos ni rompía el silencio con sus juegos. Eran secretos, misteriosos, hostiles. Al recordar la barrera que Dur’chai había saltado tan despreo-cupadamente, a Li’vanh se le erizó la piel.

Su caballo pastaba con indiferencia. Él desmontó y avanzó indeciso. Bajo sus pies, las hojas húmedas no hacían ruido. Tan silencioso era su andar, que la mujer acurrucada en las sombras contra un tronco de árbol no lo vio hasta que estuvo frente a ella; entonces se incorporó de un salto, con un grito ahogado.

—¡Mneri!

Todavía le parecía extraño verla con la larga falda de lana y las dos trenzas que distinguían a una mujer, en lugar de las ropas hasta la rodilla y el cabello suelto de la doncellez. Apenas había hablado con ella desde la Celebración de Otoño, y ella se había ausentado con frecuencia días ente-ros, ya que era la Sacerdotisa, la Dama, la Fortuna de la Tribu. Debía custodiar los oscuros secretos de la Carpa de ¡a Madre, y a menudo parecía llevar algo de esa oscuridad secreta en los ojos; pero ahora, alarmados, eran de nuevo los ojos de una muchacha.

—¡Li’vanh! ¿Qué haces aquí? ¡No deberías haber venido! ¡Esta es la Colina Sagrada! ¡Sólo las Sacerdotisas vienen aquí, y para los hombres está prohibida bajo pena de muerte!

A él lo recorrió un escalofrío, y ella, como si dándose prisa tal vez él pudiera eludir la maldi-ción, empezó a empujarlo hacia atrás, apremiándolo a que bajara por un estrecho sendero, tironeán-dolo... siempre, siempre hasta ese momento, había evitado tocarlo. Él, atónito, retrocedió ante ella, hasta que, saliendo de las sombras, la luna le iluminó de lleno la cara y vio las lágrimas manchar sus mejillas.

—¡Mneri! —exclamó, tomándola y sujetándola por las muñecas para que no pudiera hostigar-lo. Delicadas como aves, eran sin embargo fuertes, muñecas de amazona—. Mneri, has estado llo-rando. ¿Qué ocurre?

De inmediato ella se puso tiesa, toda sacerdotisa, y apartó la cara diciendo:

—No es cierto.

—Claro que sí. ¿Qué ocurre?

—¡Nada! Li’vanh, ¡tienes que irte ahora mismo! ¿Por qué viniste?

—Dur’chai me trajo, Dur’chai me trajo, y debe haber tenido una razón. No, Fortuna de los Hurnei, no me iré hasta que me contestes.

Ella forcejeó por apartarse, pero él se limitó a sujetarle con más fuerza las muñecas.

—¡Li’vanh, suéltame! ¡Me haces daño!

—Te lo haces sola. Dime qué pasa. Te soltaré si prometes no escapar. ¿Me lo prometes? Muy bien, ya está. Ahora dime, ¿por qué llorabas? ¿Qué te inquieta?

Ella se irguió, frotándose los brazos, procurando ser altanera. —No debo decirlo. ¡Es un se-creto! —repuso.

Pero lo dijo como una niña que protesta, no como una sacerdotisa que expresa su poder. An-siaba compartir con alguien lo que sabía, y aquel era Li’vanh que, en algunos aspectos, estaba más allá de las leyes. Sintió de nuevo picazón en los ojos y se mordió los labios. Li'vanh, inmóvil y si-lencioso, aguardaba.

Entonces sus hombros se sacudieron y ocultó el rostro diciendo:

—Oh, Prachoi... Es Vir’Vachal.

De pronto fue como si una nueva oscuridad se acoplara a la noche, y Li’vanh se estremeció, pero su voz fue firme.

—¿Qué hay con Vir’Vachal?

En la de ella pesaba el espanto.

—Cuando ella viene, Li’vanh, la gente y los animales enloquecen y mueren. A menos que ella esté debajo, la tierra no dará frutos. —Tomó aliento de nuevo—. Y no podemos sujetarla.

—Que no podéis...

—Lo hemos estado intentando, Prachoi, desde el festejo y antes. Hemos hecho... todo. Y nada ha sido suficiente. Sigue suelta.

No le extrañó su temor. También él tenía seca la garganta. Pero Mneri no había terminado. Retorciéndose nerviosamente el cabello alrededor de la mano, continuó:

—Por eso la Suma Sacerdotisa ha dicho que habrá una celebración cuando... cuando se ponga la luna; y será una celebración del noveno año para todos nosotros. —Le tembló […]

No tenía sentido. ¿Una celebración? ¿Qué era una celebración de noveno año? Y ¿qué tenía que ver todo eso con Mnorh!

—No entiendo Mneri. ¿Por qué una celebración? Y ¿qué es una celebración de noveno año?

Ella, que no había esperado que él entendiera, tragó entonces saliva y explicó:

—Cada nueve años, en la Celebración de Otoño, cada tribu

entrega a la Madre Oscura un hombre joven. Al ponerse la luna debemos hacer esta ofrenda, aunque no es otoño, ni un año noveno para todos nosotros.

Li’vanh se quedó inmóvil como la piedra, como si no entendiera.

—¿Un hombre joven? ¿Por qué? No sabía que la Madre tuviera sacerdotes. Y ¿por qué ahora?

—Para sujetar a Vir’Vachal, Li’vanh. Y... y no son sacerdotes; se los sacrifica.

Era cierto entonces. No lo había creído. Sintió frío y náuseas. Un sacrificio de sangre. Un sa-crificio humano.

Se dijo que debía haberlo supuesto. No era la primera vez que oía hablar de eso. ¿Acaso Kiron no había hablado del sacrificio regio de los khentors? ¿No morían así los héroes? Pero nunca había creído que siguiera ocurriendo. Y aquel no era Kiron, hablando de algo remoto, ni un relator con-tando el glorioso final de un rey. Aquella era su hermana adoptiva, aquella era Mneri, diciendo con su voz suave que un joven hurno moriría al ponerse la luna. Aquella era la sacerdotisa que ofrecería la víctima. Mneri.

Presa de indignación, estalló furioso:

—¿Por qué no se ofrece la misma Suma Sacerdotisa?

Mneri lo miró con extrañeza.

—Lo hará a su debido tiempo, Li’vanh. Pero su muerte de nada serviría ahora. Es siempre un hombre joven el que muere por la Madre. Un muchacho o un joven que tenga o le falten dos años para ser hombre... ya sea antes o después. Por eso temo por Mnorh. ¿Quién sabe a quién elegirá la Diosa?

Demasiado absorto en aquel horror, él no sentía especiales temores.

—¿Por qué? ¿Acaso se ofrecería? No lo creo.

Hubo una pausa; Mneri se mordió los labios. Cuando habló, lo hizo con embarazo.

—No... no se ofrecen, Li’vanh —dijo vacilante—. Se los elige —Tragó saliva antes de conti-nuar, casi desafiante—: Se los toma de entre los demás, durante la danza.

Él se espantó. Cuando pudo hablar de nuevo, dijo asqueado:

—¡De modo que puede ser peor! Ni siquiera la ofrenda importa. ¡Solamente la sangre!

—Li’vanh... —exclamó ella, desconcertada y turbada—. Li’vanh, ¡es la Diosa! No es culpa mía. Y así es la magia de la tierra; siempre hay sangre. Pero, de todos modos, así será si no se sujeta a Vir’Vachal. No la despertamos nosotros, pero debemos sujetarla. ¿Qué podemos hacer?

De modo que la perversidad de Féndarl sigue obrando, pensó él. Y es cierto que no es culpa de ella. Estremeciéndose, suspiró y meneó la cabeza. Y yo he vuelto a mostrarme como un extraño al no estar enterado, ni comprender, ni aceptarlo.

Volvió a suspirar.

—No te culpo, Fortuna de los Hurnei. Ven, Dur’chai nos llevará de vuelta a los dos.

Ella asintió en silencio y montó a la grupa tras él, volviendo al campamento, pero se despidió de él antes de llegar y caminó sola el resto del trayecto. Él fue a su carpa, pero no logró descansar.

No tuvo tranquilidad durante todo el día. No podía dejar de pensar en lo que dijera Mneri. Ca-da vez que se encontraba con alguno de los jóvenes, hablar con él le resultaba casi insoportable. Y con respecto a Mnorh, pronto lo dominó el mismo temor que a Mneri. Plasta entonces no había ad-vertido que mirar a Mnorh hacía bien; ahora eso y su vitalidad, hasta sus canciones, parecían seña-larlo. Li'vanh no podía comer, no podía estarse quieto, y cuando se encerró en su carpa, tenía la mente en un torbellino.

No había esperado dormir, pero se durmió casi al instante

y despertó alrededor de una hora más tarde. Fue solo entonces, en la quietud de la noche, cuando comprendió que las palabras de Mneri venían obrando en él como una levadura, y el pen-samiento que vino a él sin que lo llamara fue tan terrible, que el horror le heló el corazón.

Era esto: alguien tenía que ir, y él no podía quedarse.

Esta llamada no llegó como la otra; no fue tan nítida ni tan firme. No pudo explicar cuándo lo pensó por primera vez; la idea llegó a él sigilosa, lentamente, envolviendo su espíritu como niebla, de modo que apenas se dio cuenta de lo que estaba pensando.

¿Cuál podía ser el camino de vuelta que Ir’nanh debía mostrarle? ¿Qué parte de él poseía Ir’nanh... que no era un dios de los guerreros, como Marenkalion, sino que se lo llamaba el Mucha-cho Bailarín, el Condenado y el Destructor? ¿Qué pretendía de Li’vanh?

¿Por qué desde el comienzo las mujeres lo habían llamado Prachoi, el Favorito? Era un título que en las canciones se otorgaba a los jóvenes que amaban a las diosas y eran sentenciados. ¿De qué modo era el favorito? Y Tuvoi, el Elegido... creía haber entendido eso. ¿Acaso encerraba otro significado que el que él había supuesto?

Temblando, se sentó. No, pensaba; no, esto es descabellado. No pensaré más en eso. Y sus pensamientos se retiraron, obedientes, sólo para regresar poco después como ondas de marea que suben más alto cada vez.

El hurno que muriera tendría su misma edad... dejando de ser muchacho o empezando a ser hombre. Y no sería el único. ¿Cuántas tribus había? ¿Cincuenta? Pero un sacrificio libremente ofre-cido era más fuerte. Si alguien se ofrecía, ¿harían falta tantas muertes? Trató de ocultar la cabeza, de pensar en otra cosa ¿Por qué tenía que enterarse de eso? ¿Por qué no podía haber vuelto a su carpa, a dormir en tranquila ignorancia, sin saber que cinco noches más tarde cincuenta khentors morirían en plena juventud? ¿Por qué había obligado a Mneri a decírselo... por qué no pudo dejar de inmiscuirse? Y ¿por qué Dur’chai lo había llevado allá, a la Colina Sagrada... el suelo que ningún hombre podía pisar sin que le costara la vida?

Sacudió la cabeza, tapándose los oídos, como si eso sirviera de algo. ¡No puedo! ¡No puedo! ¡No quiero! ¿Qué tiene que ver conmigo? ¡Vine a combatir con Féndarl!

Pero esta era la misma batalla. Todo eso era obra de Féndarl, que habla despertado a Vir’Vachal. ¿No debía poner fin a lo que había empezado? Además, estaba el recuerdo más aterra-dor de todos: Vir’Vachal lo había visto. Ella, que sólo veía la tierra y sus frutos, lo había visto, aun-que no a Kiron ni a la Sacerdotisa de la Tierra. Recordaba la sacudida producida por sus ojos vehe-mentes, cómo ella lo había atraído y aferrado... distinguiéndolo... señalándolo; y ocultando el rostro, se retorció. El Elegido. El Favorito. Pensó en las ávidas preguntas de la Bruja de la Tierra, y como él la había temido, tanto que hizo que tuviera que mentirle a Kiron, sin saber por qué temía. Ahora comprendía.

"La sangre pide sangre y la vida pide muerte, como siempre, Rey Kiron”. El corazón le marti-lleaba de miedo. La sangre pide sangre, pensó, y en mis manos hay sangre. Miró a Mnorh, que dormía del otro lado de la carpa. Tal vez no fuera Mnorh, alegó, y luego se contestó solo: pero será alguien. Y ese alguien será para otros lo que es Mnorh para nosotros.

La sangre pide sangre. Y Vir’Vachal debe ser detenida. Alguien debe morir. "Este no es mi lugar", pensó. “Aquí no tengo vida por delante. De algún modo debo irme. ¿Por qué no así? Al me-nos devolvería la vida a una persona”.

Pero “vida” era una palabra tan enorme. Significaba todo. ¿Cómo podía pensar con calma en entregarla? Sin embargo, debía irse. Y ¿por qué no hacer algún bien al mismo tiempo? Sabía que no se le exigía esto; que ni siquiera los Supremos Señores se lo pedían. Pero allí estaba, y alguien tenía que hacerlo. Nunca había desfallecido; ¿se le habría terminado el valor, después de todo? Había hecho todo lo que se le pedía, es cierto; ¿por qué no hacer esta última cosa sin que se lo pidieran? Un estremecimiento lo recorrió y crispó las manos. ¡No puedo! ¡No es asunto mío! ¡Ni siquiera venero a la Madre!

Y se aferró a esa razón. No era servidor de la Diosa; tal vez incluso estuviera mal que se ofre-ciera. La esperanza luchó en su corazón, pero mezclada con la vergüenza, y supo que no podía con-fiarse a su propia decisión.

Cuando oraba, llamaba, como los haranis, a Kuvorei Naracan, el Dios Supremo. Así lo hizo entonces, arrodillándose en su lecho, tembloroso.

—Dime qué debo hacer. Envíame un signo. No puedo elegir. Muéstrame qué debo hacer.

Temblando de pies a cabeza, y no sólo de frío, aguardó tenso. No hubo sonido ni movimiento en la oscuridad; durante largos minutos contuvo el aliento, pero en todo el campamento no parecía oírse otro ruido que el lejano relinchar de un caballo. Esperó, después se tapó con las mantas y rió de pronto. Pensando haberse liberado de aquello, se reclinó. Después se irguió de nuevo, bruscamente, al oír que el caballo relinchaba de nuevo, y su corazón dio un salto, ahogándolo.

Dur’chai. Oyendo ruido de cascos que se acercaban, se vistió de prisa. Dur’chai no es mal guía. Algo parecido a una risa le dolía en la garganta cuando se asomó a la entrada de la carpa.

Dur’chai correteaba inquieto ante la carpa, pero al salir Li’vanh, se detuvo y lo miró. La luna quitaba todo su color, pero no a él. La luz plateada caía sobre él derramándose al suelo, y él no pro-yectaba sombra. Mirándolo, Li’vanh pensó: “este es el signo”, y extrañamente, la risa que encerraba en la garganta surgió a la vida, y una peculiar ligereza atolondrada lo colmó. Lo haría. Si era por obstinación o por amor a su pueblo, no lo sabía; pero lo haría. Haría más de lo que se le exigiera; y aunque estaba agotado y cansado, eso lo convertía, quién sabe por qué, en el vencedor.

TITULO TRIGÉSIMO PRIMERO

Se pone la luna

El pasadizo estaba oscuro y olía a tierra. Al andar, Li’vanh rozaba la pared con los nudillos, sin apartar la vista del punto diminuto de la lámpara siguiente. Allí la luz era una intrusa; oscuridad era el elemento adecuado en ese sitio donde ni el día ni la noche ocasionaban cambio alguno. El frío era la frialdad honda y quieta de un lugar donde no se conocía invierno ni verano, y el tiempo no lucía sus chillones atavíos de horas y estaciones. El techo del pasadizo era bajo, quedando a menos distancia de su cabeza que el largo de sus brazos, y sus tacos, con herrajes de bronce resonaban en el piso de roca. El ruido de sus botas lo precedía como un heraldo, proclamando que se acercaba un hombre por esos corredores donde sólo pisaban mujeres con calzado blando. En lo hondo de la ca-verna, las sacerdotisas lo oyeron. Se miraron arrugando el entrecejo, y una de ellas golpeó el gong.

El musical estruendo salió al encuentro de Li’vanh, tan sonoro y repentino que todo su cuerpo se crispó de sobresalto. Retrocedió un paso, pues la ola de sonido parecía casi sólida. Por un segun-do apenas, estuvo a punto de huir, pero mucho antes de que el toque de gong se hubiera apagado, su orgullo volvió a fortalecerlo. Permaneció firme y esperó.

—¿Quién eres tú, que te atreves a penetrar en los sitios secretos de la Gran Diosa? ¿Por qué vienes aquí, donde nadie puede entrar, salvo sus servidoras?

La voz con temblorosos ecos, le puso tirante el cuero cabelludo.

—Soy Li’vanh de los hurnei, y solicito hablar con la Suma sacerdotisa.

Su voz retumbó profunda en el pasadizo, seguida por un momento de silencio. Después se le respondió:

—Adelántate.

Avanzó. Estaba más cerca de lo que había pensado. Dos recodos del pasadizo le habían ocul-tado la luz. Llegó de modo súbito a una caverna redonda, que llenaba el amarillo resplandor de una lámpara. Allí ocho sacerdotisas observaban la entrada; cuando entró, todos sus ojos se fijaron en él. Ninguna de ellas se movió ni habló. Penetró en la caverna y se detuvo, indeciso; entonces oyó el traquetear de un cortinado que se corría y alzó la vista.

Al otro lado del recinto se elevaban unos escalones, y en lo alto de ellos, una arcada enmarca-ba a una mujer. Ésta relucía a la luz de la lámpara contra la oscuridad que tenía detrás. Sobre su blanco vestido lucía una larga túnica ancha, de lana color azafrán, y un grueso peto de cobre y mar-fil. Las trenzas de su cabello oscuro se enroscaban sobre sus orejas, y coronaba su cabeza una alta diadema, donde se entrechocaban láminas de marfil y discos de cobre. Un gato amarillo se paseaba alrededor de su falda. Inmóvil, miró a Li’vanh, que le devolvió la mirada en silencio. La había visto antes con frecuencia, pero nunca así, como una gran reina de la antigüedad. En su majestuosa calma se reunía toda la fuerza pasiva de la perdurable tierra, todo el misterio y poderío de quien no necesita hacer, sino solo ser. En su sombría mirada sintió él todo el peso de insondables épocas de creci-miento y decadencia, ante las cuales la rápida actividad del hombre parecía algo endeble y pasajero.

Entonces el gato maulló suavemente y se alejó a espaldas de ella con paso majestuoso. Ella elevó un brazo en ademán imperioso y, volviéndose, echó a andar.

Con rapidez, Li’vanh cruzó la sala y subió los escalones, cerrando el cortinado tras de sí, mientras oía que, a sus espaldas, comenzaban los murmullos. El pasadizo descendía hacia la derecha; él lo siguió.

Al doblar el corredor, brillaba una luz a través de una bamboleante cortina de cuentas. Des-pués de vacilar un instante, apartó la cortina y penetró en un recinto circular, de unos treinta pasos de ancho. Las lámparas ardían en nichos abiertos en las paredes de roca, y al titilar sus llamas, pare-cían moverse pinturas entrevistas en las ondulantes sombras. El piso era de lisa piedra amarilla. Un redondo brasero de cobre ardía a cada lado de un estrado, frente a la puerta. Allí el aire tenía un olor pesado y cálido, y reinaba un silencio que lo impresionó. Sobre el estrado, en un sillón endoselado, se sentaba la Suma Sacerdotisa, con el gato sagrado a sus pies.

Li’vanh se quedó inmóvil en medio de la sala; la sacerdotisa elevó la mirada hasta su rostro y habló.

—Te saludo, Hombre Joven —dijo, haciendo de esas palabras un título—. Estás donde ningún hombre estuvo hasta ahora. ¿Qué te trae aquí?

Las palabras que él quería pronunciar se negaban a salir.

—Recibí un signo, Señora mía —dijo por fin, y volvió a tomar aliento, mientras ella espera-ba—. Se me dijo que tendrá lugar una gran celebración al ponerse la luna...

—Sin duda la Dama de los Hurnel aprenderá, con el tiempo, a contener la lengua —declaró la mujer con calma, aunque con un leve disgusto en el tono, y él se mordió los labios—. Los secretos de la Diosa no deben ser revelados.

—Ella no tiene la culpa, Señora mía. Yo estaba destinado a saberlo —continuó él. La sacerdo-tisa le sostuvo la mirada, pensativa; después inclinó la cabeza, de modo que su diadema resonó sua-vemente. La lengua reacia de Li’vanh prosiguió, vacilante—. Oí decir además que en esa celebración morirán muchos. ¿Es cierto?

—Se hará una gran ofrenda a la Dadora de Todos los Dones Buenos. Sí, es cierto.

Hubo una pausa. Li’vanh sintió que su corazón redoblaba como un tambor, y que le costaba respirar.

—Parece algo espantoso —dijo por fin.

—Y lo es, Hombre Joven. ¿Dónde está el poder si no hay espanto?.

Ahora debo hablar, pensó él, y recurrió a todo su valor. Tenía la boca seca y los labios endu-recidos.

—¿Por qué son necesarias tantas muertes, cuando para otras ofrendas el sacrificio es uno solo? —preguntó.

Ella replicó sin mirarlo:

—Porque estos no van libremente. Se los elige. No se ofrecen ellos.

Su garganta lo ahogaba. Con esa opresión habló:

—¿Bastaría uno, entonces, si fuera un ofrecimiento libre?

—Tal vez. Pero eso no ocurre.

—Pero si así fuera, si alguien se ofreciera, entonces...

—Pero eso nunca ocurre.

—Pero, ¿si ocurriera?

—¡Para este rito, no! ¡Nadie se ofrece jamás libremente para este rito!

—¿Por qué? —preguntó él—. ¿Está prohibido?

Con esta idea, brotaron en él la esperanza y el temor; sin saber cuál era más fuerte, apretó más los puños.

—¡No! No, no está prohibido. Cuando la Madre era atendida como debe ser, a la luz del día, siempre era así. Los jóvenes se disputaban ese honor. Pero ahora, nadie se ofrece solo.

—Yo me ofrezco —declaró él.

Sus palabras resonaron en la caverna; tras ellas hubo un silencio total. Él las oyó horrorizado, y por un instante el terror lo estremeció. La sacerdotisa se puso de pie y lo miró, aunque sin decir palabra. Li’vanh, erguido y solo en medio del recinto, le sostuvo la mirada sin titubear. El fuego crepitó, las llamas de la lámpara ondularon.

—¿Sabes lo que estás diciendo? —preguntó la sacerdotisa.

—Sí —contestó él automáticamente; luego—: No. No, supongo que no. Supongo que no pue-do saber realmente lo que significará. Pero comprendo lo suficiente.

Ella lo escrutó con la mirada.

—¿Y estás dispuesto a hacer esto?

—Sí.

Su voz no le permitía enunciar una frase más larga. Tanto silencio reinaba en la sala, que pudo oír el leve crujido de sus ropas de cuero cuando respiraba. Después, lentamente, creció en el aire otro sonido, de una suave aspereza despareja: el gato sagrado ronroneaba. Cada vez más fuerte se hizo su voz, hasta reverberar en toda la caverna, y la sacerdotisa bajó lentamente del estrado. Se adelantó hasta tenerse frente a Li’vanh, clavando la mirada en sus ojos, grises como la lluvia.

—Que tu espíritu se tranquilice —dijo por fin—. ¿Para qué muchos, cuando hay uno así? Li’vanh Prachoi, la Diosa siempre ha exigido lo mejor que tenemos, pero sin duda nunca ha recibido una ofrenda mejor que ésta.

Faltaban cinco días para que se pusiera la luna. Cinco días, en cuyo transcurso Li’vanh no po-día sino esperar, comprender plenamente lo que había prometido y despedirse.

Para su gran sorpresa, ni por un instante lamentó lo que había hecho. Comprobó que estaba asombrosamente calmo y, después de tantas semanas de sentirse inquieto y desdichado, hasta extra-ñamente feliz. Era un gran alivio estar definitivamente comprometido y ver claro su camino por delante. Ahora no era posible volver atrás, y en su interior su corazón se alivianó. Había querido vivir y morir como un hombre de los llanos, y hasta podía reír al pensar que se le había concedido la mitad de su deseo, y que al menos moriría como un hurno.

Hacía mucho, también, que no se sentía tan integrado a la tribu. La distancia entre ellos y él, que por un tiempo había parecido tan grande, se había reducido de nuevo hasta desaparecer, y du-rante esos cuatro breves días, la vida fue para Li’vanh lo más perfecta posible. Hasta el clima era perfecto.

Después, la quinta mañana, lo despertó como siempre el tambor de la madrugada, y oyendo el saludo, acostado, pensó: “Nunca volveré a oír esto’’.

Se le heló la sangre. Mirando a Mnorh, pensó también que cuando despertase, al día siguiente, él mismo ya no estaría. En esos cuatro días de encantamiento, había contenido su miedo, cada vez que lo sentía, pensando: “Todavía falta”. Ahora ya no podía hacerlo. Ahora la duración de su vida podía ser medida con el breve trayecto de un sol invernal.

No había revelado a nadie su propósito. Tenía la vaga idea de que esto no se permitía, pero aun cuando hubiera sido de otro modo, nunca habría podido encontrar las palabras. Por la sonrisa y los ojos iluminados de Mneri, era evidente que sabía que no habría celebración del noveno año, pero nada más. Bueno, al menos ella lo sabría, pensó, y sin duda también Yorn. Pero le hacía daño pensar que no podría despedirse de Mnorh y de Sílinoi.

Se levantó y vistió con lentitud, y salió de la carpa. Al este brillaba todavía la aurora; de pie ante su carpa, la observó hasta que se extinguió su último resplandor. Entonces entró y despertó a Mnorh.

Todo ese día fue una despedida, y un recuerdo de todo lo que pertenecía al pasado: dormir y despertar, la aurora, bañarse en el río, lavar y acicalar a Dur'chai, la práctica de armas, la fogata vespertina. Sabía que se estaba atormentando innecesariamente; sin embargo, no podía impedirlo. Anduvo ese día en un extraño estupor de condenado, aturdido de miedo y, no obstante, sereno por fuera. Cuando otros hablaban de planes para los días venideros, contestaba sin vacilar, pero sus ojos ávidos seguían el constante giro de las sombras y el salto curvo del sol como si mirándolos pudiera disminuir su rapidez.

Después llegó el momento en que la puesta del sol se acercaba, y Mnorh dijo:

—¿Vamos al río?

Y Lí'vanh le contestó con ligereza:

—Antes debo ir a la carpa. No me esperes.

—Como quieras —respondió alegremente Mnorh, y se alejó.

Y Li’vanh, de pie, lo miró alejarse. Luego fue a su carpa.

Una vez allí, se puso rápidamente sus mejores ropas. Desensilló a Dur’chai y depositó junto a la cama de Mnorh la montura y los ornamentos de su caballo. Puso sus lanzas en el armero, su cu-chillo y su trompa junto a sus ropas, y su espada en un lugar aparte. No se puso ninguno de sus adornos, salvo la medalla de plata, y cuando le pareció estar listo, se detuvo, mirando a su alrededor, mientras se ajustaba la capa con dedos temblorosos. Entonces pensó: “No, no me la pondré”. Y se la quitó de los hombros. Al movimiento de sus pliegues captó, por un instante, algo que nunca había notado hasta entonces: su olor. Olía a caballos y a estiércol y a hierba, a viento y leche, a agrio humo; olía a llanura, y al dejarla a un lado sintió la punzada más amarga de todas, y que aquella parecía verdaderamente su despedida.

Oyó el suave relincho de Dur’chai, y Yorn entró en la carpa. Al moverse Li'vanh, los dos se enfrentaron en silencio. Por fin Yorn habló.

—Kiron está cerca, Li’vanh. Llegará mañana.

—Me apena no verlo, Yorn —repuso Li’vanh, con voz apenas un poco más áspera que de costumbre—. Salúdalo de mi parte y dale mi despedida. Dile que encontré mi propio camino de vuelta y que lo sigo por propia decisión.

Hubo una breve pausa. Luego:

—¿Es así, Li’vanh?

—Así es, Yorn.

No hubo más sonidos que los latidos de su corazón. Yorn lo miró sacudiendo la cabeza, con sólo la mitad de una sonrisa.

—Esta vez parece que no tengo palabras.

—No. Yo tampoco, Yorn. No..., no he podido despedirme de nadie. Diles en mi nombre todo lo que les diría si pudiera. No hace falta que te lo diga. Y... y gracias, Yorn. Y... adiós.

Se le ahogó la voz; sacudió la cabeza y sin levantar de nuevo la vista, pasó de prisa junto al sacerdote, salió de la carpa y saltó a la grupa de Dur’chai.

En lo alto de la colina se detuvo para ver por última vez cómo se ponía el sol detrás de las carpas, y vio el resplandor de la fogata encendida. Después, dando la espalda a los hurnei, se enca-minó velozmente hacia la Colina Sagrada.

No trató de guiar a Dur’chai. Donde el caballo se detuvo, él se deslizó de su lomo y se volvió. Hundiendo el rostro en la crin del caballo, le acarició el aterciopelado pescuezo y le pasó la mano por los flancos. Le acarició el hocico, y Dur’chai suspiró y bajó la cabeza hasta el pecho de Li’vanh, de modo que apoyaba el cuerno en su hombro, mientras él frotaba las suaves orejas. Así permaneció un momento; luego arqueó el pescuezo y miró a Li’vanh con un resplandor en los extraños ojos. Li’vanh lo miró.

—Recuérdame, hermano mío —susurró—, cuando bebas en la Fuente del Bailarín y estés pastando con tus hermanos entre las estrellas; recuerda.

Dur’chai le olfateó el cabello una vez más; luego se encabritó y lanzó un relincho que resonó en la noche tranquila. Luego dio la vuelta y, agitando su encendida crin, echó a galopar hacia la oscuridad. Li’vanh lo siguió con la mirada hasta que se perdió de vista, antes de volverse para subir la colina por la senda de las sacerdotisas.

Bajo los árboles, la oscuridad lo envolvió, la secreta noche susurrante lo observó pasar, y él quedó solo con su miedo. Ahora sabía que no había temido a la muerte, en realidad, al enfrentarse con Féndarl. Ahora tenía la certeza muy cerca y el espanto lo angustiaba. En la Caverna de la Ofrenda existía una grieta, había dicho la Suma Sacerdotisa, un hendidura que llegaba a los sitios profundos de la tierra. Por allí debía ir él. El corazón se le volvió como de agua y al caminar trope-zaba, tomándose de los árboles. Una vez se detuvo, envuelto en el miedo, y pensó; ¡No! ¡No iré! Después se le ocurrió la amarga idea de que no necesitaba hacerlo, podía regresar si lo decidía. Na-die le obligaba a hacer eso. Podía dar la vuelta y dejar que otros murieran. Suya era la opción. La ironía casi lo hizo reír mientras reanudaba el ascenso.

Por fin se encontró entre los árboles y las matas, mirando hacia la baja boca de la caverna. Podía ver luz. Estaba apenas a unos metros de distancia. Sólo le quedaban unos cuantos pasos más por dar. Y no podía moverse.

Dando la espalda a la baja abertura, miró a su alrededor, imprimiendo en su mente la forma de los árboles y las matas. Bebió hondo el crudo aire nocturno y miró el cielo. Entre las ramas de los árboles brillaban las estrellas, pero a las lunas no volvería a verlas. Miró al norte, hacia la distante llanura, y permaneció un momento inmóvil a la orilla del bosque; después, girando sobre sus talones, echó a andar con rapidez hacia la entrada de la caverna. Y cuando penetró en la luz, un largo y bajo gemido de bien venida y de congoja salió a su encuentro.

De allí en adelante, se movió en una extraña bruma. Se oía un grave canto, y una palpitación que no era del todo música. Mujeres con los rostros cubiertos se balanceaban y entrelazaban en ex-trañas danzas complejas, mientras sus sombras se recortaban, deformadas, en la pálida luz. Túnicas amarillas las cubrían, como a la Suma Sacerdotisa. Vio el altar al fondo de la caverna, con la extraña imagen rechoncha de la Madre Oscura, fea y sagrada. En el piso, ante ella, ardía fuego en un caldero redondo de loza, de cuya boca brotaba una fina trenza de humo, y frente a ese caldero, en el suelo, se había dibujado un círculo. Olió el aroma dulzón del aire, vio que el gato de la Diosa observaba desde las sombras, junto al altar. Pero más que nada, vio et trazo de oscuridad que desde la entrada de la caverna parecía un surco, pero que al acercarse, vio convertirse en un abismo.

El rito fue largo. No pudo seguirlo, ni intentó hacerlo. El lenguaje del ritual le era desconoci-do. Iban y venían a su alrededor; lo lavaron y ungieron, y la Suma Sacerdotisa le marcó el rostro con una pintura grasosa. La danza se entrelazaba a su alrededor y se alejaba de él; las sombras se apiñaban fuera del alcance de la luz del fuego. Le pusieron al cuello una guirnalda de hojas verdes atadas con lianas de azafrán, frescas y aromáticas, en curioso contraste con el pesado calor de la caverna y sacerdotisas con velo se inclinaron ante él. La Suma Sacerdotisa iba de un lado a otro pronunciando largas oraciones, o largos himnos. El canturreo se elevaba y descendía, a veces exul-tante, a veces pesaroso, pero siempre impresionante. Los fuegos llameaban y chisporroteaban al arrojarse en ellos más hierbas, y Li’vanh miraba la grieta como en un estupor.

Le llevaron leche espesada con miel, y él la bebió; después otra sacerdotisa le llevó un tazón con leche de pesado olor; al darse cuenta de que contenía drogas, lo devolvió a sus manos intacto. Sólo entonces recordó que Mneri estaba entre aquellas mujeres amortajadas, pero adivinar dónde era imposible y no parecía importante. Nada parecía importante comparado con el negro abismo que lo separaba del altar. La música se hizo más rápida, mientras el cantar se elevaba y descendía con más urgencia. La danza se entrelazaba cada vez más cerca, a su alrededor, hasta atraparlo, y también él fue parte de ella, golpeando el suplo con los pies y brincando en medio de la madeja azafrán de bailarines mientras se acercaba sin cesar al abismo. Las sombras se espesaron, el aire se volvió más pesado, hasta la luz quedó mezclada con tinieblas. La canción de las sacerdotisas que se bamboleaban contra la pared era un salvaje y fiero lamento; entonces la sacerdotisa de la diadema lanzó un grito súbito y estentóreo, tendiendo ambas manos, y reinó el silencio. Y Li’vanh, de frente al fondo de la caverna, quedó pasmado, como clavado en el sitio, sudando y temblando como un caballo atado cuando el leopardo acecha.

Es que hubo un resplandor en la roca, al fondo de la caverna, y un pesado sonido que crecía en el aire, un doble golpeteo martilleante, como el latir de un potente corazón. Y el resplandor se movió, se ahondó y pareció acercarse, mientras el ritmo se hacía más fuerte. Era como si la roca fuese una espesa cortina, tras la cual ardiera un fuego; la luz se acercó, tomando forma, parda y carmesí, además de dorada; y el vibrante martillear tomó el ritmo de la sangre de los presentes, lle-nando la caverna con su doble estruendo hasta que las paredes mismas parecieron latir. Y la roca se diluyó ante ella como una bruma insustancial, y apareció Vir’Vachal.

Se oyó un vasto suspiro, y cada mujer cayó de rodillas, postrándose ante la Hija Mayor de la Diosa, Pero ella no les dedicó una mirada. Inmóvil del otro lado de la grieta, fijaba sus ojos en Li’vanh.

Ante él se extendía una nítida senda que terminaba en una losa al borde del abismo. Con su miedo y su voluntad ahogados ambos en el vibrante latir, se adelantó lentamente. Ella lo observó al acercarse, y él, mirándola, no temió. Con el abismo a sus pies se detuvo, y le golpeó la cara un aire caliente que se elevaba desde las profundidades. Menos de dos veces su altura lo separaba de Vir’Vachal; sin embargo, esta vez ella no lo despojó de su fuerza. Era fuerte, tanto como ella, y la sujetaría. Mirándola siempre, puso pie en la losa. Abajo las negras profundidades lo llamaban; los ojos de Vir’Vachal lo atraían. Tomó profundo aliento y levantó los brazos. Después, saboreando el dulce terror de hacer exactamente lo que deseaba, rió y saltó desde el borde.

Por un instante le pareció que pendía sobre el abismo; después, se hundió en la oscuridad. Ca-da vez más rápido caía, mientras el aire bramaba en sus oídos y la luz estallaba tras sus párpados. El calor lo sofocaba, su sangre atronaba, y la oscuridad se cerró sobre él, lo llenó, lo envolvió y dominó, lo devoró y destruyó, y Li’vanh Tuvoi dejó de existir. Vir’Vachal echó atrás la cabeza y desapareció para siempre de la vista de los mortales; y en la caverna las mujeres se golpeaban los pechos gritando ¡Rahai! ¡Rahai!

EPÍLOGO

La Fuente del Bailarín

A Oliver le parecía estar acostado desde hacía un rato. Llenaba su mente el recuerdo de caer; sin embargo, no sentía el cuerpo lastimado. Acostado, examinó esa idea, mientras respiraba profun-damente el aire fresco. Sentía bajo las manos una fresca hierba punzante, y luz detrás de los párpa-dos. Levantó un brazo para protegerse los ojos al abrirlos, y quedó desconcertado al verlo envuelto en vivida lana escarlata. Se sentó mirando extrañado eso y la áspera tela azul de sus pantalones; luego se incorporó y miró a todos lados.

A su alrededor, el terreno era verde profundo, y el cielo, arriba, de un plateado luminoso. No había sol, luna ni estrellas, y los árboles danzaban contra los cielos inmóviles. Una tenue música de flauta atravesaba el aire. Oliver miró maravillado y se volvió con lentitud.

Detrás suyo había árboles y algunas rocas, y un manantial que brotaba formando un charco entre las piedras. Y junto al charco estaba sentado un muchacho —desnudo, salvo por un faldellín de bailarín—, ante quien el más audaz guerrero se habría inclinado con terror. Retiró de sus labios la flauta y se acercó a Oliver con donaire y rapidez.

—¡Bien venido! —dijo, con voz que era el origen de toda música—, Tus batallas han con-cluido, Joven Tigre. Es hora de volver a ser el Vencedor Coronado.

Su belleza era más que mortal. Ágil y tostado, se apoyaba, listo para moverse, en sus vigorosos pies de bailarín. Su cabello oscuro parecía rizarse, tal era la energía con que brotaba de su cabeza. De cambiante color eran sus ojos vivos, primero verdes, luego dorados, después del profundo añil de su faldellín, y rebosaba en ellos la risa y el deleite de vivir.

—Señor, ¿cómo llegué aquí? —preguntó Oliver, perplejo.

—Por el único camino abierto para los mortales —replicó el muchacho—. No temas. Tus pe-nurias han sido severas, pero las has dejado atrás. Ahora demostraremos que también nosotros po-demos ser generosos. Todo lo que perdiste te será devuelto, y todo lo que ganaste quedará intacto.

Entonces Oliver sostuvo su mirada con firmeza, diciendo:

—Joven Señor, tus palabras son amables. Pero he obtenido tal sabiduría que no me abandona-rá, y sé que dices tus verdades con demasiada facilidad. Hay algo que he perdido y no puedes de-volverme, y es la inocencia.

En los ojos de su interlocutor hubo un brillo apreciativo de risa, pero contestó con gravedad:

—¿Tan bajo han caído los hombres que la inocencia es lo mejor que pueden esperar? ¿Ya no buscan la virtud? Porque la virtud no reside en la ignorancia del mal, sino en resistirlo.

Oliver inclinó la cabeza.

—¿Y qué he ganado? —preguntó.

—¿Qué gana la plata en el fuego, y el hierro en la forja? —Rió de pronto, conduciendo a Oli-ver hacia el manantial, mientras le decía—: Ven y bebe...

Y Oliver se inclinó hasta el agua y bebió. Clara y fría era el agua, y cuando bebió, lo abandonó todo cansancio, miedo y pesar. El vigor fluyó en él y se levantó reanimado. De nuevo sintió su juventud en la sangre, y rió sonoramente, porque lo inundaba una sensación que casi había olvidado: la pura alegría de vivir. Y mirando de nuevo a su extraño acompañante, le preguntó:

—Señor, ¿quién eres?

—Soy el Cuidador de la Fuente —respondió—. Tiembla, mortal, pues has bebido de la Fuente del Bailarín, el Manantial de los inmortales —Los ojos de Oliver se agrandaron y el muchacho sa-cudió la cabeza con gesto negativo—. No, no te dará la vida eterna. Se necesita más que agua para hacer eso, y un poder que está más allá del mío. Pero te dará nueva vida y un alma para gozar de ella —De repente levantó la cabeza y exclamó—: ¡Este es el pozo de agua de la Vida y de la Muerte! ¡Quienes beben invitados son consagrados y beben vida; pero quienes beben sin serlo, beben muerte!

Una ola de pavor y asombro hizo temblar a Oliver.

—¿Quién eres? —volvió a decir—. ¿Quién eres tú, Joven Dios?

—¿No me conoces? —rió exultante, saltando a una roca y abriendo los brazos—. Soy el Señor del Bosque y el Agua, soy el Líder de la Gran Danza. Soy el guía. Soy el mensajero, soy el que interpreta y afloja las lenguas. Mía es la música y la canción; yo soy quien esgrime el rayo. Soy el Condenado, soy el Renacido, soy el Joven Rey, la Primavera y el Verano. ¡Soy el Muchacho Baila-rín, Iranani, el Señor de la Vida y la Risa! ¡Sígueme! —agregó mientras saltaba al suelo y señalaba el camino con amplio ademán.

Se alejó brincando, y Oliver lo siguió. Casi no sabía si corría o bailaba; cantaba, aunque sin saber qué. El deleite y la extrañeza lo colmaban ante esa extraña forma nueva de dios, una divinidad inimaginada, un dios sin gravedad, un dios con poderío sin majestuosidad, un dios de armonía sin leyes, con tanta alegría, tanta vitalidad. Corría y saltaba detrás de él, feliz de su propia juventud y vigor. El tiempo no podía contenerlos, y aniquilaban la distancia bajo sus pies voladores. Estirando las piernas, Oliver se esforzaba por alcanzar a su acompañante; pero el muchacho volvía la mirada, riendo, y bailaba más rápido. Por más velozmente que se moviera Oliver, corriendo tanto que el aire quieto le atronaba en los oídos, el Bailarín estaba siempre delante suyo, sin apresurarse jamás, pero inalcanzable.

Por fin se detuvieron junto a un grueso árbol, y allí Iranani se volvió hacia Oliver con grave expresión. Al pie del árbol había una copa que levantó en la mano diciendo:

—Una última cosa. Esta bebida borrará de tu memoria lo pasado y te evitará dolor, si así lo deseas.

La puso en sus manos. Oliver se la llevaba a los labios, cuando se detuvo.

De nuevo vio la fogata al anochecer, la danza saltarina, el cabello color azucena de Yorn. Re-cordó el gruñido de Derna, la plateada voz de Mnorh elevándose en una canción, la cara de Sílinoi, los ojos de Mneri. Pensó en H’ara Tunij y en Kiron. Recordó a Dur’chai. Todas las cosas tienen su precio.

Devolvió la copa.

—Te agradezco, pero no beberé —dijo.

lrarani asintió con la cabeza y dio un paso atrás. Sus ojos eran del color de su faldellín.

—Este es tu camino, entonces. Ve con alegría, y que Kuvorei Naracan, el Dios que está por encima de los dioses, te proteja.

Entonces Oliver echó andar, como él le indicaba, dando la vuelta al tronco del árbol.

El penetrante aire primaveral soplaba sobre él mientras cruzaba el campo corriendo. Nicholas y Penélope cayeron juntos al suelo, y se incorporaban cuando él llegó a su lado.

—¡Penny, qué tonta! ¿Para qué hiciste eso? ¿Te lastimaste?

—Me raspé el brazo, nada más. Fue la brújula...

Súbitamente dominados por el silencio, se miraron indecisos. ¿Qué había pasado? El mundo oscilaba, desenfocado. ¿Dónde estaban?

—Oliver, tu cabello —dijo Penélope—. Tu bigote. Desapareció.

—Sólo el bigote —Nicholas miraba a su hermano con seriedad, acariciándose el brazo—. No creí que volvieras al mismo tiempo que nosotros, Oliver. Me parece que me torcí la muñeca.

—Oliver..., ¿fue todo cierto?

No le contestó de inmediato. Una sensación de pérdida lo atravesó como una saeta, y se vol-vió con rapidez, adelantándose como si fuera a encontrarlo todo allí. Pero sabía que no. No había regreso. Había traspuesto una puerta que se abría hacia un solo lado.

—Sí —respondió con suavidad—. Oh, sí, Penny. Todo los miró con una sonrisa repentina y desmañada—. Mala suerte, Nick. Parece que siempre te pasa algo. Yo levantaré tu bicicleta del otro lado. Será mejor que volvamos a casa.

Penélope trepó por encima del portal. Nicholas se detuvo montado en el travesaño más alto y sonrió despacio, diciendo:

—Y nos van a decir: “No fueron muy lejos”. Oliver, tienes algo en la cabeza.

—¿Algo en la cabeza? Qué diablos..., no siento nada...

—Levantó la mano y luego se detuvo, impresionado—. Es cierto —dijo con voz alterada—. Tengo esto.

Entre las manos estiraba una vincha de cuero, con la marca bordada de los hurnei.

FIN