Grupo 13

Volumen II

La legión de la noche

Sergi Latorre

Copyright © 2015 Sergi Latorre

Todos los derechos reservados

LDC Editorial

Lediablecreations.com

Paulino tomó un manojo de hierba seca y la echó al fuego. El viento de la noche agitaba las llamas y ululaba tras las paredes de piedra, pero allí el pastor se encontraba a cubierto.

No conocía la antigüedad de aquellas ruinas, apenas unas paredes sin techo que contemplaban la llanura desde lo alto de la colina. En el pueblo unos decían que fue castillo de los moros cuando éstos dominaron la península; otros, torre de vigilancia cristiana en tiempos de La Reconquista. Lo único que sabía Paulino es que su padre antes que él, y antes que su padre su abuelo, siempre utilizaron aquellas viejas piedras como refugio en las frías noches invernales, cuando debían llevar las ovejas a los pastos más allá de las lindes, donde aún quedaran rastrojos. Las reses se encontraban fuera, en la oscuridad, lanzando algún ocasional balido pero nada que pudiera hacer temer al pastor la proximidad de lobos, y el perro dormitaba indiferente junto al fuego. Excepto por las intermitentes ráfagas de viento, la noche era apacible. Las llamas se reflejaban en el curtido rostro del pastor y en las paredes de ladrillo desnudo. A lo lejos, en la llanura, se intuía la silueta de la aldea, ahora sin una sola luz.

Primero fue el perro: alzó la cabeza de repente y clavó sus ojos en la oscuridad de fuera. Le siguieron las ovejas: al unísono, las cuarenta reses empezaron a balar aterrorizadas, y hasta Paulino llegó el sonido de los cencerros colina abajo.

Se levantó y tomó el garrote. El perro salió disparado hacia la oscuridad, sin un ladrido. Seguramente un lobo, o un lince, pensó Paulino. A través de un hueco en uno de los muros, salió al frío.

Pese a no haber luna, el cielo aparecía despejado de nubes y sembrado de estrellas. Por ello Paulino pudo distinguir fácilmente al rebaño, que se alejaba de la cima de la colina con desplazamientos erráticos pero al unísono, como si los animales se protegieran entre ellos de alguna amenaza invisible. Paulino las llamó mientras se dirigía hacia ellas, confiado en que su voz tranquilizaría a las bestias y alejaría un posible peligro. Las ovejas se detuvieron al oír a su pastor, para continuar alejándose con desplazamientos cortos pero coordinados.

Paulino trató de guiarlas de nuevo colina arriba, mientras intentaba descubrir qué las había asustado. Pero ni detectó amenaza alguna, ni supo dónde se había metido el maldito perro. Las ovejas se tranquilizaron pero permanecieron allí, en la ladera, donde al parecer se sentían seguras.

Paulino oteó alrededor, esperando detectar algún tipo de alimaña, o lo que fuera, sin suerte. Se encogió de hombros y dirigió su mirada colina arriba, donde la luz del fuego se abría paso entre las ruinas y el humo se elevaba al cielo. Decidió volver.

Llegó a la entrada con la intención de calentarse de nuevo junto a la hoguera, pero se detuvo y miró a su alrededor estupefacto: las paredes aparecían cubiertas por completo de dibujos. Dibujos de gente. Rostros hieráticos, como trazos de niño, algunos apenas un garabato, que parecían tener vida propia a la luz de las llamas. Prácticamente no quedaba un hueco sin dibujar. Y los rostros le observaban curiosos, incluso divertidos. Sonreían.

Tras unos instantes paralizado, Paulino se dio la vuelta y corrió colina abajo como si le estuvieran persiguiendo las almas del Purgatorio. Y puede que así fuera.

Roberto avanzaba decidido por la galería del penal de Carabanchel, el eco de sus pasos resonando en el techo cóncavo del pasadizo. Tras él, flanqueándole, le seguían Margarita Landi y Don Manuel. Cerrando la comitiva, un Guardia Civil armado con una ametralladora.

- Creo que es oportuno que conozcan a uno de nuestros colaboradores- comentó Roberto sin volverse. – Su ayuda fue determinante en el caso de Valverde de Lucerna. Pero debo pedirles que tengan la mente abierta.

- Después de aquella noche- intervino Margarita- creo que no debe preocuparse por ello.

Roberto no respondió; se limitó a detenerse ante la pesada puerta de hierro que cerraba la galería, y espero a que los dos guardias de ésta les franquearan el paso. Cuando hubieron entrado, los guardias civiles cerraron tras ellos.

Esta vez fue el turno de Don Manuel y de Margarita de sorprenderse por lo que parecía cualquier cosa menos una celda: las paredes cubiertas por gruesos cortinajes y  estanterías repletas de libros, la gran cama con dosel y la luz del sol filtrándose por la ventana… también parecía fuera de lugar el curioso personaje que, vestido con un elegante pijama de seda y un batín púrpura, parecía aguardarles sentado en una cómoda butaca.

-Bienvenidos al apasionante mundo de lo espiritual- les recibió- Regla número uno: no se caguen en los muertos de alguien si se encuentran en una casa encantada.

- ¿Disculpe?- preguntó Don Manuel.

- No haga caso- sonrió Roberto. – Es un bromista.

Salvador cruzó los dedos sobre su regazo y observó con atención a los recién llegados. Don Manuel apartó la mirada cuando los ojos del preso se clavaron en los suyos.

- Una periodista y un curita; a Heinrich le falta fichar a un torero y a un legionario para tener todos los cromos. Usted debe ser Margarita Landi, leí su artículo acerca de Valverde de Lucerna. Conciso en el planteamiento pero falto de vida, los personajes son meros arquetipos y la conclusión demasiado manida. Debe mejorar esa prosa.

- Si no le gustan mis leyendas lea las de Bécquer- espetó Margarita.

- Ah, Bécquer- respondió Salvador. – También fue periodista como usted ¿sabe? Pero no por ello escribía como si llevara un palo metido en el culo.

Margarita se volvió hacia Roberto esperando una reacción que no llegó.

- Pensaba que veníamos a obtener información para nuestro próximo caso- comentó la periodista. – No a la tertulia literaria del café Gijón.

- Ha sucedido en las ruinas de un antiguo castillo árabe, en la provincia de Jaén- empezó Roberto mientras extraía unas fotos de un portafolio. – Un pastor ha declarado que aparecieron todos estos dibujos de la nada, en cuestión de minutos.

Salvador tomó las fotos y las observó con atención, una a una.

- He…- tartamudeó Don Manuel- he estado investigando en los archivos de El Escorial acerca de ese castillo. Fue una fortaleza del reino de Granada hasta el 1327, cuando cayó en manos cristianas. Las crónicas hablan de una terrible matanza cometida por las tropas del infante Pedro de Castilla. Por el estilo de los dibujos, parecidos a los frescos de la época, suponemos que se trata de algún tipo de manifestación de aquella batalla.

- ¿Impregnaciones medievales?- preguntó Salvador para sí. – Lo dudo mucho, dejaron de estar de moda a finales del siglo diecinueve. No- concluyó.- Allí tuvo que correr de nuevo la sangre, y eso fue lo que despertó a los viejos fantasmas.

- ¿Sangre? ¿Qué sangre?- preguntó Roberto.

Una sonrisa sarcástica cruzó el rostro de Salvador, que se volvió hacia Roberto con ojos crueles.

- ¿Qué sangre, dice? ¿Usted me lo pregunta? ¿Me lo pregunta en esta celda?

Nadie respondió. Salvador entrecerró los ojos y pareció observar más allá de los investigadores, más allá de los muros de su prisión.

- La sangre se derrama por diferentes manos pero mismos motivos- dijo casi con un susurro. – Las víctimas claman justicia.

De improvisó, su cara adoptó un rictus de sorpresa; sorpresa y miedo.

- Hay alguien detrás de ustedes. Una sombra.

Margarita arqueó una ceja. Don Manuel se volvió, pero allí no había nadie.

- Una sombra negra y muy poderosa. ¡Corren un grave peligro!

Los tres observaban con atención al espiritista, que apretaba sus nudillos contra el cuero de la butaca mientras sus ojos desorbitados contemplaban el vacío.

- ¡Vayan con mucho cuidado!- prosiguió Salvador. – Se enfrentan a un gran mal; un mal hambriento.

El grupo de investigadores salió por la puerta del penal y esperó en el desolado páramo barrido por el viento invernal al chófer que debía venir a buscarlos.

- Propongo salir esta misma tarde hacia allí. Prepare sus cosas, Margarita, acudiré a recogerla a eso de las cuatro.

- Disculpe- objetó Margarita– pero prefiero ir en mi propio coche, si no le importa. Le pasaré a recoger yo.

- No sea niña- respondió Roberto.

- Entiendo- dijo Margarita. – Tiene miedo. De la otra vez.

- Que crea que conduce como una demente no significa que tema por mi vida; temo por la vida de todo ser vivo entre Madrid y Jaén.

- Debo tomar la carretera de Andalucía hasta Jaén y luego desviarme como si fuera a Baeza, ¿verdad? Puedo estar allí en cuatro horas. Bueno, en tres.

Don Manuel interrumpió la discusión.

- ¿Y yo, Roberto? ¿Con quién…?

- Usted no viene con nosotros- respondió Roberto. – Heinrich me ha pedido que le diga que le necesita para otro asunto. Se trata de algo rutinario, y al parecer su condición de cura será muy útil. No me ha dado más detalles.

Don Manuel asintió mecánicamente, disimulando su decepción; se sentía seguro junto a sus dos compañeros y, hasta cierto punto, libre de responsabilidades al limitarse a obedecer órdenes.

- Le estaré esperando en el pueblo, Roberto- soltó desafiante Margarita. – No tarde.

Don Manuel llamó tímido a la puerta y entró en el que fuera el despacho de Carlos IV; las siniestras figuras alegóricas de los cuadros de Goya le saludaban burlonas desde las paredes mientras avanzaba hacia el escritorio de Heinrich, tras el cual el alemán invitaba con un ademán a Don Manuel a sentarse.

- Dios le guarde, pater- si Don Manuel percibió algún tipo de sarcasmo en el tono de Heinrich, no dijo nada. – Me comenta el hermano Lucas que se ha tomado muy en serio su nuevo trabajo de archivero y documentalista, y que pasa días enteros con la nariz metida en nuestros archivos. Dígame: ¿ha encontrado a Dios escondido en nuestros informes?

- A Dios exactamente no- respondió Don Manuel. - De hecho, me cuesta creer algunas de las cosas que he leído.

- A menudo es una cuestión de fe- concedió Heinrich. - Sabrá de qué le hablo, supongo.

Don Manuel se limitó a asentir. Heinrich sonrió, sus ojos azules contemplando divertidos al aturdido capellán.

- Le he hecho llamar porque ha surgido otro asunto aquí cerca, en un pueblo de la sierra, pero no parece complicado y es usted el hombre perfecto para investigarlo. Hace poco, unos obreros se encontraban realizando unas reparaciones en el cementerio cuando descubrieron, en un nicho, el cuerpo incorrupto de un legionario caído en la Guerra Civil. Las gentes y autoridades de la zona hablan ya de milagro, y no podemos estar seguros de que no lo sea. Así que ese será su cometido: acuda al pueblo, hable con sus gentes, y vuelva con toda la información que sea capaz de obtener. El hermano Lucas le orientará de posibles lecturas que puedan aportar algo de luz al asunto. ¿Alguna pregunta?

- Sí- respondió el capellán. -¿Cómo me desplazo hasta allí?

La carbonilla de la máquina penetró en el vagón cuando el tren entró en un túnel, y don Manuel se incorporó para cerrar la ventana. Tuvo que agachar la cabeza para evitar que el hollín se introdujera en sus ojos, y volvió a sentarse mientras tomaba de su bolsillo su pañuelo.

La campesina enlutada con la que compartía banco le agradeció el esfuerzo con una inclinación de cabeza. En cambio, el chiquillo que se sentaba ante él, algo gordito, no más de ocho años estimó don Manuel, no levantó la mirada del libro barato que leía absorto. En la portada, de tonos pastel, un siniestro monje encapuchado parecía amenazar con sus manos huesudas a una desprevenida víctima. Drácula, de Bram Stoker, leyó el capellán.

Suspiró. Se trataba de una de aquellas novelas folletinescas de papel de pulpa y literatura cuestionable, que tan pronto como eran leídas caían en el olvido. Pero al chico parecía gustarle. Si supiera de los horrores que él había leído en la biblioteca de El Escorial…

El tren salió del túnel y, pese a la total oscuridad, pudo distinguir en la lejanía unas luces. Collado Villalba, supo don Manuel. Desde allí, le esperaban aún un par de horas en mula, montaña arriba, hasta Hermosilla, su destino. Suspiró; se preguntó cómo les iría a sus compañeros en aquella perdida aldea andaluza.

El Buick descapotable color crema se detuvo con un chirriar de ruedas en la entrada de la población, allí donde subía en una cuesta la calle principal. Margarita salió aprisa del vehículo y, mientras cerraba la puerta, se encendió un cigarrillo. Daba la primera calada, apoyada en el capó de su coche, cuando un Jaguar Sedán oscuro llegaba tras ella, sus faros iluminándola mientras ella fumaba indiferente.

- Ha tardado mucho- comentó la periodista con desdén cuando Roberto bajó de su vehículo. Éste observó que el cigarrillo apenas se había consumido, y también descubrió el polvo levantado por el frenazo de Margarita. Pero no dijo nada. Se limitó a contemplar a aquel pueblo de tamaño medio y casitas encaladas, típicamente andaluz, que parecía deshabitado a aquellas horas de la madrugada.

- ¿Qué le parece si hacemos un poco de turismo?- preguntó el investigador.

Las potentes linternas iluminaban la senda pedregosa que subía colina arriba. Roberto y Margarita caminaban decididos, protegidos del frío de la noche por sus gruesos abrigos. No hablaban; tan solo dejaban escapar el vaho de su aliento mientras se iba haciendo más grande contra el cielo la silueta negra de una construcción de perfiles irregulares. Y pronto llegaron a las ruinas del castillo.

Apenas quedaban en pie unos muros, que formaban una estancia cerrada a la entrada de la cual los investigadores se detuvieron. Nada se escuchaba, y la única luz era la de sus linternas.

Roberto y Margarita cruzaron sus miradas y entraron: recorrieron con las linternas las paredes, desde las cuales aquellos cientos de rostros hieráticos les dieron la bienvenida. Rostros jóvenes y rostros ancianos, de hombres, mujeres y niños, la mayoría apenas esbozados, la mayoría sonriendo burlones a aquellos que se enfrentaban a su misterio. Como quien contempla los frescos de una catedral, Roberto y Margarita guardaban un respetuoso silencio mientras observaban aquellas figuras tratando de comprender su mensaje, si es que había alguno.

- Don Manuel tenía razón- habló en un susurro Roberto. – Parecen pinturas medievales, de las que hay en algunas iglesias. Fíjese en…

El investigador calló cuando Margarita levantó una mano, mientras que con la otra examinaba una figura.

- ¿Qué ocurre?

Margarita ignoró la pregunta y movió el haz de luz hacia otra figura o, mejor dicho, dos: sendos rostros el uno junto al otro, adornados también por aquella sonrisa enigmática.

- ¿Lo ve?- preguntó la periodista.

- ¿A qué se refiere?- preguntó Roberto.

- Las fotos. ¿Recuerda las fotos?

Roberto, desconcertado, observó de nuevo las figuras que Margarita enfocaba con la linterna. Y entonces comprendió.

- Es cierto- confirmó Roberto. – Se han movido.

El camino que unía Hermosilla con el cementerio discurría polvoriento bajo la sombra de unos cipreses. Pero el ambiente que encontró don Manuel en aquella población distaba mucho de ser fúnebre. Campesinos y familias iban y venían disfrutando del frío sol de invierno, y a lo lejos se escuchaban las notas de una banda de música interpretando himnos militares. Los niños jugaban entre los árboles, y todos se descubrían ante don Manuel y su acompañante: don Tomás, el cura del pueblo.

- Como ve, el pueblo está emocionado ante el milagro- explicó el también joven capellán. – Ahora le presentaré al alcalde y…

- Quizás deberíamos ser cautelosos a la hora de utilizar la palabra milagro- le interrumpió don Manuel.

- Sí, claro, disculpe- concedió don Tomás. – Pero, como ya le he dicho, el ingeniero venido de Madrid ha concluido que no se daban las condiciones atmosféricas o de humedad para que el cuerpo se conservara, y descubrirá usted que el capitán Lobón parece simplemente dormido. Cuesta no pensar en la intervención divina cuando uno se encuentra ante él…

Y, sin duda, el cura tenía razón: dentro de un ataúd puesto en pie, en la pequeña capilla del cementerio, aguardaba rodeado de flores un cadáver de facciones angulosas, frondoso bigote, anchas patillas y completo uniforme de caballero legionario: botas de un negro reluciente y pantalón granadero sujeto con un cinturón de gran hebilla; la característica camisa verde-jaspeada, de cuello abierto y anchas solapas, en cuya pechera colgaban un gran número de condecoraciones que don Manuel desconocía. Coronaba su testa el "chapiri" o típico gorro legionario, con borla roja y las divisas de capitán bordadas. Su rostro, pálido y sereno, no ofrecía señal alguna de putrefacción, y parecía estar a punto de abrir de los ojos en cualquier momento. Aparentaba llevar muerto desde ayer, o tan solo dormido; pero don Manuel recordó que llevaba enterrado diez años, y sintió un escalofrío.

Una larga cola de feligreses partía desde la capilla hasta el exterior: la mayoría ponía flores a los pies del legionario, otros le dedicaban algún tipo de oración, hacían el saludo fascista o pedían en susurros algún favor. Don Manuel, de forma mecánica pero como deferencia, les hacía el signo de la cruz a modo de bendición. Los feligreses le sonreían agradecidos.

- Don Manuel, disculpe- le interrumpió don Tomás. Venía acompañado por un hombre gordo, bien vestido, que sonreía satisfecho. Junto a éste, en segundo plano, se encontraba un individuo enjuto, de gafas oscuras, que cubría su cuerpo con una larga gabardina negra.

- Le presento a don Sebastián, el alcalde, y a don Marcial, el delegado de Falange de la región.

- Encantado- besó la mano de don Manuel el alcalde.

- Arriba España- le saludó alzando el brazo don Marcial.

- Me ha comentado don Tomás que viene usted de Madrid- dijo don Sebastián.

- Así es, me envía el Obispado-mintió don Manuel. – Me han encomendado la tarea de recabar información sobre este fenómeno, por si pudiera tratarse de un hecho milagroso.

- ¿Y si así fuera?- preguntó don Marcial.

- Si así fuera, y tras las comprobaciones pertinentes- continuó don Manuel- podríamos iniciar el proceso de beatificación del difunto.

- ¡Maravilloso, magnífico!- celebró el alcalde.

- ¡Un santo en nuestro pueblo, qué orgullo!- exclamó don Tomás.

- Un poco de paciencia, por favor- apaciguó los ánimos don Manuel.- Necesitaría toda la información que pudieran darme del soldado: gente que le conoció, familia…

- El capitán Lobón fue un heroico paladín de la causa de nuestro Caudillo- le interrumpió don Marcial. – Fue condecorado con honores y cayó en la Ofensiva de Cataluña luchando con bravura hasta el final. Sus hechos de armas honran la bandera que defendió con su sangre y…

- Perfecto, don Marcial, perfecto- le interrumpió don Manuel.- Me  gustaría hablar también con el señor ingeniero acerca de sus pruebas en el nicho, y con cualquiera que pudiera ofrecer testimonio de…

- ¡Por supuesto, don Manuel, por supuesto!- exclamó el alcalde. - ¡Será para nosotros un placer ayudarle! ¡Y ahora venga, que se sentará con nosotros en el almuerzo que hemos organizado en el pueblo!

Don Manuel apenas tuvo tiempo de volverse una última vez hacia el cadáver mientras era arrastrado por el alcalde al exterior del cementerio, y ya la banda de música iniciaba los compases de “La canción del legionario”. El capitán Lobón proseguía allí, dentro de su ataúd, venerado como un Cristo rescatado de las aguas; o como un dios pagano de la guerra que exigía su lugar en el panteón de los santos.

- Usted fue quien descubrió los dibujos en el castillo, ¿no es así?- preguntó Roberto.

Ante él y Margarita se encontraba Paulino, el pastor. La tasca en la que tenía lugar la reunión era pequeña y estrecha, apenas un par de barriles como mesas y un mostrador, pero numerosos curiosos les rodeaban y permanecían atentos a la extraña entrevista.

- Así es, señor- respondió Paulino. - Aunque no sé si es correcto decir que los descubrí; más bien primero no estaban, y cuando regresé me los encontré. Solo me ausenté unos minutos, señor; imposible que nadie los dibujara en tan poco tiempo.

Roberto observaba atentamente al pastor, tratando de descubrir en él algún asomo de engaño o duda. Paulino movió la cabeza.

- Aquello, señor, no fue de este mundo.

Algunos parroquianos se volvían hacia los que esperaban tras ellos y comentaban en susurros las palabras del pastor; Margarita intervino.

- ¿Cree usted que puede tener que ver con la batalla que se libró aquí en la Edad Media?

Paulino observó a Margarita con extrañeza.

- No sé de qué batalla me habla, señorita. Durante generaciones, los pastores de la zona hemos utilizado esas piedras como refugio cuando andamos por el monte, y jamás había ocurrido algo así.

- ¿Y por qué cree que ha ocurrido ahora?- preguntó  Roberto.

Paulino se volvió hacia él y estuvo a punto de responder, pero no lo hizo.

- Dígame- preguntó de nuevo Roberto. - ¿Por qué ahora?

- Qué está ocurriendo aquí, me cago en Judas- la voz atronó por encima de las cabezas y, de improviso, los mozos desaparecieron de la tasca. En la puerta aguardaba, con el ceño fruncido, un hombre alto, adusto, de rostro mal afeitado y cubierto de arrugas que parecían cicatrices. Algunos pelos ralos colgaban de su cabeza sobre sus hombros; vestía ropas sencillas, apenas una camisa abierta y unos pantalones de pana. En sus manos portaba un hacha.

- Nada, don Pascual- intervino Paulino. – Estos señores, que son de Madrid y preguntan por los dibujos del…

- ¿Qué te he dicho de esas tonterías?- le espetó el tal Pascual. – ¿No ves que se están riendo de ti? Tira pa la era que os toca desbrozar a ti y a Faustino.

Paulino se levantó pero, con un gesto de la mano, Roberto le detuvo.

- Somos agentes del gobierno- intervino Roberto- y estamos muy interesados en lo sucedido. ¿Quién es usted?

- Pascual Ceballos, para servirle a usted y al caudillo- el interpelado cruzó los brazos sobre su pecho, el hacha asomando sobre su cabeza.- Propietario de las tierras donde se encuentra el castillo y de las ovejas que cuidaba Paulino aquella noche. ¿Quiere saber lo que pienso? Pienso que a Paulino le gusta demasiado el vino, pienso que desde aquella noche ningún mozo quiere ir allí a trabajar, y pienso que todo esto son tonterías para asustar a las viejas. Eso es lo que pienso.

- Le preguntábamos a Paulino sobre por qué cree que ha ocurrido esto ahora- dijo Margarita. - ¿Sabe si en los últimos tiempos ha ocurrido algún hecho luctuoso en la zona que…?

Pascual apartó la mirada de Margarita y se dirigió a Roberto, ignorándola.

- Aquí no pasa nada, señor. Somos gente sencilla que vive del campo y solo queremos que nos dejen en paz. ¿No es así, Paulino?

El pastor agachó la cabeza.

- Sí, don Pascual.

- Siéntanse libres de entrar en mis tierras y pídanme mi ayuda si lo necesitan- prosiguió Pascual,- pero dudo que encuentren nada. Aquí no creemos en fantasmas, como parece que creen en Madrid. Y tú, Paulino, a trabajar.

El interpelado salió de la tasca sin despedirse y tras él se fue don Pascual. Roberto y Margarita permanecieron unos instantes en silencio.

- Me ha despreciado por ser mujer, ¿lo ha visto?- comentó Margarita.

- Me sorprende que le sorprenda- respondió Roberto lacónico.

Encogido dentro de su abrigo, don Manuel giró la esquina y entró en la plaza del pueblo. Flanqueada a un lado por el ayuntamiento y a otro por la iglesia, deseaba tumbarse en el camastro que don Tomás dispuso para él en una celda del templo y ordenar sus pensamientos. Pasó la tarde visitando a familiares y amigos del milagroso capitán y, al parecer, había unanimidad: el capitán Lobón fue un heroico militar, que ya destacaba por su bravura cuando mozo del pueblo, y se alistó en la legión el mismo año de su fundación, en 1920, movido por su gran amor a la patria. Sirvió en la guerra de Marruecos a las órdenes del mismísimo Franco, para unirse a su cruzada en el 36. Participó en los hechos de Guadarrama y Brunete, en la toma de Madrid y Badajoz; luchó en el frente de Cataluña, y cayó heroicamente en la toma de Montblanch. Regresó al pueblo para ser enterrado, y se le recordaba con orgullo hasta ahora, que empezaba a ser adorado como un santo patrón.

Don Manuel se sentía confuso: ¿se podía alcanzar la santidad mediante la guerra? Las gentes del pueblo parecían creer que sí.

Don Manuel cruzó la plaza, desierta a aquellas horas de la noche, y ya se disponía a entrar en la iglesia cuando escuchó unos golpes y unos gritos apagados; venían de una calle adyacente, y se acercó cauteloso a ver.

Cuatro niños rodeaban a un quinto que, en el suelo, se cubría como podía de los golpes y patadas que recibía.

- ¡Cerdito, eres un cerdito!- gritaba un niño.

- ¡Aquí matamos a los cerditos como tú!- exclamaba otro.

- ¡Basta!- intervino don Manuel. Los cuatro chicos se volvieron hacia el cura, uno de ellos aún propinó otra patada al niño en el suelo.

- ¡He dicho que basta!- repitió don Manuel mientras avanzaba hacia ellos. Los chicos se fueron corriendo.

Don Manuel llegó junto al chico caído y le ayudó a levantarse. Se trataba de aquel niño del tren, el que leía novelas baratas.

- ¿Estás bien?- preguntó el capellán.

- Sí…- musitó el niño, mientras se sacudía el polvo de la ropa.

- ¿Por qué te pegaban esos niños?- preguntó don Manuel.

- Yo no soy del pueblo, he venido a pasar unos días con mis abuelos…- explicó el chiquillo. – Pero los niños de aquí me odian.

- ¿Has hablado con tus abuelos?- preguntó don Manuel.

- Claro que no- respondió el chico. – No soy un chivato.

Don Manuel suspiró.

- Mira, hijo, no está bien que te peguen. Debes decírselo a alguien, o tratar de defenderte…

- Odio este pueblo- espetó el chaval. – Ojalá se mueran todos.

Y antes de que don Manuel pudiera decir nada, el chico se alejó corriendo calle abajo.

Roberto se apoyó en el Buick, junto a Margarita, y tomó de sus dedos el cigarro que fumaba. Margarita observó como el investigador daba una calada y se encendió otro.

- ¿Qué opina?- preguntó la periodista. Por la plaza del pueblo, soleada, cruzaban unas mujeres con fardos de ropa en dirección a la fuente.

- Que nos ocultan algo. Por miedo. Nadie quiere hablar. He estado pensando en lo que dijo Salvador.

- ¿Sobre mi estilo literario?- rio Margarita.

- Sobre la sangre derramada. Me acercaré a Jaén y estudiaré los informes que tengan sobre los hechos de la guerra en la región. Por si aquí ocurrió algo. Usted, que tiene mano, trate de sonsacar algo más a los vecinos.

Margarita tomó el cigarro y lo sacudió levemente sobre su gabardina, extendiendo la ceniza con su mano.

- Vaya, me he manchado. Iré a la fuente a lavarme.

- Procuraré estar de regreso esta noche- concluyó Roberto. – No se meta en líos.

A don Manuel le despertó el doblar de las campanas. Tocaban a muertos.

Se levantó y se lavó la cara en la pileta, observó su rostro demacrado: pasó una mala noche, poblada de pesadillas, inconcretas pero angustiantes. No las sufría desde Valverde.

Cuando salió al exterior de la iglesia, se encontró con don Tomás.

- Ah, don Manuel, buenos días- saludó don Tomás. - El señor Ceferino, un vecino, ha muerto esta noche. Me dirigía al velatorio, ¿quiere acompañarme?

- Vaya usted y ahora le alcanzo- respondió don Manuel. – Tengo que hacer una cosa antes.

Don Tomás asintió y salió de la plaza calle abajo. Grupos de vecinas se reunían bajo las arcadas de la plaza y unos niños jugaban ajenos a lo sucedido. Don Manuel entró de nuevo en el templo y se dirigió a su habitación: extrajo del armario aquel pesado armatoste de madera, en forma de maletín, y abrió los cierres metálicos. Teléfono y radio fax, le dijeron que se llamaba aquel ingenio.

Tecleó el mensaje y lo envió al hermano Sansón, el enlace del Grupo 13 con el Ministerio del Aire. Requería la información disponible acerca del capitán Lobón, sus hechos de guerra. Los testimonios del pueblo, temía, pecaban de entusiastas; quizás otro punto de vista arrojaría más luz.

O más sombras.

El funcionario regresó portando dos gruesos volúmenes, que dejó en la mesa en la que esperaba Roberto.

- Aquí tiene los censos que me ha pedido y los informes relativos a los hechos de guerra de la región. Disculpe el ruido y el desorden pero, como puede ver, estamos en obras.

Roberto aceptó las disculpas con un gesto de cabeza: la casa consistorial de Jaén se encontraba en plena reforma de la fachada, y las estanterías y suelos aparecían cubiertos por sábanas y andamios. Obreros iban y venían por los amplios salones, pero Roberto prefirió concentrarse en el trabajo. Con un suspiro, abrió uno de los volúmenes y se dispuso a leer.

El murmullo del rezo era lo único que se escuchaba en el salón de aquella casa del pueblo. Mujeres enlutadas movían las cuentas de su Rosario sentadas alrededor del ataúd, en el que reposaba el cuerpo del señor Ceferino. Fue un agricultor fuerte, con una salud de hierro entrada ya la cincuentena, lo que añadía dolor y desconcierto a sus seres queridos. Don Manuel, algo cansado y aprovechando que el doctor rural salía de la habitación, fue tras él.

El sol del mediodía sorprendió al religioso, tras horas recluido en aquella estancia iluminada por velas. En la entrada de la casa, el doctor Güerri se encendía un cigarrillo liado.

- Una pena- empezó don Manuel.

El galeno se volvió sorprendido al descubrir a don Manuel junto a él. Tomó una calada y suspiró.

- Es muy raro. Una anemia fulminante, y en una persona con una salud de roble…

- El aire frío de la montaña, quizás- especuló don Manuel.

- Mire, padre- respondió el doctor- llevo más de treinta años recorriendo los pueblos de la sierra, y pocas anemias he visto como esta. Y lo que más me preocupa es que no es el único del pueblo que se quejaba últimamente de encontrarse mal, de hecho hoy visitaré al señor Fermín y a la señora Milagros, por si acaso. No sé, pero no me gusta nada la pinta de esto.

Don Manuel observó desconcertado al médico.

- ¿Una epidemia?- sugirió don Manuel.

- Quizás- respondió el doctor. – Usted por si acaso rece; rece mucho.

Caía ya la tarde cuando la cuadrilla de mozos, encabezada por don Pascual, regresaba de los campos. A la entrada del pueblo, Roberto y Margarita conversaban junto a sus coches.

- ¿Ha encontrado ya a su fantasma?- les interrumpió don Pascual con sorna. Los investigadores se volvieron hacia él y le observaron con atención sin responder.

- Puede- dijo al fin Roberto. – Puede.

Don Manuel hincó la rodilla y se santiguó al entrar en la iglesia. Ante el altar, don Tomás terminaba una oración. Ambos clérigos se encontraron en mitad de la nave del templo.

- Se ha enterado ya, ¿verdad?- preguntó don Tomás.

- Sí, lo lamento muchísimo- respondió don Manuel.- También don Fermín ha sucumbido a la fiebre. Menuda mala racha, ¿verdad?

Don Tomás tardó en contestar.

- Todos los inviernos muere algún vecino víctima de la gripe o por un mal aire- comentó en susurros el capellán – pero el señor Ceferino y el señor Fermín no eran tan mayores y gozaban de buena salud… es extraño, don Manuel. Muy extraño.

- Voluntad de Dios- dijo don Manuel lacónico.

Don Tomás pareció sorprenderse ante la observación de don Manuel, pero recuperó la compostura.

- Supongo que sí, don Manuel. Supongo que sí. Buenas noches.

Don Tomás se dirigió a la salida de la iglesia, ya que tenía su domicilio en una modesta vivienda cercana a la plaza; don Manuel se arrodilló ante el altar, se santiguó, y se dirigió a su celda. Tenía curiosidad por leer los informes del Ministerio del Aire acerca del valeroso capitán legionario, que imaginaba menos lisonjeros que las múltiples alabanzas que escuchó de los habitantes del pueblo.

Cerró la puerta tras de sí y se volvió hacia su estancia; un escalofrió recorrió su espina dorsal y se quedó allí de pie, inmóvil, sin dar crédito a lo que veían sus ojos.

El radio fax se encontraba sobre el pequeño escritorio, donde lo hubo dejado por la mañana: y de la ranura de su parte superior partía una ristra de papel perforado que caía en cascada sobre la cama, el suelo, y se amontonaba en una esquina donde uno de sus extremos se balanceaba como la bandera de un ejército derrotado.

La tenue luz del amanecer se filtraba por el alto ventanuco de la celda de don Manuel. Éste, sentado en la cama, sostenía un extremo del papel perforado mientras el resto se amontonaba a sus pies. Estuvo leyendo toda la noche, interrumpiendo tan solo la lectura cuando extraños sonidos provenientes de la calle le hacían volverse hacia el ventanuco. Creyó oír gritos apagados, también susurros apresurados; probablemente el viento.

Soltó el papel. Se llevó las manos al rostro y las cruzó, fijó sus ojos enrojecidos en la pared ante él.

Me temo, pensó para sus adentros, que la beatificación de aquel capitán de legionarios tendría que esperar.

- ¿Son estas entonces sus conclusiones?- preguntó Heinrich sentado tras su escritorio. Ante él, de pie, se encontraba Roberto, las manos cruzadas en su espalda.

- Deberíamos realizar una investigación más completa que confirmara nuestra hipótesis- respondió Roberto- pero todo apunta a lo que Margarita y yo sospechamos. No hay hechos de guerra en el pueblo, tan solo la desaparición repentina de toda una familia durante la contienda. Según los informes, la familia era fiel a la República y huyó poco antes de la llegada de los nacionales.

- Como en tantos otros sitios- razonó Heinrich.

- Sí pero no- le espetó Roberto. – Primero: la familia se esfumó en el aire; no tenemos absolutamente ningún rastro de ellos, como sí lo tendríamos si hubieran logrado pasar a Francia o hubieran sido internados en algún campo de prisioneros.

Heinrich abrió la boca tratando de interrumpir a Roberto, sin éxito.

- Segundo: quien delató a la familia ante las autoridades fue el tal Pascual, que curiosamente se apropió de sus tierras.

- Como en tantos otros sitios- repitió Heinrich.

- Tierras en las que se encuentra el castillo de las caras- continuó Roberto ignorando el comentario de Heinrich. – Margarita habló con las mujeres del pueblo; apenas logró sonsacarles nada porque es evidente que aquellas gentes viven atemorizadas por el susodicho Pascual, pero al parecer existía entre las dos familias una rivalidad que venía de lejos. Tampoco existe evidencia alguna de lealtad hacia la República por parte de esa familia. Sume dos y dos.

Heinrich se recostó en su sillón y observó a Roberto unos instantes antes de hablar.

- Me temo que descubrirá, trabajando con nosotros, que a menudo dos y dos suman cinco- respondió el alemán. – Pero buen trabajo.

- Disculpe- añadió Roberto. - Creí que volveríamos allí para confirmar nuestras sospechas.

- Su cometido era descubrir la razón de la aparición de los dibujos, no resolver un crimen rural- sentenció Heinrich.

- ¿Ni siquiera si ese crimen es la causa de los fenómenos?- preguntó el investigador.

– Comunicaremos a la Guardia Civil de la región sus conclusiones y, si sus sospechas resultan ser correctas, serán debidamente informados- concluyó Heinrich.

- Pero…- trató de objetar Roberto.

- Escríbame un informe- le interrumpió el alemán – y tómense un descanso. Felicite de mi parte a Margarita por su trabajo.

Roberto observó unos instantes a su superior y se volvió en dirección a la puerta. Cuando estaba a punto de salir del despacho se detuvo.

- Por cierto, ¿se sabe algo de don Manuel?

Heinrich se encogió de hombros, indolente.

- Ha estado pidiendo unos informes al Ministerio del Aire referentes a su caso, pero poco más. No se preocupe por él- concluyó el alemán. – Su misión es simple y aburrida rutina.

A don Manuel le despertaron sus propios gritos.

Aturdido aún por la pesadilla, observó la estancia. Los recuerdos de la noche anterior le asaltaron al contemplar la pila de papel perforado que permanecía en el suelo de la celda.

Se lavó la cara y se vistió. Un cielo encapotado y un viento helado le recibieron cuando salió de la iglesia a la plaza. Ésta, pese a lo avanzado de la hora, permanecía vacía, fúnebre como el día.

Envuelto en su abrigo, se dirigió al cementerio. En el camino bordeado de cipreses ya no jugaban los niños.

Dentro del recinto descubrió a un grupo de aldeanos: enterraban al señor Ceferino. Sorprendió a don Manuel el escaso número de parroquianos que habían acudido a dar el último adiós a uno de sus paisanos. Permaneció apartado, escuchando las manidas palabras del réquiem que don Tomás recitaba de memoria.

Al terminar el oficio, los aldeanos pasaron a su lado ignorándole, cosa que le sorprendió. Esperó a que don Tomás llegara a su altura.

- Ha dormido mucho- comentó con cierto reproche el capellán.

- Estuve levantado hasta tarde- respondió don Manuel. – Tengo que hablar con usted, he estado indagando acerca del capitán Lobón y…

- Eso tendrá que esperar- espetó don Tomás. – Esta noche ha muerto Pedrito. También las fiebres. Tenía nueve años.

Don Manuel no reaccionó; se limitó a permanecer allí de pie, mientras observaba como don Tomás se alejaba. Cuando se recobró, descubrió que se encontraba solo en el Campo Santo.

Se volvió hacia la capilla: no habían esta vez colas de feligreses, ni una banda de música tocando himnos militares; tan solo los montones de flores en la puerta que, observó el capellán, se habían ya marchitado.

Entró en la capilla y, por un instante, un estremecimiento de puro terror atenazó su cuerpo.

El cadáver del milagroso legionario había perdido la palidez, sus mejillas mostraban el rubor de alguien por cuyas venas corre sangre fresca.

Y quizás era un efecto de la escasa luz que se filtraba por la puerta del mausoleo, pero a don Manuel le pareció que el capitán Lobón estaba sonriendo.

Don Manuel, en un rincón de la humilde estancia, observaba con la cabeza gacha la extraña escena que tenía lugar ante él. Presidía el lugar el pequeño ataúd donde reposaba el cadáver del joven Pedrito, vestido con el traje con el que celebró la primera comunión. Reconoció en él a uno de aquellos chicos que sorprendió golpeando al niño del tren.

A su alrededor, mujeres enlutadas permanecían en un sepulcral silencio. No rezaban. No lloraban. Al capellán le evocaron a una bandada de cuervos posada en las ramas de un árbol sin hojas.

Incapaz de soportar el peso de aquel silencio opresivo, salió a la calle. El cielo continuaba negro y pronto caería la noche. Miró a izquierda y derecha: ninguna señal de vida en aquella aldea castigada por la desgracia.

Al volverse dio un respingo: junto a él había aparecido sin hacer ruido aquel niño del tren. Sus ojos oscuros se clavaban en los del capellán.

Al fin, don Manuel reaccionó.

- Siento lo de tu...

- Ayer por la noche me despertó el frío- le interrumpió el niño. – Me encontré a mi abuelo de pie ante la ventana abierta. Hablaba con alguien.

Don Manuel trató de responder, pero no encontró las palabras.

- Estábamos en el segundo piso.

- Puede que tu abuelo sea sonám…

- Tenga- le interrumpió de nuevo el niño mientras le alargaba al capellán un libro. – Lea esto. Por favor.

Don Manuel observó la portada; se trataba del mismo libro que el niño leía en el tren: “Drácula”, de Bram Stoker.

Don Manuel devolvió el libro al niño, pero éste no lo cogió.

- Disculpa pero no creo que…

Sin mediar palabra, el niño se dio la vuelta y se alejó corriendo calle abajo. Don Manuel observó aquella portada anaranjada, con aquel horrible encapuchado sonriendo cruel; descubrió que la sombra que proyectaba tras él era la de un murciélago. Ediciones Hymsa, 1 peseta.

Levantó la cabeza: de nuevo se encontraba solo en la calle, y tuvo la sensación que solo en la aldea.

La madrugada sorprendió a don Manuel tumbado en su camastro, leyendo a la luz de una vela aquella novela barata que resultó no ser tan mala como él creyó en un principio. Las andanzas de Jonathan Harker y el doctor Van Helsing tratando de cazar al príncipe de los vampiros le atraparon desde el principio, y ardía en deseos de conocer el desenlace. Tuvo que concederle al niño que la historia del tal Stoker tenía bastantes puntos en común con las repentinas muertes de aquel pueblo perdido en la sierra. Demasiadas.

Entonces escuchó un grito. Un grito agudo, mitad de sorpresa mitad de terror. Provenía de la calle.

Tras unos instantes, se envolvió en una manta y, tomando la vela, salió a la iglesia. Cruzó la nave y llegó hasta la puerta encajada en el portalón.

Descorrió el cerrojo y se asomó al exterior con cautela. La plaza permanecía completamente a oscuras.

Dio un respingo al descubrir, bajo los soportales de la plaza, una silueta que caminaba con lentitud hacia una de las calles laterales. El sacerdote observó cómo la figura llegaba hasta una esquina, y entonces se volvió hacia él.

Creyó reconocer su rostro: el señor Ceferino. El campesino que había visto enterrar esta misma mañana.

La silueta dobló la esquina y desapareció.

Don Manuel cerró la puerta tras él. No podía ser el señor Ceferino, sus ojos y la oscuridad le habían traicionado. Sí. Seguro.

Entonces descubrió en su mano la novela de aquel niño. El encapuchado, desde la portada, le sonreía burlón.

- ¿Y bien?

Sentado tras el escritorio, en su despacho del ayuntamiento, don Sebastián observaba severo a don Manuel. Le flanqueaban, de pie, don Marcial y don Tomás. A su espalda, colgado en la pared, un retrato de Franco.

Los tres hombres lucían desmejorados: ojos enrojecidos, grandes ojeras, la piel pálida. Parecía gozar de mejor salud el capitán Lobón, allá en su ataúd. Don Manuel hubiera deseado que el doctor Güerri se encontrara allí.

El capellán no comprendía el tono hostil con el que era recibido desde hacía un par de días. Pensó al principio en el dolor por las perdidas, pero empezaba a creer que había algo más. Y lo que tenía que decir no iba a mejorar las cosas.

- Pedí información sobre el capitán Lobón al Ministerio del Aire- comenzó don Manuel- y es mi deber comunicarles que en ningún caso podremos proceder con su beatificación. Los informes describen actos de terrible crueldad contra población civil, demasiado horribles como para ser descritos. Ningún tribunal de…

- ¡El capitán Lobón fue un héroe y sus víctimas malditos rojos!- le interrumpió don Marcial. - ¿Cómo se atreve a manchar su memoria?

- Le digo que…- trató de explicar don Manuel.

- ¿Viene de Madrid para insultarnos y pretende que le escuchemos?- espetó don Sebastián.

- Por supuesto que no. Lo que digo es que…- se defendió el capellán.

- He llamado al obispado- dijo don Tomás. - No saben nada un sacerdote llamado don Manuel. Si es que se llama así; si es que es sacerdote.

Don Manuel palideció.

- Puedo explicarlo todo- balbuceó. – Si me acompañan donde mi equipaje les mostraré que…

Las puertas del despacho se abrieron de par en par y un guardia civil, pistola en mano, entró la estancia y encañonó al capellán.

- Leandro, encarcele a este hombre- ordenó el alcalde. – Más tarde veremos qué es lo que decide hacer con él.

El guardia civil tomó del brazo a don Manuel y lo empujó hacia la puerta. Don Manuel aún tuvo tiempo de volverse hacia el alcalde.

- ¿De quién habla? ¿Quién ha de decidir qué?

Salvador Fosca dio una larga calada a su nargile. Expiró un humo blanco y espeso.

- Hachís del Rif, recién llegado de Marruecos- ilustró a Roberto y Margarita, sentados ante él. - ¿Quieren un poco?

- No, gracias- respondió Roberto. – Una vez más, parece que sus sospechas eran ciertas.

- No son sospechas. Son intuiciones. Por desgracia- continuó lacónico el preso- la intuición no goza de muy buena propaganda en estos tiempos.

- Como quiera- continuó Roberto. – El caso es que tenemos fundadas sospechas de que se cometió un crimen de sangre en aquellas tierras, quizás en el mismo castillo, que podría haber provocado la aparición de los dibujos.

- Teleplastias, Roberto, hable con propiedad- le corrigió Salvador. – Un crimen amparado por la guerra y del que todo el pueblo calla, ¿verdad? No importa. Los dibujos seguirán allí hasta que se haga justicia.

- No creo- intervino Margarita. – al parecer la pasada noche unos desconocidos dinamitaron las ruinas del castillo. Alguien quería borrar los rastros.

- Imaginamos quién- añadió Roberto.

Salvador frunció el ceño, luego sonrió.

- No importa. Los muertos se las arreglarán para que se sepa la verdad. Son testarudas, las almas del Purgatorio; menudas son.

El adivino, o lo que quiera que fuera aquel individuo, se levantó de la cama y se dirigió a una de las estanterías. Tomó un libro, que entregó a Margarita.

- Tenga; le servirá de inspiración para escribir su artículo sobre el caso. Pero luego devuélvamelo.

Margarita observó la portada: “Bodas de sangre”, de Federico García Lorca.

- No lo encontrará en la gran biblioteca de El Escorial- guiñó un ojo Salvador.

- Gracias- dijo Margarita.

Salvador se sentó de nuevo en la cama y observó atentamente a los dos visitantes. Estos se miraron entre ellos sin comprender.

- Me alegra decirles que ya no veo aquella sombra de maldad pura tras ustedes- comentó. – Pero no entiendo muy bien de dónde salió, dónde encaja en todo este asunto.

Roberto se encogió de hombros.

- Le habrán dado el alto los guardias civiles de su puerta.

Margarita sonrió divertida; pero la sonrisa se borró de su cara cuando se volvió de nuevo hacia Salvador: sus ojos enrojecidos, muy abiertos, parecían atravesarles hasta el alma.

- ¿Dónde está el curita?

Don Manuel había desistido ya de tratar de razonar con aquel guardia civil: tras encerrarle en una celda de la casa cuartel, se sentó en una silla y permaneció allí horas, inmóvil, mirando al frente y sin atender a los ruegos del sacerdote.

De improviso, como un resorte, se levantó. Con gestos mecánicos, tomó la funda de su pistola y salió al exterior.

- ¡Espere!- gritó don Manuel en vano, sin comprender. Entonces se volvió hacia el ventanuco de la celda, comprobó que se ponía el sol, y le asaltaron pensamientos fúnebres al respecto de su futuro inmediato.

Un rostro apareció de pronto en el ventanuco, asustando al capellán.

- Tranquilo, soy yo.

Don Manuel reconoció a aquel extraño niño aficionado a los libros de vampiros.

- Sácame de aquí, te lo ruego- pidió el sacerdote.

El niño desapareció de la ventana sin decir una palabra. Don Manuel permaneció de pie, esperando, mientras su última esperanza se desvanecía como la luz del sol tras las montañas.

Se abrió una puerta del fondo de la sala y apareció el niño. Don Manuel corrió hacia los barrotes.

- En el primer cajón de la mesa, ahí están las llaves. ¡Rápido!

El niño siguió las instrucciones y pronto el capellán se encontraba fuera de la celda.

- ¿Cómo has entrado?- preguntó.

- Ha sido fácil- respondió el niño. – Todos se han ido al cementerio, estamos solos.

- Debemos escapar de este maldito pueblo- concluyó don Manuel. – Cuanto antes.

Una pálida luna se abría paso entre las nubes mientras don Manuel y el niño corrían hacia las cuadras en las afueras del pueblo, allá donde se guardaban las mulas con las que recorrer el tortuoso camino montaña abajo hasta Collado Villalba. No se cruzaron con nadie, y tampoco vieron luz alguna tras las ventanas de las casas. Estaban solos, pero sospechaban no por mucho tiempo.

- ¿Por qué no has ido tú con ellos?- preguntó el capellán.

- Porque el vampiro no tiene poder sobre mí.

- Vamos- don Manuel soltó un bufido. – No sabemos aún si…

- Seguí las instrucciones del libro- continuó el niño ignorando al sacerdote. - Puse ajos y crucifijos en puertas y ventanas, mire.

El chico mostró a don Manuel la ristra de ajos que llevaba colgando del cuello, debajo de la camisa; Definitivamente, aquel no era un chico corriente.

- El vampiro no le ha hecho tampoco nada a usted, supongo, porque duerme en la iglesia. Los vampiros no pueden entrar en las iglesias, ¿sabe?

- Ahora, gracias a ti, sí lo sé- respondió don Manuel.

Llegaron hasta el cobertizo donde se encerraban las mulas, en previsión de posibles ataques de alimañas. Más allá, el camino descendía con una abrupta pendiente abriéndose paso entre un espeso bosque. Don Manuel sabía que debían irse de allí, y cuanto antes.

Abrieron la puerta del cobertizo; en el interior, la oscuridad era total. Escucharon tan solo el zumbido de las moscas. Muchas.

Don Manuel tomó una lámpara de petróleo que encontró junto a la puerta y la encendió; pudieron ver así las mulas, o lo que quedaba de ellas: habían sido descuartizadas y destripadas, sus cuerpos abiertos en canal y sus entrañas arrancadas y colgadas de vigas y maderos. La sangre empapaba la paja del suelo y las paredes de piedra, y cabezas y extremidades aparecían cortadas en muñones sanguinolentos tirados aquí y allá, en un ejercicio de crueldad atroz inalcanzable para cualquier alimaña, por fiera que fuese. El niño no pudo reprimir un grito.

Salieron afuera. El camino que bajaba a Collado Villalba semejaba un pozo de negrura donde acechaban terrores surgidos de la tumba. Don Manuel se volvió hacia el pueblo.

- Regresemos a la iglesia. Ya.

A la carrera, don Manuel y el chico atravesaron de nuevo el pueblo. Las nubes parecían concentrarse en el cielo para ocultar la luna, cerrando más si cabe la oscuridad que imperaba en Hermosilla. No tardaron en doblar la esquina de la plaza mayor, y allí se detuvieron.

O, mejor dicho, les detuvieron.

Ante la puerta de la iglesia, las lentes oscuras puestas, don Marcial permanecía de pie, su gabardina negra flotando al viento de la noche. Sonrió al verlos.

- Ah, pater, está aquí- dijo con un susurro el delegado de Falange desde el otro lado de la plaza; pese a eso, don Manuel y el niño le escucharon como si estuviera hablándoles al oído.

- Venga conmigo, pater- continuó don Marcial mientras cruzaba la plaza en dirección a la pareja. – Necesitamos que  nos bendiga un cura.

A falta de un plan mejor, don Manuel tomó el crucifijo que pendía de su cuello y lo alzó ante el falangista.

- Ehm…- balbuceó el sacerdote.

- Vuelve a la tumba a la cual perteneces- susurró el niño, agarrado a la sotana del capellán.

- ¡Vuelve a la tumba a la cual perteneces!- gritó don Manuel avanzando a su vez hacia el centro de la plaza.

- Las tumbas son para los rojos- respondió sonriente don Marcial avanzando decidido hacia la pareja. – Mientras España nos necesite, nosotros nunca moriremos.

Pero, a dos pasos de distancia, se detuvo. Observó divertido como don Manuel y el chico, sin bajar el crucifijo ni darle la espalda, le rodeaban para abrirse paso hasta la iglesia.

Llegaron hasta la puerta, el chico entró primero. Don Manuel permaneció de pie en el dintel, el crucifijo alzado, sin perder de vista a don Marcial, que sonreía burlón. A don Manuel le pareció que, en lugar de dientes caninos, tenía colmillos.

- ¿Les oye, pater? Ya llegan.

Don Manuel frunció el ceño sin comprender. Y entonces escuchó; primero débilmente, luego con más claridad: del camino del cementerio llegaban voces, voces cantando. Cara al sol con la camisa nueva, que tú bordaste en rojo ayer.

El sacerdote cerró con un portazo y corrió el cerrojo.

- Esta vez ha llegado usted primero.

Margarita aparcó junto al coche de Roberto y se dirigió hacia el investigador, que regresaba de una humilde casa a las afueras de Collado Villalba. Un hombre de aspecto malhumorado cerraba la puerta tras de sí.

- No podemos subir a Hermosilla hasta mañana. El camino es difícil, imposible para un coche, y no nos alquilarán mulas hasta que salga el sol.

Margarita volvió la vista hacia el camino de cabras que subía entre los árboles, iluminado por las potentes luces de su descapotable.

- Espero que encontremos alguna fonda abierta a estas horas…

Les interrumpió un ruido sordo, mecánico; Margarita aún no se había acostumbrado a él, Roberto sí. Abrió su maletero descubriendo el maletín de su radio fax, de cuya ranura aparecía impreso un papel perforado.

Roberto arrancó el papel y leyó. Se volvió hacia Margarita.

- Es don Manuel. Debemos subir. Y rápido.

Margarita observó de nuevo aquel camino pedregoso que ascendía montaña arriba.

- Venga, esta vez vamos los dos en su coche. Para que después no diga.

- ¿Qué pasa, qué es lo que ve? ¡Dígamelo!

Don Manuel, su rostro pegado a la cancela de la puerta de la iglesia, ignoraba las protestas del niño que, a su lado, no podía ver lo que sucedía en la plaza. O, más que ignorarlas, quizás ocurría que el capellán se resistía a describirle como, por la calle que llevaba al cementerio, aparecía una columna de sombras marchando marcialmente, entonando solemnes el himno de la Falange. Pudo reconocer en algunas de aquellas sombras a paisanos del pueblo.

A medida que entraban en la plaza, las sombras se distribuían con la coordinación propia de un pelotón militar ocupando todo el espacio, dejando entre ellas abierto un pasadizo que comunicaba la calle con la iglesia. Al unísono, como si hubieran recibido una orden inaudible, las sombras dejaron de cantar, y efectuaron el saludo fascista brazo derecho en alto, rígido, a la vez que adoptaban la posición de firmes.

- ¿Qué están haciendo?- protestó el niño. Pero calló cuando vio que el rostro del cura empalidecía, cuando notó el escalofrió que recorrió el cuerpo del capellán. Porque don Manuel pudo ver entonces como una silueta oscura, pero reconocible, aparecía en el extremo de la calle y avanzaba entre las sombras en dirección  a la iglesia. Se desplazaba de forma extraña, etérea, como si fuera ella la que se moviera normal pero fuera el tiempo el que se hubiera detenido. Todos los instintos primitivos y de conservación del religioso se erizaron en su nuca como un gato que se sabe merienda de un gran depredador; todas las alarmas de su cuerpo se activaron ordenándole que, como fuera, escapara de aquel recién llegado de un lugar mucho más lejano que la capilla del cercano cementerio. Porque don Manuel reconoció en aquella silueta al capitán Lobón, que de capitán de legionarios había sido ascendido a general de los infiernos.

Se detuvo ante la iglesia. Se volvió hacia la multitud.

- ¡Arriba España!- rugió el capitán.

- ¡Arriba España!- contestaron al unísono los habitantes de Hermosilla.

- ¡Hoy en España!- bramó el capitán Lobón con una voz que parecía provenir de todas partes- ¡empieza un nuevo anochecer!

La multitud reunida secundó con un vitor las palabras de su oficial. Y entonces todo se detuvo. Le pareció a don Manuel que se paraba el tiempo, como si estuviera viendo a través de la cancela una película a la que se le hubiera atascado el rollo. Como si en aquella plaza las leyes de la física más elemental hubieran dejado de funcionar, y la realidad pudiera congelarse como en una vieja fotografía. Y ello hizo que él mismo, a su vez, dejara de respirar.

Tampoco llegó oxígeno a sus pulmones cuando el capitán de legionarios se volvió sobre sí mismo, como si se deslizara, para encarar la iglesia. Para encararle a él. Atenazado por el terror, observó como el militar avanzaba hacia la puerta tras la que se encontraban deteniéndose a tan solo un par de metros. Pese a la proximidad, la oscuridad que parecía emanar del mismo legionario no permitía identificar en su rostro poco más que el brillo de unos ojos acuosos, amarillos, de depredador nocturno, que se clavaron en los suyos.

- Padre- susurró con esa voz que parecía hablarle directamente al oído- pretendo reunir un ejército con el que iniciar una nueva cruzada y le pido humildemente su bendición. Abra la puerta.

Pese a sus palabras, en apariencia amables, intuyó don Manuel que una sonrisa sádica se dibujaba en su cara. Pero no podía apartar los ojos de los suyos, esquivar aquella mirada que parecía tenerle agarrado como solo agarra la mano muerta de un cadáver.

- Le ordeno, padre, que abra la puerta.

- ¡No le escuche!- gritó el niño. Pero don Manuel no le hizo caso. Permaneció allí, inmóvil, incapaz de escapar del magnetismo fabuloso de aquella suerte de criatura fantástica que parecía surgida de la imaginación de un irlandés borracho.

El capitán no se movió durante unos instantes, tras los cuales pudo escuchar cómo se descorría el cerrojo de la puerta. Asintió satisfecho. Se abrió la puerta.

- ¡Yo te bendigo!- gritó don Manuel a la vez que arrojaba sobre él un vaso de agua. Estupefacto, el vampiro permaneció de pie, aturdido por lo que acababa de ocurrir. Pareció que la negrura que le envolvía desaparecía como la suciedad, casi parecía humano.

Y entonces empezó a gritar.

Gritó un aullido sordo, apagado, que fue creciendo de intensidad hasta convertirse en rugido ensordecedor. Su rostro se contrajo en una mueca de dolor y rabia, de su cuerpo surgían volutas de humo que se elevaban al cielo negro.

Incapaz de moverse, fue el niño el que cerró la puerta ante don Manuel.

-¡Agua bendita, qué gran…!- el niño no terminó la frase: un golpe brutal sacudió los maderos de la puerta.

Al golpe siguieron otros igual de terribles, secundados por gritos furiosos.

Tras unos instantes de aturdimiento, don Manuel tomó un madero y atrancó la puerta. Ésta temblaba ante las acometidas salvajes de lo que parecía un ariete, como si un ejército pretendiera tomar por la fuerza el templo; y, de hecho, así era.

- ¿No se supone que los vampiros no pueden pisar terreno sagrado?- gritó más que preguntó don Manuel, apoyando el peso de su cuerpo en la puerta.

- ¡Sí, pero no todos son vampiros!- respondió el niño. - ¡Los controla con la mente, como a Renfield! ¿Recuerda? ¡Espere, tengo una idea!

El chico se apartó de la puerta y corrió por el centro de la nave.

-¿Dónde vas? ¡Vuelve!- gritó don Manuel.

- ¡Arriba, en el palomar, hay un ventanuco!- respondió el niño sin detenerse. - ¡Es posible que podamos escapar por allí!

Sin atender a las protestas de don Manuel, el niño atravesó la puerta que llevaba a la celda y la sacristía y tomó las escaleras que subían al campanario y al palomar. Recordaba muy bien aquella vez que los chicos del pueblo treparon por el tejo para encaramarse al techo de la iglesia, y se colaron por el ventanuco del palomar. Él trató de seguirles pero fue incapaz de subir por el árbol, y puede que fuera entonces cuando empezaron las burlas y desprecios; pero ahora aquel mal recuerdo se convertía en un rayo de esperanza. Sí, pensaba mientras llegaba arriba y abría la puerta del palomar: quizás tenían una posibilidad de escapar.

El palomar era como se lo habían descrito: una amplia sala, de techo bajo inclinado, atestado de viejos muebles cubiertos de polvo que don Tomás utilizaba de trastero. La única luz era la que se filtraba por el ventanuco, iluminando las partículas de polvo suspendidas y las telas de araña que se mecían en la brisa nocturna. Porque la ventana, como descubrió el chico, se encontraba abierta.

- Hola, cerdito- la voz sobresaltó al niño, que se volvió hacia la oscuridad. Allí, en las sombras, acertó a distinguir una silueta menuda, vestida con traje de comunión. No le hizo falta ver el rostro para adivinar que se trataba de Pedrito.

- En este pueblo- continuó la silueta avanzando hacia el aterrorizado niño – matamos a los cerditos como tú.

La puerta no aguantaría mucho más.

Don Manuel, rechinando los dientes, los nudillos blancos de agarrar con fuerza la viga de la puerta, sabía que aquello de nada serviría. Pero no podía hacer otra cosa aparte de rezar o derrumbarse, y prefería seguir aguantando allí, consciente de que su fin estaba cerca. Por eso se sorprendió cuando los golpes cesaron. Escuchó entonces el motor de un coche y un chirriar de frenos.

El Jaguar Sedán de Roberto Alcázar entró en la plaza veloz, derrapó una primera vez para encarar la iglesia y una segunda cuando atravesó el espacio y se detuvo ante la puerta del templo. Golpes y arañazos cubrían su carrocería, sucia de barro y polvo. Los habitantes de Hermosilla, o lo que quedara de ellos, se apartaron gritando de la luz de los faros, corriendo a ocultarse en los soportales y laterales de la plaza.

De entre el polvo levantado por el vehículo, surgieron de este Roberto y Margarita. Margarita con su revólver Ruby de fabricación alavesa, Roberto con su pistola Browning GP-35 en una mano y su documento que le identificaba como agente del gobierno en la otra.

-¡Habitantes de Hermosilla!- gritó Roberto alto y claro. – ¡Este pueblo se encuentra ahora bajo jurisdicción especial del ejército, un batallón viene en este momento hacia aquí! ¡Vuelvan a sus casas y permanezcan en ellas hasta que se les ordene lo contrario!

Las sombras que se agazapaban bajo los soportales y esquinas de la plaza se removieron inquietas. A Roberto le evocaron las tarántulas con las que convivió en el pasado en aquel hotelucho del Amazonas, manchas negras repugnantes que se escondían de la luz.

-¡Roberto, Margarita, gracias a Dios!- exclamó don Manuel mientras abría la puerta de la iglesia.

- Suba al coche, padre- le dijo Margarita tratando de no ser oída. – Nos vamos de aquí.

-¡Esperen un momento!- pidió don Manuel mientras entraba de nuevo en la iglesia. - ¡El niño!

-¿Qué niño?- se preguntó Roberto para sí.

-¡Vaya, vaya, esto sí que es una sorpresa!- la voz, cavernosa y potente, resonó como un eco en las cabezas de Roberto y Margarita, sacudiendo sus cuerpos con un escalofrío de puro terror. Ambos se volvieron hacia la sombra que avanzaba hacia ellos decidida.

-¡Teniente Alcázar! ¿Ya no se cuadra ante su superior?

Roberto, inmóvil como el conejo ante la cobra, no respondió.

-¿No se acuerda de mí, Alcázar? Porque yo sí me acuerdo de usted…- una enorme sonrisa sarcástica dividía el rostro del capitán Lobón. – El niño bonito de la academia, de buena familia, que se alistó en el ejército para detener a la malvada horda roja. Pero la guerra no era el camino hacia la gloria que esperaba, ¿verdad? Vio cosas que no estaban en sus libros infantiles, aquel no era un juego de caballeros defendiendo su honor…

Roberto no respondió. Tan solo apretó los labios como si tratara de contener los gritos.

- Después de los hechos de Teruel pidió el traslado, aquello fue demasiado para usted… ¡Con lo que yo me divertí! Fue a, déjeme ver…

Roberto sintió como si aquella voz le hablara desde dentro de su cabeza; le invadieron las nauseas.

- Ah, el servicio de inteligencia. Muy hábil. Lejos de las trincheras, lejos de los fusilamientos en masa, de las fosas comunes- una mueca de desprecio se dibujó en el rostro del militar.

- Maricón.

Margarita, aturdida, se volvió hacia su compañero.

-¿Ahora trabaja con mujeres, Alcázar? ¡Y mujeres rojas, además! ¿Sabe que su marido murió defendiendo Madrid, que ella fue enfermera de campaña de los republicanos?

Roberto se volvió de reojo hacia Margarita. Esta clavaba su mirada en él, aturdida.

-¿Y sabe también lo que les hacíamos a las rojas cuando tomábamos un pueblo, verdad?

Como si despertara de un sueño, Roberto alzó su brazo armado y abrió fuego. Uno, dos, tres, cuatro tiros en el pecho del capitán Lobón, que trastabilló hacia atrás con cada impacto hasta caer sobre el suelo polvoriento.

Se hizo el silencio en la plaza. Nadie se movió. Ni siquiera el humo de los disparos, que se quedó suspendido en el aire, flotando en torno al investigador.

Roberto y Margarita observaron a su alrededor, las sombras bajo los portales quietas como estatuas de sal. Al volverse, ante ellos, descubrieron al capitán de legionarios de pie, sacudiéndose tranquilo el polvo del uniforme.

- Pobre teniente Alcázar- musitó divertido. – Olvida usted que soy el novio de la muerte.

Pocas veces sintió pánico Roberto, y esta vez también consiguió disimularlo. Pero le costó ante la transformación que sufrió el rostro del legionario, al contraerse toda la musculatura de la cara en una mueca feroz, los ojos amarillos clavados en él, dos grandes colmillos asomando en sus fauces; vio esa expresión antes, en un león de la sabana africana. Y significaba ataque inminente.

-¡Corra!- gritó Roberto mientras se volvía hacia la iglesia. Ya Margarita entraba por la puerta, al tiempo que él saltaba sobre el capó de su coche y rodaba al otro lado. Notó una oleada de calor pegajoso, un aliento pestilente en la nuca; instintivamente saltó al interior del edificio al tiempo que don Manuel cerraba la puerta tras de él.

Permaneció en el suelo unos instantes, tratando de recobrar el aliento. Se recostó en uno de los bancos y se sentó, la cabeza gacha.

Cuando la levantó supo lo que encontraría: la fría mirada de Margarita, cargada de silencios y reproches. Se volvió hacia don Manuel.

- Decía usted la verdad en su mensaje. Vampiros.

Se fijó entonces en el niño: algo gordito, pero emanaba de él una extraña dignidad que solo había visto antes en hombres hechos y derechos; en hombres esperando al pelotón de fusilamiento.

-¿Quién eres tú?

- Es un muchacho valiente, Roberto- respondió don Manuel. - Fue el primero en descubrir al vampiro, y puede que sea el primero que ha acabado con uno de ellos.

Roberto no pudo disimular una mueca sarcástica.

- No fui yo…- protestó tímido el chico. – Fue el otro niño.

-¿Qué otro niño?- preguntó Margarita a don Manuel; este se encogió de hombros.

- No sé quién era, nunca le había visto- prosiguió el chico. – Pedrito trató de atacarme pero de pronto se asustó mucho, había otro niño allí escondido que le dio mucho miedo. No le pude ver bien, estaba muy oscuro, pero aparecía y desaparecía detrás de los trastos y Pedrito gritaba, intentaba esconderse también. Y entonces le cayó encima una estatua de la virgen.

Don Manuel se encogió de nuevo de hombros.

- Allí arriba no hay nadie más…

- ¿Cómo era ese niño?- preguntó Roberto.

- Ya le he dicho que no le vi bien… - respondió el chico. – Era mayor que yo, más alto. Doce o trece años quizás. Rubio. Escuché que se reía, como si se estuviera divirtiendo.

Don Manuel y Margarita se miraron sin comprender; Roberto no dijo nada.

Un golpetazo en la puerta le sacó de su trance; al golpe siguió otro, y luego otro. No aguantaría mucho tiempo.

- ¿Tardará mucho, ese batallón de soldados?- preguntó don Manuel.

- Era mentira- respondió Roberto. – Estamos solos. ¿Qué sabe de vampiros, padre?

- Tenemos que matar al jefe- respondió espontáneamente el chico. – Él controla a los otros vampiros y a la gente del pueblo que aún no se ha convertido. Tenemos que clavarle una estaca en el corazón y decapitarlo.

- ¿Algún otro plan?- preguntó sarcástico Roberto.

Con cautela, el grupo se asomó por el ventanuco del primer piso que daba a la plaza. De nuevo estaba tomada por las gentes del pueblo, que parecían poseídos por una furia colérica; gritaban rabiosos, aporreaban la puerta o la embestían hasta caer aturdidos. Tras ellos el capitán Lobón flanqueado por don Marcial, don Ceferino y don Fermín, estos dos últimos ataviados con las ropas de domingo con las que fueron enterrados. El militar permanecía inmóvil observando el ataque, como el general en retaguardia que dirige con órdenes silenciosas a sus huestes.

Y entonces miró hacia arriba. Hacia ellos. Sonrío. Susurró algo.

- Ríndete, Alcázar- escuchó nítidamente Roberto.

- El Alcázar no se rinde- respondió determinado el investigador.

Obcecados como estaban con tirar la puerta abajo, los paisanos de Hermosilla no descubrieron a la menuda sombra que, surgida de la calle lateral a la iglesia, corría bajo los soportales de la plaza en dirección a una de las calles adyacentes. Fue el capitán Lobón el que rugió la orden:

- ¡Allí!

Al instante, un grupo de aldeanos se volvió y empezó a correr tras aquel pequeño fugitivo: se trataba de aquel chico, que no podía disfrutar la victoria personal de haber conseguido trepar por aquel árbol que le venció en el pasado ya que debía correr por su vida. Conocía lo suficientemente bien los recovecos y rincones de aquel pueblo, como solo los puede conocer un niño, por lo que se creía capaz de despistar a sus perseguidores. Y más le valía, porque aquellos a los que antes llamó vecinos, la señora Gertrudis amiga de su abuela, el señor Manolo de la bodega, corrían ahora tras él con ojos inyectados de sangre y hambre homicida. Cuando regresara a Madrid, si regresaba, iba a dejarles a sus padres clarinete que él al pueblo no volvía. Ni por esas.

Cuando parte de la plaza se vació, se abrió la puerta de la iglesia y apareció en el dintel don Manuel, empuñando un gran crucifijo ante él.

-¡Atrás!- gritó el capellán a los aldeanos; estos retrocedieron como lobos ante un fuego franqueando el paso a don Manuel y a Margarita, que seguía al religioso apuntando hacia ambos lados su revólver.

- Yo conduzco- dijo Margarita saltando al asiento del conductor del Jaguar. Don Manuel aguardó a que el motor estuviera en marcha para subirse también, momento que aprovecharon los campesinos para arrojarse sobre él.

- ¡Detenedlos!- gritó el capitán Lobón. Pero ya con un chirriar de ruedas el coche arrancó, llevándose por delante a quienes trataban de interceptar su paso. Aldeanos subidos al capó y al techo salieron despedidos y rodaron por el suelo; Margarita enfiló la calle principal con un derrape y pisó a fondo.

- ¡Tras ellos, que no escapen!- rugió el capitán de legionarios. Don Marcial, don Ceferino y don Fermín obedecieron la orden, seguidos del resto de aldeanos que, como una hueste de perros rabiosos, se lanzaron calle abajo en pos de los fugitivos.

La plaza quedó desierta y en silencio, el capitán Lobón allí de pie, olfateando el aire nocturno.

- Una táctica muy burda- rio entre dientes. – No te servirá de nada.

Roberto, en mangas de camisa, apareció en el dintel de la puerta; empuñaba la pistola en una mano y una gran estaca de madera, de punta afilada, en la otra.

- Con todo el daño que causaste en vida, y ni muerto dejas de dar por culo.

El legionario miró con aquella mirada amarilla, de fiera, al investigador.

- No eres rival para mí, maricón.

Y, con un rugido, el capitán empezó a correr hacia su enemigo. Roberto hizo lo mismo: entró en la plaza a la carrera, a la vez que levantaba el brazo que empuñaba la pistola y abría fuego. Uno, dos, tres, cuatro, cinco disparos tronaron en la plaza: el monstruo esquivo los dos primeros y no se inmutó cuando el tercero le dio en el hombro, ni cuando el cuarto impactó en su costado. Sí le detuvo el quinto, en el pecho, momento que aprovechó Roberto para lanzarse sobre él con la estaca levantada sobre su cabeza, dispuesto a hundirla en el corazón de aquel viejo camarada de armas.

Pero ni siquiera estuvo cerca. Con una velocidad y una fuerza sobrehumanas, el legionario lanzó un tremendo golpe que arrojó por los aires al investigador, cayendo este unos metros más allá como un muñeco. La pistola y la estaca se desprendieron de sus manos.

Aturdido, descubrió la estaca junto a él, en el suelo. Se arrastró sobre sus antebrazos y alargó la mano para tomarla; pero una bota militar chutó la estaca lejos, y le propinó una salvaje patada que le hizo rodar sobre el polvo de la plaza.

- ¡Eres un pedazo de mierda, soldadito! ¡Pero no te preocupes, que yo te haré un hombre de provecho! ¡Levántate!

Roberto notó la sangre corriendo por su cara. Labio partido, probablemente. Se apoyó en sus brazos y trató de incorporarse.

Una brutal patada en el estómago le arrojó de nuevo al suelo.

- ¡Que te levantes te digo, maricón!

Pero Roberto no se movió.

-¡Avemaríapurísima!

Don Manuel trataba de santiguarse con la diestra; con la zurda se agarraba al asiento del coche mientras Margarita tomaba las curvas de las calles del pueblo con un chirriar de ruedas y aquella sonrisa que se le ponía en la cara cuando disfrutaba al volante.

- ¡Sin pecado concebida, padre!- soltó Margarita.

- ¡Cuidado!

Ante el coche, desde una bocacalle, apareció el chico. Margarita pisó frenos y el Jaguar se detuvo a tan solo unos centímetros del niño, que se había quedado inmóvil como un ciervo deslumbrado por los faros.

- ¡Sube!

No tuvo que decírselo dos veces: el coche reiniciaba su marcha cuando el niño subió atrás y ya los aldeanos que le perseguían aparecían por la bocacalle. Tuvieron tiempo de lanzar algunos golpes al coche, y el niño gritó cuando una piedra rompió la luna de su ventana.

- ¡Ahora a la derecha!- gritó el cura.

Con un derrape, Margarita se dispuso a tomar la curva; pero no le dio tiempo. Un bulto enorme cayó desde lo alto sobre el capó, con estruendo, y todos gritaron: se trataba de don Fermín, o mejor dicho de lo que fue don Fermín; su rostro era una mueca de rabia, y sus dos dientes caninos como dos cuchillas afiladas. Empezó a aporrear el cristal.

Margarita pisó a fondo el acelerador, pero don Fermín seguía agarrado al capó. Por encima del ruido del motor se escuchaban sus rugidos de fiera.

- ¡Margarit…!- balbuceó don Manuel, consciente de que la periodista iba demasiado rápido en aquella estrecha calle de pueblo sin ver lo que tenía delante. Y de pronto frenó.

Frenó en seco: don Manuel se dio con la cabeza contra el salpicadero y el niño contra el asiento delantero, pero Fermín no. Fermín voló por los aires y cayó unos metros más allá, ante ellos. No se movía.

Margarita puso la primera

- Margarita...- musitó don Manuel.

Margarita apretó el acelerador.

- Margarita...- repitió don Manuel.

Segunda, tercera. Don Fermín seguía en el suelo, sin moverse.

Y entonces levantó la cabeza.

El coche no se detuvo. La embestida decapitó limpiamente a don Fermín y el Jaguar pasó por encima del cuerpo como quien pilla un bache.

- ¿Hacia adonde ahora, padre?

Don Manuel señaló hacia ella.

- Hacia la…

Margarita giró el volante y embocó la estrecha calle: ante ellos, docenas de aldeanos permanecían de pie, mirándoles fijamente.

- …Izquierda- concluyó don Manuel.

Margarita puso marcha atrás y giró el volante hacia la izquierda, embocando de nuevo la calle de la que venían: por esta avanzaban dos figuras encorvadas. Margarita pisó el acelerador dispuesta a llevárselos por delante.

- ¡No!- gritó el niño. - ¡Pare!

Margarita lanzó una fugaz mirada al niño mientras continuaba marcha atrás, el codo derecho apoyado en su asiento mientras manejaba con la zurda.

- ¡Pare! ¡Son mis abuelos!

El coche frenó en seco, a pocos metros de los ancianos. Estos sonreían al niño sin detener su avance.

Sin otra alternativa, Margarita puso primera y tomó la calle de la derecha.

- ¡No!- gritó el chico. – ¡Por esta…!

El aviso llegó tarde. El coche embistió una verja de madera y se detuvo. Se encontraban en el cobertizo de una casa.

- Mier…- Margarita no pudo acabar el improperio. Un brazo entró rompiendo la ventanilla del copiloto y agarró del cuello a don Manuel, sacándolo fuera a rastras.

- ¡Déjalo!- gritó Margarita empuñando el revólver por encima del techo del coche. Al otro lado, don Marcial cogía a don Manuel por la garganta, levantándolo del suelo con un solo brazo.

- ¡Tendrías que estar en casa, puta! ¡Estas no son horas de andar por la calle para las mujeres decentes!

- Pues no saben lo que se pierden- farfulló Margarita; y abrió fuego tres veces. El cuerpo de don Marcial se sacudió con cada impacto, soltando a don Manuel y cayendo al suelo.

Margarita corrió junto a su compañero.

- ¿Está bien?

Don Manuel boqueaba, tratando de que el aire regresara a sus pulmones. Por eso no pudo reaccionar cuando don Marcial golpeó a Margarita, arrojándola por los aires unos metros. Tampoco pudo hacer nada cuando este avanzó hacia ella y se agachó, agarrándola de las solapas del abrigo.

- ¿Te gusta la noche, eh?- preguntó don Marcial  mientras abría su boca y acercaba sus colmillos al cuello de la periodista. – Pues yo te daré noche.

Pero el mordisco no llegó. Se escuchó un ruido seco y don Marcial se miró el pecho: allí, donde alguna vez latió su corazón, había clavada una de las maderas del cercado roto. La empuñaba en el otro extremo Margarita.

- Gracias, pero al final resultará que sí soy una mujer decente- masculló la periodista. Pero don Marcial ya no la escuchaba; cayó hacia un lado y no se levantó.

Margarita se incorporó y tomó su revólver del suelo. Don Manuel y el niño permanecían de pie, en silencio.

- ¿Qué…?

Margarita se volvió: la calle por la que habían llegado estaba completamente bloqueada por los habitantes de Hermosilla. Se encontraban inmóviles, la mirada perdida.

- Rojos. Rojos.

Empezaron a avanzar.

Don Manuel, Margarita y el niño retrocedieron. Tras ellos, una pared de ladrillo.

Don Manuel alzó el crucifijo. Margarita levantó el revólver, encañonado al primero de los aldeanos.

- No pasarán.

El cuerpo de Roberto se sacudió tras la nueva patada; reptando por el suelo, trataba de ganar la puerta de la iglesia.

- ¿Huyes, mariquita? ¿Huyes como huiste de la guerra? ¡Pues de mí no te será tan fácil, niño de papá!

Otra patada. Roberto aprovechó para rodar por el suelo en dirección a la iglesia, sabiendo que no tenía ninguna oportunidad.

Trató de incorporarse y corrió a trompicones, la puerta se encontraba ya a tan solo un par de metros. Pero una garra de acero le agarró del cuero cabelludo y le tiró la cabeza hacia atrás.

- Tan cerca y tan lejos. Casi lo consigues, pedazo de mierda, casi lo consigues. Pero no.

Roberto apretó los dientes, conteniendo sus ganas de gritar. El capitán Lobón acercó su boca a su oreja.

- ¿Sabes cuál es tu problema, Alcázar? Que eres un cobarde. Te asusta la verdad. Las gentes viven como corderos creyendo que la vida es eso a lo que llaman paz. Pero no. La verdad no es esa. La verdad la viste tú en Guadalajara, en Badajoz, en la carretera de Málaga, en las cunetas. Esa es la verdad, y no tuviste huevos de soportarla. Pero yo sí. Yo entendí que en un mundo de corderos, el lobo es el rey. Lo entendí en vida y lo entiendo ahora que alguien, que piensa igual que yo, me ha dado otra oportunidad para enseñar a los corderos en qué consiste el mundo, lo equivocados que están. Pero yo se lo mostraré, y tú estarás a mi lado.

El legionario abrió sus fauces, que acercó al cuello de Roberto.

- Bienvenido a la legión de la noche, soldado.

Fue un movimiento reflejo, casi un manotazo. Roberto lanzó su mano y tapó la boca del vampiro. Este detuvo su ataque, sorprendido, y entonces soltó al investigador, que cayó al suelo. Desde allí, Roberto se volvió y vio como su enemigo masticaba aquellas cosas que tenía en la boca, sin comprender.

Roberto abrió su mano, de la que cayeron un par de hostias consagradas.

El vampiro se llevó las manos al cuello y enrojeció, boqueando como un pez en el cubo de un pescador. Trastabilló. Roberto se incorporó y, con una patada en el costado, le arrojó al interior de la iglesia.

El legionario cayó sobre el suelo de piedra, las manos agarradas al cuello y una espuma blanca borboteando de su boca. Las venas de su rostro se hincharon, sus ojos se abrieron tanto que parecían a punto de estallar. Desde su agonía pudo ver el altar allí, al fondo de la nave, presidido por una gran cruz. Trató de voltearse para arrastrarse fuera de aquel lugar, que ardía como un fuego sin llama, pero apareció en la puerta aquel insolente teniente, la cara hecha un mapa, la afilada estaca en su mano derecha.

- La guerra ha terminado, capitán. Hora de volver a casa.

Las primeras luces del amanecer aparecieron tras la sierra de Guadarrama. Las gentes de Hermosilla permanecían reunidas en la plaza, sentadas en el suelo o llorando, algunos rezando en la iglesia. Margarita y don Manuel atendían a los heridos, o consolaban a los aturdidos aldeanos; apenas recordaban nada. El niño, cariñoso, no se separaba de sus abuelos.

En el centro de la plaza ardía una hoguera, cuyo humo negro se levantaba sobre el pueblo más allá del campanario de la iglesia. Ardían en la pira los cuerpos del capitán Lobón, de don Marcial, de don Fermín, de Pedrito. Roberto permanecía junto a ella, meditabundo. Le habían aplicado cataplasmas en las heridas y algunos vendajes.

Llegó Margarita. Se encendió un cigarrillo.

- Siento lo de su marido- dijo Roberto.

- La guerra- respondió la periodista. – Unos ganaron, y otros perdieron.

Le pareció a Roberto que a Margarita se le humedecían los ojos, pero prefirió aparentar que no se daba cuenta.

- Todos perdimos- respondió Roberto.

- No. Hubo quienes ganaron- sentenció la periodista.- Piense en aquel pueblo andaluz. Hubo quienes, con todo aquel horror, ganaron. Pregúntese quién.

Roberto miró de reojo a Margarita. Entonces la periodista se volvió hacia él.

- ¿Sabe?- comentó Margarita. – Me temo que tendrá que comprarse un coche nuevo.

- Ya sabía yo que no debía dejárselo- respondió Roberto. Ambos rieron.

- Uno, dos, tres, cuatro…

Se volvieron: junto a ellos se encontraba el niño. Contaba moviendo los labios, mirando fijamente la hoguera.

- Uno, dos, tres, cuatro…

- ¿Qué ocurre?- preguntó Margarita. El niño alzó la vista hacia ella y tardó en responder.

- Falta don Ceferino.

Margarita se volvió hacia Roberto, que observó al niño y luego la hoguera. El cigarro se consumía en sus dedos.

- Falta don Ceferino- repitió el niño.

Y entonces escucharon un silbido. Era una melodía alegre, de campesino que se dirige a la era; y por la esquina de la calle principal apareció el doctor Güerri montado en su burro. Saludó tocándose el ala del sombrero a los confundidos aldeanos, y desmontó junto al fuego.

Llevaba algo bajo el brazo. Una cabeza. La cabeza de don Ceferino.

La arrojó a la hoguera ante la atónita mirada de Roberto, Margarita y el niño. Se lió con parsimonia un cigarro y contempló las llamas.

- ¿Saben?- dijo. - Lo único de la Sierra de Madrid que nunca he podido soportar, son los malditos vampiros.

La luz del sol invernal desteñía los colores de las flores y los setos del jardín de los frailes de El Escorial. Don Manuel, sentado en un banco de piedra, meditaba mientras su mirada se perdía en los setos de boj, los alhelíes, las margaritas. Era tan idílico el momento, y se respiraba tanta paz, que los hechos de Hermosilla le parecían ya muy lejanos, aunque apenas había pasado una semana.

Una mano se posó en su hombro. Roberto se sentó junto a él. Aún eran visibles las heridas de su rostro, pero parecía satisfecho. Portaba en la mano una carpeta.

- ¿Meditando, padre? ¿Ha vuelto a creer en Dios?

- He hecho progresos- respondió don Manuel. - Ahora ya creo en el diablo.

- El agua bendita, los crucifijos y las hostias  funcionaron- objetó Roberto.

- Quizás fue la fe del niño.

- ¿En Dios?

- En Bram Stoker.

Rieron. Permanecieron en silencio contemplando el jardín. Las campanas tocaron la sexta.

- Valiente muchacho. Me recuerda a alguien.

Roberto se quedó pensativo.

- Roberto ¿está bien?

El investigador se volvió hacia don Manuel, como si hubiera olvidado que se encontraba allí. Sonrió.

- Sí, disculpe. Hablando del chico: Heinrich me ha prometido que se pondrá en contacto con sus padres y velará para que reciba una buena educación. Es lo menos que podemos hacer por él.

Don Manuel asintió.

- Por cierto- continuó Roberto. - Me doy cuenta ahora de que ni siquiera sé su nombre. ¿Cómo se llama?

- Fernando- respondió don Manuel. - Fernando Jiménez del Oso.

- Espero que supere lo ocurrido y lo olvide, será lo mejor para él.

- Seguro que lo hará.

Roberto miró entonces la carpeta que traía en las manos, y se la dio a don Manuel.

- Tenga, le estaba buscando para entregarle esto. Es el informe sobre el caso de Andalucía. Heinrich me ha pedido que lo archive en la biblioteca, ya sabe cuál.

- Por supuesto- don Manuel se levantó y, tras unos instantes de duda, apoyó su mano en el hombro de Roberto.

- Hasta luego, Roberto.

- Hasta luego, doctor… ¿Cómo era?

Don Manuel sonrió.

- Van Helsing.

- Eso- rio Roberto. – Van Helsing.

Don Manuel encaró la salida del jardín y se dirigió hacia la biblioteca. Pese a los sucesos dramáticos vividos, sentía una extraña euforia: su trabajo en el Grupo 13 no estaba resultando tan diferente de ejercer de cura de una parroquia; en ambos casos servía a Dios, si es que existía, pero le parecía más práctica para la salvación de las almas matar vampiros que dar sermones.

Ojeó la carpeta que le había entregado Roberto. Se volvió hacia el investigador.

- ¡Roberto, disculpe!- le llamó. – ¡Se ha olvidado de poner el nombre del caso en el informe!

Roberto miró a don Manuel y levantó la mano en señal de disculpa.

- Cierto- concedió. – Póngale el nombre del pueblo.

- ¿Y cómo se llama?- preguntó el capellán.

- Bélmez- respondió Roberto. – Caso Bélmez.

EPÍLOGO

Las olas rompían embravecidas en las rocas de la pequeña calita y la tramontana soplaba furiosa desde el norte. Se trataba de una de aquellas noches desapacibles tan típicas del invierno de la Costa Brava, noches propicias para naufragios y para el regreso a sus casas de los marineros ahogados, que trataban de comunicarse con sus familias mediante el aullido del viento en vano. No era noche para encontrarse en la playa de aquella calita, solo, en mangas de camisa y contemplando fijamente el mar. Pero Salvador no era un hombre corriente.

Conchita salió de la casa y bajó por las escaleras que llevaban a la playa. Cuando descubrió que el señorito no se encontraba en su estudio, imaginó que habría bajado a ver el mar, como tantas otras veces. No era de trato fácil, y llevaba mal las críticas, pero a ella la escuchaba. No en vano le había prácticamente criado desde niño, y quizás por eso tomó una manta y un candil y cruzó la arena hasta llegar a su lado.

- Salvador, ¿què fas aquí fora?- Conchita le alargó la manta. - Té, tapat que agafaràs fred.

Salvador no se volvió. Seguía con la vista fija en el mar, sus cabellos ligeramente largos ondeando salvajes al viento nocturno.

- Va, Salvador, té la manta i et deixo tranquil.

De nuevo, Salvador no respondió. Una sombra de preocupación apareció en el rostro de Conchita. Avanzó un poco tratando de verle la cara.

- ¿Salvador?

Y Salvador Dalí, el genio de la pintura, el artista mundialmente conocido, volvió la cabeza para mirar con ojos desorbitados a Conchita y abrió la boca para gritar:

- ¡R´lyeh! R´lyeh! ¡Cthulhu f´tang!

AGRADECIMIENTOS

Gracias a:

Kiko Castellanos, Albert Calduch y Antonio González por leer y comentar el primer borrador. Al primero por la portada.

Gloria García, familia y amigos, y a todos los compradores de la primera parte por su apoyo.

Los shurmanos Aqeloutro, Highway chile, Waingro, Right Brain, Hansk, Cloroman, El Historietas, Mariesky, jlnavarro, peterperry, Miscojones33 y runnervigo por su aportación a la documentación. A los foreros del hilo sobre la serie por su apoyo.

A Bram Stoker.

Sigue con GRUPO 13

Grupo 13: La última misa de Valverde de Lucerna

España, 1949. El gobierno franquista crea una división secreta del ejército destinada a investigar fenómenos paranormales, ya que ponen en peligro la severa fe nacional católica del régimen. Para ello contarán con Roberto Alcázar, un popular agente de la Interpol ya retirado; con Margarita Landi, una atrevida periodista de El Caso; con Don Manuel Bueno, el cura de una parroquia sumergida bajo un lago; y con Salvador Fosca, un misterioso individuo que solo puede ser libre en su celda. Ellos serán los protagonistas de la primera aventura del Grupo 13.

Sigue leyendo ahora >>

sobre el autor

Sergi Latorre (Reus, 1976) ha escrito guiones para televisión, publicidad y videojuegos, y diseñado también estos últimos. “Grupo 13” nace como idea para serie de televisión, y pretende ser un homenaje a viejos personajes de la cultura popular y a la vez una actualización de los mismos.

Puedes seguirlo, contactar y saber más de él y sus obras en LDC editorial

Accede al perfil de Sergi Latorre en LDC

obras de Sergi Latorre

Feliz cumpleaños, Wendy

Grupo 13: La última misa de Valverde de Lucerna

Grupo 13: La legión de la noche

¿te ha gustado?

Si has disfrutado de esta novela, anima a Sergi a continuar escribiendo dejándole tu opinión sobre Grupo 13 en Amazon. Y si has conseguido este ebook sin comprarlo, puedes animarle todavía más adquiriendo una copia antes de dejar tu opinión. Sabemos que sin lectores no hay autores, así que te agradecemos el esfuerzo de todo corazón.

Muchas gracias,

El equipo de LDC Editorial