CAPÍTULO I

UANDO primero uno, luego los otros dos, aquellos endiablados jinetes se despegaron del grupo y comenzaron a ganar terreno sobre los demás, el vocerío de la multitud que se apiñaba detrás de las vallas se hizo ensordecedor.

El espectáculo de la última prueba estaba resultando algo impresionan-te, apoteósico. Whiteland entero se había reunido para ver la lucha entre los mejores jinetes de la comarca en aquel último «rodeo». Eran muchos los que habían apostado por John Meredith y por su hermano Gene, pero aquel maldito caballista, llegado de nadie sabía dónde, se estaba jugando la última carta en aquella carrera de vértigo.

Durante un momento, el magnífico caballo de John aminoró el galope y Gene le avanzó medio cuerpo. Pareció inevitable que el forastero también adelantase al mayor de los Meredith, pero el garañón de John alargó las patas delanteras de una manera inverosímil y logró ponerse a la misma altura de Gene.

Un grito enorme surgió de todas las gargantas al ver la proeza de aquel jinete consumado, y el griterío aún seguía mucho después de que los dos hermanos habían llegado a la meta ganando Gene por una cabeza sobre John, y por medio cuerpo sobre el animal del forastero.

—Te felicito, Gene—dijo John, estrechando en fuerte abrazo a su hermano—. Que me corten la cabellera los indios si pensé que ibas a ganarme esta vez.

— ¡Y siempre, John! Ya sabes que mi caballo es el más ligero de todo Llano Estacado y de Tejas también.

—Le compro ese animal, joven.

Los dos hermanos se volvieron al que había pronunciado aquellas palabras y se encontraron con el hombre que había llegado en tercer lugar.

—Lo siento, forastero, pero no lo vendería por nada del mundo. Lo cacé yo mismo en las montañas y lo tengo en tan gran estima que sólo podrá separamos la muerte.

La boca delgada de aquel personaje se alargó en una sonrisa incomprensible.

—Hace bien, joven; ese caballo vale mucho y, si el jinete que ha logrado vencer a «Montana Jim» sabe manejar los revólveres como las bridas, puede hacer muchas cosas que nadie podrá superar jamás. Adiós.

Casi maquinalmente le vieron alejarse con paso elástico, sin volver la cabeza para nada, sabiendo que a cada paso podía haber un asesino dispuesto a cobrarse los dos mil dólares que el Gobierno de Montana ofrecía por su captura y muerte.

— ¡«Montana Jim»!—repitió casi inconscientemente John—, el famoso gunman.

— ¡Palabra que me ha sido simpático, John!—afirmó Gene, con los ojos fijos en el lugar por el que acababa de desaparecer el hombre cuya vida estaba más cotizada en la Unión.

— ¡Eh, John, Gene! ¿A qué vienen esas caras de pasmados que ponéis? Os están esperando para recoger el premio.

—Enseguida, Thomas.

El mediano de los tres hermanos Meredith llegó hasta ellos y golpeó cariñosamente el hombro de John.

—Bueno, querido, espero que te habrás convencido de una vez de que el «chiquillo» es mejor jinete que tú, ¿no?

—Todavía, no, Thomas. Tuve un momento de indecisión y...

—No seas cabezón, hermano; tú siempre serás más bruto que Gene, pero Gene mejor jinete que tú. Vamos.

Cuando los tres hermanos caminaban hacia la tribuna en la que estaban las autoridades de Whiteland, John y Gene esquivaban como podían las demostraciones de alegría de muchos de sus admiradores, cuyas manos rudas y callosas trataban de llegar hasta las espaldas de los vencedores y golpearlas amistosamente.

John Meredith se detuvo unos segundos antes de subir los cuatro escalones que conducían a lo alto del tabladillo donde estaban el juez, el sheriff y el banquero Mark Clayton, con otros cuantos de los rancheros más importantes del pueblo.

John sabía que el sheriff Arnold no le miraba con buenos ojos a causa de las relaciones que mantenía con su hija Debby. Aquello había llegado a desesperar al muchacho de tal manera, que un día no pudo callárselo y tuvo algunas palabras con el padre de su amada. Por más que pensó, no lograba hallar una explicación lógica a la oposición del sheriff para que Debby se casara con él. Los Meredith estaban considerados como los más honrados del pueblo y también como los más valientes y justos de Whiteland.

Sin embargo, al ver que Gene se volvía desde arriba para mirarle, John subió los escalones de madera y quedóse junto a su hermano para recibir el trofeo y el dinero que habían ganado noblemente. El juez levantóse de su asiento y dirigióse a Gene:

—Le felicito, amigo; hacía muchos años que no había visto una galopada como ésta. Aquí tiene su premio.

—Gracias—dijo el joven, tomando las espuelas de plata y oro y el fajo de billetes que le entregaba.

—Éste es para usted, John. Hasta el final estuve convencido de que iba a ser usted el vencedor, pero...

—Gracias, juez Brandon... Bueno, Gene es mucho mejor que yo—sonrió al tomar lo que le correspondía a él.

— ¿Dónde está el tercero de la competición?

Los dos hermanos miraron al juez y luego se miraron entre sí. John fue a decir algo, pero ya Gene se había adelantado y hablaba con su tono lento, arrastrando las palabras como cuando quería decir alguna cosa interesante:

—Se ha marchado, señor Brandon, pero sería muy prudente que le guardara eso, porque a lo mejor le da por venirlo a buscar y... Bueno, tenga en cuenta que se trata nada menos que de «Montana Jim».

Aquel nombre tuvo la virtud de que todos los ojos se volvieran hacia el muchacho inquisitivamente. El sheriff Arnold se incorporó de un salto y se acercó a Gene con la cara congestionada por un latigazo de ira:

— ¿Has dicho «Montana Jim»?

—Exacto, sheriff—y repitió—, «Montana Jim».

—Debería meterte en la cárcel para toda la vida por no haberme avisado antes. ¡Peter, Coyle, a caballo! Hay que coger a ese tipo.

En la precipitación por abandonar la tribuna, Arnold casi tropieza con John Meredith, y ambos se miraron a los ojos fríamente sin temerse. Luego el sheriff corrió hacia su caballo y salió al galope tendido a la cabeza de sus dos comisarios.

La noticia se propaló rápidamente por entre los habitantes de Whiteland y alguien insinuó que quizá los hermanos Meredith, no lo pasaran demasiado bien por haber ocultado la presencia del famoso pistolero de Montana. Sin embargo, nadie se atrevió a decirlo en voz demasiado alta por temor a los puños de aquellos tres hombres a los que nadie había podido vencer.

Cuando John y Gene hicieron su entrada en el Poker’s Star varios de los que estaban en el mostrador se apartaron ligeramente para dejar sitio libre a los que llegaban.

— ¡Eh, John, tenéis pagado el whisky que os quepa en el estómago!—saludóles un hombre aún joven, que avanzaba hacia ellos con un vaso de licor entre los dedos.

— ¡Hola, Torme! ¿Cómo van esos trabajos?

—Mal, Gene; ese buitre de Clayton me embarga el rancho, y yo no puedo hacer nada para evitarlo. A veces las cosas son así; no creas que me ha de gustar trabajar para otro en lo que fue mío, Gene, pero... ¡qué le vamos a hacer! Esperaremos mejor suerte.

— ¿Cuánto es, Torme?

Torme Sullivan miró al joven y sonrió.

—Demasiado, John. Malos tiempos éstos para reunir cinco mil dólares. Tuve mala suerte al perder la cosecha, y con la cosecha se perdió todo.

John Meredith tomó del brazo a su amigo y le llevó hasta el mostrador. Miró hacia los lados y tomando su vaso de whisky bebió un sorbo antes de empezar a hablar:

—Mira, Torme, la verdad es que se trata de mucho dinero y no es nada fácil reunirlo. Bueno, el caso es que Gene y yo hemos ganado hoy algunos dólares y con los que tenemos en casa bien podrían juntarse unos dos mil o así, quizá...

—No sigas, John—y Torme puso su mano, grande y callosa, en el hombro del mayor de los Meredith—, ya no hay nada que hacer. Y fíjate: he vendido las diez cabezas de ganado que tenía y estoy dispuesto a gastarlas en whisky. ¡Eh, tú, llena estos vasos! —gritó al mozo que servía al otro lado del madero. Y volviéndose a John sonrió—. De todas formas, gracias; todavía espero convertirme otra vez en patrón de mi rancho.

—Ya sabes que siempre puedes contar con nosotros, Torme—ofreció el menor de los hermanos.

—No lo olvidaré, Gene.

Todavía estuvieron allí un buen rato antes de que el mayor de los Meredith dispusiera la partida hacia su granja, donde ya debía estar Thomas impaciente con la comida a punto.

Fué la voz de Peter, el comisario de Arnold, el que aquella vez se dirigió a ellos desde la puerta, en la que acababa de aparecer:

— ¡Hola, John!... Bueno, Gene, el jefe me manda para que os diga que paséis por sus oficinas antes de salir del pueblo.

— ¿Qué le pica a ese viejo coyote?—inquirió Gene arrugando el entrecejo.

—No me ha dicho nada más que eso, amigos —excusóse Peter, haciendo un vago gesto con la mano—. Yo me limito a obedecer.

—Pues le dices que no tenemos ganas de perder el tiempo, ¿oyes?—intervino John, dando un paso hacia la puerta.

—Lo siento, John, pero creo que sería mejor que os llegaseis hasta allí—insistió el comisario, encogiéndose de hombros—. Arnold está bastante furioso y no sería prudente contrariarle... precisamente ahora.

— ¡A mí me importa un bledo y...!

—Un momento, John—le interrumpió su hermano—. Me parece que yo también tengo que decirle algo al sheriff. ¿Vamos, Peter?

Todavía se resistió John un segundo. Abrió la boca para decir algo, pero la cerró de golpe y comenzó a caminar detrás de su hermano. No le gustaba nada la idea de tener que hablar con el padre de Debby. Ya estaba harto de pensar en aquel cabezón y temía que alguna vez perdiese los estribos y cometiese alguna tontería de la que tuviera que arrepentirse luego. Sin embargo, verían a ver qué era lo que con tanto empeño tenía que decirles.

Siempre detrás de Peter, cruzaron la plazuela del pueblo y se dirigieron a las oficinas de la primera autoridad de Whiteland, enclavadas al otro extremo. Arnold apenas levantó la cabeza para mirar a los que entraban, y sólo cuando Peter le habló, tiró el lapicero con el que debía estar escribiendo, y clavó sus ojos en los dos hermanos.

—Sentaos.

—No tenemos mucho tiempo para perderlo aquí, sheriff—contestó Gene con su voz lenta—. Hemos venido a ver qué es lo que tiene que decirnos y largarnos pronto. Así que le agradezco que abrevie.

Arnold dio un puñetazo sobre la mesa y medio se incorporó con el rostro un tanto congestionado.

— ¡Si tenéis prisa, os aguantáis! Tengo que preguntaros muchas cosas y tenéis que responderme a todas u os meto entre rejas por una buena temporada, ¿me oís?

John apretó los dientes y cogió a su hermano por el brazo:

—Vamos, Gene, este hombre acabaría haciéndome perder la paciencia.

—Espera—se desasió el joven—. Oiga, Arnold, ¿a qué viene todo eso?

—Vosotros sabíais que «Montana Jim» estaba aquí y no me avisasteis. Debería meteros en la cárcel solamente por eso, pero todavía me quedan ganas de hacerlo antes de que salgáis del pueblo. ¿Dónde ha ido ese pistolero?

Gene lanzó una carcajada y luego se acercó al escritorio tras del que estaba el sheriff.

—Mire, Arnold, ni sabíamos que ese hombre estuviese entre nosotros ni de saberlo le hubiéramos dicho nada. En toda la Unión se sabe que «Montana Jim» no es un asesino, sino un justiciero. En cuanto a decirle dónde está ahora, tampoco lo sabemos, ni se lo diríamos si lo supiéramos, ¿entendido? De forma que si es eso lo que le interesaba, ya lo sabe.

El rostro de Arnold estaba completamente desencajado cuando el joven terminó de pronunciar aquellas palabras. Los ojos casi salidos de las órbitas miraban de una manera extraña a los dos hermanos. Durante unos momentos abrió y cerró la boca como si quisiera gritar, pero no logró arrancar ni un sonido a su garganta. De pronto, al ver que Gene hacía intención de volverse hacia la puerta, dio dos fuertes puñetazos en la mesa y de su boca salió una voz ronca, salvaje, llena de ira, que hizo volverse de nuevo a los dos jóvenes, pero con las manos muy cerca de las culatas de sus revólveres.

— ¡Os vais a arrepentir de esto, Gene, porque no pararé hasta que os vea colgados de la rama más alta de un árbol!

Aquella vez fue John el que se acercó al sheriff. El representante de la autoridad de Whiteland retrocedió un poco al encontrarse con los ojos grises y fríos del mayor de los Meredith.

—Me parece que se va a quedar con las ganas, Arnold. Y voy a darle un consejo para la buena marcha de su salud: si piensa vivir algún tiempo más, no trate de meterse con nosotros. Si olvida lo que acabo de decirle, es muy posible que la plaza de sheriff quede vacante y haya una tumba más en el cementerio de Whiteland. Adiós.

— ¡Pagarás caras esas amenazas, John! No olvides que soy el sheriff del pueblo y tengo a la ley de mi parte.

—Eso no nos importa a nosotras, Arnold. Ya sabe que por esta parte del Oeste cada uno de los colonos tenemos nuestra ley: la ley del revólver.

—Y tenga bien en cuenta—añadió Gene desde la puerta—, que tienen mucho que aprender todos ustedes antes de enfrentarse a los hermanos Meredith.

Todavía dijo algo el sheriff Arnold, pero ya los dos jóvenes estaban en la calle y montaban sobré sus caballos partiendo al galope tendido de allí.

Poco antes de llegar al camino que conducía a la granja, Gene aminoró el galope de su montura y esperó a que John se acercase a él:

— ¿Qué te ha parecido ese viejo coyote, John?

—No lo sé. A veces creo que Arnold está tramando algo contra mí y mucho me temo que esta vez...

— ¿Por qué?

—Si lo supiese con certeza, Gene, ya le habría levantado la tapa de los sesos de un balazo. De todas formas, me da el corazón de que tendré que hacerlo pronto.

—A lo mejor te quito la mano, John. El sheriff de Whiteland no me es nada simpático y...

Calló al ver que su hermano parecía no oírle, metido en sus pensamientos, y optó por picar espuelas a su caballo y obligarle a correr como poseído de locura. Sí, aquel era el mejor alivio para las preocupaciones del menor de los Meredith.

De todas las maneras, lo que hubiera de pasar no preocupaba demasiado a Gene. Tenía por norma aceptar las cosas tal como venían y solucionarlas lo más pronto posible, aunque fuese con los   colts. Si Arnold quería algo, por su parte, ya podía empezar.

CAPÍTULO II

OS tres hermanos Meredith vivían en una pequeña granja de las afueras de Whiteland. Aquella granja era lo único que les había dejado su padre al morir, y la que entonces era una choza rodeada de pradera salvaje, hoy estaba considerada como la más importante hacienda del pueblo. Pastos y terrenos de cultivo que llegaban hasta la misma montaña, y una gran faja de tierra regada por el río, en la que los tres hermanos recogían verdura en abundancia. El viejo aventurero Gregory Meredith había sabido escoger el mejor de los terrenos cuando apenas si Whiteland era algo más que la vivienda de tres familias llegadas del Este con ansias de ensanchar fronteras.

En poco tiempo aquel poblado de casuchas de madera habíase convertido en uno de los puntos más importantes de Llano Estacado y los terrenos de los Meredith, si bien no en los mejores, sí los mejor orientados.

Después de la muerte del viejo, los muchachos habían recibido tentadoras ofertas para la venta de aquella granja que fundara el viejo Gregory, pero los Meredith tenían un rudo concepto de la herencia paterna y siempre respondían con su frase favorita: «Lo que deja un Meredith, lo toma otro Meredith para dejarlo a un tercer Meredith. Ya ve usted cómo no podemos vender esto».

Y eso mismo contestó John Meredith cuando aquella mañana vino a verle Clayton, para ofrecerle la compra de la granja. Al parecer no debió gustarle demasiado al banquero la forma de contestar de John, porque se fue sin apenas decir otra cosa que un «adiós» entre dientes. No le dijo nada a Thomas. El muchacho estaba algo delicaducho de la herida que recibiera en aquella riña del Woonder’s Room, y parecía que ya no volvería a ser nunca más el de antes. Bueno, de todas las formas no había por qué decirle aquello; más adelante tendría tiempo de eso.

Gene habíase marchado por la mañana y ya comenzaba a tardar demasiado. Aquel muchacho tenía siempre inquieto al mayor de los Meredith. Desde luego, Gene era demasiado impulsivo y acabaría mal.

El mayor de los Meredith bajó hasta el porche de la casa y echó la undécima mirada al camino por el que debía venir Gene. Luego volvióse a Thomas, que leía un grueso volumen sentado sobre un tronco, a la sombra de un abeto gigante que vigilaba la entrada de la vivienda.

— ¿Otra vez leyendo, Thomas? Ya sabes que el doctor te ha dicho que no leas demasiado esos libros, que acabarán por volverte loco.

El mediano de los tres hermanos levantó la cabeza y miró a John cariñosamente. Sin embargo, sus ojos tenían una tristeza infinita al contestar a su hermano:

— ¿Y qué quieres que haga, John? Thomas Meredith ya no valdrá nunca para otra cosa. Esa maldita bala... Bueno, te aseguro que esto es muy interesante. Todos los habitantes de la Unión deberían leer un poco lo que se ha escrito sobre nuestro país, sobre nuestras leyes, sobre nuestros derechos.

—Nuestros derechos, Thomas, están en eso y en esto—dijo John, haciendo un movimiento circular con el brazo indicando la extensión de sus propiedades, y terminando al dar un significativo golpe en las culatas de los colts que pendían de su cinto—. Ahora, lo que me preocupa es ese demonio de chiquillo. ¿Dónde se habrá metido Gene?

—No pases cuidado; Gene no puede tardar ya.

—Es que debiera estar aquí. Ya sabe que no me gusta que falte a las horas de comer, y cuando venga, le voy a decir cuatro cosas que no le van a gustar.

Thomas quedóse mirando a su hermano cuando volvióse de espaldas para entrar en la casa y no dijo nada. Sabía el celo que John mostraba por él y por Gene. Desde que el viejo Gregory dejara de existir, había sido John el que cuidó de sus dos hermanos haciendo las veces de padre, madre y hermano. En ocasiones, su cariño era tan extremado, que más bien parecía celo, y sus hermanos le respetaban y querían y acataban sus mandatos sin rechistar. Catorce años hacía que el viejo Gregory Meredith entregó su alma al Creador, y desde entonces no conocieron más protección que la de aquel hermano, que con sus pocos años fue abriéndose camino para él y para ellos hasta que se convirtieron en hombres.

Todavía había más, porque John siempre dijo que Thomas debía estudiar, y le mandó a la pequeña escuela de Whiteland. En cuanto a Gene se crio siempre como un potrillo salvaje y apenas si podía estampar su firma. Cuando John le hacía ver eso, Gene se le reía en las barbas diciéndole que si bien no sabía escribir, no había nadie en toda la comarca que manejase los revólveres como Gene Meredith, y era verdad.

Thomas movió la cabeza y luego de echar una mirada al camino por el que debía volver Gene, se ensimismó de nuevo en la lectura. Sabía que aquel demonio de chiquillo se había entusiasmado tras de alguna pieza a la que quería cazar y no volvería hasta que lo hubiese logrado y...

—Thomas.

Levantó los ojos para fijarlos en John, que había aparecido nuevamente en la puerta.

— ¿Qué pasa ahora, John?

—Voy a llegarme hasta Whiteland a ver si encuentro a Gene y me lo traigo agarrado por el cuero cabelludo.

—No debes temer tanto, John, yo creo que Gene... ¡Mira, creo que ya lo tenemos aquí!

El mayor de los tres hermanos fijó los ojos en la nube de polvo que avanzaba por el camino y sus pupilas parecieron alegrarse al comprender que aquel jinete no podía ser otro que Gene. De todas formas iba a decirle algo que le iba a escocer.

En el mismo endiablado galope, entró Gene en la granja y saltó de la silla sin detener el animal, levantó el sombrero stetson en el aire y saludó sonriente a sus hermanos:

— ¡Hello, my dears!

— ¿De dónde vienes, Gene?

—De cazar. Me levanté temprano y no sabiendo qué hacer, me dije: «Gene, a la montaña en busca de carne fresca».

—Pues que no vuelva a suceder, o tendré que trabarte como se hace con los potros demasiado cerriles, ¿entiendes?

—Claro que te entiendo, hermanito—siguió riendo Gene—, pero ya ves cómo no he tardado tanto.

—De todas formas no me gusta. ¿Qué has cazado en casi todo el día?

—Quítate el sueño de los ojos, John, porque tú no podrás cazar nunca un venado como el que yo traigo.

Se volvió hacia el caballo que se detuvo unas veinte yardas más allá, y silbó de una forma especial. Un segundo después, el animal se acercaba a su amo con un trotecillo corto y retozón y se paraba cerca de Gene. El muchacho, con aire triunfal, descolgó el enorme venado que llevaba en la parte trasera de la silla y lo dejó en tierra delante de sus hermanos:

— ¿Qué os parece?

— ¡Estupendo, Gene!—admiróse Thomas acercándose a la pieza, y al ver que el venado presentaba un solo balazo en la nuca, afirmó—: Buen tiro, hermano.

—Corría como una exhalación, pero la bala le cortó la carrera para siempre. Ya sabes, John, que el menor de los Meredith es tan diestro con las armas como con las bridas. ¿Está lista la comida, Thomas?

—Desde el año pasado—sonrió Thomas al tiempo que requería la ayuda de John para llevar a la despensa la pieza cobrada por Gene.

* * *

Comieron alegremente, entre las bromas del menor de los tres y las riñas del mayor. Thomas solamente reía, satisfecho de la buena armonía que reinaba en aquel hogar que Dios había querido que fuese así.

Después, mientras Thomas se echaba un rato sobre el camastro a reposar la comida, Gene dedicóse a descuartizar el venado y salar parte de la carne, medio cociendo la restante y dejándola en conserva. John salió hasta el establo y comenzó a ensillar su caballo con parsimonia. Aquella tarde tenía que verse con Debby, si ella acudía al lugar de la cita. Y acudiría. Siempre, desde que Arnold se opusiera a su noviazgo, la muchacha no había faltado una sola vez...

Ya estaba sobre la silla cuando salió Gene de la casa y le miró picaronamente:

—John, me temo que te estás metiendo en un mal asunto. Las mujeres no dan muy buenos resultados, y menos cuando se trata de hijas de sheriffs como el que te quieres buscar para suegro.

John sonrió, y sin decir nada picó espuelas a su ruano y salió del cercado de la granja iniciando el galope en dirección a Whiteland. Sin embargo, milla y media antes de llegar al pueblo, torció a la derecha para adentrarse en la espesura del río. Poco después llegaba a un rellano cubierto de césped y sombreado por altos álamos y sauces, y desmontaba.

Aquél era el lugar de sus citas con Debby, donde tantas y tantas veces la muchacha le había prometido serle fiel a costa de todos los sacrificios.

Desmontó y acercóse a la sombra de uno de los sauces llorones cuyas ramas descendían suaves y tristes hasta el mismo césped. Encendió un cigarrillo y se dispuso a esperar la llegada de su novia.

Miraba las volutas de humo que se iban deshaciendo en el aire tranquilo de aquella tarde y su pensamiento recordó aquella primera vez que se encontraran él y Debby. No podría olvidarlo nunca. Debby estaba tan hermosa que parecía una flor más entre las flores que le rodeaban aquel atardecer de mayo. Sí, para John la hija de Arnold representaba la más bella de las ilusiones, la más dulce de las esperanzas.

Levantó la cabeza al oír el inconfundible ruido que producían los cascos de un caballo al golpear en la tierra reseca, y sonrió al reconocer el corcel que, en aquellos momentos, abandonaba el sendero para meterse entre los árboles del río. Allí estaba Debby, su amada.

El corcel de la muchacha se detuvo cerca del lugar donde ya estaba John esperándola, y un momento después él la conducía hasta el mismo lugar de siempre y le ponía en la frente un casto beso.

—Temí que no vinieras, querida.

—Tuve que esperar a que se marchara mi padre. ¿Has esperado mucho?

—No; pero cada minuto que pasa sin verte llegar cuando te espero, me parece que dura toda una eternidad. ¿Sigue tu padre con los mismos pensamientos que antes?

—Igual.

—Créeme que cada día me desespero más y más, Debby. Tu padre me está amargando la vida, y a ti también.

—John, ya sabes que te quiero, pero debemos tener paciencia. Es mi padre y... debo soportar sus rarezas.

—Pues yo no puedo soportar el que quiera casarte con ese hombre contra tu voluntad. Te aseguro que cuando pienso en eso, me dan intenciones de llegarme hasta Whiteland y pegarle dos tiros en la barriga a ese fanfarrón de Clayton.

Debby sonrió y acarició a John.

—Debes quitarte eso de la cabeza; querido; ya sabes que para mí solamente hay un cariño: el tuyo. ¿Lo dudas acaso?

John miró las pupilas verdes de Debby y sonrió. No, en aquellos ojos no podía ocultarse la maldad de una traición. Debby estaba diciendo la verdad y aquellas palabras eran precisamente lo que más bien podían hacer al corazón de John Meredith.

—Gracias, querida. No quise decir... Bueno, lo que yo quiero decir es que ya estoy harto de segunde esta forma. Podemos casarnos cuando queramos, aunque se oponga el mundo entero, Debby.

—Sí, John, pero debemos esperar. Quizá cuando mi padre se dé cuenta de que yo nunca podré querer a ese hombre, acceda a nuestros deseos y... quiero confiarte una cosa, John: estoy casi segura de que Clayton, por algún motivo que no llego a comprender, está obligando a mí padre en este asunto. Conozco bien a mí padre, John, y sé que, pese a todo, no es por su voluntad por lo que quiere casarme con el banquero.

— ¿Qué sospechas?

—No sé. A veces creo que mi padre tiene alguna deuda con Clayton y no puede pagársela... La verdad es que no sé qué pensar, John.

Durante unos momentos cada uno de ellos quedóse en silencio, pensando en algo que para ellos representaba tanto y que cada vez se volvía más gris, más escurridizo. De pronto, Debby rompió el silencio para preguntar:

—Hace varios días que no veo a tus hermanos. ¿Cómo sigue Thomas?

—Bien; aunque demasiado lentamente, va recuperando fuerzas y ya casi se ha repuesto del todo. De todas formas, la bala le deshizo el pulmón derecho. Pero el asesino que lo hizo, ya no volverá a perjudicar a nadie más—dijo John con voz ronca—. El que quiera hacer daño a un Meredith, debe pensar que ha de enfrentarse con tres pares de revólveres.

—John, quiero pedirte un favor. Todo el mundo dice en Whiteland que eres el peor de los tres. Te embriagas y siempre estás dispuesto a pelearte con todo el que te dice algo... Y eso es lo que mayormente me dice mi padre.

— ¿Él te dice eso, Debby? ¿Precisamente el hombre más borracho de todo Llano Estacado? No te enfades, querida, pero bien sabes que es la pura verdad. Por mi parte solamente bebo lo que la prudencia me dicta, y, en cuanto a que me gustan las riñas, tampoco es cierto del todo: me peleo con el que quiere pelea, y nada más. Un Meredith nunca volvió la espalda a sus enemigos.

—De todas formas, John, procura que nadie tenga que decir eso de ti—dijo la muchacha al tiempo que se levantaba dispuesta a marchar—. Bueno, querido, debo volver a casa porque mi padre ya estará al volver y no es preciso que se entere...

John la besó nuevamente en la frente y la acompañó hasta su caballo ayudándola a montar en la silla.

—Adiós, Debby, hasta el jueves, ¿verdad?

—Hasta el jueves, John.

La linda amazona rozó los ijares de su montura con los tacones y el animal comenzó a trotar en dirección al pueblo. Todavía, antes de volver la curva del río, volvióse en la silla y saludó al joven con la mano en alto.

John Meredith contestó al saludo y luego se volvió lentamente hasta su ruano. ¡Qué difícil le resultaría la vida sin el amor de Debby! No, si intentaban arrebatársela, la defendería con los puños y con los dientes, y también con los revólveres si era preciso.

Montó en la silla y dejó que su caballo caminase al paso siguiendo la dirección que más le agradase. No tenía prisa en llegar a ningún sitio. Si acaso, daría una vuelta por los pastos del norte y bajaría por la huerta hasta la granja.

* * *

El sol estaba bajando ya y las sombras de los abetos enanos y de los matorrales que hallaba al paso parecían arrastrarse con pereza sobre la esmeralda del prado. Un airecillo, corto y juguetón, se entretenía en enmarañarse entre los dos mechones de cabellos rebeldes que le salían a John bajo el ala del sombrero. Parecía como si la paz se estuviese densificando en aquel pedazo de tierra y en el corazón de John Meredith.

CAPÍTULO III

L hombre que se sentaba detrás de la mesa escritorio dobló los papeles que acababa de firmar Thomas Meredith y los metió en uno de los cajones. Luego llenó de nuevo los dos vasos que había en uno de los lados de la mesa.

—Perfectamente, Thomas, eso ya está listo: me quedo con esas cien cabezas de ganado a diez dólares cada una. Bebamos, Thomas, porque el whisky es el mejor de los tónicos.

Thomas bebióse el contenido del vaso por sexta vez. Notaba que su cabeza no estaba demasiado segura con aquella fuerte dosis de licor que llevaba ingerido durante la negociación con Jeff Tandler, pero, sin embargo, ahora comenzaba a sentirse bien.

—El dinero vendrá a recogerlo mi hermano John en la fecha indicada.

—Bien, bien; aquí estará para entonces. Le advierto que ha tenido suerte al venir hoy. Precisamente mañana me largo a Dallas y no volveré hasta pasados quince días. Roy por hoy, Dallas es el mejor mercado ganadero después de Dodge. ¿Un cigarrillo?

—Gracias. Bueno, Tandler, debo marchar antes de que sea más tarde. John debe estar al llegar ya y no le gusta que estemos fuera de casa a estas horas. Los tiempos no andan todo lo bien que deseamos por este pueblo, y no es extraño que se encuentre uno con una bala en el camino. Buenas noches.

—Buenas noches, Thomas.

Todavía bebióse un nuevo vaso de whisky antes de despedirse definitivamente de Jeff Tandler. Luego, cuando logró subir a la silla de su caballo, se confesó que la cabeza le daba vueltas sobre los hombros.

La noche era completamente cerrada y la luna se hallaba oculta al otro lado de las nubes. Un airecillo fresco y con olor a tierra humedecida se metía por las narices del muchacho tratando vanamente de aclarar un poco los efectos que el whisky estaba haciendo en el cerebro de Thomas. Él no estaba acostumbrado a beber demasiado y, últimamente, a causa de la herida que recibió cuando aquello, llevaba muchos días sin probar el licor. Al principio pensó rechazar la convidada de Tandler, pero pensó que un solo vaso no podía perjudicarle. Luego siguieron los otros y ya no tuvo más remedio que seguir aceptando uno tras de otro. Ahora comprendía que estaba mareado y tenía que andarse, con tiento si no quería caerse de la silla.

Bueno, después de todo, quizá no fuese tanto pensó, y sus pensamientos los iba formulando en voz alta con el fin de oírse a sí mismo:

—Por lo visto—monologaba—, ese coyote de Tandler del demonio me ha emborrachado. Buena persona ese Tandler del demonio... Después de todo, el whisky era el mejor de los tónicos. ¿No era eso lo que decía Tandler?

Echóse el sombrero hacia uno de los lados y continuó:

—John y Gene siempre dicen que el whisky se ha hecho para los hombres, ¡qué caramba! Bueno, de todas formas no debía haber bebido tanto.

Detuvo el caballo bajo el recuadro de luz que salía de una ventana y trató de liar un cigarrillo; sin embargo, sus dedos se habían vuelto torpes y no lo lograba por más esfuerzos que hacía. Por fin sonrió filosóficamente:

— ¡Pues estoy borracho de verdad!... —le dio una, palmada al caballo en el cuello y tuvo que sujetarse fuertemente para no perder el equilibrio—. Vamos, «Curry», tienes que llevarme pronto a casa.

Como si el animal comprendiera lo que acababa de decirle su amo, inició un paso rápido, pero cuidadoso, como si temiera derribar de la grupa al muchacho.

Aún no habían andado media docena de yardas, cuando la voz del sheriff hizo que Thomas detuviera el animal.

— ¡Hola, Thomas! ¿Has bajado solo al pueblo?

—Sí, Arnold. Creo que ya comienzo a ser grandecito para no tener que llevar una nodriza al lado cuando salgo de casa. Y usted, ¿qué demonios hace por aquí?

En los ojos de Arnold apareció una lucecita extraña y sus labios se entreabrieron en una sonrisa más extraña aún, como si el estado de semi embriaguez del joven le hubiese dado de pronto una idea de algo que le estaba bullendo en el cerebro. Acercóse más al joven y le dio unas palmadas en la pierna.

—Hacía demasiado calor en casa, Thomas, y como quiera que tengo que hacer una visita al Whiteland Bank, pensé que era mejor hacerlo ahora. Y a propósito, Thomas, me alegra haberte encontrado, porque Peter y Cornel están ocupados y necesito un hombre de confianza que me acompañe al Whiteland Bank. ¿Me quieres hacer ese favor?

Por un momento pareció que los vapores del alcohol se espesaron más aún en el cerebro de Thomas y movió la cabeza de un lado para otro. Luego sonrió:

—Lo siento, sheriff, pero he bebido un poco y no estoy en condiciones de...

—Eso no tiene importancia, Thomas—le interrumpió Arnold repitiendo aquellos golpecitos amistosos en la pierna del muchacho—. No tienes más misión que acompañarme. En Whiteland basta saber que eres uno de los Meredith para no fijarse en otra cosa que en los revólveres que lleváis al cinto. Vamos, amigo.

Thomas volvió a menear la cabeza de un lado para el otro y dejó que Arnold condujese su caballo hacia el otro lado de la plazuela. La noche era completamente oscura, sin luna ni estrellas, y la luz de petróleo que había en la puerta del Poker’s Star apenas si alumbraba la parte alta de la puerta, dejando lo demás más oscuro todavía.

Cuando llegaron ante el edificio del Whiteland Bank, Arnold ayudó al muchacho a que bajara de la silla y le dejó apoyado contra el caballo:

—Aguarda un minuto, Thomas, y salgo enseguida.

—Si tarda más de un minuto, sheriff, me largo con buen viento—dijo Thomas, agarrándose a la silla.

—Descuida.

El joven miró al otro cuando entraba en el edificio y volvió a mover la cabeza de un lado a otro. La verdad era que tenía las piernas flojas. Aquel condenado de Tandler le había emborrachado. Claro que la culpa no la tuvo Tandler, sino él, por haber bebido cada vez que el otro le convidó... Bueno, ya estaba hecho aquello.

 ¿Qué demonios tenía que sacar el sheriff del Whiteland Bank para necesitar el colt? Tampoco le importaba. Desde luego, debía haberle enviado a paseo y seguir su camino hacia la granja. Seguro que John se iba a poner como una fiera cuando le contase aquello. ¡Si al menos no hubiese bebido tanto!... Claro que si no fuese por aquel maldito mareo que a veces le hacía vacilar...

—Ya estoy aquí, Thomas.

—Bueno. ¿Dónde vamos ahora?

—A casa de la Posta. Debo entregar esta valija allí. Más de ochenta mil dólares, Thomas, ¡una verdadera fortuna!

— ¿Ochenta mil dólares?... Bueno, sheriff, nunca he visto ese dinero reunido de una sola vez. ¿Vamos?

—En marcha... Espera, es cosa de llevar las manos bien libres, Thomas. Colgaré la valija del arzón de tu silla.

Nuevamente el joven se encogió de hombros y miró al sheriff mientras colocaba la valija sobre su caballo. Arnold tenía razón: ochenta mil dólares eran mucho dinero para llevar las manos ocupadas en caso de que alguien quisiera apoderarse de él.

—Ya está todo, amigo—y la sonrisa aquella se alargó más aún en la boca de Arnold—. Vamos.

Thomas tomó las bridas y tiró de ellas para comenzar a caminar y cuando dio dos pasos volvióse al sheriff, que no se había movido del mismo sitio. Los ojos del joven se abrieron desmesuradamente y abrió la boca para decir algo. Casi al mismo tiempo que del revólver de Arnold salía una llamarada, desaparecieron los vapores que el licor había puesto en su cerebro y comprendió que había sido engañado por aquel asesino con placa de sheriff... Sin embargo, ya era tarde, la bala le atravesaba el corazón y se desplomaba sobre la calzada sin vida.

El asesino actuó con una rapidez premeditada en lo demás. En un segundo colocó el pañuelo que Thomas llevaba al cuello sobre el rostro del muchacho y se metía en la puerta del Banco mientras disparaba sus revólveres y gritaba contra imaginarios bandidos que escapaban después de asaltar el Whiteland Bank. Y como si la casualidad quisiese que aquella versión tuviese más visos de realidad, cuando los primeros parroquianos del Poker’s Star salieron a la puerta para ver lo que estaba pasando, el ruido de los cascos de dos caballos se alejaba calle abajo, en dirección a la pradera.

Pronto fueron varias docenas de revólveres los que disparaban calle abajo, como lo hacían el sheriff y el banquero, y dos minutos después Arnold, a la cabeza de un grupo de jinetes, galopaba hacia la salida del pueblo en persecución de aquellos bandidos que decía habían asaltado el Whiteland Bank.

Cuando se hallaron en las últimas casas, Arnold detuvo su caballo y los demás hicieron lo mismo. Uno de los que le habían seguido acercóse a él:

— ¿Iban muchos, sheriff?

—Tres; me parecieron tres, pero solamente han podido escapar dos. Creo que el otro debe estar herido o muerto a cuatro yardas de la puerta del Banco.

—Debemos volver, sheriff, si está vivo aún, puede decir cosas interesantes—opinó otro del grupo.

—Opino que este trabajo es obra de «Montana Jim» y sus secuaces—medio murmuró Arnold en voz lo suficientemente alta como para que fuera oído por los demás.

— ¡Vamos a conocer al que cayó!—sugirió uno.

Arnold solamente esperaba eso para volver grupas y dirigir el animal que montaba hacia el interior del pueblo. Abrióse paso entre los que se habían agrupado cerca del muerto. Todo el mundo parecía haber enmudecido al reconocer la personalidad del salteador, y varios pares de ojos se volvieron al sheriff entre asombrados e incrédulos. Al poner Arnold los pies en tierra, la figura del juez Brandon se le aproximó:

— ¿Cómo ha sido eso, sheriff?

—Había salido de casa a refrescarme un poco y tomar una copa en el Poker’s cuando me llamó la atención ver tres caballos delante de la puerta del Banco. Me picó la curiosidad y decidí acercarme para ver de lo que se trataba. Casi al mismo tiempo, vi que salían tres hombres con el rostro cubierto y con una valija cada uno en la mano. Comprendí inmediatamente de lo que se trataba y les di el alto. Puede creer, Brandon, que estoy vivo por verdadero milagro, ya que dos balas pasaron silbando tan cerca que aún no oigo bien por este lado... Bueno, disparé, toqué a uno y los otros se dieron a la fuga. Eso es todo.

El juez volvióse de nuevo hacia el cadáver que permanecía tendido en la calzada.

—Vea sí reconoce ese rostro, Arnold.

El sheriff acercóse y miró al hombre que había matado. Su rostro trató de reflejar un gesto de sorpresa al tiempo que exclamaba, incorporándose:

— ¡Thomas Meredith!

—Sí, Thomas Meredith—repitió el juez Brandon—. ¿Se le ocurre alguna idea, sheriff?

—Pues... no sé. Los salteadores eran tres; uno de ellos cae alcanzado por mis balas y resulta que se trata del mediano de los tres hermanos Meredith... Perfectamente, Brandon. ¿Quiere hacerme una orden de detención en regla contra John y Gene Meredith mientras ensillo mi caballo?

El juez aún pareció vacilar un momento, pero finalmente afirmó con un gesto de cabeza y se apartó del grupo para dirigirse a las mismas oficinas del representante de la autoridad de Whiteland.

* * *

John Meredith se levantó de la silla y salió ya completamente inquieto hasta el porche de la granja. El menor de los Meredith estaba allí, sentado sobre una silla de montar, y con un cigarrillo entre los labios. Cuando levantó la cabeza para mirar a John, trató de hacer un esfuerzo para que su rostro y sus palabras tuvieran un tono de optimismo:

— ¿No puedes permanecer más de dos minutos dentro sin preocuparte tanto por Thomas?

—Hago lo que me da la gana, Gene... Bueno, el que Thomas no haya llegado aún no me gusta nada. Su salud no es muy buena todavía y... Eso, no me gusta nada su tardanza.

— ¡Bah! Lo más seguro es que ese Jeff Tandler le habrá entretenido más de lo que tenías previsto y...

— ¡No seas idiota, Gene! Thomas debía estar ya aquí y nada más.

—Está bien, hermanito... Precisamente estaba pensando que hace demasiado calor y me gustaría dar un buen paseo a caballo. ¿Quieres que me acerque en su busca?

—Esperaremos un poco más, y si no llega, nos iremos los dos basta Whiteland. Creo que Thomas... ¿Oyes?

—Caballos.

Gene también se había puesto en pie. En el silencio de la noche el ruido de los cascos de varios caballos al golpear en la tierra seca del camino, se oía perfectamente. Ninguno de los dos pronunció más palabras, pero las cuatro manos estaban cerca de las culatas de sus colts y los ojos se clavaban en el camino tratando de taladrar la oscuridad para reconocer a los que llegaban.

—Son muchos caballos, John; seguramente más de siete.

El mayor de los Meredith no contestó, pero sus ojos permanecieron fijos en el lugar por el que habían de llegar los visitantes. Resultaba altamente extraño aquello. El terreno de los Meredith estaba muy apartado de las rutas normales y para llegar a la granja había que ir expresamente a ella. El corazón de John sentía algo así como una extraña inquietud y el pensamiento de que algo debía haberle ocurrido a Thomas se arraigó fuertemente a él.

Mientras Gene se quedaba debajo del porche de la casa, John se adelantó para recibir a los que llegaban. Aunque estaban a pocas yardas de él, todavía no reconocía a los jinetes hasta que le rodearon por completo.

Le voz del sheriff sonó fuerte al mismo tiempo que los ojos del joven miraron con asombro los revólveres que le apuntaban al pecho:

— ¡Levanta las manos, John! Quedas detenido en nombre de la ley.

— ¿Se ha vuelto loco, sheriff? ¿Qué broma es ésta?

—No se trata de ninguna broma. Peter, desármale.

El comisario desmontó y con gesto rápido quitó las armas que pendían de los costados del muchacho, mientras éste, aún no repuesto de la sorpresa, levantaba las manos en alto.

— ¿De qué se me acusa, Arnold?—preguntó John Meredith, recobrando lentamente la serenidad.

—Demasiado lo sabes, John. Tú, Gene y Thomas habéis asaltado el Whiteland Bank.

— ¡Que hemos...! ¡Eso es falso!

—No podéis negarlo, John Meredith; uno de los tres enmascarados cayó allí para no levantarse más, y éste era nada menos que Thomas Meredith, los otros, vosotros.

Al oír las palabras de Arnold, algo así como una nube roja se interpuso entre sus ojos y el grupo de jinetes que estaba desmontando en aquellos momentos. Notó que una presión misteriosa le estrujaba el pecho y de su boca solamente salieron tres palabras:

— ¡Han matado a Thomas!

—Y vosotros terminaréis en el extremo de una cuerda. Vamos, muchachos, hay que buscar al menor de estos bandidos.

En aquel momento, la voz de Gene sonó clara y fuerte al otro lado de la valla, a menos de tres yardas del lugar donde estaba el sheriff.

— ¡Al primero que se mueva le meto una bala en la cabeza! ¡Levantad las manos, todos!

Los ojos de los hombres que acompañaban al representante de la autoridad de Whiteland contemplaron la borrosa figura del joven que mantenía con firmeza un colt en cada mano, y ni uno solo pensó contravenir aquel mandato.

El mismo John pareció salir de aquella especie de sopor que le había invadido y recuperó sus armas de manos de Peter, dirigiendo sus negros cañones hacia los que habían venido a detenerlos.

—Alguien se va a arrepentir de esto, Arnold—comenzó John con voz ronca, mientras sus ojos brillaban en la noche como los de un felino—. Alguien se va a arrepentir, y me parece que usted va a ser uno de ellos. Y, ahora, váyase, Arnold, váyase y no espere a que termine la paciencia y le meta una bala en los sesos.

— ¡Os ponéis fuera de la ley, John, y os declaráis culpables vosotros mismos al negaros ve...!

—He dicho que se vaya, Arnold, y si no lo hace antes de medio minuto, le voy a enseñar la clase de ley que usamos los hombres por esta parte del Oeste. Habéis matado a Thomas echando sobre su nombre y el nuestro una acusación infame, pero le juro, Arnold, que cuando sepa bien quiénes son los culpables de todo esto, los abriré en canal y los colgaré por los pies. ¡Largo de aquí!

Los siete hombres que vinieron con el sheriff se movieron lentamente poniendo las manos sobre las sillas para montar; sin embargo, los ojos de Gene sorprendieron el movimiento que uno de ellos hizo al llevar la mano hacia los revólveres, y del negro cañón de su colt surgió una llamarada trágica seguida del disparo. El hombre llevóse las manos al pecho y se desplomó sobre el polvo del camino con el colt todavía sujeto entre los dedos flojos, sin vida.

—Si alguien quiere seguir el mismo camino, que intente sacar también—amenazó Gene, avanzando un paso hacia el grupo—. Y les advierto que yo tengo menos paciencia que mi hermano; largo o comienzo a disparar.

—Llevaos a esa carroña, pronto.

Uno de los tipos aquellos cargó el cuerpo del muerto sobre su caballo y seguidamente comenzaron a alejarse de aquel sitio donde estaba peligrando su seguridad personal. Todavía, antes de salir del vallado de la granja, la voz de Gene llegó hasta ellos como una sentencia de muerte:

— ¡La próxima vez le mataré, Arnold, no lo olvide!

Pero ya no le oyó el sheriff. Apenas salieron del área de la granja, Arnold dio orden de volverse y atacar a los muchachos tirando a matar; era preciso cazarlos muertos.

* * *

John tiró de las bridas de su caballo y esperó a que Gene se reuniera con él.

— ¿Hacia dónde piensas dirigirte, John?

—A cualquier parte, pero no demasiado lejos de Whiteland. Por lo pronto esos asesinos deben haberse convencido de que no pueden seguir persiguiéndonos.

—Te advierto que me da lo mismo, John; la próxima vez que me encuentre a ese asesino con placa de sheriff, lo mando al infierno sin más contemplaciones—y el muchacho apretó los mandíbulas fuertemente—. Los culpables de la muerte de Thomas, que vayan encomendando su alma, porque les queda poco tiempo de vida.

— ¡Salteador de Bancos!—murmuró como para sí el mayor de los Meredith.

—Eso no puede ser verdad, John. ¡Maldita sea el alma de esos buharros! Pero te juro que vengaré la muerte de Thomas aunque tenga que matar a todos los habitantes de Llano Estacado.

John no contestó, pero el brillo de sus ojos acerados nada bueno presagiaba para los culpables de toda aquella infame intriga. La justicia del Oeste era implacable y no perdonaba jamás; y su ley, la ley más cruel, era también la más justa en una tierra salvaje e indómita donde solamente imperaba la razón del más fuerte o la del más diestro en el manejo del colt; allí, en aquella parte de las montañas Rocosas, el crimen solamente se pagaba de tres formas: plomo, plomo y plomo.

Las últimas estrellas que aún quedaban por el Norte, también se ocultaron tras los negros jirones de nube. Era posible que lloviera aquella noche y debían buscar un escondrijo en el que resguardarse del chaparrón. El aire llegaba hasta ellos más fuerte ahora, y el olor a tierra humedecida bajaba de las montañas envuelto en un ligero perfume a flor de artemisa recién florecida.

Gene terminó de encender su cigarrillo y dirigióse a su hermano:

—Conozco un lugar a pocas millas de aquí que puede servirnos de refugio esta noche.

—Pues en marcha. Guía tú, Gene.

El joven maniobró en las bridas de su montura y los dos hermanos se metieron por el desfiladero que se abría ante ellos. Aquélla era la primera noche de perseguidos. Unas horas más, y el nuevo día comenzaría a poner sobre la pradera su tono rojizo, sanguinolento, y los picos de las montañas se teñirían de sangre, sí, sangre, como el preludio de la sangre que había de correr en Whiteland cuando la justicia de los Meredith castigase a los asesinos de su hermano Thomas.

CAPÍTULO IV

OHN Meredith tiró la décima colilla y quedóse con os ojos fijos en el puntito ígneo que brillaba más aún en la oscuridad que lo envolvía. Así permaneció hasta que, poco a poco, el fuego de la colilla fue apagándose hasta desaparecer por completo. Volvió la cabeza para mirar a su hermano y dos arrugas demasiado significativas cruzaron su frente. Gene habíase dormido al fin, pero su sueño no debía ser muy tranquilo a juzgar por la manera con que cambiaba de posición a cada minuto. Los últimos sucesos habían afectado profundamente a los dos. Quizá Gene, más impulsivo que el mayor de los Meredith, encajara mejor aquel terrible golpe que les había asestado el destino.

John apretó las mandíbulas fuertemente al recordar las palabras de Arnold. Nunca podría perdonarle aquella acusación infame que había echado sobre ellos, pero el solo hecho de haber matado a Thomas, solamente podía pagarlo con su asquerosa vida.

No cabía duda de que tras todo aquello se ocultaba algo más turbio que, por ahora, no llegaba a comprender John. El que Thomas hubiese ido a asaltar el Whiteland Bank en compañía de otros dos, demostraba bien a las claras que la primordial intención de aquel asesinato era la de acusar a los tres hermanos y eliminarles del mundo de los vivos por razones demasiado poderosas para alguien. Si la primera parte de aquel plan diabólico les había salido bien, la segunda estaba en camino de atragantárseles para siempre, porque la justicia de los Meredith no sabría perdonar.

Lió un nuevo cigarrillo y luego de prenderlo fuego tomó el rifle en las manos y se puso en pie. No podía dormir, los pensamientos le estaban haciendo daño en el cerebro y le convenía distraer aquellas pocas horas que faltaban para que amaneciera.

Caminó hasta uno de los peñascos que les sema de escondrijo y sentóse en su borde, sobre el saliente que miraba hacia el Este. Allí, en la lejanía, estaba Whiteland, y en el pueblo estaban también los que habían asesinado a Thomas.

Lentamente, como con desgana, el horizonte de aquel lado comenzó a perder la densidad de su azul y un color ceniciento fue dominando la noche. Las nubes que cubrían parte de la bóveda celeste habíanse ido rasgando y por los claros sé asomaban algunas estrellas como curioseando lo que hacían los mortales en su mundo de intrigas y de odios; abajo, cada vez perfilándose más, el vericueto de quebradas y desfiladeros por los que Gene le condujo en medio de la oscuridad, hicieron pensar a John que no se habían despeñado por verdadero milagro.

Por un momento pareció que una nueva oscuridad, mucho más profunda, más densa, iba a envolver la tierra, pero casi como un relámpago, la oscuridad tornóse azul y la faja cenicienta del horizonte se transformó de un rosa anaranjado en otro rojo de fuego y sangre. El alba había dado paso al día y con el día el corazón de John Meredith sintió que aumentaba el dolor por la falta de su hermano Thomas. De poco había de valer él si no vengaba el crimen que se había hecho con el mediano de los Meredith. El día había comenzado ya, y antes de que desapareciera del todo, habría también dado comienzo su justicia.

Levantóse con un movimiento brusco y apretó las mandíbulas con rabia. Sí, en Whiteland tardarían mucho tiempo en olvidar el nombre de los hermanos Meredith.

Cuando llegó al lugar donde dejara a Gene, el muchacho ya estaba incorporado y se entretenía en liar un cigarrillo; levantó la cabeza para mirar a su hermano y le prendió fuego. Luego preguntó con su tranquilo tono de voz:

— ¿Qué hacemos, John?

—En realidad he pensado muchas cosas, Gene, demasiadas cosas. No sé por qué, me dice el corazón que todo esto es cosa de Clayton. Ese bandido se ha propuesto hacerse el amo del pueblo y se vale de todos los medios para llegar a ello. En poco tiempo ha logrado hacerse con las mejores haciendas del pueblo, pero nunca por medios nobles. Cuando vino a visitarme para que le vendiera la granja, no le hice demasiado caso y, aunque me porté lo más correctamente posible con él, debiera haberlo sacado a patadas de casa. Bueno, me da en la nariz que todo lo que está pasando es cosa de Clayton, y si lo es...

—Quizá tengas razón, John, pero yo diría que Arnold tiene mucho que ver.

—Pudieran ser los dos. Arnold vería con buenos ojos que Debby se decidiera por Clayton...

— ¿Piensas bajar al pueblo?—preguntó de pronto Gene, mientras sus pupilas grises se clavaban en las de su hermano.

—No; vamos.

— ¿A dónde?

—Esta noche me he formado un plan y voy a llevarlo a la práctica. Whiteland está infectado de bandidos y alguien tenía que empezar a hacer una buena limpieza en el pueblo. Creo que encontraremos hombres que nos seguirán, Gene, y, si no nos sigue nadie, los Meredith nos sobramos para hacerlo solos.

Gene no contestó y se dirigió hacia el lugar donde estaba su caballo. Apretó las cinchas de la silla y montó de un salto esperando que John hiciera lo mismo. Cuando éste estuvo sobre su silla, picó espuelas y lanzó el caballo por la senda abajo seguido por su hermano.

La pradera tenía un suave color a esmeralda recién lavada y el airecillo que descendía del Norte portaba los efluvios de la artemisa que había florecido durante la noche. Gene respiró hondo para llenar sus pulmones de aquel aire puro que tanto representaba para él, y luego volvió los ojos hacia su hermano. John galopaba en silencio, con los ojos clavados en el horizonte y los músculos del rostro apretados. Nunca había tenido un carácter demasiado risueño, pero desde la tarde anterior, al saber la muerte de Thomas, su gesto habíase tornado más hosco y sus facciones tomaron aquella dureza que le caracterizaba en los momentos de coraje.

Poco antes de doblar los últimos farallones, Gene se encaró con él:

— ¿A dónde quieres ir?

John levantó la cabeza y en sus pupilas se mostraron tres cosas diferentes: amor, dolor, venganza... Y una sentencia que dominaba sobre ellas como una bandera de guerra: plomo.

—Por allí.

Sin añadir palabra, dirigió el ruano en la dirección señalada y lo puso a un galope desenfrenado. Vería a ver lo que decía Torme cuando le hablase.

Vadearon el río por la parte baja de la llanura y poco después enfilaban rectos hacia el rancho de Torme Sullivan, que dentro de poco dejaría de ser suyo, para convertirse en propiedad del banquero Mark Clayton. Jurídicamente, el rancho ya era del nuevo propietario, pero Torme Sullivan seguiría administrándolo en tanto no recogiera la cosecha de verano.

Los ojos de lince de los dos hermanos descubrieron a los cuatro hombres que trabajaban arañando el suelo en la parte norte de la hacienda, y dirigieron sus caballos hacia allí, hasta llegar junto a ellos.

—Buenos días, Torme. Hola, Dick. ¿Va mejor esa herida, Joe?

Los aludidos miraron asombrados a los visitantes.

— ¡Mal rayo, John; temía que esos coyotes os hubieran alcanzado anoche!—dijo Torme, adelantándose hacia los dos jóvenes—. Estábamos en el pueblo cuando el asunto ése y...

— ¿Crees que nosotros somos de esos que asaltan Bancos, Torme?—intervino Gene, desmontando.

— ¡Te juro que no, Gene! Ninguno de nosotros creímos ni una palabra de esa patraña, ¿verdad, Bill?

—Cierto y, además, Dick dice que cuando volvía de ver a su madre le pareció que Thomas caminaba tranquilamente junto al sheriff. ¿No fue así, Dick?

—Estoy casi seguro de que era Thomas—afirmó el aludido mirando a John—. Yo volvía de ver a mi madre y creí reconocer a Arnold conversando con Thomas... No podría jurarlo, John, pero nadie me quitará de la cabeza que fue como lo cuento.

—Gracias, Dick—el mayor de los Meredith tenía un brillo extraordinario en sus grises pupilas—. Te agradezco lo que acabas de decir. Thomas ha muerto, sí, pero nosotros le vengaremos. Y ahora escucha, Torme, y escuchad vosotros también: nos han declarado fuera de la ley, de esa ley que se hacen los asesinos a su modo y manera. No nos importa nada, ni les tememos. Gene y yo vamos a empezar a practicar otra ley, la ley que siempre ha regido los destinos de los hombres honrados que vivieron en estas llanuras; la ley de los que siempre tuvieron que luchar contra el crimen valiéndose de la única justicia que defiende los derechos de los hombres sanos que merecen vivir para que la paz y la tranquilidad reine en la Unión. Limpiaremos Whiteland de asesinos y cuatreros, y el que quiera seguirnos, que nos siga. Todos vosotros tenéis motivos más que sobrados para abrazaros a nuestra empresa.

Pasó su mirada por el grupo de hombres y sonrió irónicamente:

—Ya sé que eso es empresa de hombres que sepan para lo que vale un colt en la cintura.

— ¿Qué insinúas, John?—masculló Torme, dando un paso adelante—. Yo soy tan hombre como el que más y...

—No lo estás demostrando, Torme. Dejas que un bandido sin escrúpulos te embargue tu hacienda por cinco mil miserables dólares que le pediste prestados y que no has podido pagar. ¿Se aguanta un hombre esa injusticia?

—La ley les ampara y nada puedo hacer—contestó de mala gana el otro.

—Claro que no puedes hacer nada. Pata hacer algo se necesita tener arrestos de hombre y no dejarse avasallar de esa forma. Tu hacienda vale más de veinte mil. Pero eso, al parecer, no tiene demasiada importancia para ti. En cuanto a ti, Bill, si tuvieras sangre en las venas, ya hubieras marcado con plomo a los asesinos de tu padre. Y tú, Joe, parece que les has cobrado miedo a los hombres de Mark Clayton después de haber mascado el plomo de sus revólveres.

Los cuatro hombres tenían los ojos abiertos, fijos en el mayor de los Meredith, y los puños cerrados se les iban tornando blancos por los nudillos.

John se volvió hacia su caballo y puso un pie en el estribo.

—Vamos, Gene; creí venir en busca de hombres y temo haberme equivocado.

Ya estaba el menor de los dos hermanos sobre la silla, cuando Torme se adelantó hacia ellos y levantó el puño en alto con un gesto de rabia:

— ¡Malos diablos te coman la lengua, John! A Torme Sullivan no le ha dicho nadie lo que tú me acabas de decir, ¡y soy tan hombre como tú!, ¿sabes? Espérate un momento y te vas a convencer de ello.

Con paso rápido encaminóse hacia la casa y se metió en ella como un basilisco. Tres minutos después aparecía saliendo de los corrales con su caballo dispuesto para la marcha.

—Vamos donde sea, y si alguien tiene que oponer algo, veremos a ver si los revólveres de Torme Sullivan no valen tanto como los que usan los Meredith. ¿En marcha?

—En marcha, Torme.

La mirada de desprecio que Gene dirigió a los otros no debió de agradarles demasiado, por lo que Bill, antes de que los tres jinetes picaran espuelas, gritó a John:

— ¡Un momento, yo también voy con vosotros!

Y cuando Bill se encaminó hacia los corrales, Dick y Joe le siguieron dispuestos a seguir la misma suerte que los demás.

* * *

La plazoleta central de Whiteland estaba silenciosa a pesar del gran número de personas que se agrupaban frente al tablado que se levantaba cerca de las oficinas del sheriff Arnold. Un escribiente del juez Brandon leía un papel que tenía entre las manos y de vez en cuando miraba al hombre que permanecía atado con las manos a la espalda entre los dos comisarios del sheriff. Algo más allá, colgando de una de las ramas del árbol que había en el centro de la plazoleta, una cuerda mostraba el macabro lazo corredizo que había de cerrarse inexorablemente en la garganta de Alastair Smith. Las personas que se habían reunido allí para presenciar el ajusticiamiento del joven, callaban mientras el leguleyo leía con voz lenta y machacona:

—...Por lo que, siendo Alastair Smith convicto y confeso del delito de abigeato, cometido reiteradamente en una de las haciendas de míster Mark Clayton, nosotros, como responsables y ejecutores de la ley, le condenamos a ser colgado por el cuello hasta que muera.

— ¡Yo no soy un abigeo!—gritó el condenado con el rostro descompuesto por la ira y el miedo.

Pero los dos comisarios le empujaron hacia el lugar donde colgaba la cuerda y uno de ellos tomó el lazo haciéndolo pasar por la cabeza de Alastair, mientras el otro tomaba las bridas del caballo a cuya silla estaba atada la otra punta de la cuerda.

En aquel momento varios disparos procedentes de la calle principal, y el ruido de una veintena de cascos de caballos al golpear furiosos contra la calzada, hizo que todo el mundo fijara la atención hacia allí y comenzara una desbandada general al reconocer a los que llegaban.

John y Gene Meredith, a la cabeza del grupo, avanzaban como centellas disparando sus revólveres a diestro y siniestro. El menor de los hermanos vislumbró la figura del sheriff cuando se metía en el interior de sus oficinas y lanzó una maldición y una andanada de plomo caliente contra él.

Aquel momento de desconcierto fue algo así como el toque de victoria para el pelirrojo que esperaba una muerte segura con la cuerda al cuello. Vio algo parecido a un bólido que se echaba sobre él y unos brazos poderosos le aferraban por debajo de los hombros y lo levantaban en vilo al mismo tiempo que otro jinete pasaba por su lado como una centella y el cuchillo que brillaba en sus manos cortaba de un solo tajo la cuerda que pendía del árbol.

Todavía no había salido de su asombro Alastair Smith, cuando ya galopaba sobre un caballo por la pradera sin llegar a explicarse lo que había sucedido cuando ya la soga se estaba ajustando a su cuello. Comprendió que aquellos jinetes que galopaban cómo demonios cerca de él, eran sus salvadores y que aquellos otros que les seguían una media milla detrás, disparando sus revólveres y sus winchesters debían ser los hombres del pueblo que a las órdenes de Arnold trataban de alcanzarles para terminar aquella injusta justicia que se quería aplicar con él.

Uno de los jinetes se puso a su lado y le apremió con voz enérgica:

— ¡No te duermas, Alastair, que todavía no has salvado del todo el pellejo!

— ¡Gene!... ¡Bueno, debí pensar que erais vosotros! No temas, que esta vez no me cogerán tan fácilmente.

Los veloces corceles de los proscritos parecían volar sobre la pradera, hábilmente conducidos por aquellos hombres que lo arriesgaban todo por estar el lado de los faltos de justicia. Precisamente aquella mañana había empezado la acción directa de los Meredith y de sus hombres. Whiteland tendría que comenzar a pensar que las horas siguientes ya no iban a ser demasiado tranquilas para los que, amparados por su propia autoridad, imperaban en el pueblo cometiendo los más abominables crímenes y expolios.

Al doblar uno de los recodos del río, John detuvo su montura en seco y obligó al animal a que subiera a lo alto del declive. Los demás jinetes siguieron el mismo camino de su jefe y cuando estuvieron en lo alto, John comenzó a dar órdenes rápidas y breves:

— ¡Torme, Bill, allí! ¡Dimar, y vosotros, en aquel lado! Los demás aquí. ¡Tirad a dar!

— ¿Qué hago yo, John?

John Meredith miró a Alastair y sonrió:

—Tú, tú puedes ir mirando lo que hacemos nosotros. Ya tendrás tiempo de vengarte del mal rato que te han hecho pasar esos canallas.

Sin añadir palabra más, John echóse el rifle a la cara y esperó unos segundos a que el primer jinete quedara encuadrado en el punto de mira. Una sonrisa erizó su semblante y apretó el gatillo. La sonrisa alargóse aún más al ver que el blanco elegido daba una pirueta en el aire y caía desde la silla al suelo para quedarse inmóvil allí, seguramente sin vida. Cornel, el más sanguinario de los comisarios de Arnold, ya no haría daño a nadie más.

Cuatro de los perseguidores cayeron a las primeras balas que se cambiaron entre los dos grupos, y, al parecer, aquello fue suficiente para que Arnold diera la orden de retirada sin más contemplaciones El vericueto de las primeras cañadas y desfiladeros se abría ante ellos y resultaba casi suicida meterse en los dominios de los fuera de la ley.

* * *

El puño del gigante cayó nuevamente sobre el rostro de Mitchel Curtis y el muchacho volvió a caer sobre el entarimado del saloon comenzando a levantarse con un esfuerzo sobrehumano. El rostro de Curtis estaba completamente entumecido y amoratado por los golpes recibidos, pero sus ojos brillaban de una manera rebelde y sus dientes permanecían apretados para acallar el dolor.

La enorme corpulencia de Multon parecía disfrutar con aquella paliza que le estaba propinando a Curtis solamente porque le dio la gana a él. En Whiteland tenía que obedecerse lo que él decía o arriesgarse a que le sucediera lo que le estaba pasando al cabezón de Mitchel. Pero el muchacho era de buena madera y no perdonaba tan fácilmente aquello.

—Te mataré, Multon, te mataré—dijo moviendo apenas los ensangrentados labios—. Uno de los dos sobramos aquí, Multon, y veremos a ver si eres tan rápido con los revólveres como con los puños.

— ¡Toma, mocoso, y aprende de una vez!

El golpe fue aquella vez seco, tremendo, y el cuerpo de Curtis, que apenas se había incorporado en el suelo, cayó hacia atrás golpeando fuertemente una banqueta con la cabeza y quedando sin sentido.

El fanfarrón del pueblo volvióse hacia la media docena de espectadores y les dirigió una mirada preñada de desprecio y de desafío. Nadie, sin embargo, pareció recoger el reto del gigante y cada uno comenzó a moverse hacia diferentes sitios.

Sin embargo sucedió algo que paralizó todos los movimientos y el mismo Multon abrió los ojos con sorpresa al oír aquellas palabras:

—Ahora me toca a mí, Multon.

— ¡John Meredith!

—Sí, ese mismo; el que siempre castiga a los asesinos y ladrones como tú. He venido a matarte, Multon, y ya sabes que los Meredith nunca se van sin haber cumplido su justicia.

Los ojos del gigante giraron a su alrededor tratando de encontrar ayuda en alguno de los que permanecían en el saloon, pero solamente encontró caras hoscas y ojos en los que se aprobaba de antemano el castigo que le esperaba. Luego, apretando los dientes, volvióse hacia John y a los otros cuatro que esperaban en la puerta con las manos cerca de las culatas de sus revólveres:

— ¡Yo no me he metido contigo, John!

—Pero tienes muchas cuentas pendientes que solamente nosotros podemos ajustártelas. Ahora mismo has maltratado a Mitchel Curtis porque te ha llamado asesino a sueldo; y lo eres, Multon. Anteayer mataste a Jimmy Stip porque te lo mandó Mark Clayton. Desde que llegaste a Whiteland entraste al servicio de ese bandido, y son muchas las cosas parecidas que has hecho desde entonces. ¿No sabías que Jimmy Stip formaba parte de los que me siguen a mí?

La acusación de John pareció desconcertar un tanto al tipo aquél, y sus manos se cerraron nerviosas como si tratase de estrujar el aire.

—Yo no tengo nada que ver con Clayton. Stip se atrevió a insultarme y me retó...

— ¡Mientes, Multon!—la débil voz de Mitchel Curtis pareció revolotear sobre el silencio que se hizo y aferrarse fuertemente a la garganta del bandido—. Stip era mi amigo y somos varios loa que sabemos que le mataste con ventaja.

—Eso no es cierto; yo...

De pronto, como poseído por un vértigo suicida, sus manos descendieron a las culatas de los coks, y los garfios de sus dedos se aferraron a ellas con un estertor. Dos balas, una del revólver de John Meredith, y otra del que Curtis aún mantenía en la diestra, se clavaron en su pecho matándole en el acto.

Sin que mediaran más palabras, dos de los hombres de John se adelantaron hasta donde Mitchel Curtis se estaba levantando, y le ayudaron a incorporarse del todo encaminándose hacia la puerta.

El mayor de los Meredith se encaró con los demás parroquianos del Poker´s Star y su voz sonó clara en el silencio que había vuelto a reinar en el saloon...

—Una vez más hablo a los que, entre vosotros, se consideren hombres honrados. Recordad que somos un puñado de fuera de la ley que tenemos como nuestra una misión noble y justa: la de limpia el pueblo de asesinos. No pararemos hasta terminar con todos ellos, pero tampoco perdonaremos a los que, por debilidad o por cobardía, estorben nuestra misión. No lo olvidéis.

Y antes de que los demás hubieran tenido tiempo de recobrarse por completo, ya el ruido de los cascos se alejaba en dirección al campo libre.

A partir de aquellos días, el nombre de los Meredith comenzó a tener diferentes sentidos para los habitantes de Whiteland. Los que algo tenían que temer, hurtaban su persona de los lugares peligrosos y apenas salían de sus casas por temor a encontrarse en su camino aquellos hombres que habían empezado a sembrar el miedo por un lado y la justicia por otro.

Resultaba incomprensible que los reclamados supiesen al detalle todo lo que sucedía en cualquier parte del pueblo o de las haciendas de los alrededores. En cualquier momento, en cualquier lugar, donde quiera que sucediera alguna anomalía allí estaban los dos hermanos Meredith y sus hombres para aplicar su justicia inflexible.

En diez días, Arnold y Mark también habían reunido un grupo de aventureros duchos en el manejo de los revólveres, pero, sin embargo, el sheriff de Whiteland empezaba a comprender que se había metido en un mal lío, del que tal vez llegase a arrepentirse demasiado tarde.

CAPÍTULO V

BRIÓ los ojos pesadamente el juez Brandon y el sueño desapareció como por arte de magia al ver el negro cañón del colt que casi le tocaba las narices. Medio incorporóse en el lecho y trató de pronunciar algunas palabras, pero su garganta estaba reseca y solamente salió un extraño ruido de ella.

Parpadeó dos o tres veces y al fin pudo convencerse de que no estaba durmiendo y que el individuo que permanecía sentado a la orilla de la cama era nada menos que John Meredith, el hombre cuyo nombre estaba haciéndose popular en muchas millas a la redonda.

—Buenas noches, míster Brandon... Bueno, no es necesario que me exprese su sorpresa por mi visita. Tampoco es necesario que se asuste más de la cuenta, amigo, pero si quiere seguir un buen consejo, no piense siquiera en jugarme una mala partida, porque sería la última de su vida.

—Yo... yo... ¿Qué vienes a buscar aquí?

—Nada y mucho, juez Brandon. Por lo pronto solamente a decirle que no se mezcle en nada de todo lo que está pasando y aún pasará por Whiteland. Todos tenemos un buen concepto de usted y sentiría tener que arrepentirme y meterle una bala en la cabeza.

—Yo no me he metido en nada, John. Yo...

—Ya lo sé, Brandon, pero es preciso que piense en algo más importante: que quizá tenga que mezclarse sin querer... Y eso es precisamente lo que debe evitar. Estoy dispuesto a no perdonar a nadie aunque tenga que llenar todas las tumbas del cementerio de Whiteland, y no me detendrá nada. Usted sabe tan bien como yo que Thomas no fue a atracar ningún Banco, sino que todo eso forma parte de un plan diabólico para perdemos. Sé, además, que Mark Clayton y Arnold están a la cabeza de todo eso. ¿No sabe usted nada, Brandon?

— ¡Te juro que no, John!—y el joven dedujo que el juez decía la verdad.

—Le creo, Brandon, pero además, he venido para que me responda a otras preguntas y espero que no tendré que arrepentirme de tener fe en usted. ¿Cuál fue la declaración de Clayton?

—Dijo que tres enmascarados penetraron en el Whiteland Bank y le exigieron que les entregara todo el dinero que había en la caja. En la denuncia consigna una cantidad de ciento noventa mil dólares de la que solamente se recuperaron sesenta mil que obraban en poder de Thomas cuando cayó... Aseguró que por la voz creyó reconocerte a ti, y entonces fue cuando yo hice la orden de detención... Arnold me la pidió y yo no podía negársela.

—Está bien, Brandon. ¿Y no ha pensado usted que cuando sucedió «eso» las puertas del Whiteland Bank debían llevar muchas horas cerradas? ¿Cómo pudieron entrar allí los tres hombres tranquilamente, sin alboroto? ¿Qué dijo el sheriff?

Brandon chasqueó la lengua y tragó la saliva antes de responder;

—Arnold me pareció que estaba un poco cargado de whisky. Hablaba de una forma nada normal y no me convenció demasiado su forma de asombrarse si saber que el hombre que había matado era Thomas Meredith... Bueno, dijo que había salido de su casa para dar una vuelta y vio los tres caballos delante de la puerta del Whiteland Bank; quiso cerciorarse de quiénes eran y en aquel momento salieron tres hombres enmascarados que dispararon sobre él... Una de sus balas alcanzó al que resultó ser tu hermano...

John Meredith encendió el cigarrillo que había estado liando mientras el juez hablaba. Luego su mirada pareció hacerse más fría al decir:

— ¿Y no cree usted, juez Brandon, que si hubiésemos sido cualquiera de los Meredith los que dispararon sobre Arnold ya haría muchas horas que pertenecería al mundo de los muertos?... Pero no tardará en suceder eso. En fin, Brandon, ahora tenga bien en cuenta lo que le voy a decir: todos los que tengan algo que ver con la muerte de Thomas están condenados a morir. Hay alguien que vio hablando a mí hermano con el sheriff pocos minutos antes de que éste le matara. Por otra parte, Jeff Tandler me ha dicho que cuando Thomas salió de su casa iba algo mareado y le expresó su deseo de volver a la granja donde debíamos estar impacientes por su tardanza. Thomas se despidió de Tandler exactamente cuatro minutos antes de que Arnold le asesinara acusándole de salteador, a él y a nosotros.

Dio una chupada al cigarrillo y se levantó:

—Sí vale el consejo de un fuera de la ley, Brandan, póngase al margen de todo y puede ser que se salve. Quizá le convengan unos días de descanso fuera de Whiteland, mientras la justicia de los Meredith sigue su curso. Buenas noches, juez Brandon.

Sin preocuparse demasiado por el juez, John volvióse de espaldas a él y acercóse a la ventana que permanecía abierta, apoyóse en el alféizar y, dando un ligero impulso al cuerpo, desapareció al otro lado. Casi al mismo tiempo, el golpear de los cascos de un caballo alejóse calle arriba.

Faltaban pocas horas para que amaneciera y John pensó terminar las dos cosas que le trajeron a Whiteland aquella noche. Por lo pronto, Brandon ya estaba atusado y a buen seguro que el bueno del juez no estaría en el pueblo más de cinco horas. Ahora vería de hacerle una visita a Arnold valiéndose del mismo sistema que el que había empleado recientemente.

Conocía bien la distribución de la vivienda del sheriff y no le resultaría demasiado difícil penetrar en ella y darle un buen susto. Aquella noche quizá Arnold no pudiese digerir todo lo que le iba a pasar.

Obligó a que el ruano se metiese por una de las callejuelas de la parte suroeste del pueblo, y poco después se detenía debajo del viejo sauce por el que tantas veces se encaramó para poder ver a Debby. Esperó allí unos minutos hasta convencerse de que no había sido observada su llegada, y poniéndose en pie sobre la silla se agarró fuertemente a una de las ramas. Una flexión de cintura y hallóse a lomos del árbol y a dos palmos del alféizar de la ventana que daba a la habitación donde debía dormir Debby. Si se despertaba...

Penetró por el hueco y dejóse caer suavemente sobre el piso. La escasa luz que entraba por la ventana permitía ver bastante bien todo el dormitorio y John permaneció más de un minuto mirando el dormir de la mujer que amaba y que el destino iba a alejar completamente de él. Debby no se uniría nunca con el hombre que matara a su padre, y él tenía la obligación de vengar en Arnold la muerte de su hermano...

Apretó los dientes y comenzó a caminar con la punta de los pies, sin hacer el más mínimo ruido. Las bisagras de la puerta chirriaron un poco al abrirla, y el corazón de John palpitó con fuerza ante el temor de que la muchacha pudiera despertarse. Debby, sin embargo, no se movió.

Una vez en el pasillo, John orientóse para ganar la otra ala del edificio, donde sabía que el sheriff tenía su habitación. Ahora resultaba fácil caminar sin gran temor y el joven mantenía en los labios aquella sonrisa fría que nada bueno presagiaba para Arnold.

Cuando se detuvo delante de la puerta, sacó uno de los revólveres y con la otra mano empujó la madera suavemente. Todavía esperó antes de entrar dentro, pero la respiración fuerte y sosegada del hombre que había allí, le hizo comprender que Arnold dormía profundamente, como si tuviera la conciencia limpia de culpas, o como si el whisky le hubiera ofrecido su sueño de borrachera.

Acercóse lentamente hasta la mesita y encendió el quinqué de petróleo. Luego tomó los revólveres del cinto de Arnold, y, después de descargarlos los volvió a meter en las fundas.

Acababa de hacer aquella operación, cuando el sheriff se removió inquieto en el lecho y finalmente abrió los ojos, como sorprendido porque la luz estuviese encendida cuando él tenía la seguridad de haberla apagado al acostarse.

Al principio casi no se dio cuenta de John hasta que éste se adelantó un paso y sentóse en la silla que había junto a la cabecera.

—Un poco sorprendido, ¿verdad, sheriff? No es muy corriente que un perseguido se meta por su voluntad en la misma guarida de sus enemigos.

— ¡Tú!... ¿Cómo has entrado hasta aquí?—dijo Arnold con voz insegura sentándose de un brinco en el lecho al reconocer a John Meredith.

—Eso no debe preocuparle demasiado, Arnold. Lo principal es que he entrado y no lo va a pasar muy bien si no me dice todo lo que necesito saber.

— ¡No necesitas saber nada!—gritó fuerte el sheriff con la intención de llamar la atención de los que pudieran oírle—. Y has hecho bien en venir, porque no saldrás de esta casa...

—Eso no ha de verlo usted, sheriff, porque si continúa así, le mataré antes de lo que pensaba. He venido con la intención de que me cuente lo que hay de todo ese negro asunto que se llevan entre manos usted y Clayton, o meterle un par de balas en la cabeza. De todas formas creo que tendré que hacerlo al final.

Arnold notó que una oleada de frío le recorría la espina dorsal al oír las palabras del joven. Era sobradamente conocida en Whiteland la forma de cumplir las amenazas que tenían los Meredith y estaba seguro que John cumpliría lo que estaba diciendo, ahora más, porque... Había dicho él y Clayton. ¿Sabría algo?... Comprendió que lo mejor era atemperar y trató de ganar tiempo:

—Si has venido con la intención de matarme, John Meredith, ¿por qué no lo has hecho ya?

—Porque necesito saber muchas cosas que tiene usted que decirme, Arnold, y fíjese bien: o lo hace por las buenas o le arranco el pellejo a tiras antes de mandarle al infierno.

—Bueno. Tú dirás.

John se inclinó sobre el sheriff y clavó en él sus ojos acerados y fríos.

—Cuando encontró a mí hermano Thomas cerca del Poker’s, ¿de qué hablaron?

— ¡Yo no le hablé de nada...! Es decir, yo no vi a Thomas hasta que volvimos de perseguir a los salteadores y...

— ¡Miente, Arnold! Y le advierto por última vez que no he venido para perder el tiempo inútilmente. Encontró a Thomas cuando él volvía de hablar con Tandler y caminó un rato al lado de su caballo. Thomas iba un poco marcado. ¿No va recordando?

—No sé de lo que me estás hablando.

— ¡Quizá esto le refresque la memoria, asesino!

El puño derecho de John salió disparado contra la barbilla de Arnold y sus nudillos se incrustaron en el rostro del sheriff, que cayó hacia atrás quedando unos segundos tendido sobre el lecho. Incorporóse nuevamente con un esfuerzo y, enjugándose la sangre, que comenzó a manar de sus labios partidos, John le agarró por el camisón y le zarandeó con fuerza:

—Si no me lo cuenta todo, Arnold, tiene pocos minutos de vida. Diga—siguió con los dientes apretados—, ¿por qué mató a Thomas?

El sheriff apretó los labios ensangrentados y sus ojos giraron en derredor para ver si podía huir de aquel interrogatorio que ya estaba terminado. Por un momento detuvo la mirada en los revólveres que pendían cerca de la cabecera. ¡Si pudiera llegar hasta ellos!

Arnold no era cobarde del todo, pero la seguridad de que se hallaba delante de un hombre que no dejaba nunca de cumplir lo que decía, le daba miedo.

John Meredith había venido a matarle y nada podía salvarle de morir en sus manos.

La voz de John volvió a sonar, más ronca esta vez, más amenazadora:

— ¿Por qué mató a Thomas?

De pronto, los pies descalzos de Arnold se elevaron y, apoyándose en el pecho de John, empujaron fuertemente, haciéndole caer hacia atrás; la mano derecha engarfióse en la culata de uno de los revólveres que pendían del cinto canana y, dirigiendo el negro cañón hacia el pecho de John apretó el gatillo una, dos, tres veces.

Al comprender que el percutor daba en el vacío, el miedo que se había ido acumulando en el cerebro del sheriff acentuóse aún más y arrojó contra el joven aquel arma inservible.

Había sido todo tan impensadamente rápido, que John apenas tuvo tiempo de esquivar el colt que le arrojó Arnold y lanzarse contra él ciego de rabia. Pero el otro era zorro viejo y evitó los brazos de John dando un rápido quiebro de cintura al tiempo que sus manos agarraban la silla e intentaba estrellarla en la cabeza de su enemigo.

Pero Arnold no había contado con la clase de contrincante que se estaba enfrentando, y John detuvo la silla en el aire y la devolvió contra el sheriff, Arnold ya no estuvo a tiempo de evitar el golpe y lanzó un gemido al tiempo que daba un traspiés hacia la pared empujarlo por la violencia de aquel extrañe proyectil. Al mismo tiempo, en la diestra de John apareció uno de sus colts y el largo cañón apuntó recto al corazón de Arnold.

—Le voy a matar, Arnold; le voy a matar lo mismo que usted mató a mí hermano Thomas. Ya no me importa saber nada. De todas formas, también mataré a Clayton.

— ¡Tú no puedes matarme! ¡Yo...!

— ¡Padre!... ¡John... tú...!

El joven envaróse al oír la voz, de Debby y la presión del índice sobre el gatillo aflojóse, como si la presencia de la mujer que amaba restase valor a su misión de venganza y justicia.

Luego de un momento de indecisión en la puerta, Debby, todavía con la camisa de dormir, arrojóse sobre su padre y se interpuso entre él y el cañón del revólver que mantenía John entre los dedos.

— ¡Ibas a matarle, John; ibas a matarle!... ¡Vete! Pensaba que la gente mentía al llamarte asesino.

La muchacha rompió en un llanto convulsivo y escondió la cabeza en el pecho de su padre. John Meredith notó algo así como si una garra le apretase fuertemente la garganta y la palabra que iba a brotar de su boca quedóse paralizada al ver llorar a la mujer que amaba. Le había llamado asesino... Y en realidad ésa era su misión de justicia: matar, matar o morir.

Al oír el ruido de las pisadas, volvióse con el tiempo justo para ver que Cherry, uno de los comisarios del sheriff que debía estar de guardia aquella noche, llegaba a la puerta y levantaba el revólver con la sana intención de terminar de una vez con aquel hombre que se había atrevido a meterse en la misma casa del sheriff. Fué la última acción de su vida, porque la bala de su colt incrustóse en el suelo, a pocos centímetros de sus botas, mientras que una mancha oscura se extendía rápidamente por la blanca camisa y se desplomaba en el suelo para no levantarse más. John Meredith no fallaba nunca el tiro.

Sin embargo, el mayor de los Meredith comprendía que no podía estar más tiempo en aquella casa. La alarma ya estaba dada y a no tardar acudirían más hombres armados haciéndole difícil la huida. Sin pensarlo más, corrió hacia la ventana y ya tenía un pie en el alféizar dispuesto a saltar en el vacío, cuando retrocedió precipitadamente al ver que abajo se reunían tres hombres y Peter, el otro comisario de Arnold.

No tenía tiempo que perder. Todavía dirigió una mirada preñada de tristeza a la muchacha, y el brillo de sus ojos se endureció al posarlos sobre Arnold; luego, a todo correr, se lanzó pasillo adelante hacia el mismo lugar por el que había entrado. Si tenía la suerte de que no hubiesen descubierto su caballo...

El ruano permanecía al pie del árbol y John saltó desde la ventana a la silla metiendo las espuelas en los ijares del animal. Ya era tiempo. Un grupo de cinco o seis hombres aparecía en la esquina y uno de ellos disparó su revólver contra el fugitivo.

Estaba lejos del refugio de los proscritos y le iba a resultar un poco difícil despistar a los hombres que le perseguían tan tenazmente. Amanecía por momentos y John apretó los dientes al pensar que nadie en el campamento sabía de su incursión al pueblo. Si Gene lo hubiera sabido...

Cuando logró alcanzar las afueras del pueblo volvió la cabeza y arrugó el entrecejo al ver que los perseguidores continuaban tenazmente detrás de él. De todas formas no le cogerían, por lo menos vivo, antes reventaría su caballo y, cuando ya no pudiera más, gastaría hasta la última bala de las que llevaba encima.

Metióse por uno de los senderos que conducían hasta la montaña y apretó las espuelas en los ijares del ruano. El animal no estaba demasiado acostumbrado a aquellos castigos y dio un brinco hacia adelante avanzando como una exhalación por entre los árboles enanos de aquella parte de la pradera. Si conseguía llegar hasta el pie de los primeros farallones estaría salvado; de allí al desfiladero podía tomar una cualquiera de las cañadas que llevaban al Gran Cañón y perderse entre las resquebrajaduras de tierra roja.

De pronto, el caballo de John comenzó a cojear y el joven apretó los dientes tan fuertemente que crujieron los maxilares a la presión. Los enemigos parecieron darse cuenta de que algo raro pasaba al animal del perseguido y apretaron aún más a sus caballos, ansiando acortar la distancia que les separaba dé él. Algunas balas de whinchester pasaron silbando cerca de la cabeza de John y comprendió que debía hacer algo antes de que alguna de ellas le alcanzase lo suficientemente bien como para no ver el término de aquel nuevo día.

Antes de meterse entre los primeros farallones, sacó el whinchester de la funda y, sin aminorar el galope del animal, volvióse en la silla y disparó. La sonrisa que erizó su rostro acentuóse más al ver que uno de los perseguidores daba una pirueta en el aire y caía desde la silla a tierra siendo arrollado por los que seguían tras él.

Ya el sol había salido completamente de su lecho de nubes y la hierba de la pradera tenía un color rojizo y verde que se diluía por momentos para convertirse en un naranja abrasador. John solamente miraba al frente y calculaba que dentro de unos dos minutos se adentraría en el primer laberinto de sendas y rocas. Una vez allí... Dio un corto rodeo y logró ponerse a la retaguardia del grupo, que se detuvo un poco desconcertado al ver que el perseguido había desaparecido de su vista. De pronto desde lo alto de unos roquizales, el whinchester de John ladró dos veces seguidas, y el sombrero de uno de los hombres de Clayton salió arrancado de la cabeza al mismo tiempo que su propietario se arrugaba en la silla y caía al suelo con el cerebro taladrado por una de las balas del joven.

John volvió a llevarse al arma a la cara y apretó el gatillo de nuevo, pero en aquel momento llegó un ruido a sus oídos y al volver la cabeza abrió los ojos con rabia al tiempo que del revólver de aquel hombre que apareció a sus espaldas salía un llamarazo y algo desgarraba sus carnes en la parte alta del pecho. Notó que un ruido enorme le llenaba los oídos y el velo rojizo que se interpuso ante sus ojos le impedía ver nada de lo que le rodeaba. Intentó agarrarse al pomo de la silla y notó que se elevaba en el aire como una cosa ingrávida, sin peso, que se mecía suavemente en el ambiente tranquilo de aquel amanecer que no debía haber llegado aún...

CAPÍTULO VI

IO John Meredith, cuando abrió los ojos, que todos los objetos que le rodeaban parecían danzar delante de él. Algo así como el ruido producido por la estampida de mil reses llenaba sus oídos lastimándole el cerebro. Intentó llevarse la mano derecha a la frente y comprendió que se hallaba atado fuertemente con las muñecas a la espalda. Un agudo dolor atravesóle el hombro izquierdo y estuvo a punto de perder nuevamente la noción de las cosas.

Lentamente trató de poner en orden aquella barahúnda de pensamientos que se agrupaban en su mente y comenzó a lograrlo después de un gran esfuerzo.

La visita del juez Brandon hízole comprender muchas cosas que, si bien había sospechado antes, no las sabía con la certeza de ahora. Después de su conversación con el juez y de las palabras que mantuvo con Arnold, había sacado la conclusión de que Clayton y el padre de su amada se llevaban algo muy oscuro entre manos y de que él y sus hermanos eran las víctimas de todo aquello. Sí debiera haber matado al sheriff antes de que llegase Debby, pero...

La verdad era que aquel maldito Perry le había disparado casi a quemarropa cuando menos pensaba en él. Hubiera jurado que al alcanzarle con una de sus balas había terminado para siempre con aquel asesino a sueldo.

 ¡Si al menos a Gene le diese por bajar al pueblo con los otros...! Su situación no era nada agradable. Lo más seguro era que Clayton y el sheriff mandaran ahorcarle rápidamente y, en ese caso...

Por el ventanuco que daba luz a la celda entraba la diáfana claridad del día, y John calculó que ya debía hacer rato que el sol declinó al cénit. Indudablemente que Gene y los demás hombres estarían intranquilos al ver que él no aparecía por parte alguna, y sabía que su hermano no tenía demasiada paciencia para esperar allí, en su refugio de las montañas. Si hubiese alguien que les llevase la noticia, Gene bajaría como una furia y arrasaría el pueblo si fuese preciso.

Medio levantó la cabeza al oír los pasos de alguien que se acercaba por el pasillo y en la media penumbra que lo envolvía reconoció a Peter. El andar desgarbado del comisario del sheriff le recordó que siempre había sido igual. Quizá Peter fuese el único de los hombres de Arnold que no tenía sentimientos innobles. Cuando pequeños habían sido muy buenos amigos; luego, Peter marchó al rancho que un tío suyo tenía en Arizona y cuando volvió ingresó al servicio de Arnold para no tener que trabajar entre reses. Sus frases favoritas y más corrientes eran aquellas de: «El trabajo de cowboy es demasiado pesado»; «vivir, vivir, así se puede vivir».

El rostro medio idiotizado de Peter le ayudaba mucho a escabullirse de las misiones más pesadas. Su trabajo normal equivalía a pasear por el pueblo con la placa en el pecho y meterse de vez en cuando en alguno de los dos saloons para tomar una buena dosis de whisky y tumbarse luego a la bartola en la cuadra.

Al acercarse a John, el rostro de Peter tenía aquella misma sonrisa de siempre que nada decía en favor del comisario. Quitóse el cigarrillo de entre los labios y abrió la puerta de la celda:

— ¡Hola, John! Supongo que no habrás pasado la mañana muy bien, ¿eh?

John Meredith miró al comisario y apretó los dientes:

— ¿Es fácil burlarse de un hombre atado, verdad, Peter?

—Yo no me burlo de nadie, John, pero no tengo la culpa de que seas tan inocente como para dejarte pillar de esa forma.

—Eres muy poco hombre, Peter. Y hablas así porque sabes que no te puedo romper esa cara de idiota que tienes desde que viniste de Arizona.

—Bueno, no debes excitarte así—contestó Peter sin cambiar de postura y sin que se mostrase enfadado—. La verdad es que nunca creí que uno de los Meredith se dejara coger como un ternero recién nacido. En fin, tengo que volver a la oficina, ¿necesitas algo?

—Que te vayas y me dejes en paz. ¿Qué más quieres que necesite un hombre al que van a matar cuando menos se lo piense?

—Todavía no te han ahorcado, John... aunque te lo mereces por idiota.

— ¡Te mataré, Peter, te mataré si vuelves a llamarme idiota!

—Eres tan bruto, que serías capaz de matar a un amigo, John—sonrió el comisario enderezándose con intención de marchar.

—Tienes suerte de que yo...

— ¡Calla!

Volvióse hacia el pasillo para ver a los que llegaban en aquel momento y el rostro de Peter ensombrecióse al reconocer a Clayton y a otro de los hombres que tenía a su servicio. John también pudo verle y apretó los dientes sin poder reprimir un gesto de ira al ver a aquel hombre.

Cuando el banquero llegó cerca de la celda del preso, sonrió irónicamente y se dirigió a John.

—Esta vez has caído, Meredith, y nada te podrá salvar de la horca que te espera.

—Eres tan miserable y cobarde, Clayton, que el peso de tus crímenes te aplastarán. Pero no olvides que detrás de mí queda alguien que sabrá vengarme. ¡Asesino!

—De poco te ha de valer a ti, salteador de bancos.

— ¡Canalla! ¡Hijo de perra!

Los insultos enfurecieron a Clayton y llevóse la mano al revólver con evidentes intenciones de descerrajar un tiro al prisionero, pero una mano de hierro aferróse a su muñeca al tiempo que la voz serena y fría de Peter ordenaba secamente:

— ¡Un momento, Clayton! Usted no puede disparar sobre un prisionero que no puede defenderse.

— ¡Quita de aquí tú! ¡Yo hago lo que me da la gana!

—Mientras esté yo aquí no, amigo. El sheriff se ha ido y aquí mando yo. De forma que ya se está largando con buen viento si no quiere que pierda la paciencia, Clayton.

* * *

Por un momento pareció que el banquero iba a decir algo, pero luego miró de arriba abajo a Peter como si se tratara de un bicho raro y debió comprender que el muchacho decía la cosa en son de pocas bromas. No le cabía en la imaginación que aquel miserable comisario del sheriff le hablase de aquel modo a él, a quien todo el mundo en Whiteland respetaba y temía. Miró el revólver que Peter mantenía en la diestra y optó por marcharse de allí.

—Está bien. Puedes despedirte del cargo por idiota.

—No me asusta, Clayton, creo que de la forma que están las cosas voy a encontrar otro empleo mejor que el que tengo ahora. ¿Quieren seguir hacia la puerta?

John Meredith vio cómo Peter, siempre con el revólver apuntando a los dos visitantes, les acompañaba hasta la puerta del pasillo y luego salía por ella detrás de los otros dos.

Aún no habían pasado tres minutos, cuando Peter entró de nuevo en el corredor y se acercó a la celda de John, entrando en ella.

—Voy a soltarte un poco, John; espero que te portes como un buen chico y no me comprometas aún. Antes de que venga ese tipo de Arnold volveré a ponerte las cuerdas y...

Encogióse de hombros con un gesto significativo y desató los brazos del prisionero.

—Gracias, Peter.

—No tienes por qué dármelas, John; al fin y al cabo, ya me doy por despedido de mi cargo. Arnold hará solamente lo que ese marrano de Clayton le diga. Bueno, te aseguro que no me importa gran cosa, aunque tenga que ir a marcar reses. ¿Quieres fumarte un cigarrillo?

—Estoy rabiando por hacerlo. Gracias—dijo al tiempo que tomaba la bolsa que el otro le ofrecía y comenzaba a liar un cigarrillo.

Cuando le hubo dado fuego, Peter sonrió y le puso una mano en el hombro:

— ¡Animo, John; todavía no te han ahorcado! Aún queda Gene por ahí.

—Eso es lo único que me tranquiliza. Mi hermano vengará mi muerte y la de Thomas. Si caigo yo, su misión es dejar bien claro que los Meredith no somos salteadores de bancos.

Peter volvió a palmearle en las piernas y miró al rostro de John que se había transformado ligeramente al decir aquellas palabras.

—Ya sé que vosotros no sois de esa madera, John, pero hay quien se empeña en querer demostrar lo contrario. En este asunto hay algo oscuro, John, que mi mollera no llega a comprender por lo pronto, pero que me gustaría saber. Bueno, amigo, el jefe debe estar a llegar y...

Como si las palabras de Peter hubieran tenido la virtud de un sortilegio, la voz de Arnold llegó desde el otro lado del pasillo y la figura del sheriff ocupó la luz que penetraba por él.

— ¡Peter!

— ¡Hola, sheriff! ¿Pasa algo?

— ¡Va a pasar dentro de poco!—avanzaba como un energúmeno, con el sombrero algo ladeado y las huellas del licor en los ojos. Al ver que la celda del prisionero estaba abierta y el comisario permanecía en el interior tranquilamente sentado junto a John, se detuvo un segundo y luego sacó el revólver de la funda gritando enfurecido:

— ¡Cierra esa puerta, cierra esa puerta enseguida y sal de ahí!

Peter comenzó a moverse con gesto de fastidio.

—Por lo que veo se ha encontrado a ese Clayton del demonio, ¿verdad? Y le habrá contado que le he sacado de aquí sin muchas contemplaciones.

— ¡Me ha dicho lo que tenía que decirme de un idiota como tú y...!

— ¡Alto, sheriff! Le advierto que ya estoy cansado de oírle llamarme idiota por un borracho como usted, y alguna vez perderé la paciencia y...

Peter tiró el cigarrillo al suelo y salió de la celda sin preocuparse de cerrarla siquiera. Al llegar a la altura de su jefe, quitóse la estrella de un tirón y se echó a los pies.

—Estoy harto de aguantarle, ¿sabe, Arnold? Conque búsquese otro ayudante. Entre esos pistoleros que ha contratado Clayton quizá encuentre alguno que le convenga—se volvió a John y le hizo un saludo con la mano—. ¡Adiós, John! ¡Que te acompañe la suerte y no olvides que mientras queda día se ven los caminos!

Arnold tenía los ojos abiertos y la boca en forma de O debajo del poblado bigote. Su cerebro, cargado de alcohol, no podía dar cabida a lo que estaba viendo. Peter había sido hasta entonces un hombre sin energías casi. Las órdenes de Arnold eran obedecidas exactamente por él, aunque sin mucha prisa. No, no podía dar crédito a lo que veía y oía. Pero ya Peter llegaba a la puertecilla y se perdía al otro lado.

Arnold lanzó un par de bufidos y de su boca brotaron cuatro palabrotas al tiempo que se acercaba hasta la puerta de la celda y cerraba con llave, asegurándose de que el preso no podría escaparse tan fácilmente. Echó tres o cuatro maldiciones más y luego de mirar ceñudamente a John, cruzó el pasillo a grandes zancadas y se perdió al otro lado de la puerta.

Cuando todo el interior quedó solamente iluminado por la escasa luz que entraba al través del ventanuco que había en el techo, John echóse sobre el lado derecho y trató inútilmente de mover el otro. Un dolor agudo le subió hasta el mismo cerebro y tuvo que hacer un enorme esfuerzo para no perder el sentido.

Luego pensó en la actitud de Peter. Indudablemente que aquel hombre llevaba algo entre ceja y ceja y no estaría tranquilo hasta que se hubiera salido con la suya. ¿Qué demonios había querido decir a Clayton con aquello de «de la forma que están las cosas voy a encontrar otro empleo mejor que éste»? La verdad es que gracias a él estaba vivo desde la visita de aquel asesino llamado Clayton. Si lograba salir de allí con bien, ya podía el banquero irse preparando un buen lugar en el cementerio de Whiteland, porque en una de las balas que había en su cinto canana estaba escrito el nombre de Mark Clayton.

Debió quedarse dormido y cuando abrió los ojos ya no entraba ninguna clase de luz por el ventanuco del techo. No podía calcular la hora que pudiera ser, pero indudablemente había llegado la noche sobre los pueblos de la Unión.

El dolor del hombro parecía ser menos agudo que antes, pero ahora no podía mover el brazo en absoluto. Notaba como un dulce cosquilleo en toda la parte lastimada y un calor grandísimo que la abrasaba todo el cuerpo. Hacía muchas horas que no había probado bocado y, sin embargo, no tenía hambre ni deseo alguno de comer, pero, en cambio, la sed le secaba la boca y la garganta y tenía la lengua hinchada y pegada al paladar.

Comprendió que tenía fiebre. Aquellos bandidos ni siquiera se habían preocupado de darle comida y seguramente ni le desinfectaron la herida cuando le metieron allí. Si sus intenciones eran colgarle al amanecer...

Cuando Gene supiese lo que habían hecho con él arrasaría el pueblo de una punta a la otra. Su hermano era demasiado impulsivo y no sabía perdonar ni retener el primer impulso que le viniese. De todas formas, Arnold y Clayton estaban condenados a muerte.

Cerró nuevamente los ojos y dejóse vencer por aquella especie de somnolencia que le iba invadiendo poco a poco. El pensamiento de que no debía dormirse le obligó a levantar los párpados de nuevo y a tratar de distraer la atención al algo. ¡Si al menos entrase la luz por el agujero aquél! ¿Qué diría Debby de todo aquello? Le había llamado asesino cuando entró en la habitación y... era lástima, porque para John Meredith, Debby seguía siendo la mujer que amaba, la dueña de todos sus sentimientos. Pero Arnold había matado a Thomas y tenía que morir. En aquella parte del Oeste no había otra ley que la del Talión, y la venganza, estaba tan hermanada a la justicia, que ambas aplicaban su castigo con la misma mano. Sí, el matador o los matadores de Thomas estaban condenados a morir y nada ni nadie podían salvarles de pagar el delito que habían cometido. Aunque cayera John, todavía quedaba el menor de los Meredith para terminar su misión. Y Gene no había aprendido a perdonar.

* * *

De pronto la celda se iluminó intensamente y de la luz comenzó a surgir la faz de Thomas y le decía algo que no llegaba a entender, como si las palabras del hermano muerto fueran pronunciadas en un lenguaje extraño, ultraterreno... Y desapareció de la misma manera que había llegado, pero la celda de John quedóse envuelta en una semipenumbra de tonos violáceos, azules, rojos y amarillentos. Unos monstruos extraños comenzaron a danzar a su alrededor y algunas veces se acercaban a él hasta quemarle con su aliento. Quiso disparar sobre ellos, pero comprendió que alguien le había quitado los revólveres dejándole indefenso entre aquellas bestias deformes que cada vez se acercaban más y más, rozándole con la viscosidad de su piel fosforescente... Y aquel que tenía medio cuerpo de hombre y medio de águila, lanzóse de pronto contra John y las garras de sus patos se aferraron a su garganta comenzando a apretar, apretar, apretar...

— ¡John, John!

— ¡Jefe, ánimo!

John abrió los ojos con sobresalto y tardó aún unos segundos al comprender que todo aquello había sido producto de una terrible pesadilla. La realidad era muy otra; una realidad sin explicaciones, pero sin dudas: Gene, su hermano, estaba allí, y el pelirrojo Alistar, también.

—Gene, estoy herido y no puedo moverme.

—Ánimo, jefe, que aquí está Alastair Smith para llevarle sobre sus hombros si es preciso.

El pelirrojo agachóse y tomando a John por debajo de las axilas, le ayudó suavemente a ponerse en pie. Al principio las piernas no le sostenían, y todo comenzó a dar vueltas a su alrededor, pero luego de unos instantes en posición vertical, la visión fuese estabilizando y pudo dar un paso adelante.

—Apóyese fuerte, jefe. Fuera están los demás muchachos y no le arriendo las ganancias al que se atreva a meter las narices por aquí. ¿Vamos?

—Probaremos, Alastair. ¡Cuidado, Gene!

El menor de los Meredith se volvió como una víbora y el cañón del revólver que mantenía en la mano derecha se dirigió rápido hacia el otro lado del pasillo; casi al mismo tiempo que John decía aquellas palabras, la voz que sonó al otro lado hizo que Gene sonriera y aflojase la presión del dedo sobre el gatillo.

—Es Peter, John. Puedes darle gracias a él de que hayamos llegado a tiempo de sacarte de aquí.

Efectivamente, cuando Gene encendió una cerilla para que John no tropezase en las puertas abiertas de las otras celdas, el herido pudo reconocer la desgarbada figura del ex comisario de Arnold, que avanzaba cautelosamente con una sonrisa en la boca. Cuando llegó junto a él, le puso una de sus manazas sobre el hombro sano:

—Mientras queda día se ven los caminos, John. Ya ves cómo todavía no te ha llegado tu hora.

—Gracias, Peter. Lo que has hecho hoy, amigo, es algo que no olvidan nunca los Meredith.

—Bueno, dejemos eso ahora y salgamos pronto de aquí. Pueden llegar esos cuatro tipos de Clayton que he visto en el saloon y... no hay tiempo que perder. Vamos.

Él mismo abrió la marcha hacia la salida y al llegar a la habitación que hacía las veces de oficina, John pudo ver a la luz del quinqué que permanecía encendido, el bulto de un hombre tendido en el suelo y sobre el charco oscuro de su propia sangre.

Al interceptar Peter la mirada de John, sonrió y encogióse de hombros con un gesto filosófico:

—Percy era una mala persona y tuve que vencer su testarudez para que me diera las llaves, haciéndole cosquillas en el corazón con este «alisapieles» —terminó mostrando un afilado cuchillo de monte de doble filo—. Bueno, ahora os esperáis aquí un minuto. Voy a salir para ver si hay paso franco. Y... ¡buena suerte!

Tendió la mano a John y el joven le miró fijamente a los ojos:

— ¿No te vienes con nosotros, Peter?

— ¿Para qué? Tengo que resolver algunos asuntillos muy importantes en Whiteland.

— ¡Te ahorcarán cuando sepan que...!

—No hay cuidado, John. Eso solamente lo sabemos nosotros... y Percy—sonrió al señalar al muerto—. Ya ves cómo no hay que temer nada por mí. Cuando haya hecho lo que tengo que hacer... tal vez nos reunamos otra vez. Adiós.

Estrechó las manos de los tres hombres y salió de la oficina con paso tranquilo, como si no hubiera pasado nada. Un minuto escaso más tarde, el ruido de unos caballos que se acercaban señaló a los tres hombres que llegaban Torme y los demás.

Efectivamente, el grandullón de Torme y los otros muchachos se acercaron a la puerta de la oficina llevando los caballos de Gene y de Alistar de la brida. Casi al mismo tiempo, Cornel aparecía por la otra esquina portando el ruano de John.

—Vamos a ver, John.

—Acerca el estribo. Así.

Cuando John estuvo sentado en la silla de su caballo, le pareció que un vigor extraño le invadía y respiró profundamente.

— ¡En marcha!

En aquel preciso instante, cuatro tipos que salían del saloon comenzaron a gritar y al mismo tiempo dispararon sobre los que iniciaban la huida y que tenían que pasar por delante de ellos para tomar cualquiera de las calles que les conducían a la pradera. Gene dio un grito de rabia al ver que Cornel daba una pirueta en el aire y se desplomaba al suelo desde la silla. Le bastó una mirada para comprender que la bala había terminado con la vida de aquel muchacho.

— ¡Adelante!—gritó al tiempo que sus revólveres vomitaban fuego y plomo y las espuelas se hundían en los ijares de su caballo. Sin embargo sucedió algo que dejó perplejos a los fuera de la ley: desde la otra esquina de enfrente surgieron cuatro fogonazos casi seguidos y los cuatro bandidos de Clayton cayeron sobre la calzada con el pellejo agujereado por el misterioso enemigo.

John sonrió al comprender lo que había pasado y, medio tendido en la silla, espoleó al ruano, poniéndose al lado de Gene.

—Eso es cosa de Peter—dijo—. Me parece que le he visto al pasar.

—Es otra cosa que tenemos que agradecerle, John. ¡Vamos, muchachos, pronto les diremos a esos asesinos de lo que somos capaces los hombres honrados de Whiteland!

El grupo de jinetes cruzó la calle como flechas y poco después se perdían en los primeros pastos, tragados por las sombras de la noche.

La figura que se destacó del quicio de una puerta luego que hubieron pasado ellos, sonrió mientras recargaba los revólveres que aún mantenía en las manos. Echó una mirada hacia el lugar donde habían quedado los hombres de Clayton y en el que comenzaban a reunirse varios hombres más, y dando media vuelta se metió por una de las callejas adyacentes mientras tarareaba entre dientes una canción vaquera que estaba de moda.

Por lo pronto, los revólveres de Peter habían comenzado a entrar en acción.

CAPÍTULO VII

UERON tan rápidas las doce detonaciones, que semejaron haber sido una sola, larga, continuada, y la lata vacía a la que John Meredith acababa de tomar como blanco, quedóse quieta después de recibir los doce impactos. Con el rostro radiante de satisfacción, el joven volvióse hacia los demás hombres que le habían estado mirando:

— ¿Te has convencido, Gene, de que ahora soy más rápido que antes de recibir la herida?

—No tengo más remedio que darte la razón, John.

— ¡Eso ha sido magnífico, jefe!—exclamó el pelirrojo Alistar avanzando para felicitar a su jefe.

—Supongo, Torme, que esta vez no dirás que eres más rápido que yo.

— ¡Antes dejaré que me arranquen los sioux la cabellera! Ahora sí que llevas seis muertos en cada mano, John.

— ¡La comida está en su punto!—gritó Mitchel Curtís, que se había convertido en el cocinero de los proscritos.

El grupo se levantó entre bromas y risas y acercáronse al lugar donde estaba la caldera, John Meredith comió alegre. Había pasado casi un mes desde el día en que sus hombres le sacaran de la celda de la cárcel de Whiteland; un mes en el que habíase curado por completo de aquella herida que resultó ser solamente un rasguño sin demasiada importancia. La pericia de Torme logró extraer el plomo y desinfectar la herida, que cerró a los ocho días justos, pero lo más difícil había sido el salvar la debilidad que le quedó a causa de la gran pérdida de sangre. Ahora estaba restablecido del todo y precisamente aquella tarde esperaban la visita normal de Peter para comenzar a actuar con las últimas indicaciones del ex comisario.

También los muchachos estaban aquel día alegres. La noticia que les dio John de que iban a entrar en acción aquella misma tarde había devuelto a sus rostros aquel tono risueño que desapareciera la mañana en que John les prohibió hacer nada hasta que él no se hubiese restablecido del todo.

Fueron casi treinta días de inactividad, en la que el aburrimiento y el hastío les tenía sin ánimos siquiera para hablar. Si no hubiera sido por temor a los revólveres de Gene y de Torme, alguno de ellos ya haría días que habrían bajado al pueblo, aunque solamente hubiera sido para llenar el estómago de whisky. Sin embargo, la prohibición del jefe y los revólveres de Gene, Torme, Curtis y Sullivan calmaron un poco las protestas y lo incipiente rebeldía que comenzó a cundir sobre los demás a los cuatro días de hallarse en aquel retirado escondrijo de la montaña, donde los había conducido el menor de los Meredith.

Desde que John escapó de la celda de Whiteland habían pasado y estaban pasando muchas cosas que tampoco tenían muy tranquilo al joven. Durante ese tiempo, una misteriosa banda de ladrones y asesinos venían aterrorizando a los rancheros de la comarca y cometían sus delitos con el nombre de los Meredith. El hecho de actuar siempre enmascarados demostraba bien a las claras que no debían ser de muy lejos de Whiteland y temían que alguien les reconociera. Por otra parte, aun los más reacios a creer que fuesen los Meredith aquellos asesinos que no tenían compasión ni de las mujeres ni de los niños, comenzaban a dar cabida en sus ánimos a la creencia de que fuesen aquellos de quienes tanto se decía ya.

Todo aquello llegó hasta los proscritos por medio de Peter, que Se escurría algunas veces hasta el campamento, y de Burque, uno de los viejos habitantes de Whiteland que se había puesto al servicio incondicional de John.

El joven sentía que el pecho les hacía daño de tanta rabia y coraje cada vez que oía contar algo de aquello. Sospechaba que todo aquel asunto estaba tramado por Clayton y Arnold para soliviantar los ánimos contra ellos, y se prometía verles las caras a aquellos malvados y hacerles pagar caro todo lo que estaban haciendo.

Aquella tarde sabrían algo más. Ya no tardaría mucho en llegar Peter como le había dicho a Burque, y John estaba dispuesto a no permanecer más tiempo inactivo.

* * *

Como si aquel pensamiento tuviera la virtud de convertirse en algo real, Jimmy dio la señal, desde su puesto de vigía en lo alto del picacho, de que se acercaba un jinete.

—Debe ser Peter—dijo John levantándose y tomando su Winchester.

—Y si no es... —Gene no terminó la frase, pero el tono que dio a aquellas palabras era harto significativo.

Cuando llegaron a la entrada del camino secreto que conducía al escondrijo, ya el larguirucho enfilaba la hendidura y les hacía un saludo con la mano. Poco después desmontaba cerca de ellos y ponía la diestra en el hombro de John:

— ¿Cómo está ese cuerpo, amigo?

—Dispuesto a recibir otro balazo. ¿Qué nuevas nos traes hoy?

—Nada buenas, John—dijo el larguirucho mientras caminaban hacia el centro del campamento—. Clayton ha contratado a cinco pistoleros más que han llegado de Austin. Ahora son veinte los hombres de que dispone. Todos ellos duchos en el manejo de los   colts y acostumbrados a matar por unos cuantos dólares. En cuanto a Arnold, creo que no las tiene todas consigo.

— ¿Qué quieres decir?

—Esta mañana tuvieron una buena pelotera él y Clayton. Creo que el banquero le amenazó con pegarle un tiro o algo así.

— ¿Por qué?—la pregunta la hizo ahora Gene.

Peter encendió el cigarrillo antes de contestar y luego de aspirar la primera bocanada movió la cabeza de un lado para otro antes de contestar:

—Por lo visto, Arnold se ha negado a colgar a Joe Still, alegando que se debe esperar al juez Brandon. El juez marchó a Doverville el mismo día que te sacamos a ti de la celda.

—Supongo que habrá algún motivo para que Clayton tenga tanto interés en colgar a Still.

—Joe mandó al otro barrio a Gary Blake, uno de los tipos de Clayton, y para escapar de los que llegaban montó en el primer caballo que halló a mano, resultando ser el del mismo banquero. Total, que Joe Still está en la cárcel por asesino y cuatrero. Ya sabes qué clase de justicia se hace por estos sitios.

Hubo un momento de silencio y John preguntó de pronto:

— ¿Qué otras noticias hay, Peter?

—Clayton ha puesto precio a vuestras cabezas diciendo que vosotros asaltasteis ayer la diligencia en la que él mandaba los fondos del banco de Austin para mayor seguridad. Como comprenderás, los ánimos de todo el mundo están excitados, porque con ese atraco está justificada la ruina de todos los que guardaban su dinero en el Whiteland Bank.

— ¡Canalla!—bramó Gene—. ¡Eso habrá sido una cosa preparada por él mismo!

—Travis se atrevió a decir eso cuando les dieron la noticia, y el mismo Clayton se puso hecho una fiera y le descerrajó un tiro en el vientre. Creo que fue entonces cuando surgió la cuestión entre Clayton y Arnold. Desde luego, el sheriff debe estar enfermo o... quizá le esté remordiendo la conciencia.

John tiró la colilla y se incorporó ligeramente:

—Muy bien, Peter; tus informes me obligan a rectificar mi plan de ataque. Creo que será mejor así.

Levantóse y caminó hasta una enorme roca que colgaba sobre el abismo a forma de atalaya natural. Sus ojos quedáronse fijos en un punto ignorado de la pradera, en la dirección en que estaba enclavado el pueblo y, concretamente, los otros ojos, los ojos de la imaginación, estaban en el mismo lugar donde debería hallarse Debby.

En aquellos últimos días había pensado mucho en ella. El día anterior arriesgóse a dejarse caer por las cercanías del pueblo con la esperanza de poderla ver, pero Debby debía haber olvidado ya el lugar donde antes se daban la cita.

Indudablemente Debby debía creerle un asesino. La mañana aquella, en la habitación de Arnold, dejaría un mal recuerdo en el corazón de la muchacha.

—Bueno, John, debo volver a Whiteland. ¿Quieres algo para allí?

Volvióse a Peter y movió la cabeza de un lado para Otro:

—No, amigo; esta noche vamos a bajar nosotros también. Estoy harto de esperar y creo que ha llegado la hora de hacer algo.

—Está bien. Pensé que quizá quisieses algo para cierta persona...

— ¿Te refieres a Debby? No, no es necesario. Debby ya no puede quererme a mí.

—Nunca se conoce demasiado bien el corazón de las mujeres, John. Recuerdo que en Denver tuve una novia que pensé debía quererme mucho a juzgar por lo que decía. Bueno, se casó colt el sargento a la primera proposición que le hizo. Y, sin embargo, ya ves, amigo. Hay alguien en el pueblo que... Bueno, no creo que Debby sea como mi novia de Denver.

Todavía se oían resonar en el desfiladero los cascos del caballo de Peter, cuando John pensó en sus últimas palabras. De todas formas había sido un golpe demasiado duro para Debby y...

— ¿Cuándo partimos, John?

Volvióse hacia Gene y Torme y movió la cabeza de arriba abajo:

—Enseguida. Ya podéis prepararos.

— ¿Tienes algún plan a seguir?—inquirió Gene cuando Torme se marchó a dar la noticia a los demás muchachos.

—Tengo varios. Me decidiré por cualquiera de ellos cuando crea que es el mejor. ¿Vamos?

Cuando llegaron al lugar donde tenían emplazado el campamento, ya estaban todos los demás preparados para partir. Alastair mantenía las bridas del ruano de John y cuando llegó éste se las entregó sonriendo al tiempo que decía con su deje californiano:

—Tengo la seguridad, jefe, de que esta noche va a pasar algo en Whiteland.

—Yo también lo creo, Alastair—saludó montando ágilmente sobre la silla de su caballo.

Luego picó espuelas gritando fuerte:

— ¡En marcha, justicieros!

El grupo de jinetes se lanzó por la pendiente abajo como centauros y poco después se metían en el cañón que les había de conducir a la pradera. La artemisa, aquella tarde, despedía un profundo perfume a coraje y justicia. Por primera vez desde que le hirieron los hombres de Clayton, John sentíase nuevamente a sus anchas y la caricia salvaje del viento que descendía de la montaña por el norte le parecía algo así como la voz del Oeste clamando venganza por la muerte de Thomas y justicia por la infamia que se había cometido con ellos.

Dentro de poco, el sol acabaría ocultándose al otro lado de los picos rojizos y la pradera se hundiría en el abismo de una noche sin luna. Quizá para alguno ya no volverían a brillar las estrellas en el limpio firmamento de la Unión, porque aquella noche la muerte se acercaba velozmente a Whiteland.

John pensaba en la forma en la que iba a desarrollar el ataque a sus enemigos. Resultaba bastante ingenuo presentarse en el pueblo y obligar al sheriff a que cantara de llano; llamarían demasiado la atención.

El sol declinaba el ocaso cuando el grupo de jinetes llegaba a la orilla del río y John frenaba el ruano esperando a que los demás hiciesen lo mismo. Cuando todos estaban a su alrededor, el mayor de los Meredith se dirigió a sus hombres:

—Esperaremos aquí hasta que haya anochecido completamente. Tengo la intención de meterme en el pueblo para estudiar el terreno en el que hemos de actuar. Gene, Torme y yo iremos primero; si oís disparos entrad a saco; si no, dejad que pase como media hora.

— ¿Qué hacemos después?—inquirió Dick.

—Alistair os llevará. Debemos apoderarnos del sheriff y del banquero Clayton. Cuando estén en nuestro poder y sepamos lo que nos interesa, haré venir al juez Brandon y legalizará las declaraciones.

Mientras fumaban un cigarrillo a la sombra de los altos álamos, el velo oscuro del anochecer fue extendiéndose sobre las montañas y la llanura envolviendo Whiteland en el misterio de las horas indecisas que tanto y tanto saben y callan; esas horas en las que se oculta el asesino y también el justiciero espera el momento de aplicar su implacable ley; esas horas en las que fructifican los amores más santos y en las que mueren buenos y malos hermanándose en el único camino que no perdona jamás a los que se equivocaron una sola vez.

En el espacio azul, tachonado por millones y millones de ojos curiosos que parpadeaban como extrañados de que en la ribera del río hubiera un grupo de hombres dispuestos a matar y a morir, apareció una luna insignificante, ridícula, que trataba de ocultar su vergonzosa delgadez vistiéndose de cuarto creciente. Muy lejos, hacia el confín de las montañas que habían abandonado hacía poco, el lastimero aullido de un coyote rebotó de eco en eco y llegó hasta John y los suyos.

El mayor de los Meredith levantóse de la piedra que había elegido para asiento mientras esperaban, y se acercó a su caballo. Gene y Torme le imitaron, y cuando ya estaban en las sillas de sus monturas, John volvióse a ellos para recordarles las instrucciones anteriores.

—Y no olvidéis una cosa—terminó—: disparad contra todos los que quieran impediros avanzar, pero disparad a dar en la cabeza. Vamos nosotros.

* * *

Los tres jinetes adentráronse entre los árboles del río y poco después llegaban hasta el resto del grupo el chapoteo de los animales en el agua. Luego, nuevamente el seco golpear de los cascos sobre los guijarros de la otra orilla.

Avanzaban los tres galopando a la misma airara, pero John maniobró diestramente hasta lograr ponerse a la cabeza de los otros dos. Su intención era dar un pequeño rodeo para entrar al pueblo por la parte alta, así, para cualquiera que les viese llegar por el camino de Cornville les supondría tres cowboys que venía a pasar un día o dos de permiso en el pueblo.

Cuando hubieron llegado al lugar elegido por John, éste frenó su caballo y esperó a que los otros dos se acercaran a él.

—Arnold estará seguramente en sus oficinas. Vosotros os acercáis por la parte trasera de la casa y esperáis hasta que yo os dé la señal.

— ¿Qué intentas?—preguntó Gene arrugando el entrecejo.

—Apoderarme de Arnold sin mucho ruido. Luego haremos lo mismo con esa hiena de Clayton.

—Y nosotros ¿qué tenemos que hacer entretanto?

—Esperar hasta que oigáis el canto del búho.

Les hizo un saludo con la mano y dirigió su ruano hacia el centro del pueblo, entrando por la calle principal. Las sombras, que lo envolvían todo, eran demasiado densas para que la macilenta luz de aquel quinqué que colgaba inquieto de la puerta del Poker’s Star lograra despejarlas a mayor distancia de un metro.

Sin embargo, la mano derecha de John Meredith iba materialmente pegada a la culata del revólver de aquel lado. Si alguien intentaba preguntarle la hora, le iba a contestar con el lenguaje de los   colts.

Al pasar por delante de la puerta del Poker’s Star, John bajóse el ala del sombrero al ver que salían dos hombres discutiendo en voz alta. Sin apresurar el paso de su caballo, esperó a que aquellos individuos se perdieran en las sombras de la primera callejuela y luego acercóse hasta el ángulo de la plaza, desmontando.

Por entre las rendijas de la ventana de las oficinas de Arnold salían unas agujas de luz que se clavaban en las sombras que envolvían la calle. Indudablemente el sheriff debía estar trabajando o tenía alguna visita importante, ya que no era costumbre suya estar allí a tales horas de la noche.

Cercioróse de que nadie podía verle y acercóse hasta la ventana intentando ver lo que pasaba en el interior. La voz ronca de Arnold llegó claramente hasta sus oídos y sus palabras intrigaron a John, que se detuvo para oír lo que pudiera sobre lo que se estaba hablando allí. Nuevamente la voz del sheriff se levantó airada:

— ¡No estoy dispuesto a transigir más en sus cosas, Clayton! ¿Lo entiende bien? ¡No estoy dispuesto y ya se las arreglará usted como pueda, pero conmigo no cuente para nada!

Aquella vez fue la voz del banquero la que se elevó de tono. Era la voz entre autoritaria y amenazadora del que sabe que puede mandar sin temor:

— ¡Usted hará lo que yo le diga, Arnold, o lo va a sentir! ¡Necesito que mañana cuelguen a Joe Still, no lo olvide, y si no lo hace, mañana por la tarde sabrá todo Whiteland quién es el sheriff Arnold!

Ahora la voz de Arnold había sufrido una extraña variación. Ya ni siquiera era airada ni amenazadora; era una voz serena y dura, metálica:

—Está bien, Clayton, y ahora váyase; váyase antes de que pierda la paciencia y le meta un tiro en la cabeza. Desde que llegó usted a Whiteland, he hecho muchas cosas malas por su culpa, Y no olvide que, de caer yo, usted no se salvará.

—No esté tan seguro de eso. Me voy, sí, pero como intente hablar una sola palabra, se va a encontrar con plomo más que suficiente para no digerirlo. Y si cambia de opinión, le espero en mi casa antes de que sea demasiado tarde.

John tuvo el tiempo justo de apartarse de la ventana antes de que Clayton y el otro hombre que le acompañaban salieran a la calle. Todavía permaneció más de un minuto en el hueco del portal, donde se había ocultado, hasta que comprendió que Clayton no iba a volverse atrás.

Casi al mismo tiempo que John se acercaba a la puerta de las oficinas, Arnold asomóse a la calle y sus ojos se encontraron con los del joven. Un vértigo de miedo relampagueó por su espina dorsal e instintivamente cerró la puerta de golpe. Las manos de John se apoyaron demasiado tarde en las maderas para evitar que el sheriff echara el baldón por el lado de dentro. Apretó las mandíbulas fuertemente y cruzó por su cerebro la idea de echar h puerta abajo a balazos. Pero los dedos aflojaron la tensión sobre las aflatas de sus revólveres al comprender que nada ganaría con aquello y, sin embargo, daría la alarma en el pueblo. Aclaróse la garganta y trató de persuadir al sheriff para que abriera:

—Abra la puerta, Arnold, y no le pasará nada por ahora. ¿Me oye, Arnold?

Al otro lado de la madera solamente había silencio, demasiado silencio para que la inquietud y el coraje del joven Meredith se conformara.

—Si abre, le prometo respetar su vida y...

Una inspiración repentina le movió hacia la esquina y en aquel momento, el inconfundible ruido de un caballo que se alejaba en dirección sur le hizo comprender lo que había ocurrido: Arnold huía por la parte trasera de los corrales. Casi al mismo tiempo, el canto de dos mochuelos le llegó claramente desde aquel lado y el trote de dos caballos más le hizo comprender que Gene y Torme había salido en persecución de Arnold.

Sin esperar un segundo más, John saltó sobre la silla de su animal y lanzóse en aquella dirección como una centella. El ruano galopaba desesperadamente, hostigado por las espuelas de su amo, que se incrustaban en sus ijares sin ninguna compasión.

A juzgar por la dirección que habían tomado, John dedujo que Arnold intentaba acercarse a la casa de Clayton. No cabía duda de aquello. Clayton y él eran cómplices en muchos de los delitos que se había venido cometiendo en Whiteland y, precisamente ahora, cuando la justicia del Oeste se cernía sobre él para juzgarle por el asesinato de Thomas Meredith, no veía otra solución que ayudar su miedo con la presencia de su compinche. Si era así, mejor, porque John pensaba matar dos pájaros de una sola vez.

De todas formas, si Arnold no se dirigía a la casa de Clayton, Gene y Torme le cazarían a no tardar. John pensó actuar por su cuenta y dirigió su caballo hacia el lugar donde tenía la vivienda el banquero. Clayton no podía esperar que su mayor enemigo estuviese tan cerca.

Llegado que hubo a la tapia de la parte trasera, John saltó al interior del patio desde la misma grupa del animal. Una vez dentro, apretó fuertemente las culatas de sus revólveres con los dedos y comenzó a andar con todas las precauciones posibles. Clayton no le cazaría desprevenido si le estaba esperando.

La puerta del patio estaba abierta y John no se preguntó por qué. Cuando estuvo seguro de que no había nadie por allí, metióse por ella y cruzó el comedor. Por una verdadera casualidad logró ocultarse con el tiempo justo para que los dos hombres que avanzaban deprisa no le vieran. Eran ellos, y John sonrió siniestramente al ver que sus suposiciones no habían sido desacertadas.

Arnold hablaba atropelladamente, explicando que los Meredith y sus hombres estaban en el pueblo y venían en son de guerra. Clayton, por su parte, corrió hasta la puerta del patio y desde ella gritó en dirección a las cuadras hasta que apareció un hombre.

— ¿Qué pasa, jefe?

—Sal por la puerta de los corrales y tráete a todos los que haya en el Poker’s, pronto. Que se abran camino a tiros si están ésos ahí.

— ¡Enseguida, jefe!

Clayton cerró fuertemente la puerta del patio y volvióse a Arnold:

—Vamos arriba. Esta imprudencia suya puede costamos cara, pero no le arriendo las ganancias, Arnold.

—Mis hombres están en Rancho Seco. Tú mismo los mandaste y... Bueno, pensé que también a ti te interesaba defenderte de los Meredith.

— ¡Podía haberse ido al infierno antes que aquí! ¡Los Meredith solamente saben que usted fue el que dio muerte a su hermano!

— ¡Eres un canalla, Clayton! Tú fuiste el que trazó ese plan y... solamente tú tenías que salir beneficioso.

—Y lo saldré, Arnold, lo saldré. Ha llegado en el momento mejor, querido sheriff, porque así podré hacer lo que estaba pensando después de nuestra última conversación: Arnold, ya me está estorbando y le voy a matar.

— ¡Tú no harás eso, Clayton!

—Naturalmente que sí, amigo. Ya no le necesito para nada. Los Meredith son unos fuera de la Ley y tarde o temprano caerán en nuestras manos. Luego su hacienda vendrá a las mías, ¿verdad que es bonito eso, sheriff?, pero aún es mejor la segunda parte, querido Arnold, porque cuando no exista su John Meredith, ni su padre pueda ayudarla desde el cementerio, su hija no tendrá más remedio que casarse conmigo.

— ¡Canalla!

— ¡Deje quietas las manos! Tenga en cuenta que le estoy apuntando al corazón y tengo el pulso un tanto nervioso. De todas formas no va a vivir mucho más y...

John no quiso oír más; no podía perder tiempo. Un segundo antes cruzó por su cerebro esperar a que Clayton terminase con Arnold y entonces... Pero ahora era diferente, Arnold sabía muchas cosas y podía serle muy útil una declaración suya ante el juez Brandon...

Empujó fuertemente la puerta con el pie y su voz sonó seca y dura al dirigir los cañones de sus colts al pecho de los dos hombres:

— ¡Un momento, Clayton! ¡Suelta ese juguete o te agujereo la cabeza con plomo caliente!

La sorpresa de los dos compinches paralizó por unos segundos sus movimientos. El rostro de Arnold iluminóse con una extraña alegría al comprender que provisionalmente estaba salvado. Tenía la seguridad de que aquella vez John no dispararía sobre él, ya que no cabía duda había oído las últimas palabras de Clayton. Sin embargo, el banquero notó que un frío intenso le paralizaba los movimientos y el revólver que sujetaba en la diestra se le fui escurriendo lentamente de entre los dedos hasta caer al suelo con un ruido sordo. Sabía que estaba a merced de su peor enemigo y no podía hacer nada. Un pensamiento cruzó por su cerebro y sus ojos brillaron con una pequeña esperanza: si Slim hubiese oído algo y llegara a tiempo...

—Podías haber anunciado tu visita, John—comenzó con una voz que quería ser normal—. No es muy correcto entrar así en las casas. ¿Buscabas algo?

—Sí, buscaba a los asesinos de mi hermano Thomas. Y ya los he encontrado. Te advierto que aunque solamente fuese por haber intentado asesinarme en la cárcel, te mataría igual.

— ¿Tan pronto? Pensaba que quizá te interesase saber antes algunas cosas muy interesantes para ti. El sheriff Arnold puede decirte muchas cosas y... ¡Bien, Slim!

John contrajo los músculos al notar el duro contacto que se apoyó en su espalda al tiempo que la voz de un hombre le recomendaba de forma contundente y amenazadora:

—Levanta las manos bien altas, amiguito.

Y en aquel preciso momento sonaron varios disparos en la calle y John comprendió que Gene y Torme habían entrado en acción. Aquel instante de vacilación y sorpresa que se produjo en los otros fue lo suficiente para que el joven aprovechase la única oportunidad que se le ofrecía y actuase con su rapidez característica.

La acción fue tan rápida y sorprendente, que Clayton dióse cuenta tarde de que ya no era él quien decidía la cuestión. John Meredith agachóse de pronto y, al mismo tiempo que abalanzaba su cuerpo hacia las piernas del banquero, la espuela de su bota derecha entraba en funciones golpeando fuertemente hacia arriba entre las piernas de Slim. El pistolero de Clayton lanzó un gemido sordo y se contrajo con una mueca horrorosa en la boca; el revólver se le escapó de entre los dedos casi rígidos y quedóse arrodillado en el suelo sin apenas poder respirar de dolor.

Los dos disparos sonaron simultáneamente, pero mientras la bala de Arnold se perdía en el vacío, con un silbido trágico cerca de la oreja de Clayton, el proyectil del banquero mordía en el pecho del sheriff, al tiempo que de entre sus labios medio cerrados salían las palabras como a la fuerza:

— ¡Traidor!... ¡Perr...!

No terminó la última palabra al perder el equilibrio y sentir sobre él el cuerpo de John Meredith, pero Clayton era fuerte y la necesidad de huir centuplicó sus fuerzas en aquel momento.

Con un hábil culebreo logró colocarse encima de John y sus dedos buscaron fieramente el cuello del joven; sin embargo, John no estaba dispuesto a dejarse vencer de aquella forma por el asesino de su hermano Thomas. Además, era tan fuerte como Clayton y si aquello llegaba no sería porque no hiciese lo posible para evitarlo.

Los dos hombres rodaban sobre el entarimado del piso golpeándose con rabia, con ansias de matar. Abajo, los disparos se habían multiplicado ahora y llegaban claramente hasta los que luchaban arriba en silencio, puesto solamente el pensamiento en eliminarse el uno al otro.

Hubo un momento en el que Clayton logró ponerse en pie y sus ojos giraron en derredor desesperadamente. Había visto su revólver por alguna parte y... su rostro ensangrentado se iluminó de repente y, sin esperar a más, se arrojó sobre el colt que había en el suelo. También John había comprendido la intención de su enemigo y sus ojos descubrieron al mismo tiempo que Clayton el revólver. Como una fiera se lanzó sobre el brazo de Clayton y sus dedos de hierro se aferraron fuertemente a la muñeca del banquero y apretó con todas sus fuerzas en un intento desesperado de retorcerle el brazo.

De pronto, el puño de Clayton salió disparado y tomó contacto con la mandíbula de John, que retrocedió unos pasos un poco atontado por el golpe. Fué sólo un segundo, y ya estaba nuevamente sobre su enemigo golpeando con sus puños en todo el cuerpo de Clayton. Aquella lluvia de golpes desmoronó la guardia del banquero y por unos segundos intentó vanamente cubrirse el rostro, pero la furia de John Meredith era tanta, que seguía martilleando como un demonio sin darle tiempo a usar el revólver, que aún mantenía entre los agarrotados dedos.

De pronto, la rodilla de John hizo un movimiento hacia arriba y chocó fuertemente con el estómago de bandido; al mismo tiempo, su mano derecha atenazaba la muñeca en la que el otro sostenía el colt, y se la retorcía con rabia hasta que Clayton lanzó un gemido de dolor y soltó el arma.

Nuevamente se intercambiaron los golpes entre los dos luchadores, pero aquella vez John llevaba mejor parte en la pelea. El joven se hallaba poseído por aquel coraje tan suyo, tan de los Meredith, y cada vez que uno de sus puños salía disparado contra su enemigo apretaba los dientes para dar más fuerza al golpe. Clayton comenzó a sentir los efectos de aquella paliza que estaba recibiendo y trató un último recurso. Retrocedió un paso rápido y, antes de que John tuviese tiempo de adelantarlo para acercarse a él, ya la cabeza del banquero chocaba como un bólido contra su estómago y algo así como si todo el dolor de la tierra se hubiese unido para meterse en su cerebro, invadió al joven, cayendo de espaldas contra la mesa del despacho del banquero.

Iba Clayton a lanzarse contra su víctima para terminar de una vez con ella, cuando la voz de Gene llegó desde el pasillo y cambió súbitamente sus intenciones.

Abajo ya no se oía ni un solo disparo, como si la lucha hubiese terminado. Sin embargo, no había lugar a dudas: Gene avanzaba por el pasillo y aquello quería decir que los hombres de los Meredith habían vencido a sus pistoleros. Los ojos de Clayton se volvieron hacia la ventana y su pensamiento se llenó de una sola idea: huir, escapar de allí antes de que llegasen aquellos diablos. Apenas echó una ojeada al cuerpo semiinconsciente de John y corrió hacia la ventana saltando por ella al jardín. Un momento después, al instante de salir por la puerta de los corrales a lomos de su caballo, la bala de Gene le rozó la mejilla marcando en ella un surco sanguinolento.

El muchacho lanzó una maldición al comprender que no había acertado aquella vez y se volvió hacia John que en aquel momento se estaba incorporando.

— ¡Se escapa, John!

—No irá muy lejos... ¿Dónde está mi caballo?

Le dolía horriblemente la cabeza, pero el pensamiento de que Clayton se escapaba dominóle de tal forma que olvidóse hasta de que Arnold estaba con los ojos abiertos, mirándole, como si quiera decirle algo.

Agachóse para recoger el revólver, y salió corriendo en busca del ruano. Todavía pudo ver al animal de Clayton al doblar la esquina de la calle principal para meterse en el prado, y supuso que el bandido se dirigía hacia su rancho Corner Castle. Tenía que alcanzarle antes de que llegase a aquella casa. Corner Castle estaba considerada como una verdadera fortaleza y sería muy difícil sacarle de allí.

Sin pensarlo más, saltó sobre el primer caballo que encontró al paso y, apenas rozó con las espuelas los ijares del animal, sonrió al comprender que nunca hubiera podido escoger mejor caballo en aquel momento. Él negro de Gene era uno de los animales más rápidos de todo aquel territorio y poco podría hacer el alazán de Clayton en una carrera por la pradera compitiendo con él.

Oyó gritar algo a su espalda y ni siquiera se volvió. Tenía la seguridad de que había sido Sullivan, el pelirrojo, y a no dudar, los demás hombres no tardarían en galopar tras de él.

* * *

La luna llena ponía en la pradera una luz blanquecina e intensa que permitía ver perfectamente a una milla de distancia. Diríase que aquellos millones y millones de estrellas que parpadeaban inquietas en el cielo, esperaban ansiosas el resultado de aquella persecución que había de terminar con la vida de uno de los dos jinetes.

Hasta el aire habíase amansado en la pradera y apenas una brisa suave y acariciante, como la sedosa piel de los niños, rozaba el rostro calenturiento de John en aquel galope de locura. Una de las veces en las que volvió la cabeza hacia atrás, le pareció ver un grupo de jinetes que le seguían y que no podían ser nada más que algunos de sus hombres.

Galopaba con los ojos fijos en la figura de Clayton que se recortaba perfectamente en el horizonte brumoso. Aquel lado de la pradera estaba completamente limpio de árboles y matojos, ya que hasta poco tiempo atrás había sido tierra de cultivo, y la visión de Clayton se precisaba limpia sobre la lechosa luz de la luna.

Todavía galopó un rato más, castigando fieramente al negro para que diera todo el rendimiento posible, cuando las mandíbulas de John se apretaron con un gesto de triunfo: allá, al frente, el caballo de Clayton hizo una pirueta en el aire y cayó a tierra arrojando al jinete de la grupa. Poco después, el animal se levantaba de nuevo y seguía galopando hacia adelante, pero con la silla vacía.

Las quinientas yardas que le separaban del lugar en el que había caído Clayton fueron cubiertas en pocos segundos, y John Meredith sonrió siniestramente al ver que el bandido trataba de salvarse corriendo como una liebre para llegar hasta los farallones que se levantaban en aquella vuelta del rio.

Desenfundó el Winchester que pendía del arzón de la silla, y apretó los dientes mientras detenía el galope del caballo y se llevaba el arma a la cara. Clayton se volvió en aquel momento y disparó su revólver contra el joven, pero la bala pasó muy lejos de él, al mismo tiempo, el arma que sostenía John entre las manos ladró una sola vez y el bandido dio un traspié cayendo sobre la artemisa seca de la pradera.

Sin embargo, Clayton volvió a disparar desde el suelo y aquella vez el proyectil, marcó un surco sanguinolento en el cuello del joven. John también saltó del caballo y se tendió en tierra a menos de setenta yardas de su enemigo.

— ¡Es mejor que te entregues, Clayton!—dijo John con voz ronca—. De todas formas pienso colgarte en la plaza de Whiteland.

— ¡Ven a buscarme si te atreves! Todavía me queda un brazo sano y un buen revólver con el que defenderme.

—Peor para ti. ¿No oyes el galope de otros caballos? Son Gene, Torme, Sullivan y los demás muchachos. Creo que ha llegado la hora de que purgues todos tus crímenes, Clayton.

—No es tan fácil hacer eso... —y el bandido disparó hacia el lugar que ocupaba John.

—Tienes mala puntería—y el dedo del joven se contrajo sobre el gatillo.

Clayton lanzó una maldición y se replegó más hacia aquel abeto solitario que le servía de parapeto.

—Ya ves cómo se acerca el momento de que pagues la muerte de mi hermano.

—A Thomas le mató Arnold. Debiera haberos matado a los tres, como le dije. Sí, fui yo quien se lo mandó, y moriría tranquilo si antes pudiera mandarte al infierno.

John, apretó los dientes al oír las palabras del bandido. Tenía la certeza de que la muerte de Thomas encerraba algo más que la absurda acusación que se les hizo, y la sospecha de que Clayton no estaba al margen de todo aquello le incitó a seguir la pista por aquel sentido. Ahora, el mismo Clayton confesaba su crimen y ya la justicia se cernía sobre él para castigarle con todo el rigor de aquellas tierras que no conocían más ley que una: ojo por ojo y diente por diente.

Cambió de lugar con el tiempo justo para que la bala de Clayton no le encontrara en su camino, y nuevamente ladró el Winchester y su bala debió pasar lo suficientemente cerca del bandido para que éste se apresurara a encogerse más y más en la pequeña coba del abeto.

Volvió la cabeza y su boca se entreabrió con una ancha sonrisa de satisfacción: allí llegaban Gene y los demás.

Efectivamente. El menor de los Meredith pasó como una centella cerca de John y saltó hacia el abeto en el que se ocultaba el bandido. El revólver que el muchacho mantenía en su mano derecha se inclinó hacia Clayton y el perrillo se levantó en un brusco movimiento. En aquel momento, la voz de John contuvo el dedo de su hermano y la presión del dedo sobre el arma se aflojó perdonando la vida al bandido aquél.

— ¡No le mates, Gene, es preciso cogerlo vivo!

— ¿Así, jefe?

La acción del pelirrojo Sullivan fue tan rápida que Clayton no tuvo tiempo de levantar el cañón de su colt antes de que el cuerpo del joven cayese sobre él con la velocidad de un bólido. Casi al mismo tiempo, los demás jinetes que llegaban tras de él desmontaban de sus cabalgaduras y le ayudaban a sujetar a Clayton.

Cuando John se acercó al lugar donde estaba su enemigo sonrió con aquella sonrisa cruel de antes.

—Bien, Clayton; veremos a ver qué tal sabes bailar del extremo de una cuerda.

Los ojos de Clayton reflejaban tanto miedo, que ya ni siquiera trataba de forcejear. Con la mano derecha se apretaba el costado por el que iba extendiéndose una mancha oscura que cada vez tomaba mayores proporciones; el brazo izquierdo pendía inmóvil a lo largo del cuerpo y a la altura del hombro veíase la señal de que otra bala había encontrado refugio en aquel lugar también.

—Lo debemos colgar aquí mismo, John—indicó Torme con rostro fiero—. Ahí, cerca en el río, hay buenos árboles donde podríamos hacerlo.

—Creo que lo mejor sería meterle dos onzas de plomo en el corazón y dejarlo para comida de cuervos—opinó Dick, mirando con ojos asesinos al banquero.

— ¿Qué hacemos con él?

La pregunta fue hecha por Gene y John contuvo a los demás con un gesto de la mano derecha:

—Lo llevaremos al pueblo y le obligaremos a que confiese allí. Hace unos segundos me ha dicho que Arnold mató a Thomas porque él se lo mandó—y la mirada del joven se clavó en el rostro del asesino al tiempo que apretaba los dientes con coraje—, pero todavía tiene que decirnos muchas cosas más, ¿verdad, Clayton?

Era tanto el miedo que iba invadiendo al bandido, que su cerebro empezaba a vacilar entre nubosidades de locura. Sus ojos medio salidos de las órbitas, giraban del uno al otro de los hombres que le miraban con miradas torvas y nada amables. En cada una de aquellas pupilas se leía una sentencia de muerte que nada ni nadie podía evitar.

—Entonces, no debemos perder mucho tiempo contemplándole, John—intervino Mitchel Curtis—. Mi padre siempre decía que a las víboras cuanto antes se maten, mejor.

—En la orilla del río hay buenos árboles y... —masculló nuevamente Torme.

—Montadlo en un caballo.

* * *

Casi a desgana, Dimar y el pelirrojo ataron al bandido y le montaron sobre la silla de su propio caballo que hacía un momento trajera Dick.

John y Gene, uno a cada lado del banquero Clayton, iniciaron el retorno al pueblo, rodeados de sus hombres que de vez en cuando dirigían miradas preñadas de odio al prisionero.

Los caballos de los proscritos llevaban un trote lento y sin prisa, pero el cerebro de John Meredith trabajaba a gran velocidad. Desde luego que Clayton había confesado su crimen y ya nada ni nadie podía evitar que él, John Meredith, le colgase de una rama lo suficientemente alta como para que sus pies no tocasen al suelo. Cuando Clayton disparó sobre Arnold... Un pensamiento se fijó en su mente al recordar al sheriff y maniobró con su montura hasta ponerla al lado de la de Gene:

—Clayton disparó sobre Arnold porque el sheriff sabía muchas cosas. Le interesaba quitarle de en medio y lo hizo.

—Arnold vivía cuando yo salí detrás de Sullivan... ¡Ah!, bueno, se me olvidaba decirte que en el mismo momento en que nosotros terminamos con los tipos de ése, llegaban al pueblo el juez Brandon y el inspector Collister, de Austin.

— ¿Collister? ¿Mac Collister?

—El mismo. Creo que Peter le había escrito y... Bueno, Collister está en el pueblo.

John tiró de las bridas de su caballo hasta detenerlo. Arrugó el entrecejo y en sus ojos grises se reflejó una ligera preocupación.

— ¿Qué ocurre, John?

—Mac Collister era un gran amigo de Arnold. Si el sheriff ha querido acusarnos a última hora, Collister se lo creerá a pies juntillas.

—Si ese tipo se pone pesado, haremos lo mismo que con éste—intervino sombríamente Torme.

—Pero Mac Collister es un delegado del Gobierno y...

—Como si fuese el presidente de la Unión—le interrumpió el pelirrojo—. El que esgrime la ley para cometer una injusticia, merece un metro de cuerda bien atada al cuello para que los pies no le toquen a tierra.

Gene hizo que su caballo se pusiera sobre las patas traseras, y cuando el animal quedóse nuevamente quieto, se dirigió a su hermano:

—Debemos correr el riesgo, John. Por otra parte tengo el convencimiento de que Collister no es mala persona. Arnold no habrá querido irse al otro mundo solo y habrá acusado a Clayton.

—Bien, pero llevaremos a Clayton a las oficinas del sheriff antes. Vamos.

El grupo de jinetes avanzó nuevamente por la pradera en dirección a Whiteland, y un momento después entraban por la calle principal del pueblo.

Al ruido de los cascos al golpear sobre la calzada rompía fuertemente los ecos dormidos del pueblo, y algunas ventanas entreabriéronse para que algún rostro curioso se asomara a ver quiénes eran los que a tales horas de la noche llegaban a Whiteland.

La luna seguía con su rostro de idiota mirando a todas partes, con la indiferencia propia de quien sabe que las cosas de la tierra y de los mortales no pueden llegar hasta ella.

CAPÍTULO VIII

E detuvo el grupo de jinetes delante de las oficinas del sheriff y las manos de John se acercaron a las culatas de sus   colts al ver que en aquel momento salía de ellas un hombre al que no reconoció de pronto. Fué el otro el que, con la mayor naturalidad se volvió hacia ellos y la sonrisa de su boca grande se hizo aún más amplia:

— ¡Hola, John!... Bueno, llegáis a tiempo porque íbamos a trasladar a Arnold a su casa.

— ¡Vaya, Peter!—exclamó Gene al ver la dorada estrella de sheriff en la solapa del chaleco del ex comisario—. Me alegra saber que tú eres la nueva autoridad de Whiteland!

— ¿Dónde está Collister?

El otro miró a John con simpatía y bajó los dos escalones que conducían hasta la calzada:

—En casa de Clayton... ¡Ah!, por lo visto le cazasteis, ¿eh? Mejor. Metedlo aquí dentro. Le tengo guardado un buen alojamiento hasta que le colguemos.

Las palabras de Peter demostraron que la culpabilidad del bandido estaba bien clara, y ya no tuvieron inconveniente en desmontarle y conducirle hasta la jaula en la que días atrás estuvo el mismo John. Una vez asegurado, iban a salir de allí, cuando Alastair tocó a John en un brazo:

—Un momento, jefe. Me parece que no estaría de más que me quedara yo por aquí para cuidar de este coyote. Pudiera ser que...

Peter sonrió y le dio una palmada al joven.

—No hay cuidado, amigo, pero de todas formas, quédate. Creo que sabrás cuidar de él como merece.

Iban a salir de las oficinas, cuando ya la comitiva que trasladaba el cuerpo de Arnold se acercaba a la casa de éste. El juez Brandon fue el primero en acercarse al grupo que formaban Peter, John, Gene y los demás. Detrás del juez venía otro hombre al que John reconoció inmediatamente:

—Hola, John... Bueno, éste es el inspector Collister.

—Ya nos conocemos, ¿verdad, Meredith? —Dijo el aludido al tiempo que se acercaba a ellos y estrechaba la mano de los dos hermanos—. Siento haber llegado con el tiempo justo para presenciar el desenlace de todo esto. Peter me escribió poniéndome al corriente y pedí permiso para ponerme en camino lo más pronto posible. Te encuentro algo cambiado, Gene.

—No es para menos, inspector. Las cosas no han ido demasiado bien por el pueblo.

—Ya, ya... Bueno, el caso es que ya está todo arreglado. Supongo que éstos son los muchachos que os han ayudado, ¿verdad?

—SI, Mac. Éste es Torme Sullivan, Alastair, Curtis, Dimar...

Y John fue nombrando a cada uno de ellos al tiempo que el inspector estrechaba las diestras de aquellos hombres curtidos en la lucha por la vida en aquellos terrenos donde la vida de los hombres vale solamente el precio que se pone por conservarla.

—Bien, bien... Bueno, ahora no debéis preocuparos de nada más. El juez Brandon se encargará de arreglar las cosas como antes estaban y cada uno de vosotros volveréis a la vida normal de los hombres del Oeste.

—Gracias, inspector Collister—dijo Torme, volviendo a estrechar la mano del inspector—. Creo que ahora volverá también la tranquilidad a Whiteland.

—Estoy seguro de ello, amigos. Volved tranquilos a vuestras tierras y seguid luchando por la vida, por vuestra vida, que también es la vida de la Unión. Espero que el nuevo sheriff velará porque se cumpla la ley en este rincón de Llano Estacado.

—Haré lo posible, inspector—sonrió Peter.

Acababan de entrar en las oficinas, cuando Marta, la vieja ama de llaves de Arnold, entró detrás de ellos y tocó en el hombro a John:

—El patrón... quiere verte, John... Se está muriendo—y la voz de la buena mujer se quebró en un amago de sollozo.

John quedóse un momento indeciso, sin saber qué hacer, pero la mano de Peter apoyóse en su hombro al tiempo que con la más ancha de sus sonrisas le aconsejaba suavemente:

—Sube, sube, John. A lo mejor el viejo no se quiere ir al otro mundo sin sacar todo lo que lleva en el buche. Y, además, habrá allí otra persona que también te esperará.

John sonrió y correspondiendo al saludo de su amigo se despidió de los demás y subió por la escalera de al lado, casi corriendo.

Guiado por Marta acercóse a la habitación donde estaba el moribundo y se detuvo en el umbral, indeciso, con los ojos llenos de la escena que contemplaban.

La figurilla de Debby, más delgada que nunca, arrodillada junto al lecho de su padre, sollozaba quedamente, con el largo cabello rubio caído sobre el rostro. Al entrar John, levantó la cabeza y fijó en él sus ojos grandes y azules con una súplica en ellos. Luego los volvió nuevamente hacia su padre y le puso la mano en la frente calenturienta.

Arnold tenía un aspecto verdaderamente impresionante. Sus medio apagados ojos se clavaron en el recién llegado y un brillo de extraña alegría se reflejó en ellos. Sin embargo no se movió, como si le faltasen las fuerzas y el cuerpo no respondiese a la voluntad. Luego, su voz llegó hasta el joven como de muy lejos:

—Acér... cate más... John.

El joven avanzó dos pasos hasta quedar cerca del lecho del moribundo Luego, Arnold trató de sonreír.

—Esto se... acaba... John. Ya he... dicho k... verdad. Perdóname... y cuida... de... Debby...

El joven tragó saliva. Hizo un gran esfuerzo para arrancar de su garganta aquella pregunta que le estaba picando en ella, y las palabras salieron casi con miedo de su boca:

— ¿Por qué mató a Thomas, Arnold?

El herido movió la cabeza de un lado para otro y nuevamente su voz entrecortada fue sonando de aquella forma casi de otro mundo:

—Clayton... me o... bligó. No podía negarme... porque... me... tenía en... sus... manos. La State... Rail... way... ha tra... zado su... paso por... tus terre... nos... Y los pa... ga bien. Tú... no que... rías ven... der. Además... Clayton que... ría casarse con... Debby...

Se interrumpió para toser y sus labios se mancharon con unas gotitas de sangre. Pareció hacer un gran esfuerzo para vencer el agotamiento, y sonrió con una mueca:

—Esto se a... caba... John. Cui... da de... Debby... y sed... muy fe... lices...

Como si aquel esfuerzo hubiese acabado con su vida, Arnold abrió mucho los ojos y pareció que intentaba decir algo más, sin embargo, las palabras no llegaron a salir de su garganta y con un ligero estremecimiento dejó caer la cabeza hacia atrás bruscamente.

Debby lanzó un grito de dolor, y abrazóse a su padre cuando ya éste no podía sentir la caricia sublime de aquellos brazos que aún sabían perdonar.

Silenciosamente, John quitóse el sombrero y miró sin rencor el cadáver del hombre que tanto daño les había hecho. Los sollozos de Debby llenaban los ecos de la habitación y la misma Marta, de pie al lado de la muchacha, no tenía palabras para sedar el dolor de la muchacha.

Fueron unos segundos largos, angustiosos, en los que la tristeza comenzó a hacerse aún más profunda al disminuir la luz del quinqué.

Por fin, John se adelantó hasta Debby y, tomándola por los hombros, la levantó hasta que el bello rostro de la amada pudo ocultar sus lágrimas en el pecho del hombre.

Luego, lentamente, como si temiera romper aquel momento, la besó en la frente, con un beso suave, tímido, sin pecado.

—Debby, has de ser fuerte. Los que nacemos en esta tierra casi salvaje hemos de ser todo corazón y mirar a la muerte de frente, sin temores.

— ¡Oh, John, ha sido tan terrible! Papá no era malo en el fondo, pero tú no podrás perdonarlo nunca.

John Meredith tomó la barbilla de su amada con la mano derecha, y levantóle el rostro pera mirarse en sus ojos:

—Te equivocas, querida: yo le he perdonado ya; que Dios le perdone también.

La luz del quinqué se hizo intensa, fuerte y, de pronto, se apagó dejando la habitación completamente a oscuras. Pareció que el silencio se hacía más denso, pero la luz gelatinosa de la luna penetró por la ventana y chorreó por las paredes y los muebles de la habitación.

Suavemente, mientras la vieja Marta iba a poner nuevo petróleo al quinqué, John condujo a Debby hasta la abierta ventana y quedáronse allí unos segundos. En aquel momento, de las oficinas del nuevo sheriff, salían Gene y los demás hombres dirigiéndose a sus caballos y montando en ellos.

De pronto, Gene miró hacia arriba con un presentimiento repentino, y al ver a su hermano y a Debby, les hizo un saludo con la mano, al tiempo que gritaba:

— ¡Ya no tenemos nada que hacer aquí, John! Os esperaré en casa para cuando volváis.

Todos los muchachos levantaron sus sombreros al aire a forma de saludo, y picaron espuelas enfilando la calle arriba a toda velocidad de sus animales.

John y Debby les estuvieron mirando hasta que desaparecieron al final de la calle, tragados por las sombras blanquioscuras, y cuando ya no se oía ni el ruido de los cascos, el joven se inclinó sobre su amada y la besó en la boca. La luna, cual si aquel amor de los dos mortales pudiera llegar a emocionarla, medio ocultóse tras de una nubecilla blanca que bogaba solitaria por el infinito azul. Más allá, en la lejanía de la pradera, quizá en las faldas de las montañas, el aullido lastimero de un coyote semejó el gemido de un alma en pena.

Debby se estremeció y apretóse más a John:

—Tengo miedo, John. Casi tanto miedo como el que tenía antes pensando que un día pudiera perder tu amor.

—Mi amor no podías perderlo nunca, querida, y ahora, menos. Recuerdo siempre unas palabras que oí a un sacerdote mormón: «Sólo aquella dicha que nace sobre las ruinas de un gran dolor, puede ser duradera». La nuestra, Debby, tiene los cimientos del más grande de los dolores: tú has perdido a tu padre, y yo a mí hermano. Por eso nuestro amor no podrá romperse nunca.

La limpia mirada de la muchacha se metió por los ojos de John, y éste inclinóse hasta unir su boca a la boca de la amada, rubricando aquellas últimas palabras con un beso lleno de pasión.

Y aquella vez la luna les miró sin rubores, feliz, al ver que en una tierra de odios y de luchas, todavía existían mortales que sabían elegir el camino del verdadero amor.