La favorita

del Reich

Nerea Polo

EDICIONES HADES

“Novela”

© Nerea Polo López

© Ediciones Hades

12004  Castellón de la Plana

info@edicioneshades.com

www.edicioneshades.com

ISBN —  978-84-945070-3-8

Depósito Legal —  CS 108-2016

Imagen Portada —  Boris Stroujko

Diseño Portada —  Javier Blázquez Murillo

La favorita

del Reich

Lo que ha sucedido es un aviso.

Olvidarlo es un delito.

Fue posible que todo eso sucediera

y sigue siendo posible

que en cualquier momento vuelva a suceder.

Karl Theodor Jaspers

Psiquiatra y filósofo alemán acerca del Holocausto

Las grandes masas sucumbirán más fácilmente

a una gran mentira que a una pequeña.

Adolf Hitler

Prólogo

El traqueteo del furgón era, al principio, una simple molestia. Tras varias horas de viaje se había convertido gradualmente en un pequeño dolor en las plantas de los pies, repletas de ampollas, muchas de ellas abiertas y que dejaban un rastro de sangre dentro de aquellas zapatillas manchadas de polvo.

Era lo poco que le quedaba. O mejor dicho. Lo poco que le habían dejado quedarse. Simplemente con un vestido viejo y unas zapatillas. Y debía dar las gracias por aquello. Era de las más afortunadas que había dentro de aquel sitio en el que los habían hacinado.

Nada más cerrar la puerta con un golpe que hizo que todos se sobresaltaran, lo primero que le inundó fue el olor. El olor a sudor, a sangre, a humanidad. Incluso, pensaba mientras sus ojos se acostumbraban a la tenue luz que se colaba por algunos agujeros, podía olerse el miedo. Menuda tontería, hubiera pensado en otra ocasión. Pero en aquel momento sentía que la densa atmósfera que se vivía dentro del camión no era únicamente debido al hacinamiento de tanta gente.

Se sorprendió del gran número de personas que podían entrar allí. Los había visto varias veces llenar los camiones de personas, pero jamás habría pensado que fuesen tantas. Ahora lo veía con sus propios ojos y lo sentía en su piel.

Podía haberlos ayudado, se dijo mientras se pegaba contra la pared, cerrando los ojos. Podía haber hecho algo más.

Le parecía que se merecía aquello. Sobre todo tras ver el rostro ceniciento de la mayoría de personas, que apenas tenían con que taparse. Los niños tenían ojeras y se les podía ver temblar bajo los brazos de sus madres. Podía sentir aquellos enormes ojos en su cabeza observándola fijamente. Nadie sabía dónde los llevaban. Pensaban que quizás a otro gueto. O un “campo de trabajo” como lo llamaban.

El furgón atravesó una zona pedregosa y dio un pequeño salto que hizo que los que estaban allí metidos perdiesen el equilibrio. Muchos se sujetaron como pudieron y ella sintió como una mano la agarraba y le ayudaba a sentarse.

—Dankeschön, pero… —se giró hacia la persona que la había ayudado y vio a un anciano de cabellos color plata y una barba que le llegaba hasta el pecho. Tenía la cara llena de suciedad y le faltaba uno de los dientes delanteros. Sus ojos, surcados de arrugas, la observaban con cariño, pero ella pudo ver como guardaban una inmensa tristeza. El hombre señaló su poco a poco incipiente barriga y ella lo comprendió. Hizo un gesto con la cabeza y se esforzó en poner una sonrisa— dankeschön, Herr.

El anciano pareció rejuvenecer un poco, hasta que un fuerte golpe hizo que el furgón se tambalease y varias personas perdiesen el equilibrio, cayéndose unas encima de otras. Cuando todos se volvieron a poner de pie, se dieron cuenta de que el furgón se había detenido. ¿Sería ese el final de su travesía? ¿Habían llegado ya?

La puerta trasera se abrió con fuerza y la claridad deslumbró a todos los que estaban en el interior. Llevaban tiempo sin ver la luz del día y aquella les cegaba. Cuando todos se acostumbraron, las dos puertas del furgón estaban abiertas y un par de soldados con uniforme negro los apuntaban con sus armas. Observaron detenidamente el interior del furgón y arrastraron a un hombre muy débil al exterior, soltándole como un perro encima de la nieve.

—Cambia la maldita rueda, Juden —el hombre comenzó a balbucear y el soldado le puso el arma en la frente—. ¡Qué cambies la maldita rueda! ¡Schnell!

—Ich weiβ nicht, Herr…

No pudo evitar cerrar los ojos ante aquello. El hombre no sabía cambiar la rueda. Eso iba a ser un problema para él. El soldado seguía gritando mientras sus compañeros miraban impasibles. Ella ya sabía que no moverían un dedo para ayudar a ese hombre. El soldado levantó la pierna y descargó su fuerza contra el estómago del preso, débil tras varios días pasando penurias. Este se dobló sobre sí mismo mientras sufría arcadas en las que no salía nada de su boca. El soldado alzó el arma para golpearle cuando una voz surgió del camión.

—Herr ¡Espere! ¡Yo cambiaré la rueda!

Un hombre más joven y con algo más de fuerza se bajó del camión y se acercó hacia la rueda pinchada. Los otros soldados dejaron las herramientas necesarias tiradas al lado de la rueda, y el hombre se puso manos a la obra. Los soldados tiritaban y salía vaho de sus labios. A pesar del frío que hacía, era agradable sentir algo de brisa tras tanto tiempo en aquel lugar asfixiante. El primer preso seguía de rodillas en el suelo y tiritaba, y ella supuso que no era solo de frío.

—Ya está la rueda, Herren…

El hombre se levantó del suelo con dos marcas oscuras en las rodillas, señal de que había estado arrodillado ante la nieve y se subió al camión con las pistolas de los soldados apuntándole a la espalda. Un paso en falso, un intento de huida, y estaría acribillado a balazos.

—¿Qué hacemos contigo, sucio perro judío?

El soldado se paseó alrededor del hombre, que balbuceaba y lloraba al mismo tiempo, mientras sus lágrimas se congelaban en su rostro por el aire frío que le azotaba en la cara. Todas las personas que se encontraban en aquel furgón estaban en silencio. Las lágrimas caían por varios rostros, pero nadie hacía un ruido más alto que el que hacía el hombre al llorar.

Tras varios minutos de incertidumbre, el soldado alzó la pistola y descargó un golpe con la culata en la mandíbula del preso. El hombre cayó al suelo con un ruido sordo, amortiguado por la nieve y ella pudo ver como pequeñas gotas de sangre manchaban la blancura de aquel suelo.

—¿Sabéis lo que se hace con los animales que ya no sirven para su cometido? —el soldado se permitió disfrutar del espectáculo que estaba ofreciendo e hizo una mueca que podría considerarse una sonrisa. Tenía algunos huecos entre los dientes y otros estaban podridos—. Se les sacrifica.

Las palabras cayeron en aquel lugar y antes de que la gente pudiera procesarlas el soldado había disparado contra el preso. Este cayó al suelo para no levantarse más. Un charco de sangre iba expandiéndose progresivamente por la nieve, deshaciéndola y ella pudo observar trozos de su cráneo algunos metros más allá.

—¡Cerrad a los animales y vámonos!

Los soldados obedecieron a su superior y golpearon un pie con el otro, haciendo resonar sus botas, cerrando las dos puertas con un golpe que estremeció a todos. Aún se escuchaban los pasos amortiguados de los soldados y, sabiendo que las puertas estaban cerradas, las emociones afloraron. Se escuchó el llanto de una mujer y de un niño. Ella vio como los niños se aferraban a los cuerpos de sus madres. Muchas de ellas susurraban canciones intentando tranquilizarlos. Otras miraban al frente con la mirada perdida, como pudiendo adivinar que se acercaba su fin.

Ella respiró hondo y se tocó las mejillas. No se había percatado de que había estado aguantando la respiración y en cuanto rozó su piel la notó húmeda por las lágrimas. Descendió la mano hacia su barriga y tragó saliva, susurrando para ella misma y la vida que llevaba dentro.

—Pronto, meine licht… pronto.

Capítulo 1

Sussex, Inglaterra

15 de mayo de 1.999

Metí la llave en la cerradura y enseguida me azotó el olor a comida y las voces de mis tías y mi madre. No pude evitar suspirar con una sonrisa en la cara. Hogar dulce hogar, me dije para mí misma mientras me quitaba la chaqueta y la colgaba del perchero. Solté mi mochila, vieja por el uso y las llaves de mi moto en un cuenco de arcilla con horribles dibujos de payaso. Nunca había visto la gracia de aquel cuenco, pero al parecer a mi abuela le encantaba. Y quién era yo para decirle que no.

—¡Qué no! ¡Qué te he dicho mil veces que a mamá no le gusta la tarta de nueces!

—¿Pero qué dices? ¡Si a ella le encanta!

—¡La edad te está jugando una mala pasada! ¡Sabes que la detesta!

Puse los ojos en blanco a medida que me acercaba a la cocina y me apoyé en el marco de madera de la puerta. Allí, en la cocina de la casa de mi abuela se estaba librando una batalla campal. ¿Las armas? Mucha harina y mucha mala leche.

—¡He dicho que nada de tarta de nueces!

—¿Y por qué no de chocolate? Le gusta a todo el mundo —pregunté, intentando añadir mi granito de arena para construir la paz en aquella casa—. Sabéis que el chocolate siempre triunfa.

—¡Lotte! ¿Qué haces aquí? ¡No te esperábamos hasta dentro de unos días!

Mi tía Larissa se acercó a mí y me apretó entre su cuerpo y sus brazos. Su cabello, ahora recogido en un moño, era de color rubio ceniza con algunas hebras plateadas. En su adolescencia, por las fotos que había podido observar a lo largo de mi corta vida, había parecido una saludable granjera. Tenía unos brazos y piernas fuertes, gracias al ejercicio diario y unas caderas anchas, al igual que su hermana, dos años menor, Rachel, que también se acercó a mí para asfixiarme un poco más.

—¡Caray! ¡Que no puedo respirar!

Ambas me soltaron con una carcajada y se limpiaron las manos, llenas de harina, en los delantales de mi abuela, volviendo a enzarzarse en una pelea sobre el sabor de la tarta que harían para ella. Mi madre se acercó a mí con una sonrisa en el rostro y me acarició la cara con el pulgar, intentando limpiarme la harina que me habían dejado mis tías, dándome un abrazo después. A diferencia de las asfixiantes muestras de cariño de sus hermanas, las de mi madre me reconfortaron.

—Hola, mamá.

—Hola cariño. ¿Fue bien el viaje? ¿Tuviste algún problema? Sabes que no me gusta nada que hagas un viaje así en moto.

Me permití sonreír y poner los ojos en blanco mientras me encogía de hombros. Para mi madre, todo lo que hacía era peligroso. Incluso coger el metro desde Piccadilly Circus. Desde la muerte de mi padre, en un accidente de coche mientras volvía del trabajo, mi madre se preocupaba demasiado por mí. Sabía que tenía miedo de perderme, y yo intentaba contarle que aquel miedo era infundado. Aunque sabía perfectamente que si alguna vez me pasaba algo tendría que morderme la lengua y escuchar ese odioso Te lo dije.

—Mamá, Sussex no está tan lejos de Londres —increpé con aquel tono de voz de “estás exagerando lo imposible de exagerar”—. Mírame, estoy bien. No me han derribado, ni me han secuestrado, ni nada por el estilo.

—Ya lo sé, pero es que me preocupo mucho por ti desde…

Vi como mi madre se paraba al hablar y se sonaba distraídamente la nariz. Habían pasado casi ocho años desde la muerte de papá, y aun así no lo había superado. No la culpaba. Siempre decía que mi padre era el amor de su vida y el único que la había hecho feliz de verdad. Debía de ser muy duro que algo así lo apartase de su lado para siempre.

—Desde lo de papá. Sí, lo sé —suspiré resignada y le rodeé los hombros con un brazo, frotándole suavemente la espalda y notando su cabeza contra la mía. A veces añoraba ese contacto. Siempre me reconfortaba tener a mi madre al lado, a pesar de que muchas veces era yo la que la ayudaba y la animaba. Apreté su hombro y le sonreí para que se animase—. Venga vamos. Que parece esto un entierro más que una preparación secreta de cumpleaños. Enseñadme qué estáis haciendo.

Mi madre se animó de inmediato y se sumergió en el mundo de la cocina que tanto le gustaba, mostrándome sus ideas para la celebración del cumpleaños de mi abuela, que sería dentro de unas semanas. Siempre me había preguntado por qué lo preparaban con tanta antelación, pero, conociéndome sus fiestas, sabía que los primeros toques ya los daban incluso dos meses antes.

—Soph, ¿tenemos papel de regalo de sobra?

—Tiene que estar en el cajón de siempre, Rach. ¿Has mirado bien? Siempre te pasa lo mismo —respondió mi madre colocándose en la posición de batalla; Piernas ligeramente separadas, hombros rectos y manos sobre las caderas.

Entre los miembros de mi familia había una tradición que se remontaba a la generación de mi madre. Bueno, quizás no fuese una tradición, pero al menos era algo que se hacía en mi familia.

Cada año, por cada ocasión especial, Navidades, cumpleaños, etc., y por cada regalo que se hacía, se guardaba el papel que lo envolvía y se volvía a reutilizar. Mi abuela solía alegar que era un desperdicio de papel si se podía utilizar de nuevo. Así por cada regalo que se recibía, se prohibía expresamente romper el papel. Se despegaba con mucho cuidado el celo, se alisaba, se plegaba con cuidado y se guardaba en un cajón de la cocina, a la espera de otro regalo para otra ocasión.

—¿Puedo ayudaros en algo? —pregunté mirando a mi alrededor. Los fogones estaban llenos con cacerolas que echaban humo y mis tías hablaban sobre nosequé receta de tal cosa o de la otra.

—Vete si quieres, Lotte. Creo que la abuela está durmiendo o quizás la veas paseando por ahí. Suele estar en el jardín. Y mira que la avisamos de que no se acercase allí —mi madre comenzó a trabajar en algo de carne que serviría luego en la comida familiar—. Tenemos que llamar para quitar esos malditos avisperos.

Reí a carcajadas y salí de la cocina, cerrando la puerta. El olor a comida y las voces se amortiguaron y observé el vestíbulo de la casa. Una gran alfombra tejida a mano cubría el suelo de madera. Había un pequeño zapatero que también ejercía la función de aparador, al lado de la puerta. Era de madera y, además de aquel horrible cuenco de payasos, su superficie estaba cubierta de fotos intentando hacerse hueco para resaltar más. Justo enfrente, había un armario alto para guardar los abrigos y los paraguas. Aunque solía ser, más que nada, para guardar la aspiradora. Apoyado sobre la pared, en mitad del pasillo, estaba un reloj de cuco traído desde Ginebra. Mi abuela, o Nana, como la llamaba yo, jamás nos había contado la historia de cómo había llegado ese reloj ahí. Y poca gente se acordaba ya. Nos habíamos acostumbrado a su sonido y a su presencia.

Salí al jardín y respiré el aire puro que subía hacia la casa. Se encontraba en el condado de Sussex, a unos quince minutos de Brighton y estaba rodeada por un precioso paisaje verde y el azul del mar a lo lejos. Se tardaban diez minutos en llegar a la playa. La casa estaba pintada de color celeste y la madera barnizada, por lo que protegía del viento y la lluvia además de darle un toque de color elegante a la pared.

Cerré los ojos y sentí como el aire rozaba mi piel por la zona de la cara y los brazos, descubiertos tras quitarme la chaqueta y quedarme con la camiseta de manga corta. A pesar de lo mucho que adoraba Londres, era agradable salir de allí y llegar a Sussex. Era una zona preciosa y también formaba parte de mi infancia. Recordaba como cuando era una mocosa (aunque a decir verdad no había pasado mucho tiempo de eso) y corría por la hierba con los pies descalzos, seguida por un perro que solía tener Nana del que no recordaba su nombre ni qué fue de él.

Respiré hondo y me metí en la casa, descolgando el teléfono de la entrada y marcando un número que me sabía de memoria desde hacía mucho tiempo. Vamos, me decía a mí misma mientras mordisqueaba el cable impaciente. Contesta, joder.

—Has llamado a casa de Matt Henderson, lamento no encontrarme aquí para contestar. Déjame tu mensaje y después te llamaré.

—Hola, Matt… —dije después de escuchar el pitido del contestador. Sin darme cuenta estaba sonriendo como una estúpida, como si me pudiese ver realmente. Pero que idiota podía ser a veces—. Te llamo para decirte que estoy en Sussex. ¿Sabes? Vamos a hacer una comida familiar y… bueno, no he podido localizarte para decírtelo. Vuelvo a Londres pasado mañana por la mañana… —respiré hondo y me mordí el pulgar. Era un gesto que tenía cuando estaba nerviosa—. Podemos quedar cuando vuelva y… hablar y… bueno… que… te quiero, Matt.

Escuché como en ese momento se cortaba el mensaje y solté un suspiro, dejando el auricular en su sitio, cuando escuché como alguien carraspeaba y golpeaba la madera de las escaleras con algo. Me giré rápidamente y vi a mi abuela, Nana, al pie de las escaleras, con las manos colocadas sobre el bastón y una sonrisa burlona en sus labios.

—¿Qué? —pregunté poniendo mi cara más inocente, aunque no tenía motivo, porque no había hecho nada malo.

—He vivido mucho tiempo, pequeña Mausi —sonreí ante el apodo en alemán que tenía desde que era pequeña. Siempre solía utilizarlo cuando hacía trastadas o cosas por el estilo. La mayoría de las veces aquello ocurría en la cocina y con Nana amenazándome con la cuchara de madera, tras haberle robado algo de comida antes de la cena. Aunque mi familia lo sabía, solo ella y Roger lo utilizaban, pero este último lo utilizaba para fastidiarme—. Ese muchacho te traerá quebraderos de cabeza.

—Nana… —murmuré con una sonrisa en los labios mientras me acercaba a ella y la abrazaba.

Mi abuela, Liesel Müller, tenía ochenta y un años y la vitalidad de una persona de veinticinco. A pesar de que en los últimos años había degenerado progresiva y lentamente, seguía manteniéndose activa y solo utilizaba el bastón para caminar más deprisa o para pegarnos si se presentaba la ocasión. Vestía con elegancia y siempre tenía su cabello rizado, blanco como la nieve, en un moño perfecto, sin un solo pelo fuera. Nana no se habría atrevido. Según algunas fotos que había visto, su cabello era rubio ceniza, como el de mis dos tías. Solo el de mi madre era de color castaño cremoso, como el mío mismo. Éramos las únicas de la familia que lo teníamos así, y siempre me había preguntado si es que había algo malo en nuestra genética.

—¿Estás bien?

—Todo lo bien que se puede estar a mi edad, querida —Nana se agarró de mi brazo y me permitió que caminase con ella al interior de la sala de estar. Me apartó con una mano y se dejó caer sobre su butaca favorita, de piel, cerca de la mesa donde solía dejar sus cosas—. Y no creas que no me he dado cuenta de que has cambiado de tema, pequeña sanguijuela. Tú y yo ya mantendremos esta conversación tarde o temprano.

—Sí, Nana —dije humildemente y me senté en una de las sillas de la sala, echando un vistazo.

La sala de estar de la casa de Sussex, era de tamaño medio, acogedora y con las paredes pintadas en verde lima, dando claridad a la habitación. El techo mostraba las vigas de madera, barnizadas y pintadas de color azul, dándole un toque rústico. Por las paredes se veían cuadros tan diferentes como extraños, como uno donde se veía a una chica que parecía salida de los cuadros de Toulouse-Lautrec, cuya cara era un bulldog. En un mueble había una vitrina con toda la vajilla de porcelana y varias estanterías a rebosar de libros antiguos. Recuerdo de pequeña estar completamente enamorada de aquella parte de la casa. Esos libros estaban hechos a mano, escritos a mano, y tenían ese perfume a antigüedad. Las cubiertas eran de piel y la letra estaba escrita con pluma. Algunos tenían pequeñas hojas sobresaliendo de sus páginas, dándole más encanto.

La tele estaba colocada debajo de la estantería y había una pequeña mesa al lado de la ventana, atestada de cosas. Las gafas de leer de Nana, la última cosa que estaba tejiendo, aunque a decir verdad siempre la terminaba mi tía Larissa porque Nana odiaba coser, algún libro… La butaca de mi abuela, solo de ella, estaba entre la pared y la mesa, lo suficiente cerca para tener aire fresco en verano y no tener frío en invierno. Luego había más sillas por la sala. El suelo era de baldosa de mármol de color blanco con pequeñas motas de negro.

En una de las sillas, una enorme bola de pelo naranja se desperezó y abrió su boca, mostrando sus grandes colmillos. Era Gustav, el gato de mi abuela. Y digo de ella porque a los demás nos bufaba y nos mordía. No le gustaba que le tocasen, a no ser que el señorito te diese permiso. Tenía que ser donde quisiera, cuando quisiera y como quisiera. Abrió sus enormes ojos de color verde brillante y me observó detenidamente, como si me estuviera analizando. Después pareció darse cuenta de que yo no era un objeto de atención lo suficientemente interesante para su señoría y bostezó de nuevo, enroscándose en una bola.

—Gato del demonio —murmuré por lo bajo cuando Nana golpeó el suelo con el bastón.

—Dein Mund, mädchen.

—Entschuldigung, Oma.

Esa era otra de las, llamémoslas así, tradiciones de mi familia. Desde que era pequeña, Nana solía hablar conmigo en alemán y francés. Ella misma tenía conocimiento de esos idiomas tras pasar los últimos años de su adolescencia viviendo entre Berna y Ginebra. Nana no solía contarnos muchos sobre este periodo de su vida, el que, según decía, había sido el más oscuro y triste. Ni siquiera mi madre y sus hermanas, mis tías, sabían mucho acerca de lo ocurrido. Solo contaba que había sido enviada a Ginebra con su institutriz, una señora ya mayor, llamada Frau Kohler, que la cuidó como si fuera su propia hija.

—Ya que no quieres contarme nada de ese muchacho, dime, ¿cómo te van los estudios?

—De momento me van bien, Nana. Me gusta lo que hago, la verdad. Estoy muy contenta.

Nana asintió con la cabeza y sonrió, casi para sí misma. Ella siempre se había preocupado de que hiciésemos lo que nos gustaba. Intentó inculcar a sus tres hijas la disciplina suficiente pero también les dejó algo de libertad para hacer lo que quisieran, siempre que no se pusieran en peligro. Mi madre había hecho lo mismo conmigo.

Sé, muy en el fondo, que a ella le hubiese gustado que eligiese alguna otra carrera como Derecho o quizás Medicina, pero tras mucho tiempo debatiéndome entre Arte Dramático y otras cuantas opciones, me debatí por estudiar Escritura Creativa en Londres. Quería ser escritora. Desde que era pequeña me caracterizaba una gran imaginación en lo que hacía. Normalmente solía escribir pequeñas obras de teatro, aunque horribles, cuando las leo de nuevo, y representarlas delante de la familia con mis primos. Ay mis primos. Pobres conejillos de indias.

De pequeña solía escribir folios y folios con historias que luego grapaba, formando pequeños libros. Gracias a Dios que estaban escondidos en alguno de los baúles de la casa de mi madre, debajo de mi ropa de bebé, porque eran horribles.

—¿Sobre qué piensas escribir?

Ante aquella pregunta me encogí de hombros sin saber muy bien qué responder. Había varios temas que me atraían, pero ninguno lo suficiente como para pensar en escribir una novela sobre ello. Algún día me llegaría algo que me haría sentarme de verdad a escribir.

—Aún no lo sé, abuela. Aún no lo sé…

La cara de mi tía Larissa se asomó por el marco de la puerta y sonrió al ver a mi abuela.

—Ah, mamá, ya estás despierta.

—Sí, quería tener tiempo para pasear un poco por el jardín.

Vi como mi tía resoplaba ante aquello y se cruzaba de brazos, mirando a Nana con el rostro hecho una máscara que mostraba lo poco que le gustaba la idea.

—Hay muchos avisperos… y puedes caerte.

—Hija mía… —mi abuela hizo una pausa para levantarse de la butaca. Vi como su mano aferraba el bastón hasta que sus nudillos palidecieron e intenté ayudarla. Pero ella, cabezona, me apartó con un gesto—. Creo que después de todo lo que he pasado, puedo salir a pasear por mi jardín yo solita. Gracias. Y que haya avisperos no es mi culpa. Llamad al maldito exterminador.

—Ay mamá… —mi tía Larissa puso los ojos en blanco, pero pude vislumbrar una sonrisa en sus labios—. Ven un momento a la cocina, a ver si te gusta lo que estamos cocinando. Además, así pondrás un poco de orden.

—Cuándo aprenderéis a dejar de pelear —Nana soltó un gruñido y caminó junto a mi tía Larissa, que sonreía cada vez más—. El día que falte yo os tiraréis de los pelos hasta que solo quede una, ya lo veréis.

—Podría escribir una novela sobre ello —añadí con tono irónico.

—¡No le des ideas! —me regañó mi tía poniéndose un dedo en los labios mientras Nana se dirigía con paso lento a la cocina. Mi tía se agachó junto a mí como si fuese a desvelarme el paradero del Santo Grial y susurró—: Al final de chocolate.

No pude evitar que una carcajada se escapase de mis labios. Aunque paré enseguida al ver la cara de Nana, que tenía una ceja arqueada. Desde luego… Menuda familia de locos la mía. Como si mi tía Larissa no supiera ya que Nana lo descubría todo con solo mirar a la cara a un miembro de su familia.

Era peor que Sherlock Holmes.

Escuché como un coche se acercaba a la casa y me aproximé a la ventana, apartando la cortina. Cada ruido allí provocaba esa reacción. La casa estaba más aislada y se tardaban unos minutos en llegar hasta la siguiente vivienda, por lo que cualquier ruido hacía que te asomases a la ventana.

Vi como un coche estacionaba al lado de la verja y las puertas se abrían, mientras los integrantes bajaban. Vi a mi prima Suzanne con su marido Lars y nuestro primo, Roger. También vi a la pequeña Katherine, la hija de mi prima.

Antes de que se aproximasen, yo ya estaba abriendo la puerta y saliendo fuera para recibirlos. Nada más verme, Katherine, de ocho años, se lanzó corriendo contra mí con tanta fuerza que por poco caemos ambas al suelo.

—¡Lotte! ¡Lotte! ¿Sabes que tenemos un perrito nuevo?

—¿En serio? —dije incrédula. Suzanne siempre había sido algo escéptica a tener perros en casa. Lo mordían todo, lo babeaban todo, y te lo dejaban tirado en el suelo, ya inservible. Por eso me sorprendió que Katherine me dijese aquello.

—¡Mami, trae al perrito! ¡Yo lo llevo!

Observé con una sonrisa como la niña iba corriendo hacia su madre y Suzanne depositaba en el suelo a un pequeño cocker spaniel de color marrón que hociqueó hasta que Katherine estuvo a su lado. Entonces brincó con ella mientras la niña tenía agarrada su correa.

—Lotte —Lars me estrechó la mano con fuerza y yo hice una mueca de dolor, sintiendo que mi mano se rompía—. Se te ve bastante bien.

Lars Erikssen era el marido de mi prima Suzanne. Se conocieron cuando ella estaba en su último año de periodismo en la universidad de Manchester. Él había ido a Inglaterra de turista. Se conocieron gracias a que él, caminando sin mirar, la tiró al suelo. Se enfadaron, se gritaron cuatro cosas y al cabo de unos meses estaban saliendo juntos. Una bonita historia de amor, la suya. Unos años después, nacería Katherine, heredando los ojos azules de su padre y el pelo rojizo de su madre. Era una niña despierta y alegre que siempre acaparaba la atención de todo aquel que estuviese cerca de ella.

—Hola, ratita.

Mi primo Roger, el hijo de Rachel, se acercó a mí y me dio un abrazo, que yo seguí a regañadientes, notando como me daba pequeños golpecitos en la espalda. O lo que él llamaba pequeños golpecitos. Yo sentía que me iba a sacar las costillas por la boca.

Ay mi primo.

Uno de esos raros especímenes que había terminado sus dos carreras de Física y Matemáticas antes de los dieciocho años. Con Roger sabías que no podrías contar con él ni aunque la Tierra fuese pasto de las llamas por un ataque alienígena. Bueno, quizás en esa ocasión sí.

Roger tenía una gran agilidad mental y un cerebro prodigioso y trabajaba desde que terminó su tesis doctoral, a los diecinueve años, ça va sans dire, en la Universidad de Oxford, en parte como profesor, aunque más como investigador.

—¿Ya has escrito el próximo New York Times best-seller?

Sonreí con acidez a esa pequeña pulla que teníamos desde que éramos pequeños. Siempre decía que mi predilección por las Letras no me llevaría a mucho. Entonces, yo hinchaba los carrillos y aguantaba sin respirar hasta que me ponía del color de un tomate de esos que cultivaba Nana en su huerto.

Y a los doce años, mis tías, hartas de aquella disputa que manteníamos desde que comenzamos a hablar, nos obligaron a enterrar el hacha de guerra y a fumar la pipa de la paz (aunque si mi tía Rachel nos hubiera pillado fumando, el hacha la descargaría ella sobre nuestros cuellos) y a estrechar la mano. Y así comenzó la broma.

Cuando yo escribiese el próximo best-seller, él sería capaz de descubrir alguna ley física que cambiaría el mundo de las Ciencias para siempre.

Hasta el momento, su trabajo había sido tan fructífero como el mío.

Es decir, nulo.

Ni yo sentía inspiración por algo que me llevase a escribir una gran novela, ni él era capaz de encontrar nada interesante.

—¡Los átomos huyen de mí! —me decía muchas veces en una de sus rarísimas llamadas que me hacía a la residencia de estudiantes donde vivía, en Londres—. ¡Hablo en serio, Lotte! ¡Ya puedes dejar de estudiar esa… carrera, si puede llamarse así! No escribirás nunca ese best-seller.

Y yo, con la dignidad y las ganas de mandarle a tomar por saco en la boca, colgaba con fuerza el teléfono, a riesgo de que el auricular se rompiese. Mi compañera de habitación decía de broma que iba a comprar un teléfono de repuesto.

—¿Ya te has echado novia, saukerl?

—Ah, Lotte. Bendita nuestra abuela y tu predisposición a los idiomas. Yo nunca sentí esa pasión por las lenguas. Y… —añadió con una mueca en sus labios—. No necesito una novia, gracias. Estoy casado con mi trabajo.

—Pues que malo debe de ser en la cama —sentencié con picardía metiéndome dentro de la casa, después de que Suzanne y Lars entrasen con sus cosas, seguidos por Katherine y el perrito. Roger me tiró de la trenza que tenía hecha y entró por delante de mí.

Como siempre, lo nuestro era una competición. Teníamos que ser los más en todo. Cada uno en su campo, desde luego, porque mi predisposición ante las matemáticas era… cero. Y él se burlaba de mí por ello. Y yo me tiraba encima de él intentando ahogarle.

Qué bonitos recuerdos de infancia.

Sabía que Roger tenía razón en eso. Novias había tenido antes. Pero consideraba las relaciones de pareja una distracción innecesaria. Y no es que no tuviera alguna que otra pretendienta. Mi primo era atractivo, con su pelo negro azabache y sus ojos azules, pero solía ser él quien las ignoraba.

Observé aquella procesión de gente ir y venir y me permití sonreír un poco.

Sí, aquella era mi familia.

Y era una familia de locos.

*  *  *

—Y… ¡Treinta! —grité apartándome del marco de la puerta donde estaba apoyada.

Tras saludar a todo el mundo, Katherine había insistido en que jugase con ella y con Toby, su cocker. Primero había llegado la hora del té, usando mis viejas tazas, aún utilizables. Después, demostrando lo poco que le importaba mancharse el vestido, había cogido una caja de témperas y habíamos acabado llenas de pintura de colores antes de que yo me diese cuenta.

Y ahora tocaba el escondite.

Observé a mí alrededor detenidamente y sonreí sin poder evitarlo al observar que la alfombra de la entrada tenía un pico doblado. Katherine era tan previsible que se había escondido en el armario del recibidor, otra vez.

Me acerqué despacio hasta el armario y puse la oreja en la madera, escuchando pequeños gemidos de Toby y la aguda voz de Katherine ordenándole que se mantuviese en silencio o Lotte los encontraría.

—¡Vaya! ¿Dónde estará Katherine? ¿Y el pequeño Toby? —pregunté añadiendo un falso tono de desesperación a mi voz. Debería haber estudiado arte dramático. Golpeé en el suelo repetidas veces emulando el ruido de unas pisadas y conté mentalmente.

Uno…

Dos…

¡Tres!

En ese momento, la puerta del armario se abrió y Katherine salió como una tromba, siendo detenida por mis brazos. La cogí mientras reía a carcajadas y empecé a dar vueltas sobre mí misma como si fuésemos un avión.

—¡No es justo, Lotte! ¡Has hecho trampa! ¡Eso no vale!

Tras dejarla en el suelo y colocarle el vestido color azul oscuro con flores blancas en el borde, vi como Katherine se cruzaba de brazos y usaba la patentada mueca “Lotte Rothschild”. Los mofletes se hinchaban al igual que las fosas nasales y su piel nívea comenzaba a ponerse roja.

—No debes ponerte triste, Kath. O despertarás al monstruo.

—¿Monstruo? —Katherine desinfló los carrillos y abrió sus enormes ojos azules, bajando los brazos—. ¿Qué monstruo? —su cara era un poema, y al ver que me quedaba callada golpeó el suelo con su pequeño pie, increpándome—. ¿Qué monstruo, Lotte?

—¿Quién va a ser? —dije con voz inocente y poco a poco puse una sonrisa de gato de Cheshire—. ¡El monstruo de las cosquillas!

Me lancé contra Katherine y la volví a coger en mis brazos, haciéndole cosquillas. Katherine comenzó a gritar y patalear suplicando porque la soltase y la dejase en el suelo mientras Toby nos observaba con sus ojillos negros, girando la cabeza hacia ambos lados intentando comprender nuestra locura.

La puerta de la cocina se abrió dejando escapar una nube de vapor y la cabeza de mi tía Larissa asomó por el marco, mirándonos a las dos, que nos callamos enseguida y pusimos nuestra cara más inocente.

—¿Pero qué chillidos son esos? ¡No estáis en una verdulería! —el olor a comida hizo que mi estómago gruñera de hambre. Mi tía Larissa sonrió e hizo una seña a Katherine, a la que solté en el suelo—. Ven aquí que la abuela quiere verte.

Katherine salió corriendo con Toby pisándole los talones y la puerta se volvió a cerrar de un golpe, cortando aquel calor agradable y el olor a comida. Me di la vuelta y me dirigí hacia la sala de estar, donde Roger estaba sentado con un libro en sus rodillas y una libreta abierta delante de él. Mordisqueaba un lápiz amarillo de estos con borrador encima, aunque la goma estaba mordida. La libreta estaba abierta sobre la mesa de Nana y tenía un montón de garabatos y fórmulas matemáticas ilegibles para mí.

—¿Qué haces? —pregunté sentándome en una de las sillas, suficientemente lejos del gato y de Roger. Gustav seguía en su sitio roncando como si le fuese la vida en ello. Roger se limitó a levantar el libro para que viese la portada y leí La conjetura de Goldbach. Fruncí el ceño y Roger suspiró, como si yo fuese lo más estúpido que hubiese visto nunca.

—Es un problema matemático muy antiguo. Todavía está abierto. La formuló Christian Goldbach al matemático Euler en una carta en 1742 —por primera vez, estaba interesada en aquello que decía Roger, por lo que este siguió, con renovado interés en su explicación. Se acomodó en la butaca —la butaca de Nana— mientras me observaba con una sonrisa—. Goldbach enunció que todo número entero mayor que 5 se puede escribir como suma de tres números primos.

—¿Y aún no se ha demostrado? —pregunté arqueando una ceja, presionando suavemente las yemas de los dedos contra mis labios.

—No. Muchos teóricos de números han estado trabajando para conseguir ver si es cierta —Roger se dejó caer en la butaca y soltó el pesado libro sobre la mesa y se cruzó de brazos con una sonrisa—. Por lo que han descubierto, gracias a los cálculos y las probabilidades, creen que es cierta.

—¿Y tú estabas intentando resolverla? —añadí con una sonrisa que no pude ocultar. Roger soltó una carcajada y se encogió de hombros ante mi pregunta.

—Sí, ¿por qué no? Tú sueñas con un premio Nobel en Literatura y yo con descubrir algo para la ciencia. Todo el mundo tiene derecho a soñar.

—Pues no deberías soñar, primito —dije arrastrando la silla, que chirrió al moverse, cerca de la butaca. Yo seguía con aquella sonrisa triunfal en mi rostro. Roger tenía un gesto mohíno en su cara, sin saber a qué me refería—. Deberías luchar por esos sueños. No dejarlos como tales. ¿Quién dice que dentro de esa cabecita tuya no está la solución? ¿O que a lo mejor eres capaz de formular una segunda conjetura?

—Sí, la conjetura de Roger Müller. Suena de miedo, Lotte —respondió mi primo con una carcajada seca.

—¿Por qué no? —dije riendo—. Si todo el mundo se conforma con lo que tiene a su alcance o se convierte en lo que la gente espera que se convierta… ¿Qué pasará con el mundo? ¿Tendremos que dejar de soñar y convertirnos en simples marionetas de unos y de otros? Porque yo, querido Roger, no estoy dispuesta a serlo.

—Sophia te dejó ser lo que quisieras, Lotte. No todos los padres hacen eso.

—Por eso mismo, Roger. Tengo amigos y Matt también que están estudiando carreras que detestan, ¿sabes? Simplemente porque sus padres querían que estudiasen eso o porque se les daba bien. ¿Y si a mí se me diesen bien las matemáticas? ¿Tendría por ello que estudiarlas, si lo que quiero es ser escritora o arqueóloga? —le puse una mano en su antebrazo y apreté con suavidad, mirándole con un gesto triste—. Todo el mundo debería tener oportunidad de luchar por lo que quiere y necesita, ¿no crees?

—La pena es que en el mundo actual, Lotte, no todos tienen oportunidades. La justicia no tiene lugar. Cada vez más nos acercamos a una distopía orwelliana, querida prima —Roger me sostuvo la mirada unos segundos hasta que bajé la cabeza, dándome cuenta de que tenía razón—. Tu discurso es bonito, pero díselo a los que están pasando hambre por culpa de causas que ellos no pueden controlar. A los que se ven en la calle. A los que ven a sus hijos morirse de hambre o porque no pueden pagarles los medicamentos. Muchos no están en esa situación porque quieran…

Ahí tuve que darle la razón. No vivíamos en un mundo justo que dijésemos, y más después de todo lo que pasaba en aquel momento. Guerras, hambrunas, pobreza. Parecía mentira que diez años atrás cayera el muro de Berlín. Precisamente aquel año se cumplirían los diez años, en unos meses.

Recordaba que aquello marcó un hito en mi familia. No era solo un hecho histórico como tal, que leíamos en los libros de Historia. Mi familia y miles de familias más, vivieron aquello como símbolo del fin de la Guerra Fría, que había durado demasiado tiempo.

Aún podía oler el aroma de Nana, la canela, que siempre la caracterizaba. Me tenía abrazada y me mecía y recuerdo estar medio dormida en sus brazos, cuando alguien puso la tele, no recuerdo quién. En la tele se veía a la presentadora de las noticias de la BBC informando de la caída del muro de Berlín. Se mostraban imágenes de cómo se demolía el muro, como la gente se llevaba algunos trozos de piedra de recuerdo. Como se subían encima. Familias enteras reuniéndose después de años y años de separación.

—Es… increíble —había dicho mi madre.

Mi familia entera estaba allí. Mi padre todavía estaba vivo y cogía de la mano a mi madre. Mi tía Larissa, su ahora exmarido David y su hija Suzanne. Por otro lado, mi tía Rachel, con mi primo Roger, que había dejado sus ejercicios de matemáticas por un momento. Incluso mi abuela había parado de tararear. Todos los pares de ojos estaban fijados en la televisión.

—Ahí pueden ver —decía la presentadora de las noticias, mostrando en directo imágenes de Alemania—. Como el muro ha caído, permitiendo, no solo la reunificación de familias enteras, sino también la reunificación de un país, simbolizando, además, el fin de la Guerra Fría, que comenzara en los años cincuenta…

Dejé de escuchar a la presentadora y levanté la cabeza hacia Nana, tras oír a mi madre murmurar algo hacia ella. Por primera vez en mi corta vida, veía que estaba llorando. Ella, que era dura y jamás lloraba. Liesel Müller estaba llorando delante de mí por primera vez. Las lágrimas caían rodando por sus mejillas como si las acariciasen y sus labios temblaban. Nana se llevó una mano a la boca y soltó un pequeño ruido, parecido a un hipido y mi madre y tía Rachel la abrazaron.

A esa tierna edad de diez años, no me daba cuenta de lo que significaba todo aquello para personas como mi abuela. Y quizá lo leyese en los libros de historia, pero ninguno lo viviría de tal manera como lo hicieron todas las personas implicadas directamente en aquella etapa.

*  *  *

Tía Rachel entró en la sala de estar y se cruzó de brazos al vernos a mi primo Roger y a mí charlando tan amigablemente, sentados el uno al lado del otro. Por norma general no podíamos estar cinco minutos sin pincharnos.

—Vale, pequeños cabritos. ¿Qué está pasando?

—Solo charlábamos como personas civilizadas, má.

—Ya claro, y yo soy tonta, hijo.

—Por una vez, el cabeza de chorlito este tiene razón, tía Rach —Roger me pegó un codazo y me eché a reír—. Teníamos un profundo debate sobre la justicia en esta vida y sobre los deseos.

—Uh, vaya. Eso es nuevo. Que seáis capaz de hablar como personas y no berrear como demonios —tía Rachel se llevó las manos a la cabeza mientras la movía negativamente—. Aún recuerdo los chillidos que pegabais cuando os peleabais… Era como si estuvieran matando a un cerdo —Roger y yo nos miramos con cara de presunción de inocencia y tía Rachel puso los brazos en jarras—. Roger, ven a ayudarnos. Y Lotte, tu madre dice que la ayudes a poner la mesa. Hoy vamos a comer fuera con el espléndido día que hace.

—Nos comerán las avispas… —murmuró Roger siguiendo a su madre y yo solté una risita.

—¿Decías? —tía Rachel se paró en el umbral de la puerta mirando a su hijo con la famosa mirada de madre de “Sé lo que has dicho pero atrévete a repetirlo de nuevo”.

—Nada nada… —Roger bajó la cabeza como un caniche amaestrado y caminó detrás de su madre.

Seguí a mi tía y a mi primo hasta la cocina y luego salí por la puerta que había a la derecha, que daba al jardín.

Una de las pasiones de Nana era la jardinería. Podría presumir de tener uno de los jardines y huertos más bonitos de Sussex sin mentir. Había logrado cultivar una gran variedad de flores de todos los colores y formas, mostrando un espectáculo explosivo de color. El olor a flores, a pesar de la variedad, era almizcleño y agradable. En el centro del jardín, rodeado de un paseo de pizarra negra, había una mesa con una carpa enrollada encima de unos postes que estaban clavados en el suelo. Solíamos comer allí cuando éramos muchos o cuando hacía buen tiempo como aquel día. O las dos cosas.

Mi madre ya estaba allí poniendo el mantel a cuadros blancos y púrpura y la ayudé, poniendo peso encima para que no se volase. Me fijé y sonreí al ver como mi madre tenía parte de la cara y el pelo manchados de harina. Se giró y me sonrió también, limpiándose las manos en el delantal que ponía “Tengo un hijo que fue a Manchester y solo me trajo este horrible delantal”.

—¿Querías mi ayuda?

—Sí, mira, ve colocando los platos y esos cubiertos, cariño.

La obedecí y fui colocando platos y cubiertos de una bandeja que mi madre había dejado sobre una silla, colocando después la jarra de cristal transparente, llena de agua helada. Mientras lo hacía, sentía que mi madre estaba rumiando algo y suspiré, apoyando las manos sobre la mesa y mirándola a los ojos.

—¿Qué?

—Nada.

—A otra con eso. A ti te pasa algo y me estás poniendo nerviosa. Así que ya lo estás soltando.

—Nana me ha dicho… bueno… —mi madre se pasó la mano por el cuello, dejando un rastro de harina—. ¿Matt y tú habéis cortado?

—¡Oh dios!

—Sé que no es asunto mío, pero… en fin. Estabas rara cuando llegaste a casa —fruncí el ceño y mi madre alzó la mano para que la dejase continuar—. Desde que estás con él tienes una alegría que desborda. Y… no te veo triste pero… sí más apagada.

Ay mi madre. Esa gran conversadora y filósofa. Qué haría yo sin ella.

—No, mamá —dije rindiéndome y sentándome en una de las sillas. Sabía que mi madre insistiría hasta que se lo contase, así que decidí hacerlo directamente—. No… peleamos, ni nada por el estilo… Pero cada uno tiene su carrera, ambos estudiamos mucho, yo me paso muchas horas escribiendo… Nos hemos… distanciado, por decirlo así.

—Seguro que lo arregláis, cielo —me dijo mi madre levantándose y dándome un beso en la frente, sonriendo—. No he visto nunca a nadie mirarte como Matt lo hace.

Dios te oiga, mamá, pensaba yo para mis adentros viendo la espalda de mi madre mientras se adentraba en la casa. Suspiré y me pasé las manos por la cara, negando con la cabeza.

Quizás me estuviera engañando a mí misma, me decía muchas de las noches en que no podía dormir y me quedaba dando vueltas en la cama. Matt estaba estudiando Medicina en Londres y entendía que apenas pudiésemos vernos. La simple mirada a todo lo que tenía que estudiarse me mareaba, pero a él le costaba poco y se le iluminaban los ojos cuando hablaba de lo nuevo que estaba aprendiendo.

—Es increíble, Lotte —me decía mientras estábamos sentados, tomando algo en un pub—. La manera que tiene el cuerpo humano de funcionar es asombrosa, te lo digo en serio.

Y yo lo creía. Veía lo feliz que era estudiando aquello y eso me hacía feliz a mí.

Pero desde semanas atrás las cosas se habían ido enfriando poco a poco. Yo me pasaba mucho tiempo escribiendo y estudiando, mientras que él hacía lo propio. Las veces que nos llamábamos eran conversaciones insulsas y secas en las que nos prometíamos llamar, aunque muchas veces nos olvidásemos de cumplirlo.

El ruido de una bandeja de porcelana golpeando contra mi mesa me sacó de mi ensoñación y vi a mi primo dejándola en el centro. La bandeja era de color blanco con pequeñas flores azules en los bordes. Dentro tenía carne humeante con champiñones y zanahorias, todo bañado en salsa, seguramente con un toque de vino.

—¡Despierta! ¡Qué estás alelada!

Moví la comisura de mis labios en un intento de sonrisa y ayudé a mi familia a terminar de poner la mesa, intentando quitar a Matt de mi cabeza por unos instantes. Tendría que intentar relajarme.

Para eso había ido allí.

Capítulo 2

Múnich

1.919

Abrió la puerta de la librería poniendo todo su peso sobre ella, resoplando. Era bastante más pesada de lo que parecía, o eso pensaba ella al abrirla.

Tenía agarrada a su muñeca de trapo con fuerza bajo el brazo y nada más entró la invadieron aquellos olores tan familiares que ella asociaba con la calma y el cariño. El olor a papel, a cuero, a pegamento. Todos los aromas con los que había crecido.

Nada más entrar en la librería se veía un mostrador de madera con una vitrina que enseñaba alguno de los libros antiguos que su padre restauraba, abiertos por una página cualquiera. Cada libro parecía una pequeña obra de arte.

Después, separada, había otra sala donde había varias estanterías pequeñas llenas de libros. En el centro de la estancia, había dos mesas de madera donde los libros podían ser consultados si se quería. Detrás del mostrador de la entrada había otra puerta, donde ella sabía que se encontraba el taller de su padre.

El taller era una pequeña bodega con todo lo necesario para restaurar los libros. Muchas veces se quedaba con su padre por las tardes, observándole trabajar. Tenía la delicadeza de un artista y la precisión de un cirujano. Por ello, poco a poco, se había convertido en un famoso vendedor de libros en todo Múnich. Aunque en el periodo en que se encontraban solo unos pocos podían acceder a ellos, ganaba lo suficiente para mantener a su familia con cierta holgura.

—Mausi!

Lotte escuchó la voz de su padre y corrió a esconderse detrás de una de las estanterías mientras escuchó los pasos de su padre que resonaban en las escaleras que llevaban al sótano, donde trabajaba. Escuchó, o más bien sintió, como su padre se paraba en medio de la estancia. Casi podía imaginarlo con su traje impecablemente planchado, su cabello bien peinado, al igual que su pequeño bigote.

—No creas que puedes esconderte de mí, mausi.

Sintió unos brazos que la levantaban en el aire y Lotte no pudo evitar soltar un chillido de sorpresa. La voz de su padre había sonado más lejana de lo que realmente estaba. Ernst rió a carcajadas y dio vueltas por la estancia mientras Lotte pataleaba.

—¡Papá, bájame! —chilló la niña con todo el aire que tenían sus pequeños pulmones.

Ernst obedeció y depositó a Lotte en el suelo, que se colocó el vestido de cuadros blancos y azules que llevaba. Su cabello castaño estaba recogido en dos coletas que caían por sus hombros y su piel estaba enrojecida. Ernst se arrodilló junto a ella y le dio a Anja, la muñeca de trapo.

Aquella muñeca había pertenecido a Lotte desde la cuna, literalmente. Su madre se la había comprado nada más nacer en un pequeño puesto del mercado y se la había dejado a su lado. No había noche en que no durmiese con ella. Era una muñeca de trapo con un vestido morado y un par de trenzas pelirrojas. Tenía dibujada una dulce carita y llevaba unos zapatos negros con medias de color blanco y negro, a rayas.

—Lotte… —la niña abrazó la muñeca y su padre la sujetó por los hombros con firmeza, pero sin hacerle daño—. ¿Por qué no has ido a casa?

La niña miró hacia el suelo y apretó más a Anja contra ella. Ernst no pudo evitar soltar un suspiro. Desde la llegada de Liesel, su hermanita pequeña, hacía ya dos meses, Lotte se había vuelto algo más distante. Normalmente solía ir a casa después de la escuela y luego ir a la librería. Pero desde el nacimiento del bebé, iba directamente a la librería y se quedaba allí hasta que salía a jugar o su padre le ordenaba volver a casa.

Lotte no comprendía a qué venía tanto escándalo por un bulto dentro de unas mantas que lloraba como un demonio, arrugaba la cara como una patata y enrojecía como un tomate. Era un bulto feo y llorón. La niña no entendía por qué tenía que compartir a su madre con aquella cosa, y menos mostrarle cariño.

—Liesel es tu hermana, cielo. Y te hemos dicho que debes quererla como tal. No queremos ver que crecéis y entre vosotras se va instalando una mala relación. Es parte de tu familia —Ernst intentó acariciar la cara de Lotte, pero esta se apartó y el hombre suspiró—. Sabes que mamá y yo te queremos y…

Lo que quiera que Ernst quisiera decir quedó interrumpido por el ruido de la campanilla de la puerta, señalando la entrada de un cliente. Ernst se levantó y se arregló los pantalones, limpiándose el polvo de las rodillas. Miró a Lotte con sus ojos azules y la señaló con el dedo.

—Quieta ahí, señorita. Aún no hemos terminado de hablar de esto.

Lotte asintió con la cabeza distraídamente, como si en realidad no estuviese escuchando a su padre y cuando este desapareció comenzó a dar vueltas por la sala. Le encantaban los libros. El simple olor o la textura, las letras perfectamente escritas con una caligrafía impecable, hecha con una pluma, hacían que se sumergiese en un mundo de fantasía.

Separó con dificultad una de aquellas pesadas sillas de madera y se subió, dejando a Anja sobre la mesa. Pasó sus pequeños dedos sobre las trenzas bien hechas y el vestido que su madre había cosido para cambiarle aquel horroroso trapo que llevaba. Ahora parecía una señorita, se decía Lotte.

—No queremos a Liesel en casa, ¿verdad que no, Anja?

—No —respondió la niña agudizando la voz, como si la que hablase fuese aquella muñeca—. No la necesitamos.

—Tienes razón. Estábamos bien solas —dijo Lotte asintiendo con energía. Cogió la muñeca y la apretó entre sus brazos, soltando un pequeño suspiro inaudible—. ¿Será que mamá y papá ya no nos quieren, Anja? ¿Querrán más a ese bulto feo que solo llora, come y huele mal a veces?

—Guten Morgen, Herr… —Lotte escuchó como su padre se detenía al hablar y se acercó con pasos calmados y silenciosos hasta la puerta. Se atrevió a asomarse poco a poco y vio a su padre delante de un hombre más bajito que él, que llevaba un abrigo de tela raída y sucia—. ¿Qué haces aquí? ¿No estabas en el frente? Oí que te alistaste voluntario.

—Y así es, mi querido y viejo amigo —respondió aquel hombre. Tenía una voz estridente y cortante. Lotte no podía ver más que su espalda, pero observó que se quitaba el sombrero y lo estrujaba entre su mano izquierda, que dejó caer al lado del cuerpo—. Por lo que veo, te va bastante bien —añadió soltando un silbido de admiración—. ¿Qué tal tu familia?

—No puedo quejarme —respondió Ernst con modestia—. He conseguido que se me respete y que mi librería tenga un nombre en esta ciudad. A veces envío libros a gente importante. Y mi familia está muy bien. Hace unos meses fui bendecido con la llegada de otra niña, afortunadamente la madre y ella están bien.

—Me alegra escuchar esa última noticia —dijo el hombre mientras se agachaba a mirar la vitrina. Lotte se escondió detrás de la pared al sentir que su padre podía verla. Aun así, seguía escuchándolos a la perfección—. ¿Gente importante?

—Sí. Por lo general son gente de clase media, pero hay algún miembro de la aristocracia que ha llegado a comprar aquí…

—Oh, como no. Ellos compran sus libros mientras nosotros, los alemanes corrientes, vamos a luchar en la guerra que ellos crearon… —el hombre suspiró y miró a su alrededor, distraído—. Tendrías que haber estado en la batalla del Somme… Eso era una carnicería pura y dura.

—¿Fue donde te hirieron?

—Sí. Me presenté voluntario para ir allí, como bien has dicho. Pero antes me dijeron, y esto es lo que más me disgusta, ¡Que yo no era apto para el ejército!

—Debiste quedarte en Alemania.

—¿Cómo hiciste tú? —la voz de aquel cliente se había agudizado y alzado y Lotte se apretó contra la pared, con Anja entre sus brazos—. Te quedaste aquí…

—¡Fui herido! ¡Y llámame cobarde si lo prefieres, pero sí, quise volver a casa con mi esposa y mi hija que apenas había nacido, antes de regresar al matadero!

—¡Los soldados de Alemania no sirven de nada en sus hogares, Ernst!

—¡Los hombres de Alemania no sirven para nada si están muertos!

Lotte se asustó al oír hablar así a su padre, por lo general un hombre pacífico y que jamás alzaba la voz, ni siquiera cuando la regañaba si hacía alguna travesura. Se volvió a asomar poco a poco y vio que su padre tenía el cuerpo tenso y los puños apretados. Entonces, sonó una desagradable risa por parte del otro hombre, que apretó el hombro de Ernst.

—Vamos, vamos, amigo. No debemos discutir por algo así en estos momentos. ¡Enséñame el pequeño reino que te has construido, anda!

Escuchó los zapatos repiqueteando contra el suelo de madera y Lotte se separó de la pared corriendo, escondiéndose en una pequeña sala que era imposible de ver desde la librería, y que servía para guardar cosas, como útiles de limpieza. Se agachó y se apretó contra el estrecho lugar, esperando a que nadie la viese.

—He de admitir que estoy muy impresionado —las voces se seguían escuchando, aunque algo más apagadas—. ¡Vaya! Cada libro es una obra de arte. ¿Cómo lo haces?

—Simplemente me dedico a colocarle tapas nuevas que sean lo más parecidas posibles a las originales. Intento no tocar demasiado las hojas si no es estrictamente necesario. Algunos de ellos son muy valiosos y únicos.

Por unos instantes, solo se escuchó el silencio roto por los habituales ruidos de la calle: La gente, los coches por el asfalto. Lotte sentía que su corazón iba a salirse por la boca y apenas podía ver en aquel lugar casi en penumbra. Entonces, aquel cliente volvió a hablar.

—Y dime…

Las palabras de aquel hombre se vieron interrumpidas por un sonoro estornudo. Las partículas de polvo de su escondite se habían metido en la nariz de la niña, que no pudo reprimirse y estornudó. Ambos hombres se giraron asombrados, buscando el lugar de procedencia de aquel ruido.

—¿Qué demonios ha sido eso?

Ernst no pudo evitar sonreír y le hizo un gesto al hombre para que aguardase en aquel sitio. El cliente se encogió de hombros, mostrando su acuerdo y vio como Ernst se adentraba en el fondo de la librería, saliendo minutos después con una niña en brazos.

—Parece que tienes ratones, Ernst —dijo aquel cliente con una carcajada irónica.

Ernst soltó a su hija en el suelo y Lotte se colocó el vestido con toda la dignidad que le quedaba, arrancándole a su padre a Anja de las manos. Se giró y, cuando vio al hombre, se agarró a la pierna de su padre.

—No soy una rata. ¡Soy una niña!

El cliente soltó otra risa más y Lotte se agarró más fuerte a la pierna. Aquel hombre no era tan alto como su padre, tenía el cabello negro como el carbón peinado hacia un lado, brillante, y unos fríos ojos azules que la miraban. Incluso aquella sonrisa le provocaba una sensación parecida al disgusto.

—Mausi! —aquel grito agudo rompió la tranquilidad del lugar—. ¡No sirve de nada que te escondas! ¡Sal a jugar!

—¿Puedo, papá? —preguntó la niña a Ernst mirándole con sus grandes ojos oscuros y una sonrisa inocente en el rostro. Ernst soltó un suspiro exagerado al verla y sacudió la pierna para que Lotte se soltara—. ¿Puedo?

—Sí, anda. Vete con Sebastian a jugar un rato. No quiero verte por aquí —la niña soltó un chillido de alegría y besó a su padre en la mejilla, corriendo hacia la salida. Cuando su padre la llamó, frenó en seco y le miró—. Ojito con mancharte. Y quiero verte en casa antes de que yo cierre la librería, ¿está claro? Y aunque no lo creas, yo siempre me entero. Vamos, vete.

—Gracias, papá —la niña exhibió una gran sonrisa en su rostro y se dirigió hacia el cliente antes de salir corriendo hacia la puerta—. Guten Morgen, Herr.

Antes de abrirla y salir a la calle, aún pudo escuchar a los hombres hablando en voz baja, pudiendo escuchar al cliente una vez más antes de desaparecer por la puerta.

—Tengo que dejarte, Ernst. Pero estoy seguro que no será la primera vez que nos veamos.

*  *  *

Lotte sintió el sol de Múnich en la cara y en cuanto sus ojos se acostumbraron a la claridad pudo ver a Sebastian delante de ella, con su característica sonrisa burlona en la cara.

—¿Por qué has tardado tanto, ratita?

—¡Cállate! —dijo Lotte, molesta por aquel apodo que le había puesto desde que se conocieron. Lo detestaba y eso hacía que Sebastian se lo siguiese llamando.

—Te dejaré de llamar así si me ganas esta carrera hasta el parque —Sebastian sonrió aún más y se colocó, empezando a contar—. Uno, dos…

Adelantándose a que Sebastian terminara de contar, Lotte salió corriendo soltando una sonora carcajada que se escuchó por toda la calle, mientras Sebastian soltaba algunas frases que ella no entendía. Le gustaba correr. Le hacía sentirse libre. Todavía apretaba a Anja bajo el brazo con más fuerza y podía escuchar la respiración de Sebastian cada vez más cerca.

Pasando el mercado, Lotte esquivó con agilidad los puestos y las cestas que había en medio del lugar, aunque escuchó los improperios de un vendedor y las disculpas de Sebastian al tirar este una cesta de naranjas, le había parecido oír. Lotte sentía que los músculos de las piernas le ardían, al igual que los pulmones, pero aun así, no podía dejar de correr.

Ya veía el parque al final de la calle.

Esquivó un par de bicis y a unos estudiantes con los libros bajo el brazo y entonces notó como una mano la tiraba al suelo, justo cuando llegaba al parque. Ambos rodaron por el césped y Lotte sintió dolor en la rodilla. Cuando se levantó, vio a Sebastian con el pelo rubio lleno de briznas de hierba y su cara, por lo general blanca, roja como un tomate. Con la carrera, sus ojos se veían más grandes y azules que nunca.

Lotte se miró la rodilla y vio como al caer se había raspado, provocando un pequeño hilillo de sangre que corría por su pierna derecha. Su vestido estaba manchado con barro y hierba y sus coletas estaban desechas, por lo que algunos mechones de su pelo castaño caían sobre su cara.

—¡ERES UN IMBÉCIL! —gritó con toda la frustración que cabía dentro de ella, mirándose la rodilla—. ¡Mi padre me dijo que no me manchase! ¡Y encima me he roto el vestido! —era verdad, su vestido tenía un pequeño agujero en el dobladillo—. ¡Mi madre me va a regañar!

Sebastian miró a la niña notando como se sonrojaba más, sabiendo que no era por la carrera, pero sin poder evitar sonreír. Lotte no era de las que se preocupaba por la ropa o el pelo como alguna de las niñas que había en su barrio. Ella estaba preocupada por si su madre le decía algo.

Lotte se pasó la mano por la mejilla y agachó la cabeza fingiendo examinar su herida o el agujero de su vestido. No le gustaba llorar delante de nadie, y menos si ese alguien, era Sebastian. Se sorbió la nariz, pasándose después la mano por debajo de esta.

—Toma —la voz de Sebastian, ahora con un tono de disculpa, le hizo levantar la mirada y vio que le tendía a Anja, que afortunadamente no había sido dañada. Lotte sorbió una vez más y cogió la muñeca, apretándola contra su cuerpo—. No quería hacerte daño, Lotte.

—Eres un bruto, Sebastian. La próxima vez no pienso jugar contigo —respondió la niña apretando los labios y mirando hacia el suelo. Sebastian sonrió al verla así y la intentó abrazar, aunque Lotte le apartó—. ¡Ahora no me abraces!

Aquello, junto con la sonrisa del niño la enfureció más. Aunque, muy en el fondo, sabía que no podría estar enfadada con Sebastian mucho tiempo. Solían pasarse el tiempo así. Peleándose y reconciliándose.

Sebastian Giles había sido amigo suyo desde hacía tres años, es decir, desde que ambos tenían cinco. Sus padres lo habían llevado al mismo parque en el que estaba Lotte, aunque esta última se limitaba a mirar apartada. No quería jugar con aquellos niños tan brutos y salvajes. Entonces, Lotte vio como un niño de cabellos rubios y ojos azules caía al suelo y su codo se enrojecía. Sus padres lo vieron e intentaron ayudarle a levantarse pero él no quiso. Sorbiéndose los mocos e intentando no llorar, se levantó y descubrió a Lotte, que se había ido acercando a él.

—Toma —dijo la niña mordiendo una de las trenzas de Anja, una costumbre que tenía desde siempre. Llevaba en la mano un caramelo que se había sacado del bolsillo. Estaba pegajoso y tenía alguna hebra de hilo. Pero Sebastian lo cogió y se lo metió en la boca, con una sonrisa. Lotte correspondió a aquella sonrisa y ambos se fueron a jugar, dejando a Anja al cuidado de la madre de Lotte.

Desde entonces, un lazo irrompible los había unido, al igual que lo había hecho entre sus padres, que fomentaron aquella amistad y la suya propia. Para los padres de Sebastian, Lotte era una más de la familia, al igual que este para los de la niña.

La madre de Sebastian le caía bien a Lotte. Rebecka era una mujer menuda, de cabellos entre rubio oscuro y castaño muy claro, con ojos azules como los de su hijo. Siempre que iba a casa de Sebastian a comer, Lotte era agasajada con abrazos, besuqueos y galletas caseras. Por otro lado, estaba su padre, el cual sabía que era inglés. Lotte había visto en un mapa donde estaba Inglaterra, y siempre mostraba su curiosidad preguntando a Arthur, el padre de Sebastian. Este solía reír las ocurrencias de la niña y les contaba a ambos historias o recuerdos de una ciudad llamada Londres y que a Lotte le sonaba a magia.

Sebastian y Lotte se sentaron en el césped y disfrutaron de un día de sol y calor, extraño allí en Múnich. Sebastian vio como Lotte se soltaba el suave y brillante pelo castaño y sonrió al verla intentando peinarse sola. Intentaba hacerse las coletas como se las hacía su madre, pero soltó un bufido de exasperación.

—Lotte… —dijo Sebastian con tono zalamero.

—No me hables, Seb. Estoy muy enfadada contigo —respondió la niña con tono cortante y mirando hacia otro lado, con Anja en el brazo izquierdo y apretándose las rodillas contra el pecho con el brazo derecho.

—Lotte… —continuó el niño con una sonrisa y acercándose más a la niña. Su sonrisa se acentuó y tuvo que evitar no reír al ver que Lotte se intentaba alejar, como si tuviera la peste—. ¿Me perdonas?

El tono de voz de Sebastian y sus ojitos de cordero degollado hicieron sonreír a la niña, que intentó ocultar aquella sonrisa con su cabello, que le caía en cascada. Sabía que si le perdonaba, pronto volvería a hacer de las suyas, con nefastas consecuencias para ambos. Mientras fingiese estar enfadada, el niño se portaría como un bendito.

—Mmm… —dijo Lotte fingiendo pensarlo. Miró al niño, que seguía poniendo carita de pena y sonrió burlona, alzando la barbilla con orgullo—. No sé si te mereces mi perdón.

Sebastian abrió los ojos y la boca, moviendo los labios como si fuera un pez y se levantó de un salto, sacudiéndose la hierba y el barro de la ropa, acercándose a Lotte y comenzó a hacer gestos estúpidos y graciosos.

La niña estalló en carcajadas tan sonoras que hasta algunos transeúntes se pararon a mirar a aquellos dos niños que parecían jugando tan inocentes. Lotte rió y rió hasta que sintió un pinchazo en la tripa y rodó por el suelo, sin poder parar de reír. Sebastian la miró y su carita enrojeció, hasta que se echó a reír con ella.

—Para, para por favor —dijo la niña limpiándose las lágrimas del rostro enrojecido por la risa.

Sebastian sonrió satisfecho al ver que su amiga no dejaba de reírse e hizo una reverencia, volviendo a sentarse al lado de Lotte, sintiendo la hierba pinchando sus piernas.

—¿Tu padre te sigue leyendo poemas ingleses? —preguntó Lotte arrancando una flor y poniéndola en el pelo de Anja. Sebastian asintió con la cabeza.

Desde luego, a pesar de su aspecto de cabellos rubios y ojos azules, supuestamente tan típicos de los alemanes, por las venas de Sebastian corría sangre inglesa, y su padre estaba dispuesto a educarlo como tal.

A Lotte también le leían libros antiguos. Algunos poetas o escritores eran muy raros, y Lotte no entendían por qué hablaban del fuego, o de espíritus malignos o de tragedias. Al igual que Sebastian, Lotte no entendía tal vocabulario a tan corta edad, pero le gustaba oír a su padre, con esa voz tan bonita, recitando todo tipo de lecturas.

—¿Nos vamos? Si no llego a casa, mi padre me regañará —preguntó Lotte levantándose.

Sebastian hizo lo propio y ambos se encaminaron al barrio donde vivían, Haidhausen, uno de los barrios obreros de Múnich, donde vivía gente que ganaba lo suficiente para llevarse el pan a la boca como gente que podía permitirse vivir “algo holgados”. Que, en realidad, no significaba otra cosa que el hecho de que no eran tan pobres como otros.

Lotte y su familia vivían en un pequeño bloque de dos apartamentos. Uno, ocupado por su familia, y el otro, por la familia Kohler. Frau Kohler a veces ayudaba a su madre con Liesel y según había escuchado a sus padres muchas veces, también había estado presente durante su propio crecimiento. Los Kohler tenían una hija, Ebba, de la misma edad que Lotte. Jugaban muchas veces juntas, cuando Sebastian se iba a jugar al fútbol con otros chicos del barrio y dejaba sola a Lotte. Ebba era más reservada y tímida que Lotte, que hacía amigos con facilidad. Y quizás fuese por eso por lo que ambas habían hecho una amistad tan fuerte.

Sebastian vivía un par de bloques más allá, y él y Lotte se pararon en la puerta de la casa de la niña. Esta ya no estaba realmente enfadada con él, pero aún sentía una molestia dentro de ella.

—¿Sigues enfadada conmigo, Mausi? —preguntó el niño con una sonrisa en sus labios.

Lotte se limitó a asentir con la cabeza, orgullosa y se dispuso a entrar en su casa cuando Sebastian plantó un beso en su mejilla y luego se la lamió, soltando una carcajada.

—¡Eres un cerdo, Sebastian! ¡Qué asco! —chilló la niña limpiándose con la mano mientras veía como el niño salía corriendo hacia su casa y empujaba la puerta después de ayudar a salir a la anciana señora Goldblum, que le revolvió el cabello como si fuera un niño bueno que no había roto un plato en su vida.

Lotte entró en el portal y subió las escaleras de madera que crujían bajo su peso, todavía con una sonrisa en el rostro. Cuando llegó a la puerta de su casa, vio a Frau Kohler regando la planta que tenía al lado de la puerta de su casa. Al verla, la mujer sonrió ampliamente.

—¡Lotte! ¡Pero, por el amor de Dios, chiquilla! ¿Qué has hecho?

—Sebastian…

—No me digas más.

Frau Kohler había visto como la niña y ese muchacho medio inglés medio alemán jugaban juntos. Solía ser un muchacho muy bruto, como todos, ahora que lo pensaba bien. Pero siempre le pedía perdón a Lotte y estaba con ella cuando la niña lloraba porque se había hecho daño. Era un buen muchacho.

—Mamá me va a regañar —dijo Lotte con voz lastimera mientras se miraba el agujero del vestido.

—Vamos, vamos, chiquilla. No llores. Ese agujero te lo coso yo, y nadie se entera. Ven a casa y así te lavas la cara y las manos. Y no te preocupes, ya hablaré yo con tu madre.

Lotte asintió y siguió a Frau Kohler al interior de su casa. Era un piso pequeño pero muy confortable. Su madre había ayudado a Frau Kohler a decorarlo y se parecía mucho a su propia casa. Se escuchaba el ladrido de un perro en alguna de las habitaciones y la risa de una niña.

—¡Ebba! ¡Lotte está aquí!

Se escuchó un ruido de pisadas de niña y del perro y poco después Lotte se vio envuelta en un abrazo con babas perrunas de regalo. Ebba Kohler era una niña menuda y delgada, como un pajarillo y tenía el cabello rojizo, los ojos verdes y era algo enfermiza. A veces tenía que guardar cama debido a la tos que la acosaba, pero gracias a Herr Doktor, poco a poco iba mejorando.

Se mudaron un año atrás, cuando Herr Kohler volvió de la guerra. Lotte no entendía todo aquello de la guerra. Ni siquiera recordaba cuando empezó. Solo parecía que toda su corta vida había estado oyendo aquellos murmullos a su alrededor.

—Mi padre no es el mismo —le contó Ebba a Lotte un día que se fueron a jugar a la calle. Estaban sentadas en un pequeño muro de piedra y el viento les refrescaba el rostro de una manera muy agradable—. A veces le oigo gritar, ¿sabes? Mi padre se pone a gritar cosas raras que no entiendo y mi madre le susurra cosas —Ebba se miraba fijamente los dedos, entrelazados entre sí—. Muchas veces me levanto y me apoyo contra la puerta para escuchar, ¿sabes? Y mi papá dice que la guerra es horrible. Que todo es una mentira.

—¿Una mentira?

—Que los de siempre no sufren como los que luchan.

Aquello dio que pensar a Lotte durante algunos días. ¿Por qué, si era cierto lo que decía Ebba, mandaban a luchar a jóvenes soldados mientras otros se quedaban en su casa? ¿Ganaban realmente algo enviando a jóvenes a morir? Lotte no podía entender a los adultos.

Frau Kohler sentó a Lotte en una silla y Ebba empezó a buscar las galletas, poniéndolas en un pequeño plato de loza. Parecían recién hechas y tenían un olor delicioso. Lotte sintió como el estómago le rugía de hambre.

—Come un poco, Lotte —Frau Kohler señaló el plato de las galletas y cogió los útiles de costura, buscando un trozo de tela con el que tapar el agujero—. Da gracias al Señor que ese bruto de Sebastian solo te hizo un pequeño agujero. ¡Y mírate la rodilla! Ebba, tráeme unas gasas para limpiarle la herida. No queremos que se infecte y se ponga peor.

—Sí, madre.

Ebba desapareció por la puerta y apareció enseguida con unas cuantas gasas y otros útiles de primeros auxilios. La niña se puso de rodillas y rebuscó entre las cosas mientras Lotte las observaba a ambas. Frau Kohler tenía un poco de chepa y su rostro parecía más envejecido de la edad que realmente tenía la mujer. Tenía los dedos llenos de callos, de coser, supuso Lotte. Sabía que la madre de Ebba muchas veces hacía paños y encargos de ropa maravillosamente cosida que les daba un ingreso extra.

—Gracias por todo, Frau Kohler —dijo Lotte un poco cohibida. Ebba era su mejor amiga, pero aun así sentía algo de vergüenza al ver que hacían tanto por ella. Hizo una mueca cuando Ebba frotó algo contra su rodilla. Escocía mucho.

—Lo siento, Lotte, pero esto curará la herida.

Al cabo de un rato, la niña estuvo lista. El agujero estaba tapado con un trozo de tela similar y apenas se veía la diferencia. Aun así, dijo Frau Kohler, ella estaría dispuesta a hablar con su madre. Aunque no hacía falta. Sabía que no la regañaría demasiado, siendo cosas de niños.

—Los niños se manchan, se raspan las rodillas —le había dicho Giulia cuando Ebba y Lotte volvían de jugar con los niños y a veces estaban sucias y con heridas en las rodillas—. Es lo normal. Cierto es que a veces cuesta sacar las manchas pero… se merecen jugar. Con los tiempos que corren… es importante que lo hagan.

Y Frau Kohler estaba de acuerdo con ella.

—Ale, venga, vamos. Que tu madre se preguntará dónde estás.

Lotte se bajó de la silla y dio las gracias a Frau Kohler y a Ebba por todas las molestias. Salió al rellano y escuchó la puerta cerrarse detrás de ella. Se encaminó hacia su casa y golpeó la puerta con su mano. Esperó pacientemente unos minutos y escuchó ese horrible chillido.

“Otra vez no”, pensó Lotte con fastidio. “¿Es que esa niña no se calla nunca?”

La puerta se abrió y la madre de Lotte, Giulia, apareció en el umbral. Se cruzó de brazos al ver a su hija sujetando a Anja y con aquella sonrisa inocente en su rostro. Sabía que algo pasaba y que no se lo contaría… Aún.

—Vamos, pasa. Has despertado a Liesel.

“¡Qué disgusto!”, pensó Lotte, sonriendo con amargura.

—Aún no ha llegado papá, ¿dónde estabas?

Lotte entró en el salón y se sentó en su sillón, cruzando las piernas al estilo indio. Obviamente, tras quitarse los zapatos. Bastante tenía ya con el vestido roto como para que su madre viese que había pisado el sofá. Después, llegó Giulia con aquel bulto arrugado y llorón que estaba siempre enganchado al pecho de su madre.

—Estaba en la librería de papá, pero Sebastian me llamó y salimos a jugar.

—¿Has estado en casa de Frau Kohler, verdad?

La niña abrió sus ojos a la vez que la boca y Giulia soltó una carcajada. Como si se creyese que iba a engañarla. La conocía demasiado bien. Y sabía cuando mentía y le ocultaba algo. Además de aquella raspadura que había visto nada más entrar, veía que Lotte tenía el pelo suelto y con algunas briznas de hierba que no había podido quitarse.

—Me ha ayudado…

—¿Con la rodilla? —Giulia volvió a reír y miró a su hija con dulzura—. Vamos a jugar a las adivinanzas —Giulia se aclaró la voz y empezó a hablar, sonriendo, mientras notaba a su otra hija en su pecho—. Has ido a jugar con Sebastian, te has caído, te has raspado, te has manchado y además te has roto el vestido.

—¿¡Cómo lo sabes!?

—Porque soy una bruja, ya te lo he dicho —respondió Giulia dándose un golpecito en la nariz y guiñando su ojo izquierdo. Lotte refunfuñó y Giulia miró a su hija con ternura—. Le daré las gracias a Frau Kohler. Esa mujer es un cielo —Giulia vio que Liesel había terminado de mamar y la meció suavemente en sus brazos, bajo la mirada de Lotte—. Vamos, ve al baño y quítate la ropa que nos vamos a bañar.

Se le iluminaron los ojos a la niña, que se bajó corriendo del sillón, recogiendo los zapatos después de que su madre se lo recordara. Le encantaba darse baños con su madre. Por un momento solo estaban ellas dos. Madre e hija. Ni siquiera Liesel la Kartoffeln, como había empezado a llamarla Lotte, podría molestarlas.

Entró en el baño y abrió el grifo del agua templada. Mientras esperaba a que se llenase la bañera, la niña se desnudó y echó algo que su madre siempre ponía cada vez que se bañaba. No sabía porqué, pero salían burbujas y olía a fresa.

Su madre siempre olía a fresas. Lotte siempre asociaba ese olor a la calidez y al hogar y se sentía mucho mejor cuando se estrechaba entre los lazos de su madre y aspiraba su olor. Incluso su cabello castaño olía.

Cerró el grifo cuando la bañera tenía una cantidad considerable de agua y espuma y se quitó el vestido, metiéndose después en el agua. Sintió la calidez de esta y como la suciedad se iba quitando de su cuerpo. Poco después, su madre entró en el baño y se metió en la bañera, empezando a frotar el cabello castaño de Lotte, intentando quitarle el barro.

Lotte sintió como se relajaba y cerró los ojos mientras su madre desenredaba su cabello con cuidado y se lo mojaba, lavándolo bien. A Giulia le gustaba que su hija estuviese bien limpia. No le importaba lo que se dijera. Pero quería que Lotte siempre estuviese limpia.

La niña sintió como su madre le echaba agua para quitarle la espuma del pelo y como el agua corría por su cara. Era una sensación agradable. El agua no estaba templada del todo, con un pequeño punto de frescor. Entonces, Lotte notó los brazos de su madre rodeando su cuerpo y abrazándola.

—Lotte.

—¿Mm?

—Lotte, mírame.

La niña negó con la cabeza y pegó la frente al hombro de su madre, notando la suavidad y el aroma de su piel. Giulia suspiró y negó con la cabeza, poniendo dos dedos debajo de la barbilla de Lotte, obligando a mirarla a los ojos.

—Lotte… cariño… sé que Liesel no es de tu agrado. Entiendo que pienses que ya no te queremos igual… Cuando nació mi hermana pequeña yo me sentí igual —Giulia soltó una pequeña risa, pero Lotte siguió de morros—. Pero te quiero, y papá también. Y si nos pasase algo a alguno de los dos, cariño… tienes que prometerme que cuidarás de Liesel.

—Mamá… —dijo Lotte con fastidio intentando soltarse.

—Prométemelo… Lotte… —la voz de Giulia se cortó por un golpe de tos que hizo que le fuese imposible hablar. Cuando terminó de toser, su rostro, por lo general con la piel aceitunada, estaba pálido y su madre parecía estar cansada—. Promételo, Lotte.

Lotte observó a su madre durante unos interminables minutos y se liberó de sus brazos, saliendo de la bañera y envolviéndose en una enorme toalla, algo deshilachada por el uso. Cogió uno de los cepillos que utilizaba su madre para desenredarle el pelo y se fue a su cuarto, con parte de la toalla arrastrando por el suelo de madera combada.

Ni siquiera con la puerta cerrada, pudo dejar de sentir la mirada de su madre en la nuca.

*  *  *

Los estaba escuchando hablar.

A pesar de tener la puerta cerrada, aquella casa era pequeña, y escuchaba los susurros de sus padres en el salón, mientras ella se pasaba el cepillo por el cabello, dejándolo suave como a ella le gustaba. Su madre siempre intentaba cortárselo a la altura de la barbilla, pero eso no le gustaba nada. Le sentaba mal, decía, a pesar de que nunca se había visto con el pelo corto.

Se metió dentro del camisón, hecho de una prenda que rascaba y cogió a Anja mientras se dirigía a la cama. A su lado, en la vieja mesilla, estaba su pequeño cuaderno. Su padre se lo había comprado en el mercado cuando empezó a escribir.

—Guarda bien este cuaderno, Lotte. Y utilízalo siempre que quieras —le había dicho Ernst, dándole la pequeña libreta encuadernada en piel tintada de rojo—. Las palabras y la música son lo más maravilloso que tiene el ser humano. Si esto deja de existir, el mundo se sumirá en la miseria.

Desde entonces, lo llevaba con ella siempre que podía. Le gustaba escribir. Era como sumergirse en otro mundo. Podía mover los hilos de los personajes que creaba, a su antojo. La escritura se parecía mucho a la lectura. Podía crear universos increíbles a partir de las palabras.

Su padre tenía razón.

Era maravilloso.

Abrió el pequeño cuaderno y cogió un lápiz, comenzando a escribir con su mejor caligrafía. Sin poder evitarlo, sacó la punta de su lengua entre sus labios, concentrada en lo que hacía, intentando no equivocarse.

El pequeño duende saludó al niño con una burla que le hizo sonreír, a pesar de las lágrimas que recorrían su rostro.

—¿Por qué lloras? —preguntó el duende, acercándose al niño.

El duende llevaba un traje de bufón de colores chillones y un sombrero con varias puntas, con cascabeles en estas, que tintineaban con cada movimiento. Llevaba unos extraños zapatos que terminaban en punta y…

—¿Lotte? —Ernst se asomó por la puerta de la habitación tras dar dos pequeños golpes en la madera y entró, cerrando la puerta a sus espaldas. Lotte apenas alzó la cabeza para mirar a su padre y se dispuso a continuar, cuando sintió la cama hundirse bajo el peso de su padre, y como este le quitaba su cuaderno. Ella resopló, cansada—. Lotte… llevas unas semanas siendo insoportable. Y creo que no te hemos educado para ser así…

—Papá…

—No, ahora me vas a escuchar —la voz de su padre apenas se había alzado, pero su tono de voz no admitía réplica alguna, por lo que Lotte se limitó a callarse—. Sé lo que parece. Pero Liesel es un bebé. Necesita a tu madre. Llegará un momento en que ya no la necesite, y te necesitará a ti. Porque va a crecer, y se va a convertir en un pequeño ser que te seguirá a todas partes y te querrá. Al igual que te queremos nosotros, Lotte. ¿Me has entendido? —Ernst se apoyó en la almohada y sentó a su hija en el regazo, besando sus mejillas. La niña no pudo evitar reír ante el bigote de su padre, que siempre le hacía cosquillas—. ¿Ves? Así te queremos ver siempre, mi pequeña…

—Lo siento, papá… —respondió la niña mirando hacia el suelo.

Ernst no pudo evitar suspirar y sonreír. Esa niña siempre se salía con la suya. Cuando fuese mayor, iba a ser una gran manipuladora. Compadecía al pobre muchacho que quisiera casarse con ella. Pero aún quedaba mucho para eso, se dijo, intentando quitarse la idea de una Lotte adolescente y rodeada de chicos.

—Vamos, a dormir. Hoy no vas a cenar. Por mancharte y romper el vestido —Lotte abrió la boca pero su padre la observó y la volvió a cerrar, asintiendo con la cabeza—. Gute Nacht, Lotte.

—Nacht, papa.

Ernst sonrió y apagó la luz de la habitación, dejando a la niña en la penumbra, con la luz que entraba por la ventana, gracias a la luna. Lotte se apretó debajo de las mantas y abrazó a Anja, chupando una de sus trenzas, mientras pensaba y pensaba, quedándose poco a poco dormida.

Capítulo 3

Sussex, Inglaterra

1.999

La mesa estaba completamente llena. Y no digo solo de gente.

Estaba a rebosar de platos deliciosos que aún expulsaban vapor y aroma a hierbas aromáticas y especias. Mis tías y mi madre… Que grandes cocineras eran.

Nana presidía la mesa, como si fuese un miembro de la aristocracia o de la familia real británica. Tenía sus dos manos apoyadas en el bastón y sonreía al ver a su familia, reunida toda junta, disfrutando de unos momentos juntos.

—No le des comida a Toby —me avisó mi prima Suzanne, mirándome atentamente.

Me limité a sonreír y asentir con la cabeza, sumisa, y “dejé caer” una patata asada y un trozo de carne debajo de mis pies. Enseguida sentí una lengua áspera y un aliento caliente cerca de mis tobillos. Noté que Katherine me observaba y le guiñé un ojo, llevándome un dedo a los labios. La niña se puso las manos en la boca y se rió.

—Tienes buenas manos para los niños, Lotte. A ver cuando te animas tú —me dijo Roger con malicia, quitándome la bandeja de asado de las manos. Bufé y le enseñé el dedo del medio, cuando mi abuela golpeó con el bastón en el suelo, para avisarme de que me había visto—. ¿Ve, abuela? Su nieta es una maleducada.

—No le haga caso, abuela. Roger es un gran embaucador de mujeres —dije riéndome mientras le alcanzaba la jarra de agua a mi madre, que me sonrió.

—No te preocupes por mí, querida. He conocido a hombres peores que él —respondió mi abuela con una sonrisa en su rostro.

Sonrisa que no llegó a sus ojos, que se apagaron momentáneamente. Fruncí el ceño al ver aquello. ¿Por qué estaría triste mi abuela? Ella siempre estaba sonriendo y de buen humor. Salvo cuando Roger y yo hacíamos de las nuestras. Nana se levantó como pudo y, sujetándose en el bastón, se aclaró la voz.

—Voy a ser breve, ya que todos queremos volver con nuestros familiares —una carcajada se expandió por la mesa y apoyé mis codos en esta, apoyando mi barbilla sobre mis dedos—. Chicos… Gracias por prepararme una maravillosa cena como esta… Ya no me quedan muchas por vivir.

—Vamos mamá —dijo tía Larissa con una gran sonrisa en su rostro—. Si nos vas a sobrevivir a todos.

Otra carcajada inundó el lugar antes de que Nana bebiese un vaso de agua y se volviese a aclarar la garganta. A veces se le secaba mucho la boca y se le resentía la voz.

—Y quiero dar las gracias por la maravillosa, aunque a veces pesada, familia que tengo —Nana se volvió a sentar y nos miró con su característica sonrisa enigmática—. ¿Quién bendice la mesa?

Nos miramos unos a otros con gran estupor mientras susurrábamos para nosotros mismos, intentando salir de aquel embrollo. ¿Tú te acuerdas de rezar?, se escuchaba por un lado. Yo que voy a saber, se escuchaba por el otro. La mesa estaba sumida en el desconcierto, cuando se escuchó la risa ronca de mi abuela, que nos señalaba con un dedo pálido y tembloroso.

—No puedo creer que de verdad os lo hayáis creído. Tendríais que haber visto vuestra cara —Nana rió y rió a la vez que la observábamos anonadados—. No puedo creerlo…

Todos respiramos con alivio y el ruido de las conversaciones, mezclado con el del metal de los cubiertos al chocar con la porcelana, se reanudó. Nana nunca había tenido problema alguno en que alguien mostrase alguna señal de devoción. Pero en mi casa no había de eso. Nadie había sentido la llamada de una religión, aunque la familia tenía amigos de varias religiones, y se respetaban sus creencias.

—Debéis respetar algo, aunque no lo conozcáis, niños —nos solía decir Nana a Roger y a mí—. Porque aunque vosotros no creáis, o no os guste algo, no significa que tengáis que molestar a otra persona criticándolo.

Y eso había calado hondo en nosotros. A veces no comprendía cómo la gente podía meterse en la vida de los demás, y criticarla. Muchas veces, eso llevaba a malentendidos y confusiones que acababan en peleas. Es decir, me preguntaba yo muchas veces, ¿es realmente necesario machacar a alguien que piensa de manera diferente a ti o cree en otras cosas que tú no compartes?

No lo comprendía.

Yo era de las que pensaba que se podía aprender de todo. Hasta de lo más simple. Siempre podías aprender cosas nuevas e interesantes. Eso es una de las cosas por las que me llevaba tan bien con Alyssa.

Alyssa era una compañera de la Universidad, a la que había conocido a través de unos amigos comunes. Su familia practicaba el judaísmo, y muchas veces me enseñaba la historia de los judíos y sus tradiciones, mientras yo la escuchaba atentamente, a veces tomando notas.

Nunca sabía cuándo ni dónde obtendría inspiración para una buena historia.

Toby se levantó de mis pies y olisqueó el aire, comenzando a ladrar. Katherine sonrió con la boca llena de patata cocida y Nana dejó de hablar con mi madre, para observar al perro. Escuchamos atentamente y oímos el ruido de unas ruedas en la gravilla, frenando. Toby no paraba de ladrar, pero Nana hizo un gesto, quitándole importancia.

—Es el cartero. Siempre viene a estas horas.

—Ya voy yo, Nana —dije arrastrando la silla y levantándome.

—Si no hay nada interesante en el correo, tira las cartas —me respondió mi abuela.

A pesar de su aspecto de mujer infatigable, su vista se iba cansando y muchas veces nos pedía que seleccionásemos el correo y lo tirásemos por ella. Siempre decía que no iba a recibir nada importante, por lo que no merecía la pena molestarse en leerlo.

Me encaminé hacia la casa notando al perro de mi prima detrás de mí, jadeando con su húmeda lengua e intentando coger el hilo que sobresalía del dobladillo de mi pantalón. Llegué al recibidor justo cuando sonó el timbre de la puerta, sobresaltándome.

—Toby, quieto —dije señalando al cachorro, que me obedeció dócilmente y se sentó en el suelo, con la lengua colgando de un lado de la boca. Abrí la puerta y me encontré a Mr. Turner. Apenas había cambiado, seguía siendo aquel hombre bonachón, regordete y medio calvo que traía el correo a mi abuela cuando yo era una niña—. ¡Buenas tardes!

—¡Pero qué ven mis ojos de topo! ¿Es Lotte Rothschild? ¿La misma? —Míster Turner sonrió con afabilidad y me rodeó con sus rechonchos brazos, asfixiándome. ¿Por qué todo el mundo quería robarme mi preciado aire aquel día?—. Vaya, estás hecha toda una mujer.

—Muchas gracias. ¿Qué tal están sus hijas?

—Oh, tienen un buen trabajo, gracias a Dios. La mayor fue madre hace poco, ¿sabes? De un varón —los ojillos de Míster Turner se llenaron de alegría y no pude evitar sonreír—. La menor, trabaja en Estados Unidos, por eso viene menos, pero aun así, nos escribe todos los días. Es una gran chica.

—Lo imagino. ¿Qué tal su esposa?

—Desgraciadamente, mi querida Marie falleció hace un año —el rostro de Míster Turner se ensombreció y por primera vez en tantos años, pude ver las arrugas que lo surcaban, mostrando la verdadera edad que tenía—. Cáncer de mama, ¿sabes?

—Lo lamento tanto… —al ver la tristeza que tenía aquel hombre, deseé haberme mordido la lengua y no haber dicho nada. Idiota que eres, Lotte.

—No lo lamentes. Cuando se lo detectaron, estaba demasiado extendido. Ella se fue al otro mundo sin sufrir… tengo ese consuelo… —los dedos gordos de Mr.Turner temblaban y el hombre se aclaró la voz, sacando un fajo de cartas de la saca marrón que llevaba colgada hacia un lado—. Toma, todo esto es para tu abuela. Y dale recuerdos de mi parte.

—Lo haré. ¡Que pase un buen día!

Alcé mi mano y me despedí de Mr.Turner, que se subió a la furgoneta con el logo de Correos y desapareció por el camino. Me quedé un rato allí parada, sintiendo el aire de Sussex en mi piel, cuando un ladrido me sacó de mi ensoñación.

Me giré y sonreí al ver a Toby agachándose sobre sus patas delanteras, mientras levantaba su rabo y lo movía de un lado a otro. Sentía el peso de las cartas de Nana en mi mano y las miré por encima. Todas parecían facturas o propaganda, por lo que podía esperar.

—Vamos, anda Toby, a ver si te puedo dar más comida. Si no, a este paso, Suzanne te matará de hambre.

Cerré la puerta detrás de mí y dejé las cartas sobre el mueble del recibidor, siguiendo al perro en dirección al jardín. Los platos de comida habían bajado bastante y estaban hablando de servir unos dulces, por lo que me senté y me olvidé de las cartas por el momento.

*  *  *

Deja que el Amor abrace al Dolor, sean ambos ahogados,

deja que la oscuridad mantenga su brillo negro.

Ah, más dulce para embriagarse con la pérdida,

para bailar con la muerte, para vencer a la tierra.

Vi como Katherine tenía los ojos cerrados y su respiración era tranquila. Me permití sonreír y aparté un mechón de pelo de su cara. Parecía un pequeño angelito cuando dormía. O una ninfa de las aguas.

Me agaché para besarle la frente y la arropé bien con las sábanas. Por la noche solía refrescar en aquellas habitaciones. Recordaba las veces que me había quedado allí a dormir y como Nana me ponía alguna manta de más.

—Eres rara, Lotte.

Alcé la cabeza y vi a mi primo Roger apoyado en el marco de la puerta, con sus gafas de lectura apoyadas sobre el puente de la nariz. Se las quitó y las colgó del cuello de su camiseta. Me puse un dedo sobre los labios y ambos salimos al pasillo, cerrando la puerta tras nosotros, apagando la luz, dejando descansar a la niña.

—¿Qué persona racional le lee un poema de Lord Tennyson a una niña de ocho años para dormir? ¿Qué ha sido del Buenas Noches, Luna?

—La Luna acabó mudándose a Mallorca y ahora tiene un chiringuito en la playa. He oído que le va bien, por cierto —respondí con ironía mientras me dirigía hacia las escaleras, notando a Roger detrás.

—Tú siempre tan graciosa. Has heredado la gracia de tu madre.

Le saqué la lengua a mi primo y escuchamos una voz que carraspeaba al final del pasillo. Nana nos miraba con su famosa mirada de “No empecéis” Roger y yo bajamos la cabeza sumisamente y bajamos las escaleras, hacia el salón.

La tele estaba encendida en algún absurdo programa que hizo que Roger y yo nos mirásemos y pusiésemos los ojos en blanco a la vez. Como si nos hubiera visto, mi madre alzó la voz, sin apartar la vista de la televisión.

—Lotte, ¿has leído las cartas de la abuela?

—No, mamá. ¿Quieres que las vea?

—Si me haces el favor.

Resoplé y recogí las cartas del recibidor, donde las había dejado, entrando en la sala de estar. Allí podría estar lejos de las risas enlatadas que me ponían francamente nerviosa. Encendí la luz, que parpadeó hasta que se estabilizó y vi al odioso gato tumbado en el sillón de Nana.

—¡Gustav! ¡Fuera! ¡Fus!

Gustav abrió sus amenazantes ojos verdes y vi como su cola naranja se erizaba. Arqueé una ceja y suspiré, sabiendo que no ganaría aquel asalto, por lo que me senté en la butaca de enfrente. Casi podía ver al gato sonriendo victorioso. ¿O era que el asado me había sentado mal?

Dejé el fajo de cartas sobre la mesa y comencé a ver el remitente, clasificándolas en “útiles”, “basura” y “preguntar a mamá, no sea que me la cargue”. La mayoría de las cartas eran basura. Propaganda de todo tipo, facturas, anuncios…

—¿Hágase amigo de las cabras? —dije con un tono de voz irónico, sin poder evitar mirar aquella carta con extrañeza—. ¿Qué dices, Gustav? ¿Basura? —el gato bufó y yo asentí con la cabeza—. Basura —pasé a la siguiente carta—. ¿Apadrine una secuoya? ¿Pero qué tiene plantado Nana en ese huerto?

Resoplé asombrada y pasé a la siguiente carta. Esta era diferente a todas las demás. No estaba en un sobre blanco con el símbolo de la empresa del agua o del gas, o tenía dibujos chillones para llamar la atención y que así el estúpido cliente picase en el anzuelo y comprase algo.

Esta carta tenía un sobre marrón, que parecía envejecido por el paso del tiempo y en la parte delantera tenía escrito el destinatario con una elegante letra hecha con pluma estilográfica:

Mrs Liesel Müller

East Sussex County,

England

Giré el sobre, extrañada sobre quién podría escribir a mi abuela. Ella misma decía que no recibía correos importantes, aunque de vez en cuando sí recibía alguna felicitación o alguna postal de algún amigo de cuando ella trabajaba. Pero parecía que al mudarse a Inglaterra se había olvidado de todos y de todo.

—La mayoría de mis amigos tienen Alzhéimer o están muertos —solía decir tajantemente. No es que fuera mentira, pero era bastante extraño oírla hablar así.

Frau Ebba Schulz

Boxhagener Platz

10557 Berlín

Deutschland

¿Alemania? Ahora sí que estaba sorprendida del todo. Si era poco probable que Nana recibiese correo personal de sus amigos en Inglaterra, que lo recibiese de Alemania era casi imposible.

En mi familia era casi como un tema tabú. Bueno, quizás no tanto, pero nos habíamos acostumbrado al hecho de que Nana no nos iba a hablar de Alemania o de Suiza. Y ella siempre daba señales de que se había olvidado o de que tenía “una laguna en la memoria, hace tantos años ya…”. Mi madre me había llegado a confesar que todos sabían que mentía, pero que nadie quería presionarla, porque ninguno sabíamos qué había ocurrido.

—Eh, ratita, tienes una llamada —Roger golpeó la madera de la puerta y sonrió, señalándome en dirección al recibidor.

—Gracias, ahora voy.

Recogí las cartas que eran útiles y dejé las inútiles dentro de la papelera de metal que había en un pequeño rincón del cuarto de estar. Llevaba la carta de Frau Ebba Schulz la primera, dispuesta a enseñársela a Nana.

Me coloqué el auricular entre el hombro y la oreja y sentí el morro húmedo de Toby apretándose contra mi pierna. Chasqueé la lengua y las cartas se cayeron de mi mano, haciéndome soltar un improperio.

—Creía que eras una lady inglesa, Lotte Rothschild.

Reconocí aquella voz al instante y sonreí como una idiota, a pesar de que sabía que no me podía ver por teléfono.

—¡Matt! ¿Por qué me has llamado?

—¿Necesito motivos para llamarte, Lotte? —su voz tenía un falso tono de dolor que yo ya reconocía. Matt solía ser como un niño grande—. Acabo de salir del hospital, ¿sabes? Me han hecho la entrevista para las prácticas. Dicen que han leído mi expediente y están sorprendidos.

—¿En serio? —era increíble que Matt fuese a lograr lo que quería de verdad: Dedicarse a la medicina. Recogí las cartas rápidamente y las dejé de cualquier manera sobre el mueble, apretando el auricular del teléfono con la mano derecha—. Entonces, ¿ya está? Estás un paso más cerca de ser médico.

—Sí, Lotte. Joder, no te imaginas lo que es… —la voz de Matt tenía un tono de alegría y excitación que me alegró a mí. Entonces, escuché como bajaba algunos tonos—. Me hubiera gustado celebrarlo contigo… ¿Vuelves el sábado por la mañana?

—Sí, a primera hora saldré de aquí. Eh, alegra esa cara. Que seguro que tienes tu famosa cara de besugo-triste —no pude evitar soltar una carcajada, secundada por una de Matt—. El sábado por la tarde quedamos y lo celebramos como es debido.

—¿Prometido?

Me permití poner los ojos en blanco y morderme el labio intentando no sonreír. Ay Matt. Si es que eras como un niño grande.

—Prometido.

—Buenas noches.

—Buenas noches, Matt.

Colgué el auricular y escuché como alguien se aclaraba la garganta detrás de mí. Me giré y vi a Roger con una sonrisa socarrona en el rostro. Juntó sus manos y puso morritos, mientras agudizaba la voz.

—Buenas noches, Matt… Hasta mañana…

—¡Te voy a matar!

Salí corriendo detrás de él mientras Roger soltaba una sonora carcajada que hizo que los que estaban en el salón se sobresaltasen. Entonces se dieron cuenta de que éramos nosotros, que habíamos vuelto a las andadas.

Algunas cosas nunca parecían cambiar.

*  *  *

16 de Mayo de 1.999

—Lotte…

—Mmm…

—¡Lotte, despierta!

Me desperté sobresaltada y parpadeé varias veces intentando averiguar dónde narices estaba. Parecía una habitación pequeña, pintada de azul cielo. La cama era bastante cómoda y las sábanas olían a talco. Unas manos me movieron y hundí la cabeza en la almohada, moviendo mi mano para alejar a quien quiera que fuese aquella persona.

—¿Piensas quedarte todo el día en la cama?

—¡Sí!

—De eso nada, niña. Ahora mismo te levantas. Estamos todos esperándote para desayunar.

—Por mí no os cortéis —dije con voz pastosa cerrando los ojos de nuevo. Sentí como una mano me retorcía la oreja y tiraba de ella, obligándome a levantarme—. ¡Ay, ay! ¡Nana, por favor!

—Te esperamos abajo —respondió firmemente, encaminándose hacia la puerta.

—Madre mía con la que no se podía mover… —murmuré por lo bajo cuando Nana se giró y me encaró con sus ojos azules.

—¿Decías?

—Nada, nada… —resoplé y me rasqué la cabeza, mirando a mí alrededor.

La cama estaba bastante deshecha y uno de los cojines estaba caído en el suelo. Mi ropa estaba tirada de cualquiera manera en una de las sillas. Bostecé y me empecé a vestir con parsimonia, dándome el lujo de dar una cabezadita de vez en cuando y me peiné hasta que mi pelo estuvo algo decente.

Bajé las escaleras lentamente y escuché el barullo que había montado en la cocina, lo que me hizo poner una mueca de horror. Vi a mi primo Roger salir del baño con un aspecto similar al mío minutos antes. Su cabello estaba sin peinar y su pijama estaba arrugado.

—Buenos días.

—Serán para ti, Roger… —dije con voz cansina, sentándome a la mesa.

Katherine estaba sentada en el regazo de su padre bebiendo Cola Cao mientras sus padres hablaban de sus cosas. Mis tías discutían sobre no sé qué cosa y mi madre iba cambiando la tele, esperando ver algo que valiese la pena.

Me serví un vaso de zumo de naranja y unas lonchas de bacon, que me hice en un bocadillo. Pegué un mordisco justo en el momento en que Roger aparecía por detrás y tiraba de un mechón de mi pelo.

—Me cago en… —dije, hasta que vi la cara de mi tía Rachel, entonces volví a concentrarme en el bocadillo como si fuese lo más interesante del mundo.

Nana apareció poco después y se sentó al lado de Katherine, haciendo carantoñas que hicieron reír a la niña. Noté la áspera lengua de Toby en mis pies descalzos y me asomé sin que Suzanne me viese.

—Ay amigo. Hoy no. El bacon es mío —susurré intentando ignorar aquellos tristes ojillos oscuros. Apoyé la cabeza sobre la mano y seguí comiéndome el bocadillo distraídamente, cuando Nana me habló.

—Vaya, si estás así, no sé para qué te has levantado.

—Me he levantado porque tú me has llamado, Nana. Si no, aquí iba a estar yo —respondí, provocando una carcajada general, incluso en mi abuela, que dio un largo sorbo a su taza de café.

Yo cogí la mía y me serví un poco de Cola Cao. Aquella era “mi” taza. La usaba desde que era una mocosa y ya la había hecho de mi propiedad. Ni siquiera Roger podía quitármela sin atreverse a recibir un mordisco a cambio. Era de color azul cielo con pequeños topos blancos y el asa blanca. No recordaba de donde había salido esa taza, pero sí recordaba que siempre había sido mía.

—Sophia, deja la tele. No echan nada a estas horas. Solo programas de cocina y otros tantos deprimentes sobre la actualidad.

Mi madre apagó la tele y soltó el mando a distancia en la encimera, alzando las manos como si dijese “Vale, me rindo”. Después se sentó a mi lado y empezó a untar mermelada en un panecillo de leche.

—¿Organizaste mis cartas, Lotte? —preguntó Nana mientras ojeaba el Daily Mail, dando pequeños sorbos a su café. Sacudió el periódico y me miró por encima de sus gafas de lectura—. ¿Me has oído?

—Síii —respondí yo, en tono cansino y bebí un poco de mi taza—. Tiré las que no eran importantes y dejé las que merecía la pena leer encima del recibidor. Las iba a ver pero…

—Entonces su noviete llamó, abuela. ¡Ay!

Miré con frialdad a mi primo mientras este se frotaba la espinilla, donde yo le había golpeado con la punta del pie. Roger me sacó la lengua y le amenacé con un dedo, cuando Katherine comenzó a dar palmas y a reír.

—Lotte tiene novio, Lotte tiene novio —canturreó como solo una niña de ocho años podía hacerlo sin sonar ofensiva—. ¿Y le das besitos?

—Y cosas peores… —susurró Roger cuando le volví a golpear, esta vez en la otra espinilla—. ¡Por el amor de Dios, Lotte, tengo más longitud en las piernas!, ¿sabes?

—Así que… —preguntó Nana distraídamente y fijé mi mirada en el panecillo que me había alcanzado mi madre. Ay no, aquí viene el interrogatorio especial de Liesel Müller—. ¿Te llamó?

—Sí… —dije soltando un suspiro y mordí el panecillo—. Le han permitido hacer prácticas antes que otros estudiantes. Dicen que tiene un gran potencial.

—¡Lotte! ¡No hables con la boca llena! ¡Qué ejemplo le estás dando a la niña! —riñó mi madre mientras daba un golpecito en la mesa. Yo me limité a encogerme de hombros y sonreí a Katherine, guiñándole el ojo.

—Tarde o temprano acabará conociendo el mundo, ¿y qué mejor que con su prima Lotte? ¿Eh?

—Esperemos que tarde mucho en conocer mundo —añadió Lars con una sufrida sonrisa—. No quiero tener que estar apartando chicos, de momento.

—Pues más vale que te vayas preparando para ese momento, querido —dijo Suzanne con una sonrisa irónica en el rostro.

Roger y Lars se miraron a los ojos y vi que el marido de mi prima ponía una mueca de horror ante la idea de una Katherine adolescente, con sus problemas correspondientes. Roger le respondió poniendo los ojos en blanco.

Cabe mencionar que ambos recibieron un capón de parte de Suzanne y mía.

Mientras tanto, Nana no podía disimular la diversión que le provocaba toda aquella escena como sacada de una mala comedia familiar americana. Nos faltaba tirarnos de los pelos, aunque eso lo hacíamos alguna vez. Para eso éramos una familia.

—Roger —dijo Nana con un tono firme en su voz, golpeando el suelo con el bastón—. Basta de molestar a tu prima —sonreí y le saqué la lengua a mi primo cuando Nana me señaló con el dedo—. Y tú, Lotte, no cantes victoria tan pronto, querida. ¿Por qué no me haces el favor de traer las cartas y me las lees?

—Ja, Oma —Toby levantó la cabeza y yo hice un gesto de negación con el dedo índice—. No voy a por nada de comer, así que no te emociones.

El perro volvió a tumbarse a los pies de Katherine, que dejó caer “distraídamente” un trozo de bacon que pronto desapareció entre los dientes del chucho. Cogí las cartas del mueble donde las había dejado la noche anterior, cuando llamó Matt y volví a la cocina, sentándome sobre una de mis piernas, soltando un suspiro.

—Apadrine a una secuoya, ¿en serio, Nana?

—¡Alguien tiene que hacerlo!, ¿no?

Miré el rostro aparentemente serio de mi abuela y no pude evitar sonreír con incredulidad. Quizás fuese la edad, quizás me estuviese tomando el pelo… Quién sabía lo que pasaba por la mente de Liesel Müller.

—¡Mira! ¡Un exterminador! —ondeé el papelito de color amarillo chillón y dejé el resto de cartas en la mesa, leyendo—. Acabamos con todo tipo de plagas: Ratones, topos… ¡E incluso avispas! ¿Qué te parece, Nana?

—Bien, me veo obligada a llamar a ese exterminador para que termine con esos odiosos avisperos, ya que ninguno se ve por la labor de hacerlo.

—Es una buena manera de aprovechar un cerebro de genio, abuela —dijo Roger moviendo la cucharilla dentro de la taza—. Llamar a un exterminador. ¡Ay!

Vi como mi primo se frotaba la nuca, donde mi abuela le había dado una colleja y sonreí, cruzando las piernas al estilo indio por encima de la silla, mientras observaba la escena. Mi primo intentaba balbucear algo pero la mirada de mi abuela era suficiente para parar los relojes. Solté el papel del exterminador y volví a coger aquella extraña carta, de papel ajado y con olor a antiguo.

—¿Qué es eso? —preguntó Nana, con curiosidad, olvidándose de Roger por unos instantes. Toda la mesa se giró y me observó.

—No lo sé. No la he abierto. Pone que es para ti. Es de Alemania —dejé de acariciar el sobre y alcé la mirada para fijarla en Nana.

No debí haber abierto la boca.

El rostro de Nana comenzó a ponerse del color del mármol, aunque tenía algunas motitas de rojo. Sus manos temblaban agarrándose al bastón y todos la observamos preocupados. Mi madre y mis tías se acercaron a ella, murmurando “Mamá” y Nana intentó ponerse de pie. Todos nosotros nos pusimos de pie antes que ella y, sin que nos diésemos cuenta y pudiésemos evitarlo, Nana cayó al suelo, golpeándose la cabeza.

Los siguientes momentos fueron el caos absoluto.

Capítulo 4

Múnich

Octubre de 1.919

Veía los pajaritos volar con gran agilidad, planeando cerca del suelo y volver a alzar el vuelo. Lotte suspiró mientras miraba por la ventana, deseando ser uno de aquellos pájaros y poder salir de allí. No volver…

—Lotte Viveka Adler, ¿Me está escuchando, Fräulein?

La niña giró rápidamente la cabeza y sintió su rostro enrojecer, mientras sus manos temblaban encima del pupitre, mientras intentaba pensar con claridad. Frau Wiesel la estaba mirando, al igual que los otros alumnos, que se habían girado hacia ella para observarla, algunos con un gesto de burla en su cara.

—No, Frau Wiesel, lo lamento.

El timbre que anunciaba el final de las clases sonó y la profesora dejó escapar un suspiro, despidiéndose de los alumnos, que recogieron todos sus útiles de aprendizaje con rapidez, intentando escapar de allí. La profesora observó a Lotte y esta intentó bajar la cabeza, para que no viese su rostro, aún sonrojado.

A ella jamás le habían llamado la atención por su comportamiento y se sentía avergonzada por ello. Desde pequeña, sus padres le habían inculcado una gran educación y un gran respeto y sentía que les fallaba si se portaba así.

—Sebastian, espérenos fuera. Quiero hablar con la señorita Adler un minuto.

Sebastian, tan leal a Lotte, había notado su cambio de humor en los últimos meses, y aun así, seguía siempre a su lado, intentando animarla, a veces con éxito. Lotte sonrió con timidez al niño, que se despidió con educación de la maestra. Frau Wiesel se arrodilló delante de Lotte, que había crecido bastante a lo largo de los meses y la miró a los ojos.

—Lamento lo que está pasando, Lotte… Sé que no puedes concentrarte por eso… y… a veces lamento llamarte la atención. Pero prometí a Herr Adler, tu padre, que no te dejaría distraerte… —la maestra miró con compasión a la niña, que apenas había cambiado el gesto educado pero distante de su cara—. Anda, vete a casa. Nos veremos mañana. Que tengas un buen día.

Lotte murmuró una sobria despedida y se colgó la mochila de cuero al hombro, saliendo al pasillo, donde Sebastian la estaba esperando. Ambos se encaminaron hacia la salida del colegio sin intercambiar ninguna palabra.

Todo había cambiado en aquellos meses.

Su madre había ido enfermando poco a poco, teniendo ataques de tos como los de Ebba Kohler, aunque estos la dejaban exhausta y pálida durante unos instantes. Lotte estaba muy preocupada por su madre. Recordaba una noche en la que la había escuchado toser tan fuerte que tuvo miedo, así que, con Anja entre sus brazos, se acercó a la habitación de sus padres. Ernst, su padre, rodeaba a Giulia entre sus brazos mientras esta no paraba de toser. No lo recordaba, pero al parecer había soltado algo parecido a un chillido, pues su padre se giró y le gritó que llamase a la madre de Ebba. Lotte obedeció, corriendo por el pasillo, y llamó a Frau Kohler. Se intentó quedar con su madre, pero Ernst la obligó a volver a la cama. Antes de dormirse, recordaría las gotas de sangre que corrían por la barbilla de su madre.

El ambiente en casa se había vuelto más frío, más distante. Su padre volvía de la librería intentando llevar algo de alegría al hogar, pero su ánimo se hundía cuando observaba a su querida esposa en aquella cama. Giulia había perdido mucho peso y ya no alimentaba a Liesel, que había dejado de ser una patata, para ser un bebé de un año y unos meses. Incluso ella no lloraba. Simplemente dejaba que la cambiasen, que la alimentasen. Lotte sentía que todo aquello era por su culpa. Incluso le había dicho una noche, ante su cuna, que ojalá fuese ella la que estuviese en esa situación. Cuando se giró, vio a su padre y, por primera vez, recibió una bofetada en la cara que le dejó la mejilla enrojecida.

—Lotte… ¿Quieres venirte a casa a comer?

Esa era otra cosa. Antes iba directa a comer a casa y luego se acercaba a la librería de su padre. Ahora, Ernst la instaba a comer con Sebastian y sus padres o con los Kohler. La mayoría de veces comía con estos últimos y se quedaba con Ebba en su habitación, las dos calladas, cada una inmersa en sus sombríos pensamientos.

Lotte asintió con la cabeza y siguió a Sebastian por las calles de Múnich, sintiendo como el niño le agarraba la mano torpemente. Desde que su madre enfermó, cualquier tipo de contacto humano repelía a Lotte, pero la mano de Sebastian era firme y cálida, y Lotte no pudo más que agradecer aquello.

Caminaron juntos hasta llegar a la casa de Sebastian, que estaba inundada por un delicioso olor. Rebecka, la madre de Sebastian, le quitó el abrigo húmedo y la mochila a Lotte, que respondió como una autómata. Todo lo que hacía o le hacían era respondido por gestos mecánicos, como si su cuerpo supiera que debía seguir funcionando, a pesar de que su cerebro no lo quisiera.

Se sentaron a la mesa y Lotte observó con extrañeza como Sebastian y sus padres juntaban las manos, cerraban los ojos y murmuraban unas palabras que no comprendían. Al ver su rostro, Arthur no pudo evitar sonreír y preguntarle, con su fuerte acento británico:

—Estamos rezando, Lotte. ¿No sois religiosos en tu casa? —Lotte negó con la cabeza y Arthur ensanchó su sonrisa—. ¿Quieres unirte a nosotros y rezar por tu madre?

—Hacer esto no va a salvar a mi madre —respondió Lotte con voz educada pero cortante, demasiado para una niña de su edad—. Mi madre está enferma. Y nada la va a curar salvo Herr Doktor.

—A veces, querida Lotte —continuó Rebecka acariciando la mano de la niña—. Los médicos no pueden hacer nada por los mortales, y Dios es misericordioso, y quizás pueda ayudar a tu madre… Pero si no quieres rezar, no te obligaremos.

Lotte asintió con la cabeza, mostrando su agradecimiento y observó los grandes ojos azules de Sebastian mirándola fijamente, antes de que volviese a coger la mano de su padre y comenzase a murmurar. Aún siendo escéptica en esas cosas, Lotte se maravilló de la intimidad de aquel momento. Como parecía que solo existía la conexión de la familia con su Dios. Sintió envidia de que ellos sintieran algo así. Pero Lotte no podía creer en ningún Dios. Simplemente, no podía.

Esperó paciente y educadamente hasta que terminaron y después se pusieron a comer todos juntos, como una familia normal. Observó disimuladamente a los padres de Sebastian. Arthur tenía unos extraños pero elegantes modales que intentaba inculcar a su hijo mediante miradas reprobadoras, sobre todo cuando Sebastian sorbía la sopa. Rebecka tenía su cabello rizado recogido en un moño y vestía con sobriedad y pulcritud.

—¿Qué te van a regalar, Lotte? —preguntó Sebastian llevándose una cucharada de la tarta de arándanos que había hecho su madre, la cual le golpeó en el brazo, arrancando una queja por parte del niño—. ¿Qué? ¡Solo he preguntado!

Era verdad. Su cumpleaños.

Ni siquiera se había acordado de que sería al día siguiente. Estaba tan preocupada por su madre y tan cansada de no dormir por las noches, que se había olvidado de en qué día vivía. Era verdad, ya estaban en octubre.

Nadie había dado muestras de acordarse y Lotte no sentía ganas de celebrar nada. Tampoco su padre le había hecho su tradicional juego de seguir las pistas para encontrar el regalo.

Lo había empezado a hacer cuando Lotte tenía cuatro años. Ernst iba dejando pistas por toda la casa que la llevaban hasta la siguiente, así, hasta que tenía que resolver un puzzle o acertijo que, intentaba Ernst, durase hasta el día siguiente, su cumpleaños, cuando, tanto si lo había resuelto como si no, le daba su regalo. Si lo resolvía antes, ese año Lotte tendría dos regalos. Era muy buena jugando. Le gustaban los acertijos. Se entretenía con ellos.

—No lo sé, Seb… —Lotte hablaba a duras penas. Parecía que sus labios estaban cosidos manualmente con un hilo y que no podía abrirlos. Le costaba hasta respirar—. Sabes cómo están las cosas en casa… No creo que me regalen nada… y tampoco quiero.

El niño miró comprensivamente a Lotte, que bajó la mirada hacia el trozo de tarta que todavía le quedaba en el plato. Sabía que Rebecka estaba mirando a Arthur, que a su vez negó con la cabeza. Déjala, parecía decir. Ya querrá comer.

—Eh, Lotte… —comenzó a decir Sebastian mientras su rostro se animaba y sus ojos empezaban a brillar—. ¿Quieres que te siga enseñando a tocar el piano?

Por una vez en mucho tiempo, la niña soltó un chillido de alegría y siguió corriendo a Sebastian hasta el salón, donde aguardaba un enorme piano de pared. Estaba brillante y Lotte sabía que lo cuidaban como si fuese un miembro más de la familia. En aquella casa, al igual que en la de los Adler, se respetaba el arte y la música. Aunque Lotte siempre le decía a su padre que si la música no era arte también.

Los niños se sentaron en la banqueta y Lotte observó mordiéndose una trenza como Sebastian colocaba sus dedos, que comenzaban a alargarse y formarse para ser lo que denominarían “dedos de pianista” y pulsaba aquellas teclas que podían emitir sonidos tan maravillosos. La melodía era simple, pero tenía una gran profundidad emocional que hizo que a Lotte le diese un vuelco el corazón.

Sabía que Sebastian había aprendido desde muy niño a tocar el piano, pero desde hacía unos meses, más bien, desde que su madre enfermó el año anterior, se había ofrecido a enseñarle a Lotte a tocar. Eso la distraía y la animaba. Había cogido gran cariño a ese instrumento, y, aunque no lo imaginase, en el fondo deseaba que el momento de sus clases llegara cuanto antes.

En la familia Adler no se disponía de espacio ni de dinero para un instrumento, pero sí había un viejo gramófono que Ernst había recibido a modo de pago por un anciano de ojillos oscuros y brillantes, que le había prometido a Ernst que se enamoraría de la música.

Y no mintió.

Salvo por el hecho de que quien se enamoró de la música, fue Lotte.

Le encantaba ver a su padre sacar esos brillantes discos y ponerlos en el gramófono. Entonces, el disco giraba y su padre bajaba una aguja que conseguía arrancar mágicos sonidos de aquel utensilio. Desde aquel instante, Ernst se las había arreglado para conseguir algunos discos.

El favorito de Lotte era una ópera. La Bóhème. Le gustaba escuchar a aquella maravillosa mujer alcanzando notas tan altas. La ópera la relajaba, a la vez que conseguía hacer que su corazón se encogiese. Su padre solía decir que la ópera era algo muy difícil, ya que podías aborrecerla completamente o amarla y sentirla. No parecía haber término medio.

También le gustaba la historia. Según su padre, trataba sobre dos estudiantes, muy pobres, pero muy enamorados. Lotte escuchaba a su padre narrarla mientras sonaba de fondo la música, y se imaginó aquella historia de amor imposible como las que narraban las novelas que Ernst o incluso Arthur le leían a ella y Sebastian.

Mientras la música fluía por los dedos de aquel niño, Lotte le observó disimuladamente. Se había hecho más alto y delgado, quizás por jugar más a la pelota, a pesar de que pasaba casi todo su tiempo intentando animar a Lotte. Su pelo rubio ceniza se había oscurecido muy levemente. Sebastian tenía los ojos cerrados y su cuerpo se movía al compás de la música, mientras aquellos dedos se desplazaban por las teclas. El niño abrió los ojos y sonrió con timidez.

—¿Te ha gustado? —Lotte asintió con una enorme sonrisa en su rostro y vio como Sebastian enrojecía—. La he compuesto… para ti…

—¿Para mí? —en ese momento, fue el turno de enrojecerse de Lotte, que sonrió y giró su rostro hacia el piano, intentando que Sebastian no la viese.

—Quería dártelo mañana por tu cumpleaños… pero… —Sebastian soltó un suspiro casi inaudible y movió una de sus manos, lentamente, hasta que cogió la de la niña con una sorprendente ternura y delicadeza. Lotte observó aquel gesto extrañada, pero a la vez con una cálida sensación en el pecho. Normalmente se sentía asqueada cuando los chicos la tocaban, pero eso era algo que hacían todas las chicas. Con una gran mueca de sorpresa, Lotte vio como Sebastian se llevaba su mano a la boca y se la besaba. Apenas un roce con sus labios. Sintió el aliento caliente en sus dedos y vio como el niño sonreía—. Feliz Cumpleaños, Lotte Adler.

—Gracias, Sebastian Giles.

Ambos se quedaron mirándose con una gran sonrisa cuando Sebastian soltó la mano de Lotte sobre el piano, colocándole los dedos según la posición que debía adoptar para tocar. Lotte supo que se había transformado en el Sebastian profesor y atendió a todas y cada una de las indicaciones que le daba. La espalda recta, los dedos bien colocados, los codos mirando hacia el cuerpo… Todo.

Durante aquella tarde, Lotte vio asombrada sus propias mejoras, a pesar de su falta de práctica y de continuidad. Solamente tocaba las tardes que pasaba en casa de Sebastian, y aunque debido a lo de su madre, estas habían aumentado, no eran suficientes. Lotte quería aprender más y más sobre ese instrumento. Quería pasarse las horas muertas practicando lo que Sebastian le enseñaba o aunque solo fuese aporreando las teclas.

Cuando la noche fue cayendo sobre Múnich, Arthur se asomó por la puerta del salón y observó con una sonrisa a esos dos niños. Parecían tan inocentes, tan vulnerables, pero, a la vez tan invencibles… Quién sabía lo que sería de ellos en el futuro, pensó, recordando la amargura de los hechos pasados, y, la consciencia de que algo estaba por llegar.

—Lotte, es tarde. Seguro que tu padre ya está en casa.

La niña asintió obedientemente y se bajó de la banqueta del piano, dirigiéndose hacia el recibidor. Allí, dejó que Rebecka le abrochase el abrigo como antaño hacía su madre todas las mañanas, y sintió sus cálidos labios sobre su sien. Arthur le revolvió el cabello y Sebastian se la quedó mirando con las manos en los bolsillos. Lotte estaba saliendo por la puerta, cuando se abalanzó sobre el niño, estrechándolo con toda la fuerza que le permitía su diminuto cuerpo, susurrándole:

—Gracias, gracias. Es el mejor regalo que me han hecho nunca, Sebastian… Gracias.

Lotte se apartó y sonrió al niño, que todavía estaba sorprendido por el arrebato cariñoso de ella, tan poco tradicional. Pero segundos después se recuperó, y la sangre subió a sus mejillas. Sebastian le devolvió tímidamente la sonrisa y Lotte se fue.

El frío de Múnich le azotó en el rostro y se tapó más con el abrigo. Afortunadamente, su casa solo estaba unos cuantos portales más apartados, pues, además del frío, no se sentía segura. Las calles estaban cada vez más oscuras y las farolas apenas alumbraban. Ella siempre estaba en casa y a salvo a aquellas horas, por lo que, aun sin motivo alguno, recorrió la distancia corriendo.

Se metió con rapidez en el portal y subió las escaleras de madera de dos en dos, notando como esta chirriaba bajo su peso. Alzó la mano para llamar a la puerta cuando esta se abrió y Frau Kohler salió, seguida de Herr Doktor.

—Guten Abend, Herr Doctor —saludó la niña inclinando la cabeza y el doctor sonrió, pellizcándole con suavidad la mejilla, desapareciendo por las escaleras.

—¿Dónde has estado, Mausi? —la madre de Ebba la observó con los brazos cruzados y Lotte bajó la mirada—. Responde.

—Estaba en casa de Sebastian, Frau Kohler.

La mujer suspiró mientras negaba con la cabeza y murmuraba algo parecido a “estos niños”. Lotte sabía que su vecina se quedaba a cuidar de Liesel y su madre mientras ella y su padre estaban ausentes. Ahora que lo pensaba bien, eso ocurría más que nunca.

Ella misma encontraba excusas como irse a casa de Sebastian o a la de Ebba mientras que su padre no iba a casa directamente desde la librería, o se quedaba hasta tarde trabajando en ella. Lotte no comprendía por qué hacía eso a su madre, si la quería. Aunque ella misma la visitaba lo menos que podía, pensó sonrojándose.

El cuarto de sus padres antes era cálido y acogedor, pero ahora reinaba una sensación asfixiante propia de una habitación de hospital, a pesar de que Lotte solo había estado en una cuando nació Liesel. Parecía que el cuerpo demacrado de su madre ocupaba toda la estancia, como un cuadro impactante con una imagen central que no puedes dejar de mirar, olvidándote del resto.

Ella no quería ver eso.

—Ve a ver a tu madre antes de cenar.

—Ja, Frau Kohler.

Lotte obedeció y se quitó el abrigo y la cartera, dejándolos colocados en su cuarto, dirigiéndose después al de sus padres. Llamó antes de abrir la puerta y sintió el olor nada más poner el pie en la estancia. Olía a medicina, a cuarto cerrado. Olía a enfermedad. Era como si ese aroma se hubiese extrapolado al resto de la habitación y se hubiera convertido en algo tangible, palpable. Su madre, Giulia, estaba tumbada en la cama, con Liesel al lado, que en ese momento estaba dormida.

Era el único momento en que Lotte no odiaba a Liesel.

La veía allí, tan tranquila durmiendo, que la envidiaba. Quería volver a ser como ella. Un simple bebé sin preocupaciones, sin saber que su madre estaba enferma. Nada. Solo comer, dormir y que la cambiasen el pañal.

Giulia abrió los ojos y alzó los esqueléticos brazos, que temblaron, como si le costase hacer ese gesto tan normal. Lotte tragó saliva y se subió a la cama con su madre, sintiendo como esta la abrazaba y ponía su cabeza sobre la de ella. Su madre ya no olía a fresas. Y eso era lo que le preocupaba a Lotte. Si su madre dejaba de oler como su madre, ¿qué le quedaba entonces? O mejor dicho, ¿cuánto le quedaba?

—Mia piccola diavola… —susurró Giulia contra el pelo de Lotte, que, a pesar de todo, pudo sentir como su madre sonreía.

Le encantaba hablar en italiano. Su madre se había preocupado de que lo aprendiese desde muy pequeña, hablando con ella en esa lengua tan musical, para exasperación de su padre, que había olvidado su dominio del idioma. Para Lotte, hablar alemán e italiano con fluidez era como para Sebastian tocar el piano.

—¿Cómo has pasado el día, Lotte?

—Bien, mamá… —mintió la niña mientras sentía una bola que se formaba en su garganta y que le impedía respirar. No podía llorar. Sentía que no podía hacerlo delante de su madre. Eso la decepcionaría.

—Me alegra oír eso… ¿Estás aprendiendo? —Giulia sintió a su hija asentir y la apretó contra su cuerpo, buscando su calor. Sabía que Lotte no quería entrar a verla tan a menudo, y no podía culparla. Nadie podía obligar a un niño a ver a uno de sus padres en esa situación tan dramática— Lotte.

—¿Sí, mamá?

—Quiero que me prometas una cosa… —Giulia giró a su hija hasta que ambas se miraron y no pudo sonreír al ver lo mucho que se parecía a ella. Tenía su mismo pelo castaño y sus mismos ojos que cambiaban entre el verde oscuro y el castaño muy claro. Hasta ciertos gestos eran como los suyos. Giulia suspiró y sintió que las fuerzas flaqueaban al ver a su hija y sentir su mirada—. Quiero que me prometas que serás fuerte. Por las dos.

Lotte se dio cuenta por la mirada que le lanzó su madre, que no se refería a ella misma y a su madre. Se refería a Liesel y Lotte. La niña bajó la mirada y Giulia la apretó contra su cuerpo. Lotte sentía el latido del corazón de su madre, débil como las alas de un pajarillo al volar.

—Quiero que me prometas que serás fuerte y que protegerás a tu hermana. Que protegerás a Liesel pase lo que pase.

Los minutos fueron pasando y solo se escuchaba el lento y martirizador tic-tac del reloj. Lotte sintió las lágrimas que se acumulaban en sus ojos y que luchaban por escapar, mientras una desazón se adueñaba de su cuerpo, al darse cuenta de la horrible verdad.

Su madre no iba a curarse.

Lotte tragó saliva varias veces y se acurrucó contra el cuerpo de Giulia, que la estrechó con toda la fuerza que la enfermedad le permitía. En ese momento solo existían ellas dos. Nada más. Ni siquiera la pequeña Liesel dormida en el lado de Ernst, en la cama. Lotte sabía que debía responder a su madre y, a pesar de todo, tragó saliva y alzó la mirada, serena, para nada propia de una niña de —a partir del día siguiente— nueve años.

—Te lo prometo, mamá. Daré mi vida por Liesel si es necesario.

Giulia se sorprendió de tan solemne juramento, pero no dijo nada, y se limitó a estrechar entre sus brazos a su hija, disfrutando de aquello todo lo que pudiese. Mientras tanto, Lotte tenía la mirada puesta en un punto de la pared. Casi podía escucharse a su cerebro trabajar y pensar. A su lado, Liesel soltó un pequeño ruidito y siguió durmiendo, dentro de aquella manta caliente.

Había hecho una promesa. Y la iba a cumplir. Porque Lotte Adler siempre cumplía sus promesas.

Iba a proteger a su hermana con su vida si fuese necesario.

*  *  *

Un ruido en la cerradura hizo que Lotte se despertase, sobresaltada. Miró a su alrededor intentando que su vista se acostumbrase a la penumbra y vio a su madre, Giulia, rodeando con un brazo a sus dos hijas. Liesel seguía durmiendo plácidamente, con su pequeña mano sobre la boca.

Apenas había luz, salvo la que entraba por las cortinas entreabiertas. Volvió a escucharse ese ruido en la cerradura y Lotte observó con temor como la luz del salón se encendía. Se hizo una bola, intentando pasar desapercibida, cuando vio por el rabillo del ojo la figura de su padre.

—Papá… —Ernst se llevó un dedo a los labios y le hizo una seña a Lotte. La niña se bajó de la cama y vio como su padre ponía a Liesel en la cuna, arropándola. Después, acompañó a la niña hasta su cuarto—. ¿Por qué vienes tan tarde?

—He estado con un amigo… El cliente que viste hace tiempo en la tienda, ¿recuerdas?

Poco a poco, la imagen de aquel hombre de mediana estatura, con el cabello negro y un bigote espeso y oscuro volvió a las retinas de Lotte, que asintió con la cabeza. Ernst sonrió y le dio un beso en la frente. La niña intentó no toser ante el olor a cerveza del aliento de su padre.

—Buenas noches, Lotte.

Antes de que pudiese responder, Ernst había cerrado la puerta, dejando a Lotte sola, en medio de su cuarto. La niña se empezó a quitar el vestido y se puso su camisón, quitándose las trenzas que la madre de Ebba le había hecho aquel día. Aunque no eran tan bonitas como las de su madre, le gustaban mucho.

La habitación de Lotte estaba pintada de color malva una mitad, siendo la otra mitad de blanco. No eran colores habituales y más en una casa así, pero a Lotte le gustaba. Había un pequeño armario de madera, algo viejo, en un lado de la habitación y una caja de muñecas completamente amueblada y con muñecas antiguas que había pertenecido a su abuela, Lucrezia. Su madre y su tía, Caterina, habían jugado con aquella casita y la habían cuidado, y Lucrezia se había preocupado de mandársela a Giulia cuando se enteró del nacimiento de Lotte.

La casa era de madera pintada de azul marino, intentando imitar los tejados de pizarra. Era una casa de tres plantas, con una exquisita decoración que hacía recordar a las casas que su padre le había leído de un libro de una tal Jane Austen. Las muñecas estaban elegantemente vestidas y Lotte deseó ser una de ellas. Guapa y elegante.

Se dispuso a meterse en la cama cuando escuchó voces en el cuarto de sus padres, algo más altas de lo habitual. Con paso cauteloso se acercó a la pared y pegó la oreja, escuchando trozos de la conversación.

—¿Por eso ya no vienes a casa a tu hora? —gritaba su madre mientras su padre se mantenía callado—. ¿Por ese charlatán, pobretón y pintor fracasado?

—No es un charlatán, Giulia. Ese hombre sabe de lo que habla. Hace unos pocos días dio su primer discurso allí y tendrías que haberlo visto —la voz de su padre fue bajando el tono hasta que casi fue imposible de escuchar.

—No quiero oír hablar de esa cervecería, ¿me has escuchado? Vete, haz lo que quieras. Pasa las tardes con ese fracasado, pero no quiero saber nada, ¿me oyes? No me gusta, nunca me ha gustado. Ni siquiera cuando lo vi aquella vez en la librería. Me da escalofríos solo de pensar en esos ojos.

—¡Pero tiene razón! —Lotte se sobresaltó al escuchar como su padre subía varios tonos de su voz—. Lo que han hecho con el Tratado de Versalles… Alemania…

—¡Basta, Ernst! ¡No quiero saber nada de él en esta casa! ¿De acuerdo?

—Tranquila, que tú no sabrás nada…

Lotte escuchó con el ceño fruncido como la discusión parecía apagarse. Estaba a punto de separarse y volver a su cama e intentar dormir cuando volvió a escuchar la voz de su madre, seguida por el estallido de Liesel.

—¡No se te ocurra llevar a mi hija a ese sitio!

—¡¡Tiene que aprender, Giulia!! ¡¡Dejar de ser una niña!!

—¡No lo harás!, ¿me has escuchado?

Escuchó como la voz de su madre canturreaba algo para calmar a su hermana y los muelles de la cama crujir bajo el peso de su padre. Lotte respiró tranquila. Ahora la discusión sí había terminado.

Se encaminó hacia la cama y se arropó hasta la barbilla pensando en todo lo ocurrido durante el día, deteniéndose en lo que había dicho su padre.

¿Qué tenía que aprender? ¿Por qué tenía que dejar de ser una niña? Y sobre todo…

¿Dónde quería llevarla su padre?

*  *  *

—Lotte… —un susurro inundó los oídos de la niña, que soltó un bufido por toda respuesta, y se dio la vuelta, tapándose con las sábanas. Unas manos la movieron suavemente y volvió a oír aquella voz—. Lotte, despierta.

—¡Es sábado, papá! —murmuró con voz cansina la niña, sin abrir los ojos.

Ernst no pudo evitar soltar una pequeña risa y acarició su mejilla con un dedo. La quería tanto… Se parecía tanto a su madre… Todavía no creía que hubiese sido bendecido con aquellas dos niñas maravillosas.

—Entonces… ¿No quieres ver tu regalo de cumpleaños?

Lotte abrió un ojo y se apartó los mechones de pelo alborotados, mirando a su padre con cara de sueño, mientras la información que acababa de decir era filtrada a su cerebro, aún dormido.

Regalo.

Cumpleaños.

Alzó la cabeza de golpe y se dio cuenta de que apenas había amanecido en Múnich a juzgar por la luz que entraba por la ventana. Se puso el albornoz y el frío recorrió su cuerpo cuando puso sus pequeños pies descalzos sobre el suelo. Cogió la mano de su padre y le siguió por el pasillo, hasta la entrada del salón. Entonces, Ernst le puso una cinta del pelo sobre los ojos, impidiéndole ver.

—Ah, ah. Tendrás que esperarte un poco, Mausi.

La niña sintió como el resto de sentidos se agudizaban al tener los ojos tapados. Estiró los brazos y sintió el papel de la pared rozando las yemas de sus dedos, al igual que la madera del suelo en sus pies desnudos. El ruido de los primeros coches entraba por la ventana del salón y Lotte escuchaba el murmullo de gente a su alrededor. Entonces, su padre le quitó la venda.

—¡Sorpresa!

Lotte se llevó las manos a la boca y se apretó contra el cuerpo de su padre, sintiendo las lágrimas que afloraban en sus ojos. Ebba y sus padres estaban allí, con pequeños paquetes envueltos torpemente. Su madre estaba sentada en el sillón, pálida, delgada, pero con una gran sonrisa en su rostro. Hasta Liesel estaba despierta, sentada sobre el regazo de su madre y abriendo sus pequeños bracitos hacia Lotte.

—Lotte… —Ernst se arrodilló delante de la niña y con cariño le pasó los dedos por las mejillas, eliminando las pocas lágrimas que había soltado—. Cielo… no llores… —Lotte se apretó contra su padre, sonriendo contra su hombro y Ernst la separó, fijando sus ojos azules en los de ella—. Las cosas… no van bien… pero cumples nueve años, Lotte. Y todos estamos aquí para celebrarlo.

—¿Y los Giles?

—Tranquila —contestó Ernst guiñándole el ojo a su hija y sonriéndole enigmáticamente—. A Sebastian lo verás más tarde. ¡Vamos a desayunar como una gran familia! ¡Vamos!

Entre Ebba y Lotte colocaron la mesa mientras los adultos iban detrás, poniendo platos con dulces. Algunos estaban recién hechos y en la cocina se escuchaba la jarra con leche hirviendo. En cuanto estuvo lista, todos se sentaron y Frau Kohler asumió el papel de anfitriona ante la indisponibilidad de Giulia de moverse. Se sirvieron los dulces, se llenaron los vasos de leche y estos se alzaron para brindar por la cumpleañera.

—Vamos, Lotte, pide un deseo —dijo Ebba mientras acercaba una vela y la clavaba en uno de los dulces, encendiéndola y acercando el bollo a la niña.

Lotte observó a su alrededor y sonrió al ver todas aquellas caras que la miraban con cariño. Cogió y apretó la pequeña y delgada mano de su madre por un lado y la de Ebba por el otro. Incluso Liesel se atrevió a tocar la mejilla de su hermana, que, para su propia sorpresa, sonrió más.

“No quiero que nada cambie. Quiero vivir así de feliz para siempre”, pensó y cerró los ojos con fuerza, repitiéndose ese pensamiento, soplando la vela.

La mesa irrumpió en aplausos y enseguida se escuchó el murmullo de las conversaciones. Ebba y Lotte cogieron uno de los bollos de crema y lo mojaron en la leche caliente, sonriéndose, confidentes. Parecía un momento perfecto.

Tras haber comido hasta que los estómagos se llenaron, la mesa se recogió, los cotilleos se habían contado, llegó el momento de abrir los regalos. Lotte abrió el primero el de Ebba, que consistía en un marca páginas elegantemente pintado. Parecía una pequeña obra de arte, lleno de esos símbolos que Sebastian le enseñaba al tocar el piano. Sus padres, los Kohler, le regalaron un precioso vestido nuevo.

—Lotte, ven aquí —dijeron sus padres una vez que la niña había agradecido a sus vecinos y amigos aquellos maravillosos regalos. Esta obedeció y se sentó en las rodillas de su padre, mientras Liesel observaba todo con curiosidad, sonriendo de vez en cuando. Ya le estaban saliendo los dientes—. Nosotros… tenemos muchos regalos para ti…

Ernst le acercó una caja de tamaño mediano envuelta y le hizo un gesto a Lotte para que se acercase a abrirla. La niña se acercó con timidez y rasgó con cuidado el papel, temiendo romperlo. Después, abrió la caja y soltó un pequeño chillido, abrazando con fuerza a sus padres.

Dentro de la caja, había un pequeño libro con varias partituras, apenas unas hojas llenas de notas, pero que servirían a Lotte hasta que aprendiese a tocar el piano con fluidez. Ernst le dijo que más le valía ir a casa de Sebastian a practicar. Había un abrigo de color gris, precioso. Además de otro regalo que Lotte apreció más que nada.

Era uno de los libros que su padre restauraba.

Este había estado expuesto durante varias semanas y nadie se había acercado a comprarlo. Tenía las tapas de piel con decoración en pan de oro en un idioma que no conocía. Lotte lo abrió y admiró la belleza de sus páginas de pergamino, llenas de dibujos hechos a mano y brillantemente restaurados por su padre. Apenas tenía texto, pero no lo necesitaba. Los dibujos guiaban la historia.

—Gracias, papá —dijo la niña abrazando a su padre con fuerza, mientras este sonreía contra su pequeño cuerpo. Después se acercó a su madre y la abrazó también, incluso a la pequeña Liesel—. Gracias, mamá…

Parecía que aquello era un bonito momento para enmarcar.

Lotte deseaba que ese día no terminase nunca.

*  *  *

La tarde cayó sobre Múnich y Ernst sorprendió a Lotte llegando a casa más temprano de lo normal, cosa que también sorprendió a su madre. Herr Doktor había acudido a su casa después de la comida y decía que el estado de Giulia parecía haber mejorado levemente y que, aunque lo desaconsejaba, ya que el andar moviéndola de un lado a otro no era bueno, podría sentarse en el sofá, si quería.

El oír aquello sobre su madre llenó de alegría a Lotte. Quizás sí hubiese esperanza para su madre.

—Lotte, coge el abrigo. Nos vamos.

—¿Adónde vais a estas horas?

—A Hofbräuhaus. Celebran una reunión allí.

Lotte vio como el rostro ceniciento de su madre se endurecía y soltó a Liesel en el suelo. La pequeña protestó y se acercó gateando hasta su hermana, que la cogió entre sus brazos de nuevo, mirando a sus padres sin saber qué hacer.

—Me dijiste que no querías saber nada. Pero te cuento la verdad.

—Y yo te dije que no quería saber nada de esa cervecería. Y menos que llevases a mi hija con ese charlatán.

—¡Es MI hija también, Giulia! Por si no lo has olvidado.

Lotte apretó contra sí a Liesel, que incluso ella parecía sentir el ambiente tenso que se respiraba en aquel salón, que, después de que Ernst hubiese alzado la voz, se quedó en silencio. Lotte veía a su madre respirar rápidamente. Veía su pecho subir y bajar y sus puños apretados, al igual que las mandíbulas.

—Lotte —repitió Ernst con un tono de voz que no daba lugar a más discusiones—. Vete a por tu abrigo. Arthur y Sebastian nos están esperando.

—Oh genial. Otro que ha caído influido por ese majadero —Giulia alzó las manos con gesto impotente y se dejó caer en el sofá, agotada. Su frente tenía pequeñas gotas de sudor que se limpió con un pañuelo, que luego se llevó a la boca en un ataque de tos—. Dame a Liesel, Lotte.

La niña obedeció y dejó al bebé en brazos de su madre, siguiendo a su padre hasta el vestíbulo, donde este le abrochó el abrigo, botón a botón y con cuidado. Lotte podía ver el espeso bigote de su padre más de cerca y su sonrisa al terminar de ponerle el abrigo.

—Anda, vamos.

Lotte salió al descansillo y por toda la casa resonó el portazo que dio Ernst.

Salieron a la tarde fría, cuyo sol estaba cada vez más bajo y Lotte tuvo que esforzarse en correr un poco para poder seguir el ritmo de su padre, que era más alto, tenía las piernas más largas y era un adulto. Cuando le alcanzó, Ernst le cogió de la mano y la guió por las calles hasta que vio el enorme edificio en el que un cartel rezaba: Hofbräuhaus. Ernst caminó hacia la puerta y entró, con Lotte de la mano.

Le sorprendió el cambio de temperaturas. Allí dentro, con tanta gente metida, hacía un calor sofocante. Había que añadirle además el vapor que salía de las cocinas, desde donde salían bandejas con humeantes salchichas bávaras, blancas algunas, rojas otras, hechas con especias típicas de la zona.

Su padre no soltó su mano ni un instante, y sin darse cuenta, Sebastian apareció en su cambio de visión, con la carita enrojecida por el calor y una flor con un lazo. Un lirio. Una de sus flores favoritas. Aunque eso Sebastian no lo sabía.

—Alles gute zum Geburstag —una voz hizo que Lotte se girase y alzó la cabeza para ver al cliente que había entrado en la tienda, aquel día. Se fijó en que tenía el bigote algo más recortado y, aunque su ropa seguía siendo vieja, estaba algo más limpia—. Feliz Cumpleaños, pequeña. Ernst, me alegra verte por aquí.

—Y a mí. Lotte —Ernst puso una mano en el hombro de su hija y la acercó a aquel hombre que la observaba con sus fríos ojos azules. La niña remoloneó para no acercarse a él, pero su padre la empujó con algo más de fuerza. No le gustaba aquel hombre—. Te presento a Herr Adolf Hitler. Adolf, mi hija, Lotte Adler.

—Es un placer conocerla —el hombre alzó una mano y Lotte se la estrechó, no sin dudar antes. La mano de aquel hombre estaba fría y agarraba con fuerza la suya. Se soltó con más brusquedad de la que hubiese querido y se fue con Sebastian. Adolf la observó fijamente con sus ojos azules y movió las comisuras de la boca en un intento de sonrisa—. Tiene carácter.

—El de su madre.

—Ah, sí… oí que es… ¿Italiana?

—De Florencia, sí. Antes pasábamos algunos veranos allí. Ya sabes, el suave sol de la Toscana… Pero desde el nacimiento de Lotte, y con todo lo ocurrido en la guerra, mi herida, los problemas que había… Decidimos dejar de ir.

Un golpe en la barra hizo sobresaltarse a Lotte, que pegó un brinco, mirando a aquellos dos hombres. El semblante de Herr Hitler estaba serio y se llevó la mano con la que había golpeado la barra a la cara, pasando sus dedos por las mejillas, pensativo.

—Esos… americanos. ¿Viste lo que hicieron en el tratado de Versalles, Ernst? ¿Por qué no nos ponen una soga al cuello y aprietan, si es lo que quieren? ¡Nos prohíben aliarnos con Austria! ¡Habrase visto caradura!

—Eh, tranquilo, vamos a pedirnos algo.

Lotte vio como su padre le palmeaba el hombro a su amigo y ambos se giraban hacia la barra, ignorando a los niños. Pidieron una gran jarra de cerveza para Ernst, que Gertrude, la corpulenta camarera, les sirvió. Lotte se giró hacia Sebastian y se acercó a su oreja, para escucharle por encima del ruido de las conversaciones y de la música.

—¿Y tu padre?

—Ha ido a ver a uno de sus amigos —Sebastian se encogió de hombros y sonrió a Lotte, que se sintió mejor después de ver aquella sonrisa.

Aquel extraño hombre le había causado una desazón que había hecho que su estómago se cerrase. Era una sensación extraña y no podría describirla de otra manera ni aunque quisiese. Era como si su instinto le quisiera decir algo.

—¿Te están gustando las reuniones, Ernst? —rscuchó Lotte decir a Herr Hitler.

—Admito que nunca había venido antes. La política no es lo mío y no me interesa demasiado, Adolf, y lo sabes.

—Ese es uno de los problemas, Ernst. La gente no se interesa por la política de su país. Eso podría hacer que cualquier patán ganase las elecciones —Ernst puso una mueca irónica y se encogió de hombros. El otro hombre alzó un dedo y siguió hablando—. Lo estoy diciendo en serio. ¡No pongas esa cara! Deberías preocuparte más por tu país.

—Te lo tomas demasiado a pecho todo, Adolf. Relájate, vivirás mejor —Ernst dio un sorbo a su cerveza y se limpió la espuma del bigote, señalando al de Herr Hitler—. ¿Qué pasó con tu bigote? Recuerdo que tenías uno… bastante imponente.

—Ah… Tuve que recortarlo. Tuve problemas con las máscaras antigás. Y aun así, mira, casi me quedo ciego por el maldito gas mostaza.

—¿En serio? —Ernst observó a Adolf asombrado mientras este asentía con la cabeza.

—Cuando fui a verte, acababa de salir del hospital, ¿sabes? Estuve varios meses allí, recuperándome. Sentía como si tuviese arena en los ojos. Era horrible. Vómitos, mareos. Esa sensación de ceguera e impotencia… Además, vi a uno de nuestros compañeros de pelotón, Frank y me habló de ti. Estaba recuperándose.

—¿De qué?

—Perdió una pierna —dijo Adolf con tono solemne y Ernst soltó un silbido, estupefacto—. Me habló de que tú te habías recuperado bien. Te habías casado y tenías la librería… y decidí visitarte. No echo de menos Viena, si soy sincero.

—Dicen que es muy bonito.

—Lo es. Yo me gastaba más de lo que tenía en libros y en ir a la biblioteca.

—No te recordaba tan interesado en la cultura.

—¿Por qué no? La cultura es importante, ¿no? Hay que informarse. Saber cómo luchar contra el enemigo.

—¿El enemigo? —Adolf no tuvo tiempo de contestar, pues Ernst alzó su jarra de cerveza ante un hombre con bigote y cabellos rubios bien peinados. Tenía ropa elegante y parecía cara—. ¡Arthur! ¡Amigo! ¿Dónde estabas?

—Intercambiando opiniones con cierto caballero alemán.

—¡Tú y tus modales ingleses! Adolf, este es Arthur Giles. Trabaja para el gobierno británico aquí en Múnich. Arthur, este es Adolf Hitler.

—Mucho gusto.

El padre de Sebastian alzó una mano y Lotte observó como Herr Hitler observaba a aquel hombre para estrecharla después la mano, con fuerza y sin cambiar el semblante de su rostro. Lotte se preguntó si aquel hombre delgado y extraño no sonreía nunca.

—¿Sabes algo del DAP? —preguntó Adolf a Ernst, que ya había bebido mucha cerveza. Este se encogió de hombros e hizo un gesto demostrando que sabía algo, pero no mucho.

—El Deutscher ArbeiterPartei, ¿me equivoco?

—No te equivocas, amigo. Tendrías que escuchar algunos de los discursos que dan. Suelen hacerlos aquí, en la cervecería. Son buenos, aunque no saben cómo cautivar a la gente.

—¿Cautivar? —preguntó Arthur con un gesto extrañado, pero con una afable sonrisa en su rostro.

—Por supuesto, Herr Giles. Un político también debe saber ser un actor. Un actor transparente y darlo todo por la gran Alemania. Debe usted creer en el poder de la oratoria. Puede lograr muchas cosas.

—No lo dudo —Arthur suspiró y miró su reloj de bolsillo—. Es tarde. Vamos, Sebastian. Debemos irnos. ¿Te vienes? —dijo dirigiéndose a Ernst.

—Iré algo más tarde. Necesito dar un paseo.

—A Giulia no le va a gustar.

—Creo que un hombre debería poder pasear sin la aprobación de su mujer —intervino Herr Hitler mirando fijamente al señor Giles. Lotte se mordió el labio al ver la tensión que se respiraba en el ambiente, hasta que Arthur suspiró, levantando las manos en señal de derrota.

—Como quieras. Pero me llevo a Lotte a casa.

Ernst levantó la jarra, demostrando su asentimiento y Lotte se puso el abrigo, siguiendo a Sebastian y su padre por entre la marea de cuerpos que a veces le impedía el paso y la apretaban. La sensación de agobio creció y se dio la vuelta, viendo a su padre por última vez, en la barra, charlando con Herr Hitler, que la miró y le hizo un gesto con la cabeza. Lotte se giró corriendo y salió a la fría noche de Múnich, caminando al lado de Sebastian, mientras no dejaba de pensar en su padre.

Capítulo 5

Hospital Saint Bart’s, Londres

18 de mayo de 1.999

Me acabaría comiendo los dedos a este paso, ya que no me quedaban uñas que morder.

Estaba dando vueltas por la sala de espera para familiares, mientras mi madre y sus hermanas susurraban entre ellas. Suzanne también estaba allí, y Roger. Lars y Katherine habían vuelto a casa, a pesar del sofoco de la niña al ver caer a su abuela al suelo.

Nana.

Joder, Nana.

Cerré los ojos y seguí moviéndome, mordiéndome la uña del dedo índice que ya hasta dolía. Incluso salió un fino hilillo de sangre. Suspiré y chupé la sangre, pensando en que hacía varios años que no me mordía las uñas.

—Lotte, si lo que quieres es ponernos nerviosos, lo estás consiguiendo —me dijo Roger mirándome a la cara con una fingida expresión de serenidad.

No sabía cómo narices conseguía mantenerse así de entero en una situación como aquella, pero obedecí y me senté entre él y Suzanne. Mi prima era un manojo de nervios y apretaba un pañuelo de tela contra su cara, sollozando por lo bajo. No me atrevía a tocarla para consolarla. Tenía miedo de derrumbarme yo también.

Mis tías estaban destrozadas y mi madre estaba en shock. En la conversación de mis tías apenas abría la boca y sus ojos estaban distantes, mirando a un punto fijo de aquella horrible habitación aséptica. Yo reconocía aquella mirada.

Era la misma que había puesto cuando mi padre murió.

Joder. Papá.

Cerré los ojos intentando que las lágrimas no se derramasen mientras las imágenes venían a mi mente todas juntas. Aún podía ver a mi madre agarrando el teléfono como si lo fuese a romper y luego sentándose en el suelo, llorando. Me acerqué a ella y me abrazó, enterrando su cara en mi pelo. Algo en mi inocencia me decía qué había pasado, pero la verdad me cayó como una losa de mármol golpeando contra el suelo y rompiéndose en pedazos.

—Papá ha tenido un accidente, cariño. Venía del trabajo y… un coche… bueno… le ha golpeado y… no ha sobrevivido.

Mi madre llamó a mi tía Rachel, que vino corriendo con Roger desde su casa. Mi primo me intentó animar utilizando expresiones inútiles que yo agradecí con una sonrisa que parecía grapada a mis labios. Cuando mi madre escuchó a mi tía decir que se ocuparía de todo, entró en ese letargo del que no saldría hasta dos años después.

Aquella noche se quedó quieta en el salón del sofá, mirando hacia la tele apagada, con los puños apretados sobre sus rodillas. No lloraba, no hablaba y apenas comía. Mi tía Rachel nos trasladó a ella y a mí a su casa y se ocupó de ambas.

Durante el funeral mi madre me tuvo agarrada todo el tiempo. Pero su mano estaba fría, inerte. Parecía que la sangre no corría por sus venas. Las lágrimas empezaron a salir cuando el ataúd era depositado dentro de la tumba. Yo se las secaba con un pañuelo y le ponía otro limpio en la mano.

Los dos años siguientes los pasamos en casa de tía Rachel con ella y Roger. Siempre decíamos que más tarde organizaríamos las cosas de mi padre, pero nunca lo hacíamos. Mi madre se pasó aquellos dos años de la cama al servicio y del servicio a la cama. Hacía sus necesidades porque era necesario y se duchaba cuando Rachel la obligaba. Gracias a mi tía yo seguí teniendo tres comidas al día, agua y ropa limpia e iba al colegio.

Me vi obligada a crecer de golpe. Sentía las miradas a mí alrededor, compadeciéndome, cosa que odiaba. Las que por entonces eran mis amigas estuvieron a mi lado, aunque algo apartadas, ya que me sumergí en mi propio mundo. Me enfrentaba a la realidad sin padre y una madre con depresión debido al trauma. Ya no era tan niña como las demás.

Ver de nuevo aquella mirada en los ojos de mi madre me preocupó. No quería que volviese a aquel estado. Yo había crecido. Había dejado atrás la adolescencia. Tenía mis estudios, mi vida. Obviamente iba a cuidarla, pero no podía estar las veinticuatro horas con ella, como hizo mi tía.

Observé el ir y venir de médicos, esperando ver al que trataba a Nana y vi una figura alta, de cabello rubio y ojos azul oscuro, enfundada en un traje azul de médico, pero sin bata. Entonces, me di cuenta de que era Matt.

Me levanté como impulsada por un resorte y caminé hacia él. Parecía que mis zapatos resonaban demasiado en aquel suelo, pero quizás solo eran imaginaciones mías. Matt alzó la mirada y sus ojos pasaron por la alegría, el desconcierto y la preocupación, en ese orden. Me tiré a sus brazos y hundí mi cara en su hombro, empezando a llorar.

—Eh, eh, cariño… ¿Qué haces en Londres? ¿Qué ha pasado?

—Es mi culpa, Matt… es mi culpa… Todo es mi culpa.

—No sé qué demonios ha pasado, pero no es posible que sea tu culpa, Lotte —respondió Matt estrechándome entre sus brazos con más fuerza, como si quisiera no soltarme nunca.

Nos habíamos conocido debido a que su hermana Emma era compañera mía de clase y una de las chicas con las que quedaba de vez en cuando. Yo le había visto alguna vez, acompañando a su hermana, pero jamás habíamos hablado. Un día, en la fiesta del vigésimo cumpleaños de Emma, Matt se acercó a mí y comenzamos a hablar.

Me gustaron su sensatez y su manera de hablar. Podía hacerme reír con una soberana tontería o con sus caras y parecía que algo nos unía de verdad. No hacía falta que abriésemos la boca. Era como si los dos pensásemos lo mismo. Creo que los dos nos quedamos impresionados por el otro, a pesar de los años que nos separaban. Yo tenía en ese momento diecinueve, casi veinte y él iba a cumplir los veintiséis.

Todas aquellas semanas de distanciamiento, de silencios incómodos y promesas incumplidas quedaron olvidadas y sepultadas con aquel abrazo. Me aparté y noté como Matt me apartaba el cabello para intentar mirarme a los ojos, enrojecidos por el llanto. Me metí la mano en el bolsillo del pantalón y saqué un pañuelo de papel, pasándomelo por los ojos.

—Ven, Lotte… —Matt echó un vistazo a mi familia y me sonrió levemente, rodeándome la cintura con un brazo—. Ven, vamos. Necesitas que te dé el aire fresco, y quizás así puedas contarme que ha pasado.

Matt me dejó sola unos instantes para hablar con uno de los médicos, que asintió con la cabeza y palmeó el hombro de Matt, que me arrastró con él, agarrándome de la cadera, guiándome por aquellos innumerables pasillos.

No conocía aquel hospital. La única vez que había ido fue cuando Roger se cayó y se rompió una pierna. No era grave, pero Roger era una reina del drama y parecía que hubiera sido peor. Habían pasado muchos años de eso y había borrado el recuerdo de mi mente.

Matt me llevó a la salida, donde un grupo de enfermeras charlaban mientras algunas fumaban, disfrutando de sus cinco minutos de libertad antes de volver a aquel exigente trabajo.

Admiraba a los médicos y enfermeras. Tenían un trabajo estresante y lleno de presión en el que algunas veces, como me había contado Matt, enseñándome algunas fotos algo aprensivas, sostenían la vida de alguien entre sus manos desinfectadas y tapadas con guantes de látex. Y cuando digo sostenían, solía ser literalmente.

Me apoyé contra la pared y cerré los ojos mientras sentía la brisa londinense azotándome en la cara. Era uno de aquellos días en los que hacía una temperatura agradable pero las nubes no te permitían ver el sol. Abrí los ojos y vi a Matt observándome fijamente con las manos metidas en los bolsillos, esperando pacientemente.

—Joder, Matt… Es todo mi culpa… Nana…

—¿Está bien? —Matt se acercó a mí, mirándome con cara de preocupación y me cogió la mano, entrelazando sus largos dedos con los míos—. ¿Qué ha pasado?

—Ha sido culpa mía. La dichosa carta… —suspiré y empecé a caminar de un lado para otro, pasándome las manos por la cara, intentando despejarme—. No debí habérselo dicho, Matt.

—Lotte, aunque creas que soy muy inteligente, en realidad soy muy simple, cariño. Me he perdido —Matt me agarró de los brazos y fijó sus ojos en los míos—. ¿Qué carta?

Suspiré y me senté en el suelo, con la espalda apoyada en la pared. Sentí que Matt se sentaba a mi lado y me abracé las rodillas, entrelazando mis dedos, respirando hondo y empezando a contarle todo. El desayuno, que estaba yendo perfecto. Nuestras bromas. Hasta que le conté lo de la dichosa carta y como Nana había caído redonda al suelo.

—Llamamos a una ambulancia y la trasladaron al hospital más cercano. Nos preguntaron sobre qué había ocurrido y cuando vieron que estaba fuera de peligro, nos dijeron que la trasladarían aquí para tener un mejor diagnóstico.

—Pero… ¿Qué narices ponía en la dichosa carta?

—Eso es lo más divertido. No lo sé —Matt frunció el ceño y sonreí nerviosamente, sintiendo como mi labio inferior temblaba—. Se desmayó con solo saber que era una carta que venía de Alemania, y… ni siquiera la hemos abierto, con todo lo que ha pasado.

—Entiendo… —solté un suspiró y Matt me abrazó, besando mi frente—. Seguro que se pone bien. Liesel es una mujer fuerte. En serio. Me impresionó cuando la conocí.

No pude evitar sonreír ante ese recuerdo. Cuando decidí que mi familia debía conocer a Matt, le llevé a Sussex conmigo. Katherine se enamoró perdidamente de su primo postizo, al igual que el resto de mi familia. Nana se mostró algo reticente al principio, pero Matt supo como ganársela. Tuve la impresión de que Nana estaba asombrada con Matt. Y resulta que era al contrario.

—Vi a una mujer fuerte y… Vi en sus ojos algo más… Esa fuerza que adquiere uno a lo largo de los años, luchando contra viento y marea por todo lo que quiere —no pude evitar sonreír, pasándome los dedos por los ojos, eliminando las lágrimas—. ¿Qué?

—Deberías dedicarte tú a la escritura, Matthew.

Ambos soltamos una carcajada y Matt se levantó, ayudándome a mí a hacerlo y entramos en el hospital, abrazados.

En ocasiones como aquella agradecía tenerle a mi lado.

*  *  *

Las horas pasaron y allí no aparecía nadie para decirnos nada. En ocasiones Matt aparecía para traerme barras de chocolate de las máquinas expendedoras. Era un cielo. Aunque quisiera cebarme hasta explotar. Se parecía a Nana.

Nana.

Suspiré y cerré los ojos, notando como Roger me abrazaba y me apretaba contra él. A pesar de mi sorpresa, yo continué el abrazo. Roger no era nada emocional y no le gustaba el contacto físico. Pero el accidente de Nana lo había cambiado todo.

—¿Sabéis? —comenzó a decir mi tía Larissa, sonriendo, a pesar de su cara enrojecida e hinchada—. Siempre pensé que mamá acabaría en el hospital con una cadera rota por obcecarse a cuidar de sus flores.

Todos los presentes sonreímos un poco, disipando la tensión que se acumulaba en la sala. Estábamos nerviosos y no sabíamos qué hacer. En mi nerviosismo, sin saber qué podía hacer para matar el tiempo, había llamado a Alyssa, que se había ofrecido a venir.

—¿Seguro que no quieres que vaya? —había dicho, preocupada.

—No, tranquila. Estoy bien. Además, Matt está aquí.

—Bien. Si necesitas algo, llámame y me acerco al hospital.

Pero allí no pasaba nada. Y estaba comenzando a estresarme.

Si supiéramos algo, fuesen buenas o malas noticias, podríamos afrontarlo. Pero creo que no hay nada peor que la incertidumbre. Esa sensación de no saber nada, de tener que enfrentarse a lo desconocido. Sobre todo cuando sucede algo malo a una persona a la que quieres.

Escuchamos unos pasos que se aproximaban y vimos al médico que había atendido a mi abuela, seguido de Matt. Este me guiñó el ojo y supuse que estaría haciendo las prácticas con aquel médico.

—¿Son familiares de Liesel Müller? —todos respondimos al unísono y el médico asintió con la cabeza, mirando en aquellas hojas donde tenía la respuesta a nuestras dudas—. Liesel está fuera de peligro en estos momentos. El desmayo fue sufrido por la impresión que le produjo abrir esa carta que me comentaron. Al caer se golpeó una zona delicada de la cabeza y ha entrado en coma.

Un sollozo salió del labio de mi tía Larissa, que se echó en brazos de mi madre. Incluso yo me dejé caer sobre una silla, poniendo mi mano sobre mi boca, mientras el médico nos informaba que podíamos pasar a verla. Decidimos que iríamos por turnos, por lo que dejamos primero a mi madre y mis tías, luego iríamos Roger y yo, y por último Suzanne y su familia. Suzanne había desaparecido para llamar a Lars para que viniese a ver a Nana tras conocer la noticia del médico. Aunque no sabía si ver a su abuela así sería adecuado para Katherine, no dije nada.

El médico y Matt desaparecieron por el pasillo y Roger y yo nos quedamos sentados en aquellas horribles sillas de plástico que conseguían que tu culo se durmiese por completo. El reloj de la sala parecía que tenía el sonido amplificado, pues era lo único que se escuchaba en aquel lugar, exceptuando algún llanto de un familiar de otro paciente que, pensaba yo, no había tenido tanta suerte.

Matt tenía razón.

Nana era una mujer fuerte. Una luchadora. Saldría de esta como ha salido de muchas otras cosas. Lo sabía. Lo presentía.

La puerta se abrió y mis tías y mi madre salieron en procesión. Roger y yo nos levantamos al mismo tiempo y comenzamos a bombardearlas con preguntas, que respondieron con tranquilidad.

—Está bien. Está dormida y su rostro parece… tranquilo —tía Rachel soltó una risilla nerviosa—. Es curioso que te fijes en esas cosas en momentos así.

—Vamos, Rach —dijo mi tía Larissa abrazándola, a ella y a mi madre, que tenía más color en las mejillas—. Vamos a tomar un café. Lo necesitamos.

Las vimos desaparecer por el pasillo, manteniendo una conversación entre susurros y Roger y yo nos acercamos a la puerta que nos separaba de Nana. Casi podía escuchar el corazón de Roger latiendo a mil por hora. Aunque, quizás fuese el mío el que latía así. Quién podía saberlo en aquellos momentos.

—¿Lista?

—Ay, Roger —respondí con voz aguda, mordiéndome el labio y agarrándole con fuerza su mano izquierda. Parecía que se la iba a romper. Pero, agradecida, constaté que Roger me devolvía el apretón.

Entramos en la habitación del hospital, pintada de color verde claro y me quedé sin respiración al ver a Nana, rodeada y llena de tubos por todos lados. Había varias máquinas que pitaban y mostraban cosas que yo no sabía interpretar. Quizás la típica máquina que mostraba los latidos de su corazón, sí. Pero el resto era un mundo desconocido para mí.

Mi primo y yo nos sentamos en las sillas que había al lado de Nana y sentí ganas de llorar de nuevo. Quizás Nana fuese una mujer casi invencible, pero en aquella cama de hospital, con ese camisón de enfermo y los tubos en su nariz y sus brazos, rodeándola por todas partes, me parecía la mujer mayor que ya era. Pronto cumpliría los ochenta y un años. Ya no era una niña.

—¿Crees que puede oírnos?

No pude evitar sonreír al ver a mi primo. Era muy inteligente. Tenía un cerebro de genio. Pero me apretaba la mano como si el mundo fuese a terminarse y sus ojos miraban rápidamente de un lado a otro. Estaba asustado. En un momento, se había convertido en un niño que veía a su abuela enferma. Y no podía asimilarlo.

—Seguro que sí —carraspeé para intentar quitarme el nudo de la garganta y sonreír, acercándome a la cama y cogiendo la delicada y huesuda mano de mi abuela. Sus venas se veían en su pálida piel—. Nana, menudo susto nos has dado. A ti sí que te gusta llamar la atención, ¿eh? Nos hubiera bastado con que te hubieras disfrazado de tortita… —solté una risilla y pude ver por el rabillo del ojo como Roger también sonreía—. Cabezona —reproché mientras me mordía el labio inferior y apretaba la mano de mi primo—. Podrías habernos dicho algo de Alemania. Algo. Simplemente un aviso. O una pancarta de cuatro por cinco metros, qué sé yo. Algo en plan “No quiero saber nada de Alemania” Joder, Nana, que es un país muy bonito. Y menuda tarta de Selva Negra —suspiré y sin darme cuenta fue acercándome un poco hasta que me senté en el borde de la cama, aferrándome a la mano de mi abuela, mientras las lágrimas caían sin control, salpicando las sábanas del hospital.

—Lotte… —Roger se levantó y me puso una mano en el hombro, depositando un beso sobre mi cabeza mientras lloraba sin poder evitarlo, soltando hipidos. Me dolía hasta el corazón.

—¿Qué te pasó, Nana? —pregunté observando su cabello suelto por la almohada, de color plata y sus ojos cerrados llenos de venitas. Quizá fuese el ambiente de hospital, la ropa o Dios sabía qué, pero parecía más menuda y delgada—. ¿Qué te pasó en Alemania, Liesel Müller?

*  *  *

Regresé a la mañana siguiente nada más salir de la Universidad y me encontré a mi madre leyendo un libro. Las máquinas seguían pitando con un incesante ritmo que me ponía nerviosa pero que a la vez me tranquilizaba. Mientras siguiesen pitando las máquinas así, Nana estaría fuera de peligro.

Solté la mochila en el suelo y mi madre alzó la cabeza de su novela, sonriéndome. Estaba pálida y tenía unos oscuros cercos debajo de sus ojos, señal de que apenas había pegado ojo, pero por lo demás, estaba bien. No se había introducido en su letargo, no había pasado nada malo.

—Hola, Lotte. ¿Has tenido un buen día?

—No… —respondí con sinceridad.

¿Cómo explicarle a mi madre esa horrible sensación de saber que tu lugar, en ese mismo momento, no estaba en un aula, si no en aquel hospital, al lado de la persona que querías? Eso era lo que sentía. Pero, por otro lado, mi parte racional se imponía y me decía a mí misma que no podía hacer nada allí sentada, esperando. Nana no se iba a despertar de un momento a otro, así, porque  sí. Pronto serían las vacaciones y entonces ya podría estar con ella.

—No quiero que faltes a clase por venir a ver a Nana —dijo mi madre, como si pudiese leerme el pensamiento. Creo que dejé traslucir mi sorpresa, porque la vi sonreír y señalarme con un dedo—. Nana no se va a mover de donde está.

—¿Y las tías? ¿Y Roger?

—Tu tía Larissa está trabajando, tu tía Rachel ha pedido el día libre para ir a Sussex a recoger lo que dejamos tirado. Roger y Suzanne han vuelto a sus vidas normales, aunque no paran de llamar en cuanto tienen oportunidad, que es casi siempre. Me están volviendo loca.

—¿Más de lo que ya estás? —sonreí burlona y puse una mueca cuando mi madre tiró de un mechón de pelo que se escapaba del moño rudimentario que me había hecho en clase con un lápiz.

—Tía Rachel dice que va a traer la carta… Nos enteraremos de qué va todo esto.

Me limité a mostrar mi aprobación con un gesto y se hizo el silencio en aquella habitación, que, llena de cables, máquinas, y con la cama de Nana, se empezaba a hacer pequeña y asfixiante. Empecé a respirar suavemente, y mi madre me cogió la mano. Había dejado el libro en la mesilla y sus gafas de leer encima.

—¿Estás bien, Lotte?

—Sí… sólo… —grazné y me aclaré la garganta, intentando que lo próximo que dijese no fuese un sonido extraño—. Sí, estoy bien. Algo agotada, pero bien.

—Todos estamos cansados… —la voz de mi madre fue descendiendo gradualmente y fijó sus ojos en Nana. La miré y me dieron ganas de preguntarle en qué estaba pensando. ¿Quizás en papá? ¿En lo que sintió cuando murió? No podía saberlo. Su rostro era una máscara impenetrable. Sacudió la cabeza, quizás dándose cuenta de que había estado soñando despierta y sonrió, cogiéndome la mano y apretándola—. Matt ha venido a comprobar cómo se encuentra Nana. Y también ha preguntado por ti. ¿Ese chaval no duerme?

Me limité a sonreír y a devolverle el apretón a mi madre.

Ay, mi Matt.

No, no dormía demasiado. A veces, si me quedaba a dormir en su casa, me despertaba sola, entre sus sábanas, con la luz del flexo todavía encendida, apuntando hacia el escritorio. Matt estaba ahí, con su pelo enmarañado, su boca entreabierta soltando pequeños ronquidos y varias tazas de café a su lado. El pobre solía quedarse dormido y caía encima de los libros. Literalmente.

Una vez se puso a gritar porque había babeado durante su sueño y había manchado una de las páginas de su libro de neurología. Le arrebaté el libro y lo sequé con el secador bajo la mirada atónita de Matt. Cerebro de mosquito.

—Va a pasarse luego.

—Mamá… —dije, soltando su mano y poniéndolas sobre mis rodillas, cogiendo aire—. ¿Qué crees que habrá en esa carta? ¿De verdad queremos abrirla? Quiero decir… —tartamudeé y me callé intentando encontrar las palabras adecuadas—. Nana podría haber vuelto a Alemania si hubiese querido. Quizás no a Berlín, pero… Colonia, Stuttgart, que sé yo. Pero salió de Ginebra y no volvió. Viajó por todo el mundo. Nos ha aburrido con historias sobre Noruega, Estados Unidos, Italia… Pero jamás ha nombrado Alemania. Nunca. No ha vuelto, ni siquiera habla sobre ello. ¿Qué podría…?

Me vi interrumpida cuando el médico —que más tarde sabríamos que su nombre era Anderson— llamó a la puerta, esperando con educación a que le diésemos permiso para entrar. No quería interrumpir nada, y sentía un gran respeto por sus pacientes y sus familiares. Cuando mi madre le hizo un gesto, se acercó a la cama y repasó sus notas, levantando el ojo a Nana y enfocándole una linterna. Durante todo aquel proceso, mi madre y yo mantuvimos un silencio sepulcral, aunque, a juzgar por los sonidos que dejaba escapar el doctor Anderson, todo iba bien.

—De acuerdo, señora…

—Rothschild —miré asombrada a mi madre. Cuando murió mi padre decidió cambiarse a su apellido de soltera, Müller. Decía que quizás así sería todo menos doloroso. Pero ahora utilizaba el apellido de James, mi padre—. Sophia Rothschild.

—Señora Rothschild, su madre evoluciona favorablemente. Sus constantes vitales están bien y las pruebas que le hemos hecho demuestran que su cerebro no se vio dañado por la caída.

—¿Qué pasará cuando despierte? —dije notando como el doctor me sonreía de manera afable.

—No sabemos con certeza qué pasará en estos casos. Lo único que podemos hacer es esperar y ver su evolución. Cuando despierte, la tendremos en observación unos cuantos días, y, si no demuestra signos de haber ningún problema, le daremos el alta durante los días sucesivos.

—Gracias, doctor.

Mi madre y yo nos quedamos solas de nuevo y nos sentamos en las sillas, agarrándonos de las manos de nuevo y deseando que Nana despertase pronto.

*  *  *

—Lotte…

—Mhm.

—Lotte, despierta.

Abrí los ojos lentamente y me los froté para intentar despejarme. Poco a poco, mis ojos fueron centrando las imágenes de mí alrededor y vi la cara de Matt a pocos centímetros de la mía, con una gran sonrisa.

—Vamos, bella durmiente.

—¿Dónde estoy?

—¿Dónde crees? ¡En el hospital, cabezona!

Matt soltó una risa y miré el lugar donde estaba, hasta que fijé mis ojos en Nana. Estaba en la habitación del hospital, y vi que Matt no llevaba su ropa de médico. Llevaba una camiseta de Queen y unos vaqueros.

—Anda, vamos, coge tus cosas que hoy duermes conmigo.

Me puse la chaqueta y me colgué la mochila, siguiendo a Matt hasta el pasillo. Fuera, mi tía Larissa estaba charlando con una de las enfermeras, que parecía ser amiga suya. Me dirigió una sonrisa amable y me apretó el brazo con la mano que tenía libre mientras con la otra sujetaba un vaso de papel marrón, típico de las máquinas de café públicas.

Salimos a la calle y sentí el frío colándose por los pliegues de mi chaqueta, a pesar de estar abrochada hasta la barbilla. Matt me acercó a él, rodeándome la cintura con un brazo y pude oler la esencia de manzana de su colonia, el aroma aséptico del hospital, y simplemente su olor.

Llegamos al aparcamiento y abrí el compartimento de mi moto, sacando dos cascos, alcanzándole uno a Matt. Había intentado sacarse el carné de conducir varias veces, con poco éxito y muchos gastos. Por eso tomaba el autobús o le llevaba en mi moto si me venía bien.

Metí la llave en el contacto y, cuando sentí que Matt estaba subido y bien agarrado a mí —quizás demasiado agarrado— arranqué la moto y me dirigí hacia su apartamento, en el East End. Me gustaba conducir la moto. No me apasionaban en general, me gustaba simplemente la mía. Una pequeña, sencilla. Me sentía libre y notaba el aire del verano a través del casco.

Aparqué la moto y Matt abrió la puerta del portal, cogiéndome de la mano mientras subíamos las escaleras. La madera de los escalones resonaba y chirriaba a cada paso que dábamos.

—¿No deberían cambiar la madera?

—Ay, Lotte —dijo Matt después de soltar una sonora carcajada—. Tenemos que poner nosotros las bombillas y van a arreglar las escaleras…

Vi como Matt negaba con la cabeza mientras seguía riéndose y paramos delante de su puerta, algo vieja y con la pintura descolorida. A ambos lados había dos pisos más. Una de las puertas tenía delante una maceta con una planta mustia y la otra tenía arañazos profundos, como si un perro rabioso los hubiese hecho.

—¿Qué vecino prefieres? ¿La loca de los gatos o el esquizofrénico?

—Prefiero entrar en tu casa, gracias —respondí intentando que no se notase el nerviosismo de mi voz. No es que tuviera miedo, no. Pero mejor prevenir.

—¿Quieres cenar, Lotte?

—Quiero ducharme y meterme en la cama —dije quitándome la chaqueta y colgándola en el perchero que había nada más entrar en el recibidor.

Solté la mochila en el suelo y sentí los dedos de Matt acariciando mi cintura lentamente, mandando escalofríos por mi cuerpo, debido al contraste de mi piel caliente con sus dedos helados. Mientras, sus labios iban trazando un camino desde mi hombro hasta mi nuca, donde empezaba mi pelo.

—Dúchate y descansa, cielo —me dijo besando la piel de detrás de mi oreja y sonreí para darle un beso en los labios, antes de encaminarme hacia el baño, mientras él trasteaba en la cocina, buscando algo de comer.

El piso de Matt era uno de estos en los que el salón y la cocina compartían un mismo espacio. Solo había un baño, que daba a un patio que olía a manteca siempre —nunca comprendí por qué olía a manteca a las tres de la madrugada—, donde la pintura de la bañera se descascarillaba por muchas capas y protección que se diesen. Había otra puerta que daba al dormitorio de Matt, donde tenía su escritorio, que encontró tirado en la calle.

—¡Estaba nuevo, Lotte! —me dijo cuando me mostré reticente a que cogiese muebles encontrados en la calle—. ¡Es de buena calidad!

Y era verdad. Aunque yo seguía teniendo cierto asco a las posibles bacterias. Cierto era que con el tiempo me dieron asco las que Matt me enseñaba en sus libros y me olvidé de las que hubiesen dejado los vecinos anteriores. Siempre estaba atestada de papeles, dioramas, dibujos y fotografías de partes del cuerpo cercenadas, infectadas y otras cosas que prefería no mirar. Desde pequeña había sentido un poco de animadversión por la sangre.

Cuando salí de la ducha me sentí algo más renovada, fresca y los músculos liberaron el cansancio y el agarrotamiento del día. Me dolía el cuello de haber dormido mal en aquel sillón incómodo del hospital.

Aunque, claro, si fuesen cómodos, nadie se querría ir, ¿no?

Me puse la primera camiseta vieja de Matt que pillé de su armario y me tiré en plancha en la cama, con la cabeza en la almohada, resoplando. Menudo día. Me quedaba poco tiempo para los exámenes, y no sabía de dónde sacaría las ganas ni el tiempo para estudiar. Cierto era que realmente me costaba poco aprenderme lo de la carrera, ya que era algo que me gustaba pero… ¿En serio?

¿Por qué unos exámenes te decían si debías o no estar más cualificado? Yo nunca lo había entendido. Durante tu vida aprendías cosas de las cuales olvidarías el 90% y el otro 10% no te sería realmente útil. ¿Acaso se era más inteligente por sacar un diez en matemáticas y ser un inútil en, digamos, inglés, o viceversa?

A veces, mientras soñaba despierta en el instituto, me preguntaba si estaban enfocando el tema de la educación correctamente. Recordaba a una chica que había decidido dejar de estudiar porque nada de lo que se daba la apasionaba realmente. Era inteligente, pero no se sentía motivada. Y yo me preguntaba, ¿Es problema de los profesores? ¿De los alumnos? ¿De las materias? ¿Qué está fallando realmente?

Me abracé a la almohada y me tapé con la sábana, sintiendo pocos minutos después como se hundía la cama bajo el peso de Matt, que apagó la lámpara de la mesilla (creo que la sacó de un mercadillo) y se apretó contra mí, metiendo sus pies helados entre los míos.

—¡Apártate de mí, desgraciado! —siseé apretándome contra la pared intentando alejarme todo lo que pudiese de él.

Sentí su aliento en mi nuca cuando se rió y me abrazó con fuerza, atrayéndome hacia él, hundiendo la nariz en mi cabello. Su respiración era pausada y tranquila y poco a poco su cuerpo fue adquiriendo temperaturas más agradables. Aunque sus malditos pies seguían estando helados y congelaban los míos.

—Duérmete, Little Lotte.

Cerré los ojos y sentí como sus labios se posaban en mi hombro, dejándolos ahí, mientras yo iba cayendo poco a poco en los brazos de Morfeo.

Capítulo 6

Múnich

Principios de noviembre de 1.920

Permanece cerca cuando desvaneciéndome,

y puedas apuntar el final de mi lucha

en el atardecer de los días eternos,

en el bajo y oscuro abismo de la vida.

Tennyson

La habitación estaba sumida en un silencio sepulcral mientras Herr Doktor tomaba el pulso a la paciente. Controlaba su reloj mientras con la otra mano presionaba suavemente su muñeca, notando su pulso, débil como el aleteo de un pajarillo herido que va perdiendo fuerzas progresivamente.

La mujer iba perdiendo la batalla poco a poco.

Dejó caer su mano con delicadeza mientras la paciente respiraba pesadamente, con gemidos algo angustiosos. Herr Doktor Goldstein se sentía un inútil cada vez que veía que un paciente se escapaba de sus dedos y no podía hacer nada por evitarlo. Y se sentía cada vez peor cuando veía o escuchaba los llantos de sus familiares. Era como un animal herido que aullaba desde lo más profundo de su corazón.

Guardó todo su material en el maletín negro, cuyas esquinas estaban bastante ajadas, sabiendo que todas las miradas estaban fijas en él. No quería levantar la cabeza, no podía enfrentarse a aquel hombre, a cargo de sus dos hijas. ¿Qué sería de ellas?

Herr Doktor carraspeó y pidió hablar a solas con el padre de familia, que se encontraba en un sillón, con la mirada perdida. Él reaccionó negando con la cabeza y cerrando los ojos, haciéndole un gesto al médico para que continuase. No quería volver a repetir aquello una y otra vez.

Herr Doktor Isaac Goldstein miró a Ernst a los ojos y negó con la cabeza con un gesto de comprensión y dolor. La máscara de serenidad de Ernst cayó, al igual que su cabeza, la cual reposó sobre sus manos. Aquel hombre alto, fuerte y en apariencia invencible estaba soltando esos gemidos.

Era un lobo al que habían herido.

Pero no podría lamerse las heridas y curarse simplemente. No era así de fácil. Y él lo sabía mejor que nadie.

*  *  *

Lotte se levantó de un salto al ver al médico salir de la habitación de su madre, seguido de Frau Kohler. Desde que había llegado se limitó a estar allí sentada, a la puerta de la habitación de sus padres, abrazándose las rodillas. Liesel estaba a su lado y estaba mucho más callada de lo habitual. Tenía ya dos años y medio y balbuceaba algunos sonidos incoherentes, e intentaba andar. Se estaba convirtiendo en lo que debía ser: Un bebé revoltoso y con enormes reservas de energía.

Lotte había descubierto que le gustaba estar con su hermana. Esas manitas tan suaves y su aroma la calmaban, por lo que Ernst permitía que Lotte durmiese con ella. La niña la acostaba con cuidado, bajo la atenta mirada de su padre, y la tapaba con la manta. Después, se tumbaba a su lado y pasaba un brazo por encima, con afán protector.

Se había tomado muy enserio la promesa de su madre. Además, a medida que iba creciendo y Liesel lo hacía, se había dado cuenta de que su padre había tenido razón, como era natural. La pequeña ya no dependía tanto de su madre y sí lo hacía más de Lotte, que ayudaba a su vecina a alimentarla, bañarla y vestirla. Mantenía su mente ocupada de lo que ocurría dentro de aquella habitación.

Desde su noveno cumpleaños, su madre había ido empeorando gradualmente, hasta el punto de no poder levantarse de la cama. Lotte acudía a su lado todas las tardes, cogiendo a Liesel como podía, y llevaba uno de sus libros de cuentos, leyendo para su madre y su hermana. A veces sentía la débil mano de Giulia acariciando sus cabellos o dándole un beso en la cabeza. Lotte sentía un olor acre y frío. Su olor a rosas se había esfumado para siempre.

Era el olor de quién tenía pocas posibilidades de sobrevivir.

—¿Se pondrá bien mi madre, Herr Doktor? —preguntó Lotte levantándose con agilidad del suelo y acercándose al médico, con las mejillas sonrosadas y sus ojos castaños brillando—. ¿Se recuperará?

—Lotte… deja marcharse a Herr Doktor. Y no entres en la habitación hasta que te lo diga.

Lotte sintió la mano del médico agarrando la suya con una sonrisa que ella odiaba. Era la sonrisa de la compasión. La sonrisa que ponía alguien cuando esa persona sabía que algo horrible pasaba o iba a pasar. No podía creerlo. No quería.

Vio desaparecer a la madre de Ebba y al médico y cogió a Liesel en brazos. A pesar de lo que había crecido el bebé y lo que pesaba, Lotte había crecido en aquel año. Sus brazos eran más largos, fuertes y delgados, al igual que sus piernas. Su cumpleaños había sido unas semanas atrás, aunque no habían celebrado nada. Ella no había querido de todos modos.

Entró como una tromba en la habitación de sus padres y se quedó congelada en el umbral, viendo algo que jamás había visto. Su padre estaba llorando a moco tendido mientras agarraba la huesuda mano de Giulia.

Y Ernst nunca lloraba.

Lotte se acercó con pasos tímidos hacia donde estaba su padre, que parecía no haberla oído y le puso una mano en el hombro, haciendo que Ernst pegase un respingo y se girase de golpe. Lotte dio un salto hacia atrás y miró a su padre. Su rostro estaba congestionado, de color bermellón, y sus ojos azules brillaban más que nunca por el río de lágrimas que corría por sus mejillas.

—¿Papá? ¿Mamá se va a…? —Lotte intentó que su voz fuese lo más tranquila y segura posible, pero lo que salió fue una voz trémula y temblorosa, mientras aferraba con fuerza a Liesel, que había cambiado su gesto, como si notase la tensión a su alrededor.

—Mamá no está bien, Lotte… no…

Ernst rompió a llorar de nuevo y atrajo a sus dos hijas hacia él, estrechándolas en un fuerte abrazo de oso. Lotte sintió las lágrimas de su padre caer sobre su piel mientras él reposaba su barbilla contra su cabeza. Liesel extendió sus cortos bracitos, balbuceando.

—“Ami”

—“Ami” no está bien, Liesel.

Lotte sentía que todo era una pesadilla, que todo lo que estaba viendo y viviendo era ajeno a ella. No podía ser aquel cuerpo esquelético su madre. Dios, por favor. No podía ser. Su cabello, antaño brillante, largo y castaño, estaba sucio, lacio y había perdido su brillo e incluso parecía que su color. Su piel se estiraba al máximo sobre los huesos y Lotte podía ver las venas de su madre como si de ríos se tratase. Sus ojos, llenos de venitas rojas, parpadearon y alzó la cabeza.

—Mis niñas… —su voz era grave, rasgada, denotando el agotamiento que le producía hablar.

Lotte se subió a la cama, dejando a Liesel en los brazos de su madre, que sonrió ampliamente, poniendo la nariz sobre las mejillas de la niña, y cerrando los ojos. Lo comprendió todo. Quería sentirlas, recordar su aroma.

Todo ello antes de morir.

Sintió un nudo que se formaba en la garganta y le impedía respirar de tal manera que hasta le dolía. Su corazón parecía romperse en mil pedazos y todo le daba vueltas. Su madre parecía tan pura, tan inocente allí tumbada con su hermana en brazos…

—Lotte… —la niña se mordió el labio inferior, que ya había empezado a hacer un puchero, intentando no llorar, y se acercó a su madre, en parte para sentir su calor y su cariño, en parte para poder oírla—. Lotte… Liesel… sois… lo mejor… que… me ha… pasado… nunca…

La respiración de su madre era cada vez más lenta y le costaba más hablar. Lotte pudo ver como sus pulmones se hinchaban, buscando una cantidad de aire que no recibían. Hundió el rostro en el pecho consumido de su madre y comenzó a sollozar en voz baja, sintiendo como sus mejillas se humedecían. Pronto la tela del camisón de su madre se empapó de sus lágrimas y Giulia le levantó el rostro con gran dulzura, acariciando su barbilla con el pulgar.

—No quiero que estés triste por mí, mia piccola bambina —Giulia limpió las lágrimas de Lotte con los pulgares huesudos, pero pronto más lágrimas ocuparon aquel lugar. Lotte soltaba pequeños hipidos y Liesel se abrazó a su hermana y a su madre, con el pequeño rostro rojo, moqueante y lloroso.

—“Ami” “¿One uena?”

—Mamá no se pondrá buena, tesoro —Giulia rió, risa que fue parada por un ataque de tos que la hizo volver a tumbarse, mareada, hasta que volvió a hablar—. Mamá se va a un lugar mejor… —Giulia sonrió a su hija mayor, y vio en ella la belleza, la bondad y el amor que tendría en un futuro. Sintió a sus dos pequeñas aferradas a su cuerpo—. Lotte… estoy muy orgullosa de ti y lo estaré hagas lo que hagas. Eres la niña de mis ojos, mi pequeña…

—Mamá —dijo la niña levantando la voz, esta vez sin poder controlar sus lágrimas y sus hipidos. Sus manos temblaban mientras agarraban la de su madre, intentando darle fuerzas—. Mamá, no puedes dejarnos… ¡Mamá, por favor!

Aquello le salió del alma. Estaba intentando sacar toda su ira, todo su dolor, toda su pena. Sentía que el corazón se le desgarraba y se desangraba, mientras que en su estómago parecía que hubiese un agujero que hacía desaparecer todo. Se sentía vacía, muerta. Sin vida.

—Liesel… —Giulia acarició los mofletes de su bebé, que se echó a su cuello llorando—. Sé que tu hermana estará ahí para protegerte… Eres mi pequeña luz en la oscuridad… —Giulia acarició el rostro de su marido, al que tanto amaba y sonrió con cariño—. Sé que lo harás bien, Ernst… siempre lo has hecho.

—Por favor, mamá. Te necesitamos. Todos. Liesel, papá, yo. Te necesitamos —la voz de Lotte era entrecortada y rasgada por el llanto, desesperada, intentando que su madre siguiese a su lado, que se aferrase a la vida. Se lanzó sobre su madre, abrazándola, sintiendo sus brazos rodeándola—. Por favor, mamá… no me dejes.

Giulia dio un beso a sus hijas y las miró sonriendo, sin poder creerse que hubiese tenido hijas más maravillosas. Respiró hondo, notando como los pulmones le oprimían cada vez más. Sentía su corazón palpitando progresivamente menos y, con una sonrisa en su rostro, Giulia Adler, nacida Rossi, abandonó la vida.

*  *  *

Los momentos que siguieron a aquello fueron los más dolorosos de la corta vida de Lotte. La niña vio como su madre cerraba los ojos y dejaba de respirar y negó con la cabeza, balbuceando cosas incoherentes, llamando a su padre, instándole a que despertase a su madre. Sus ojos estaban borrosos por las lágrimas, pero pudo ver a su padre de rodillas frente a la cama, sin poder ahogar los sollozos.

—¡Mamá! ¡Tienes que volver con nosotros! ¡Por favor! —Lotte zarandeó a su madre y unas manos la apartaron de ella, pero la niña se puso a chillar con todo el aire que tenía en sus pulmones, a la vez que lloraba—. ¡Mamá! ¡No! ¡Suéltame! ¡MAMÁ! ¡MAMÁ!

Herr Kohler la agarró con fuerza mientras Lotte pataleaba, vociferaba llamando a su madre y arañaba. El padre de Ebba la dejó en su cama y salió de la habitación, volviendo instantes después para dejar a Liesel con Lotte, que aullaba como un animal herido mientras se agarraba el estómago. Las lágrimas ardían en su rostro y el nudo en la garganta se había hecho más fuerte, casi impidiéndole respirar. Todo el dolor de su corazón no parecía suficiente para lo que estaba sintiendo.

Había perdido a su madre para siempre.

—“Otte” “Otte” —Liesel la zarandeaba como podía pero Lotte la apartaba y seguía llorando. El bebé no comprendía que sucedía a su alrededor, pero sentía todo aquel dolor, todo aquel sufrimiento y ella también lloraba. Algo le había pasado a su “Ami”.

—“Ami”, “Ami”.

—¡MAMÁ NO ESTÁ, LIESEL! —chilló Lotte levantándose de la cama y mirando al bebé, cuyo labio temblaba mientras veía a su hermana con los puños apretados, el pelo desordenado, el rostro hinchado y enrojecido—. ¿¡ME OYES!? ¡¡MAMÁ NO ESTÁ!! ¡¡SE HA IDO!! ¡¡ESTÁ MUERTA, ESTÚPIDA!! ¡¡YA NO VA A VOLVER!!

—“Ami” —lloró más la niña y Lotte se puso las manos en los oídos, dando vueltas en la habitación como si fuera un animal enjaulado. Liesel comenzó a llorar más fuerte y no pudo soportarlo más.

—¡¡MAMÁ ESTÁ MUERTA!! ¡¡NO VA A VOLVER, BEBÉ ESTÚPIDO!! ¡¡TODO ES POR TU CULPA!! —Liesel dejó de gritar, pero siguió llorando en silencio, al igual que Lotte, que se puso de rodillas al lado de la cama y hundió la cara en la colcha—. Está muerta… Muerta…

Liesel soltó un ruido y Lotte se subió a la cama, tirándose de cualquier manera y abriendo los brazos. El bebé se apresuró a correr a los brazos de su hermana, sin poder comprender por qué le gritaba con tanto odio. Se refugió en aquellos brazos calientes y se metió el dedo en la boca, mientras Lotte comenzaba a cantar una nana de cuna que su madre le había enseñado. Poco a poco, Liesel se quedó dormida, respirando tranquilamente. Lotte sintió el calor y la respiración de su hermana y le dio un beso en la mejilla.

—Lo siento… No es tu culpa, Liesel… Es la mía… perdóname… —su rostro se contrajo de dolor y volvió a llorar, abrazando a su hermana con fuerza—. Perdóname, Liesel…

Así, abrazada a su hermana, llorando todo su dolor, Lotte se quedó profundamente dormida.

*  *  *

Durante aquella noche, el cuerpo sin vida de Giulia Adler fue preparado y velado por todos los que la quisieron y estuvieron a su lado en vida. Ernst Adler no se separó en ningún momento de ella, y no dejó de llorar. Todos los que iban a verlo, veían el rostro de un hombre que había perdido a la mujer de su vida. El rostro del dolor, del sufrimiento y de la impotencia.

Lotte apareció pasados unos días con Liesel, que estaba más callada y tranquila que nunca. Solo iba a donde se dirigía su hermana y solo dejaba que se ocupase de ella Lotte. Nadie más. Si alguien intentaba hacerlo, se ponía a llorar hasta que su hermana la cogía en brazos y le cantaba aquella nana de cuna, que ya era SU nana.

Ernst decidió que Giulia fuese enterrada en Múnich. Había sido su hogar durante muchos años y lo amaba tanto como él. Sabía que debía escribir a su familia, en Florencia, pero dudaba que les molestase que fuese enterrada allí. Además, querría ahorrarles toda la problemática que derivaría de un viaje tan largo y tan duro.

La mañana del entierro, Lotte se vistió con ayuda de Ebba, dejándose hacer. Solo se movía cuando se trataba de Liesel, en ese momento, y nada más. El resto del tiempo se lo pasaba sentada en la cama, abrazándose las rodillas y con la mirada puesta en la pared. Era como una autómata. Comía si la madre de Ebba le obligaba e iba al baño porque lo necesitaba. Se duchó cuando Ebba entró en la habitación y abrió de golpe las ventanas, obligándola a ir a la bañera porque la habitación y ella misma olían como un perro mojado.

Ebba le hizo las trenzas que tanto gustaban a Lotte y la acompañó hasta el salón, donde estaban sus padres y Ernst, que llevaba su único traje, algo viejo y remendado en aquellos sitios donde habían atacado las polillas.

Lotte observó de reojo a su padre. Parecía haber envejecido años en aquellos pocos días. Su rostro estaba maliciento, vacío de vida, al igual que sus ojos, rojos e hinchados por las lágrimas que habían caído sin cesar al lado de la mujer que había amado. Su padre alzó la vista y abrió los brazos, esperando a la niña.

—Lotte… mi pequeña princesa…

Lotte bajó la cabeza y miró a su alrededor sin saber qué hacer, cogiéndose de las manos por delante del vestido negro. Quería abrazar a su padre, sentir su calor reconfortante y llorar ambos hasta que sus corazones sanasen si es que lo hacían algún día. Pero había algo que la empujaba a no hacerlo. No soportaba que la tocasen ni siquiera que respirasen cerca de ella.

Solo quería dormir.

A veces, incluso dormir para siempre.

Ernst bajó la cabeza, desilusionado y se pasó un pañuelo de tela viejo por los ojos, intentando eliminar las lágrimas. Gesto inútil ya que se volvían a llenar inevitablemente. No dijo nada ante el silencio y la apatía de la niña. Era completamente normal. Su madre… su Giulia… había pasado a estar en un lugar mejor.

Frau Kohler cogió a Liesel en brazos, que se mordía la mano mirando con sus ojos azules a su alrededor y pataleó, lloró y chilló con todo el aire de sus pulmones intentando irse con su hermana. Lotte la cogió en brazos y la pequeña se calmó al instante, con el rostro rojo por el esfuerzo de llorar y la respiración acelerada, que se fue calmando a medida que su hermana la mecía.

Parecía que el cielo de Múnich también lloraba por la muerte de uno de sus habitantes. Estaba encapotado, cubierto de nubes negras y con aspecto imponente, esperando a descargar las gotas de lluvia en aquel lugar. Además, hacía un viento muy molesto que se metía en los ojos y los hacía lloriquear y mucho frío.

La entrada del cementerio de München Waldfriedhof era de acero forjado, abierto para los que iban a recordar a sus fallecidos. Terminado en 1907, tenía varias secciones divididas en temas y, al igual que en otros lugares, lo más ricos recibían la sepultura más ostentosa. En una pequeña elevación de terreno, ya había una zanja cavada con un ataúd a un lado y un montón de tierra húmeda al otro. Los sepultureros se habían alejado lo suficiente como para dejar intimidad a la familia.

Ernst se había negado a que tuviese una misa, ya que hubiera sido hipócrita por su parte que hubiese sido enterrada sin haber tenido manifestación católica alguna en su vida. Había pagado, con la ayuda de Arthur, que había insistido en hacerlo, una pequeña tumba en aquella elevación que permitía una preciosa vista de la ciudad. La tumba era sencilla, donde habían hecho un grabado en la lápida.

Aquí, yace por fin en paz, Giulia Sophia Adler.

1885, Florencia-1920, Múnich

Amada esposa, hija y madre.

Debajo de aquello, había una frase que hizo que Lotte sintiese ganas de llorar de nuevo y apretó los labios en una fina línea intentando tragar. Sabía que la había elegido su padre para Giulia.

“Cuando se produzca el trueno en la trompeta,

el alma se podrá dividir del cuerpo;

Pero no nos separará a nosotros,

uno del otro”.

Poco a poco, la gente fue llegando al cementerio y colocándose cerca del agujero que habían cavado. Lotte pudo observar rostros de gente conocida, como vecinas suyas o mujeres con las que solía hablar su madre, con sus maridos y sus hijos, todos con ropas negras, de mejor o peor calidad, pero mostrando su respeto y su luto.

Sintió como una mano con dedos largos de pianista sostenía la suya y Lotte supo sin girarse que se trataba de Sebastian, el único al que le permitía tocarla, aunque el niño era suficientemente sensible como para no quitarle su espacio vital, como querían hacer todos en aquel momento. Sebastian besó su cabeza y su mano y miró hacia el frente, tal como lo hacía Lotte, depositando a Liesel en el suelo, que se sentó aferrada a la pierna de su hermana, sin atreverse a moverse.

Solo se escuchaba el susurro del viento meciendo las hojas de los árboles, que caían a su alrededor, algunas de color marrón, otras de color amarillento. Nadie hablaba, ni siquiera un simple susurro. Todos los presentes se aferraban a las manos de sus familiares y miraban con tristeza el ataúd donde reposaba Giulia Adler. De vez en cuando se escuchaba como alguien se sonaba la nariz.

En ese momento, Arthur Giles, se acercó a la cabeza de la tumba, justo al lado de la lápida y carraspeó para aclararse la garganta. Lotte recordaba vagamente haber escuchado su voz en la casa, pero su cabeza estaba demasiado embotada como para acordarse de ello. Probablemente su padre le había pedido que dijese unas palabras.

—Mi familia y yo no conocimos a Giulia durante tanto tiempo como hubiésemos querido, pero… fueron nuestros hijos los que nos unieron —Arthur señaló a Lotte y Sebastian, que se encontraban a los pies de la tumba—. Hemos vivido unos años maravillosos y puedo decir, en representación de mi familia, que Giulia Adler fue una mujer admirable, en todos los sentidos en los que puede serlo. Una mujer de gran inteligencia que estuvo siempre al lado de su marido, incluso cuando una guerra los separaba —el padre de Sebastian depositó una mano sobre el hombro de Ernst, haciendo un amago de sonrisa—. Pero nada apagó el amor que sentía por su marido y su familia. Y, si Giulia nos está escuchando, seguro que está emocionada al ver que todos nos hemos reunido aquí para honrar su memoria y demostrar cuanto la queríamos…

Lotte paseó la mirada por entre los presentes y vio como algunos se sonaban las lágrimas y otros asentían con una sombra de sonrisa en sus rostros. Apretó la mano de Sebastian mientras intentaba no llorar, viendo a todas aquellas personas que habían querido a su madre.

“Es curioso cómo nos convertimos en ángeles cuando morimos”, pensaba con amargura.“¿Ocurrirá esto siempre? Cuando alguien muriese, ¿se hablaría bien de él aunque no hubiese nada bueno que decir?”

Sentía la voz de Arthur Giles, aunque no comprendía o no quería escuchar lo que estaba diciendo. Sus ojos se movían por aquel lugar, hasta que se fijó en una figura que estaba más alejada que todas las demás. Aunque sus ropas eran viejas, no estaban sucias y llevaba puesto un sombrero, calado hasta los ojos, dejando ver un bigote recortado. Lotte respiró hondo cuando vio que se trataba de aquel hombre con el que su padre se encontraba en la cervecería. Ese tal Adolf Hitler.

“¿Qué demonios hace aquí?” se preguntó la niña frunciendo el ceño y mirando al suelo, encontrándose con los ojos de su hermana, que miraba a su alrededor con la curiosidad propia de un bebé que está descubriendo el mundo. Lotte esperaba que cuando fuese mayor no recordase aquel momento como lo recordaría ella, grabado a fuego en su mente.

Cuando el discurso de Arthur terminó, Ernst se lanzó a los brazos de su amigo, que le daba pequeños golpes en la espalda mientras Ernst sollozaba desconsolado. Lotte se sentía igual, quería llorar como él. Pero, ¿por qué no podía hacerlo? Quería chillar hasta quedarse afónica. Llorar hasta acabar hecha un ovillo sobre la tierra húmeda. Pero no podía.

Lotte vio como bajaban con cuidado el ataúd de su madre y cogió a Liesel en sus brazos, mientras su padre las alcanzaba y las abrazaba. Vieron como el ataúd llegaba hasta el final de la tumba y Ernst dejó caer una rosa roja, que cayó sobre la madera. Lotte besó su rosa, de color blanco pálido antes de tirarla a la zanja.

“Adiós, mamá. Adiós, para siempre”, pensaba la niña mientras volvía a sentir el familiar nudo en la garganta, que no se iba nunca y que acentuaba su dolor. “Te prometí que cuidaría de Liesel y eso haré, mamá”.

—Ciao, mamma. Sarài il angelo più bello del cielo.

Ernst sonrió al escuchar a su hija hablando con tanta fluidez aquel idioma y apretó su hombro, viendo como los presentes iban dejando sus rosas, hasta que Lotte vio de nuevo a aquel hombre, que se acercaba con una expresión de compasión en el rostro y una flor que tiró a la zanja.

Él era el último.

Los asistentes dieron su más sentido pésame al viudo y los primeros intentaron mantener contacto físico con la niña, abrazándola o dándole un beso, pero Lotte se limitó a apartarse con más brusquedad de la que correspondía a una buena educación. Nadie volvía a intentarlo después de sus gestos.

“A la porra la buena educación”, pensó mientras sus ojos castaños se endurecían. “Mi madre está muerta”.

—Ernst —Adolf Hitler fue el último en acercarse, cuando el resto de los asistentes iban bajando poco a poco, dirigiéndose a la salida del cementerio—. Lamento mucho tu pérdida. Y lamento no haber podido conocer a fondo a tu esposa. Debía de ser una gran mujer.

—Lo era —respondió Ernst con voz queda, palmeando el hombro del pintor.

“No conociste a mamá porque te odiaba. Decía que eras un fracasado y un charlatán”.

—Fräulein Adler —Adolf se agachó junto a la niña y sonrió a Liesel, que hundió la cara en el cuello de su hermana. Sus fríos ojos azules estaban clavados en los castaños de la niña, que lo miraba con dureza—. No hay palabras suficientes para describir el dolor que sientes. Lo sé. No espero que aceptes mis condolencias. Sé muy bien lo que es perder a tus seres queridos.

Lotte vio como se levantaba y se colocaba el sombrero, despidiéndose de Ernst con un fuerte apretón de manos. Lotte se extrañó al no escuchar un ruido de huesos crujiéndose, a juzgar por la fuerza. Minutos después, estaban solos en aquel lugar, mientras los sepultureros se apresuraban a comenzar su trabajo.

—Vámonos, niñas… —dijo Ernst rompiendo el silencio y rodeando a Lotte con un brazo, mientras Liesel se metía una de las trenzas de su hermana en la boca—. Vámonos a casa.

Lo último que escucharía Lotte sería el ruido de las palas al cavar y la tierra golpeando contra el ataúd. Un sonido que recordaría el resto de su vida.

*  *  *

Aquella noche, como las muchas que seguirían después de la muerte de su esposa, Ernst Adler, durmió en el sofá, incapaz de entrar al dormitorio que había compartido con la mujer que había amado.

Tras el entierro llegaron a su casa agotados, por lo que Liesel y Lotte se dieron un baño juntas, se pusieron la ropa de cama y Lotte deseó a su padre buenas noches, metiéndose después entre las sábanas con su hermana, que abrazaba a la pequeña Anja, algo sucia y necesitada de remiendos.

Dio vueltas y más vueltas mientras escuchaba a lo lejos el reloj de cuco del salón. Tic-tac. Tic-tac. Eso la hacía sentirse más inquieta y menos propensa a dormir. Resopló y se puso boca arriba mirando al techo, fijamente, mordiéndose el labio.

Intentaba dejar su mente completamente en blanco, o, al menos, llenarla con cosas menos tristes. Sentía ganas de golpearse a sí misma en la cara. ¿Por qué no lloras, estúpida?, se decía con crueldad mientras una mueca de tristeza se instalaba en su rostro.

“¿Seré un monstruo? Odié a mi hermana durante sus dos años de vida y le he echado la culpa de que mamá muriera. ¿Estaré hecha para el odio? ¿Para no sentir afecto?”

—Soy un monstruo —dijo a la oscuridad mientras veía las cortinas mecerse por el aire que se colaba por la ventana entreabierta—. Soy un monstruo. No merezco que me quieran.

Tragó saliva y vio el perfil de su hermana Liesel a la luz de la luna. Ella era Ernst Adler completamente, al menos en lo físico. Tenía los ojos azules, los mofletes rechonchos y el pelo rubio y rizado de su padre. En cambio, ella misma era la viva imagen de Giulia. Ojos castaños que cambiaban según les daba el sol. Cabello castaño que se ondulaba ligeramente.

Acercó una mano al bebé y acarició sus mejillas, notando su suavidad, como la seda, y su aroma a bebé. Era extraño. Olía a lavanda, como solía al bañarla o cambiarla, pero los bebés tenían un aroma propio que era muy dulce. Lotte no podía describirlo. Era olor a bebé.

Suspiró y se levantó de la cama, apartando la colcha con cuidado y caminando hacia la ventana, temblando de frío por el contacto del suelo con las plantas de sus pies desnudos. La plaza estaba completamente vacía y en silencio, sumida en la oscuridad. Se sentó en el alféizar y sintió la brisa acariciando su rostro. Lotte cerró los ojos agradeciéndolo. Quizás el aire fresco apartase la sensación de aplomo que había tenido durante todo el día.

Observó el cielo nocturno, con la luna llena, alta y redonda, mientras miles de estrellas la rodeaban. Lotte se preguntó que habría más allá y por qué había tantas estrellas. ¿Podría el hombre llegar alguna vez a ellas? ¿O a la Luna? Lotte no lo creía, pero, al ver pasar una estrella fugaz, pensó en su madre. Quizás fuese una de ellas. Quizás Dios no existía y los que morían se transformaban en estrellas y por eso había tantas en el cielo. Jamás dejaban de brillar, protegiendo a quienes querían.

Esa estrella fugaz, pensó Lotte, es de mamá. Me la envía para saber que está bien.

—Te quiero mamá… Sé que estarás bien, estés donde estés.

Se abrazó las piernas con los brazos y puso la barbilla sobre sus rodillas, mirando el cielo, sumergiéndose en sus pensamientos y recuerdos, sobre todo en los que salía su madre. No está muerta del todo, se dijo a sí misma, mientras la recordemos siempre, ella estará con nosotros.

La mañana siguiente, Frau Kohler encontraría a Lotte Adler durmiendo al lado de la ventana, con una sonrisa pacífica en su rostro.

Capítulo 7

Londres

19 de mayo de 1.999

Miré el reloj y no pude evitar soltar un resoplido. Apenas habían pasado cinco minutos desde la última vez. ¿Cómo era posible que el tiempo avanzase tan despacio? Muchas veces yo pensaba que el tiempo no existía realmente. Era simplemente una sensación. Es decir, te lo pasas bien, las horas pasan volando. Cuando te aburres, parece que la aguja está pegada con cola a la esfera de todos los relojes del mundo.

Y pensándolo, ¿quién pegaría las agujas a todos los relojes? Era como lo del cambio de hora. Eso de ahorrar energía. Si eres relojero, ¿cambias la hora a todos los relojes dos veces al año? ¿De verdad se merece ese esfuerzo?

—Pst —sentí como alguien me golpeaba en la espinilla e intenté no proferir un gemido de dolor, viendo a Emma, con una sonrisa en la cara—. Estabas dormida, ¿eh?

—Sí, y no te he pedido que me despiertes, gracias por nada, rubia.

Bufé y coloqué mi cabeza apoyada en la palma de mi mano derecha mientras escuchaba a mi profesora, Miss Wilde hablar sobre la obra de Goethe. Aunque a mí me gustase la literatura y sintiese una pequeña curiosidad hacia la cultura —sobre todo literaria alemana, Goethe no era uno de mis autores favoritos.

Sentía el murmullo de la profesora hablando pero sin escuchar sus palabras realmente, desgranando la obra cumbre de Goethe, Fausto. Era una mujer a la que se le notaba que disfrutaba realmente con el trabajo que hacía. Ponía empeño, pasión, y sus charlas literarias, aunque a veces se desviaban a lo filosófico, eran famosas en la Universidad. A veces, se salía al parque e iban alumnos de todas las facultades. Alguna vez había visto a Matt asistir.

—Vaya, con una profesora así, no me hubiera importado cogerme tu carrera. Es del tipo de profesores que sabe motivar a sus alumnos —me dijo después de una de las charlas sobre Edgar Allan Poe, uno de mis poetas preferidos.

—Sí… Hay profesores de todo tipo, claro está —le había dicho yo mientras nos íbamos a una hamburguesería—. Pero si hay poco rendimiento escolar creo que se debe a la falta de motivación. No hay que marear a un niño con que estudie algo que no le guste. Eso de intentar meterlo por la fuerza no sirve.

—Que obscena, Lady Rothschild.

—Cállate y déjame acabar, maleducado —había respondido con una sonrisa—. Como decía antes de que me interrumpieras, muchas veces en el colegio nos ponen a estudiar mucho, muchos deberes… ¿Para qué? ¿Aprendértelo como un loro y luego que se te olvide? Creo que sería mejor que las clases se diesen por motivación. Por pasión.

—Ay, mi pequeña, dulce e idealista Lotte… Tu plan está bien… Pero tiene más agujeros que un queso gruyère. No a todo el mundo le interesa lo mismo y también hay profesores que han tenido que aguantar ciertas cosas de alumnos que…

—Matt, al colegio se va educado de casa. Los profesores están para enseñar, no para educar. Eso es tarea de los padres.

Matt había levantado las manos con una sonrisa de rendición. Sabía que en temas filosóficos no podía ganarme. Cuando quería quedarme por encima —que solía ser siempre, sobre todo cuando se trataba de Matt—, utilizaba mi mejor arma: La teórica y la oratoria. Así, solía ganarle siempre. Aunque muchas veces abandonaba por agotamiento mental. Su única neurona se cansaba si tenía que pensar en algo que no fuese “racional” o “lógico”.

Criaturita.

El timbre sonó como la campana que anunciase la liberación de una condena y Emma y yo nos apresuramos a recoger nuestras cosas mientras la profesora debatía con algún alumno que no se había atontado con Goethe. Sonreí y paramos ante una máquina expendedora, mientras empecé a rebuscar en mis bolsillos.

—Déjalo, invito yo —dijo Emma empezando a meter monedas en la máquina.

—¿Y ese alarde de generosidad?

—Porque sí.

—Ya, claro. Y una mierda. Si eres una tacaña de cuidado. Pareces judía.

—Cuidado con lo que dices de los judíos, amiga mía.

Sentí como me pegaban un puñetazo sin apenas fuerza y me giré, viendo a Alyssa con su carpeta en la mano y una gran sonrisa en los labios. La carpeta estaba bastante ajada, con los bordes mostrando el cartón viejo y roto y las gomas desgastadas. Alyssa estudiaba Bellas Artes y la verdad es que se le daba realmente bien dibujar. Ella siempre decía que venía de familia, pues su madre y su abuela eran pintoras.

Eso sí que era una tradición, pensaba yo cuando me lo contó.

—Oye, Alix, ¿por qué se dice eso de los judíos? —dije mientras mordía un trozo de mi chocolatina y lo masticaba mirando con gesto extraño hacia ninguna parte.

—¡Oh, no! —dijo Emma—. ¡Se está poniendo trascendental! ¡Detenedla antes de que comience!

—Respondiendo a tu pregunta, Lotte: No tengo ni idea —Alyssa se encogió de hombros mientras sacaba una botella de agua de la máquina. Estaba helada—. ¿Por qué se dice que los judíos somos buenos con el dinero o las matemáticas y que tenemos la nariz grande? Yo… yo no la tengo grande, ¿verdad? —Alyssa fingió una mueca de horror que nos hizo reír a Emma y a mí, haciéndome atragantar con un trozo de fruto seco que tenía el chocolate. Alyssa suspiró y me pasó la botella—. Toma, bebe que te ahogarás y luego a ver quien se enfrenta a Sophia.

—Eh, quedaría un bonito epitafio: Vivió al igual que murió, atragantada. ¡Oye!

Volví a golpear con fuerza a Emma y comenzamos a reír, encaminándonos juntas hacia la facultad, cuando sentí que mi teléfono móvil vibraba. Resoplé y lo saqué del bolsillo, deseando que no fuese Matt con ninguna mala noticia, pero vi el destinatario y abrí mucho los ojos.

Roger.

Mi primo.

El hombre más inaccesible del mundo, antes que una tribu perdida en el centro del Amazonas o que un hombre en el espacio exterior.

“Comida en mi casa”.

—¿Quién es? —Emma me arrebató el móvil y sonrió ampliamente soltando una carcajada—. ¿Poniéndole los cuernos a mi hermano?

—¡Dámelo! Uno, no seas burra, Roger es mi primo. Y dos, en tal caso, ¿no debería ofenderte?

Emma se encogió de hombros y yo volví a resoplar, caminando con ellas en dirección a la parada del autobús, recordando el mensaje de Roger. ¿Por qué diantres querría él comer conmigo? Solía hacerlo solo, en la Universidad. Bueno, todo lo hacía solo, que narices.

¿Qué demonios querría?

*  *  *

—Hola, primita.

—Déjate de rollos, Roger. ¿Qué has roto ya?

Entré en el apartamento de mi primo, amueblado con lo esencial. Una cama. La cocina. Un sofá. No había televisión y sí había libros por todos lados. Las estanterías estaban llenas y había muchos en el suelo. Pero no era literatura. Eran libros de física cuántica, matemáticas y otras cosas que me mareaban nada más verlo.

Tiré la mochila y me dejé caer en el sofá mientras Roger acercaba el gran envase de pizza que había pedido antes de que yo llegase. Cuatro quesos. Mi favorita. Esto era cada vez más raro.

—No he roto nada… yo… —cogí un trozo de pizza grasienta con la mano y lo mordí, estirando el queso con los dientes, cuando me fijé en que Roger me estaba mirando—. ¿Siempre eres tan maleducada comiendo?

—¡Oye! —respondí tirándole un cojín a la cara, que dio de lleno en el blanco. Mi primo resopló y lo dejó a un lado.

—Como te decía… —Roger estaba jugueteando con sus dedos y me estaba poniendo nerviosa. Que dijese lo que quisiera. Pero que lo dijese ya, por dios—. No sé si quiero saber qué narices hay en esa carta.

Observé a mi primo y vi que su cara era una mueca de dolor e impotencia. Siempre decía que no le gustaba o que no comprendía aquello de los sentimientos, pero… Ahora que lo sentía de verdad, no sabía qué hacer con ello. Y menos tratándose de alguien como Nana, que era su abuela.

—Si soy sincera, yo tampoco sé que hacer —me terminé mi porción de pizza y me limpié los dedos con una servilleta que Roger había puesto en la mesa. Suspiré y me eché hacia atrás en el sofá, cruzándome de brazos—. ¿Y si abrimos la caja de Pandora y lo que hay no nos gusta, Roger? Por otro lado…

—No puedes dejar de pensar en lo que le pudo ocurrir a Nana, ¿no?

Vi como Roger me sonreía con timidez, bebiendo un poco de su lata de Coca-Cola y yo asentí con la cabeza, sonriendo también. Quizás no nos habíamos llevado del todo bien a lo largo de los años —más bien, no— pero sabíamos que podíamos contar el uno con el otro en ciertos casos. Nos odiábamos porque nos queríamos. Si eso era posible, claro.

—Quiero rellenar los huecos de su vida, Roger. Siempre ha habido ciertas cosas que hacían que Nana reaccionara y… Dios, esto es de locos, pero… si no hubiese llegado esa carta, hubiese dejado las cosas según están y quizás me hubiese olvidado de Alemania y Nana —me levanté y comencé a pasear por el minúsculo piso de Roger, que me observaba con las manos en las rodillas—. Pero ahora quiero saber qué demonios le pasó y por qué fue tan fuerte como para que se desmayase así.

—Tengo mis teorías.

—¿En serio? —arqueé una ceja con diversión y abrí otra lata de Coca-Cola, dándole un buen trago, sentándome sobre un cojín, en el suelo, cerca de Roger—. Oigámoslas, Nostradamus.

—Nazismo —Roger dejó caer esa palabra y yo fruncí el ceño, mirándole mientras me encogía de hombros.

—Sí, dictadura nazi. ¿Y?

—Ay, Lotte. Ese médico te está sorbiendo las neuronas, por lo que veo.

—¡Cállate!

—Nana se fue a Ginebra, ¿no? ¿Dijo en qué año se fue? —negué con la cabeza mientras cogía otro trozo de pizza, algo más fría—. Mucha gente emigró a causa de la dictadura nazi, muchos judíos, claro está… ¿Y si la abuela se fue por eso? ¿O por la guerra? Porque como sabrás, la dictadura se impartió…

Miré a un punto fijo de la pared y dejé de escuchar a Roger. Sentía su voz, sabía que estaba hablando pero no estaba haciendo caso a lo que hacía. Su teoría me había hecho recordar algo. Sentía algo en mi interior, como si me estuviese olvidando de algo importante y no podía recordar el qué era.

—Lotte, ¿me estás escuchando, primita? —Roger suspiró y se terminó la lata, aplastándola contra la mesa.

—Calla, que no me dejas pensar.

—Pensar, ¿en qué?

—No lo sé. Eso es lo raro —miré a Roger y apreté las mandíbulas, impotente, mientras me estrujaba el cerebro—. Recuerdo algo de cuando éramos pequeños y jugábamos allí en Sussex pero… es como una laguna. No puedo recordar más. Y mi instinto me dice que es importante.

—Quizás solo sea hambre. ¿Quieres otro trozo? ¡Ay!

Miré a mi primo con furia mientras él se frotaba la cabeza donde mi lata vacía de refresco había impactado, cayendo después al suelo, rodando por ahí. Me levanté y comencé a pasear por el estrecho piso de mi primo, como un león enjaulado mientras Roger me observaba resignado. Cada vez que tenía una idea o intentaba recordar algo, me ponía a pasear por la habitación ensimismada en mis pensamientos, sin atender a nada o nadie, hasta que reaccionaba, o bien agotada y sin ideas, o bien con lo que estaba buscando.

Piensa Lotte, piensa, me decía a mí misma, intentando recordarlo.

Era frustrante no poder acordarte de algo que necesitas.

—Roger, vamos. Haz un esfuerzo. ¿No recuerdas algo que pasó cuando teníamos nueve años? —pregunté observándole y agarrándole la mano con fuerza.

—Sí, recuerdo que por qué no le dije a tu madre que te hiciera pruebas psiquiátricas —mi primo apartó bruscamente la mano y se subió las gafas, que se le caían hasta la punta de la nariz.

—Era algo por lo que Nana se enfadó muchísimo…

—Lotte… —suspiró Roger frotándose la nuca con un gesto compungido—. Éramos unos niños que se odiaban. Nos peleábamos todo el rato. Nana se cabreaba. Pisoteábamos sus rosas. ¿No lo recuerdas? Tía Larissa decía que a ella le importaba más bien poco que nos matásemos siempre y cuando dejásemos tranquilas sus flores.

—¡Tómatelo en serio, joder! —grité con frustración y tiré uno de los cojines, que golpeó la pared y cayó al suelo con un golpe seco. Hundí la cabeza entre mis manos mientras intentaba pensar—. Déjame —dije cuando sentí la mano de Roger en mi hombro.

—Lotte, estás cansada. Tienes mucho estrés. Encima, lo de Nana no ha ayudado. Lo que necesitas es dormir, descansar un poco, despejarte la cabeza…

Negué con la cabeza y suspiré, tumbándome en el suelo y subiendo los pies, colocándolos en el brazo del sillón, bajo la seria mirada de Roger. Era algo que yo hacía mucho desde pequeña. Tumbarme y poner las piernas en cualquier lado.

—Sea como sea… sabremos algo más luego, ¿no?

—Sí —asintió Roger—. Mi madre vendrá esta tarde e irá directamente al hospital. Allí veremos el porqué de tanto alboroto.

—Bien…

—Eh, Lotte..

—¿Sí?

—Lo que sea que tenga dentro esa carta… Tendremos que abrir la caja de Pandora.

—Lo sé, Roger… Lo sé.

*  *  *

—¿Y entonces no has podido recordar qué era?

Me dirigía hacia la habitación de mi abuela acompañada por Matt, que llevaba un montón de carpetas bajo el brazo. Sus ojeras se habían acentuado, pero se le notaba feliz de estar haciendo lo que de verdad le gustaba.

—No. Y me molesta mucho… A lo mejor no era nada importante —respondí encogiéndome de hombros.

—Ya… oye, luego me paso si tengo tiempo.

Sentí como Matt me daba un beso en la frente y desaparecía por uno de los pasillos, entremezclándose con el ir y venir de médicos y enfermeras. Suspiré y me encogí dentro de la chaqueta, parándome para sacarme un té en la máquina que había por allí. No era mi favorito, pero era mejor que nada. Esperé apoyada en el plástico de la máquina mientras vi el agua caliente caer en un vaso de plástico marrón. Cogí una de las bolsitas de té y añadí dos terrones de azúcar, removiéndolo con una cucharilla de plástico.

La puerta que se encontraba a mi derecha daba a la habitación donde estaban mi abuela y mi familia. No me atrevía a entrar. Sabía que todos estaban esperando a que mi tía Rachel volviese de Sussex para abrir la carta. Pero yo no quería.

¿O sí quería?, pensé dándole un sorbo al té después de soplar para enfriarlo.

¿Y si Roger tenía razón?

¿Habría sufrido Nana algo relacionado con el nazismo?

Era la probabilidad más segura, pues si había nacido en 1918 y el nazismo estaba en auge en el año treinta y tres, de modo que seguramente había tenido que vivir algo así antes de huir a Suiza. ¿Pero el qué?

¿Tuvo algún problema con la Gestapo?

¿Trabajaba para la revolución antifascista?

“¿Qué pasó, Nana? ¿Qué pasó para que no quieras volver a hablar de ello y lo niegues?”, pensé con tristeza cuando una mano me apretó el codo. Me giré y vi los ojos azules de mi tía Rachel, que me sonreía mientras respiraba entrecortadamente.

—No veas que caos hay en la ciudad hoy. Encima he cogido mal el metro y he acabado en Hammersmith.

—Pero al menos has llegado.

—Sí, aunque por poco. ¿Qué haces tú aquí fuera?

—Oh, bueno. Yo también acabo de llegar —admití con una sonrisa, encogiéndome de hombros—. Estaba tomándome un… bueno, a esto no se le puede llamar té —dije con una mueca tirando la taza a una papelera, aún llena, escuchando la risa de mi tía—. ¿Qué tal por Sussex?

—Como comprenderás, el pueblo entero ya sabe lo de mamá —tía Rachel suspiró y se pasó la mano por los ojos cansados. Ahora, en aquellos momentos, veía alguna que otra cana en su cabello rubio y patas de gallo que comenzaban a acentuarse en la zona de los ojos. Ahora veía que todo el mundo crecía y envejecía, no como cuando se es un niño—. Mr. Turner se acercó a traerme el correo. El pobre hombrecillo se sentía culpable porque cree que fue la carta que él trajo lo que casi la mata.

Negué con la cabeza, mordiéndome el labio mientras sonreía levemente. Pobre hombre. No tenía bastante con lo suyo que ahora se sentía mal por lo que le había pasado a Nana. Pero no era culpa suya. Ni de nadie. Simplemente, era que el pasado había vuelto a por Nana.

Y ella no había estado preparada para encontrarse con él.

Mi tía Rachel y yo entramos en la habitación llena de gente. No cabría ni un alfiler. Estaba mi tía Larissa con Suzanne y Katherine y mi madre y Roger. Suzanne nos contó que Lars tenía que trabajar, pero que mandaba saludos y disculpas por su mala educación al no presentarse.

Tragué saliva y, como la primera vez que la vi así, sentí un nudo en la garganta cuando vi a Nana, más delgada de lo que parecía realmente antes del accidente, rodeada de cables y tubos.

No había sillas suficientes, por lo que Roger, mostrando un comportamiento cada vez más raro —desde luego, el accidente de Nana lo había cambiado de verdad— me hizo sentarme en sus rodillas. Él era bastante más alto que yo y podía perfectamente conmigo.

Vi como tía Rachel hablaba con mi tía y mi madre y Katherine balanceaba los pies, abrazada a su madre y chupándose el pulgar, sin apartar la mirada de Nana. Suzanne y Lars habían luchado durante muchos años para quitarle esa fea costumbre, pero mi prima apenas le dijo nada.

—Eh, Kath… —acaricié sus regordetas mejillas y Katherine ocultó el rostro en el cuello de su madre, que me miró con compasión—. Cielo…

—Lo siento, Lotte… No quiere que nadie más la toque… Está muy sensible.

Asentí con la cabeza mostrando mi comprensión y fijé la mirada en la mano de Nana, cuya piel parecía haber empalidecido desde la última vez que la vi.

—¿Vas a leer la carta, mamá?

—Sí, Roger… Creo que es lo mejor. Además, deberíamos enterarnos de qué pasó.

—Pero… —Suzanne se mordió el labio y abrazó con fuerza a Katherine—. ¿No será mejor dejarlo como está? Quizás cuando despierte no recuerde la carta y así es mejor para la abuela.

Un sentimiento de indecisión se apoderó de todos nosotros mientras miré el rostro de mi abuela. El rostro que yo asociaba con la alegría, con el cariño, con la fuerza de espíritu. No sabía porqué. Realmente jamás había visto a Nana luchar con fuerza contra algún mal. Pero su cara me lo decía. Me decía que era una luchadora.

—Lotte… —alcé la cabeza y vi a mi madre, con las manos entrelazadas, mirándome con cariño—. ¿Quieres leerla tú? A lo mejor está en alemán y de aquí, creo que eres la que mejor habla el idioma.

Sonreí con tristeza y me encogí de hombros ante la propuesta. Pero mamá tenía razón. Nana apenas hablaba alemán en público. Solo lo había hecho conmigo debido a que yo se lo pedí. Mi madre reconoció que a veces, Nana había intentado que aprendieran algo, pero de la familia, yo era la única a la que se le daban bien los idiomas.

Tía Rachel me alcanzó la carta y miré a Roger, que todavía tenía, como yo, nuestra conversación en la cabeza. Aquel sobre marrón, con una exquisita caligrafía escrita a pluma estilográfica, era nuestra caja de Pandora.

¿Me atrevería a abrirla?

Respiré hondo y abrí con cuidado el sobre, intentando no romperlo, sacando la carta. Estaba doblada por la mitad. Era papel crema, de muy buena calidad, con un color y un tacto que me impresionaron. El papel estaba algo más nuevo que el sobre y se veía la sombra de las letras por detrás. Abrí la carta y me aclaré la voz. Como mi madre había adivinado, estaba en alemán.

Meine liebe Liesel.

Lamento irrumpir en tu vida así, de esta manera, después de tantos años. Dios sabe que he querido escribirte muchas veces y que no he tenido la fuerza suficiente para hacerlo. Entrar en tu vida después de todo lo ocurrido me parecía deplorable.

Pero siento la necesidad de enviarte esta carta adelantándome a tu cumpleaños, el cual, si mi memoria de anciana no me falla, es dentro de poco.

Después de todo lo que pasó, entenderé que ni siquiera abras la carta y la quemes, pero he de decirte que de verdad, lo intenté. Pero ella estaba ya lejos de todo mi entendimiento de aquel entonces. Quizás ahora hubiese podido salvarla. Pero no pude salvarlos a ninguno y esas muertes pesarán en mi memoria el resto de mis días. No en vano pasé unos maravillosos pero también aterradores años a su lado.

Espero que durante toda tu vida hayas sido feliz, Liesel. Ella lo hubiese querido así. Y lo sabías. Comprendí tu impotencia y tu rabia contra ella cuando te dejó marchar a Ginebra, pero debiste entenderlo. Él nos hubiera encontrado. Siempre lo hacía. Al final lo consiguió.

No quiero estar alargándome demasiado. Las letras nunca se me dieron bien, al contrario que a ella.

No sé si aún guardarás lo que te dejé en la bolsa. No te culpo si no lo haces. Todo eso debería quemarse y olvidarse, pero… ¿No estaríamos haciendo lo mismo que ellos?

Dios me bendijo con una gran familia, Liesel. Solo espero que tú también la tuvieses, o la tengas.

No espero que vengas a verme a Múnich, pero todavía guardo sus diarios y varios objetos suyos. Jamás volví a saber de ti y pensé que querrías olvidarlo todo. Yo lo haría. Si lo quieres, es tuyo por derecho, no mío.

Alles gute zum Geburstag, liebe Liesel.

Viele Grüβe

Ebba Schulz.

Tragué saliva y miré a mí alrededor. En la habitación había caído un silencio sepulcral en el que casi podría escucharse el aleteo de un insecto. El silencio solo era roto por los pitidos de las máquinas que mostraban las constantes vitales de Nana.

Toda mi familia, incluyéndome a mí, estaba conmocionada. Aquella carta era un gesto de intimidad que Nana jamás había tenido con nadie. Sí, reía y se lo pasaba bien con amigos, pero, según mi madre, solía tener ojos tristes, según la recordaba ella. Siempre que le preguntaban, lo negaba y callaba.

Pero, a pesar de haber abierto la carta, estaba más confusa que antes.

¿Quiénes eran los dos que habían muerto? ¿Y quién era ese “Él” que podría encontrarlas? ¿Se referiría, si la teoría de Roger era correcta, a un agente de la Gestapo alemana? ¿Qué objetos decía que Nana tenía en su poder? ¿Nana había sido una revolucionaria antinazi y por eso se vio obligada a huir?

Esto último me pareció poco probable, pues la tal Ebba Schulz hablaba de que Nana no quería salir de Alemania y esa “Ella” la obligó. ¿Por protegerla quizás? Ebba hablaba con mucho cariño de Nana, llamándola “Liebe Liesel”. Nadie jamás había llamado “querida” o “cariño” a mi abuela. Quizás mi abuelo, Christopher, pero él murió unos años antes de que yo naciera, de cáncer de pulmón.

—Bueno… —mi madre intentó comenzar una conversación, pero los ánimos habían decaído y la oí suspirar—. Parece que… estamos igual.

—Y, a pesar de que despierte, Sophia, dudo que mamá abra la boca. Ya sabes como es.

—¿Quién es él? —dijo Roger—. ¿Y ella?

—Eso nos gustaría saber a todos, primito —respondí metiendo la carta en el sobre con sumo cuidado, notando que me temblaban las manos.

¿Por qué todo aquello me afectaba tanto? ¿Y por qué seguía teniendo esa sensación de que algo se me olvidaba? Era todo tan frustrante. Odiaba no encontrar respuestas a todas aquellas preguntas. Era como la Hydra de la mitología griega: Cortabas una cabeza y salían miles.

Aquella noche me quedé yo con Nana, de manera que tras tomarme un café aguado de la máquina me coloqué como pude en el sillón, con las piernas encogidas y el cuello en una postura extraña sobre una almohada que mi tía Rachel había traído para quien se quedase allí.

Y empecé a soñar.

Era como si fuese un sueño dentro de un sueño. Estaba dentro de la habitación del hospital. Todo era muy real. Demasiado. Las máquinas seguían encendidas y Nana estaba en la cama, con los ojos abiertos de par en par. Me acerqué a ella y me puse una mano en la boca al verlos. Estaban completamente blancos, sin iris ni pupila.

—Lotte —escuché dentro de mi cabeza—. Lotte, debes tener cuidado —Nana no abrió los labios para decir esto, era como si los tuviese cosidos.

—¿Cuidado de quién?

—De él. No parará hasta tenerte. Eres su favorita, Lotte. Ten cuidado.

—¿Quién es él? ¿Y por qué soy su favorita? —yo sacudía a mi abuela por los hombros, intentando que despertase. Las máquinas comenzaron a pitar de manera descontrolada y la luz de los fluorescentes comenzó a parpadear—. Nana, por favor.

—Achtung, Lotte… Achtung…

Sentí unas fuertes manos que me sacudían y vi a Matt delante de mí mientras el doctor Anderson estaba inclinado sobre Nana. Las máquinas hacían un ruido extraño que yo asocié con que algo iba mal. Me levanté de un salto e intenté acercarme a la cama, pero Matt lo impidió. Yo solo miraba el rostro de mi abuela.

—Lotte… Tranquila, tranquila. Estará bien —me sacó de la habitación y me sorprendí al ver a mi familia allí.

—Matt… ¡Matt! —me refugié entre sus brazos gimiendo y llorando como hacía tiempo que no lo hacía, cuando el doctor Anderson le llamó para que entrase. Entonces sentí el aroma a limón de mi madre, que me apretaba entre sus brazos mientras lloraba como un bebé—. Nana… yo… mamá…

—Shhh, mi niña… Tranquila… Te llevaré a casa conmigo esta noche y verás cómo mañana lo ves todo más claro…

Mis ojos estaban empañados por las lágrimas y me los limpié como pude con el dorso de la mano, observando a mí alrededor, aún en brazos de mi madre. Toda mi familia estaba pálida y nerviosa. Suzanne murmuraba una nana a Katherine, intentando relajarla. Sentí envidia. Yo necesitaba eso. Alguien que me cantase y me abrazase. Me sorbí la nariz y puse la cabeza en el hombro de mi madre, notando como mis lágrimas humedecían su camisa, con la voz de Nana aún resonándome en la cabeza.

¡Cuidado, Lotte!… ¡Cuidado!

Capítulo 8

Múnich

Febrero de 1.921

El frío se colaba por su abrigo y le provocaba fuertes tiritonas. Se arrebujó más dentro de él y se sopló las manos, intentando que el vaho las calentara un poco, algo inútil, pues estaban congeladas.

Toda la ciudad estaba bajo un manto blanco tras la caída de las primeras nieves en diciembre. Las temperaturas habían descendido bruscamente y en algunos sitios, como la Marienplatz, por donde se encontraba Lotte en aquel momento, había vendedores de carne caliente que humeaba y olía estupendamente.

Habían pasado dos meses, casi tres, desde la muerte de su madre y todo había cambiado en su casa. Su padre casi nunca estaba, siempre se encontraba en la librería, restaurando y ella solía comer en casa de los Kohler o los Giles. Cuando volvía, muchas veces Ernst no se sentía con ánimos de cocinar —a decir verdad no se sentía con ánimos para nada—. Por lo que muchas veces llevaba a la niña con los Kohler o la llevaba a la cervecería, dejando a Liesel con sus vecinos. Allí, Lotte veía como su padre tragaba una jarra de cerveza tras otra, acompañadas por enormes salchichas bávaras.

Sentía que algo se imponía entre ellos dos. Por norma general, se entendían, muchas veces sin necesidad de palabras. Pero la muerte de Giulia Adler había afectado a Ernst de una manera que ni siquiera sus hijas podían reparar. Lotte estaba perdiendo a su padre y no sabía cómo recuperarlo.

Liesel había estado muy callada al principio. Sentía el ambiente sombrío que reinaba en el hogar, pero, enseguida, la niña comenzó a reír, haciendo las delicias de todos los presentes, que solían ser Frau Kohler, su hija Ebba y Lotte misma. Esta última había observado con orgullo como Liesel balbuceaba algunos ruidos incoherentes y ya daba sus primeros pasos.

Aunque, después, mitad orgullosa, mitad horrorizada, se dio cuenta de que estaba ejerciendo de madre para Liesel. Y ella no era su madre. Era su hermana. Pero su madre estaba muerta, así que… ¿A quién tenía sino a ella?

Caminó cerca del Ayuntamiento cuando observó una figura envuelta en un abrigo negro raído y un sombrero viejo calado hasta los ojos, inclinado sobre lo que parecía una libreta. El hombre tenía sus ojos fijos en ella y su lápiz se movía rápido por el papel. Lotte lo reconoció de inmediato. Era el hombre con el que su padre había tramado tanta amistad.

Ese tal Adolf Hitler.

Este levantó la cabeza y fijó sus fríos y penetrantes ojos azules en la niña, que bajó la mirada y siguió caminando, intentando pasar de largo. No quería pararse. Tenía que llevar los deberes a Sebastian, que estaba enfermo, con gripe, y no había podido ir a clase.

—¡Lotte! ¡Lotte Adler!

No sabía por qué, pero Lotte frenó en seco, levantando los ojos y viendo como Adolf Hitler le estaba haciendo un gesto para que se acercase a él. Maldiciendo por lo bajo y, a regañadientes, Lotte caminó hacia donde el hombre estaba sentado.

—¡Qué ven mis ojos! ¿Qué haces por aquí?

—Vengo de la escuela, Herr Hitler.

—¿En serio? ¿Te gusta ir a la escuela? —Adolf había dejado su lápiz sobre el papel, pero Lotte no podía ver qué estaba dibujando.

—Me gusta la Historia y la Literatura, pero… odio las matemáticas —aquel hombre soltó una carcajada y Lotte carraspeó, pensando en cómo podría irse a casa sin parecer maleducada. Vio el bloc de dibujo y lo señaló—. ¿Qué dibujaba, Herr?

—¿De verdad quieres saberlo? —Lotte asintió y Adolf Hitler sonrió, algo que hizo que Lotte sintiese un escalofrío en la columna. Ese hombre tenía un extraño magnetismo que la atraía y le causaba repulsión al mismo tiempo. Como si su instinto la estuviese avisando de algo. Adolf giró el bloc y Lotte vio un extraño símbolo con brazos dentro de un círculo—. ¿No sabes lo que es esto? —la niña negó con la cabeza y Adolf hizo un gesto, invitándola a sentarse en los escalones. Lotte titubeó antes de sentarse a su lado—. Se llama esvástica. Es solo un boceto, claro está. Pero cuando termine será algo que el mundo entero recordará.

—¿Por qué? —la niña frunció el ceño y volvió a mirar aquel extraño dibujo hecho a lápiz. No parecía ser algo que la gente quisiera recordar. Era extraño, sí. Pero poco más—. ¿Para qué es?

—¿Recuerdas el día del discurso, pequeña Lotte?

Como para no recordarlo, pensó ella.

Su madre todavía estaba viva cuando Adolf Hitler decidió pasar de mero observador para el ejército alemán a orador para el DAP, en la cervecería Bürgerbräukeller. Era el veinticuatro de febrero de 1920, uno de los días en que Lotte estaba allí, agarrada a la pierna de su padre. La niña vio asombrada como aquel hombre de mediana estatura se levantaba y comenzaba a dar un discurso en el estrado de la cervecería, haciendo que los presentes callasen.

—¿Qué fue lo que hizo que la Gran Alemania cayese? —Hitler guardó silencio, haciendo que el público aguardase, expectante—. ¡Fueron esos perros! ¡Hoy, aquí, empieza una nueva era en el partido! ¡Para empezar, aquí tenéis los veinticinco puntos del DAP!

Lotte no comprendía por qué hacía tantos gestos, o quizás fuese aquello lo que hizo que todos los presentes no pudieran evitar asentir con la cabeza ante las palabras que aquel pintor, que su madre consideraba un charlatán y fracasado, decía. Herr Hitler movía las manos de un lado a otro y hacía pausas que, sin parecerlo, eran necesarias para mantener en vilo al espectador. Aquel hombre, aquella noche, arrancó una ovación entre las personas que se encontraban en la cervecería. Incluso, se percató sorprendida, ella misma era incapaz de quitar su mirada de aquel hombre extraño.

Desde aquel día, más discursos habían llegado y más hombres se habían acercado al grupo que formaban Ernst Adler y Adolf Hitler. Alguna vez, por insistencia de Ernst, Arthur Giles había llevado allí a Sebastian y ambos habían analizado la figura que comenzaba a nacer en aquel lugar.

—Es interesante —había dicho Arthur a Ernst—. Tiene una manera peculiar pero eficaz de llamar la atención del público.

Y tenía toda la razón.

La cervecería comenzó a ser el lugar de reunión para aquellos que eran tanto afiliados al DAP como para los que no. La gente acudía allí, poco a poco, cada vez unos pocos más, para escucharle hablar.

—Quieren que les ayude con la organización del DAP —dijo Adolf Hitler con orgullo, mientras Lotte se quitaba la nieve del abrigo. Se giró hacia el hombre, cuando este le mostraba el bloc de nuevo—. Y este es el diseño de lo que estoy pensando.

—¿Por qué me cuenta todo esto? —preguntó Lotte con el ceño fruncido—. Solo soy una niña.

—No eres solo una niña, querida Lotte —respondió Adolf después de soltar otra carcajada—. Cuando te vi, supe que eras una chica de carácter y, si tu padre no me ha mentido, de gran inteligencia.

—Pero usted opina que la mujer debería trabajar en la cocina y ocuparse de la casa —replicó Lotte con un tono más agudo del que hubiese querido y del que se consideraba correcto.

—Cierto, Lotte. Pero siempre hay excepciones a la regla —Adolf se levantó y se sacudió la nieve del abrigo, ayudando a la niña a levantarse—. Vamos, te acompañaré hasta tu barrio.

Pasearon unos minutos por la Marienplatz de Múnich, cada uno inmerso en sus pensamientos. Lotte estaba pensando en Sebastian, allí enfermo en su cama. En su madre, Rebecka, que le estaría cuidando como ayudaba a cuidar a Liesel y como Giulia solía cuidarla a ella misma cuando estaba enferma. En su padre. Su pobre padre. Qué solo estaba.

Como si leyese su pensamiento, Adolf Hitler paró en medio de la calle y respiró hondo, encogiéndose dentro de aquel abrigo que, como sospechaba Lotte, no debía dar ninguna protección contra aquel frío. Después, preguntó.

—¿Qué le ocurre a tu padre?

La niña abrió los labios sorprendida y después suspiró, volviendo a caminar, escuchando los pasos del hombre a su lado. Casi podía sentir aquella mirada taladrándole la nuca.

—Papá está triste, Herr Hitler. Quería mucho a mamá, ¿sabe? Y creo que se siente culpable porque no pudo ayudarla… Pero nadie pudo —aquella última frase la pronunció casi para sí misma, pero el hombre la escuchó y Lotte movió la cabeza, saliendo de su ensoñación—. Nunca había bebido así, ¿sabe? Ni siquiera, según mamá, cuando lo de la guerra… Pero la echa mucho de menos.

—La bebida puede echar a perder a un buen hombre. Y Ernst es un buen hombre. Nos ocuparemos de que se recupere —Adolf Hitler se colocó el sombrero y el bloc bajo el brazo y siguió caminando al lado de la niña, fijándose en todo lo que les rodeaba—. ¿Tú la echas de menos?

—Todos los días. Pero tengo que cuidar de Liesel, mi hermana. Se lo prometí a mamá —Lotte paró y fijó sus ojos castaños en Adolf—. Y yo siempre cumplo mis promesas. No puedo dejarla sola.

—Un sentimiento muy noble de parte de una niña tan joven —respondió Adolf Hitler con una sonrisa y frunció el ceño cuando observó como varias personas se comenzaban a agrupar en la calle, algunos sosteniendo pancartas que Lotte no podía leer—. ¿Qué está pasando aquí?

—¿Qué ocurre? —dijo Lotte, pero su voz fue ahogada por el ruido de unas voces que comenzaron a proclamar a gritos.

La calle se había llenado en pocos minutos de gente que marchaba con pancartas y folletos con mensajes que Lotte no podía entender. La gente los rodeaba y pronto Lotte sintió como si se asfixiase. Las personas se pegaban las unas a las otras y Lotte apenas podía ver más allá de los abrigos de los que tenía delante. No podía moverse ni avanzar para salir de allí y las voces llenaban sus oídos.

—¡Quiero salir! —chilló, aunque nadie la hizo caso.

Empujó al hombre más cercano a ella, pero este apenas reaccionó y el círculo entorno a Lotte se cerró más, agobiándola y asfixiándola. Pronto, sintió como alguien la empujaba y el resto de personas se volvieron locas, gritando más fuerte y empujándose unos a otros. Pensaba que no podría salir de allí cuando una mano de hierro la agarró del brazo y tiró de ella, apretándola contra un cuerpo. Sentía que caminaba al lado de aquella persona y, poco a poco, el ruido de las voces se fue amortiguando, aunque podía escuchar los cascos de los caballos resonando en el suelo empedrado.

—¿Estás bien, Lotte?

La niña respiró hondo y alzó la mirada, viendo a Herr Hitler mirando nerviosamente a ella y a la multitud. Sin saber cómo, había conseguido arrastrarla a una calle cercana, donde apenas había nadie. Lotte respiraba entrecortadamente y se dio cuenta de que todavía estaba apoyada contra el cuerpo de Adolf Hitler. Se separó rápidamente y vio como este se colocaba de nuevo el sombrero y el abrigo. Después, agarró sus hombros, mirándola fijamente.

—¿Sabes llegar a tu casa desde aquí? —Lotte asintió y tragó saliva, notando aquellos dedos apretando sus hombros—. Quiero que salgas corriendo y llegues allí cuanto antes.

—¿Y usted?

—No te preocupes por mí… —aquello lo dijo más para sí mismo que para ella y pronto Lotte se encontró sola en aquella calle.

No paró de correr hasta que llegó a casa de Sebastian Giles.

*  *  *

—¡Que amable eres, Lotte! ¡Gracias por traerle los deberes a Sebastian!

—¿Cómo está? —preguntó mientras Rebecka colgaba su abrigo en el perchero de la entrada.

—Ya conoces a mi hijo. Lloriquea aunque tiene un simple resfriado. Se pondrá bien, no te preocupes —Rebecka sonrió cuando vio a Lotte poner los ojos en blanco y asintió—. Lo sé. Si quieres ir a su habitación, es la última de la izquierda.

Lotte vio como Rebecka desaparecía por el pasillo en dirección al estudio de Arthur Giles y se dirigió a la habitación de Sebastian, que tenía la puerta cerrada. Llamó y entró cuando Sebastian respondió.

—Hola, Lotte. No te acerques, a ver si te lo voy a pegar.

—Seb, que es un resfriado —Lotte volvió a poner los ojos en blanco y sonrió, cerrando la puerta tras de sí. Escuchaba, a pesar de que la puerta del estudio estaba cerrada, como el señor Giles estaba escuchando música. Una ópera, parecía. La niña se sentó en una silla, dejando los deberes en la mesa que había a su lado—. ¿Qué tal estás?

—Mal. Me duele todo. No me puedo mover. Y tengo fiebre.

Lotte se mordió el interior de la mejilla intentando no echarse a reír ante aquel panorama. Sebastian estaba tapado hasta la barbilla con una manta y su carita estaba roja y hacía resaltar sus ojos azules y su pelo rubio. Tenía, además, una cara de mártir y de niño bueno, cosa que Lotte sabía que no era.

—Frau Wiesel me ha dado recuerdos para ti. Y nos ha hecho un control oral de matemáticas. Te tocaba a ti, pero dice que no te librarás y que te lo preguntará el próximo día que vayas.

—¡Venga ya!

Ambos se miraron unos segundos y luego comenzaron a reír a carcajadas, sin preocuparse de que pudiesen estar molestando a los padres de Sebastian. Lotte agradecía tener a Ebba y al chico a su lado. Eran los únicos que pudieron sacarle una sonrisa en los meses que sucedieron a la muerte de su madre.

—¿Qué tal Liesel? —preguntó Sebastian acomodándose en las almohadas.

—Ya está empezando a andar. Y… ¡Ah! —el rostro de Lotte se iluminó y la joven sonrió ampliamente, haciendo gestos mientras hablaba—. El otro día dijo su primera palabra.

—¿Y cuál fue?

—¿No lo adivinas? —preguntó Lotte con una sonrisa enigmática y un tono de voz divertido.

—Sorpréndeme.

—Lotte… Dijo mi nombre —respondió la niña con una gran sonrisa de orgullo en su rostro.

—Porque te quiere con locura.

—Es mi hermana. Y es un ángel. No existe maldad en ella.

—Es un bebé. Dale tiempo. Pronto te romperá los juguetes y te babeará a Anja.

—Pero eso ya lo hace —replicó Lotte con una falsa mueca de fastidio.

—¿Quieres practicar con el piano?

—¿Te ves con fuerzas?

—No, pero me levanto, si quieres.

Lotte no pudo evitar sonreír al ver al niño intentando apartar las mantas para levantarse de la cama. Desde la muerte de su madre y debido a que pasaba mucho tiempo en casa de los Giles, la música del piano sonaba a todas horas y Lotte había mejorado bastante. Tenía capacidad para retener las melodías y leer las notas en la partitura con agilidad. Aunque no se comparaba a la manera que Sebastian tenía de tocar el piano. Siempre se quedaba asombrada al verle.

—Abre la ventana, por favor, Lotte. Me estoy muriendo de calor aquí dentro.

—¡Pero si estamos en febrero! ¡Te vas a resfriar más! —replicó ella, pero abriendo la ventana unos centímetros, a regañadientes. Lo justo para que entrase una suave brisa y se enfriase un poco el ambiente de la habitación—. ¿Qué tal le va el trabajo a tu padre?

—Bien, aunque ahora tiene mucho lío con papeleo.

Lotte no sabía exactamente en qué trabajaba Arthur Giles. Sebastian le había comentado alguna vez que trabajaba para el gobierno británico. Pero eso a ella no le solucionaba nada. Podía ser desde un miembro del Parlamento hasta el que limpiaba las escaleras. Tampoco quería preguntar. Seguramente, si su padre hubiese ejercido algún cargo político le hubiera dicho que era demasiado pequeña para entenderlo.

O quizás no.

Ya no estaba segura.

A lo mejor le habría pedido que se sentase en el sillón que hubiese delante del escritorio, lleno de papeles, algunos ordenados y otros caóticos, con manchas de tinta y le habría explicado algo de política, como hacía Arthur con Sebastian.

Pero eso no podía saberlo con seguridad. Su padre había vuelto de la guerra, había abierto la librería y eso era de lo que le hablaba a ella. Literatura. Cultura. Música. Aunque eso también se lo enseñaba Arthur a su hijo.

—¿Sabes lo que me ha pasado hoy? —preguntó Lotte recordando la manifestación y el miedo que había sentido.

—No soy adivino, Lotte.

—Casi me aplastan en una manifestación.

—¿¡Qué!? —Sebastian intentó incorporarse pero comenzó a toser y moquear y Lotte le alcanzó un pañuelo, agarrándolo con dos dedos por una de las esquinas—. ¿Dónde?

—En la Marienplatz. Venía para tu casa y cuando me he querido dar cuenta, estaba rodeada.

—¿Y cómo has podido salir de ahí? Papá dice que las manifestaciones son necesarias, aunque a veces se vuelven peligrosas.

—Me ayudó Herr Adolf Hitler.

—¿En serio? —Sebastian la observó atónito mientras se sonaba los mocos y se dejaba caer en las almohadas—. ¿Por qué?

—Me había encontrado con él cerca del Ayuntamiento. Estaba dibujando algo para el DAP. Me dijo que cuando lo terminase, la gente lo recordaría siempre. Se ofreció a acompañarme al barrio y nos vimos rodeados por aquella gente.

—¿Qué querían?

—No lo sé. Solo vi un montón de banderas con una especie de hoz y otra cosa cruzada. Herr Hitler los llamó comunistas.

—¿Qué es un comunista? —preguntó Sebastian mientras se llevaba a la boca la taza de té que su madre había dejado en la mesilla.

—No lo sé. Pero al parecer a Herr Hitler no le gustan. Se quedó allí y me dijo que me fuese corriendo.

—¿Por qué?

—¿Esperas que yo lo sepa, Seb? —respondió Lotte con una sonrisa divertida, acercándose para cerrar la ventana. La habitación ya empezaba a quedarse fría y supuso que no sería muy bueno para el resfriado del chico—. Tengo que irme. No puedo dejar que la madre de Ebba esté siempre cuidando de Liesel. Esa mujer ya hace demasiado por mi familia.

—Es una buena mujer.

—Demasiado. No merecemos tanto cariño.

—Lotte… Tú te mereces todo.

—Ay, Seb —respondió la niña con un gesto de fastidio y poniendo los ojos en blanco, sin poder evitar que una sonrisa asomara en sus labios—. La fiebre te vuelve idiota.

Se levantó de la silla y se dispuso a irse cuando escuchó la voz aflautada de Sebastian a sus espaldas.

—¡Eh! ¿No me das un beso de despedida?

—¿Qué dices? ¡No! ¡Qué asco! —dijo ella riéndose y acercándose a la puerta, cerrándola tras de sí.

Se encaminó hacia la puerta de la calle cuando escuchó la voz de Arthur Giles hablando con su esposa en su despacho. Susurraban y retazos de la conversación se colaban por la puerta entre abierta del estudio.

—Muy enfermo… Ebba…

—Pobre Frida… pobre…

—Ya lo sé… Herr Doktor… nada.

Lotte se apartó de la puerta justo cuando escuchaba unos pasos acercándose y vio a Rebecka Giles con gesto cansado. Su rostro se iluminó en cuanto vio a la niña y cerró la puerta del despacho detrás de ella, donde la música de la ópera se reanudó.

—¡Lotte! ¿Te vas ya? —se dirigió a la cocina y le dio una lata de metal pintada de azul cobalto con el dibujo de una niña en las montañas—. Toma, te he hecho galletas. Espero que te gusten. Y que Sebastian no lo sepa, porque se las hubiera comido todas —Rebecka dio un suave golpecito en la nariz a Lotte, que no pudo evitar sonreír ante aquel gesto cómplice.

—Dankeschön, frau Giles.

—Oh, no me des las gracias, cariño.

Rebecka estrechó a la pequeña entre sus brazos y a Lotte le pareció volver a estar entre los brazos de su madre. Aunque la imagen de ella sacudiendo el cuerpo ya inerte de Giulia volvió a sus retinas y se separó de la madre de Sebastian, que sonrió y le alcanzó el abrigo.

—¿Pronto se pondrá bien Sebastian?

—Tranquila, dentro de dos días lo tendrás de nuevo molestándote.

—¡Oh, no!

Ambas rieron y Lotte bajó a la calle, sintiendo el frío clavándose en sus mejillas como miles de cuchillas, encaminándose hacia su casa.

*  *  *

Cuando llegó a su casa, la madre de Ebba estaba dando de comer a Liesel, que palmeó encantada, mientras pequeños hilillos de mezcla de babas y papilla caían por las comisuras de sus labios. Mientras Lotte se quitaba el abrigo, pudo escuchar a su hermana llamándola:

—¡“Otte” “Otte”!

La niña no pudo evitar sonreír y le limpió la papilla de la cara, acariciando el pelo rizado que comenzaba a crecerle, aunque de momento solo era una pelusilla rubia. Cada día se sorprendía de cómo cambiaba su hermana físicamente. Parecía que el tiempo pasaba volando y que ella crecía demasiado deprisa. Cada vez se estaba pareciendo más a Ernst.

Tras la muerte de su madre, Lotte se ocupaba de ayudar en su propia casa. Había veces que tenía que insistirle a la madre de Ebba que se fuese. La pobre mujer, cuyos dedos callosos cosían los vestidos que las niñas llevaban, no quería dejarlas solas. Mientras tanto, Ebba hacía lo propio en su casa.

La enfermedad y muerte de Giulia habían cambiado a las dos familias. Ebba y Lotte se habían visto obligadas a crecer antes de tiempo. La gente decía que, a pesar de todo, ya era hora de que aprendiesen cosas básicas para poder contentar a su marido.

Su marido, pensaba Lotte con asco. A veces tenía ganas de importunar a quién decía eso replicándoles.

¿Qué le deparaba el futuro? ¿Quedarse en casa limpiando vómitos y pañales y tener hijos y más hijos? Ni hablar. No quería hacer eso. Ella quería viajar, conocer mundo, escribir, hacer fotografías. Ni siquiera ella misma sabía qué quería hacer. Pero un hombre no entraba en sus planes.

Puede que apenas tuviera once años. Pero ya lo sabía.

—Has llegado pronto. Pensaba que te quedarías con Sebastian Giles.

—Tiene gripe y si ya es algo pesado de por sí, imagínatelo enfermo. Rebecka dice que está —Lotte carraspeó e imitó la voz del niño, falsamente aquejado de dolores imaginarios—, ¡mamá, quiero sopa! ¡Me duele todo! ¡Ahora tengo frío! ¡No quiero tantas mantas!

—Querida Lotte —respondió la madre de Ebba con una sonrisa, terminando de dar de comer a Liesel y dirigiéndose a la cocina para hacer algo para Lotte—. Los hombres, por norma general, son todos así.

—¿Y por qué supuestamente son ellos los que deben ser fuertes?

—Porque, y esto es importante que lo aprendas —añadió Frau Kohler batiendo unos huevos en un bol de cristal barato—. Saca el beicon. Lo que te iba a decir, mi niña, es que siempre se ha relegado a la mujer a un papel pasivo en la sociedad. Que solo valen para tener hijos y estar en las casas.

—¿Y no es así?

—No, no —Lotte frunció el ceño al ver a la señora riéndose a carcajadas mientras echaba el beicon en la sartén. Pronto, la cocina se inundó de un olor delicioso—. Hombres y mujeres somos seres humanos por igual y uno puede hacer lo que hace la otra y viceversa —dijo Frau Kohler bajando el volumen de su voz, sonriendo con complicidad a la niña, que estaba sacando un plato y cubiertos.

Lotte miró a la madre de Ebba moverse de un lado para otro, empezando a tararear una cancioncilla pegadiza que Lotte no conocía. Frunció el ceño sin comprender todo lo que había dicho.

¿Quién había sido el primero que había dicho que una mujer debía limitarse al hogar y los hijos? Había habido mujeres importantes en la historia de la humanidad, pero, aun así, siempre estaban limitadas a sus padres y maridos. ¿Por qué?

No podía comprenderlo.

—Tengo que volver a casa a cuidar de Ebba, espero que…

—Frau Kohler —la voz aguda y dulce de Lotte no cuadraban con sus serios ojos castaños—. Usted ya hace demasiado por mí y mi familia. Más de lo que nos merecemos. Siento que Ebba y Herr Kohler se enfadarán conmigo si usted pasa más tiempo aquí. Muchas gracias por todo lo que está haciendo, pero usted tiene una familia también.

Frau Kohler observó a aquella niña de once años y mentalidad de alguien más mayor, y la estrechó entre sus brazos, revolviéndole el cabello. Giulia tenía razón cuando salían juntas a la plaza y paseaban, hablando. Lotte Adler sería una muchacha espléndida cuando fuese mayor.

Lotte comenzó a comer aquella deliciosa comida, cuando escuchó la puerta de la calle cerrarse tras la madre de Ebba. Solo se escuchaba el sonido del reloj, el ruido de niños chillando en la plaza y los gorjeos de su hermana Liesel, que jugaba con Anja. Mientras masticaba el beicon, no pudo evitar que la conversación que había escuchado entre los Giles volviese a su mente.

Habían nombrado a Ebba y Frida, su madre, es decir, Frau Kohler y a Herr Doktor. Lotte dejó caer el tenedor, que rebotó en el plato con un golpe sonoro, mientras ella se quedaba mirando fijamente a la pared, respirando suavemente.

¿Estaría Ebba enferma?

Apenas la había visto durante aquellos días, si era sincera. Su amiga parecía algo más cansada y tenía ojeras, y siempre tenía algo que hacer, por lo que apenas se quedaba a charlar con ella, como cuando lo hacían antes. Algo pasaba, eso estaba claro.

—Por favor… no… otra vez no… no… Ebba no… —murmuró agarrando con fuerza el borde de la mesa cuando la puerta se abrió de nuevo y Ernst apareció en el salón, quitándose la chaqueta y dejándose caer en el sofá tras besar a sus hijas en la cabeza.

—¿Qué tal la escuela, Lotte?

—Bien, papá.

—¿Estás aprendiendo mucho?

Lotte asintió con la cabeza y se terminó la comida, limpiando después el plato y los cubiertos. Se secó las manos en el vestido y vio a su padre sentado en el sillón con un vaso de cristal con un líquido oscuro en la mano, mirando por la ventana, con sus ojos, enrojecidos, fijos en la calle, con la mirada perdida.

En esos momentos, Lotte no sabía qué podría hacer.

Si se iba, quizás su padre se lo tomase mal, pero no quería quedarse. Y parecía que Liesel tampoco, pues gateó hasta colocarse al lado de su hermana, chupándose el dedo y agarrando con su manita torpe a Anja.

—Bien… bien… —respondió Ernst con voz queda, dando un trago a su copa, sin apartar los ojos de la ventana. Solo momentos después, Lotte se daría cuenta de que respondía a su contestación sobre la escuela.

Lotte aprovechó ese momento para salir de allí y dirigirse a su habitación, a salvo de aquel ambiente tenso y asfixiante. Liesel la seguía gateando o dando algunos pasitos torpes con los que acababa en el suelo, de rodillas. Siempre que la veía caerse, Lotte se angustiaba, aunque para Liesel eso era lo más divertido del mundo.

Cogió a su hermana y la colocó en su cuna, donde Liesel se entretuvo con sus peluches y juguetes, mirando a su hermana de vez en cuando con una sonrisa. Ya le estaban saliendo casi todos sus dientes.

Lotte cerró la puerta y respiró hondo, observando su habitación. Su estantería estaba repleta de libros, incluso tenía algunos apilados en el suelo. Miró a su alrededor sin saber qué hacer y se acercó a su mesilla de noche, abriendo el cajón inferior, donde se encontraba aquel doble fondo que descubrió por casualidad, tras golpear la mesilla. El fondo del cajón había saltado, revelando aquel secreto.

Con cuidado, Lotte sacó su pequeño diario rojo y lo llevó hasta el escritorio que su padre había instalado allí. Tenía plumas y papeles, algunos con manchas de tinta incluso. Lotte abrió el cuaderno y vio que solo había escrito una página, con aquel cuento sobre el duende que jamás llegó a terminar.

—Es una basura —pensó, pero no se atrevió a arrancar la hoja. Aquellas páginas eran muy suaves y demasiado valiosas para ella. Entonces, sintió como se le encendía la bombilla y metió la pluma en la tinta, quitándole el sobrante, comenzando a escribir.

Querida mamá,

Mamá,

Da igual como comience esta carta. Sé que no la vas a leer de todos modos. Pero… me siento bien escribiéndote, mamá. Liesel ya camina, bueno, a veces. Y balbucea cosas. ¡Y dice mi nombre! ¡Fui su primera palabra!

Papá te echa mucho de menos, ¿sabes? No puede olvidarte y a veces bebe demasiado. Estoy preocupada… No, no es eso… Tengo miedo, mamá. Tengo miedo de que pueda perderlo. Te perdí a ti y no pude evitarlo. Y no quiero que me vuelva a pasar lo mismo.

Me dolió mucho cuando nos dejaste. Casi quería morir… Pero… mamá… ahora quizás lo entienda. Tenías que irte… algo te llamó y te dijo que debías ir con él… a un lugar mejor. Sé que estarás bien. No me preocupo por ti. Me preocupo por los que nos hemos quedado aquí.

Pero… sé que estás ahí fuera… en alguna parte y que nos ves día a día. Intento esforzarme por hacerlo bien, ¡de verdad que sí, mamá! ¡Quiero que te sientas orgullosa de mí! Cuando miro al cielo, por las noches, pienso que las estrellas son todas las personas que han muerto. Y te imagino allí, diciéndole a otra estrella:

“Esa es mi hija, Lotte” y entonces sonreirás como solo tú sabías.

Te echo de menos. Y necesitaba escribirte. La casa está muy vacía sin ti. Y yo me siento muy sola. Tu llenabas este lugar con luz, mamá.

¿Cómo es el cielo, mamá? ¿Es bonito? ¿Ves el universo? ¿O es tal y como lo describe la religión? Debe de ser bueno, porque nadie ha vuelto de allí… Quiero que vuelvas. Quiero traerte conmigo, con Liesel y papá. Y sé que no puedo y me duele… ¿Por qué las estrellas no te devuelven?

Algún día, mamá, las estrellas te devolverán. O yo estaré allí contigo. Pero mientras tanto, cuidaré de Liesel y papá por ti. Y te sentirás muy orgullosa.

Te quiere,

Lotte

*  *  *

Por la noche, alguien llamó a la puerta de la casa de los Adler y Lotte irguió la cabeza, sorprendida. No solían recibir visitas tras la muerte de su madre, y menos a aquellas horas tan extrañas. Se bajó de la cama, dejó el libro que estaba leyendo y, tras asegurarse de que Liesel dormía plácidamente, se dirigió al salón. Mientras caminaba por el pasillo, los golpes se hicieron más fuertes e insistentes y Lotte vio como su padre corría hacia la puerta, vestido con su ropa de dormir, con cara de cansancio. Observó las mantas tiradas en el suelo y se dio cuenta de que su padre seguía durmiendo en el sofá.

—¡Lotte! ¡Herr Adler! ¡Abra, por favor!

Lotte corrió hacia la puerta tras los pasos de su padre, al escuchar que aquella voz era la de Ebba. Observó a su amiga en el umbral de la puerta de entrada, envuelta en una manta y hecha un manojo de nervios. Hipaba y soltaba pequeños sollozos mientras señalaba hacia su casa.

—Lotte, tú quédate aquí y cuida de Liesel y Ebba.

La niña asintió y abrazó a su amiga, cerrando con cuidado la puerta de entrada y llevándola hacia su cuarto, sentándola en la cama. Ebba tenía el rostro de color rojo chillón y de la nariz le salía un moco. Lotte la abrazó e intentó tranquilizarla mientras Ebba lloraba contra su hombro, llenando su camisón de lágrimas y mocos.

—Mi… mi… mi… pa… pa… padre… Lo… Lotte… Es… co… co… mo… tu… ma… madre.

En ese momento, Lotte lo comprendió todo. Entendió las voces susurrantes de la casa de los Giles que hablaban de Ebba y su madre. Entendió la cara de cansancio de las dos mujeres y el porqué Ebba estaba tan retraída y apenas salía de su casa.

No era ella la que iba a morir.

Era Herr Kohler.

Lotte recordaba como Ebba muchas veces le contaba que su padre se despertaba empapado en sudor y gritando cosas incoherentes. Según le había explicado su padre alguna vez que se lo comentó, muchos hombres se convertían en otras personas diferentes tras la guerra.

La guerra. O la Gran Guerra, como había escuchado comentar algunas veces a las señoras mayores que iban al mercado.

Lotte y Ebba habían crecido con la guerra a su alrededor. Ambas habían nacido en el año 1910, pero para cuando la guerra estaba en su apogeo, ellas eran demasiado pequeñas para comprenderlo, o los mayores simplemente les decían que en un futuro se lo explicarían y lo entenderían.

Su padre, Ernst, le había contado que muchas veces mantenía conversaciones con el padre de Ebba sobre la guerra. Ernst había sido herido en una de las numerosas batallas que había, en Francia, en 1916 y le habían enviado a casa. Herr Kohler, en cambio, había seguido en el frente, con la moral cada vez más baja y con una tos más grave y, en 1917 sería devuelto a Alemania tras una herida en un costado.

Lo curioso, le había contado Ernst a Ebba, es que ellos habían servido juntos en el mismo pelotón. Incluso habían hablado alguna vez en aquellas húmedas trincheras que eran un caldo de cultivo de bacterias y enfermedades. En aquel momento, Ernst no se imaginaba que volvería a ver a uno de sus compañeros, y más que se mudase al piso de al lado. Aunque, se sinceró con la niña, que se había apretado contra su pecho al escuchar la historia, no pensaba que volvería ninguno de ellos.

La Gran Guerra había sido un desastre para todos, según lo poco que sabía Lotte. Solo había llevado muerte, hambruna y pobreza a todos los lugares. Incluso las clases altas se habían visto obligadas a hacer sacrificios, aunque, obviamente, mucho menores que los de la clase obrera.

—Llevaba semanas enfermo, Lotte… —comenzó a hablar Ebba cuando se hubo tranquilizado un poco—. Es decir… yo no recuerdo haber visto nunca a mi padre sin estar enfermo. Pero estaba peor de lo normal. Le dolía el costado y tenía toses tan fuertes que a veces se quedaba con los ojos en blanco unos instantes. Nos empezamos a preocupar, pero sobre todo cuando empezó a escupir sangre con sus toses. Ahí recordé a tu madre… y…

Lotte vio como el rostro de su amiga se arrugaba en una mueca de dolor y la tumbó en la cama, tapándola con las mantas y dejándola desahogarse. En aquellos momentos, sabía que lo mejor era dejarla llorar. Era lo que ella había necesitado tras el funeral. Se sentó en el alféizar de la ventana y miró hacia el cielo estrellado de Múnich, mientras escuchaba los sollozos ahogados de Ebba debajo de las mantas.

—Mamá… —Lotte tragó saliva y observó aquellos brillantes puntos que parecían estar tan cerca de ella—. Mamá… temo por el padre de Ebba —hablaba en susurros, para que la joven no pudiese escucharla, aunque dudaba que lo pudiese hacer con su propio llanto—. Mamá… si se va contigo… haz que Ebba sepa que está con ella… Por favor… mamá…

Aquella noche, Ebba Kohler dormiría en casa de Lotte, quien estaría en un estado de duermevela para vigilar que no le pasase nada a su amiga o a su hermana Liesel, a la espera de noticias. Unos metros más allá de su puerta, Herr Doktor Isaac Goldstein luchaba por mantener con vida a su paciente.

Al despuntar el día, con las primeras luces del alba rozando los tejados de Múnich, Heydrich Kohler estaba muerto.

Capítulo 9

25 de mayo de 1.999

Me mordí la lengua mientras escribía a toda velocidad y con la letra más legible que podía hacer —que en esos momentos de estrés no era demasiado buena— y alcé la cabeza, observando el reloj que había en la pared.

Me quedaban diez minutos y mi mano ya era de gelatina.

Se trataba de uno de mis exámenes finales, sobre literatura medieval europea. Y creo que mi profesora, Miss Wilde, observó que aquel día de clase no estaba realmente atenta y puso un análisis sobre Dante Alighieri y su Divina Commedia. Me había tocado el Infierno, como era de esperar. Aunque el infierno lo estaba viviendo yo en aquel momento.

Había comenzado aquella mañana con literatura romántica inglesa y terminaba con aquel examen. Mi último examen antes de lograr mi ansiada libertad. Casi podía saborearla.

“Un poco más”, me dije a mí misma apretando el bolígrafo contra el papel de tal manera, que creía que desgarraría la hoja.

—Cinco minutos, señoras y señores.

—Oh… sh… —murmuré por lo bajo todos los insultos que se me ocurrían en alemán, (que a decir verdad, eran pocos) y seguí escribiendo furiosamente.

Transcurridos cinco minutos de reloj exactos, (creo que Miss Wilde llevaba un cronómetro para controlarlo), sonó el timbre que simbolizó el fin del examen y el comienzo de ese dulce periodo entre que terminas tus exámenes y recoges tus notas. Justo cuando sonó la campana había puesto el punto final a mi análisis sobre Dante y alcé la cabeza, observando la misma cara de satisfacción en Emma. Nos miramos y ambas sonreímos como el gato de Cheshire.

Éramos libres, al fin.

*  *  *

—¡No me lo puedo creer! ¡En serio! ¡No puedo creer que este día haya llegado!

Asentí con la cabeza sin poder evitar reír mientras las dos íbamos corriendo por los jardines del campus, ante la mirada comprensiva de los estudiantes que ya habían terminado y la envidiosa de aquellos que todavía debían hacer sus exámenes.

—¡Fiesta, fiesta! —Emma se tiró al césped y rodó hasta que se paró debajo del árbol más cercano. Yo la seguí corriendo y cuando llegué, jadeando y con una sonrisa en la cara—. Esta tarde hemos quedado Alyssa y yo en ir al cine, ¿te vienes?

—¡Claro! ¿Qué vais a ver?

—No lo hemos decidido todavía. Veremos las que hay allí y… ¡A ver que sale!

Negué con la cabeza mientras sonreía y observamos el ir y venir de los estudiantes mientras sacaba dos barritas de chocolate y le ofrecía una a Emma, que la aceptaba encantada. Poco después, de mutuo acuerdo, nos levantamos y nos fuimos a dar un paseo por la ciudad.

Parecía que Londres estaba igual de contento que nosotras. El sol brillaba, cosa extraña y decidimos aprovecharlo del todo, por lo que paseamos por las calles, parándonos en algunos escaparates y soñando con comprarnos algunas de las cosas. Más bien, era Emma la que soñaba. A mí no me interesaba demasiado la moda, pero Emma era una chica que contagiaba su entusiasmo y alegría.

Sabía perfectamente que, aunque no tuviese novio, le tenía echado el ojo a mi primo Roger. Se habían conocido en un encuentro entre amigos. Por raro que pareciese, mi primo tenía algunos amigos, y estos eran amigos de mis amigos. Resumiendo, que todo queda en familia y que por muy grande que sea Londres, nos encontramos todos en un bar de Camden. Yo estaba charlando con algunos de mis amigos, entre los que estaban Matt, Emma y Alyssa —creo que por aquel entonces Matt y yo ya habíamos empezado a salir oficialmente— y fue cuando uno de los amigos de mi primo le dio un codazo en las costillas y me señaló, gritando en medio del bar:

—¡Eh, Roger! ¿No es esa tu prima Charlotte?

Sentí que mi cara enrojecía levemente mientras miraba a aquel chico. ¿Y de verdad era amigo de mi primo? Menudas amistades se escogía. Para eso, que no lo hiciera. ¿Cómo es el refrán? ¿Mejor solo que mal acompañado? Pues eso.

—Se llama Lotte. A secas. No Charlotte. Lotte no es diminutivo… no… —vi como mi primo se sonrojaba y arqueé una ceja, mirándole con cara de “Ya te daré yo, ya” y apartó a su amigo, empujándole hacia el billar—. Creo que Seth te ha dicho algo malo, o algo sobre tu hermana. Mira a ver —se giró hacia mí y me sonrió, o, al menos, lo intentó—. ¿Qué haces tú aquí?

—La pregunta es, ¿qué haces tú aquí, primito? Este no es tu hábitat natural. Es más, por lo que sé de años de experiencia, te sientes peor en un pub que en un estanque con tiburones.

—Claro, ¡porque confío más en los tiburones!

—¿Son tus amigos? —pregunté resignada, después de suspirar y vi como negaba la cabeza—. ¿Entonces?

—Son nuevas incorporaciones al equipo del laboratorio. Insistieron en que saliésemos todos juntos a celebrar su llegada y… me tocó, como puedes ver.

—¿No nos presentas? —Emma me agarró del codo e hizo su entrada en la función, con una enorme y dulce sonrisa en el rostro. Estrechó la mano de mi primo, que la miraba con sorpresa, al igual que yo—. Soy Emma, encantada.

—Roger Müller. Encantado.

—¿Te apetece una cerveza?

Vi como mi primo miraba hacia atrás y fingió una mueca de horror mientras se volvía hacia Emma, encogiéndose de hombros después y colocándose las gafas, que, como siempre, se le caían.

—Iré donde sea mientras me libres de esos Homo Australophitecus.

Matt y yo observamos atónitos como Emma y Roger se iban juntos, escuchándose la risa de Emma por encima del ruido del bar. Creo que nunca se me quedó cara más tonta como la que tenía en esos momentos. Incluso Matt se había quedado sin palabras. Roger no salía casi nunca, y menos hablar con chicas. Y Emma… bueno… no era su tipo. Con esto no quiero decir que Emma sea frívola y solo se fije en el físico, Dios, no. Es solo que ella los prefería… más… por la rama de la literatura y no de la ciencia. Aunque, como solía decir ella, no hay nada de malo en mirar de vez en cuando.

Desde aquel momento, Emma había seguido con su vida normal y corriente, pero algo me decía que le seguía gustando mi primo. Llamémoslo intuición, llamémoslo carteles de diez por quince metros, qué sé yo. Pero como Roger es muy Roger, solo tenía ojitos para sus queridas fórmulas.

Ay, Emma…

—¿Me estás escuchando, Lotte?

Salí de mi ensoñación y negué con la cabeza, intentando despejarme. Estábamos sentadas en una cafetería cercana a Trafalgar Square y se podía ver el trasiego de gente que iba y venía. Podía ver a madres y padres llevando a sus hijos de la mano, con una cartera demasiado pequeña para ellos colgándoles del hombro, mientras el niño o la niña saltaba alegremente, desprovisto de preocupaciones. Se podía ver a gente que corría para llegar a su lugar de destino, seguramente pensando en que no llegaría a tiempo.

Me gustaba el bullicio de Londres. Muchas veces me quedaba observando el ir y venir de gente, sentada en un parque, con la libreta en la mano, abierta y el bolígrafo preparado, por si algo me inspiraba. Intentaba pensar como la anciana que echaba de comer a las palomas, o como la niña que jugaba con su madre, o como la chica que estaba sentada en otro banco, con la mirada perdida, que parecía no estar pensando en nada en particular. ¿Qué historias habría detrás de aquellas caras, aquellos gestos? ¿Cómo podría plasmarlas en el papel?

Eso era lo que me preguntaba muchas veces, con poco éxito.

*  *  *

—¿Ha sido increíble o no?

—¡Ha estado… indescriptible!

Emma, Alyssa y yo salíamos en aquel momento del cine. Estábamos anonadadas tras la película que acabábamos de ver. No creíamos que fuese tan buena. Cuando llegamos, nos quedamos como diez minutos viendo la cartelera, pensando en cuál podríamos elegir.

—¡Esa! —dijo Alyssa, señalando un cartel en blanco y negro y Emma y yo asentimos, mostrando nuestra conformidad ante la elección.

Entramos dentro del cine y, tras comprarnos nuestro peso en golosinas varias, chocolate y agua, nos metimos en la sala, a la espera de que comenzase la película. Había varias personas allí, aunque no muchas. Poco a poco se fue llenando y el murmullo de las conversaciones se hizo audible, aunque terminó en cuanto las luces se apagaron y comenzó la proyección.

—¡No pensaba que iba a ser tan buena! —dijo Emma mientras caminábamos hacia el aparcamiento donde había dejado su coche.

—Creo que se ha convertido en una de mis películas favoritas —sentencié con una sonrisa.

La película en cuestión era American History X. No sabíamos nada de ella, ni siquiera había oído hablar sobre esa película, aunque claro, yo apenas leía los periódicos durante aquellos días, debido a lo de Nana y mis exámenes finales.

Al principio no estábamos demasiado convencidas de verla, pero a medida que avanzaba la película, descubrimos que, ciertamente, era increíble. En mi opinión, te mostraba una interesante vista sobre un tema como los grupos de ultraderecha.

—Y el actor estaba bien, ¿eh? —dijo Emma mientras se acercaba a su coche con el tono que nosotras bien conocíamos. Alyssa y yo nos miramos y pusimos los ojos en blanco mientras reíamos—. ¿Seguro que no queréis que os acerque?

—Tranquila, iremos dando un paseo. No nos pasará nada.

—Ya, claro. Si te pasa algo, Lotte, mi hermano me corta la yugular.

Emma negó con la cabeza y arrancó mientras Alyssa y yo nos quedamos viendo como su coche desaparecía por la esquina de la calle y nos dirigimos a la estación de metro más cercana.

—¿Qué tal tus exámenes? —pregunté metiéndome las manos en los bolsillos de la chaqueta, caminando a su lado.

—Esperemos que bien, la verdad —respondió ella encogiéndose de hombros mientras sacaba el billete de la máquina, haciendo yo lo mismo poco después.

Minutos después estábamos sentadas en los asientos del metro, cada una inmersa en sus pensamientos. Me mordí el labio mientras volvía a darle vueltas a lo de Nana y la carta.

Desde que la leímos, mi familia y yo nos habíamos visto inmersos en una especie de universo paralelo. Era como si todo siguiese igual, aparentemente, pero todos sabíamos que eso no era más que un espejo muy fino que se resquebrajaría en cualquier momento, mostrándonos la realidad.

Nana seguía sin despertar y no mostraba signos algunos de cambio. Ni a peor ni a mejor. Simplemente seguía igual. Y eso me estaba volviendo loca. Roger tenía razón. Habíamos abierto la caja de Pandora, y yo ahora quería saber más. Y no podía. No podía saberlo porque Nana estaba en una especie de coma.

Mi familia había aceptado que me quedase la carta y, desde aquel día, yo la había leído y releído hasta que podría recitarla de memoria, pero por mucho que la leyese, nada me despejaba la mente. Solo la sembraba de más duda y de más preguntas.

Ahora me quedaba más tiempo —mucho más que antes— embelesada, mientras pensaba. Mi familia, mis amigos y Matt empezaban a preocuparse. Incluso mi madre me lo dijo.

—Cielo, no deberías obsesionarte con lo de la abuela… Se despertará.

—Y no nos dirá nada. O lo negará. O quizá nos pedirá que no volvamos a hablar de ello. Y yo cumpliría sus deseos, mamá, pero es que no puedo dejar de pensar en ello.

—Oh dios —escuché a Alyssa hablar y vi como giraba la cabeza rápidamente, encogiéndose todo lo que pudo, como si quisiera desaparecer.

Estábamos en Picadilly y observé como un grupo de cuatro… digamos especímenes se subían, poniéndose el metro en marcha después. Tenían un aspecto extraño y llevaban las capuchas caladas hasta los ojos, salvo uno. Era un chico alto y desgarbado, con una mueca de insolencia en su cara. Tenía la cabeza rapada y charlaba con los otros en voz más alta de lo que se consideraba apropiado para no molestar a los demás. Muchos pasajeros, me fijé, preferían mirar al suelo antes que dirigirse a ellos para pedirles que por favor bajasen el tono de voz.

—¿Qué pasa?

—¿Ves al que tiene la capucha descubierta?

—Sí, ¿qué pasa con él?

—Vive en mi barrio.

—¿Y?

—¿Eres tonta o tonta? —me respondió Alyssa en un siseo abriendo mucho los ojos—. Vive en un barrio judío siendo miembro de una banda neo-nazi, Lotte. ¿Lo entiendes?

Creo que en ese momento se me quedó la cara de gilipollas más grande que había puesto en mi vida. Volví a mirar hacia el grupo, disimuladamente, cuando me di cuenta de que el chico que Alyssa había mencionado nos miraba y nos ponía morros, guiñándonos un ojo. Mi amiga me apretó la mano disimuladamente y yo sentí un escalofrío recorriéndome la columna, como si tuviese un mal presagio.

—Vamos.

Tiré de ella en cuanto el metro se paró en Oxford Street y caminamos a toda velocidad hacia las escaleras, deseando liberarnos de aquella sensación de opresión y miedo. Sí, teníamos miedo. Sentía como si mi sangre corriese más rápido por mis venas mientras Alyssa me apretaba la mano como si quisiera romperme los huesos.

—Creo que ya está… —ambas nos paramos y cogimos aire, mientras yo miraba hacia ambos lados, respirando hondo—. Joder… que miedo…

—La semana pasada, él y su banda pegaron a uno de mi barrio. Le conocía de toda la vida, ¿sabes? Sus padres son amigos de mi familia… —Alyssa se rascó la nuca y suspiró, sentándose en las escaleras, apartada para no molestar a la gente—. A esos les gustaría que todavía llevásemos la estrella amarilla en nuestra ropa.

—Alix… —dije sentándome a su lado sin saber qué más decir. Yo jamás me había visto envuelta en algo así—. Yo…

—Oye, Lotte, siento contarte esto. Sé que no… que… joder, que tú tienes tus cosas pero… dios… Él no era así antes.

—Creo que ninguno de los que se meten en esas bandas eran así antes…

—Da miedo, Lotte… Mucho miedo.

—¿El qué da miedo, guapa?

Ambas nos giramos justo para ver a los chicos del metro, mirándonos socarronamente. Parecía como si el tiempo se hubiese detenido. No se escuchaba ningún ruido, ni siquiera el del típico músico callejero que intentaba ganarse la vida como podía. No pasaba ni un alma por allí, como si sintiesen aquella presencia y el aura de los problemas lo envolviese todo.

—¿Tu eres Alyssa Goldstein, no? Vives en ese asqueroso barrio nuestro —al ver que Alyssa no hablaba, soltó una carcajada y golpeó en el pecho a su amigo—. Es una judía, ¿sabes?

—¿Por qué no te largas por dónde has venido? —respondí y agarré con fuerza a mi amiga del brazo, intentando pasar por su lado para salir de la estación de metro.

—¡Pero mira! ¡Si la gatita tiene uñas! —sentí como me empujaban contra la fría pared de la estación, escuchando el ruido del metal al contacto con mi espalda. Arrugué cuando olí el asqueroso aroma del muchacho, que me apretaba los hombros contra la pared sin borrar aquella sonrisa de su cara—. ¿Y tú quien eres, princesa? ¿Otra judía?

Aquellos ojos azules parecían taladrarte lo más profundo de tu cuerpo. Su sonrisa socarrona fue capaz de hacer que un escalofrío recorriese mi columna y golpeé sus brazos sin éxito, notando como me levantaban y mis pies pataleaban, intentando pisar el suelo de nuevo.

—¡Quítate de encima! —siseé empujándole para apartar a aquel ser de mí.

Empezaron a reírse y a darse codazos, cuando uno de sus amigos agarró a Alyssa, que había observando la escena temblando y que gritó al sentir aquellos brazos sobre ella, mientras el que me había empujado, el que vivía en el mismo barrio que mi amiga, me volvía a golpear contra la pared.

—¿Tú no aprendes nunca?, ¿eh?

Escuchaba los gritos y sollozos de mi amiga y sentí un nudo en la garganta mientras mi corazón parecía querer salirse de mi boca. Quería llorar, gritar y pedir que nos dejase en paz. Pero algo en mi interior me decía que no lo iban a hacer, por lo que preferí que, si algo iba a pasar, al menos mantendría mi orgullo, aunque… ¿Por cuánto tiempo?

—¿Tengo que enseñarte modales, sucia perra?

No lo vi venir. No vi venir aquella bofetada que me dejó el oído zumbando y me hizo girar la cabeza hacia mi derecha. Parecía que me iba a caer, aunque notaba aquellas asquerosas manos agarrándome de la cintura, apoyándome contra la pared. A lo lejos seguía oyendo a Alyssa, aunque parecía estar a miles de millas de distancia. Sentí una mano que me agarraba del pelo y lo siguiente fue notar el metal contra mi cara. No hacía falta que yo estudiase medicina para saber que me habían fracturado el labio y la ceja. Noté el sabor a hierro de la sangre, que manaba de mi boca y mi ceja en un fino hilillo rojo.

—¿Has tenido bastante? ¿Ves esto? —me tiró de nuevo del pelo y me enseñó sus tatuajes. Muchos los reconocía como símbolos asociados al nazismo—. Esto, cariño, es lo que prevalecerá por encima de ti y la gente de esa zorra judía.

El aire estaba muy cargado y tenía la vista nublada, por lo que ni siquiera me di cuenta de que me había caído al suelo. Apoyé las palmas de las manos en las frías baldosas y sentí mi boca llena de sangre, así que alcé la vista hasta la mancha que había delante de mí, que, supuse, era aquel chico y escupí.

—¡Puta zorra! —vociferó y me agarró del pelo, haciéndome soltar un grito de dolor mientras yo intentaba hacer que me soltase, golpeándole las manos—. ¡Tienes que aprender a golpes, por lo que parece, sucia perra!

Volví a caer al suelo y repté lo más rápido que pude, sintiendo la cabeza a punto de estallar, al igual que el labio. El corazón me latía más rápido que nunca y solo visualizaba las escaleras.

La salida.

Quiero salir.

¿Dónde está la gente?, me pregunté mientras me moqueaba la nariz.

El chico me agarró por los tobillos y tiró de ellos, arrastrándome hacia él mientras yo gritaba y pataleaba intentando liberarme. Oía carcajadas a mí alrededor y los gritos de dolor de Alyssa, que pedía ayuda.

Pobre Alyssa. Si en aquel momento lo hubiese sabido, hubiese sacado fuerzas de cualquier sitio para protegerla. Pero no pude saberlo. No pude saberlo hasta que llegamos al hospital.

La primera patada que noté fue en las costillas. Me quedé sin aire y boqueé, tosí y busqué desesperadamente una gota de aire que poder respirar. La siguiente que sentí fue en el estómago, que me provocó unas horribles arcadas, haciendo que me doblase sobre mí misma. Por acto reflejo, me encogí mientras golpes y más golpes caían encima de mí.

En ese momento no me importaba nada, por lo que dejé las lágrimas caer por mis mejillas, mezcladas con la sangre, que comenzaba a secarse y formar una pasta en mi cara. Las risas, los gritos y el llanto llenaban mis oídos y solo quería que aquello fuese una horrible pesadilla. Enseguida el despertador sonaría, yo lo apagaría y me despertaría diez minutos después gritando que era tarde y que me acordaba de todo y de todos.

Pero aquello no era una pesadilla.

Mi cuerpo parecía más pesado de lo que realmente era y tenía los ojos cerrados. No quería abrirlos y ver aquella cara que yo siempre recordaría. Sentí unas manos que querían bajar mis pantalones y golpeé con las piernas por todas partes, cuando unas manos me agarraron de los tobillos. Chillé como un animal herido y me removí, mientras una persona se sentaba encima de mis caderas y me empezaba a bajar los pantalones. Noté aquel aliento fétido de nuevo, susurrando mi oreja.

—Esto es para que te acuerdes de mí, princesa. Y tu novio también.

Me mordió la oreja y sentí como metía las manos dentro de mi pantalón, bajándomelo hasta los tobillos. Sollocé mientras me agarraba con una mano el pelo y con la otra me acariciaba las piernas, provocándome arcadas.

Cuando ya pensaba que todo estaba acabado, oí una voz grave y el ruido de unas pisadas resonando contra las baldosas. Me subí corriendo los pantalones y me quedé en un rincón, agazapada, llorando con la cabeza contra las rodillas, sin querer ver el mundo que me rodeaba. Unas manos me intentaron tocar y chillé como una loca, apartándome rápidamente.

—Tranquila… Soy un médico, tranquila. Déjame ver tu herida.

Abrí los ojos un poco y me eché a llorar en los brazos de aquella mujer que estaba examinando mi estado de salud. Probablemente había visto cosas peores que aquella, pero fue algo instintivo. No supe porqué, pero necesitaba deshacerme de todo aquel dolor.

Lo siguiente que sentí fue que me colocaban encima de una camilla, con una manta encima para protegerme. Cerré los ojos cuando sentí la brisa de Londres acariciando mi cara y escuché los murmullos de las personas, que se preguntaban qué había pasado.

Yo, en ese momento no asimilaba lo que había ocurrido.

Lo único que quería era dormir. Dormir.

Y eso hice.

*  *  *

Estaba soñando. Sabía que estaba soñando.

Era una niña, quizás volvía a tener nueve años. Estaba en Sussex con Roger y Nana. Creo recordar que mi madre y tía Rachel nos dejaron allí para encargarse de las cosas de mi padre o algo así. Había pasado un año de su muerte y mi madre seguía en ese estado de trance que me dolía tanto.

La zarandeaba, le lloraba, le suplicaba que volviese conmigo. Pero ella se quedaba mirando fijamente a la pared del dormitorio de invitados, donde ambas dormíamos. O eso fingía mi madre. No sé si realmente dormía. Probablemente caía rendida tras muchas horas despierta, pero no creo que descansase mucho. Yo sentía su espalda tras la mía y no hablábamos. Yo sabía que era inútil.

—¡Yo también echo de menos a papá! —le había gritado un día a mi tía Rachel, furiosa y frustrada—. ¡Mamá está siendo muy egoísta!

No me porté realmente bien durante aquellos tiempos. Había perdido a mi padre y mi madre estaba perdida en un lugar donde no podría alcanzarla. Y tenía miedo. Mucho miedo de que se quedase así para siempre.

Nana estaba en el jardín. La había visto con envidia con su cabellera rizada que cada vez estaba más pintada de color plata que de color rubio ceniza. Llevaba un mono de trabajo y unos guantes de jardinería, junto con una pala, unas tijeras de podar y otras cosas que yo no reconocía.

Sé que me aburría como una ostra. Roger estaba inmerso en su mundo de ciencias y no quería jugar conmigo. Yo le insistía y tiraba de su brazo, pero él se liberaba de mí y bufaba como si yo fuese lo más pesado que había en el mundo. Probablemente lo fuera.

Subí las escaleras hacia el desván, pensando que quizás había algún juguete de mi madre o mis tías guardado allí y podría usarlo para quitarme el aburrimiento. Ni siquiera estaba mi prima Suzanne. A pesar de llevarnos unos cinco años, ella siempre se ocupaba de Roger y de mí y se encargaba de entretenernos, sin dejar de sonreír.

Encendí la bombilla que colgaba sobre el techo y la luz parpadeó un poco, antes de estabilizarse. No alumbraba demasiado, pero era suficiente para ver lo que había por allí. 

Paraguas viejos, rotos, con jirones en la tela. Hierros que seguramente pertenecerían a bicicletas y muebles viejos. No parecía que hubiese nada allí con lo que jugar, pensaba mientras hurgaba por aquí y por allá.

Entonces lo vi.

Estaba detrás de un mueble y no era fácil de ver con aquella luz. Parecía haber sido escondido a propósito. Tiré del asa de cuero de uno de los laterales, despacio, intentando que esta no se rompiese y lo saqué al centro del desván.

Era un viejo baúl, bastante grande y amplio, con tiras de cuero que probablemente se romperían si se tocaban demasiado. Estaba forrado en piel y recuerdo pasar la mano por ella, sintiendo su tacto. Era como el de los libros antiguos que Nana guardaba en su biblioteca particular, en la sala de estar.

El baúl se cerraba con un candado viejo y oxidado, que posiblemente se podría romper si se usase la fuerza necesaria. Recuerdo recorrer con los dedos los patrones dibujados en la piel del baúl y ver la placa con la identificación:

L.V.A

Übersetzer ReichsFührer

Más abajo, había dos símbolos que no reconocí. El primero era un dibujo con brazos bastante extraño y el otro, dos eses, aunque no como las que me enseñaban a dibujar en el colegio. Eran dos eses muy raras.

Toqueteé el candado, notando el óxido pegándose a mis dedos cuando sentí la fuerte mano de Nana agarrándome del brazo y levantándome. Sus ojos chispeaban de furia y vi como se arrodillaba a mi lado, cogiéndome de los hombros y zarandeándome.

—¿¡Qué haces aquí, Lotte!? ¡Sabes que te está prohibido subir aquí si no es con ninguna de nosotras! —me intenté soltar y sollocé, sintiendo los dedos de Nana clavarse en mi piel—. ¡¡No quiero que vuelvas a subir aquí!! ¿¡ME OYES!?

Lloriqueé intentando soltarme y salí corriendo mientras Nana se quedaba allí en el desván. La vi girarse y me quedé parada unos instantes en las escaleras, intentando verla a través de las lágrimas que caían por mi rostro.

Vi como Nana se llevaba la mano a los ojos y lloraba, con la otra mano apoyada en el baúl.

En ese momento, con un jadeo ahogado, boqueando para respirar, desperté de mi sueño.

*  *  *

Mis ojos se fueron acostumbrando a la luz de aquella habitación que conocía tan bien. Era igual que la de Nana, salvo por el simple hecho de que la que estaba rodeada de tubos y máquinas era yo.

Me dolía la cabeza al más mínimo movimiento y el simple hecho de parpadear me dolía. Instintivamente me toqué la cara y sentí la rugosidad de las vendas que me habían puesto. Mi mano tenía enganchada una aguja, de la que salía un tubo, que iba a parar a una bolsita de plástico con un líquido transparente.

“¿Me chutan las drogas directamente aquí o como va?” me pregunté.

Bueno, al menos seguía teniendo el sentido del humor. Aunque no sabía si eso era bueno o malo.

—¿Hola? —murmuré con voz pastosa y noté un pinchazo en la mandíbula. Me toqué el labio y vi que lo tenía hinchado y con algo extraño. ¿Puntos, quizá?—. ¡Hola! —dije más alto, pero me di cuenta de que estaba sola en la habitación.

Mis cosas estaban en una bolsa de plástico, en una silla cerca de mi cama. Intenté moverme pero sentí que me faltaba el aire y el dolor en el costado se volvía insufrible, así que renegué de volver a intentarlo.

Estaba algo atontada, pero no lo suficiente como para no acordarme. La película. El cine. Las risas. El metro. La banda. Alyssa…

Oh, dios. Alyssa.

—¡Alyssa! —grité e intenté levantarme de nuevo, queriendo ignorar el dolor, aunque, inevitablemente, volví a caer sobre la almohada.

Me fijé en que había una ventana en la habitación, por lo que probablemente seguía en urgencias, y observé a un policía hablando con mi familia. Todos estaban allí. Incluso Matt. Mi madre se tapaba la boca con la mano, que le temblaba, y cerró los ojos, llorando y echándose a los brazos de mi tía Larissa. Matt tenía los puños y las mandíbulas apretadas y parecía ser capaz de tirar las paredes con su mirada. Fue entonces cuando me fijé en Roger y él se fijó en mí, abriendo la boca y señalándome.

Sin darme tiempo a reaccionar, enseguida me vi rodeada de mi familia y mi madre se lanzó encima de mí, llenándome de besos y de abrazos, mientras yo intentaba separarme de ella, en parte para respirar, en parte por el dolor.

—¡Joder, mamá! ¡Qué me duele todo!

—Lo siento —contestó con una risita, limpiándose las lágrimas—. Que susto, Lotte… Que susto más grande cuando nos ha llamado el doctor Anderson. Pensábamos que era Nana, ¿sabes? Pero cuando nos dijeron que te habían ingresado… —mi madre rompió a llorar de nuevo y se secó los ojos con un pañuelo de papel demasiado usado.

—Cariño… —Matt me acarició el pelo y me miraba como si tuviese miedo de romperme, por lo que le apreté la mano, satisfecha al ver que me devolvía el apretón—. Te desmayaste cuando te traía la ambulancia. Estaba ayudando al doctor y te vi entrar en urgencias… y pensé que me moría… —como si no le importase el hecho de que mi familia estuviese allí, Matt pegó su frente a la mía y vi como sus ojos se llenaban de lágrimas—. Que miedo hemos pasado… No sabíamos nada y…

—Alyssa— dije apartándole suavemente y mirándole a los ojos.

No debería haberlo hecho.

El rostro de Matt se contrajo y se dedicó a mirar al suelo, como si sus zapatos fuesen lo más interesante del mundo. Pasé mis ojos por cada uno de los miembros de mi familia, pero todos se negaban a mirarme.

—¿Qué le ha pasado? ¿Dónde está Alyssa? —mi voz era temblorosa e insegura e intenté moverme, pero Matt me puso una mano en el hombro, empujándome con suavidad. Yo intentaba quitarme la vía del suero de la mano, nerviosa—. Matt, ¡joder! ¿Dónde está Alyssa?

—Sigue en observación… —Matt tragó saliva y me cogió la mano, acariciándome el dorso con el dedo pulgar—. La… la… la han violado, Lotte. Está… está… bastante grave.

Me quedé mirándole fijamente durante unos minutos mientras intentaba asimilar la noticia que me acababa de decir. Alyssa. Violado. Podía recordar sus gritos de dolor mientras yo estaba tirada en el suelo.

—Iros.

—¿Perdona? —mi madre me miró como si estuviese loca y me intentó coger la mano, pero yo la aparté y comencé a gritar.

—¡Que os vayáis! ¡FUERA! ¡LARGO! —cogí uno de los cojines que estaban en mi espalda e, ignorando el dolor, lo tiré contra la pared, deseando dar a alguien—. ¡FUERA!

—Vamos, vamos… dejémosla sola —escuché decir a mi primo Roger y vi como uno a uno, todos los miembros de mi familia salían de aquella habitación.

En cuando sentí la puerta cerrarse, me eché sobre la almohada, comenzando a llorar. Poco después la tela estaba empapada por las lágrimas. No podía creer que hubiese pasado algo así. Alyssa. Mi amiga.

“Es tu culpa, Lotte” pensé mientras sollozaba como un bebé. El labio me palpitaba, al igual que la ceja, pero en ese momento no me importaba. Solo quería llorar y llorar hasta no poder más.

Era mi culpa. Podía haber hecho algo. Quizá defenderme mejor y poder ayudarla. En vez de quedarme ahí parada. Podía… podía… ¿Qué podía haber hecho? A mí me estaban lloviendo patadas mientras a ella… a ella…

Pensarlo hizo que me subiese la bilis y tuve ganas de vomitar. Me incorporé y volví a sentir aquel dolor. Me levanté el camisón y vi una especie de faja que me apretaba la zona de las costillas, impidiéndome moverme con total normalidad. Resoplé y apreté los dientes mientras bajaba las piernas como pude, plantándolas en el suelo, sintiendo el frío de las baldosas en las plantas de los pies. Las piernas me temblaron y me apoyé en la cama, intentando no caerme. Estiré la mano todo lo que pude y cogí la bolsa, tirando todas mis cosas al suelo.

Con la frente llena de sudor y jadeando, abrí la bolsa, empezando a vomitar. La bilis me quemaba en la garganta y descargué todo lo que tenía en mi estómago, hasta que solo me salía un hilillo de saliva. Entonces sentí una mano sobre mis hombros, que se movían acariciándome, mientras yo lloraba sin poder parar.

—Ya está, Lotte… Ya está…

Capítulo 10

Múnich

Marzo de 1.921

Se equivocó la paloma.

Se equivocaba.

Por ir al Norte, fue al Sur.

Creyó que el trigo era agua.

Se equivocaba.

[…]

Rafael Alberti

El murmullo de las conversaciones ascendía por encima de la música mientras todos estaban allí expectantes, charlando animadamente con su vecino, mientras se preguntaban con qué tipo de discurso disfrutarían aquella noche.

Lotte, su padre, Arthur Giles y su hijo Sebastian estaban sentados en una mesa cercana al escenario con suelo de madera donde Herr Hitler se subía y hablaba y hablaba. También gesticulaba de tal manera, que Lotte pensaba que le estaba dando un infarto. Pero eso era parte de lo que le gustaba a la gente.

Desde que había ido aquella primera vez a la cervecería, hacía dos años, Lotte se había ido percatando del creciente número de personas que asistían cada vez que Herr Hitler daba un discurso.

“Quizás no fuese tan charlatán”, pensaba Lotte mientras observaba a aquel hombre gesticular con las manos mientras alzaba la voz tras una pausa.

No entendía la mayoría de los temas de sus discursos. Muchos versaban sobre algo que llamaba “traición a la patria alemana” ¿Traición?, Lotte fruncía el ceño cada vez que oía aquello. ¿Quiénes habían traicionado a Alemania? ¿Por qué? ¿Qué ganaban con ello?

No lo comprendía.

Pinchó su cena con el tenedor y se lo llevó a la boca, mientras observaba la mesa, ensimismada. Entonces, sintió una patada en el pie y vio que Sebastian sonreía socarronamente. Le sacó la lengua y Sebastian hizo lo propio. Lo único, que la boca de Sebastian todavía estaba llena de comida.

—¡Ah! ¡Papá! ¡Dile que pare! —se quejó Lotte poniendo una mueca de asco.

—Sebastian Roderic James Giles —respondió su padre sin alzar la voz, mirando a su hijo con la ceja levantada—. Haz el favor de comportarte.

—Yes, Father —dijo Sebastian en inglés, esa lengua que Lotte les escuchaba hablar y de la que no entendía nada. Alguna vez le habían enseñado palabras sueltas, pero no lo suficiente. Ella quería saber más.

Sebastian bajó la cabeza, pero Lotte pudo ver que sonreía sin apenas levantar la vista del plato. Sabía que su amigo admiraba a su padre, y Arthur jamás le había levantado la voz o le había pegado. Según Sebastian, era capaz de hacerle sentir mal con solo una mirada. No soportaba los malos modales, decía, y tenía que saber comportarse como un caballero.

Aunque la mayoría de las veces, y sobre todo con ella, se comportaba como lo que era: Un niño.

Lotte no pudo evitar pensar en Ebba y su madre. Todavía recordaba aquella mañana, cuando había acompañado a su amiga a su casa y había visto a Frau Kohler llorando desconsoladamente mientras Herr Doktor le daba golpecitos en la mano. A Lotte le había caído bien el doctor. Le parecía una persona agradable, aunque algo difícil con la que socializar.

Habían enterrado al padre de Ebba en una sencilla tumba, dado que no podían permitirse un entierro más lujoso. Frau Kohler había empezado a coser para hoteles, talleres y aceptaba trabajos de todo tipo, solo para sacar a su hija adelante. Incluso a veces aceptaba encargos para limpiar alguna casa.

Lotte sabía que su padre le daba algo de dinero porque Ebba la ayudase a cuidar de Liesel y de la casa, pero también sabía que el negocio estaba cayendo. Después de la guerra, Alemania se estaba sumiendo en la oscuridad financiera, lenta y progresivamente. Y los libreros eran algunos de los afectados.

Ella podía entenderlo.

¿Por qué iba nadie a comprar libros cuando a veces no se tenía para comer?

Su padre estaba especializado en la reparación de libros antiguos, pero, según le decía, había comenzado a aceptar vender otro tipo de libros. Los recibía de la imprenta y él los exponía y los vendía. No eran tan bonitos como los que hacía su padre, pensaba Lotte resignada, pero al menos ponían algo de comida en su mesa.

El resto de personas que se hallaban en la cervecería se levantaron y aplaudieron cuando vieron a Herr Hitler entrar en compañía del otro hombre, que, según su padre, era el que había formado el DAP, Anton Drexler.

Todos los presentes se volvieron a sentar mientras Lotte observaba a Herr Hitler. El hombre miraba a su público, en silencio, haciendo que la atmósfera se hiciese tensa, expectante. Era otra de las cosas que no entendía. Por qué hacía esas cosas.

—¡Ciudadanos alemanes! —comenzó Herr Hitler apoyando las manos sobre el estrado de madera. Sus fríos ojos azules no dejaban mostrar qué podría estar pasando por su mente. Era una máscara de serenidad y frialdad—. ¡Cada día somos más y poco a poco podremos desenmascarar a aquellos que nos dan la puñalada por la espalda! ¡Cada día, más alemanes se dan cuenta, hartos de pasar hambre, de que todo tiene un culpable! Sí…

Lotte dejó de escuchar mientras miraba a su alrededor. Había mujeres y hombres jóvenes, mirando hacia el estrado. Los músicos dejaban reposar sus instrumentos en sus piernas mientras observaban a Herr Hitler, a la vez que asentían con la cabeza.

Tiene razón. Se escuchaba por allí. Así se habla, se oía por allá.

Todos estaban de acuerdo en lo que aquel hombre salido de la nada decía. Y Lotte no entendía porqué. ¿Sería demasiado pequeña para comprenderlo, quizá? Puede que fuese eso, pensaba ella frunciendo la nariz. Veía a la gente empobrecerse, pero… ¿Entendía de verdad qué era eso y hasta donde llegaba la desesperación humana por conseguir algo que llevarse a la boca?

Seguramente no.

—¡Hoy es un nuevo capítulo, señoras y señores! —vociferó Adolf Hitler y Lotte giró la cabeza, prestándole atención de nuevo—. ¡El DAP ha renacido de sus cenizas! ¡Hoy es el día en que nace una nueva era!

Lotte observó como Herr Hitler hacía un gesto a los hombres que se encontraban detrás de él y estos asintieron, desdoblando un trozo de tela rojo que colgaba enrollado del techo. Lotte no pudo sino, como los demás, abrir la boca asombrada.

Era una enorme bandera roja con un círculo blanco en el centro y aquel extraño símbolo que Lotte le había visto dibujar aquella fría tarde en la Marienplatz, el día en que casi la aplastan en la manifestación, pintado de negro. Ondeaba suavemente y aquellos colores, aquellas formas, le impedían apartar la mirada.

Adolf Hitler tenía razón aquel día.

Sería un símbolo que todo el mundo recordaría.

*  *  *

—¡Ernst! ¡Amigo! —Adolf Hitler estrechó la mano de su padre y la de Arthur—. Señor Giles.

—Herr Hitler —respondió este con cordialidad, devolviéndole el apretón.

—¡Buenas noches a ti también, señorita!

—Guten Abend, Herr Hitler —contestó la niña bajando la cabeza suavemente, con educación.

—Cada día creces más, ¿eh? Pronto serás una mujer.

Lotte frunció el ceño cuando Herr Hitler le estrechó la mano y se fijó en que estaba pletórico. Sus ojos azules brillaban y sonreía más de lo normal, y eso no era a menudo. Pronto se vio rodeada de risas estridentes de los hombres, cuando sintió que su padre la agarraba del brazo.

—Ven, ven con nosotros, Lotte.

Los cuatro siguieron a Herr Hitler y Herr Drexler a una de las zonas más alejadas de la cervecería, que había vuelto a bullir de actividad, con la comida sirviéndose de nuevo y la banda de música tocando piezas populares.

Sebastian y Lotte se quedaron algo apartados mientras los adultos hablaban de sus cosas, entusiasmados. No eran los suficientemente pequeños como para quedarse en casa, pero tampoco lo suficientemente grandes como para permitírseles enterarse de cosas de política.

—¿Qué tal le va a Ebba? —preguntó Sebastian mientras él y Lotte se sentaban al pie de unas escaleras.

—Está muy triste —reconoció Lotte mientras se agarraba las rodillas y se miraba los zapatos, algo sucios y con polvo—. Siempre tiene esa cara… que me rompe el corazón verla así… Y… su madre también está igual. La ves yendo a todos lados y limpiándose los ojos siempre.

—¿Por qué?

—Porque siempre está llorando, Seb —dijo Lotte con sinceridad, mirando al niño. Escucharon las carcajadas de los hombres y Lotte suspiró, poniendo el mentón sobre sus rodillas—. No sé qué hacemos aquí. Quiero irme a casa…

—Si quieres puedes venirte conmigo.

—Me va a dar igual, Seb… Tu padre está igual que el mío —señaló Lotte.

Arthur Giles charlaba amigablemente con aquellos hombres y tanto Ernst como él no parecían tener intención de marcharse pronto a casa. Lotte odiaba eso. Se quedaba aburrida en un rincón, esperando a que su padre dijese que ya era tarde y tenían que irse.

Ernst bebía menos. De eso sí se había fijado Lotte. Una de las noches en que acudieron a la cervecería, le preguntó a su padre que si no se pedía una cerveza, como acostumbraba. Y él respondió que no. Eso extrañó a la niña, cuando vio que Adolf Hitler la estaba mirando. Entonces, le guiñó un ojo.

Y supo que había sido él.

Había cumplido su palabra de ocuparse de la creciente afición a la bebida de su padre. Y Ernst parecía muy interesado en ayudar al partido. A veces, se había encerrado en su taller haciendo cosas que Lotte no sabía. No se las quería enseñar.

“No es el momento”, le había dicho su padre sacándola de allí y cerrando la puerta detrás de él.

¿Y cuándo sería el momento?, se preguntaba Lotte, quien había sentido la tentación de entrar en el taller cuando su padre estaba ocupado atendiendo a algunos clientes. Pero se abstuvo de hacerlo.

—¡Sebastian! —el niño se levantó cuando escuchó a su padre y Lotte vio como Arthur le alcanzaba el abrigo—. Nos vamos a casa.

—¿Puedo irme con ustedes, señor Giles? —preguntó ella levantándose de la escalera.

—No, hija —respondió Ernst haciendo un gesto para que se acercase—. Nosotros nos iremos enseguida, pero antes queremos que veáis una cosa.

Sebastian y Lotte se miraron sin saber a qué se refería Ernst y se fueron acercando poco a poco a la mesa, donde había muchos papeles y algunos trozos de tela rojos, como los de la bandera que habían descolgado y doblados pulcramente. En uno de los papeles ponía N.S.D.A.P

—¿Qué significa? —preguntó Sebastian señalando al papel.

—¡Seb! ¡Es de mala educación! —le regañó Lotte, pero Herr Hitler no pudo evitar sonreír observándolos.

—¿Quieres saberlo, jovencito? —Sebastian asintió a la vez que Lotte y Adolf Hitler empezó a escribir debajo de las siglas, mostrándoles después el papel.

N.S.D.A.P

NazionalSocialitische Deutsche ArbeiterPartei.

—¿Partido NacionalSocialista Obrero Alemán? —preguntó Lotte frunciendo el ceño y vio como Adolf Hitler asentía con la cabeza.

—Y vosotros, queridos y jóvenes amigos, sois de los primeros en recibir este honor. Extended el brazo —Lotte y Sebastian obedecieron, poniendo el brazo delante de ellos, extendido—. No, más arriba. Así.

Lotte sintió como le alzaban un poco el brazo y vio como Herr Hitler le deslizaba aquel trozo de tela rojo que había visto en la mesa. Se ceñía a su brazo y, como pudo observar Lotte, tenía el círculo blanco y la esvástica. Cuando alzó la cabeza, se percató de que tanto Herr Hitler, como Herr Drexler, e incluso su padre, llevaban esos brazaletes.

—¿No os gustan?

—Son… atrayentes… —dijo Lotte con sinceridad, bajando la mirada y fijándola en aquel trozo de tela rojo.

—¡Exacto, querida Lotte! ¡Eso es lo que queremos! ¡Qué impacten! ¡La imagen es muy importante!

Herr Hitler le pellizcó suavemente las mejillas y Lotte se apartó, cogiendo la mano de Sebastian sin que nadie se diese cuenta. Cuando vio levantarse a su padre y alcanzarle su abrigo, se dio cuenta de que todavía sujetaba a Sebastian y ambos se soltaron, sintiendo como sus mejillas enrojecían.

—Una gran velada. Gracias Adolf. Tendré los panfletos hechos dentro de unos días. Pásate por la librería para recogerlos.

—Gracias Ernst. Eres un buen amigo. Prometo pagártelos.

Ernst Adler se encogió de hombros mientras cogía a su hija de la mano, y sonrió compungido.

—No me irá peor de lo que ya va si no me pagas, sinceramente.

—¿Tan mal va el negocio?

—Bueno —suspiró Ernst—. Desde que vendo los que me envían las imprentas he subido algo las ventas. Pero… los libros originales…

—Sabías que es un negocio arriesgado. Eres un buen restaurador, Ernst. No es para nada tu culpa. Pero debes comprender que ahora mismo poca gente se lo puede permitir.

—Sí, tienes razón. Quizá debería guardar esos libros donde nadie los pudiese romper y cuando la situación mejorase, volverlos a sacar.

—Como tú veas, amigo.

Lotte observó el apretón de manos de despedida, cambiando el peso de su cuerpo de un pie a otro, impaciente por irse a casa. Estaba cansada y tenía mucho sueño. Y estaba preocupada por Liesel. Sabía que Ebba y su madre la cuidarían bien, pero… estaban muy tristes. Y no quería que les pasase nada. A ninguna de las tres.

Los dos adultos salieron a la calle seguidos de sus respectivos hijos, que no alzaban la mirada de sus zapatos. Ernst y Arthur charlaban animadamente mientras caminaban por las calles de la ciudad.

—¿Mañana vendrás a tocar el piano, Lotte? Prometo enseñarte una melodía nueva.

—¿Ah, sí? —preguntó la niña, entusiasmada—. ¿Cuál?

Sebastian puso esa sonrisa enigmática tan característica suya que Lotte conocía tan bien y que tanto odiaba. Sabía que no le sonsacaría ninguna información. Sebastian se mantendría herméticamente cerrado, por lo que tendría que esperar al día siguiente para saber qué melodía podría tocar.

Se despidieron de los Giles y Lotte caminó al lado de su padre los pocos metros que separaban su puerta de la puerta de la familia Adler. Su padre tenía las manos en los bolsillos y miraba hacia el frente, pensativo, inmerso en sus pensamientos.

Lo primero que hizo Lotte nada más llegar a su casa fue asegurarse de que Liesel estaba bien. Y así era. Dormía plácidamente en su cuna, con Anja debajo del brazo, que ya había pasado de ser “su” muñeca a ser la de su hermana.

Lotte no pudo evitar sonreír y quedarse apoyada en la cuna, viendo el pequeño pecho del bebé subir y bajar, con su rechoncha manita apretando aquella muñeca de trapo y la boquita entreabierta. Liesel estaba en el mundo de los sueños y Lotte la envidiaba mucho. Parecía tan inocente, tan pura, tan libre de preocupaciones.

—Vamos, Lotte, a la cama.

La voz de su padre sobresaltó a la niña, que se giró y vio como este las estaba mirando con una sonrisa en el rostro. Sus niñas estaban creciendo poco a poco y no se daba cuenta. Lotte pronto sería una mujer y Liesel crecía con cada día que pasaba. Ya caminaba con más seguridad y sabía decir “Lotte” y “papá” sin equivocarse.

—Ja, papa.

Ernst se acercó a la cuna y besó a Liesel en la mejilla, que se removió y frunció la nariz con un gracioso gesto, molesta por el roce del bigote de su padre. Después se acercó a Lotte y la alzó, apretándola entre sus brazos.

—Perdona por haberte abandonado así, Lotte… Pero… no soy capaz de entrar en casa y ver que Giulia… mi Giulia… ya no está —Ernst estrechó entre sus brazos a su hija, que miraba hacia la pared fijamente, sin dejar mostrar ningún sentimiento—. Prometo que todo irá bien… Pasaremos más tiempo juntos. ¿Sabes qué? —Ernst fijó sus ojos azules en Lotte y sonrió—. Mañana por la tarde, después de tus clases de piano con Sebastian, te vienes a la librería y trabajamos juntos.

El rostro de la niña se iluminó y soltó un pequeño chillido mientras abrazaba a su padre con fuerza. Durante los últimos meses apenas había pisado la librería. El lugar que tanto le gustaba se había convertido en un lugar sombrío debido al ánimo de su padre. Pero, pensaba ella, quizás sea verdad. Quizás haya cambiado y todo pueda ser como antes.

—¿Qué? ¿Me ayudarás?

—¿A qué?

—Tengo que terminar unos trabajos para Herr Hitler. Tú puedes quedarte y atender a posibles clientes —Ernst soltó a la niña en el suelo y le revolvió el cabello—. Vamos, a la cama.

—Papá… —empezó a decir Lotte mientras veía a su padre abrir la puerta.

—¿Sí, Lotte?

—¿Por qué sigues a Herr Hitler? —preguntó la niña frunciendo el ceño—. No comprendo lo que dice. ¿Qué tiene él de especial? ¿Por qué le siguen? Mamá decía que era un charlatán pero…

—Ay, Lotte… —respondió Ernst después de soltar una risa cansada, frotándose los ojos. Miró a su hija y se percató de que ya no era una niña que debía ser separada de ciertos temas, como política. Incluso Arthur le hablaba a su hijo de política. Le enseñaba. ¿Por qué no? Podría funcionar, pensó Ernst—. Mañana te lo explicaré lo mejor que pueda.

Ernst cerró la puerta tras de sí y Lotte se quedó de pie en el sitio donde su padre la había dejado, aún con aquel extraño gesto en el rostro. Mañana se lo explicaría. Eso le había dicho su padre. Mañana por fin se enteraría de todo.

Escuchó los pasos de su padre por la casa y se quitó los zapatos, sintiendo el frío del suelo de madera a través de los gruesos leotardos que llevaba. Se acercó al escritorio y sacó la tinta y el cuaderno de su escondite secreto, metiendo la pluma estilográfica en el tintero, acercándola después al papel.

5 de marzo de 1921

Papá y yo acabamos de regresar de la cervecería. Hemos vuelto a ver a Herr Hitler dar un discurso. Sus gestos son extraños y me dan ganas de reír, aunque papá dice que no lo haga, que es una gran falta de respeto, y no quiero que se enfaden conmigo. Pero son gestos muy extraños.

Según papá, mañana iré con él a trabajar a la librería y me explicará cosas de política que no entiendo al oír hablar a Herr Hitler. ¿Será que los adultos hablan en un código que nosotros no aprendemos hasta que seamos más mayores? Porque todos a mi alrededor parecían comprender y sentir lo que decía él. ¿Por qué yo no?

¿Por qué hay personas que parecen estar enfadadas constantemente con otras? Aún recuerdo la manifestación y esos símbolos raros: Una hoz y un martillo sobre un fondo rojo. Herr Hitler los llama comunistas, y dice que son el problema de la Gran Alemania. ¿Lo son? Y si lo son, ¿por qué la policía no hace nada? ¿Qué han hecho para que digan eso?

Lotte observó aquel papel mientras sostenía la pluma entre sus dedos y se quitó el brazalete, palpando la suavidad de la tela y acariciando el dibujo con su pulgar.

No comprendo que significan estos símbolos, pero parece que no se les puede quitar el ojo de encima. No puedes dejar de mirarlos. Al igual que Sebastian y yo miramos a Herr Hitler. No entendemos qué dice, pero no podemos dejar de oírle hablar sobre esos temas.

¿Por qué? ¿Qué está llevando a la gente de la cervecería a venir cada vez que está dando un discurso? ¿Por qué cada vez hay más? ¿Por qué le siguen?

Quizás mañana, y si no es mañana, algún día, pueda encontrar respuestas…

Lotte dejó la pluma y observó aquel cuaderno que tanto le gustaba, mientras dejaba las páginas abiertas a la espera de que la tinta se secase. Se bajó de la silla con el brazalete en la mano y se sentó en el alféizar de la ventana, que se había convertido en su lugar preferido en la casa, donde podía ver las estrellas y hablar con su madre cada noche. Esperaba que algún día respondiese.

Puso la tela roja sobre sus rodillas y la observó atentamente, con aquel extraño símbolo de brazos, pintado de negro sobre un círculo blanco. Era como un acertijo que se escapaba a su entendimiento pero que se veía forzada a resolver.

—Esvástica… —pronunció mientras rozaba el símbolo con los dedos. Era como una energía que latía en el fondo y que estaba a punto de explotar. Como un volcán en erupción—. ¿Por qué es tan importante?

¿Qué había detrás de aquel símbolo? ¿Qué ideas?

¿Lo sabría bien algún día?

*  *  *

—¡Sujétate bien, Lotte! ¡Y coloca los libros!

—¡Vale!

Estaba subida en una escalera colocando los libros sobre las estanterías, según el orden establecido por su padre. Debido a que las imprentas le enviaban las novelas que todo el mundo podía adquirir a un módico precio, se veían obligados a cambiar sus métodos.

Primero, el tema. No era lo mismo si se buscaba una novela filosófica que una novela histórica. No era lo mismo Goethe que buscar información sobre Napoleón. Después, venía el orden alfabético. Los libros se colocaban por ese orden, siempre con el apellido del escritor. Por lo tanto, con la A hasta la Z.

Nada más salir de la escuela había ido a casa de Sebastian con el niño, donde Rebecka Giles los esperaba para comer, debido a que Arthur se había visto obligado a quedarse en el trabajo. Lotte seguía sin saber a qué se dedicaba. Solo, según lo que decía Sebastian “Tenía un puesto en el gobierno británico muy importante”

Tras la deliciosa comida que les había preparado Frau Giles, Sebastian le había enseñado los primeros movimientos de Eine Kleine NachtMusik o Serenata Nocturna de Wolfgang Amadeus Mozart, un compositor del que Ernst le había hablado hacía relativamente poco, tras traer a casa un disco con una de sus óperas, La Flauta Mágica.

Según su padre, Mozart había sido un niño prodigio que dejó impresionada a toda Austria, aunque su afán creativo no tenía límites. Por lo tanto, había añadido su padre, el espíritu y el ánimo de Mozart fueron decayendo, hasta que murió a los treinta y tres años, sin llegar a terminar su obra cumbre, su Réquiem.

—¿Ves, Lotte? —le había dicho su padre mientras ambos escuchaban esa maravillosa música, con Liesel en los brazos de la niña, tirando de las trenzas a su hermana—. A veces ser una persona altamente creativa tiene sus penas. Nada te emociona y siempre quieres más. Sientes que te ahogas, que no te comprenden, o no encuentras la manera de aliviar esa ansiedad.

—¿Todos los genios acabaron… así? —había dicho la niña, mirando a su padre con los labios apretados en una fina línea.

—No todos… Pero la vida es un camino largo y difícil, Lotte…

Ernst no había dicho más y ambos escucharon el disco hasta que la música terminó. A Lotte le gustaba, sí. Pero su favorita seguiría siendo, de momento, La Bohème.

Aquella tarde se había dedicado al ensayo intensivo, en el que Sebastian alabó la mejora de Lotte en tan poco tiempo. Pronto podría tocar piezas más difíciles a un ritmo más rápido y con más soltura, aseguró. Después de salir de su casa, Lotte había cogido a Liesel y ambas se habían dirigido a la librería de su padre, donde, lo primero que había hecho él fue poner a Lotte a colocar libros y más libros en las estanterías.

—¿Crees que terminaré algún día, Liesel? —preguntó a su hermana mientras colocaba con cuidado los ejemplares en baldas inferiores de aquella estantería. Liesel, sentada en el suelo a su lado, solo soltó un ruidito extraño que le llenó la boca de pompas. Lotte se echó a reír y en ese momento se abrió la puerta de la librería.

Como su padre le había dicho nada más llegar, debía atender a los clientes con el máximo respeto y educación, por lo que cogió a Liesel del suelo y se apresuró a llegar a la entrada de la librería, donde la voz de un hombre llamaba.

—¿Hay alguien?

—Discúlpeme, estaba colocando los libros.

Lotte dejó a Liesel en el suelo detrás del mostrador y se giró, viendo los fríos ojos azules de Adolf Hitler. La niña carraspeó e inclinó la cabeza con educación, cruzando las manos delante de ella, esperando.

—¿Qué deseaba, Herr Hitler?

—Vaya, Lotte. No esperaba encontrarla aquí.

—Mi padre me dijo que viniese a trabajar con él hoy, Herr Hitler —respondió la niña con cordialidad, cuando escuchó a su padre subir por las escaleras, apareciendo Ernst poco después, acercándose al mostrador.

—Buenas tardes, Herr Hitler.

—Buenas tardes, Ernst. ¿Desde cuándo tanta cordialidad para conmigo?

—Hay que comenzar a ser educados, ¿no?

—Nos conocemos desde hace tiempo… Bueno, —Herr Hitler apretó el sombrero entre sus manos y miró a Ernst—. ¿Los tienes?

—Sí, ¡desde luego!

Ernst Adler dejó sobre la mesa un fajo con panfletos de color sepia, con letra de imprenta y algunos dibujos en ellos. Lotte pudo reconocer que aquellos dibujos eran los de su padre.

—¿Los has hecho tú, papá? —preguntó la niña entusiasmada, mirando aquellos dibujos.

Mostraban a un hombre con un brazalete como el que ella misma tenía, mientras las letras formaban un mensaje que no alcanzó a leer. Herr Hitler los miró durante largo rato y una sonrisa asomó por las comisuras de sus labios, por debajo de aquel bigote.

—¿Por qué se ha dejado el bigote así, Herr Hitler? —preguntó Lotte sin maldad alguna, mientras miraba a aquel hombre.

—¿Tu hija es siempre tan curiosa, Ernst? —dijo Adolf Hitler tras soltar una risa seca y miró a la niña.

—¿Por qué no se lo corta del todo o se lo deja crecer? —volvió a preguntar la niña, sin tono de reproche o maldad en su voz.

—Porque, querida mía, puede que ahora nadie lo lleve. Pero después de mí, todo el mundo lo llevará.

A Lotte le pareció un poco egocéntrico decir algo así, pero se abstuvo de decir nada mientras veía a los hombres charlar. Sintió algo que tiraba de su falda y se giró para ver a Liesel con la mano en la boca, chupándose los nudillos.

—¡No, Liesel! Te hemos dicho que no hagas eso.

—¿Qué pasa? —preguntó Ernst al ver a Lotte coger al bebé.

—Herr Doktor nos dijo que era malo que se chupase así la mano.

—¿Esta es tu otra hija? —preguntó Herr Hitler acercando la mano a la mejilla del bebé, que se sacó la suya de la boca y cogió el dedo de Adolf Hitler—. Es una niña preciosa. Y tu viva imagen.

—Todos me lo dicen —respondió Ernst con una media sonrisa y encogiéndose de hombros, pasando después el brazo por los de Lotte—. Pero la que es una copia exacta de Giulia es esta mocosa de aquí. ¿Sabes que ayer me preguntó que por qué te seguía?

—¡Papá! —dijo Lotte mientras sentía que los colores le subían a las mejillas. Una cosa es lo que comentase ella con su padre, en su casa. Otra muy diferente que se lo dijese a aquel hombre.

Pero Herr Hitler parecía muy divertido con aquello, guardándose los panfletos y colocándose el sombrero.

—¿Quieres que empiece yo, Ernst? Iba a dar un paseo hasta la Marienplatz. Quizás Lotte quiera venir. Y… —dijo señalando al bebé.

—Liesel.

—Liesel, eso.

—¿Me hablará de política?

—Una mujer no debería saber de política, Lotte —respondió Herr Hitler apretando los labios—. Una mujer debería dedicarse al hogar. Pero… vamos a dar un paseo.

Lotte hizo un mohín pero se puso el abrigo e hizo lo propio con Liesel, que parecía encantada de dar un paseo. Normalmente no la sacaban tanto de casa y aquel día parecía especial, como un día de Navidad adelantado o algo así.

Herr Hitler sostuvo la puerta mientras la niña pasaba y ambos comenzaron a caminar a un ritmo tranquilo, observando el ir y venir de la gente por las calles. Lotte podía oler el aroma de comida en alguna parte, mientras que un perro observaba las salchichas de la carnicería con un rostro lleno de pena.

—¿Por qué dice usted que las mujeres deben estar en su casa? —dijo Lotte con un tono de reproche, mientras Liesel le tiraba del pelo.

—Porque deben ocuparse de los hijos, Lotte. Las mujeres… —Herr Hitler se quedó ensimismado mirando hacia el frente, ocupado en sus pensamientos, y Lotte no se atrevió a interrumpirle, hasta que se volvió a dirigir a ella—. ¿Por qué te interesa tanto la política?

—Solo quiero comprender.

—¿Comprender? ¿El qué?

—Todo, Herr Hitler. Por qué usted dice eso, por qué otros dicen otra cosa… —Lotte colocó a Liesel en sus brazos y la niña protestó con un gruñido, entreteniéndose de nuevo en saludar a todo aquel que veía.

—Eres una niña curiosa, Lotte…

—¿Eso es malo?

—¿Lo es? —ambos se pararon y Herr Hitler se quedó mirando hacia un punto, como si de verdad estuviese pensando en una respuesta—. Creo que tener un poco de curiosidad no es malo, Lotte. Pero tener demasiada puede llegar a ser peligroso.

Volvieron a caminar y llegaron a la Marienplatz, donde la gente paseaba tranquilamente. Lotte pudo ver a parejas riéndose como si estuviesen atontados, a niños jugando con una cometa y a varios perros olisqueando por allí. Liesel palmeó y estiró los brazos en dirección a los perros.

—Liesel, no —Lotte resopló y se colocó como pudo a la niña, que se revolvía entre sus brazos.

A pesar de que había crecido en altura y sus brazos eran más largos y fuertes, al igual que sus piernas, Lotte a veces no era capaz de tener en sus brazos a su hermana. El bebé estaba creciendo y cada día estaba más grande y fuerte y se removía cuando veía algo que le llamaba la atención, que solía ser cualquier cosa, desde un perro, hasta un papel que volaba por el aire.

—Déjame cogerla.

Lotte dudó antes de depositar a la niña en los brazos de Herr Hitler, que la miró con una leve sonrisa, mientras Liesel lo miraba atentamente, con la boca entre abierta y los puños cerrados. Entonces, soltó un pequeño ruido y quiso volver a los brazos de su hermana.

Herr Hitler depositó a la niña en los brazos de Lotte, que comenzó de nuevo a caminar a su lado, mientras el hombre se colocaba las manos a la espalda y caminaba, de nuevo con aquella mirada. Lotte frunció el ceño. ¿Acaso hacía eso con todo el mundo? Porque su madre le había enseñado que era una falta de educación.

—¿Qué sabes de política, Fräulein Adler?

—Poca cosa, Herr Hitler —admitió Lotte mientras veía como su aliento se transformaba en vaho delante de sus ojos. Liesel se volvió a meter el nudillo en la boca y su hermana resopló, intentando apartarle la mano—. No comprendo… —se mordió el labio pensativa con la mirada puesta en el edificio del Ayuntamiento, sin saber cómo seguir—. No comprendo por qué los que usted dice, los de la manifestación del otro día, ¿recuerda?, bueno, pues… No comprendo por qué dice usted que son malos. O en qué se diferencia una cosa de otra. ¿No se debería buscar… el bien para todos?

—¿Piensas que debería haber un bien común? —los ojos de Herr Hitler la observaban atentamente sin rastro de burla alguna. Parecía que de verdad la estaba escuchando con atención.

—Pienso que sí. Todo el mundo debería buscar lo mejor para todos, o… bueno… al menos para la gente más cercana. Si todos nos preocupamos de los demás… Los demás se preocuparán de nosotros, ¿no?

—Ven, vamos a sentarnos, Lotte —Herr Hitler caminó con la niña hacia un banco cercano y ambos se dejaron caer allí. Lotte sentó a Liesel a su lado, que alzó la mirada hacia el cielo, siguiendo la trayectoria de la cometa que llevaban los niños—. Me gusta tu inocencia, Lotte Adler. Para ti todo es, o debería ser, blanco o negro. No hay términos medios. Todo el mundo debería cuidar del resto. Sí, bien dicho, pero… ¿Se cumple, Lotte?

La niña se volvió a morder el labio inferior, dubitativa y negó con la cabeza, resignada. En eso tenía que darle la razón a Herr Hitler. Había visto a varias personas pidiendo comida en la calle o rebuscando por algo de comer. ¿Habían ayudado los demás a esos pobres mendigos? No. Habían actuado como si no existiesen. Como si fuesen un montón más de la basura de la calle.

—La respuesta es no, Lotte. Siempre ha habido, y habrá, gente que mande unos sobre otros. Y ese alguien debe encargarse de buscar lo mejor para los demás.

—Pero lo que uno crea que es bueno, puede no serlo realmente.

Herr Hitler miró a la niña con el ceño fruncido durante unos minutos que a Lotte se le hicieron horas. La niña tragó saliva, pensando en que quizá había molestado al hombre. Aún podía escuchar la voz de su madre en su cabeza, repitiéndole aquello que había oído desde que era una niña. La educación era lo primero.

Pero para su sorpresa, Herr Hitler soltó aquella carcajada que era en parte desagradable, en parte algo que Lotte no podía identificar. Lo observó frunciendo el ceño como antes lo había hecho él.

—Puede que sí y puede que no. Pero a veces es mejor que haya una gran mente que controle a todos —al ver que la cara de Lotte, Herr Hitler suspiró sonoramente con un fingido gesto de fastidio—. No te he convencido, ¿verdad, Lotte? —la niña negó con la cabeza y se cruzó de brazos mientras Liesel, a su lado, alzaba las manos hacia el cielo y se reía—. Esto sí que es un desafío, y no las reuniones del NSDAP —Adolf Hitler juntó las yemas de los dedos y respiró hondo—. Veamos, te pondré un ejemplo. ¿Quieres a tu hermana?

—Claro —respondió Lotte como si fuera lo más obvio del mundo.

—Pero tu hermana no puede valerse por sí misma —Lotte hizo un gesto de negación con la cabeza para afirmar lo que Herr Hitler decía—. ¿Entonces no deberías decidir qué es lo mejor para ella hasta que pueda hacerlo Liesel sola?

—¿Dónde quiere llegar? —Lotte miró a Herr Hitler y después a Liesel, que se apoyó en el regazo de su hermana y empezó a adormilarse, con el puño en la boca.

—La gente todavía no puede decidir por sí misma. Necesita una mente más fuerte, más… —Adolf Hitler hizo gestos con las manos, intentando buscar las palabras adecuadas—. Avanzada. El pueblo necesita ser dirigido. Muchas veces se tratan de mentes inferiores que necesitan un guía, un líder… Necesitan ser guiados hasta que maduren y puedan echar a volar solos.

—¡Pero está hablando de controlar a todos!

—Guiarlos, Lotte —corrigió Herr Hitler.

Aquello hizo que Lotte le mirase atentamente. No comprendía cuál era la diferencia entre lo que ella decía y lo que explicaba Herr Hitler. Según su punto de vista, lo que él quería era que alguien controlase a todo el mundo.

Por otro lado…

¿No había mucha gente pidiendo en las calles mientras el resto de personas pasaban a su lado sin molestarse en mirar siquiera en su dirección? ¿No había gente que robaba y mataba a los demás?

Quizás, en cierto modo Herr Hitler tenía razón.

¿Y si la humanidad no había crecido lo suficiente como para poder elegir por sí solos? Quizás sí necesitaban a alguien que les ayudase a ver el camino correcto.

¿Pero cuál era el camino correcto?

¿Cómo se llegaba allí?

Lotte se preguntaba si Herr Hitler sería capaz de responder a aquellas preguntas y si era así… ¿Entonces tenía razón?

Eran demasiadas cosas que no alcanzaba a comprender y nadie parecía explicárselas con claridad. ¿Qué más daba una cosa o la otra? ¿Había de verdad tanta diferencia?

—Vamos, Lotte —dijo Herr Hitler ayudando a la niña a levantarse, echando un vistazo hacia el cielo—. Debemos volver a la librería.

*  *  *

Las campanas de alguna de las iglesias de la ciudad repiqueteaban a lo lejos. En el barrio, en algún lugar de la plaza, Lotte podía escuchar el ladrido lastimero de una jauría de perros. Probablemente perros callejeros muertos de hambre buscando algo que llevarse a la boca. Muchas de las ventanas, por no decir el noventa por ciento, estaban en la penumbra, mientras que algunas brillaban con una luz muy tenue.

Le gustaba sentarse en el alféizar de la ventana e imaginarse la vida de la gente que vivía allí y por qué tenía la luz encendida.

En la casa que más quedaba a su derecha, de ladrillo rojo intenso, se imaginaba la vida de un tal Frank Hoffman, un periodista que se quedaba hasta tarde retocando las últimas palabras de su artículo, que sería publicado en una de las páginas interiores. Un artículo de cultura. No, no. De sucesos.

En el edificio de apartamentos que más lejos quedaba de su casa, cerca de una iglesia con un enorme campanario acabado en punta, había una madre somnolienta que se inclinaba sobre la plancha para que la ropa de su pequeño estuviese preparada, mientras otro bebé descansaba cerca de ella. Tenía que vigilarlo porque quizás estuviese enfermo. Catarro. En aquella época eran frecuentes según le decía Herr Doktor.

Lotte cerró la ventana y se arrebujó dentro de la deshilachada bata que había pertenecido a su madre. No se había atrevido a coger nada que le perteneciese. La herida todavía estaba muy reciente. Pero su padre volvía a dormir en su cuarto, tras meses durmiendo en el sofá, cosa que, según Herr Doktor, no era nada saludable para él.

Entonces Ernst le había dicho que podía quedarse todo lo que quisiera. Lo que no fuese a utilizar, lo dejaría tal y como estaba. Lotte había escuchado a Frau Kohler murmurar algo por lo bajo parecido a “posiblemente no esté preparado” y Lotte lo entendía. Le gustaba que su padre mejorase, pero le hubiera parecido raro que hubiese tirado o guardado todo lo de su madre. No le gustaría nada.

Encima del escritorio reposaba el cepillo preferido de su madre y un pequeño colgante con una piedra de amatista, brillante y suave al tacto, rodeada de un pequeño armazón de acero con formas entrelazadas. Tenía una larga cadena de plata. Lotte lo había visto en el tocador de su madre y había querido tenerlo, junto con un anillo suyo, con una piedra brillante, parecida al cristal. Su padre decía que se llamaba diamante y que había pertenecido a la abuela de Giulia, Caterina. Su madre siempre le contaba que había sido una gran dama de la aristocracia italiana y que había renunciado a todo por amor a su abuelo, Andrea.

Lotte no podía creerlo. ¿Podía alguien dejar todo lo que conocía por amor? ¿Sería verdad que ese sentimiento era tan fuerte que te impulsaba a hacer ciertos actos? Todavía recordaba cómo miraba Ernst a su madre y se preguntaba si algún día llegaría a querer a alguien así.

Se bajó del alféizar y se acercó al escritorio acariciando el mango del cepillo, con grabados y cogió el colgante, poniéndoselo en el cuello. Le quedaba demasiado grande pero le gustaba. Le gustaba el peso y le gustaba acariciar aquella piedra. Era como una manera de tranquilizarse. Se giró y se acercó hasta el espejo que reposaba sobre la pared, mirándose.

Tenía el pelo castaño suelto y le caía en ondas hasta más debajo de los hombros. Su madre solía cortárselo un poco para que no le quedase demasiado largo, pero a Lotte le gustaba así. Pensaba que tenía los ojos demasiado grandes para su cara y no le gustaba el lunar que tenía debajo del rabillo del ojo.

—Eres igualita a tu madre.

Lotte se giró bruscamente y vio a su padre apoyado en el marco de la puerta con una sonrisa melancólica en sus labios. Sintió como su cara se enrojecía y bajó la cabeza, entrelazando los dedos por delante de su cuerpo.

—Perdona, papá… pero lo vi y…

—Lotte —interrumpió su padre acercándose a ella y arrodillándose delante de su hija. Levantó su barbilla con los dedos y sonrió—. Es el colgante de tu madre, puedes hacer lo que quieras. Aunque… —se lo quitó con cuidado del cuello y lo guardó dentro de una cajita nacarada que había estado antes en el tocador de Giulia—. Será mejor que lo guardemos hasta que seas lo suficientemente mayor como para ponértelo. ¿No queremos perderlo, no?

Lotte negó con la cabeza y se metió dentro de la cama, tapándose hasta arriba con las sábanas, mientras Liesel descansaba a su lado. Lotte colocó a la muñeca de trapo entre los brazos del bebé y sonrió satisfecha. Ernst se sentó en el borde sin dejar de sonreír y la niña sintió como su peso hundía un poco el colchón.

—¿De qué habéis hablado Herr Hitler y tú hoy, Lotte?

—Me ha dicho… —al recordar la conversación la niña arrugó la nariz, gesto que, como pensó Ernst, era muy típico de ella cuando no comprendía algo—. Que se necesita una gran mente para controlar a las demás, que la sociedad aún no ha madurado. ¿Es verdad?

Su padre respiró hondo y Lotte vio como movía la boca, y por ello, el bigote. Se mordió el labio para no sonreír. Cuando su padre hacía ciertos gestos su bigote se movía y a ella le hacía mucha gracia.

—Papá… —continuó la niña cruzando las piernas al estilo indio y poniendo las manos sobre sus rodillas—. ¿Crees en Herr Hitler?

—¿Sinceramente? —Ernst se rascó el bigote mientras meditaba la respuesta que podía darle a su hija—. Creo que podría hacer grandes cosas. Tú misma lo has visto hablar, ¿no? —Lotte asintió con la cabeza y Ernst prosiguió—. Tiene un don para la oratoria. Para convencer a la gente. Podría cambiarlo todo… Sí… —Ernst sonrió y cogió las manos de su hija, mirándola a los ojos—. Creo en Herr Hitler. Pero Lotte… es tarde y mañana tienes colegio, así que duérmete.

Ernst se acercó y depositó un suave beso en la frente de la niña y apagó la luz, levantándose de la cama y dirigiéndose hacia la puerta, cerrándola tras de sí. Lotte giró el rostro hacia la ventana, por donde entraban los rayos que la Luna enviaba, dando algo de claridad a su cuarto. Volvió a coger el collar que su padre había depositado en su mesilla, dentro del joyero y lo estrechó contra su corazón mientras acariciaba la piedra de nácar.

“Creo en Herr Hitler”, había dicho su padre.

¿Y ella?

¿Qué creía ella?

¿Qué podía creer?

¿Qué debía creer?

Capítulo 11

Londres, Hospital de Saint Bart’s

1.999

Me desperté bruscamente y me incorporé en la cama del hospital, mientras mi pecho subía y bajaba sin control. Jadeaba y sentía que me faltaba el aire, además de que mi espalda estaba empapada de sudor, notando el camisón pegándose a mi piel.

Era otra vez aquella pesadilla.

En ella se repetía una y otra vez aquel horrible momento. Veía la sonrisa desagradable del chico que me agarraba del pelo y me golpeaba repetidamente contra el suelo. La cabeza me palpitaba y mis oídos se llenaban con el ruido de unas carcajadas y unos gritos.

Eran los gritos de Alyssa.

Me pedía ayuda. Estaba en peligro. Gritaba mi nombre.

Yo no podía hacer nada. No me podía mover. Era como si una fuerza invisible me atase al suelo y me impidiese moverme. No podía ayudarla. No podía. Aquel chico me seguía golpeando y riéndose y me intentaba quitar los pantalones.

Alyssa seguía gritándome.

Y entonces la veía.

Y me despertaba.

—Joder… —murmuré mientras me pasaba las manos por los ojos cansados, intentando relajarme—. Joder…

Había leído o alguien me había dicho que nuestro cerebro es consciente de todo lo que pasa a nuestro alrededor y lo retiene, solo que a veces no somos capaces de recordarlo hasta que hacemos un ejercicio que nos ayude a recordar lo que creíamos que no habíamos captado.

Yo la había visto. Había visto como violaban a Alyssa.

Y no hice nada.

Encogí las piernas y me apoyé en las rodillas sollozando como un bebé, limpiándome las lágrimas con el dorso de la mano, llenándose mis ojos de nuevo. Me seguía palpitando la cabeza y cada movimiento enviaba un doloroso pinchazo por mi cuerpo.

Tras despertarme por primera vez, tras vomitar, había alzado la cabeza y había visto que mi primo Roger estaba allí, con una mano en mi hombro. Me eché a sus brazos y lloré hasta quedarme dormida. Cuando volví a despertar, el doctor y Matt estaban allí y me informaron.

Ceja y labio partidos. Fractura de dos costillas, seguramente causada por las patadas de aquel animal y contusión en la cabeza por el golpe que me había dado contra el suelo. Pero, aseguraba Matt, el dolor psicológico perduraría más que el físico.

Cuando pregunté por Alyssa, el doctor y Matt se miraron brevemente. Yo ya sabía lo que le había pasado. Era el motivo por el que me había enfadado. Pero necesitaba saberlo.

Todo.

Aunque aquello me destrozase el alma.

—Matt… —había dicho el doctor mirando a mi novio—. Creo que deberías contárselo…

El médico salió de la habitación y cerró la puerta tras él, dejándonos a Matt y a mí con una sensación de opresión y vacío. No se atrevía a mirarme. Jugaba con su bata o bien trasteaba con la comida que me había dejado en la bandeja.

—Cuéntamelo —le dije tragando saliva.

Y lo hizo.

Alyssa había salido mucho peor parada que yo.

Mientras que a mí me llovían patadas, a Alyssa la estaban violando el resto de chicos que iban con el que me pegaba a mí. Le habían roto la mandíbula e incluso habían intentado asfixiarla, por lo que ahora llevaba un collarín. Le habían destrozado dos dedos pisándoselos con sus botas militares.

—Matt… ¿La violación…?

—Desgarros severos… —Matt enrojeció y tragó saliva, sintiéndose avergonzado por desvelar información personal de una amiga mía, seguramente confidencial.

Respiré hondo y cerré los ojos dejándome caer en las almohadas. Matt me puso un medicamento cuyo nombre olvidé enseguida. Decía que era para ayudarme a dormir, por lo que yo le dejé hacer mientras miraba por la ventana.

Habían pasado dos días desde el ataque. Y sabía que a mí me darían el alta pronto. Las camas en los hospitales no abundan y, a pesar de mis heridas, no eran tan graves como para que no pudiesen tratarme como paciente externo.

La puerta se abrió y vi a mi madre, mis tías y mi primo Roger entrar cargados de regalos y otros objetos. Me sorprendió ver a Emma con mi primo, pero yo estaba demasiado atontada como para decir nada. Mi madre se fijó en mí y se acercó a la cama, sentándose en ella y pasando un brazo por mis hombros.

—Vida mía… ¿Otra vez esa pesadilla? —asentí con la cabeza y lloré en el hombro de mi madre, demasiado dolida como para pensar en que ya era mayorcita. Me reconfortaba su calor y su olor—. El doctor Anderson dice que ya no es necesario que estés aquí… Así que hemos pensado llevarte a casa… conmigo.

—Quiero ver a Alyssa —respondí y luego miré a Emma, limpiándome los mocos y las lágrimas—. ¿Tú la has visto?

El rostro pálido de Emma enrojeció y sus ojos azules brillaron de culpa, pero bajó la cabeza y asintió, entrelazando los dedos por delante de ella. Roger puso una mano en su hombro y la miró, mientras Emma preguntaba:

—¿No estarás enfadada?

—Solo quiero saber cómo está —dije agotada y suspiré, poniéndome una mano en el pecho. Sentía como si algo estuviese oprimiendo mi corazón y no podía soportarlo más—. Es mi culpa…

—¡No! ¡No lo es! —gritó Emma sentándose a mi otro lado y cogiéndome las manos, mirándome fijamente—. ¡Es culpa de esos energúmenos con mucho tiempo libre y muchos prejuicios, Lotte! ¡Y en todo caso, sería mi culpa! Debí insistir en llevaros…

Emma y yo nos miramos fijamente a los ojos, viendo en la otra el sentimiento de culpa y de dolor. Nos abrazamos —con cuidado de no apretar demasiado mis costillas rotas— y me dejé caer, suspirando y rascándome la cabeza.

—Matt te dijo que no te rascases la herida —me reprendió mi madre quitándome la mano—. Además… dijo que podrías ver a Alyssa antes de irnos.  Está su familia aquí.

—¿En serio? —abrí mucho los ojos pensando en qué dirían al verme.

¿Me echarían la culpa de lo ocurrido?

¿Me acusarían de no proteger a su hija?

¿Me pedirían que no me volviese a acercar a Alyssa?

¿Qué harían?

—Tranquila —respondió mi tía Larissa como si me estuviese leyendo el pensamiento—. Ellos saben lo ocurrido y saben que no es tu culpa. Además, también estuvieron preocupados por ti. Saben que eres amiga de su hija. Deja de martirizarte, Lotte… —suspiré y entonces mi tía cambió de tema, señalando los objetos que habían traído—. ¡Mira cuantos regalos! Muchos son de tus compañeros de clase, de profesores… ¡Es increíble la de gente que te echa de menos! ¡Incluso los vecinos del pueblo te han mandado flores y bombones!

No pude evitar sonreír levemente al ver aquello. Había varios ramos de flores colocados por todas partes, tarjetas y comida, sobre todo comida. Parecía que las vecinas de Sussex estaban preocupadas porque comiese bien. Dios las bendiga, pensé.

La comida de hospital es horrible.

Quizás la hagan así para que los enfermos no vuelvan. Quién sabe.

O para hacernos más saludables.

Aunque me inclino por lo primero.

—Entonces, Lotte… ¿Vendrás a casa conmigo? —preguntó mi madre y la miré fijamente.

No me había dado cuenta, pero parecía que había envejecido bastante en aquellos días. Tenía arrugas alrededor de los ojos que no había visto antes, al igual que las canas que empezaban a poblar su cabello castaño. ¿Sería por los disgustos de Nana y el mío propio?

Otra cosa que añadir a mi conciencia. Provocar la vejez prematura de mi madre. Genial.

—¿Podría hablar con Roger un momento, mamá? —pregunté y vi como mi madre y mis tías se miraban con extrañeza pero asentían con la cabeza, sonriendo.

—Parece que al final os vais a llevar bien.

Roger y yo nos miramos y arqueamos una ceja, poniendo el mismo gesto arisco, algo que hacíamos de niños siempre que nos decían que debíamos llevarnos bien porque éramos familia.

Menuda estupidez nos parecía entonces.

Pero, aunque nunca lo admitiese delante de ella, mi madre tenía razón.

La carta nos había unido y, conociendo a mi primo como le conocía, sabía que no iba a dejarlo tan fácilmente. La carta y el pasado de mi abuela eran un misterio que había que desentrañar. Era como el descubrimiento que Roger esperaba hacer algún día. No pararía hasta resolverlo.

Mi madre y mis tías desaparecieron junto con Emma y cerraron la puerta tras de sí y me fijé en Roger. Estaba en una de las sillas, con una de las piernas cruzadas sobre la otra y las manos en los reposabrazos metálicos de la silla. Sus largos dedos tamborileaban y yo me permití sonreír. Era un gesto que siempre hacía cuando estaba nervioso.

—¿Y bien?

Me incorporé como pude y sentí un latigazo de dolor recorriéndome por todo el cuerpo. Vi como Roger se incorporaba para ayudarme y levanté un dedo, señalándole.

—Ayúdame y te arranco la cara —dije, casi sin aliento y conseguí enderezarme. Carraspeé y bebí un poco de agua, haciendo un gesto de asco—. Sabe a coliflor.

—Qué exquisita eres —respondió Roger poniendo los ojos en blanco, sonriendo. Cruzó las manos sobre su rodilla derecha y me miró—. ¿Qué quieres de mí, Lotte?

—¿Recuerdas cuando te dije que había algo que se me escapaba? ¿Qué había algo que no podía recordar? —Roger asintió con la cabeza y seguí hablando—. Creo que sé lo que es. Pero tienes que ayudarme.

—¿Por qué?

—Oh dios —repliqué con un tono de impaciencia en mi voz—. Porque mi madre me meterá en mi antigua cama y no me dejará salir de ahí hasta Dios sabe cuándo.

—Quizá sea lo mejor, Lotte. No es una gripe. Te han pegado una paliza y tienes dos costillas rotas. No puedes volver a la carga.

—Quién dice que no puedo —murmuré con una sonrisa débil mientras le miraba. Pero Roger no sonreía.

—Hablo en serio, Lotte. Sabes que de pequeño hubiera dejado que sufrieses dolor —ambos sonreímos y negué con la cabeza antes de que él siguiera hablando—. Pero tú no sabes lo que pasamos. Estábamos en casa de mi madre cuando llamaron y dijeron que te habían encontrado en una estación de metro, sangrando, y golpeada. A Sophia por poco le da un infarto, Lotte. Se le cayó el teléfono al suelo.

Bajé la mirada y la fijé en mis manos, que habían empalidecido y mostraban las venas azules. Estaba agarrando la sábana con fuerza y haciéndola bolas debajo de mis manos. La habitación se sumió en el silencio y sentía la mirada de Roger sobre mí.

Mi bendita madre.

¿Es que no se terminarían las desgracias para ella?

Primero, había sufrido la pérdida de su padre, mi abuelo. Después, el accidente de su marido y mi padre. Ahora, su madre estaba en un estado en el que no sabíamos cómo y cuándo despertaría y su única hija había sido apaleada como un perro en una estación de metro.

Pobrecita mi madre.

—Roger… —hice un gesto para que se sentase a mi lado y Roger obedeció. Le cogí de las manos y le miré a los ojos—. Necesito hacer esto. Necesito que me ayudes.

Mi primo me miró durante unos minutos que me parecieron eternos. Podía ver su ágil e inteligente cerebro analizando pros y contras hasta que suspiró y se pasó las manos por el pelo, que comenzaba a crecerle demasiado.

—¿Qué necesitas?

*  *  *

La silla de ruedas chirriaba.

Era lo único en lo que era capaz de pensar mientras Matt me llevaba por aquellos asépticos pasillos de hospital hasta la habitación donde Alyssa estaba ingresada. Me sudaban las palmas de las manos y, extrañamente, tenía los dedos helados. Parecía como si tuviese un huracán dentro de mí.

Sentía como la bilis me subía por el esófago y me obligué a tragar hasta que me volvió a bajar. Estuve a punto de pedirle a Matt que frenase, que todo aquello era una locura, que no podía verla. Pero me mantuve callada durante todo el trayecto.

Había pacientes por todas partes y un frenesí de médicos y enfermeras. Por lo visto, me había contado Matt, había ocurrido un fatal accidente de tráfico en la zona financiera de Londres, provocando numerosos heridos. Iba a preguntarle si él no debía trabajar cuando una mujer enfundada en una bata de médico se acercó corriendo con una cama, arrastrándola por el pasillo seguida de una chica con traje de enfermera.

—Henderson —dijo la mujer señalando a Matt con el dedo—. Traumatismo craneoencefálico y una herida en el abdomen. Te necesito. Ya.

La voz de la doctora era urgente y no admitía réplica por lo que apreté la mano de Matt y le insté a que se fuera. Me quedé allí, observando cómo se iba corriendo detrás de la cama en la que aquella persona se debatiría entre la vida y la muerte. En ese momento, me pregunté cómo iba a ser mi vida junto a él.

Nuestro día a día estaría lleno de llamadas de madrugada y noches en las que él no volvería a casa. Estaría salvando el mundo. Salvando vidas. Sería uno de los tantos héroes anónimos que había por el mundo. Y yo me sentiría orgullosa cada vez que volviese a casa pero…

¿Cómo afectaría eso a nuestra relación a largo plazo?

¿Estaría dispuesta a pasarme el tiempo sola, sin saber cuándo volvería ni si le sucedería algo?

No lo sabía.

—Lotte… —giré la cara y vi a mi madre con una sonrisa forzada en su rostro. Sentí sus manos agarrando las mías y como me observaba con sus ojos de color avellana, tan parecido a los míos—. ¿Seguro que quieres hacerlo?

No.

Ni loca.

No quería hacerlo. No sabía en qué estado estaría una de mis mejores amigas.

Pero no tenía otra opción.

Mi madre volvió a coger la silla de ruedas y me arrastró de nuevo por un sinfín de pasillos y ascensores. En todas partes se podía sentir el olor a hospital, ese que no puedes quitarte de la ropa ni de las fosas nasales. En una de las habitaciones se escuchó un llanto desgarrado de dolor y pude ver por la puerta entreabierta como los médicos intentaban separar de la cama de un enfermo a una mujer. Posiblemente ya estuviese muerto.

Aquel trayecto parecía una montaña rusa. Te montas confiado y vas subiendo poco a poco. Sientes que el pulso se te acelera, que tu corazón palpita más rápido y ves como el raíl se está terminando. Que ya casi estás al borde del abismo.

Pues el pasillo con las paredes de color blanco —¿No usaban otros colores en los hospitales?— al que habíamos llegado, era mi abismo. Mi final de trayecto.

—¿Lista?

—¿Tú qué crees?

—Tranquila cariño.

Sentí el peso de la mano de mi madre sobre mi hombro y puse una mueca involuntaria de dolor. Matt no me había engañado. Mi cuerpo era un mapa de moratones de color púrpura que irían evolucionando a un color verdoso y luego amarillento. Además de la venda que me tapaba la cabeza.

Estaba para hacerme una foto.

Vi como mi madre se acercaba a la puerta blanca de la habitación de Alyssa y llamaba con los nudillos. Ambas esperamos fuera a que acudiese alguien. Nos parecía de mala educación entrar sin haber sido invitadas, y más en un caso como este.

Esperamos pacientemente al otro lado de la puerta cuando esta se abrió y respiré hondo al ver a Lea, la madre de Alyssa. Tenía su cabello recogido en una coleta deshecha y unas profundas ojeras se marcaban debajo de sus ojos, señal de que apenas podía dormir. Llevaba una ancha y antigua chaqueta de lana que le llegaba más debajo de la cintura y que tapaba un vestido con algunas manchas de pintura.

Alyssa era la viva imagen de su madre, Lea, y de su abuela, Helga Goldstein. Ambas vivían cerca del Soho, que era el barrio bohemio de Londres por excelencia y Alyssa me había contado —y yo misma había visto con mis propios ojos— como se había criado en un ambiente muy moderno y bohemio.

La familia Goldstein había llegado de Alemania tras acabar la Segunda Guerra Mundial y se instalaron en Londres, dispuestos a empezar de nuevo tras los terribles sucesos ocurridos allí que marcarían a varias generaciones y al mundo entero. Alyssa me contaba, que, al contrario que yo, ella sí que había visto algunos de los recuerdos de su abuela mientras vivió bajo el régimen nazi. Fue salvada de ser deportada o enviada a un campo de concentración gracias a una joven que la contrató como su asistente personal. Después, en Londres, tras demostrar sus conocimientos en arte, empezó a trabajar en una famosa galería para después abrir la suya propia, que había logrado hacerse un nombre en el sector artístico.

Yo nunca había visto a Helga Goldstein en persona. Ni siquiera en fotografía. A diferencia de su hija y su nieta, que vivían en el Soho, Helga vivía en Hammersmith, en un ático, según me había contado Alyssa y apenas tenía contacto con nadie.

Su madre Lea Goldstein era pintora profesional. Tenía un gran talento y se había especializado en hacer cuadros hiperrealistas. Había visto algunos pensando que era una fotografía, cuando Alyssa me sacó de mi error y me contó que era una pintura de su madre.

Qué envidia sentía.

Según me contó mi amiga, no conocía a sus padres. Fallecieron en un accidente en el metro y por lo visto, Lea era amiga de ellos. Al ver a la niña sola y sin parientes, y tras recibir la noticia de su esterilidad, decidió adoptarla y ponerle su apellido. Y la niña creció en un ambiente donde recibió todo el amor del mundo de una madre que la quería como si fuese suya.

—Lotte —dijo Lea con la voz cascada y rota por el dolor. Sentí ganas de llorar y una punzada en el corazón al verla—. Gracias por venir.

Con la ayuda de mi madre me levanté lentamente de la silla de ruedas y Lea me abrazó con cuidado para no hacerme daño. Era bajita y muy delgada, como una ramita. Sentí que podría romperla si apretaba demasiado y me aparté, mirándola a los ojos.

—Lo siento, Lea. De verdad… No sabes…

—Basta, Lotte Rothschild —me cortó Lea haciendo un gesto con la mano—. Llevamos meses lidiando con ese muchacho y sus amigos. Sus padres no saben qué hacer ya. En el barrio teníamos miedo… No es que sea un barrio exclusivamente judío pero… hay un gran número de familias que lo son. Como comprenderéis, muchas madres estábamos preocupadas por alguien así.

—Y… ¿Cómo está ella? —pregunté tragando saliva y yo misma escuché como me temblaba la voz y las manos. Lea suspiró.

—Se pasa dormida la mayor parte del tiempo, Lotte… Los médicos dicen que es mejor así para que no tenga tanto dolor físico… y… —Lea agarró torpemente la lana de su chaqueta, tirando de ella como una niña. Sus dedos, con restos de pintura, temblaban—. Te podrás imaginar el dolor psicológico que sufrirá.

Asentí con la cabeza y sentí como el nudo de la garganta crecía cada vez más, impidiéndome respirar. Seguí a Lea hasta el interior de la habitación, que estaba en penumbra salvo por un pequeño halo de luz que entraba por la persiana, levantada apenas unos centímetros.

—Me gusta estar casi a oscuras… Es como… como si… —Lea sollozó y hundió su cara entre sus manos. Mi madre corrió a abrazarla y yo me avergoncé de no ser capaz de hacer lo mismo. Lea se apartó y carraspeó, limpiándose las lágrimas con la manga, que se empapó enseguida—. Estoy bien. Estoy bien. Perdonad, hace… hace tanto que no puedo dormir… —la madre de Alyssa suspiró y se colocó un mechón de cabello detrás de la oreja—. Subiré un poco la persiana.

Cuando lo hizo, tuve ganas de salir corriendo. De correr y no parar nunca de hacerlo.

No podía ser ella. No podía ser Alyssa aquella muchacha llena de moratones hinchados que estaba en la cama. No podía.

Su cara estaba casi irreconocible de lo hinchada y amoratada que la tenía. Alyssa estaba arropada hasta arriba y ella se enroscaba dentro, como si tuviese frío. En ese momento, me imaginaba lo que me había contado Matt y tuve que hacer un esfuerzo sobrehumano para no llorar.

—Alyssa… —murmuré sentándome en la silla que había al lado de la cama y agarrando el borde de esta. No sabía cómo empezar—. Perdóname… Fue mi culpa… de verdad. Pudimos irnos con Emma… y esto no nos habría sucedido. Perdóname —dije mientras la vista se me nublaba. Me pasé el dorso de las manos por los ojos y noté que eran las lágrimas lo que me impedían ver—. Perdóname, Alyssa… Lo siento mucho. De verdad.

*  *  *

18 de mayo de 1.999

Con los brazos cruzados y notando el fresco aire de la mañana, veía como mi madre y mi tía Rachel descargaban nuestras pequeñas maletas delante de la casa. Lo suficiente para pasar unos días allí. No demasiado.

Aun así, vi a mi madre ir de un lado para otro abriendo y cerrando ventanas y puertas, mullendo cojines. Todo esto mientras iba rumiando por lo bajo. Yo la observaba con una sonrisa mal disimulada, esperando a que estallase.

Fue cuando estaba a punto de subirse al coche, cuando se giró y nos miró a Roger y a mí. Pero sobre todo a mí.

—¿Seguro que quieres quedarte aquí con tu primo, Lotte? Te dije que puedes venir a casa.

—Mamá, tranquila. Roger sabrá cuidarme. Además, serán solo unos días —añadí con gesto cansado y una sonrisa agotada en la cara.

—¡Pero es que ni siquiera sé por qué os quedáis! —al ver nuestras expresiones, mi madre masculló algo por lo bajo antes de subirse al destartalado coche de mi tía Rachel, que le dio unos golpecitos en la mano a su hermana y arrancó tras despedirse de nosotros.

Roger y yo nos quedamos unos minutos más admirando la belleza de aquel paisaje. Desde luego, Nana lo había hecho bien. Se había comprado la casa más alejada de cualquier punto transitado, en una pequeña elevación, rodeada de verdes colinas y desde donde se podía ver de lejos el mar.

Parecía idílico.

Pero ambos sabíamos que aquellos días no serían de descanso. No habíamos vuelto a Sussex para unas vacaciones cortas y para disfrutar. Estábamos para buscar, por toda la casa si era necesario, y para hurgar entre los recuerdos de Nana.

¿Estábamos haciendo lo correcto?

Se trataba de la intimidad de Nana, de nuestra abuela.

Oí como Roger suspiraba y me agarraba con cuidado, ayudándome a entrar dentro de la casa. Aún recordaba que mi madre había puesto el grito en el cielo y había usado su famosa mirada de batalla. Que si no era adecuado. Que si tenía que descansar y recuperarme…

Pero mi primo y yo nos habíamos mostrado firmes y nuestras madres nos recogieron en el hospital, tras recibir el alta y nos habían traído a Sussex directamente. Conocía lo suficiente a mi madre como para saber que lo estaría digiriendo durante muchos días.

Cerramos la puerta detrás de nosotros y me sorprendí del apremiante silencio que había en la casa. Siempre que yo iba allí había alguien. Fuese Nana, mis tías, mi madre, mi familia al completo… Ahora podía escuchar el tic-tac del reloj de la sala de estar de Nana y una tranquilidad demasiado… abrumadora.

Gustav, el gato cascarrabias de mi abuela salió a recibirnos con su aspecto de señorito y la cola erguida, mirándonos de soslayo como si fuésemos siervos a su merced. Nos maulló, como increpándonos, como diciendo: ¿Cómo os podéis haber olvidado de mí?

—Gustav. Ven, minino —silbé y le hice gestos para que se acercase a mí, pero solo recibí un bufido por su parte. Puse los ojos en blanco—. Gato del demonio.

—Creo, Lotte —dijo mi primo con una sonrisa cogiendo las maletas y acercándose a la escalera—. Creo que es la primera vez que alguien o algo es inmune a tus encantos.

Vi desaparecer a Roger por las escaleras en dirección a nuestras habitaciones y me dirigí con paso lento a la cocina. Cada paso enviaba pequeños calambres de dolor por mi cuerpo y no pude evitar soltar improperios. Gustav estaba sentado en la puerta de la cocina y se alzó, arañando la puerta con las patas.

—Ya voy, ya voy —murmuré con tono cansino y abrí la puerta de la cocina, dejando pasar al dichoso gato.

La cocina tenía las cortinas corridas y el sol de la tarde se filtraba entre la tela, dejando la estancia en una penumbra acogedora. Extrañamente, no hacía demasiado frío en la casa, y más habiendo estado cerrada. Descorrí las cortinas y dejé que el sol entrase de lleno, iluminando la cocina.

Miré a mí alrededor. Parecía que todo estaba congelado. Los pequeños tarros de porcelana con flores y cuadros pintados y el nombre de su contenido. Galletas. Sal. Azúcar. Cada uno con sus diferentes tapas de colores: Azul celeste, rojo intenso, amarillo limón… El trapo de tela con el dibujo de un chef estaba colgado de un gancho de la pared, al lado de todos los utensilios que fuesen de utilidad al cocinar. El tocón de madera donde se guardaban los cuchillos estaba al lado del microondas y me fijé en que faltaba uno. Probablemente Rachel lo había guardado en cualquier lugar cuando vino a limpiar la casa.

Me acerqué a la mesa, con su mantel de plástico de topos azules y aparté la silla, sentándome en mi sitio. Casi podía ver a mi familia sentada a mi lado. Casi podía oler la comida que mis tías y mi madre hacían. Pronto llegarían Suzanne y su familia y los chillidos de la pequeña Katherine nos alegrarían a todos.

Respiré hondo y me apoyé en el respaldo, pasando la uña por el mantel. La ilusión se había desvanecido. La casa estaba vacía y completamente en silencio. Katherine no entraría. Nana no estaría sentada en el jardín con la espalda completamente recta y los ojos cerrados, notando la brisa acariciando su piel.

Era curioso. La casa de Nana estaba decorada de manera que te sentías como en tu casa. Era una sensación cálida y acogedora. Pero en ese momento, lo único que podía sentir era aprensión y frío. Pensé que quizás da igual la decoración que tenga un hogar, o donde estés, siempre y cuando estés con tu familia y la gente que te quiere.

—¿Lotte? —alcé la cabeza y vi a mi primo con la frente apoyada en la puerta, mirándome fijamente. Sonreí de manera forzosa y alcé una mano, haciéndole un gesto para que se sentase a mi lado.

—¿Ya has deshecho tu maleta?

—Una parte. He sacado lo esencial. El resto puede esperar. Es solo ropa —dijo Roger haciendo un gesto vago con la mano, que dejó caer sobre las mías, apretadas en un puño sobre mis rodillas—. Aún no puedo creerlo, Lotte.

Miré a mi primo y me di cuenta de que miraba en el punto exacto donde Nana había caído. Ahí no había nada, pero supe que en nuestras retinas todavía se formaba la imagen de mi abuela tirada en el suelo y el caos de personas a su alrededor. Liberé mis manos, cuyos nudillos se habían puesto blancos y cogí la de Roger. La tenía helada y le temblaban los dedos.

—Saldrá de esta, Roger —nos miramos fijamente y observé que mi primo tenía lágrimas a punto de escaparse de sus ojos y se mordía el labio para que no le temblase. En ese momento recordé al niño de pelo negro que siempre me estaba pinchando de pequeña y le abracé con firmeza, aunque con cuidado para no lastimarme más—. Saldrá. Te lo prometo…

*  *  *

La pequeña cuerda se bamboleaba en el aire mientras Roger y yo la mirábamos atentamente. Era la cuerda que bajaba la escalera del desván, donde yo había recordado encontrar el baúl.

—Lotte… ¿Cómo pudiste tirar de la cuerda si eras una mocosa?

—Bueno… —respondí con una sonrisa en la cara—. Ya sabes que no podía estarme quieta. Así que supongo que me cogería una silla y tiraría de la cuerda.

—Podías haberte matado… —Roger negó con la cabeza pero adiviné la sombra de una sonrisa en sus labios, y con eso me conformaba de momento.

Mi primo alzó la mano y tiró de la cuerda poco a poco y observé como la escalera descendía con un crujido seco hasta caer a nuestros pies. La madera de los escalones estaba combada y veteada de manchas de humedad, pero, en el centro, estaba más desgastada, como si hubiese habido gente subiendo y bajando del desván.

Quizás fuese Nana. Todo el mundo sabía que no se quedaría sentadita en su butaca haciendo punto con sus gafas como cualquier persona normal y corriente de su edad. No. Ella tenía que llevar la contraria a todo el mundo. Como lo hacía yo muchas veces, aunque no quisiera admitirlo.

—Las damas primero, Lotte.

—En ese caso deberías subir tú, primito —resolví con una sonrisa irónica y vi como Roger me enseñaba el dedo corazón, antes de emprender el camino de subida hasta el desván.

La madera crujía bajo nuestro peso como si fuese a partirse en cualquier momento, pero aguantó hasta que llegamos a la estancia. Roger pulsó el interruptor y una débil bombilla rodeada de telarañas que colgaba de un cable en el centro del desván parpadeó débilmente. Todo estaba tal y como lo recordaba.

Apoyadas sobre la pared mohosa, estaban las bicis que utilizábamos Roger y yo para ir al pueblo y que la señora Christie nos diese golosinas. Era la mujer que llevaba el servicio de papelería y farmacia al mismo tiempo. Tenía el pelo blanco como la nieve, era regordeta y unas marcadas arrugas alrededor de los ojos. Le faltaba un diente en la zona superior de la boca y siempre vestía de colores vivos. Su marido, George, había sido el médico del pueblo y veterano de la Segunda Guerra Mundial en el servicio de médicos, antes de que un cáncer se lo llevase.

Era irónico. Había dedicado su vida a salvar las de otros, intentando curarlos y una enfermedad incurable se lo había llevado a él.

—No quiero ser una de esas viudas que visten lo que les queda de vida de negro —solía decir jocosamente la señora Christie—. Mi George sabe que aún le quiero y le visito todos los días. Pero él mismo me dijo que fuese feliz. Y no quiero marchitarme como una flor en un jarrón sin agua.

Por todas partes había muebles viejos y alambres que antaño habían servido de radios para las ya mencionadas bicis. Incluso vi una especie de maniquí antiguo hecho con alambres donde se colocaban los vestidos, seguramente de Nana.

—Ahí. Si no me equivoco y Nana no lo cambió, el baúl tiene que estar ahí —le dije a mi primo señalando una cómoda estropeada y rayada.

Nos acercamos lentamente y Roger empujó un poco el mueble, cuyas patas chirriaron en el suelo de madera; lo justo para permitirle echar una ojeada. Mientras él miraba por aquella zona atestada de trastos, sentía que mi pulso se aceleraba y me clavé las uñas en las palmas de las manos.

—Tendríamos que recomendarle a Nana que hiciese una buena limpieza aquí —dijo Roger tosiendo y tirando de algo tras él—. Tenías razón. Ahí estaba.

Roger empujó el baúl hasta el centro de la estancia y se sacudió el polvo de la ropa, sin parar de toser. Sonreí con nerviosismo y me arrodillé delante del baúl, poniendo una mueca mientras sentía mi cabeza, ahí donde me habían golpeado, latiendo furiosamente.

El baúl era exactamente igual que en mi sueño. La piel negra estaba algo cuarteada en algunas zonas pero seguía estando en muy buen estado y pasé la mano por ella, notando el tacto en mis palmas y mis dedos. Me jugaba todos mis libros a que era la piel original del baúl.

La placa de identificación parecía tener un baño de oro y allí, se encontraban grabadas las palabras y los símbolos que yo había visto aquella tarde de mi infancia.

L.V.A

ÜberSetzer ReichsFührer

—¿Qué significa? —dijo Roger sentado detrás de mí. Pude notar en su voz la excitación que precede al descubrimiento de lo desconocido.

—Traductora del Reich —respondí con un hilo de voz y vi que mi primo me observaba con los ojos como platos—. Cuando era niña no lo entendí, ni estos símbolos. Ahora sí, Roger.

Mi primo pasó la mano por la placa y la acarició con el pulgar, parándose en aquellos símbolos que marcarían a varias generaciones para siempre y que estarían escritos en la Historia negra de la Humanidad.

—Dime que no es verdad… —Roger tragó saliva sin apartar los ojos del baúl.

—No… no sé qué decirte… —me apoyé en el hombro de mi primo mirando aquellos símbolos. Era como si atrajesen tu vista y te obligasen a mirar.

—¿Son…?

—Sí. La cruz gamada y las eses celtas de la policía de Hitler. De las SS.

—¿Nana era nazi?

—En aquella época millones de personas siguieron a Hitler en aquella locura, Roger. Nana era alemana y tenía… ¿Qué? ¿Cuántos años? ¿Quizás era una adolescente cuando ocurrió aquello? Es posible que la engatusaran como a todos. Es… plausible… Joder… —murmuré y hundí la cara entre mis manos, pasándomelas por el pelo después—. Nos lo esperábamos, ¿no? ¿No lo dijiste, Nostradamus? —pregunté a mi primo con una sonrisa triste mientras me mordía la uña tras años sin hacerlo. Había logrado vencer esa fea costumbre.

—Pero jamás pensé que ella… —la cara de mi primo estaba pálida y tenía la mano izquierda sobre la boca. Aquello le había afectado más de lo que yo misma me esperaba. Para nosotros era inconcebible pensar en Nana de esa manera—. Pensé que quizás fuese de la resistencia…

—Y quizás lo fue —puse mis manos en los hombros de mi primo y le obligué a mirarle—. Escúchame. Quizás esto no signifique nada, ¿vale? Mira, ¿Sabes lo que vamos a hacer? Vamos a abrir el baúl y entonces sabremos algo más —Roger asintió con la cabeza y respiró hondo. Casi podía ver su cerebro obligándole a abordar aquello de la manera más científica posible—. ¿Podrás romper el candado? A saber dónde guardó Nana la llave.

—Tú como siempre, haciendo las cosas a lo bruto —mi primo negó con la cabeza con una sonrisa en los labios y tocó el candado, manchándose los dedos del óxido que se desprendía—. Está muy viejo. Puede que si ejercemos la presión adecuada podamos…

Paró de hablar y observé que miraba a todas partes, parándose en uno de los muchos alambres que había por allí. Roger se levantó y lo estiró como pudo, hasta dejarlo hecho una línea recta. Después lo metió entre el candado y me miró con una sonrisa.

—Si el alambre no se rompe, y haciendo la presión adecuada, quizás podamos romperlo. ¿Ves, Lotte? —añadió con tono burlesco—. La ciencia gana.

Le saqué la lengua y observé a mi primo haciendo fuerza contra el candado. Por un momento pensé que no lo conseguiría. A pesar de su óxido, estaba bien anclado al baúl, cuando se escuchó un golpe y el candado cayó al suelo. Roger y yo nos miramos y sonreímos a la vez, acercándonos al baúl. Puse las manos sobre la tapa y sentí como se me hacía un nudo en la garganta. Roger asintió con la cabeza, mostrándome que estaba allí conmigo.

Empujé la tapa del baúl haciendo un gran esfuerzo, pues era bastante más pesada de lo que parecía a simple vista. Además, los moratones y las costillas me pinchaban y me dolían. Los brazos me temblaban y vi como Roger me ayudaba a empujar. La tapa cayó hacia atrás y entonces, nos asomamos al interior del baúl.

—¿Qué demonios…?

*  *  *

El baúl era bastante más hondo de lo que parecía y su interior estaba forrado con un material acolchado, que en su origen había sido blanco puro. Ahora estaba algo amarillento pero estaba en bastante buen estado. Había un gran fardo tapando el interior del baúl y miré a Roger, que me hizo un gesto con la barbilla para que lo cogiese.

Lo cogí y vi que el fardo era una simple sábana que envolvía algo blando. Desenvolví con cuidado la sábana y me levanté, estirando la tela delante de mí. Era un traje de tela basta, compuesto por una falda negra que podría llegarme hasta las rodillas y una camisa de manga corta. La camisa tenía un pequeño parche cosido en el brazo: Un rombo de color blanco y rojo con la cruz nazi en negro en el centro. Debajo, había otro parche negro, con un águila que tenía una cruz nazi.

—Roger, trae el maniquí, por favor —pedí con voz temblorosa y mi primo obedeció, arrastrando la pesada pieza hasta donde nos encontrábamos.

Vestí al maniquí con la ropa que había encontrado y me fijé en unos zapatos de charol brillantes que había en la sábana, junto con una corbata negra y una chaqueta de color marrón. Coloqué la corbata alrededor del cuello del maniquí y los zapatos en el suelo. Para terminar, puse la chaqueta encima de la camisa y me aparté, observando aquel panorama.

—Dios mío… —oí murmurar a mi primo y noté que me cogía la mano y la apretaba con tanta fuerza que sentí que me la rompería—. Lotte… Dime que no es verdad.

Sonreí como pude y tragué saliva intentando hacer desaparecer el nudo que se me había formado en la garganta, sin apartar la mirada de aquel traje. Desde hacía semanas, aquella era una de las ideas que había rondado por nuestra mente. Era perfectamente plausible. ¿Por qué no? Pero nos dolía el alma de pensar que Nana…

No. No podía ser. Tenía que existir otra explicación.

Me giré y me volví a arrodillar delante del baúl, sacando lo que quedaba del interior. Había una caja de metal cuyo color azul casi se había desvanecido. Además de otra prenda de ropa más que, supuse, sería para completar el conjunto. Roger dejó de mirar el traje y se sentó delante de mí con las piernas cruzadas al estilo indio. Deposité la caja sobre el suelo y desdoblé la prenda de ropa.

—Heilige Scheisse… —murmuré casi sin voz.

No era una prenda de ropa para completar el uniforme. Se trataba de una prenda de bebé de color malva que ya estaba desteñida y desvaída por el paso del tiempo. La prenda estaba sucia y olía como si hubiese estado sumergida todos estos años en una cloaca. En la parte de atrás, había una oscura mancha reseca que me hizo tragar saliva.

Era sangre.

—¿De quién demonios es ese traje de bebé? —preguntó Roger mirando la prenda que sostenía sobre mis rodillas.

Me limité a negar con la cabeza y acaricié la rugosa tela. Tenía algunos agujeros que, a pesar de todo, no podían ser de polillas. Afortunadamente todas aquellas prendas de ropa habían estado a buen recaudo y no sufrieron el ataque de estos insectos.

Dejé la prenda a un lado y abrí la caja de metal, volcando su interior sobre la sábana. Dentro había papeles de colores desvaídos, botones, trozos de papel de carta cuya tinta estaba muy emborronada e imposible de leer. Y dos fotos. Estas tenían los bordes amarillentos y rugosos. Cogí las dos fotos y las miré.

En la primera de ellas se veía a un grupo de jóvenes reír despreocupadamente. Todas ellas llevaban el mismo uniforme que estaba colgado en aquel momento en el maniquí. No reconocí a ninguna de ellas. Parecía un día soleado y las chicas parecían muy alegres. No tenían grandes problemas en sus mentes y parecían tener todo el futuro por delante, sonriéndolas y esperándolas.

Cogí la segunda foto y sentí como la bilis me subía hasta la garganta. En la foto se veía a Nana de joven. Los años habían pasado y la foto era vieja, pero se veía perfectamente que era ella, con el cabello rizado y rubio recogido en dos coletas que le caían por los hombros. Llevaba el uniforme y tenía la mano puesta sobre un libro mientras miraba orgullosa hacia el frente. Detrás de ella, una bandera que parecía ondear en el momento en que alguien tomó la foto. Se veía a más chicas como ellas a su lado, todas en fila, además de chicos con uniformes seguramente de color marrón. Giré la foto y vi un mensaje en alemán que traduje en voz alta:

Toma de posesión de las BDM, 1935.

El mejor día de mi vida.

—No… no… no… —Roger negó con la cabeza y se levantó de un salto dando vueltas por el desván. Soltó un gruñido y empujó varias cajas que cayeron al suelo con gran estrépito, sobresaltándome—. Lotte, no… —su tono estaba cargado de tristeza y levanté la mirada, intentando encontrar sus ojos, pero las lágrimas que me caían me lo impedían.

Sentí los brazos de mi primo rodeándome y hundí la cabeza en su hombro, sollozando. Noté como Roger me besaba la cabeza y como mi pelo se humedecía por sus lágrimas mientras la foto resbalaba de mi mano y caía al suelo.

La profecía de Roger se había cumplido, y nuestra caja de Pandora se había abierto.

*  *  *

—Lotte, come algo.

—No tengo hambre.

Escuché a mi primo resoplar y el ruido del tenedor al golpear contra el plato. El mío estaba intacto, con la comida enfriándose, sin yo haber probado bocado. Roger había insistido en que bajásemos a comer algo. Llevábamos desde por la mañana sin llevarnos nada a la boca, pero mi estómago se había cerrado en banda tras lo que habíamos visto en el desván.

—Yo tampoco tengo hambre —respondió Roger con un suspiro cansado y vi como recogía la mesa, guardando los platos con la comida en la nevera mientras yo me estaba en el mismo sitio, clavando la uña en el plástico del mantel. Sentí como mi primo me ponía las manos en los hombros y me obligaba a mirarle—. Lotte… No te vayas donde no pueda alcanzarte.

Respiré hondo y me pasé la mano por la frente, tragando saliva y coloqué después los codos sobre la mesa, apoyando la cabeza en las palmas de mis manos. Roger estaba a mi lado; sentía su cabeza contra mi hombro y sus manos intentando darme calor.

Nos habíamos quedado paralizados allí arriba en el desván. Mirando aquel traje que claramente pertenecía a alguno de los organismos de la Alemania nazi. ¿Pero cuál? Ninguno de nosotros dos conocía suficiente del tema como para saberlo. Y, sinceramente, no estábamos con el ánimo adecuado.

—Te repito la misma pregunta que cuando comimos juntos, primita —Roger cogió aire y me agarró las manos, apretándolas suavemente—. ¿Quieres seguir investigando?

Le miré y una sonrisa se dibujó en mi rostro. Era una sonrisa forzada, una sonrisa irónica; hasta yo misma podía sentirlo. Pero aquella sonrisa se desfiguró, convirtiéndose en una carcajada que cualquiera hubiera descrito como “psicótica”. Reía y reía hasta que mis ojos se humedecieron y después me descubrí a mí misma llorando de nuevo.

—¿Qué si quiero investigar, me dices? ¡No lo sé, Roger! —solté un bufido y me levanté, comenzando a pasear por la cocina. Las costillas y la cabeza me palpitaban, pero ignoré —o al menos lo intenté— el dolor—. Mi abuela era nazi. Tenemos un traje de lo que parece ser unas scouts nazis. ¡Es más! ¿Por qué no cogemos y preguntamos por ahí? A lo mejor resulta que vendían galletitas para Dios sabe qué.

—Estás siendo irracional —dijo Roger sentándose en la silla donde yo había estado y mirándome. Aquella fingida calma me exasperó más y solté un grito gutural de desesperación.

—¡Irracional! —repetí con asco y lo miré, alzando un dedo tembloroso hacia él—. Mírame a los ojos y dime que no te ha afectado. ¿Crees que podemos dejar esto así? Por otro lado, ¿Queremos saber en qué mierdas estuvo metida Nana?

—¿¡Te crees que no lo sé, Lotte!? ¡Parece que olvidas que yo he estado contigo ahí arriba! —vi como mi primo se levantaba de golpe y me encaraba, con sus ojos llenos de furia—. ¡Es mi abuela también! ¡No quiero pensar que era una jodida nazi!

Nos quedamos mirándonos fijamente durante un tiempo que nos pareció interminable. El reloj del salón dio las doce del mediodía y comenzó a sonar. Vi como los ojos de Roger se llenaban de lágrimas y noté que me rodeaba con sus brazos. Sentí su cabeza contra mi hombro y mi camiseta comenzando a humedecerse.

—Lo siento, Lotte…

Tragué saliva intentando hacer desaparecer el nudo que tenía en la garganta y abracé con fuerza a Roger, que me apretaba con fuerza, casi sin dejarme respirar. En aquel momento, supe que a pesar de lo mucho que pudiésemos regañar a lo largo del tiempo, siempre nos tendríamos el uno al otro.

Él, Roger Müller, tan independiente, tan metido en su mundo, tan… él. No recordaba la última vez que le había visto llorar. Creo que nunca lo hizo. Siempre era él quien me tiraba al césped y luego me soplaba las heridas mientras yo lloriqueaba, para luego llevarme a la cocina a robar un poco de helado mientras Nana no nos veía.

Pero en ese momento, yo no veía al hombre de intelecto prodigioso que daba charlas de física cuántica en la universidad. Veía al niño que jugaba conmigo y que quería como nadie a Nana. Había sido muy duro descubrir que había algo oscuro que no sabíamos de su vida. No éramos quienes para juzgarla, pero…

¿Era simplemente una joven que se vio arrastrada por la oleada de fervor hacia el nazismo o había algo más?

—Lo siento… —Roger se apartó y vi que se restregaba los ojos con fuerza, como un niño recién levantado—. No debería haberme puesto así…

—Tranquilo, no se lo diré a nadie. Tu reputación de hombre de hielo quedará intacta —repuse con una sonrisa y poniendo los ojos en blanco. Vi que Roger sonreía levemente, pero su rostro era la viva imagen del cansancio. Le cogí la mano y se la apreté con suavidad—. Oye… Vete a dormir un rato. Necesitamos pensar, descansar… No tenemos que saberlo todo hoy.

Mi primo asintió dócilmente y desapareció por la puerta de la cocina. Escuché la escalera crujir bajo el peso de sus pisadas y me dirigí hacia el cuarto de estar cuando sonó el teléfono. Me acerqué a él con paso cansado y descolgué.

—¿Sí? —respondí con tono cansino.

—¿Lotte? Dios. ¿Cómo que te has ido a Sussex?

—¡Matt! —sonreí levemente y me mordí el labio. Aún sabiendo que no me podía ver, me encogí de hombros—. Tenía asuntos pendientes con la carta… Yo… —resoplé y apoyé la cabeza contra la pared—. Es todo tan jodido, Matt…

—¿Qué ha pasado? ¿Puedo ayudarte?

—No… no lo sé. Yo… mira Matt, no sé si podemos ayudarnos nosotros mismos. Como para saber si puedes ayudarme tú… —solté una risa seca y carraspeé—. ¿Qué tal te va en el hospital?

—Todo muy ajetreado. Hoy ha habido un accidente de tráfico en Piccadilly. La ciudad es un caos y el hospital ha recibido a los heridos. Por suerte no eran un gran número y saldrán con vida. Ninguno está herido de gravedad.

Mientras Matt me relataba cómo habían conseguido detener la hemorragia de un hombre con una pieza de metal clavada en la pierna, yo no pude evitar sonreír pensando en Matt y lo ilusionado que estaría contándome esto. Mi Matt. Quería salvar el mundo y hacer de él un lugar mejor. Quería ser el hombre de capa y escudo que ayudase a aquellos que no eran ayudados.

—¿Me escuchas, Lotte?

—Sí, estoy aquí… —nos quedamos en silencio. Un silencio confortable en el que solo se escuchaba las respiraciones del otro. Me mordí la uña y pregunté—: ¿Cómo lo haces?

—¿El qué?

—Ver todo lo que ves y aún así seguir entero. Eres médico. Ves y verás cosas que nosotros los mortales no vemos. ¿Cómo harás para mantenerte entero?

—Lotte… —escuché que el tono de Matt había cambiado. Era más íntimo, más confidente, con un timbre de diversión—. No puedo mantenerme entero. Nadie puede. Tienes que poner cinta aislante en tus piezas cada vez que te rompes, y trabajando de esto te pasa a menudo. En otras profesiones también pasa igual. ¿Crees que un policía no ve esto? A veces ve cosas peores. Necesitas ayuda y tener a gente a tu lado que te ayude a recomponerte y te diga: “Ya está. Te tengo” y que te anime a salir al mundo de nuevo. No puedo hacerlo solo, Lotte.

—¿Y ya tienes que te recomponga? —pregunté con una sonrisa, aún imaginándome la respuesta que daría.

—Tú, Lotte Rothschild. Espero que en un futuro yo llegue a casa y nos recompongamos el uno al otro. Entonces tú me contarás cómo ha ido tu día, qué has hecho…

—Suena todo tan utópico…

—Eres escritora, Lotte. Vives en mundos de fantasía. Los creas, los moldeas, los destruyes… Tienes que poder imaginarlo. Y creerlo. Si los escritores no os lo creéis, ¿cómo piensas que lo haremos nosotros, los pobres lectores mortales?

Ambos comenzamos a reír y me miré en el espejo del recibidor. No pude creer que aquella imagen fuera la mía. Había perdido peso y mi cara se había afilado. Además tenía la piel amarillenta y los ojos con ojeras. El labio se había deshinchado un poco y los puntos de la ceja tenían un color amarillento pero parecían curarse lentamente.

—Matt… ¿Cómo está Alyssa? ¿Y Nana?

—Ambas siguen como estaban esta mañana, Lotte. Prometo llamarte en cuanto descubra algo. ¿Estarás ahí?

—Sí. Si he salido al pueblo te responderá Roger… Espero… —añadí sin poder evitarlo y escuché como alguien gritaba el nombre de Matt.

—Oye, tengo que colgar. Es una urgencia.

—Lo sé. Ve y salva el mundo.

—Lo haré. Y… Lotte… Sea lo que sea que descubras o que pase… Déjame recomponerte.

Se escuchó el ruido de la línea al cortarse y colgué el auricular, pasándome los dedos por los ojos, intentando despejarme un poco. Sentí una pequeña punzada en el costado y decidí que ya era hora de sentarme un rato a descansar y pensar. Me lo merecía.

Encendí la luz del cuarto de estar y la bombilla parpadeó unos instantes. Gustav estaba sentado en la butaca de mi abuela, con la espalda recta y mirando hacia la ventana. Parecía estar esperando a que Nana llegase por el camino con una bolsa en la mano en la que llevaría su comida y la de Gustav.

—Ya puedes bajarte de la puñetera butaca, Gustav —dije sentándome con cuidado en uno de los sillones, poniendo un cojín bordado detrás de mi espalda, aliviando el dolor de mis cervicales—. No va a venir —Gustav me miró fijamente y maulló poniéndose de pie y apoyando las patas delanteras sobre el cristal—. Está dormida, Gustav. No va a venir —sentí sus grandes ojos verdes mirándome y maulló unos tonos más agudos, como si sintiese lo que le decía. Abrí las manos mientras hacía una mueca con los labios—. No me regañes. ¿Te crees que yo no quiero que despierte y que todo vuelva a ser como antes? ¿O que no quiero preguntarle por el traje que hay en el desván?

El gato volvió a sentarse en la butaca y me miró girando la cara hacia los lados y volviéndola hacia la ventana, antes de soltar un maullido lastimero y enroscarse en una enorme bola de pelo. Poco después roncaba sobre el sillón.

—Ojalá pudiese dormir como tú, maldito gato del demonio —resoplé y miré a mi alrededor.

Las estanterías, llenas de libros, estaban en su sitio. Todo estaba en su sitio. Pero tenía una extraña sensación de agobio en aquella habitación. Parecía que el sonido del reloj de cuco se había amplificado. Tic-tac. Tic-tac. El tiempo pasaba lentamente.

Es curioso como el tiempo es relativo. Puede ser un segundo o la eternidad.

Saqué la carta que había comenzado todo y la desdoblé de nuevo, observando aquella caligrafía tan elegante escrita con una pluma estilográfica. Era un papel caro, bastante caro, debía decir. El tipo de papel que se utilizaría en situaciones muy concretas. No en una carta banal entre antiguas amigas.

—Ebba Schulz —murmuré leyendo el nombre del remitente en el sobre y dejé ambas cosas sobre la mesa, cruzando las manos y apoyando la barbilla en ellas, con los codos sobre la mesa—. ¿Quién eres y qué relación tienes con mi abuela?

Capítulo 12

Múnich

Julio de 1.923

Pero tú siempre serás el que trae

las cerradas visiones que retornan,

el aliento de nuevas glorias caídas en primavera,

llamando a la vida de la muerte,

susurrando con la divina voz

de un mundo real y brillante como tú.

Emily Brontë

—¡Liesel! —gritó Lotte mientras veía a la pequeña jugando con su pelota de color rojo—. ¡Ten cuidado a ver si te vas a caer!

—Eres la perfecta hermana mayor, Lotte.

Ebba se rió a su lado mientras se impulsaba con más fuerza en el columpio y Lotte sonrió, sintiendo ganas de empujarla y tirarla a la arena. El sol brillaba con fuerza aquel día en Múnich. Tanto que incluso picaba. Ambas habían dejado las chaquetas en sus casas y habían salido con Liesel al parque. Parecía que todo el mundo había tomado la misma decisión. Eran como caracoles saliendo de sus conchas para recibir los cálidos rayos de sol.

Lotte se quedó observando cómo su hermana correteaba de acá para allá. Estaba en esa edad en que todo le fascinaba y tenía que descubrirlo todo. Ya tenía cuatro años y era la alegría de la casa Adler, con sus correteos y sus sonrisas cada vez que aprendía algo nuevo.

Las cosas habían cambiado en todas partes. Pero sobre todo en su casa.

Tras la muerte de Herr Kohler, la madre de Ebba se había visto obligada a aceptar cualquier trabajo que pusiese comida en la mesa. Había cosido, cuidado de Liesel y Lotte a cambio de una cantidad de dinero, limpiado escaleras y casas, de todo. Pero todo cambió cuando el padre de Lotte la contrató para trabajar en la librería. Decía que las niñas ya eran mayores para cuidarse solas y para cuidar a Liesel. Y si no siempre tenían la posibilidad de ir a casa de Frau Rebecka Giles, al final de la calle.

Aquellos oscuros meses en los que Ebba se había apagado y en los que ella misma había aceptado trabajar parecían haberse pasado. Ahora volvía a tener un futuro estable y volvía a sonreír y jugar más a menudo con Lotte.

La librería de su padre, en cambio, jamás había estado tan concurrida. Gente de todas las clases sociales iban para comprar libros que estuviesen al alcance de su bolsillo, estuviese lleno de agujeros o cosido finamente. Su padre tenía libros para todos los gustos y para todas las personas y, sorprendentemente, Frau Kohler sabía cómo encandilar a una persona y conseguir cerrar la venta. Ambos eran un buen equipo.

—¡Lotte, Lotte! —la voz de Liesel la sacó de su ensoñación y Lotte levantó la vista, poniéndose la mano a modo de visera para impedir que los rayos de sol dificultasen su visión—. ¡Mira el gatito!

Su hermana pequeña señalaba un pequeño gatito gris que estaba muy entretenido jugando con una enorme flor de color morado. El pobre estaba muy delgado y Lotte supuso que era uno de los tantos gatos callejeros que había en la calle. Vio como Liesel se acercaba a él con cuidado y el gato olía su mano antes de rascarse contra las piernas de la niña.

—Le has gustado, Liesel —respondió su hermana sonriendo a Ebba, que había parado de columpiarse y que observaba la escena con una sonrisa.

—¿Podemos quedárnoslo?

Lotte miró a su hermana atentamente. Tenía el cabello rubio alborotado y con briznas de hierba y sus mofletes estaban enrojecidos. Sus ojos brillaban por el esfuerzo físico que había hecho al correr de aquí para allá y tenía una gran sonrisa en el rostro. Había cogido al pequeño gatito y este se apretaba contra sus brazos, evidencia de que se encontraba muy cómodo con la presencia de la pequeña. La mayor de las hermanas se mordió el labio.

—No sé si Padre nos dejará quedarnos con él, Liesel…

—¡Tenemos que quedárnoslo! ¡No podemos dejarlo aquí!

Lotte no pudo sino sonreír ante el corazón puro e inocente de su hermana. El gatito tenía los enormes ojos de color azul y jugaba con la niña alegremente. Parecía que habían hecho buenas migas y que este se encontraba cómodo entre la gente, y más concretamente entre niños.

—¡Por favor, Lotte!

Su hermana vio como Liesel ponía esa mirada de tristeza que servía para engatusar a todo el mundo y suspiró con fingido fastidio, colocándose los brazos en las caderas. Tendrían que preguntarle a su padre y le rompía el corazón pensar que Liesel tuviese que deshacerse del minino una vez en casa, pero no podía decirle que no.

—¡Niñas!

Las tres se giraron y vieron a Frau Kohler saludándolas con la mano mientras con la otra se cubría los ojos a modo de visera para protegerse del sol. Llevaba un alegre vestido amarillo con flores y el cabello recogido en un moño. Las niñas salieron del parque y se encaminaron hacia donde estaba la madre de Ebba, que las recibió con una sonrisa.

—¿Os lo estabais pasando bien? —observó a Liesel y frunció el ceño, divertida—. ¿Y ese minino?

—¡Lo he encontrado y el pobre tiene hambre! ¡No podemos dejarlo aquí! ¡Se lo decía a Liesel!

—No —respondió Frau Kohler negando con la cabeza y con una sonrisa en su rostro—. Es cierto, Liesel. No podemos dejarlo aquí.

Lotte observó como el rostro de su hermana se iluminaba y ensanchaba su sonrisa, en la que se veían los pequeños dientes de la niña, además de un hueco. Se le había caído uno hacía unos días y Lotte recordaba cómo se había asustado pensando que se quedaría sin ellos.

—Liesel —había dicho su padre cogiéndola en brazos mientras Lotte se reía en el sofá—. Has visto a los mayores, ¿no? Nosotros somos mayores y aún tenemos dientes, cielo. No te preocupes. Te saldrán unos nuevos.

Y la niña se había olvidado de su hueco.

—Lotte —Frau Kohler se giró hacia ella y la miró—. Voy a casa. Hoy tu padre ha cerrado antes. Tenía una reunión con Herr Hitler —pronunció ese nombre acompañado con un gesto negativo con la cabeza y después sonrió de nuevo—. Si quieres quedarte, me llevo a Liesel a ver qué tal está el gatito.

—Yo tengo que ir con Herr Doktor, Madre.

—Pues ve con Lotte —respondió Frau Kohler despreocupadamente cogiendo a Liesel en brazos, que seguía sin soltar al gato, que se había hecho una bola entre los rechonchos brazos de la niña y se había dormido—. Dudo que a Herr Doktor Goldstein le moleste.

Las dos niñas vieron como Frau Kohler se despedía de ellas y se encaminaba hacia el bloque de edificios donde vivían las dos familias y Lotte se giró hacia su amiga con un semblante extraño.

—¿Por qué tienes que ir a ver al médico? ¿Estás mala?

—No —respondió Ebba acompañando su negativa con un gesto con la cabeza y suspiró—. Muchas tardes voy a ayudar al doctor. Me está enseñando a curar, los medicamentos… todo eso.

—¡Por eso muchas veces desaparecías por las tardes sin dejar rastro!

Tras la muerte del padre de Ebba, Lotte había visto como su amiga desaparecía casi todas las tardes. Era como si le tragase la tierra. Apenas la veía y, cuando lo hacía, tenía unas enormes ojeras y su rostro había adquirido un insalubre tono ceniciento. Lotte intentaba ir a su casa, pero su madre, Frau Kohler, le pedía que la dejase descansar, que en ese momento estaba durmiendo.

Ebba hizo un gesto afirmativo con la cabeza y se sentó en el bordillo, comenzando a dibujar en la arena formas sin sentido con una ramita que encontró en el suelo. Lotte se sentó a su lado y se rodeó las rodillas con los brazos, mirando a su amiga.

—Cuando mi padre murió, me pregunté por qué lo había hecho. Por qué siempre se quejaba del dolor y qué le producía aquellas heridas. Quería saber cómo curarlas. Herr Doktor Goldstein se ofreció a tomarme como su aprendiz. Ya me deja curar algunas heridas leves, ¿sabes? —Ebba sonrió y alzó la cara, cerrando los ojos mientras los rayos de sol caían sobre su rostro. Durante unos instantes, se quedó así y el silencio solo se rompía por el susurro de las hojas debido al roce del aire. Ebba Kohler abrió los ojos y los fijó en su amiga, sonriendo—. ¿Quieres venir conmigo hoy? Seguro que a Herr Doktor le gustará verte. Muchas veces me pregunta por ti.

Lotte jugueteó con una rama y después miró a su amiga asintiendo con la cabeza. Aquella tarde no tenía nada mejor que hacer. Sebastian se había ido con sus padres no sabía dónde y la alternativa que Ebba le proponía era mejor que estar en casa aburrida toda la tarde.

Las niñas se levantaron y se sacudieron la ropa de polvo, comenzando a caminar en dirección a Isavorstadt, el distrito judío de Múnich. Ahí era donde Herr Doktor Goldstein tenía su consulta, en un pequeño piso de dos plantas. En la planta inferior atendía a sus pacientes y vivía en la superior con su esposa Esther.

A mitad de camino, mientras Ebba le estaba contando algo que ella no escuchaba, Lotte se puso a pensar en lo que había dicho Frida Kohler. Su padre no solía cerrar antes de tiempo, y menos en aquellos tiempos en los que los libros pasaban a ser objetos de ocio y no de necesidad. Pensó en el tono y el gesto que Frau Kohler había utilizado para referirse a Herr Hitler. ¿Era su impresión, o había un tono agrio, como si no lo aprobase?

—¡Lotte! ¿Me estás escuchando? —la voz aguda de Ebba inundó sus oídos y Lotte miró a su amiga, que se había parado a su lado con los brazos en jarras.

—No, perdona. ¿Qué estabas diciendo?

—Decía…

Ebba se interrumpió y Lotte siguió la mirada de la niña, que se había posado en un grupo de personas que se acercaban en dirección contraria a la suya. Eran unas quince personas e iban tirando panfletos al aire, que eran atrapados al vuelo por algunos transeúntes mientras otros acababan en el suelo empedrado. Lotte cogió uno que acabó a sus pies y vio aquel mismo signo que había visto el día de la manifestación.

—¡Alemanes! —gritaba una mujer mientras alzaba el panfleto en alto con la mano derecha, sosteniendo un fajo con la izquierda—. ¡Nos están quitando nuestros bienes! ¡Nos dejan morirnos de hambre mientras ellos viven en sus lujosos hogares! ¡Esos bienes pertenecen al pueblo!

Las dos chicas observaron como varias personas se paraban a recoger un panfleto y escuchaban a aquella mujer que seguía vociferando mientras bajaba por la calle. Sus gritos seguían escuchándose aun cuando esta había desaparecido de la vista de todos. Mientras tanto, se habían formado pequeños corros de personas que estudiaban el panfleto y lo comentaban.

—Sinceramente yo estoy cansada de estar haciendo malabares para poder comer —dijo una mujer que estaba atendiendo una pequeña tienda de comestibles a una de sus clientas, que llevaba un niño en brazos.

Ebba y Lotte continuaron su camino mientras los murmullos se sucedían a su alrededor. Vieron como la gente pasaba por encima de los panfletos que estaban en el suelo, que se ennegrecieron con las pisadas.

—¿Crees que tienen razón?

—No lo sé —contestó Lotte guardándose el panfleto en el bolsillo y miró a su amiga—. ¿Por qué tu madre dijo el nombre de Herr Hitler con ese tono?

—Ni idea. Siempre dice que le da escalofríos. Pero también dice que jamás ha sido descortés con ella alguna vez que ha ido a la librería, por lo que no puede mostrarse maleducada con él.

Llegaron a la clínica del doctor Goldstein, localizada en un pequeño piso de dos plantas con las paredes de piedra. Se veía el nombre de Herr Doktor junto a una cruz médica. La puerta era de madera de color azul. Según Ebba, el doctor Goldstein le había contado que los colores alegres, como el azul o el verde, animaban el ánimo de los pacientes y que en cambio el rojo recordaba a la sangre.

Lotte siguió a su amiga al interior de la pequeña clínica y nada más entrar sintió el olor a fármaco y a sangre que caracterizaba a esos lugares. Sintió la tentación de taparse la nariz pero, pensó para sus adentros, eso sería un signo de falta de respeto.

—¡Ebba! —el doctor Goldstein estaba al final de la sala, sentado en un taburete delante de una mesa, donde se encontraba un niño con la cara hinchada. El doctor le tocaba la cara y el cuello y alzó la mirada, observando a las niñas a través de unas gafas de cristal redondo—. ¡Dichosos mis ojos miopes! ¡Pero si es Lotte Adler!

—Espero no molestarle, Herr Doctor —dijo Ebba con un tono de voz educado. Lotte se sorprendió al ver que llevaba puesto un delantal como el de la enfermera que se encontraba administrando las medicinas a los enfermos—. Pero pensé que podría traerla…

—Por supuesto que no me molesta. Lo único, Lotte —añadió el doctor señalándola con su dedo índice, largo y huesudo—. No te acerques a este pobre infeliz —sonrió al niño y se giró hacia la mujer que aguardaba al lado de la cama, con gesto preocupado—. Tiene paperas y creo que tú no las has pasado.

Ante el gesto negativo de Lotte, el doctor murmuró algo para sí mismo y comenzó a recetarle al niño una lista de remedios naturales que lo curarían junto con una alimentación adecuada y reposo en la cama. En ese momento, Lotte escuchó un gemido desgarrador que le provocó un escalofrío en la columna. La sala se llenó de voces que gritaban y llamaban al doctor y, al girarse, vio como un par de hombres llevaban en brazos a otro que estaba inconsciente. Todos aquellos hombres estaban llenos de hollín y ceniza.

—¡Herr Doktor!

Aquellos hombres comenzaron a parlotear en una lengua que Lotte desconocía y que sonaba muy exraña a sus oídos.

—Es yiddish —dijo Ebba, que había aparecido a su lado. Tenía el semblante serio y sereno—. Es la lengua que hablan los judíos y… ¿Estás bien, Lotte? ¡Estás blanca como el papel!

Lotte asintió con la cabeza y se escuchó la voz fuerte de Isaac Goldstein, que ordenó a Ebba que le trajese algo que Lotte no acertó a escuchar. Le pitaban los oídos y no podía apartar la mirada de aquel hombre que se había despertado y ahora se retorcía de dolor en la camilla. Tenía el pie destrozado y en una postura extraña. Además, le corría un hilillo de sangre por la boca.

—¡Lotte! —la voz del doctor la sacó de su ensimismamiento y vio que le estaba pidiendo que se acercase. La niña obedeció e Isaac Goldstein le dio gasas y Lotte vio como rajaba la camiseta—. Haz presión ahí.

—Pero… pero… —Lotte escuchó su propia voz más aguda de lo normal. La voz de una niña asustada.

—¡Nada de peros, Lotte! ¡Presiona esa herida! ¡Ebba! ¡Necesito los materiales para entablillar este pie! ¡Hanna! —añadió llamando a la enfermera que iba de aquí para allá buscando los materiales necesarios—. ¡Encárgate de la cabeza!

Obedeció a lo que le decían e intentó no mirar el tórax de aquel hombre. La parte derecha tenía una fea quemadura y podía ver la piel chamuscada. La parte izquierda, la que Lotte estaba presionando, tenía una herida que no paraba de sangrar. Pronto las gasas se humedecieron y pudo sentir que sus manos se manchaban con la sangre.

—¡Lotte, cambia las gasas!

Sintió como Ebba le daba gasas limpias y las cambió rápidamente, volviendo a presionar la herida. Los ojos de aquel hombre estaban dilatados al máximo y Lotte vio como se ponían en blanco.

—Tranquilo, señor, se va a…

No tuvo tiempo de terminar la frase, pues el hombre sufrió un ataque de tos. Su pecho se hinchó en busca de aire fresco que respirar y se removió en la camilla, a pesar de los gritos del doctor diciéndole que no se girase. Comenzó a toser y a escupir sangre, que salpicó la cara y la ropa de Lotte, que se quedó paralizada.

—¡Quita de ahí!

La enfermera que respondía al nombre de Hanna apartó con brusquedad a la niña, que se quedó a un lado mirando a un punto fijo, pero sin ver nada. Sentía que le temblaban las manos y las alzó, mirándolas. Las tenía llenas de sangre, espesa y brillante y sintió que la bilis le subía por la garganta.

A su lado los dos hombres que habían traído al enfermo no sabían dónde mirar ni qué hacer. Murmuraban cosas y su piel, también oscurecida con manchas de ceniza, había empalidecido.

—El accidente… sí… la fábrica… quemaduras…

—Lotte —la niña sintió la mano de Ebba sobre su hombro y se giró, mirándola a los ojos. Ebba la observó sorprendida y le hizo un gesto con la mano—. Vete a casa. Y dile a Madre que iré pronto. ¡Vamos! ¡Vete!

Lotte asintió con la cabeza y sintió que el nudo de su garganta desaparecía, al igual que la desazón que le provocaba estar en aquel lugar. Cuando salió a la calle sintió el aire fresco de la tarde muniquesa en la cara y se sintió algo mejor. Miró a su alrededor y vio que algunas personas la observaban, por lo que se puso en camino hacia su casa.

En su cabeza, todavía escuchaba los gemidos de dolor de aquel hombre.

*  *  *

Puso la mano en la barandilla del edificio y ascendió poco a poco los escalones de madera hundida y mohosa mientras respiraba con dificultad. No había parado de correr hasta que había llegado a su casa y el trayecto la había dejado agotada.

Alzó la mano y golpeó la puerta de su casa, esperando pacientemente en el rellano, cuando esta se abrió y Frau Kohler apareció en el umbral.

—¡Pero Lotte! ¿Qué te ha pasado? ¡Entra, chiquilla, entra!

Sintió como la madre de Ebba le ponía una mano en el hombro y la arrastraba dentro, quitándole el abrigo. La puerta que daba al salón estaba cerrada y Lotte podía escuchar varias voces masculinas que procedían del salón.

—Tu padre tiene una reunión con esos hombres. Otra vez —añadió con voz desdeñosa llevándose el abrigo a la cocina.

En ese momento, se escuchó el ruido de una silla arrastrándose y la puerta del salón se abrió, apareciendo en el umbral un hombre corpulento y de gran altura que a Lotte le pareció un gigante. Tenía un gesto serio y llevaba un pequeño puro en la boca.

—¡Ernst! —gritó con una atronadora voz—. ¡Creo que deberías ver esto!

Lotte comenzó a caminar hacia atrás hasta que su espalda se topó con la pared. Se escuchó otra silla arrastrándose y poco después, Lotte vio a su padre en el umbral, mirándola asombrado.

—¡Lotte! ¡Pero qué…!

Ernst Adler se acercó a su hija corriendo y se arrodilló delante de ella, cogiéndole de las manos y observándolas. Puso su mano izquierda bajo la barbilla de la niña y la giró hacia ambos lados, intentando asegurarse de que estaba bien. Lotte alzó la vista y vio varias caras masculinas que la observaban. Entre ellas, se topó con los ojos azules de Herr Hitler.

—¿Estás bien? ¿Te han hecho daño? Porque si es así…

—No, Padre… —respondió Lotte con voz fatigada. Se sentía muy cansada de repente—. Fui con Ebba a la clínica de Herr Doktor y entró un hombre y… me pidieron que ayudase… —la niña fijó sus ojos en los de su padre—. Perdóname, papá. No quise mancharme, pero empezó a toser…

—Dios, Lotte… —Ernst la abrazó con fuerza y después sonrió—. Me has dado un susto terrible…

Frau Kohler apareció en el umbral de la puerta y Lotte abrió los labios, pero no salió sonido alguno. La madre de Ebba llevaba en las manos el arrugado y pisoteado panfleto que la niña había recogido en la calle. Lotte había pensado quedárselo para ella. Ya no se acordaba de que se lo había metido en el abrigo.

—¿Qué es eso, Frau Kohler? —preguntó Ernst levantándose y sacudiéndose las perneras de los pantalones, cogiendo el papel de manos de la mujer. Su rostro se endureció y mostró el papel al resto de hombres que había allí—. Comunistas.

—¡Te lo he dicho! —vociferó uno de ellos haciendo aspavientos—. ¡Debemos hacer algo! ¡Debemos…!

—Basta, Heinrich —contestó Ernst con una voz suave y pausada y dio la espalda a Lotte, que observaba aquella escena con una mezcla de curiosidad e impotencia—. No es el momento ni el lugar para discutir esto.

—Perdona. Tienes razón.

—Lotte —dijo Ernst Adler girándose hacia la niña—. Ve a asearte y a cambiarte de ropa. Y no entres en el salón. Aún tenemos cosas de las que hablar los mayores.

La niña asintió dócilmente y siguió a Frau Kohler a la cocina, escuchándose la puerta del salón cerrarse a sus espaldas. Lotte vio que Frida Kohler había vaciado todo lo que hubiese en los bolsillos y había metido el abrigo en remojo.

—Vamos. Quítate esas ropas y las lavaré. Y vete a dar un baño.

—Sí, Frau Kohler.

Lotte obedeció y se quitó el vestido, quedándose en ropa interior y corrió hacia el baño, donde abrió los grifos y esperó hasta que el agua estuviese caliente para terminar de desnudarse y meterse dentro. Observó como el agua se teñía de rojo y cogió uno de los cepillos de cerdas que había allí, comenzando a frotarse la piel. Aún escuchaba los gritos de dolor de aquel hombre y sus gemidos agónicos en busca de aire antes de escupir la sangre.

—Sigo sucia… —murmuró la niña mientras se mordía el labio con fuerza.

—Si sigues así, Lotte, te arrancarás la piel.

Lotte se giró asombrada y vio a Frau Kohler en el umbral de la puerta con los brazos cruzados y la boca apretada en una fina línea. Negó con la cabeza y cerró la puerta tras ella, quitándole el cepillo a la niña y cogiendo una pastilla de jabón. Lotte la observó con el ceño fruncido. Era la primera vez que alguien la ayudaba a bañarse desde la muerte de su madre, Giulia.

—¿Frau Kohler?

—¿Sí?

La mujer no alzó la vista mientras frotaba con suavidad el brazo enrojecido de la niña. Lotte la observó. Su rostro parecía más mayor de lo que en realidad era. Tenía la cara surcada de arrugas que se acentuaban cuando sonreía. Su cabello siempre estaba recogido en un moño y Lotte observó que le comenzaban a salir algunas canas. Además, estaba delgada como una ramita seca que se podía quebrar en cualquier momento y seguía andando algo encorvada.

—¿A usted le gusta Herr Hitler?

Frau Kohler dejó caer el brazo de la niña en el agua templada y se quedó mirando el borde de la bañera. Al instante, Lotte se arrepintió de haber preguntado, por lo que se quedó mirando sus propias manos, arrugadas como estaban por el agua. La madre de Ebba terminó de bañarla y la ayudó a salir de la bañera, envolviéndola en una toalla que olía a lavanda.

—Lotte —dijo Frau Kohler al cabo de un rato sentándose en el borde de la bañera. Sus manos, tan arrugadas como su cara, descansaban a ambos lados—. No puedo decir que me guste. No puedo mentirte —la mujer se encogió de hombros y Lotte observó aquellos ojos azules mirándola fijamente—. No me gustan sus métodos y su… su palabra… lo que dice… —Frau Kohler negó con la cabeza y miró al suelo, murmurando para ella misma—. Incita tanto al odio…

La niña se quedó allí de pie, inmóvil, sin atreverse a respirar, cuando Frau Kohler se levantó y le alcanzó ropa limpia, ayudándola a secarse y vestirse. Entonces, Frau Kohler se volvió a sentar en el borde de la bañera y puso a Lotte sobre un taburete.

—Tendríamos que cortarte ese pelo —murmuró y Lotte supo que estaría negando con la cabeza, lo que le permitió sonreír.

Enseguida sintió el cepillo desenredando su cabello y cerró los ojos. El aroma de la ropa limpia, del jabón y de la lavanda de las sábanas. Todo aquello le recordaba a su madre y por un momento se permitió pensar que aquellas manos eran las de Giulia. A veces, aún entraba en el cuarto de su padre y buscaba la ropa de su madre, intentando encontrar aquel olor a fresas. Pero el olor, al igual que otras cosas, se había ido con ella.

—Ya está.

La voz de Frau Kohler la devolvió a la realidad y Lotte se levantó de la silla, tocándose el pelo. Estaba suave y le gustaba aquel tacto. Aunque tampoco le importaba, como solía decir su madre, el permitir que se le llenase de hierba y tierra. Sobre todo después de estar con Sebastian, que podría llegar a ser demasiado bruto al jugar.

—Venga. Vete a tu habitación y no molestes a tu padre y a sus invitados. Yo iré a casa a ver si Ebba ha vuelto.

Frau Kohler la abrazó con aquellas ramitas que tenía por brazos y Lotte aspiró el aroma a naranjas. Ebba le contaba que todas las mañanas su madre iba al mercado e intentaba encontrar naranjas a buen precio. Cuando lo conseguía, se molestaba en partirlas y en hacer zumo para ella, para cuando se despertase, tuviese zumo recién hecho. Ebba siempre decía que Frida Kohler tenía impregnado el olor a naranja. Lotte pensó que era verdad, o que quizás su cerebro se había sugestionado con la historia de su amiga.

Se dirigió a su cuarto y vio a Frau Kohler dirigirse a la cocina y coger su abrigo de una de las sillas, desapareciendo de su vista y oyéndose el portazo de la puerta de la calle poco después. Lotte, mordiéndose una uña hasta que le dolió, se miró la mano, observando que le salía sangre y se dirigió hacia la puerta del salón, la cual estaba cerrada a cal y canto. Aun así, podía escuchar los retazos de las conversaciones.

—¡Es increíble! —vociferaba Herr Hitler—. Que haya gente en este país muriéndose de hambre y… ¡Es inadmisible!

—…pero, ¿qué podemos hacer?…

Lotte frunció el ceño ante aquella voz que no conocía y sintió que algo o alguien le tiraba de la ropa. Liesel estaba allí, agarrando a Anja con fuerza y chupando su trenza. Lotte hizo un gesto a su hermana para que guardase silencio y la sentó a su lado. Liesel parecía compartir la atención de su hermana sobre lo que sucedía en aquel salón y guardó silencio, agarrándose a la mano de Lotte.

—La república de Weimar no…

—Tenemos que prepararlo cuidadosamente… no podemos…

—Caballeros —Lotte agudizó el oído al escuchar la vibrante voz de su padre y sin saberlo, se fue acercando a la puerta hasta que pegó la oreja a la madera—. Tenemos que hablarlo cuidadosa y concienzudamente. Hasta el momento, seguiremos en contacto.

Escuchó el ruido de sillas al arrastrarse y el murmullo de las conversaciones banales y, antes de que Lotte pudiese levantarse y salir corriendo con Liesel, la puerta se abrió y cayó de bruces al suelo. Había estado apoyada en la puerta, con la oreja y las manos pegadas a la madera. Escuchó un par de risas masculinas y alzó la vista.

—Mirad que dos espías tenemos aquí.

Lotte se puso de pie rápidamente y observó a aquellos hombres que la miraban fijamente. Sintió sus mejillas enrojecer y bajó la cabeza, notando como el pelo le caía por los hombros, agradeciendo poder utilizarlo como cortina protectora. Observó disimuladamente a aquellos hombres y su padre se adelantó con una sonrisa.

—Señores, les presento a mi hija Lotte Adler, quien, a pesar de su educación, tiene esa extraña afición por enterarse de todo. Y mi otra hija, Liesel —los hombres volvieron a reír y Ernst puso una mano en la espalda de su hija—. Lotte, te presento a Ernst Hanfstaengl.

Lotte observó a aquel hombre tan alto, más alto que su padre, de cabellos oscuros, al igual que sus ojos, y de ojos serios a pesar de su gesto de diversión. La niña asintió con la cabeza y cogió de la mano a Liesel, que había caminado a su lado y se había colocado detrás de ella, intentando ocultarse, con poco éxito.

—Este es Heinrich Himmler —la niña observó a un hombre bajito, con gafas y poco pelo a pesar de su juventud. El hombre le hizo un gesto y Lotte miró hacia su padre, que la observaba con una sonrisa—. Y a Herr Hitler. A quien ya conoces.

—Un gusto verla, Fräulein Adler —Herr Hitler estrechó la mano de Ernst Adler y se dirigió hacia la puerta seguida del resto de hombres—. Nos veremos pronto, Ernst.

—Desde luego.

Lotte observó a su padre despedir a todos aquellos hombres y aprovechó que no miraba para coger a Liesel y salir corriendo por el pasillo. Liesel soltó un chillido de alegría mientras agarraba con más fuerza a Anja y Lotte se metió en el cuarto de sus padres, abriendo el armario y escondiéndose entre la ropa de su padre y los hermosos vestidos que tenía su madre. Cerró la puerta y siseó para que Liesel esté en silencio.

—Papá no puede encontrarnos, ¿vale, Liesel? Es un juego.

—Vale.

Durante unos minutos lo único que Lotte escuchaba era la respiración de su hermana y la suya propia. El armario de sus padres olía a naftalina, pero cada vez que rozaba uno de los vestidos de su madre, se imaginaba a su madre con él puesto, con la tela moviéndose a cada paso que daba. Abrazó con más fuerza a su hermana cuando escuchó la puerta del cuarto abriéndose.

—Veamos… —la voz de su padre flotó hasta el interior del armario, aunque menguada. Lotte escuchó pasos acercándose y su voz cada vez más cerca y alta—. ¿Dónde estarán? ¿Quizás debajo de la cama? Mmm… No —el corazón de la niña latía con fuerza pero Liesel parecía disfrutar de aquel juego—. Quizás… ¡En el armario!

Ernst Adler abrió el armario y ambas niñas chillaron intentando escapar por ambos lados, pero su padre estaba preparado y las cogió en sendos brazos, tirándose los tres sobre la cama. Liesel reía a carcajadas mientras Lotte intentaba escapar.

—Así que escuchando a escondidas, eh Lotte… Y enseñando a tu hermana a hacerlo —su padre fingió estar disgustado y levantó un dedo, señalando a su hija mayor—. Creía que te habíamos educado bien. Por ello, te voy a castigar… con un ataque de cosquillas.

—¡No, papá! ¡No! —la niña se intentó liberar mientras no podía parar de reír. Su padre la sujetaba con fuerza y sintió un pinchazo en el abdomen de tanto reírse—. ¡Para, para!

Cuando Ernst paró, Lotte respiró hondo para coger aire y se enjuagó las lágrimas que le corrían por las mejillas. Liesel había visto la escena con un semblante divertido, mientras Anja reposaba en sus brazos.

—¿Qué te tengo dicho de escuchar a escondidas?

—Perdona, papá. No era mi intención —respondió Lotte con sinceridad, bajando la cabeza.

Ernst suspiró y abrazó a sus dos hijas con una sonrisa en el rostro. Aquellas dos niñas eran su luz tras la pérdida de su querida Giulia. El rostro de su esposa fallecida aún flotaba hasta él en sueños. Recordaba cada momento pasado con ella. Como la conoció en Florencia.

Era una tarde de verano y el sol caía entre los tejados de ladrillo rojo y se colaba entre el campanario de Santa María dei Fiori. Giulia estaba allí, paseando con su abuela, una mujer notable, como sabría después cuando la conociese. Se enamoró por aquella sonrisa que parecía grapada a su boca. Nunca desaparecía y siempre intentaba animar a los demás.

Ernst intentó pedirle ayuda para encontrar una calle en su pobrísimo italiano y la joven le sorprendió cambiando al alemán con fluidez. Su abuela Caterina estaba fingiendo admirar un ramo de claveles rojos, pero no paraba de mirar a su nieta. Después, alzó la voz y utilizó ese nombre que se clavaría en la memoria de Ernst.

—¡Giulia! Andiamo!

La joven se disculpó y dirigió una amplia y dulce sonrisa al joven alemán, que se quedó en medio de la calle observando como aquella muchacha cogía del brazo a su abuela y caminaban juntas, mezclándose con el gentío de aquella tarde.

Durante los siguientes días, Ernst Adler no pudo olvidar el rostro de aquella chica de nombre Giulia a la que buscaba entre todos los transehúntes cuando iba a visitar los edificios más importantes de Florencia. Pensaba que si seguía así, iba a volverse loco.

Pero el destino es caprichoso y ocasionó que aquellos dos jóvenes volviesen a encontrarse para no separarse nunca más. Ernst se encontraba paseando por el Ponte Vecchio que cruzaba el río Arno, cuando escuchó gritos y voces. Antes de que pudiese darse cuenta, algo le cayó encima y perdió el conocimiento. Cuando despertó, oyó voces que murmuraban y una mano que ponía un paño mojado sobre sus sienes. Le dolía todo el cuerpo y no recordaba nada. Por lo visto, una rueda de un carro que transportaba un comerciante se rompió y la mercancía que llevaba cayó, con tal mala suerte que algunos de los objetos fueron a parar encima de Ernst.

—Mamma! Si è svegliato! —Ernst se sorprendió al escuchar la voz de la joven de sus sueños y abrió los ojos, encontrándose con su dulce rostro. Giulia cambió rápidamente al alemán—.  ¿Se encuentra bien? Nos ha pegado un buen susto.

Como Giulia le contaría después, su padre, Francesco, se dirigía a la campiña a negociar con uno de sus socios en la bodega donde tenían los barriles de vino que vendían, al parecer muy apreciados en la ciudad y decidió ayudar al joven extranjero, llevándolo a su casa y llamando a un dottore.

Ernst dio gracias al Universo, a Dios o a lo que fuese que controlaba el mundo por haberle juntado de nuevo con aquella joven que dejó su casa y su familia para irse con Ernst a Múnich, apenas un año antes del asesinato del heredero del imperio austrohúngaro, hecho que daría comienzo a la Gran Guerra.

—Papá… —Lotte tironeó de su padre al ver que se había quedado embobado mirando un punto fijo de la pared y Ernst parpadeó varias veces, negando con la cabeza y sonriendo—. ¿En qué pensabas?

—En tu madre, Lotte… En tu madre…

*  *  *

8 de noviembre de 1.923, jueves

Hacía mucho frío, más frío de lo habitual, pensaba Lotte mientras se acercaba a su portal, metiéndose a toda prisa dentro. Resopló y se frotó las manos intentando entrar en calor, subiendo hasta su casa, sabiendo que las mujeres de la familia Kohler y su hermana estarían allí.

Aquella tarde, antes de cerrar la librería, Ernst le había pedido a Frida que se quedase con las niñas, pues tenía que ir a reunirse con unos amigos en Sendlinger-Tor-Platz, en el apartamento de uno de ellos. Frida había asentido con la cabeza, aunque tenía un presentimiento. Como si supiera que algo malo se avecinaba. Lotte estaba allí escuchándolo todo y suspiró, sabiendo que su padre no llegaría hasta altas horas de la noche.

Aquello se estaba volviendo más y más habitual. Cada vez dejaba antes la librería en manos de Frida Kohler para irse a diferentes reuniones. Casi todas, estaba segura Lotte, tenían que ver con Adolf Hitler. Cuando llegaba a casa, todas dormían, o al menos eso fingía ella.

—¿Qué tal tus clases de piano con Sebastian? —preguntó Frida nada más verla aparecer en la casa.

—Bien. Dice que estoy progresando mucho, pero en realidad creo que me miente un poco —respondió Lotte encogiéndose de hombros con una sonrisa.

—¡Lotte! —Liesel se bajó corriendo de la silla y abrazó a su hermana con tal fuerza que por poco acabaron las dos en el suelo. Después le dio varios besos, manchándole la mejilla de comida.

—¡Liesel, basta! ¡Vuelve a la mesa! —Frau Kohler negó con la cabeza intentando no sonreír.

—¡Liska! —Lotte sintió a la gata que habían recogido aquel día en el parque frotándose contra su pierna. La cogió y acarició su cabecita, escuchando su ronroneo.

Tras haberla curado y dado de comer, Liesel había insistido en quedarse a la gata. Cuando llegó su padre y le expusieron el problema, Ernst Adler no pudo negarse a la mirada de pena que hizo Liesel y permitió que se quedasen con la gata. Además, admitiría luego, haría compañía a Liesel y la niña estaba contenta con ella.

Incluso fue ella quien le puso el nombre de Liska.

—¿Vamos a ir a dejar flores, Frau Kohler? —dijo Lotte mientras veía a Frida Kohler limpiando la boca de su hermana, llena de puré de verduras.

—Claro que sí. Dudo que a tu padre se le haya olvidado algo así —respondió la mujer acariciando la cabeza de la niña.

Desde la muerte de su madre, todos los días ocho de noviembre iban al cementerio de Múnich a limpiar la tumba de Giulia Adler. A Lotte le gustaba ese momento. Cada uno tenía su turno. Ernst hablaba primero y Lotte aguardaba con Liesel en los brazos, que siempre solía removerse porque aquel lugar le parecía interesante para sus investigaciones de exploradora. Después Ernst se alejaba y las niñas se acercaban a la tumba de su madre. Lotte hablaba con ella: Le contaba como le iba en la escuela, como mejoraba con el piano… Todo aquello que le pareciese importante.

Y le decía que la echaba de menos. La echaba mucho de menos.

Liesel se quedaba callada en sus brazos. Cuando aprendió a hablar y comprendió el significado de aquellas visitas le decía cosas a Giulia. Que la quería y que seguro que sería uno de los ángeles más bonitos del cielo. Lotte sonrió cuando escuchó aquello. Estaba segura de que Liesel le contaría la incorporación de Liska a la familia.

—¿Vendrán usted y Ebba, Frau Kohler?

—No, mi querida niña. Ese momento es familiar y muy íntimo. Ebba y yo no tenemos nada que hacer allí. Visitaremos a Giulia más tarde.

—¿Cómo está Ebba? —Lotte vio como la madre de su amiga sonreía mientras suspiraba. Frida Kohler se limpió las manos en el trapo que tenía extendido sobre las rodillas y lo comenzó a doblar, con la mirada fija en el trapo.

—Ebba quiere ser médico, ya lo sabes. Se pasa muchas tardes con el doctor Goldstein. Tendrías que verla, Lotte. Viene con los ojos tan brillantes que… —Frida Kohler se mordió el labio y Lotte sintió que iba a llorar—. En fin. Liesel, termina de comer, vamos.

—¿No quiere que Ebba sea una buena doctora?

—Sí, claro que quiero. Ella… —Frida Kohler titubeó y depositó el trapo sobre la mesa, alzando la vista y fijándola en un punto en el infinito, como si Lotte ya no existiera y hablase para sí misma—. Le encanta saber como curar a la gente, como ayudarla… Hará mucho bien… pero… a veces… me gustaría… me gustaría… —sacudió la cabeza y sonrió mirando a la niña que seguía allí de pie, observándola—. Tonterías de una anciana. No me hagas caso, Lotte. Vete a hacer los deberes.

—Ja, Frau Kohler.

La niña arrastró los pies en dirección a su cuarto echando un último vistazo a la mujer, encorvada en su asiento y con las manos agarrando con fuerza el borde de la mesa hasta que sus nudillos estaban blancos de la presión.

*  *  *

“Multiplico esto…”

La puerta de su cuarto se abrió con gran estrépito y Lotte alcanzó a ver a su hermana Liesel entrando como una tromba dentro, subiéndose en su cama. Liska la seguía con entusiasmo, pero ella se quedó abajo, en el suelo, cerca de la puerta, mirando a su ama con sus brillantes ojos dorados.

—¡Lotte, Lotte! ¿Sabías que los gatos tienen gran agilidad?

—Liesel, estoy intentando hacer esto.

Lo siguiente que escuchó fue los muelles de su cama crujiendo bajo el pequeño cuerpo de su hermana saltando sobre ella una y otra vez mientras su aguda voz no paraba de preguntarle cosas y de decir su nombre para llamar su atención. Lotte apretó el lápiz entre los dedos y se giró hacia su hermana.

—¡Liesel, por favor, cállate de una vez!

La niña observó a Lotte en silencio con sus ojos azules y se bajó de la cama sin decir una palabra, seguida de Liska, que antes de desaparecer le dirigió a Lotte una mirada de superioridad y levantó la cola como si no mereciese la pena estar allí con ella. La niña suspiró y tiró el lápiz sobre las cuentas que debía hacer para el día siguiente.

Se frotó los ojos repetidamente volviendo a suspirar y se echó hacia atrás en la silla, notando como los tablones de madera del suelo crujían. Fuera, el aire golpeaba las ventanas haciendo tililar los cristales. Las hojas, teñidas de color rojo y amarillo caían hasta el suelo mientras la gente paseaba subiéndose el cuello del abrigo o la bufanda para protegerse del aire que hacía lloriquear los ojos.

Se levantó, escuchándose el ruido de la silla al arrastrarse por el suelo de madera y se dirigió hacia la habitación que tenía su hermana, al lado de la que tenía su padre. Escuchaba la aguda voz de Liesel dentro de la habitación, hablando sola. Golpeó suavemente con los nudillos la puerta y abrió.

Liesel Adler jugaba con Anja, la antigua muñeca de trapo de Lotte. El vestido estaba sucio y descosido y tenía un jirón en el brazo, por donde sobresalía un poco de espuma. El pelo había visto tiempos mejores, pero Liesel adoraba esa muñeca.

Liska estaba tumbada al lado de la niña, con la cabeza sobre sus rodillas como si quisiera protegerla de todos los males posibles. Abrió sus enormes ojos y observó como Lotte se sentaba al lado de su hermana. La chica hizo un mohín con la cara, mirando a la gata.

—Gato del demonio —murmuró Lotte antes de alzar la voz de nuevo—. Liesel… Oye… ¿Estás enfadada?

La niña apretó los labios y Lotte observó como su hermana sacaba hacia afuera su labio inferior, haciendo un puchero. Sabía que eso era una señal de que efectivamente, estaba enfadada. Puso una mano sobre su hombro pero Liesel se apartó bruscamente, dándole la espalda, jugando con Anja.

—Liesel… No quería gritarte… Perdóname.

—Anja no quiere perdonarte.

—¿Cómo que no? —Lotte fingió asombro y volvió a ponerse de frente a su hermana pequeña—. Pero si Anja estuvo conmigo antes.

—Pero ahora está conmigo y dice que no le gustó que me gritases y que no debería perdonarte.

—¡Liesel! —el tono de Lotte estaba lleno de ternura, intentando ablandar el corazón de su hermana.

Lotte no pudo evitar que una enorme sonrisa se depositara en su rostro. Veía el cuerpo pequeño y rechoncho de su hermana Liesel, cuyos rizos rubios se escapaban de la cola de caballo que Frau Kohler le había hecho. Su rostro estaba enrojecido y sus ojos azules brillaban. Aun así, aún sabiendo que estaba enfadada con ella, Lotte se sorprendió de la pureza de los niños, quienes son capaces de mostrar con total impunidad los sentimientos más puros y escondidos sin represalia alguna.

Cuando crecemos, somos amaestrados y domesticados y todo sentimiento se guarda en nuestro interior. Pero, un niño será capaz de decirte toda la verdad. Será capaz de enfadarse contigo en un minuto y sonreírte al minuto siguiente. Lotte envidió esa capacidad de expresarse. Era la libertad de expresión en la forma más pura.

—Liesel… perdóname. Soy tonta, ¿vale? —la niña volvió a gruñir y acarició las trenzas ajadas de la muñeca. Lotte puso sus manos sobre las pequeñas de su hermana y la miró a los ojos sonriendo—. Lotte está tonta. Y Liesel como es tan buena me va a perdonar. Y Anja también. Prometo no volver a hacerlo.

—¿Lo prometes? —Liesel alzó la cabeza con su mohín de enfado y Lotte asintió. Su hermana la imitó y se aproximó la muñeca a la boca y susurró—: ¿La perdonamos, Anja? —después se la acercó a la oreja, haciendo gestos afirmativos con la cabeza—. Anja te perdona y yo también.

Lotte sonrió y abrió los brazos, sintiendo como su hermana se refugiaba en ellos y seguía jugando con la muñeca, empezando a parlotear como hacía siempre. Besó su coronilla y acarició sus cabellos sueltos, mirándola jugar, feliz, en su propio mundo.

Por un momento, solo existieron su hermana y ella.

*  *  *

Madrugada del 8 al 9 de noviembre, viernes

Estaba soñando. Lo sabe. Pero es un sueño tan real.

Está en un bosque. Es como uno de esos bosques de cuentos de hadas. Los árboles eran tan altos que no veía la copa y el sol se filtra entre las hojas mostrando pequeños destellos de luz. Oye el agua correr a lo lejos, como si fuese un riachuelo. Ve una mariposa de brillantes colores posarse en su mano.

Y la ve.

Con el cabello suelto y su camisón de color azul cobalto y su sonrisa. Enseguida nota en sus fosas nasales el olor a fresa inconfundible. Su madre, Giulia. Está ahí. Lleva el colgante de nácar que ella se había guardado y le está haciendo gestos para que se acerque.

Sigue siendo un sueño y ella lo sigue sabiendo. Pero quiere sentirla, abrazarla por última vez.

Empieza a caminar hacia ella sin hacer apenas ruido. El lecho del bosque es un suave manto de musgo que acaricia las plantas de sus pies. Su madre se ríe y el sonido de su risa inunda el bosque. Una brisa roza su rostro y mueve las flores silvestres que crecen a lo largo del camino.

Qué curiosos los sueños. Sacan de nosotros lo más puro, lo mejor que tenemos, pero aun así también son capaces de sacar nuestros más bajos instintos, nuestros secretos mejor guardados.

Giulia Adler sigue corriendo por el bosque mientras ella va detrás, intentando alcanzarla. Abre la boca pero de ella no sale ningún sonido. El camino se va haciendo más intrincado. Sus pies se enredan entre unas zarzas que la hacen caer al suelo, sintiendo sus rodillas rasparse. Las copas de los árboles se han hecho más frondosas y no dejar pasar ni un ápice de luz. Respira entrecortadamente y mira a su madre.

La sonrisa de Giulia parece congelada en su rostro, que, para su horror, ve como este se va estirando sobre la piel y su cuerpo va encogiendo y adelgazando ante los estragos del hambre. Su cara no es más que una calavera cubierta de un fino halo de piel. Intenta gritar pero sigue sin salir ningún sonido. Ve con terror como su piel va deshaciéndose poco a poco hasta mostrar unos fríos ojos huecos. Su piel cae a jirones y el olor a carne quemada inunda sus fosas nasales. El bosque ha desaparecido y solo queda un lugar inhóspito, con cenizas volando a su alrededor y el olor a sudor, a carne humana quemándose y a muerte. Baja la mirada y su ropa ha desaparecido.

Ahora lleva un pijama de rayas.

Entonces, grita.

—¡Mamá! ¡Espera, mamá! —Lotte pataleó en el aire intentando liberarse del abrazo mortal al que le tenían sometida sus propias sábanas. Sintió que la sangre corría de nuevo tras destaparse.

Era una pesadilla. Simplemente eso.

Se pasó las manos por la cara, notando que tenía el pelo apelmazado y empapado de sudor. Se removió incómoda y fue entonces cuando se percató de que sentía humedad entre las piernas. Cuando bajó la mirada, se puso a chillar.

Tenía el camisón lleno de sangre.

—¡Papá! ¡Papá!

Solo el silencio acudió a su llamada y pronto escuchó a Liesel llamándola por su nombre. Lotte se bajó de la cama con los muslos pegajosos y sintiendo un fuerte olor a hierro en su nariz. Pequeñas gotas recorrían sus piernas y goteaban en el suelo. Se miró el camisón y la cama, con un círculo de sangre y salió corriendo, escuchando sus propios pasos resonando en el pasillo.

Abrió la puerta principal y se abalanzó sobre la de los Kohler, aporreándola.

—¡Frau Kohler! ¡Ebba! ¡Abridme, por favor! ¡Soy Lotte!

La puerta se abrió de golpe y Lotte vio a Frida Kohler tapándose con una raída bata de algodón de color púrpura. Su cabello cada vez más cano estaba recogido en una trenza que caía por su hombro. Abrió mucho los ojos al ver a la asustada muchacha y se acercó a ella.

—¡Jesús, niña! ¡Pero qué…!

—¡Estoy sangrando, Frau Kohler! ¡Tengo miedo!

Lotte observó como una somnolienta Ebba aparecía tras ella, frotándose los ojos. Un gesto de horror llenó su rostro, que empezó a examinarla como si fuese un médico. Sabía que Ebba Kohler sería un gran médico. En cambio, Frida Kohler sonrió con resignación, arrodillándose con dificultad ante la niña.

—Querida Lotte. Esto que te ha pasado es normal. Ebba, tráeme los trapos.

Su hija asintió y Lotte notó como las manos de la mujer se depositaban en sus hombros y la llevaban de vuelta a su casa, en dirección al baño. Allí le ayudó a quitarse el ensangrentado camisón y a meterse en la bañera, abriendo el grifo del agua caliente.

—¡Lávate bien mientras yo busco otra ropa de cama para ti!

Lotte cogió la pastilla de jabón que descansaba sobre la bañera y observó sus muslos, llenos de sangre roja y brillante. Tragó saliva y comenzó a lavarse, cuando Frau Kohler entró de nuevo con otro camisón suyo de color malva y un gesto adusto en el rostro. Ayudó a la niña a salir de la bañera y a secarse, poniéndole después un paño en las manos.

—Niña, lo que te pasa es algo completamente natural. A cierta edad, las mujeres comienzan a sangrar todos los meses. Por eso, debes ponerte esto en la ropa interior, para que no te manches.

—Me… —Lotte se mordió el labio y miró al suelo—. Me había asustado.

—Es normal, mädchen. Tu madre… bueno… al no estar aquí no te puede explicar ciertas cosas por las que las mujeres pasamos.

—Y… ¿El colchón?

Frida soltó una carcajada y acarició el cabello de la niña.

—No te preocupes por eso. Lo dejaremos en remojo para que se limpie.

—Me asusté y… tuve una pesadilla con mamá, Frau Kohler… —la voz de la niña era temblorosa y sentía un nudo en la garganta—. Le pasaban cosas malas. Se quemaba… y olía a ceniza y…

—Sh. Ya está —Frau Kohler acunó entre sus brazos a Lotte, que se acurrucó en ellos—. Tu madre está bien, Lotte. Te ve y te cuida…

—¿Dónde está papá?

—Ernst no está —contestó Frida Kohler más bruscamente de lo que hubiese sido necesario, haciendo un mohín con los labios. Después, murmuró para sí misma—. Dios sabe dónde está a estas horas —negó con la cabeza y sonrió a la niña, pellizcando una de sus mejillas—. Tranquila. Hoy duermes con Ebba en su cama y Liesel conmigo, ¿vale?

Lotte asintió y agarró la mano de Frau Kohler, dirigiéndose a la habitación de la pequeña, que jugaba con Liska en un rincón. Estaba asustada a pesar de las palabras de Frida, pues había oído gritar a su hermana. Liska maulló hacia ellas y Liesel abrió mucho los brazos, sin dejar de abrir y cerrar los puños, intentando que Frau Kohler la cogiese. Lotte miró a su hermana y la sonrió con despreocupación.

“¿Ves? Estoy bien”, parecía querer decir.

Las tres y Liska salieron del apartamento y entraron en el de los Kohler, donde Ebba esperaba en la cocina, clavando las uñas en el mantel. Al ver entrar a su madre, su cara reflejó alivio y sin decir una palabra, se fue con Lotte a su cuarto, cerrando la puerta. Se escuchaba a Frau Kohler diciendo palabras de cariño a Liesel, que incluso llegó a soltar una pequeña risa. Lotte sonrió al escuchar a su hermana pequeña y miró a Ebba.

—Perdona mi invasión, Ebba.

—No pasa nada. Además, hacía mucho que no hacíamos una fiesta de pijamas.

Lotte sonrió y ambas niñas se subieron a la cama, escuchándose la puerta abrirse y a Frau Kohler apagando la lámpara. La habitación se sumió en la oscuridad y Lotte sintió la cama moverse bajo el peso de ambas niñas. Ebba se giró, mirando hacia la pared más próxima a la cama y susurró:

—¿No estaba tu padre en casa?

—No —respondió Lotte al cabo de unos instantes.

—Eso es raro.

Pues sí, pensó la niña bostezando antes de quedarse profundamente dormida.

Era muy raro.

*  *  *

9 de noviembre de 1.923, mañana

—¡Vamos, Lotte! Vais a llegar tarde si no.

Masticó los últimos trozos de tortilla y se bebió de un trago el medio vaso de zumo de naranja que le quedaba, limpiándose con el dorso de la mano. Vio como Ebba le daba un beso a su madre después de que esta le hiciese dos coletas. Lotte sintió una punzada de envidia en el estómago y miró hacia sus zapatos, relucientes y preparados para la escuela, tal y como quería su padre.

Hacía muchos años que no recibía un abrazo como aquel y el sueño de la noche anterior había avivado ese deseo, oculto en lo más profundo de su corazón. Cierto era que Rebecka Giles y la propia Frau Kohler habían intentado entre las dos ocupar en cierto modo ese vacío, cuidando de las niñas Adler como lo hubiera hecho la propia Giulia.

—Hasta la tarde, Frau Kohler —la mujer abrazó a la niña, acariciando su coronilla y se separó, observando su rostro y sonriendo. Lotte lamentó no poder despedirse de su hermana Liesel, pero habían querido dejarla descansar.

—¡Que tengáis buen día, niñas! ¡Y no dejes que Sebastian Giles te vuelva a manchar! —añadió señalando a Lotte con un huesudo dedo amenazante.

Las calles de Múnich vivían una atmósfera diferente a la habitual y Lotte lo sintió. Sintió que su piel se erizaba y se estremeció dentro del abrigo. Ebba iba a su lado, con la mirada ausente como ya era habitual en ella. Sabía que estaría pensando en un método de curación que Herr Doktor le había explicado en su última visita.

—¡Vamos! ¡Quitadlos! —al final de la calle, un policía vociferaba a otros dos hombres que iban arrancando papeles del muro de piedra—. ¡Que no quede ni uno solo!

Ebba y Lotte se quedaron paradas observando la escena, pero la mirada fría y escrutadora del policía les hizo volver a caminar en dirección a la salida de la calle, sin dejar de escuchar el ruido del papel al desgarrarse. Cuando giraron a la derecha, Lotte no pudo evitar abrir la boca.

Las paredes de la calle estaban llenas de panfletos con aquel símbolo que había visto en la cervecería tiempo atrás, y que se había convertido en un símbolo. Había veces que veía a jóvenes de uniforme marrón y el brazalete, como el que ella misma guardaba en el fondo de un cajón.

—¿No es ese símbolo extraño? —preguntó Ebba y Lotte asintió sin decir nada. La palabra “lucha” estaba remarcada y podía verse el dibujo de un joven de uniforme marrón. Tragó saliva al ver aquel trazo tan característico para ella.

Esos dibujos los había hecho su padre.

—¡Eh!

La voz del guardia hizo que ambas se girasen y vieron como se acercaba a ellas. Las niñas comenzaron a correr por la calle, con la idea de que resonaban pasos detrás de ellas y que estos pertenecían al guardia, que las detendría por leer aquellos carteles. Siguieron corriendo hasta que sintieron que las piernas les temblaban y su corazón latía con fuerza. Estaban cerca de la Marienplatz, cerca del edificio del ayuntamiento, donde, extrañamente, se oían voces.

—¿Qué está pasando aquí? —preguntó Lotte dirigiéndose hacia la plaza seguida de Ebba—. ¡Vamos!

—No me gusta esto, Lotte. Vámonos y ya está.

—Tenemos que ir a ver.

Ebba frunció el ceño pero siguió a su amiga hacia la Marienplatz, donde, para el asombro de ambas, se hallaba una gran multitud de gente que vociferaba como si fuesen uno solo. Lotte observó aquella mezcolanza de personas que miraban al ayuntamiento. Lotte hizo lo mismo y en ese momento, las banderas de la república de Weimar eran sustituidas por las banderas imperiales y aquella bandera que Lotte conocía tan bien. La bandera del NSDAP.

A su alrededor, las niñas escucharon los gritos de “¡Abajo la república de Weimar!” y los vítores que siguieron al cambio de banderas. Ebba tiró bruscamente del abrigo de Lotte intentando que reaccionase, pero ella solo tenía ojos para la multitud.

—¡Tenemos que irnos de aquí, Lotte! ¡Vámonos!

Las piernas de Lotte reaccionaron mecánicamente y la llevaron en dirección a la escuela, mientras Ebba seguía tirando de ella. La hija de los Kohler sabía que si la dejaba, Lotte se quedaría allí. Tenía un olfato empírico e investigador. Cuando se le metía algo entre ceja y ceja, no paraba hasta dar con la solución correcta.

Lotte caminó al lado de Ebba, que empezó a parlotear sobre algo que una compañera suya había dicho en clase, pero, en su mente, solo podía escuchar los gritos y ver el despliegue de aquellas banderas.

*  *  *

9 de noviembre, mediodía. 1 p.m.

—Y entonces va y me hace la zancadilla, ¿te lo puedes creer, Lotte? ¿Lotte? —Sebastian Giles observó con preocupación a la mayor de las niñas Adler, que caminaba mirando el pavimento con la mirada perdida. Intercambió una mirada con Ebba, que negó con la cabeza.

Desde que habían visto la manifestación, Lotte había estado ausente. Ni siquiera había mostrado interés alguno en la clase de Historia, que era la que más le apasionaba. Miraba a la ventana con la misma mirada que tenía en aquellos momentos.

Pasando la Max-Josefplatz, escucharon de nuevo el sonido de gritos y vítores como los que había en la manifestación. Lotte alzó la cabeza observándolo todo y vio una columna de hombres que se acercaban hacia donde están ellos. Es en ese momento, cuando ve a Adolf Hitler, con su brazo izquierdo enlazado con un hombre que Lotte desconoce. Enganchado al otro brazo, ve a otro hombre, que, sin embargo, conoce muy bien. Su padre, Ernst.

—¡Papá! —gritó la niña acercándose a toda prisa a los hombres y vio como la cara de su padre cambió rápidamente y se agachó ante ella—. ¿No estás contento de verme?

—No es eso, cielo, pero… ¿Qué haces…? —fijó su mirada en los otros dos niños que estaban con ella—. ¿Qué hacéis aquí?

—Veníamos de la escuela, Herr Adler —respondió Ebba mirándole—. No sabíamos…

—Tendríais que iros…

—Déjalos, Ernst —Lotte se giró y sintió la mano de Herr Hitler sobre su hombro—. ¡Déjalos que vivan este momento histórico!

Ernst Adler se irguió mientras su rostro mostraba que no estaba nada convencido con la idea, pero agarró a su hija de la mano, que a su vez se la agarró a Sebastian, que se la agarró a Ebba. Todas aquellas personas que vociferaban parecían formar una larga cadena humana unida por un solo sentimiento.

¿Pero cuál?, se preguntó Lotte.

Ernst le dijo a su hija que se dirigen hacia la Odeonsplatz, pero, nada más decírselo, la marcha se paró junto al Feldherrnhalle, donde había desplegado un cordón policial. Ambos lados se quedaron mirándose fijamente durante unos instantes. Lotte sintió la sangre golpeándole en la sien y entonces, se oyó.

Un disparo.

Eso fue señal suficiente para que el caos se desatase. La policía comenzó a disparar contra ellos, por lo que sus oídos se llenaron de chillidos y de gritos. El olor a pólvora se sentía en el aire y Lotte miró con horror como Herr Hitler caía al suelo, haciendo una mueca de dolor. Algo tiró de ella y su cuerpo golpeó el pavimento de piedra, notando como su brazo crujía. La niña gritó de dolor pero su grito se perdió en el caos. Se intentó erguir a duras penas, observando como un hombre se ponía delante de Herr Hitler para protegerlo, cayendo acribillado a balazos encima de él. Lotte soltó un chillido de terror y miró a su alrededor. Sebastian estaba a un lado, en el suelo, y se intentaba levantar y llegar hasta ella. Lotte vio a Ebba instantes después, arrodillada al lado de Herr Hitler, que se intentaba liberar de aquel hombre que había caído encima de él, con la sangre espesa y oscura manándole de las heridas.

En ese momento, unos enormes brazos la cogieron en volandas provocándole un terrible dolor que le recorrió todo el cuerpo. Ernst la sujetaba con fuerza mientras Sebastian estaba a su lado. Herr Hitler se estaba poniendo de pie y comenzó a correr, como previamente habían hecho los que formaban la marcha, dispersándose.

Lotte mantenía los ojos cerrados y los dientes apretados, sintiendo como su boca comenzaba a dolerle por la fuerza que ejercía. Ernst la tenía agarrada en un abrazo de hierro y podía sentir su brazo palpitante. Sintió como la metían en un coche y abrió los ojos. Varios hombres, entre ellos su padre y Adolf Hitler, Sebastian y Ebba, que la observaban preocupados y un joven con una herida que no paraba de sangrar.

—Se ha dislocado el hombro —dijo Ebba mirando a Herr Hitler y después a Lotte—. Y ella tiene una fractura en el brazo.

—Tonterías, niña. Aquí el médico soy yo.

Lotte vio como Ebba apretaba los labios y su semblante se oscurecía. Sebastian apretó su mano e intentó calmarla, mirando de vez en cuando a Lotte. El médico atendió al joven limpiándole la herida meticulosamente y vendándosela.

—¿Está bien, Herr Hitler? —oreguntó Lotte mirando al hombre recostado sobre el asiento, agarrándose su brazo. Adolf Hitler asintió observándola con esos fríos ojos y el médico se colocó delante de la niña, agarrando su brazo—. ¡Ay, me hace daño!

—¡Tenga cuidado, doctor! —Ernst no le quitaba el ojo de encima a su hija, que vio como el doctor colocaba las manos cuidadosamente.

—Tranquilo, hombre. Tienes una fractura en el brazo y… —el médico rebuscó en su maletín y encontró un desgastado pañuelo de color gris. Lo ató alrededor del brazo de la niña, colocándoselo en cabestrillo—. Es una pequeña fractura que soldará sola si mantienes tu brazo así, ¿entendido?

El coche se paró de golpe y abrieron la puerta, dejando bajar al joven, con la camisa llena de sangre y la piel de las mejillas del color de la cera. Lotte conocía ese lugar. No quedaba lejos de su casa y podría ir andando. Los niños se miraron e hicieron un gesto afirmativo con la cabeza.

—Nosotros nos bajamos, padre.

—¡No puedes irte con el brazo así! ¡Te lo prohíbo!

—¿Va a venirse usted a casa, padre? —Lotte miró a Ernst fijamente y este esquivó su mirada, tan parecida a la de Giulia, mirando al resto de hombres.

La puerta se abrió y los tres chicos se bajaron, viendo como el coche desaparecía de su vista poco a poco. Se miraron los tres y vieron como cada uno estaba peor que el otro. Sebastian tenía las rodillas y un codo despellejado, Lotte sentía un dolor palpitante detrás de la nuca además del brazo. Ebba había sido la que menos daño había sufrido. Sus manos estaban algo raspadas y sus mejillas y su ropa sucia.

Caminaron durante un tiempo que se les hizo eterno. Ninguno decía nada, mientras una desazón los inundaba a todos. Habían visto que algo en Múnich comenzaba a cambiar. Se sentía en cada brizna de aire, en cada mirada, en cada gesto de cualquiera que pasase por la calle.

—¡Mirad!

Lotte levantó la vista y se dio cuenta de que ya estaban en la puerta de su casa, donde los padres de Sebastian y Frau Kohler aguardaban expectantes y con el rostro lleno de angustia, que desapareció en cuando ellos doblaron la esquina. Los adultos corrieron hacia ellos comenzando a parlotear todos a la vez, abrumándolos.

—¡Hemos oído lo del golpe! ¿Dónde estabais? —preguntó Rebecka acercando a su hijo y abrazándolo con fuerza.

Ebba se lo resumió todo: La concentración en el ayuntamiento, el encuentro con el padre de Lotte, la carga policial, cómo habían huido… Todo. A medida que avanzaba en el relato, los gestos de los oyentes cambiaban de terror a incredulidad. Cuando Ebba terminó, todos se quedaron en un silencio que solo se rompía por el murmullo de las hojas que rozaban el suelo, arrastradas por el viento.

—No puedo creer que Herr Adler… —murmuró Frau Kohler negando con la cabeza repetidamente bajo la atenta mirada de Lotte.

—Deberíamos ir a casa —dijo Rebecka Giles acariciando las mejillas de su hijo para intentar quitarle el polvo—. Vamos a curarte, vamos.

Las demás se quedaron allí, sintiendo como el aire azotaba sus abrigos. Una gota de lluvia cayó sobre la mejilla de Lotte y resbaló hasta llegar a su barbilla, cayendo al suelo. Lotte alzó la vista y la fijó en el cielo nublado y oscuro que acechaba la ciudad. Después, miró a Frau Kohler.

—Quiero ver a mi madre.

—¿Ahora? —Lotte asintió con la cabeza, gesto imitado por Frau Kohler, que hizo un gesto para que esperasen y arrancó un par de flores de colores brillantes del jardín.

El cementerio estaba casi vacío, exceptuando una anciana dama vestida completamente de negro con velo de encaje cubriéndole el rostro. Estaba sentada al lado de una tumba con una gran escultura de un ángel con el rostro compungido por el dolor. Lotte se acercó a la tumba de su madre y sin decir palabra, comenzó a limpiarla como pudo, con una sola mano. Frau Kohler intentó ayudarla pero rechazó su ayuda. Seguidamente, unas torpes y pequeñas manos ayudaron a la niña, hasta que se incorporó, con el rostro enrojecido.

Se sentó en el césped mojado y sentó a Liesel encima de sus rodillas, doloridas por la caída. Palpó algo dentro de su bolsillo y vio el panfleto con el símbolo del partido que se guardaría sin percatarse de ello.

—Mamá… ¿Qué debo hacer? Estoy tan… confusa. Y te echo de menos.

—Y yo a ti —añadió Liesel mordiéndose los nudillos. Lotte estaba tan cansada que no se molestó en apartarle la mano.

—Ojalá no te hubieses ido. Papá está muy raro y… ¿Y si… y si tiene razón? Yo… —apretó el papel y escuchó el ruido que hacía al arrugarse—. Te quiero, mamá.

Las niñas Adler se quedaron allí hasta que cayó la noche, velando y hablando con su madre, mientras Ebba y Frida Kohler esperaban apartadas, al abrigo de un árbol, respetando su intimidad. Cuando se levantaron, sus piernas estaban frías y mojadas y sus labios castañeaban, pero se sentían bien.

Aquel día se quedaría grabado para siempre en la memoria de aquella niña que se convertiría en una mujer. No sería hasta años después cuando Lotte Adler conocería el nombre que la historia daría a aquello que vivió un 9 de noviembre de 1923.

El putsch de Múnich, que marcaría el destino de un país.

Capítulo 13

Sussex, Inglaterra

19 de mayo de 1.999

Parpadeé varias veces hasta que mis ojos se acostumbraron a la penumbra de la habitación. Fuera estaba completamente oscuro y encendí la lámpara, observando el reloj de la mesilla.

Las 3:45.

Intenté incorporarme apretando los dientes para no gritar de dolor, sintiendo un pinchazo en las costillas. Me recosté como pude sobre las almohadas y respiré hondo, frotándome los ojos.

Me había quedado dormida con la carta de Ebba Schulz en las manos y apenas recordaba, en mi duermevela, como Roger me había murmurado cosas, ayudándome a ir a la cama. Vi mis botas perfectamente alineadas delante de la cama y puse los ojos en blanco al pensar en mi primo y su TOC.

Me quité las sábanas y bajé con cuidado los pies, respirando hondo varias veces antes de levantarme con mucho esfuerzo. Solté un gemido ahogado de dolor y sentí ganas de estar enchufada a una bolsa de morfina. Pensé en Matt, en el hospital, en Alyssa y en Nana.

Cerré los ojos y ante mí volvió a aparecer aquel horrible traje que nos había confirmado nuestras peores sospechas, aunque no quisiéramos admitirlo. Pensé en como afectaría esto si se lo contásemos al resto de miembros de nuestra familia. Probablemente se quedarían anonadados.

Caminé con paso tranquilo hasta el cuarto de baño que se encontraba en el pasillo y vi como la luz del cuarto de estar estaba encendida. Fruncí el ceño ante la idea de que Roger estuviese ahí a esas horas. Aunque en eso sí se parecía a mí. Tía Rachel siempre decía que éramos como búhos: Dormíamos por el día y trabajábamos por la noche. Mi primo siempre alegaba que el cerebro trabaja mejor por la noche.

Bajé las escaleras despacio, sintiendo como cada paso era un pequeño pinchazo de dolor y me aproximé a la sala, atónita ante el espectáculo que veía. Mi primo había vaciado la estantería. Todos los libros estaban apilados en la mesa o bien en el suelo y Roger se encargaba de pasar sus hojas, trabajando febrilmente.

—Si Nana viese lo que estás haciendo con sus libros, te arrepentirías de esto —dije apoyándome en el marco de la puerta viendo a mi primo trabajar.

—Bueno, Nana no está y nosotros tenemos trabajo.

—¿Nosotros? —repuse con un tono sorprendido acercándome a él—. No he sido yo quien ha quitado todos los libros en plena madrugada.

—Ya —Roger se pasó el dorso de la mano por la frente y frunció el ceño mirando toda aquella pila de libros delante de nosotros. Después, clavó sus ojos en los míos—. Nana no está como para contarnos nada, y, aunque lo estuviera, no lo haría —se encogió de hombros mirándome y cogió uno de los pesados volúmenes encuadernados en piel—. Así que me da a mí que tenemos que ponernos manos a la obra.

—Frena un poco Roger —repuse acercándome a él. Gustav estaba subido encima de la mesa, mirando con aspecto melancólico por la ventana. Si fuese un videoclip, la imagen estaría en tonos sepia o en blanco y negro—. ¿Desde cuando estamos haciendo una misión de investigación?

Mi primo suspiró y se dejó caer en una de las butacas, cogiendo la famosa carta entre sus manos, acariciando los bordes con uno de sus largos dedos. Había una sombra de tristeza en sus ojos. Arrimé una silla a su lado y le puse una mano en el antebrazo, presionando suavemente.

—Creo que debemos hacer esto, Lotte. Por ella. Por Nana. No sé de qué está huyendo ni cuánto hace de ello, pero creo que si con esto se soluciona… —Roger suspiró y me miró, abrazándome con delicadeza, algo raro en él.

—Hay tantos motivos por los que Nana pudo abandonar Alemania, Roger… —dije con la cabeza contra su pecho, observando a Gustav.

—Cuando te metí en la cama, llamé a un compañero del Departamento de Historia y…

—¿Tú? —me incorporé con una sonrisa burlona en el rostro, golpeando suavemente a mi primo—. ¿Pidiendo ayuda a alguien de Letras?

—Cállate.

Me permití reír a carcajadas, de manera que Roger acabó riendo también. En el fondo sabíamos que tanto una rama como otra eran impresindibles. Solo que éramos demasiado orgullosos como para admitirlo delante del otro.

—Como iba diciendo, antes de que me interrumpieras —dijo Roger devolviéndome el golpe—. Llamé al departamento y le pregunté a mi compañero si podría realizar una búsqueda personal para mí. Le describí los símbolos y me dijo que el traje pertenece a la sección femenina de las Juventudes Hitlerianas.

Nos miramos fijamente el uno al otro durante unos instantes que parecieron eternos y cogí el sobre de Ebba Schulz de nuevo. Si la carta hablase seguro que se quejaba de tanto manoseo y tanto trajín.

—Creo que deberíamos buscar ese nombre en la guía telefónica y llamar —la voz de Roger era titubeante pero en el fondo yo sabía que tenía razón. Podríamos poner patas arriba la casa de Nana que todo nos llevaría hasta la señora Schulz. Si de verdad queríamos averiguar esto, la necesitábamos.

—Entonces… ¿Volvemos a Londres? —pregunté rascándome la herida de la cabeza. Mi primo me dio un golpe en la mano—. ¡Au!

—Miremos por la casa, pero… si no hay nada más que el baúl, llamar a Ebba Schulz es nuestra única salida, por el momento.

Asentí con la cabeza y me levanté, apartando a Roger de un manotazo cuando quiso ayudarme, dejándole trabajar con los libros. Me acerqué a la escalera y me dirigí a la habitación de Nana, parándome en la puerta.

Cuando éramos niños solo entrábamos con su permiso o si estaba ella en la habitación. Ahora que no estaba, entrar me parecía una violación de su intimidad. Respiré hondo y entré, encendiendo la luz.

Nada más entrar, lo primero que veía era el enorme armario de madera justo delante de mí. A la izquierda, un tocador con un espejo en la pared y a mi derecha se encontraba la cama de Nana, con su cabecero de hierro forjado y su manta con cuadros de diferentes colores, tejida a mano. No sabía quién había hecho aquella colcha, pero sí sabía que Nana le tenía un cariño enorme.

Resoplé y me rasqué la herida, sin saber dónde comenzar a buscar. Sentí algo en mi pierna y me brinqué, fijándome en que Gustav estaba a mi lado, moviendo su espesa cola de color naranja y maullando con tristeza.

—Tú también la echas de menos, ¿eh? —me agaché con dificultad y cogí a la bola de pelo que era el gato y lo estreché contra mí. Sí que debía echar de menos a Nana, porque por lo general me habría arañado y mordido antes que dejar que lo cogiese en brazos. Gustav cerró los ojos y ronroneó mientras yo me aventuraba dentro del cuarto de Nana.

Solté al gato en el suelo y comencé a abrir los cajones del tocador, encontrando algunos estuches de maquillaje, pintauñas, sobres vacíos o postales de recuerdo de Edimburgo.

Recordaba ese viaje. Mi madre había logrado convencer a Nana de salir de su burbuja y de Sussex y se la llevó a Escocia, junto con mis tías y mi primo. Lo pasamos muy bien y el frío aire de los lagos parecía sentarle bien a Nana. Yo tendría unos cinco años.

En la superficie del tocador vi el joyero, de terciopelo. Mi abuelo se lo había regalado cuando se casaron. Lo abrí y me encontré algunos pendientes y anillos. Quitando su anillo de boda y de compromiso, lo demás era bisutería. Miré atentamente el tocador y Gustav se subió encima, tirando un frasco de perfume.

—¡Gustav, no! ¡Gato del demonio!

Afortunadamente el frasco solo había golpeado la parte inferior del espejo y no se había derramado. Lo cogí, colocándolo en su sitio cuando me di cuenta de que la talla en forma de flor que había donde había golpeado al frasco, se había movido. Miré a Gustav, que me observaba con sus grandes ojos verdes y le di un beso en la coronilla.

—¡Buen gatito!

Recorrí la talla con los dedos y sentí los bordes de aquel pequeño escondite. ¿Por qué Nana tendría algo así en su tocador? Supe que no podría abrirlo con los dedos, pues las aberturas eran demasiado pequeñas. Rebusqué en los cajones y encontré unas pequeñas tijeras de metal que normalmente se usaban para coser y las metí, comenzando a hacer palanca. Al principio el cajón se resistió, pero después salió con un ruido sordo. Solté las tijeras y tiré del cajón.

Qué es esto.

Dentro había un pequeño colgante de una piedra de amatista en un soporte de metal. Acaricié la piedra con los pulgares, notando su suavidad. Me miré en el espejo y, bajo la atenta mirada de Gustav, me puse el colgante, que cayó y golpeó contra mi pecho.

—¿Qué te parece, Gustav? —dije mirando mi reflejo—. ¿Te gusta?

—Yo trabajando y tú probándote joyas —pegué un pequeño brinco cuando oí la voz de mi primo, que estaba apoyado en la puerta—. ¿Qué es eso?

—Estaba aquí —respondí señalando el escondite y quitándome el collar, depositándolo sobre el tocador—. No es una joya cualquiera si Nana lo tenía escondido. ¿Valor sentimental?

—Probablemente. ¿Crees que se lo dio alguien cuando estuvo en Alemania? Quizás algún soldado del que se enamorase…

Apreté los labios y me encogí de hombros, incapaz de darle una respuesta a la pregunta. Mi primo se acercó y cogió el collar entre sus manos, observándolo atentamente, interesado en la joya.

—Podríamos hablar con alguien sobre el collar.

—Suena bien —respondí levantándome del tocador y mirando el resto del cuarto.

Durante la siguiente hora nos dedicamos a hurgar entre los enseres personales de nuestra abuela. Si mi madre nos hubiera visto probablemente no lo hubiera aprobado, cosa completamente razonable. Cuando terminamos, además de un sentimiento de culpa, no encontramos nada importante.

—Parece como si Nana hubiese querido borrar de un plumazo todo su pasado —Roger hizo un gesto, barriendo la mesa de la cocina, donde habíamos parado a descansar—. Ni siquiera sabemos como se llamaba antes.

—Tuvo que empezar por A —Roger frunció el ceño mirándome y yo le devolví la mirada como si fuese lo más obvio del mundo—. El baúl era suyo, ¿no? Una de las iniciales era la A. Es muy probable que fuese el apellido.

—La L era de Liesel…

—¿Y la V? —nos miramos fijamente y me levanté, dirigiéndome hacia el recibidor—. ¿Dónde narices vas?

Sin responder, cogí el teléfono y marqué el número de la casa de mi madre. Escuché el tono de marcación dar tres pitidos largos antes de que la voz de Sophia estuviese al otro lado.

—¿Sí?

—¿Mamá? Soy Lotte.

—¡Lotte! ¡Gracias por dignaros a llamar! —miré a Roger y puse los ojos en blanco, murmurando algo sobre que mi madre estaba de mal genio. Roger hizo un gesto como de: Te toca a ti y le saqué la lengua—. ¿Vais a volver pronto?

—Probablemente mañana cojamos el primer tren directo a Londres. Oye mamá… —me mordí el labio mientras enrollaba el cable del teléfono en mi dedo índice—. ¿Sabes si la abuela tenía segundo nombre?

Al otro lado de la línea se hizo el silencio. Solo se escuchaba la respiración de mi madre. Sabía que su mente estaría haciendo las conexiones de por qué queríamos volver a Sussex. Seguramente estaría intentando tranquilizarse. Y probablemente fallaría y me echaría la bronca.

—¿Qué estás haciendo, Lotte?

—Mamá… —resoplé apoyándome en el aparador—. Responde por favor.

—No, respóndeme a mí, hija. No sé qué estáis haciendo Roger y tú pero al menos hablad con nosotras y pedidnos permiso. Es nuestra madre.

—¡Y también nuestra abuela, mamá! Algo de esa carta la alteró tanto como para llevarla al hospital y vosotras no hacéis nada.

—Quizás es porque respetamos la decisión de tu abuela, Lotte. No todo necesita saberse.

—Puede. Pero quiero saber…

—Basta, Lotte. Déjalo estar. La abuela no tenía segundo nombre, ¿contenta? Déjalo hija.

La voz de mi madre sonaba cansada al otro lado de la línea y me quedé mirando el auricular mientras sonaba el pitido que simbolizaba que mi madre había colgado. Suspiré mirando a mi primo, que esperaba expectante y colgué.

—Se ha enfadado.

—¿Por qué?

—Bueno… Dice que no deberíamos hurgar en el pasado de Nana. Y quizás tenga razón.

—Quizás, Lotte. Pero no me creo que no tengan curiosidad por el pasado de la abuela.

—¿Y si tienen razón? Han pasado muchos años y Nana lleva en Inglaterra mucho tiempo. Pertenece a su pasado.

Roger no dijo nada y me estrechó entre sus brazos, quedándonos así mientras el silencio de Sussex nos envolvía.

*  *  *

21 de mayo

Las máquinas soltaban un pitido constante que era tranquilizador e inquietante a partes iguales. Nana seguía igual que cuando ingresó. No podíamos hacer nada, salvo visitarla. El doctor nos decía que le hablásemos mucho, que eso le vendría bien.

—¿Qué tal estás hoy, Nana? —tragué saliva y forcé una sonrisa—. Pregunta absurda, lo sé. Oye… —suspiré y me acerqué a su cama, cogiendo su mano derecha entre las mías, observando su rostro y su cabello de color plateado. Parecía estar sonriendo— no sé que te pasó, Nana. Y siento mucho tener que indagar en tu pasado. Quizás mamá tenga razón y…

Me paré cuando vi a Roger con la cabeza asomada por el hueco de la puerta haciéndome un gesto con los dedos y solté la mano de Nana sobre la cama, saliendo al pasillo del hospital, cerrando la puerta detrás de mí.

—¿Qué pasa?

Roger sacó de su mochila raída un libro gordo y arqueé una ceja, mirándole fijamente. Entonces me lo enseñó con una sonrisa triunfante. Era una guía telefónica de Berlín.

—Vamos, Lotte. Antes de que vuelva Sophia.

Miré a mi primo y negué con la cabeza sonriendo. Me metí en la habitación de Nana y cogí mi mochila, echando una mirada rápida a mi abuela, cuyas máquinas seguían pitando. Después, Roger y yo nos encaminamos hacia el teléfono público del hospital.

—¿Tienes dinero?

—Eres un agarrado, Roger Müller.

Mi primo me sonrió con suficiencia y rebusqué en mis bolsillos hasta que encontré dinero suelto. Vi como Roger pasaba las páginas y recorría con el dedo los nombres de las personas que empezaban por la letra S, hasta que paró.

—Ebba Schulz. La tengo.

Metí las monedas en la cabina y marqué los dígitos que me iba dictando Roger. El teléfono comenzó a sonar hasta que al cabo del tiempo una voz femenina sonó al otro lado de la línea.

—Ja?

—Perdone —respondí cambiando rápidamente al alemán, con lo que mi primo puso cara de fastidio. Entonces le sonreí como diciendo: ¿Ves? y seguí hablando—. Disculpe que la moleste, señora. Me gustaría hablar con Frau Schulz. Frau Ebba Schulz.

—¿Quién la busca?

—Mi nombre es Lotte Rothschild y hace poco mi abuela recibió una carta suya.

—Ah sí —durante unos instantes solo escuché la respiración acompasada de la mujer que me hablaba—. Mi madre me dijo que enviase la carta. ¿Es usted la de Inglaterra?

—Sí, señora. Yo… —escuché el pitido que me decía que mi tiempo se estaba agotando y decidí arriesgarme—. Tenía pensado ir a Berlín. ¿Podríamos encontrarnos? Necesito… respuestas.

Otra vez una pausa.

—Sí, venga. Tiene la dirección en el sobre. Pregunte por…

La comunicación se cortó y me quedé con el auricular en la mano. Lo miré fijamente y luego colgué, viendo como Roger me observaba expectante y ansioso por saber. Me sacudió con suavidad y sacudí la cabeza, intentando despejarme.

—Oye, Lotte. Vamos, cuenta. Porque de matemáticas entiendo, pero de alemán poco. ¿Qué le has dicho?

Miré a mi primo y sonreí de la misma manera que hacía cada vez que realizaba una travesura e intentaba que no me regañasen. Roger se echó hacia atrás asustado, abriendo mucho los ojos y apretando la guía de Berlín contra su pecho.

—¿Qué has hecho, Lotte?

*  *  *

—¿¡Cómo que te vas a Berlín!?

Cerré los ojos ante la tormenta que se avecinaba y los volví a abrir, viendo como mi madre se levantaba, volcando su taza de té sobre la mesa de tía Rachel, que corrió a la cocina a por un trapo para limpiarlo todo. Mi madre empezó a dar vueltas por la habitación como un animal enjaulado. Yo era su víctima, y estaba dispuesta a tragarme.

—Sophia, por favor, relájate… —decía mi tía Larissa con una mirada suplicante.

—¡No! ¡No pienso tranquilizarme! ¿¡Vosotras lo veis normal!? ¡Hace poco salió del hospital con contusiones y costillas rotas y ahora planea irse sola a Alemania! ¡No es normal!

—No pienso estar mucho tiempo, mamá. Solo… lo justo para hablar con Ebba Schulz y volver.

—¡Otra vez con esas! —mi madre me apuntó con el dedo y me miró fijamente. Yo me eché hacia atrás en el asiento, pegando la espalda al sofá—. ¡Quedamos en que dejaríais ese asunto!

—Mamá, por favor…

—¡Nada de por favor!

—Sophia. Tranquilízate —tía Rachel había terminado de limpiar la mesa y agarraba de los brazos a mi madre, sentándola de nuevo en el sofá. Nos miró a Roger y a mí, imaginando que estábamos juntos en esto y después miró a su hermana—. Creo que Lotte es ya mayor para decidir, ¿no crees?

—Pero Rachel, le dejé claro que no me importaba o no quería saber qué había hecho mamá durante la guerra. Si ella se callaba, sería por algo, ¿no crees?

—Desde luego, pero… quizás así sea la manera de que esto acabe, ¿no?

Mi madre respiró hondo y soltó un gruñido, sirviéndose otra taza de té. Roger y yo nos habíamos quedado quietos en nuestros sitios, casi sin respirar, esperando a que terminasen de hablar. Tía Rachel se sentó en el sofá y me miró, con una sonrisa en la cara.

—Yo se lo pagaré.

—¿¡Qué!? —dijimos mi madre y yo a la vez.

—Sí. Este año Lotte no ha querido nada para su cumpleaños. Bueno, pues este es mi regalo.

Me quedé sin saber qué decir mientras miraba a mi tía, que apretaba mi brazo con suavidad. Aquel año había decidido no pedir nada para mi cumpleaños porque no me gustaba que me regalasen cosas. Era como deberle algo a alguien. Y no me gustaba deber nada.

—Tía, es un regalo que no puedo aceptar. En serio.

—¿Por qué no? —dijo sorprendida—. Quiero pagarte el viaje y a mí sí me parece bien que sigas con esto.

—No puedo, en serio.

Durante interminables minutos tía Rachel y yo discutimos sobre el tema hasta que se impuso su decisión, a pesar de mi reticencia. Mi madre seguía en uno de los sofás, mirándonos sin abrir la boca. Supe que durante los días que faltasen hasta mi viaje a Berlín discutiríamos.

Como aquella noche.

—Lotte, ¿tienes que hacer esto?

—Mamá —resoplé dejando caer el libro que estaba leyendo en aquel momento—. Ya lo hemos hablado. Me voy a Berlín a investigar sobre esto.

—¿Es porque te sientes culpable? —mi madre se sentó en el borde del colchón, que se hundió bajo su peso. La miré a los ojos y respiré hondo, negando con la cabeza—. No es culpa tuya lo que le pasó a Alyssa. Ni a Nana.

—Ya lo sé. Pero en cierto modo es difícil no sentirse culpable. Yo leí la carta de Frau Schulz y podría… —tragué saliva y miré a mi madre—. Podría…

—No podías haber ayudado a Alyssa, Lotte —respondió Sophia mirándome fijamente, apretándome las manos entre las suyas—. Si hubieses estado sentada sin hacer nada, sí podrías sentirte culpable por no haberla ayudado… Pero no pudiste.

Asentí con la cabeza y mi madre suspiró, sabiendo que si ya había tomado una decisión, no iba a cambiarla por nada del mundo.

*  *  *

—No hacía falta que me acompañáseis.

Toda mi familia había ido a despedirse de mí. Incluso la pequeña Katherine, que me había hecho un dibujo y me había prometido que le traería algo de Berlín. Después de que todos los miembros de mi familia me abrazasen y me deseasen buen viaje, Roger me hizo un gesto para que me acercase a él. Nos separamos del grupo y miré a mi primo.

—No te irás a poner sentimental conmigo ahora, ¿no? —dije con sorna, mirándole.

—Muy graciosa —replicó él sacándome la lengua—. He estado hablando con el profesor que te dije y ha prometido ayudarme. Además conoce a un amigo suyo, que aunque no es historiador, es experto en la Segunda Guerra Mundial y en la Alemania nazi y ambos estarán encantados de recibirte cuando vuelvas.

—Gracias por tu ayuda, Roger —abracé a mi primo sintiendo la mirada de nuestras madres en mi nuca, seguramente asombradas por lo que estaban viendo—. Si tienes algo importante mándamelo por correo electrónico.

—Hecho. ¿Le doy tu teléfono a los profesores?

—Sí. Diles que me llamen cuando vuelva de Berlín. Mientras tanto, si puedes investigar algo…

Los altavoces vibraron con la voz de un asistente de vuelo de British Airlines llamando a los pasajeros con destino Berlín. Me volví a despedir de mi familia y me dirigí hacia la puerta de embarque, lista para subir al avión.

Apenas recuerdo nada del trayecto porque aproveché para dormir un poco. Las costillas me seguían doliendo y la gente me miraba. Los puntos ya estaban casi curados, aunque aún un poco visibles. A mi lado se sentó una mujer que, como yo, se quedó dormida leyendo.

Lo primero que hice al aterrizar fue dirigirme al hotel para dejar las maletas. Eran las ocho de la tarde y no podría visitar a Ebba Schulz hasta el día siguiente, así que aproveché para merodear por la ciudad y ver con mis propios ojos lo que quedaba del Muro de Berlín, aquel que separaría hasta 1989 la ciudad en dos zonas, la capitalista y la soviética, marcando a un país.

A la mañana siguiente me preparé y me dirigí hacia la dirección que venía en la carta: Boxhagener Platz. Tras perderme varias veces y preguntar otras tantas, encontré el bloque de pisos de Ebba Schulz. Subí las escaleras despacio, respirando hondo para intentar relajarme. Sentía como mi corazón se aceleraba a medida que subía los escalones y paré delante de la puerta. Cogí aire y pulsé el timbre.

No se escuchó nada en el piso. Pensé que quizás no había nadie en ese momento y me giré, dispuesta a irme cuando escuché la puerta abrirse a mi espalda.

—Ja?

—Ehm… —abrí mucho los ojos cuando vi que delante mía había una chica que tendría mi edad, con el cabello corto y mechas púrpura. Tenía una mano puesta en la cadera y me sonreía. Su sonrisa se ensanchó cuando vio mi rostro sorprendido.

—¿Necesita algo? ¿Vende algo? —preguntó en alemán mirándome fijamente y yo negué con la cabeza.

—Perdone… —respondí, también en alemán—. ¿Ebba Schulz?

—Ah —la joven soltó una pequeña risa y se apoyó en la puerta—. Es mi abuela. ¿Por qué la busca?

—Bueno… Esto es bastante incómodo… —dije sonriendo y la joven me hizo una seña.

—Pase. Pase. La invitaré a un café.

Antes de que abriese la boca me encontré siguiendo a la chica al interior de la casa. Era un piso muy luminoso y muy colorido. Me senté en el sofá después de que la chica me hiciese un gesto y esperé, tamborileando en mi rodilla con los dedos. Pensé en la abuela de la chica y en su relación con Nana.

—Ya está el café —la chica dejó una bandeja sobre la mesa que tenía delante, sin dejar de sonreír. Me alcanzó la taza y puso un plato con pastas en la mesa. Después, ella se sentó en un sillón frente a mí—. Me llamo Hanna, por cierto.

—Lotte —respondí antes de darle un sorbo al café. Vi como Hanna se me quedaba mirando fijamente, frunciendo el ceño y haciendo un gesto casi imperceptible. Después volvió a sonreír.

—¿Y qué querías de mi abuela?

—Yo… bueno… Verás, yo recibí una carta con esta dirección —saqué el sobre y Hanna puso un gesto de extrañeza al verlo—. Y llamé hace poco. Y me respondió una mujer diciendo que podría venir.

—Mi madre, seguramente —Hanna dejó la taza sobre la mesa y cruzó las manos sobre sus piernas—. Verás… ¿Puedo tutearte? —asentí con la cabeza y ella siguió hablando—. Me mudé hace poco aquí. Este piso pertenece a mi madre pero me dejó venir a Berlín para trabajar. Hemos estado este tiempo de mudanza así que… probablemente fue mi madre a quien esperabas ver.

—Sí, bueno. Tampoco sabía por quién preguntar. La llamada se cortó antes de que pudiese saber el nombre.

—El nombre de mi madre es Frida. Frida Schulz.

—¿No sabías que había enviado la carta?

—No, ¿por qué iba a saberlo? —respondió encogiéndose de hombros—. Mi abuela viaja mucho con mi madre desde la muerte de mi abuelo, hará dos años. Cuando terminó la mudanza ella y mi madre se fueron a Berna.

—¿Sabes cuando volverá? —mi cara parecía reflejar la ansiedad que sentía, porque Hanna sonrió.

—Oye, ¿por qué esa carta y por qué has venido a ver a mi abuela? Tienes buena pronunciación pero ese acento…

—Vengo desde Londres. Y… verás, hace poco tu abuela me envió esta carta. Bueno, a mí no. A mi abuela. Y… bueno, debido a la impresión de recibirla, ella… está en el hospital. En coma.

Me mordí el labio y vi como Hanna se llevaba una mano a la boca, negando con la cabeza. Se inclinó y me apretó suavemente la mano, mientras sus ojos parecían pedirme perdón, aunque ella no tenía la culpa.

—¿Por qué viniste a Berlín?

—Bueno… Nana siempre ha sido muy reservada en cuanto a… su pasado en Alemania. Ella nació en Múnich… vivió en el periodo del nazismo. Si la carta de tu abuela le impresionó tanto, debe haber una razón para ello. Así que he decidido investigar algo y… creo que tu abuela es la única que puede hacer algo.

Hanna me escuchó y después respiró hondo, rascándose la nuca. Ninguna de las dos había tocado las pastas del plato y el café se enfriaba en las tazas. Me miró y se encogió de hombros.

—Mi abuela tampoco es que haya sido muy elocuente respecto a eso. Sí sabemos cosas que nos ha ido contando y sabemos que en algún lugar guarda recuerdos pero… Yo por lo menos no los he visto nunca y tampoco se ha hablado mucho del tema.

—Vaya, esperaba…

—Puedes enviarle una carta. Sé que están en un balneario en Suiza y tengo su dirección. Puedo llamarlas y pedirles que se reúnan a la vuelta contigo en su casa, en Múnich. Si mi abuela te mandó esa carta, seguramente es porque quiere hablar sobre la tuya. ¿Cómo se llama?

—Liesel. Liesel Müller —Hanna me miró y se mordió la uña del pulgar, pensativa.

—Ese nombre me suena de algo… —miró el reloj y después a mí, excusándose—. Lo siento, pero tengo que entrar a trabajar dentro de un rato. ¿Vas a estar en Berlín mucho tiempo?

—Había pensado en quedarme un par de días. No muchos porque pensaba que podría hablar con tu abuela y volverme a Inglaterra.

—Mira, mañana trabajo solo hasta mediodía. Podemos quedar para comer y te voy contando lo que sé. Esta noche si quieres puedo llamar a mi madre al balneario para que te escriban o te llamen.

Le dejé a Hanna la dirección del hotel y la habitación donde me alojaba por si quería dejarme un mensaje y salí de su casa con una extraña sensación en el cuerpo. No había conseguido hablar con Ebba Schulz pero al menos no me había dado de bruces contra un muro.

Caminé con paso tranquilo en dirección al hotel, mirando todo lo que se encontraba a mi alrededor. Estaba en una de las ciudades más importantes de Europa. Decidí ir donde mis propios pasos me llevasen y terminé en la puerta de Brandenburgo, la cual observé como se erigía ante mí, imponente. Me imaginé un muro que separase las dos partes de una misma ciudad, separando familias. Saqué la cámara y disparé varias fotos.

Durante todo el día estuve vagando por la ciudad, conociendo sus secretos, su gastronomía y su cultura. Llegué agotada al hotel y la recepcionista con una amplia sonrisa y amabilidad me entregó un pequeño trozo de papel con una letra casi incomprensible.

—Han dejado esto para usted, fräulein.

—Muchísimas gracias —respondí cogiendo el papel. Antes de que desapareciese, llamé la atención de la chica—. ¡Disculpe! ¿Tienen teléfono?

Mi madre me había obligado a telefonear casi todos los días durante mi estancia en Alemania. Si no lo hacía, era capaz de llamar a la Europol. Metí las monedas en la cabina y marqué el número de casa, después de marcar el prefijo correspondiente.

—¿Sí?

—Hallo mama! —respondí sin poder evitar sonreír.

—Muy graciosa, Lotte. ¿Cómo estás?

—Cansada. Llevo todo el día de arriba abajo. ¿Y vosotros? ¿Cómo estáis todos?

—Pues…

La voz de mi madre se cortó y fruncí el ceño, mirando el auricular, pensando que quizás se había cortado la llamada. Enseguida escuché mucho jaleo y los ladridos de un perro a lo lejos. Una voz infantil me taladró los tímpanos mientras chillaba.

—¡Lotte! ¡Te has ido sin mí! —Sonreí al escuchar a Katherine al otro lado de la línea—. ¡No es justo! ¡Estoy enfadada contigo!

—Pero Kath… sabes que no podías venirte. Además, vuelvo en un par de días. Tampoco es para tanto.

—Dame el teléfono… ¡Lotte, cariño! ¿Todo bien por Berlín?

—Todo bien tía Rachel…

—Roger lleva todo el día en su mundo. No sé qué os traéis entre manos, pero nos dais miedo. ¡Ay, Sophia!

—Oye, mamá, tengo que irme. El teléfono.

—Sí, sí —mi madre soltó un suspiro—. Que te lo pases bien, Lotte.

—Gracias, mamá.

Colgué el teléfono, percatándome de que todavía agarraba el papel que me había dado la recepcionista. Lo leí, dándome cuenta de que era la dirección de un café y una hora y estaba firmado por Hanna. Me citaba al día siguiente, tal y como me había dicho.

Más tarde, mientras observaba el techo de la habitación, tumbada en la cama y dispuesta a dormirme, me di cuenta de que había comenzado de verdad a hurgar en la vida de mi abuela, y que tras el camino había una verdad que no sabíamos si queríamos conocer.

*  *  *

—Me sorprendió mucho tu visita si te soy sincera —Hanna se limpió los labios con la servilleta y me miró—. Mi abuela nos ha dado la información que ella quería darnos y con eso nos dábamos por satisfechos.

—¿Y os contó algo sobre mi abuela? —pregunté mordiéndome la uña del pulgar.

—Creo recordar que nombró alguna vez a una tal Liesel. Pero quizás lo hiciese de pasada —Hanna hizo una pausa, mirándome—. Lo siento. Pero Ebba no quería decir nada, así que…

—Lo entiendo. Nana hizo lo mismo. Y quizás nunca hubiera comenzado a buscar.

—Ayer llamé a mi madre, quien se mostró… —Hanna titubeó jugueteando con el sobre del azúcar.

—Reticente —dijimos las dos a la vez y soltamos una carcajada.

—Sí, exacto. Dijo que arreglaría que la abuela y tú os encontrárais cuando volviese de Suiza, a cambio de que la dejases disfrutar de la estancia completa.

—¡Claro! —abrí mucho los ojos y me recoloqué en la silla—. Yo no he venido aquí con intención de molestar a nadie. Solo quiero… quiero entender qué pudo ser tan importante para que a Nana le pasase eso.

Vi como Hanna me miraba con tristeza y apuraba su café, cruzando las manos encima de la mesa. Era bastante irónica la manera en que dos mujeres nos habían unido por unos hechos ocurridos hacía más de cuarenta años.

—Lo que yo sé, es que mi abuela Ebba vivía en Múnich y quiso ser médico. Recuerdo que alguna vez mencionó que ejerció muy joven porque le gustaba tanto que nunca dejaba de intentar mejorar. Digamos que era una especie de prodigio para lo suyo. Con la entrada de Hitler en el poder, su puesto fue ocupado por un hombre y ella relevada a ser enfermera. Sé que acabó ayudando a la Cruz Roja en 1945 y que se fue a Suiza.

—¿Nunca volvió a Alemania? —pregunté, intrigada por la historia de aquella mujer—. ¿Se quedó viviendo en Suiza?

—Siguió estudiando y especializándose en diferentes lugares. Se convirtió en una doctora increíble. Suiza se había convertido un poco en su hogar pero volvió a Múnich. Mi madre, Frida, se acabó mudando a Hamburgo con mi padre y mi tío Walter volvió a Berlín con sus hijos. Mis primos acabaron yéndose a Berlín oeste. Por lo que en mi familia se vivió mucho aquella horrible parte de la historia que fue el Muro.

Me quedé bastante sorprendida del paralelismo que habían tenido nuestras vidas respecto a esa parte de nuestra historia familiar. Me pregunté una vez más si estaba haciendo bien al interrumpir en la vida de aquella gente. Pero Ebba Schulz debía tener las respuestas que buscaba.

*  *  *

—¿Y eso es todo lo que te contó?

Asentí con la cabeza mientras observaba el techo del apartamento de mi primo Roger. El día anterior había vuelto de Alemania tras adelantar mi regreso. Hasta unas semanas más adelante Ebba Schulz no me llamaría y era una tontería estar allí sin saber por dónde tirar.

—Pues nos ha solucionado mucho —replicó mi primo rascándose la nuca y dejando el pesado libro sobre la mesa. Puse los pies sobre el sofá y vi como Roger fruncía el ceño—. ¡Quita los pies de ahí! —le saqué la lengua con una sonrisa y vi como ponía los ojos en blanco—. Por cierto, he hablado con el profesor del que te hablé. Me dijo que si podías pasarte mañana por la universidad.

—Sí, claro. Quizás me ayude a hacerme una imagen de aquella época o… bueno… de todo aquello —Roger asintió con la cabeza y me incorporé, apoyándome sobre los codos—. Entonces, hasta ahora tenemos a Nana que al parecer ejerció como traductora, pero… ¿Para quién?

—Y Ebba Schulz ejerció como enfermera. ¿Quizás se conocieron en las BDM?

—Lo dudo. Hanna me confirmó que su abuela no perteneció a ninguna de las asociaciones para jóvenes del régimen. Ella era del grupo de personas que aborreció desde sus comienzos lo que Hitler representaba.

—¿Y cómo se conocieron una joven, en un principio seguidora de los ideales nazis, y una doctora enemiga de estos?

Me quedé callada mirando a mi primo sin saber qué podía contestar, pues no tenía respuesta a esa pregunta. Parecía que estuviésemos enfrentándonos a la Hydra: Cuando conseguíamos averiguar algo, aparecían más interrogantes. Me miré las zapatillas fijamente y jugué con una bola de mi camiseta.

—¿Se lo has contado?

—¿El qué? —preguntó mi primo frunciendo el ceño como si no comprendiese de verdad la pregunta que le estaba haciendo.

—Lo que encontramos.

—¡Estás loca! Si se lo decimos la impresión será enorme. Y una de dos: O quieren saber más o no quieren saber nada. Probablemente lo segundo, sobre todo tu madre.

No respondí. Se sabía que mi madre no quería saberlo. Quizás si nunca lo sabía era como si no hubiese ocurrido. Aunque no podían esconderse cosas debajo de una alfombra con la esperanza de que no va a salir nunca de allí. Nana casi lo había conseguido con sus ochenta años, pero la verdad iba a salir a la luz si seguíamos con esto.

*  *  *

—Me alegra conocerla por fin, señorita Rothschild. Su primo me ha hablado de usted. Un hombre muy inteligente, por cierto.

—No me lo recuerde. Me crié con él —los dos soltamos una risa y eché un vistazo al despacho.

Era un lugar en el que me hubiera gustado encerrarme. Estanterías llenas de libros, objetos jamás vistos en los muebles, el escritorio lleno de papeles… Podría ser perfectamente el despacho ideal de un escritor. Casi podía imaginarme a mí misma trabajando en un lugar así, aunque en realidad escribía en cualquier lugar.

—Me contó su primo que era una muchacha curiosa. Veo que no se equivocaba —noté como me sonrojaba y solté una risa, maldiciendo mentalmente a mi primo.

—Llámeme Lotte, por favor.

El profesor William Highsburg era el profesor de Historia de la universidad de Londres, donde trabajaba mi primo como profesor. Era bastante irónico cuando veías que sus alumnos tenían la misma edad que él. El profesor Highsburg era un hombre de casi sesenta años, con el cabello plateado y unos amables ojos entre verdes y azules. Me cayó bien al instante. Quizás porque me recordaba al abuelo que apenas tuve tiempo de conocer.

—Antes de nada, he de admitir que mi especialidad es la Edad Media, no el siglo XX. Pero… —hurgó entre los trabajos, exámenes y demás papeles y sacó una carpeta con algunos folios—. Ahí tienes una bibliografía que, si tienes tiempo, te recomiendo que leas. Te ayudará a hacerte una idea —aunque bastante vaga— de como era el régimen fascista de Hitler. He pedido ayuda a un experto en este periodo y estamos elaborando un dossier más específico.

—Pero… si ya tengo los libros —respondí, confusa.

—Cierto, pero Roger Müller nos pidió que toda la información que pudiésemos recopilar sería bienvenida. Tengo entendido que ninguno sabe nada del asunto, ¿me equivoco?

—Más allá de lo que se enseña y lo que se sabe de manera general, no.

—¿Tiene alguna pregunta?

—Bueno. Quiero saber más sobre las BDM y las organizaciones juveniles del régimen.

El profesor Highsburg se acarició la barbilla antes de rebuscar entre sus papeles y carpetas. Esperé pacientemente mientras le observaba. Parecía que entre aquel lío el profesor sabía perfectamente donde se hallaba cada cosa. El orden en su desorden, que solían decir.

—Bien. La Liga de Muchachas Alemanas, las Bund Deutscher Mädel, se fundó en el año 1930 como una parte de las Juventudes Hitlerianas. Se apuntaban jóvenes de entre diez y dieciocho años, ¿lo ves? —el profesor me alcanzó varias fotos de la carpeta y observé a varias chicas en diferentes actos de la organización, otras sonriendo a cámara. Llevaban el mismo traje que habíamos encontrado Roger y yo en casa de Nana en Sussex. Tragué saliva y sonreí, intentando que no se me notase el nerviosismo que sentía por dentro—. Si tu abuela vivió su adolescencia en aquella época, seguramente formó parte de la Liga. Aunque se formó antes de la llegada de Hitler al poder, en 1933, la Liga no fue obligatoria hasta 1936. Las chicas, como en todo, tenían que ser arias y sin enfermedades hereditarias. Muchas jóvenes fueron inscritas por los padres.

—¿Por qué unos padres harían eso? —pregunté frunciendo el ceño y William Highsburg sonrió, abriendo las manos.

—Ten en cuenta que Adolf Hitler fue un gran orador. Alemania se encontraba en una época oscura tras la crisis económica y muchas personas creyeron que él sería el salvador de la nación. Que los llevaría a ser grandes de nuevo, o eso decían. Alemania había sido humillada en la Gran Guerra y después ahogada económicamente, así que… Mucha gente creyó en él. Otros muchos compartieron su antisemitismo. Es complicado analizar este movimiento.

—¿Qué pasó con la Liga?

—Tras hacerse obligatoria y tras el comienzo de la guerra en el treinta y nueve, las muchachas se apuntaban debido a las actividades que realizaban. Se sentían importantes y útiles. Creían que así ayudaban a la patria alemana. Muchas incluso defendieron Berlín durante la batalla e intentaron defender Alemania de los aliados. Hubo un gran número de personas que confiaron en Adolf Hitler hasta el final, llegando al extremo de suicidarse antes que ser capturados por el ejército Aliado. La Liga se disolvió, como otros tantos organismos del Reich.

El profesor me alcanzó la carpeta cerrada y la dejé sobre mis piernas, sin saber qué hacer. Me mordí el interior de la boca, notando el sabor de la sangre y William Highsburg se reclinó sobre su sillón de cuero, observándome atentamente.

—¿Qué piensas hacer ahora?

—Yo… no lo sé, sinceramente. Ebba Schulz prometió que se encontraría conmigo en unos días y hasta entonces… No sé qué hacer. Debería informarme lo más que pudiese para intentar… —resoplé negando con la cabeza.

—Descubrir algo así sobre un familiar nunca será fácil. Pero habéis tenido una buena idea al querer saber más. Escucha, Lotte —el profesor se inclinó y puso los codos sobre la mesa, mirándome—. Obviamente no todo el mundo siguió a Hitler en aquellos momentos y muchos lo hicieron por ideas románticas. Muchos ni siquiera eran antisemitas. Simplemente, querían lo mejor para su país y su familia.

—Pero… eso los convierte en cómplices. Por encumbrar a alguien como Adolf Hitler.

—Puede que sí. Pero imagínate un país en guerra y empobrecido como estaba. Ya lo hemos hablado antes, lo veían como su salvador. Mucha gente creía en él y fue un shock para muchos de ellos descubrir todas las atrocidades que se cometieron.

Asentí poco convencida de lo que me decía y me despedí del profesor, saliendo de su despacho cargada de carpetas y papeles. Cada paso que descubría era tener que decidir cómo seguir en un camino con infinitas ramificaciones. Me preguntaba si alguna vez podríamos llegar a comprender qué ocurrió en la mente de todas aquellas personas.

Todavía recuerdo a Nana sentada en la silla del jardín observando las flores y diciéndome que jamás me preguntase qué hubiera pasado si hubiese hecho otra cosa.

—No puedes cambiar lo ocurrido. Como tampoco puedes cambiar la Historia. De nada sirve que te lamentes del pasado ni de alternativas. Preocúpate por el presente.

¿Qué hubiera pasado si aquellas personas no apoyasen a Adolf Hitler? ¿O qué hubiera pasado si él no hubiese estado lleno de odio?

Nana tenía razón. No podía cambiar nada de lo ocurrido a esas alturas. Y no podía pasarme la vida preguntándomelo.

Capítulo 14

Múnich

Febrero de 1.924

En silencio nos conocimos,

en silencio me lamento

de tu corazón proclive al olvido,

del engaño de tu espíritu.

Si llegara a encontrarte

tras largos años.

¡Cómo habría de saludarte!

Con lágrimas y silencio.

"Cuando nos separamos"

Lord Byron

Lotte observaba impresionada la precisión y la agilidad con la que Sebastian movía sus dedos por el teclado, interpretando una obra de Liszt. El joven tenía los ojos cerrados y parecía estar en un lugar donde Lotte no podía alcanzarle.

Estaban solos en la casa de los Giles. Rebecka se había despedido de ellos y el señor Giles estaba en la embajada británica. Lotte llevaba semanas sin ver a su amigo y se preocupaba, pues solían verse casi todos los días.

Desde aquel día en que los tres jóvenes se habían visto involucrados en la manifestación de Múnich, las cosas habían cambiado mucho entre ellos. Ebba pasaba mucho más tiempo ayudando al doctor Goldstein, Sebastian estaba mucho en su casa o con su padre y apenas veía a Lotte y cuando lo hacía o se veían en el colegio, bajaba la mirada rápidamente. Lotte sabía que escondía algo y pensaba averiguarlo.

Ella misma se pasaba la mitad del tiempo sola en su casa, leyendo. Liesel estaba en esa edad en la que todo era energía y correteaba por el piso jugando con Liska o molestando a Frau Kohler. Su padre apenas pisaba el hogar. Todas las mañanas se metía a trabajar en la librería y salía antes de tiempo sin decir dónde iba. Lotte le había preguntado muchas veces si podía ir con él, pero Ernst simplemente sonreía y le decía que todavía no.

Observó como Sebastian tocaba las últimas teclas de la melodía y se giró hacia él, sonriéndole. Él enrojeció y sonrió también, encogiéndose de hombros.

—¿Qué?

—Que tocas muy bien, Seb. Podrías llegar a ser un gran pianista.

—Bah. No tanto. Tú sí que tienes verdadero talento.

Lotte levantó una ceja, sonriendo y negando con la cabeza y se bajó de la banqueta del piano, sentándose en uno de los sofás que había en el salón. La casa estaba en completo silencio y el ruido de una pluma al caer podría oírse. Sebastian movía sus dedos inquieto y se mordía el labio inferior. Lotte sabía que aquello era una señal de que estaba nervioso y ocultaba algo y le miró arqueando una ceja.

—¿Qué? —preguntó el chico con una sonrisa.

—Te pasa algo. Siempre te pones así cuando ocultas algo. Además, llevas semanas evitándome —respondió la joven encogiéndose de hombros mientras le observaba desde el sofá. Lotte sabía que si quería saber qué le pasaba, tendría que esperar.

—Lotte… —Sebastian se acercó hacia ella y la chica borró la sonrisa de su cara al ver el semblante serio de él—. Hay algo que sé desde hace tiempo y no te quería decir… —Sebastian se sentó al lado de la joven y apretó los labios, cerrando las manos en un puño—. Nos mudamos.

Lotte parpadeó varias veces creyendo que quizás no había comprendido bien lo que le acababa de decir. ¿Había oído de verdad la palabra mudarse? No quería creerlo pero entonces se dio cuenta de por qué había estado así aquellos días o por qué sus padres pasaban tanto tiempo fuera arreglando papeles. Se iban. Su mejor amigo se iba.

—¿Dónde os vais? ¿A Berlín? —preguntó mordiéndose el labio inferior, creyendo que si se iba a Berlín podría visitarle alguna vez. Sebastian negó con la cabeza y la bajó, sin querer mirarla a los ojos—. ¿Seb?

—Nos vamos a Londres.

La joven tragó saliva y negó con la cabeza varias veces mirando a su amigo de la infancia, intentando ver en su rostro algún indicio de que le estuviese tomando el pelo. Muchas veces le había gastado bromas pesadas y ella se había enfadado con él durante un tiempo, pero eran cosas de niños. En ese momento el rostro de Sebastian estaba serio y taciturno.

—No tiene gracia si es una broma, Seb.

—¡No lo es! —replicó el niño mirándola con sus brillantes ojos—. ¡No quiero irme de Alemania! —Sebastian se cruzó de brazos y se acurrucó en el sofá bajo la atenta mirada de la niña.

—¿Por qué os vais?

—Padre ha encontrado un trabajo en Londres. No me ha contado más. Solo que nos vamos… —Sebastian se mordió el labio inferior y se rascó la nuca—. Además… está preocupado. Por nosotros… y por ti —Lotte respiró hondo al escucharle y frunció el ceño sin saber a qué se refería—. Desde aquel día en la manifestación… Mi padre se preocupa por el tuyo y por ti. No cree que Herr Hitler sea buena influencia para vosotros.

—¿Y eso como lo sabes?

—Yo… —el chico enrojeció y bajó la mirada, hablando casi en un susurro—. Le escuché contarle esto a Madre. Dice que Herr Hitler tiene unas ideas… no recuerdo como lo dijo pero… No le gusta y tiene miedo.

—¿De qué? Herr Hitler no le ha hecho daño. Es más, está en la cárcel. Y papá… si papá confía en él es por algo.

Sebastian se encogió de hombros mirando a la chica que no sabía el motivo de su enfado con él. ¿Iban a ponerse a discutir de verdad, a esas alturas y sabiendo que se iba a ir a Inglaterra? Lotte tenía un nudo en la garganta y muchas cosas por decir pero Sebastian se levantó del sofá.

—Por eso quería evitarte, Lotte… no quería decirte que nos íbamos… yo… —bajó la mirada y la fijó en uno de los cuadros que adornaban las paredes. Lotte se levantó y le encaró.

—¿Y pretendías que yo me enterase cuando te hubieses ido? ¿Que llegase a tu casa y me la encontrase vacía? ¿Eso es lo que querías?

—No, yo…

—No es justo, Seb. Creía que éramos amigos.

Sebastian miró a la joven, que pudo ver tristeza en sus ojos y se fue, dando un portazo. El nudo en la garganta se había hecho más grande y apenas podía ver tras el velo de lágrimas que se acumulaba en sus ojos. Se pasó la mano por los ojos y respiró hondo mientras caminaba sin rumbo. No quería ir a casa, pero tampoco quería ir a la librería.

Vagó sin rumbo fijo por la ciudad con las manos en los bolsillos. Nunca se habían peleado en serio. Siempre eran riñas de niños que acababan solucionándose y enseguida volvían a hacer de las suyas. Pero esta vez, Lotte se sentía mal. Aunque desconocía cual era la razón exacta: Si la pelea con Sebastian, el hecho de que le ocultase la noticia de que se mudaban a otro país o el ataque que había hecho contra su padre y Herr Hitler.

Lotte Adler se paró en medio de la calle y se encogió dentro del abrigo, observando el ir y venir de la gente. Caía la noche en Múnich y comenzaba a nevar. Su aliento se convertía en una nube al contacto con el frío y se sopló en las manos, que comenzaban a ponerse rojas.

De camino a casa, pensó en su padre, en sus salidas. Él jamás le contaba nada, ni siquiera cuando, después de la manifestación, Lotte se había quedado despierta y le había hecho preguntas. Ernst Adler se había limitado a sonreír con cansancio y a responder con evasivas.

Pensó también en Herr Hitler. Alguna vez le había preguntado a su padre por él y él había sonreído, diciendo que estaba bien. Y Lotte, una noche, le había preguntado que si le llevaría a verle. No sabía porqué lo había hecho. Quizás por pasar un día con su padre, al que casi no veía. O quizás porque realmente se preocupaba por Herr Hitler, aunque, ¿por qué? Parecía un buen amigo de su padre, y había conseguido que dejase de beber cuando su madre murió. Y era bueno con ella, aunque le daba escalofríos aún.

Bajo los copos de nieve que caían cubriendo la ciudad alemana, Lotte Adler no paraba de pensar.

*  *  *

—¿Seguro que quieres hacer esto?

Lotte asintió con la cabeza y se dejó caer en el asiento del coche mientras observaba el paisaje por la ventana. Llevaba un libro envuelto en papel de estraza que su padre le había obligado a llevar. Decía que sería una descortesía no hacerlo. Lotte tragó saliva y pensó en Sebastian hasta que sacudió la cabeza, intentando borrar la imagen de su mente.

La noche anterior, tras el paseo, Lotte había esperado despierta a su padre, quien no la vio, sentada en el sofá donde siempre solía sentarse Giulia hasta que había encendido las lámparas de la sala. Por un momento le pareció verla a ella, percatándose de que a medida que crecía, Lotte era cada vez más parecida a su madre.

—¡Lotte! ¡Por dios, qué susto! ¿Qué haces despierta a estas horas?

Y Lotte le preguntó como otras veces qué había hecho. Y así descubrió que, tras el golpe, aquellos que habían formado parte de él habían sido juzgados y enviados a prisión. Ernst le contó a la niña que Herr Hitler se encontraba en la prisión de Landberg y que por eso faltaba tanto, porque iba casi todos los días allí.

Ninguno de los dos habló en mucho tiempo y se miraron fijamente, mientras el reloj del salón avanzaba lentamente, escuchándose el tic-tac. Ernst no supo por qué le estaba contando eso a una niña tan pequeña. Y Lotte no comprendió por qué su padre lo hacía. Tras la muerte de Giulia, ambos necesitaban alguien en quien confiar. Y Ernst solo tenía a su hija de trece años.

Y allí estaban, pensó Lotte observando el lugar. El coche se paró mientras los guardias apostados en la puerta preguntaban algo al conductor. Después, siguieron avanzando hasta el interior de la prisión. Lotte no se separaba de su padre mientras miraba todo con una mezcla de curiosidad y temor.  Otro guardia los dejó delante de una celda entreabierta y de la que salían voces del interior.

—Léelo otra vez, por favor.

Ernst Adler llamó con los nudillos y abrió la puerta de la celda. Lotte esperó fuera escuchando varias voces en el interior que habían subido el tono, mostrando alegría y sorpresa. Su padre se apartó y la señaló, de manera que apretó el libro contra su cuerpo, observando a Herr Hitler, que se encontraba de pie, al lado de una mesa donde un hombre tecleaba en la máquina de escribir.

—¡Fräulein Adler! ¡Qué sorpresa! —Lotte entró en la celda y le dio el paquete envuelto a Herr Hitler que inclinó la cabeza—. ¿Un regalo? ¡Muchísimas gracias! ¡Podéis sentaros!

Lotte se sentó en una silla vacía mientras observaba disimuladamente a su alrededor. Había varios folios de papel al lado de la máquina de escribir y el hombre parecía estar revisando cada palabra que había escrito.

—¡Ernst! ¿Te puedes creer que han prohibido el periódico?

—Sí. Ya me lo notificaron —Lotte miró a su padre y frunció el ceño. No recordaba nada de ningún periódico—. Pero habrá otros métodos…

—¡Claro que sí! Escucha, Ernst —Herr Hitler señaló otro montón de folios en los que Lotte podía observar letras mecanografiadas. Su padre asentía mientras Herr Hitler le susurraba algo—. ¿Lo ves?

—¿Crees que de verdad funcionará?

—Creo en este país y en los alemanes, Ernst —Herr Hitler le miró con sus ojos azules y sonrió—. Claro que funcionará.

Más tarde, Lotte caminaba al lado de su padre, que charlaba con Herr Hitler y empezó a lamentarse de haber ido con él. Se estaba aburriendo mucho y pensó que si se hubiese quedado en Múnich podría haber hecho otra cosa.

—Saldré dentro de un par de meses, Ernst.

—¡Pero si te condenaron a varios años! —Herr Hitler se encogió de hombros y siguió caminando—. ¿Y qué piensas hacer?

—Verás, he comprendido que si queremos cambiar Alemania, no podemos hacerlo como lo hicimos. Tenemos que convencer al pueblo, enseñarles a ver las mentiras bolcheviques que se cuentan en la calle y a no permitir que… —Herr Hitler hizo un gesto de asco y Lotte lo observó atentamente—. Esas ratas judías se hagan con todo. Tenemos que buscar financiación para el partido. Tenemos que ganar las elecciones.

—¿Estás seguro de eso?

—¡Claro que sí! Nosotros seremos quien guíe a Alemania hacia la grandeza.

Lotte miró hacia el suelo mientras seguía caminando, escuchando el golpeteo rítmico de sus zapatos en el empedrado. No comprendía qué quería decir con aquellas palabras y por qué había dicho "ratas judías" Pensó en preguntárselo a su padre más tarde.

—¿Y usted, Fräulein Adler? ¿Va bien en el colegio?

—Sí, Herr Hitler —respondió de manera automática sin levantar la vista, absorta en sus pensamientos.

—Parece que le preocupa algo.

La joven levantó la mirada y vio que tanto su padre como Herr Hitler la estaban observando, por lo que negó con la cabeza, sonriendo. No quería contarles lo que Sebastian le había dicho. Aquellas palabras, como una especie de advertencia resonaban en su cabeza.

—Estoy bien.

—Me pidió que la trajera conmigo, y ya ves. Aquí la tienes.

—Es un honor —respondió Herr Hitler mirando hacia el frente con las manos en la espalda.

Caminaron durante un rato más y Lotte vio como Herr Hitler le daba una carpeta a su padre. Ambos se estrecharon la mano e hizo lo mismo con ella, sin dejar de mirarla. La joven siguió a su padre a la salida y durante todo el camino de vuelta, no dejó de pensar.

Aquella noche, su padre se quedó en el piso de Múnich. Escucharon música clásica en el tocadiscos y Ernst se fue pronto a la cama, dejando a la niña con un libro en sus rodillas. Lotte no había podido parar de pensar en la conversación que había mantenido con Sebastian.

Se mudaba. Su mejor amigo desde que eran pequeños se mudaba. No solo se iría a otra ciudad, si no que esta se hallaba en un país extranjero al que Lotte dudaba que pudiese viajar. La discusión ni siquiera le había dejado tiempo para pedirle las señas donde fuese a vivir y así poder escribirle.

Dejó el libro sobre la mesilla que se hallaba al lado del sillón y apagó la lámpara, guiándose a oscuras por el piso donde se había criado, tanteando las paredes con las yemas de los dedos. Su habitación, donde a veces dormía con su hermana cuando esta tenía pesadillas, tenía la puerta y las ventanas abiertas y el frío de la noche se colaba por ellas. Se apresuró a cerrarlas y vio a su hermanita hecha una bola con el edredón. Lotte sonrió y se acercó a ella, depositando un beso sobre su frente. Liesel apenas se removió y siguió respirando suavemente.

Lotte se sentó delante del escritorio y sacó papel de cartas y la pluma, mojándola en la tinta. La dejó en el aire mientras su mente recordaba a toda velocidad los eventos de aquellos días. Cerró los ojos y empezó a escribir.

Mamá,

No recuerdo cuantas cartas te he escrito ya. Ha pasado tanto tiempo desde que te fuiste, y aun así toda la casa parece recordarte y recordarnos a los demás tu presencia. Liesel está muy grande, mamá. Tendrías que verla. Se parece tanto a papá.

Tengo miedo, mamá. Me estoy olvidando de tu olor a fresas y de tu sonrisa. Hay veces que solo recuerdo una parte borrosa de ti y tengo ganas de llorar. No quiero olvidarte. No puedo olvidarte.

Frau Kohler y Ebba se acuerdan mucho de ti. Te querían mucho, ¿sabes? Frau Kohler trabaja por las tardes en la librería, cuando papá se va y por las mañanas cuida a Liesel mientras yo estoy en clase. ¡Ebba quiere ser médico! ¡Imagínate! Yo no podría hacer algo así. No puedo ver la sangre. Me mareo.

Yo no sé qué quiero hacer. No sé  qué me gusta ni qué puedo hacer. Me gusta escribir mucho. Y papá dice que lo hago bien. Me ha enseñado las historias que escribías tú y sé que nunca podré alcanzarte. ¿Te molesta que papá me enseñe tus libros? Espero que no.

Papá pasa más y más tiempo con Herr Hitler. Está en la cárcel de Landberg, por lo ocurrido en la manifestación y le han cancelado el periódico. Antes no recordaba ningún periódico, pero cuando veníamos a Múnich recordé a papá leyendo uno con el símbolo que Herr Hitler dibujó. Frau Kohler siempre hacía gestos cada vez que le veía, pero nunca decía nada.

Herr Hitler dice que quiere presentarse a las elecciones y que quiere despertar a la Alemania de antes. No comprendo lo que quiere decir exactamente, ¿Cómo era la Alemania de antes? ¿Quiénes eran? Papá insiste en no darme muchas explicaciones pero sé que a pesar de que han prohibido el partido, hay más gente que los apoya. El otro día escuche a Karl, el de mi clase, decir algo sobre Herr Hitler.

¿Por qué yo no siento eso? Quizás pueda comprenderlo en un futuro y entender por qué a ti no te gustaba Herr Hitler. Ojalá estuvieras aquí, mamá.

Te echo de menos. Mucho. Quiero que estés aquí conmigo.

Te quiere,

Lotte.

*  *  *

La estación estaba llena de vida con sus pasajeros de aquí para allá moviéndose incesantemente. Se escuchaban las risas de la gente que charlaba despreocupada y el llanto de aquellos que se despedían de las personas a las que querían.

La familia Giles caminaba entre los otros viajeros que esperaban, ansiosos, la llegada del tren hacia su destino. Sebastian tenía la cabeza gacha e iba al lado de sus padres sin decir una palabra.

No había podido despedirse de Lotte. Lo único que le había dejado era su piano y sus partituras. Todo aquello había sido enviado a casa de los Adler, donde solo se encontraba Frau Kohler, anonadada al ver llegar aquel instrumento. Sebastian sabía que Lotte le daría mejor uso del que podría darle él en años.

Desde la pelea no se habían visto. Sebastian había querido darse de cabezazos contra el armario. Aún resonaban en su cabeza las últimas palabras de Lotte: Creí que éramos amigos. Y eso le dolió. Le dolió porque podía aceptar que no le gustase a Lotte, pero no podía aceptar que no pudiese tener su amistad.

Su madre, Rebecka, había intentado animarle de todas las maneras posibles pero su hijo estaba muy desanimado y no dejaba que nadie le consolase. Tampoco conocía el motivo de aquel humor y, aunque sí se dio cuenta de que las visitas de Lotte habían cesado, lo achacó a la mudanza y a dejar el país en el que había crecido.

Un mozo cargaba con el equipaje que podían llevarse a Suiza; el resto ya había sido cuidadosamente embalado y enviado hacia Inglaterra, siendo supervisado bajo la atenta mirada del padre de Sebastian.

La familia había ido a despedirse de los Adler, yendo a su casa. A Ernst lo encontraron en la librería y lamentó de corazón la pérdida de aquellos amigos. Los pocos que tenía comunes con su mujer fallecida. Frau Kohler se encontraba en la casa con Liesel y alegó que Lotte y Ebba se habían ido pero no habían dicho donde. Sebastian se sumió entonces en ese estado de tristeza que aún le duraba.

—Vamos. Tenemos que buscar el vagón correspondiente —dijo su padre en inglés.

Esa era otra regla que le había dicho su padre desde el mismo momento en que le comunicó que se marchaban a Inglaterra: Debían hablar en inglés. Sebastian se había encogido de hombros y asentido con la cabeza.

Caminaron por el andén y Herr Giles mantenía la cabeza alta, poniéndose de puntillas de vez en cuando intentando ver si se trataba del vagón correspondiente a través del gentío que los empujaba y los llevaba de un lado hacia otro. Sebastian suspiró y sintió un apretón de manos. Su madre le miraba y le sonreía con dulzura.

—Ya verás como todo saldrá bien. Podrás escribir a Lotte en su casa y hemos dejado las señas a Frau Kohler —Sebastian asintió con la cabeza y caminó detrás de sus padres, que ya habían localizado el vagón correspondiente.

—¡Seb! —el joven se giró rápidamente, mirando entre la multitud, que miraba al muchacho parado en medio del andén. Le había parecido que aquella era la voz de Lotte. Negó con la cabeza y siguió a sus padres hasta el vagón, donde su padre entregaba sus billetes y su madre miraba a su alrededor con mirada nostálgica. Sabía que echaría de menos aquel país que había acogido a su marido—. ¡Sebastian!

—¿Madre? —la miró con los ojos muy abiertos y Rebecka Giles frunció el ceño sin comprender qué le pasaba a su hijo. Se soltó del brazo de su marido y se puso de rodillas, poniendo las manos en los hombros del niño—. Madre, es…

—¿Qué te pasa, hijo?

—¡Sebastian Roderic James Giles! —la voz que había escuchado el niño ya no era fruto de su cabeza. Aquella voz de chica que le era tan familiar y que hubiera reconocido en cualquier sitio—. ¡No te vayas, cabeza hueca!

Sebastian y su madre se giraron, observando como Lotte corría como alma que lleva el diablo mientras Frau Kohler iba detrás, cogiendo a Liesel en brazos. La niña disfrutaba con la carrera y no entendía nada, pero no quería que parase nunca. Lotte llevaba algo en las manos y su cabello estaba suelto, ondeando y golpeando su cara a causa de sus pasos. Frenó a tiempo para no caerse encima de los Giles y sonrió ampliamente, con esa sonrisa que mezclaba inocencia y travesura.

—¿Pensabas irte sin despedirte de mí? —su voz sonaba enfadada pero divertida. Sebastian vio su rostro enrojecido por la carrera y su cara sucia y sonrió también. Aquella era la Lotte que conocía.

—Lo quise hacer pero no estabas y después de eso…

—Da igual. Fue una pelea absurda.

—Sí, lo fue.

Ambos soltaron una carcajada y Sebastian se percató de que la niña llevaba algo en sus manos. Un pequeño paquete envuelto en papel de seda púrpura con un lazo turquesa. Lotte se lo alcanzó y se puso un dedo sobre los labios.

—Hasta que no estés en el tren, no lo abras.

Disimuladamente, los Giles y Frau Kohler se habían alejado de los niños, mezclándose entre la gente que iba y venía. Liesel aún estaba en brazos de la mujer, pero se aburría y quería marcharse e ir con Lotte.

—Me dijo Frau Kohler que íbais a Ginebra.

—Papá tiene que hacer trabajo allí, pero nuestras cosas están en Londres.

—Así que… es definitivo… —ambos se quedaron en silencio y se miraron fijamente. Lotte movía las manos nerviosamente detrás de su espalda y Sebastian se mordió el labio en silencio. La chica carraspeó y sonrió de nuevo—. Gr… gracias por el piano. No debiste hacerlo. Fue…

—Tú lo usarás mejor —aseguró Sebastian asintiendo con la cabeza, sonriendo también y se encogió de hombros—. Espero que la próxima vez que venga a Múnich sepas tocar como una virtuosa.

—Eso lo eres tú —respondió Lotte sintiendo sus mejillas ardiendo y miró los ojos azules del chico. Ellos no se daban cuenta, pero habían crecido, sus caras se formaban poco a poco y dejaban de tener ese aspecto infantil para ir convirtiéndose lentamente en adultos—. Te escribiré, Seb.

—Más te vale. O vendré solo a pellizcarte —ambos rieron de nuevo y escucharon el silbido del revisor llamando a los pasajeros. Los Giles estaban al pie de la escalera, esperando a su hijo—. Lotte… tengo que irme.

—Lo sé —respondió la niña con tranquilidad. En aquel momento sus ojos castaños, alegres y vivaces parecían adquirir un toque de madurez. Cogió la mano de su amigo y la apretó—. Vete Seb. Nos volveremos a ver.

—¿No me das un beso, Mausi?

La chica puso los ojos en blanco y negó con la cabeza, girándose, dispuesta a irse cuando Sebastian posó sus manos en los hombros de la chica, depositando un beso en sus labios. Lotte se quedó paralizada pero cerró los ojos, sintiendo la calidez de Sebastian cerca de ella. Ambos se separaron enseguida y el joven salió corriendo, subiendo la escalera.

Las puertas del tren se cerraron y la máquina soltó un sonoro silbido, empezando a expulsar vapor. Lotte se quedó en el sitio viendo como las ruedas comenzaban a moverse. Por las ventanas los viajeros saludaban a los familiares y amigos a los que dejaban en tierra y Sebastian estaba apoyado en una de ellas. No dejaba de mirarla y sonreía como si guardase un secreto. Lotte levantó la mano y saludó, saludó sin poder dejar de sonreír hasta que el tren no fue más que un punto negro en el horizonte.

Lentamente bajó la mano y la estación se fue vaciando. Frau Kohler se acercó a la niña y la rodeó con su brazo, acercándola a ella. Lotte no dejaba de mirar a un punto fijo y sintió los ojos húmedos. Se pasó la manga por debajo de estos intentando limpiar las lágrimas y Liesel besó a su hermana en la cabeza.

—¿Lotte triste? —preguntó la niña observándola con sus grandes ojos azules. Lotte rió y asintió con la cabeza.

—Un poco, pequeñaja.

Las tres mujeres se encaminaron hacia la salida, deseando llegar a casa. Mientras tanto, Sebastian abría el paquete que Lotte le había dado, sintiéndose extraño, alegre por un lado y triste por otro. No pudo evitar soltar una risa cuando vio una flor de vivos colores prensada en dos placas de cristal de no más de doce centímetros. En una esquina del cristal, había un trozo de papel pegado.

Para que no te olvides de mí.

Lotte.

El joven se apoyó en la ventana apretando la flor prensada entre sus dedos y cerrando los ojos, sabiendo que, por mucho tiempo que pasase, no olvidaría a la chica que le empujaba y a la que él disfrutaba haciendo rabiar. No. Él no olvidaría a su Mausi.