La escarcha y la lumbre es el título de este poemario y estos dos elementos representan el Ying y el Yang, la armonía de contrarios, como señala Jorge en su prólogo. Pero son también otros elementos que deambulan por los versos de este libro: el amor y el desamor, el frío y el calor, el cobijo y la intemperie, etc. Y de la unión de estos contrarios surgen las ideas, las imágenes de los poemas.

El tema principal es el amor, el segundo los poemas sociales y solidarios y el tercero que flota a lo largo de todo el poemario es el paso del tiempo y la nostalgia. Esto se hace más patente en los poemas que cierran el libro.

Gerardo Guaza González

La escarcha y la lumbre

ePub r1.0

diegoan 08.04.2019

Título original: La escarcha y la lumbre

Gerardo Guaza González, 2018

gergugon@gmail.com

Facebook: https://www.facebook.com/guazagonzalez

Diseño de cubierta: mundopalabras.es

Editor digital: diegoan

ePub base r2.1

A M., inspiradora de este libro

PRÓLOGO

Anda Gerardo en su poesía volando largo, sacudiendo plumas y visitando nidos diferentes para que sus amores, sus recuerdos, sus “broncas” solidarias y la delicadeza de sus caricias vivan en La escarcha y la lumbre.

Y requiere de un “verseador” uruguayo como yo, el prólogo de sus lindas locuras poéticas.

Escarcha y lumbre.

¿Busca la dualidad enfrentada el poeta o el encaje para el equilibrio cósmico?

Ya que si en la escarcha, esa brizna crujiente que viste de transparencias las mañanas de rocío, trasciende el frío tenue de su alma poética, en la lumbre que hipnotiza los rincones descansan todos los versos llenos de nostalgias.

La caricia es una constante de placer y deleite para sus amores y bellamente lo señala en El promontorio: subí hasta el promontorio de tu pecho / duna creada / para la caricia y el labio.

Lo recalca sutil en Cuando tu cabello: y tu cuerpo todo / memoria del tacto.

Y vuelve a los besos en Mi rincón: allí la luz se abisma / en batallas de labios.

Hay veces que Gerardo se abriga en la extensión del párrafo como intentando hacer más perdurable el momento de su decir lírico.

Abre ventanas y como buen poeta corre cortinas de seda para que no encandilen en demasía.

Se enfada un poco a veces y su compromiso solidario señala directamente como en De verdad no os entiendo.

O el grito consciente de lucha de El regreso.

Al final te llevé es volver a los principios.

Y acabo con unos versos hermosos de El paso honroso: si un día vos pudierais / hallar en mi armadura / alguna grieta leve, / ese día será, / lanza vencida, / el día de mi muerte.

SALÚ, Gerardo.

Jorge Stoysich

PRESENTACIÓN DEL AUTOR

La escarcha y la lumbre es el título de este poemario y estos dos elementos representan el Ying y el Yang, la armonía de contrarios, como señalaba Jorge en el prólogo. Pero son también otros elementos que deambulan por los versos de este libro: el amor y el desamor, el frío y el calor, el cobijo y la intemperie, etc. Y de la unión de estos contrarios surgen las ideas, las imágenes de los poemas.

La escarcha y la lumbre (2011-2018) es el tercer poemario que publico tras La siembra de Selene (1985-2007) y De adobe y espuma (2007-2011). Como se desprende de los años entre paréntesis yo no escribo poemarios centrados en un tema, sino que voy recopilando lo que escribo a lo largo del tiempo y elijo lo que considero mejor para publicar mis libros.

En este que nos ocupa el tema principal es el amor y el desamor que se van alternando en diferentes poemas y, a veces, dentro de un mismo poema. El segundo tema son las cuestiones sociales, aquí publico poemas que he ido componiendo para las Jornadas de Solidaridad organizadas por el Ayuntamiento de mi ciudad, Castelldefels.

El tercer tema es el paso del tiempo y la nostalgia que en este libro se centra mayoritariamente en el recuerdo de la tierra de mis padres, Sahagún, en la parte leonesa de la comarca de Tierra de Campos.

Hubo un momento en que pensé en agrupar los poemas por temas, pero deseché tal opción pensando que sería más agradable a los lectores ir variando de registro según avanzaban en la lectura para que fuera más ameno. Así que el orden de los poemas en el libro es prácticamente cronológico.

La estructura de los poemas es muy variada, desde formas clásicas y férreas como el soneto a otras de versos blancos pasando por rimas romanceadas. Aunque en muchos poemas no rimo, en casi todos tengo en cuenta la métrica para afianzar el ritmo: versos impares o pares según desee un ritmo más musical o menos.

Poco más puedo añadir a lo dicho, solo desearos que disfrutéis de los poemas tanto como yo lo he hecho al escribirlos, aunque en algunos casos los partos creativos han sido complicados.

Como dice el último poema, recogiendo unos versos de Charles Baudelaire, quiero que seáis mis prójimos, mis hermanos, y que cuando leáis los poemas en calma y sosiego estos cobren vida en vuestras mentes y así se cierre el círculo, sin ello la literatura no tiene sentido.

SONETO

Hoguera trepidante es tu cabello

que mis ojos no apaga, sino aviva;

púrpura desbocada que deseo

tener entre mis manos ya marchitas.

Como bosques frondosos son tus ojos

que ocultan verdes lagos en su seno,

cuando miran los míos temerosos

se produce el milagro del reencuentro.

El eco de tu voz los ciegos años

se llevaron por una senda oscura

que a tientas buscaré tal vez en vano.

Mas la nube viajera de tu alma

se detiene en mi cielo nuevamente

y fecunda mi tierra desgajada.

LUZ AZUL

Soy el mar obstinado,

pertinaz, incansable,

respirando gozoso

como un inmenso pecho

de luz azul, o verde,

como tus ojos densos,

brillantes como peces

que me surcan por dentro.

Soy el mar y la sal,

tú la playa desnuda,

mis espumas son labios

y tu arena es la piel.

Te recorro besándote,

irguiéndome hasta el sol

como el puro deseo.

Pero ya no soy el mar

ni soy la luz azul,

soy un cuerpo maltrecho

sobre la playa que no eres,

un náufrago desnudo,

algo opaco y sin brillo.

Y tú un cuerpo alzado

que sabe y huele a mar,

que se acerca y me toca

suave como una ola,

que me invade de luz

azul o verde.

EL FULGOR

La luna se apagó

tras una nube amante,

ya solo las estrellas

brillaban en el cielo,

pero ellas no bastaban

para arrancar tu cuerpo

de las sombras del lecho.

Busqué y besé tus párpados

que ocultaban celosos

la luz más pura.

Y mis labios ardieron,

el fulgor de mi boca

iluminó la estancia.

Por fin pude mirar

tu rostro adormecido

en la noche sin luna.

TU CABELLO ES ENJAMBRE

Tu cabello es enjambre

de mariposas encendidas

que con sus alas acarician

mi cuerpo estremecido

y escriben en mi piel

con su polvo de estrellas.

Tu sonrisa es alada

como un vendaval de palomas

que parten de tu boca

hacía la mía, convertida

en un nido de labios

y en anhelo de besos.

Tu mirada tan clara

es el alba en el mar

o cuando canta el gallo

en la aldea dormida.

Es luz alegre y mágica

que ilumina mis ojos.

LA SEDUCCIÓN DEL AGUA

Llueve sobre la tierra

que sus dedos estira

como una mano inmensa

buscando su limosna.

El agua la seduce

y en un juego amoroso

fecunda su simiente

oculta allá en lo oscuro.

Se produce el milagro

y la vida germina:

raíces como espadas

y tallos como lanzas

atraviesan el barro.

Por fin sale a la luz

la brizna diminuta,

el sol tibio y el aire

acarician su rostro.

Lo que la lluvia y la tierra han unido

que no lo agoste el hombre.

MI RINCÓN

“Eres mi rincón

donde reír y llorar…”

me dijiste un día.

Tú también el mío.

Así deviene en espacio

propicio en donde amarnos

a salvo de miradas,

lejos del mundo.

Allí la luz se abisma

en batalla de labios

y lucha cuerpo a cuerpo.

QUISIERA

Quisiera estar junto a ti

para escribir en tu espalda

con el cincel de mis labios

imposibles jeroglíficos

que solo tú y yo descifráramos.

Quisiera estar junto a ti

para que el zinc de tus manos

grabe en mi pecho desnudo

dibujos incomprensibles

que solo tú y yo descifráramos.

Quisiera estar junto a ti

para escuchar el silencio

y como brota de él

el venero de tu risa:

alboroto de palomas

que incendian con su blancura

la tierra que nos separa.

DE BRISA Y DE SAL

“Las nieves del tiempo platearon mi sien…”,

del tango “Volver”.

Se marchó la juventud

como la brisa marina,

lenta, pero inexorable,

hacia las montañas frías.

Hoy regreso a nuestra playa

olvidada por el tiempo,

cubiertas de sal mis sienes,

de algas dormidas mi cuerpo.

Ahora espero, niña-mar,

que tus olas sean mi lecho

para disolverme en ti,

en la espuma de tu cuerpo.

MARIPOSAS VERDES

Unas mariposas verdes

se posaron en mis ojos,

con sus alas me dejaron

la luz del atardecer.

Después mis labios resecos

buscaron tu boca a tientas,

era un río palpitante

donde al fin sacié mi sed.

Cómo anhelaba mi mar

la caricia de tus dedos,

lentos veleros que flotan

en las olas de mi piel.

EL PROMONTORIO

Ni Orión, ni Betelheuse.

¿Qué es lo que veis, responded, malditos morabitos?

Luciérnagas atrapadas en melaza, Señor.

Derek Walcott

Subí hasta el promontorio de tu pecho,

duna creada

para la caricia y el labio,

y cavé con mis manos

hasta tu corazón.

No encontraron mis dedos

dura tapa de cofre,

sino algo blando y dulce:

miel dorada color de ámbar.

Allí me convertí

en luciérnaga de Walcott

y brillé sólo para ti.

LA CUMBRE DEL HAMBRE

Sobre tu cabeza revolotean

mariposas negras,

tus ojos inocentes

olvidados del llanto

como dos pozos secos

miran absortos,

tus piernas transparentes

apenas pueden sostener

tu cuerpo ahíto de hambre…

¿Qué sabes tú del G-8,

de las Naciones Unidas;

de la Bolsa que especula

con el hambre de tu pueblo,

del pan que comen los coches

que nunca conducirás;

de los hombres con corbata

que tras comer con exceso

solo saben discutir

y firmar graves sentencias,

como la tuya, de muerte?

Hombres y mujeres juntos,

Azadas, arados, canales, tractores,

Manos solidarias, pies alados,

Bombas de agua, médicos, ingenieros,

Rabia para la lucha,

Esperanza como única bandera.

DEDOS DE LUZ

A Frida Kahlo

Destrozó tus entrañas

el acero lacerante,

pero fuiste más fuerte

y no arrebató tu belleza.

Viviste plenamente,

cabalgando sobre el mundo

y lo hiciste tuyo,

manso corcel

bajo las riendas de tus manos.

Amaste con pasión,

todo lo que una mujer como tú

puede amar a los hombres,

desde tu inmarchitable libertad.

Tus dedos recibían

la luz y la plasmaban

en lienzos coloridos

desde donde las mujeres humildes

de tu pueblo miraban

con tus ojos desafiantes.

Y luego, una tarde,

te fuiste tras el sol anaranjado

que, lentamente,

naufragaba en el mar remoto.

LAS PALABRAS

Poseen las palabras

colores y sabores,

son ritmo y melodía,

música susurrante.

El amor

tiene el color del mar

y sabe a sal y a luz,

a crustáceos alados.

La esperanza es hierba y rocío

bajo mis pies descalzos,

pero su gusto es dulce

como una piel amable.

La nostalgia es adobe,

color de tierra,

y sabe a tiempo

y a espacios ya lejanos.

Por eso anhelaré

que seas siempre mar azul

o verde hierba

o adobe ocre y amarillo.

CAMINABA EN SILENCIO

A F.G.L.

Ya no lloraba,

(sólo surcos ya resecos

desdibujaban su cara)

caminaba en silencio.

Ya no rezaba,

(sólo susurraba canciones

de la infancia)

caminaba en silencio.

Ya no veía,

(sólo en los olivos

el fulgor de plata

y la luna asesinada

por el cuchillo del alba)

caminaba en silencio.

Ya no escuchaba,

(sólo el latir de su pecho

y el cerrojo de las armas)

caminaba en silencio.

Ya no sentía,

(sólo la asesina bala

que su cuerpo laceró)

no caminaba.

Ya no cantaba,

(sólo el río de su sangre

mientras la tierra empapaba)

otra vez el silencio.

Y luego nada.

ALBADA

Escuché el susurro de tu cuerpo

acariciando sábanas de seda…

Ardían nuestras pieles como ascuas

que rasgaban la noche sin estrellas.

El alba parecía tan remota

que al tiempo demoraba en la espesura,

nuestras manos trenzaban con esmero

guirnaldas de pasión y de ternura.

El reloj avanzaba inexorable

–los besos no podían aplacarlo–

y los gallos cantaron sin piedad

desatando celosos nuestro abrazo.

DOMINÓ

A Manuel

Las fichas de dominó

golpean pausadamente

como un tambor de galera

sobre una mesa de mármol.

Son un remo desgastado

que golpea sobre el tiempo

con una cadencia triste

que mi memoria despierta.

Mi amigo Manuel sonríe

desde una foto remota…

Su recuerdo es fértil ola

que siempre vuelve a mi playa.

AVES DEL PARAÍSO

Hoy en la noche aletean

aquellos sueños tan dulces,

son aves del paraíso

con alas de pura lumbre.

Eres tú una de ellas

iluminando mi sombra

como Leonor a Machado

en las estepas de Soria.

También don Vicente quiso

con sus versos luminosos

la pasión y la piedad

que sólo vive en tus ojos.

EL ESPEJO

A veces cuando me miro

en un espejo gastado,

apenas ya sin azogue,

veo mis ojos cansados.

El espejo es ya ventana

por el que la luz respira

como un pulmón siempre henchido

del aire de tu sonrisa.

“Verde que te quiero verde”,

alegre dijo el poeta

que sabía de esmeraldas

y del frescor de la hierba.

El espejo, luz, ventana,

que mi mirada deslumbra

es el fulgor de tus ojos

brillante como la espuma.

FLAGELACIÓN

A Elvio René

Flagela el viento

las ramas de los árboles

cuando lacera el látigo

la espalda de Jesús.

Desnuda el viento

los huesos de la noche

y el cuerpo exangüe

del insumiso Cristo.

Arranca el viento

los dolientes harapos

del que exhala en la cruz

su último suspiro.

Reseca el viento

la sangre derramada

y los corazones de piedra

de los verdugos.

EL TIEMPO SE DESLIZA

El tiempo se desliza,

es un alud terrible

de hielo y piedra

que me arrastra sin rumbo.

Sólo tú me detienes

con tu voz que es amarra

que sujeta mi cuerpo

entre la nieve errante.

Tus brazos que son alas

me alzan en un vuelo

de aire azul y palomas

donde el tiempo se para.

BLADE RUNNER

Me gustaría que mi vida

fuera de celuloide,

sinuosa y flexible

con piel de fotogramas,

poder mirar atrás

y revivir mi infancia,

volver a mirar con los ojos

de aquel niño que fui.

Mas soy de carne y de sangre

y mis recuerdos en la bruma

son difusos y opacos.

Mi memoria tal vez

sea un implante

de una réplica humana

que a veces sueña

con ovejas eléctricas

más allá de Orión.

NOSTALGIA

Nostalgia es tal vez

un tropel de recuerdos

que caen como un alud

sobre el abismo del olvido.

Nostalgia es tal vez

no poder volver a ver

a aquel hombre en el balcón

que pelaba una fruta

y miraba a la muerte.

Nostalgia es tal vez

saberte muy lejos

cuando se han dinamitado

todos nuestros puentes.

Nostalgia es tal vez

buscar hilos y botones

que mi abuela me pedía

en una lata de cacao.

Nostalgia es tal vez

ver como parte un tren

sin destino aparente,

pero sabiendo que nunca volverá

al frío andén de nuestra vida.

TE ESPERO

Te espero desde siempre,

en un lugar más allá del tiempo…

Donde las rosas nunca se marchitan

y huelen a lavanda;

donde las miradas son profundas

como un mar de peces luminosos;

donde vuelan los violines

y aterrizan en una partitura plateada

de La primavera de Vivaldi;

donde las balas se convierten

en caramelos de regaliz,

los uniformes lucen bombillas de colores

y las torturas son caricias

y palabras de amor;

donde los pájaros cantan sin cesar

Imagine de John Lennon;

donde están todas las playas

(incluidas las de Bora Bora);

donde el sol, la luna y las estrellas

juegan juntos a las cartas

y esparcen su luz al mismo tiempo

sobre la tierra dormida;

donde la tostada no cae nunca

del lado de la mantequilla

y el azúcar son tus besos;

donde pueda pintar tus ojos

de verde, castaño, azul, gris

o amarillo de gato, sin que te enfades;

donde te escribiré tantos versos

como gotas de lluvia golpean las ventanas

un día de tormenta con rayos-serpiente;

donde los puñales homicidas

tengan la hoja de nata;

donde se embarque a la envidia

hacia un puerto sin nombre;

donde los abrazos furtivos

huelen a leña quemada;

donde el mar y la montaña

copulen sobre un lecho de brisas

y den a luz la belleza

de un paisaje de Sorolla;

donde tu pecho y mi pecho

se conjuren en un pacto de sangre…

Allí te esperaré siempre, amor,

donde no exista el tiempo.

LA ALAMBRADA

Juegan dos niños,

púas de alambre les separan

y un uniforme a rayas

sucio y desharrapado

divide el universo.

Afuera está la noche

que el neón alumbra,

todo es quietud

hasta en las hojas de los plátanos.

Una conversación ajena

distrae mis pensamientos,

quisiera el silencio de Goya

en la quinta del sordo

y la silente música

de sus pinturas negras.

Vuelvo a ver la alambrada

y las púas me escuecen

como una herida abierta

bajo un chorro de sal…

La noche es un abrigo grueso

en el que me refugio

y me permite soñar

que el mundo es pura infancia.

EL PASAMANOS

A mi tío Paco, in memoriam.

Era un pasamanos azul,

seda suave y brillante.

Mi mano se deslizaba

en una caricia mutua

que ahora es sólo recuerdo,

quizás ceniza inútil.

La memoria tal vez

es una telaraña

que el tiempo nos tiende

para atraparnos

con imágenes pegajosas,

cree que somos insectos.

Pero era cierto el pasamanos,

la escalera que bajaba,

la sonrisa que me despedía

y la mano convertida

en vuelo de paloma

que ahora se han transformado

en nostalgia de nostalgia.

LOS RUIDOS DE LA NOCHE

Suenan las cañerías

como arroyos que cantan

hacia lo oscuro.

Un niño llora

y suplica que el alba

venga más pronto.

Un perro ladra,

la luna se estremece

como una colegiala

ante su primer beso.

Una tele vomita

en un piso vecino

palabras inconexas

y emite luces

que parpadean

como un letrero de motel…

Me ovillo como un feto

y cierro los oídos

para poder dormir.

POEMA PARA NIÑOS

A mi padre

Recuerdo que cuando niño,

caminando por la calle,

en algunas ocasiones

me convertía en gigante.

Alcanzaba con mi mano

las estrellas calentitas

que en el horno de la noche

lentamente se cocían.

Con los pájaros hablaba

en lo más alto del vuelo,

allá en el cielo azul

donde el canto es lo más bello.

A los árboles más altos

daba sombra en el estío

y acariciaba sus copas

con mis dedos de cariño.

Las casas y las personas

parecían de juguete

desde mis ojos-montaña

siempre cubiertos de nieve.

Pero el sueño se acababa

y me volvía pequeño

cuando de hombros de mi padre

tornaba otra vez al suelo.

BLAS DE OTERO

Suenan las campanas,

dan las ocho.

Estoy leyendo a Blas de Otero

mientras amanece.

Toso (cosas del tabaco),

miro en la pared de mi habitación

fotos antiguas: la mili,

una Comunión,

los alumnos de BUP

en el Colegio San Fernando…

Recuerdos de papel

son las fotografías

y los poemas.

Otero escribe y recuerda,

yo escribo, recuerdo y miro.

La luz vence a las sombras

y clarea el retorno,

somos fugaces y eternos

al mismo tiempo.

Todo pasa y todo queda

como dijera Machado,

en una brizna de tiempo

reposa la eternidad.

Lo dormido y lo vivido

(incluso lo presentido)

se abrazan en la penumbra.

Extraño amanecer

preñado de nostalgias,

manías de poetas.

TE CONOZCO DESDE NIÑO

A mi primo Javier

Te conozco desde niño,

en mis brazos te cogía

en el patio del castillo.

Y luego fuiste creciendo,

niño, muchacho y adulto;

nuestras vidas se bifurcan

¿pero quién sabe el futuro?

Hay rutas que se separan,

hay estelas sin sentido,

hay olas que se golpean

y hay acantilados fríos.

El mar devuelve sus pecios,

sus tesoros escondidos,

que al fin a la playa llegan

y retornan del olvido.

Así hemos sido nosotros,

náufragos tal vez perdidos

que después de un largo viaje

nos ha varado el destino.

Ahora juntos cruzaremos

playas, valles y montañas,

y sonreiremos felices

cuando nos despierte el alba.

EL NIÑO SIRIO

Una playa gris.

Un cuerpo inerte.

Una playa sin nombre.

Alguien sin rostro.

Una playa solitaria.

Han huido las gaviotas.

Una playa infame.

La arena y el mar se odian.

Una playa desnuda.

El sol arrebata la luz.

Una playa-ataúd

donde descansa mojado

el niño que nunca hará

torpes castillos de arena.

EL PASO HONROSO

A Don Suero en el puente de Órbigo

Mi amor es ciencia pura,

empírica cuestión,

algo observable.

Es mi razón tan recia y pura

que ningún otro amor

podrá matarle.

Es quimera la duda,

invencible la espada

y el puente paso honroso.

Si un día vos pudierais

hallar en mi armadura

alguna grieta leve,

ese día será,

lanza vencida,

el día de mi muerte.

ME CUESTA QUERERTE

A Barry White

Me cuesta quererte

porque tú eres piedra

y yo soy agua.

La erosión es lenta

y mis días cortos.

Me cuesta quererte

porque tú eres esfinge

y yo soy viento.

Mi soplo cálido

no traspasa tus enigmas.

Me cuesta quererte

porque tú eres distancia

y yo soy puente.

Mis pies cansados

nunca te alcanzan.

Me cuesta quererte,

pero pago alegre

la moneda del esfuerzo,

porque fuiste la primera,

serás la última

y ahora eres todo.

EL DIAMANTE

Ayer fuiste diamante

en mis manos de duda,

hermosa pero dura,

risueña pero fría.

Una joya preciosa

que rehúye mi pecho.

La vida es caprichosa,

incluso algo traviesa,

encallece las manos

y también nuestras almas.

El tiempo nos convierte

en seres mutilados,

en muñecos de trapo

que habitan el desván

y miran por un ojo

la ventana sin luz.

Las palabras se gastan,

se afilan, son cuchillos,

armas arrojadizas

para llegar al desconocimiento.

La vida es como tú,

un jodido diamante:

hermosa pero fría,

risueña pero dura.

ESTAMOS SIEMPRE UNIDOS

Estamos siempre unidos

en un trozo de papel

aplastado por un cristal.

Somos la imagen de un niño

que se despide desde el tren

con la cara y las manos

muy apretadas.

Somos dos insectos

dulcemente atravesados

por la aguja amante

de un entomólogo.

Somos aquella flor

que de niño disequé

entre las páginas tenues

de un grueso diccionario

que ya no uso.

Estamos siempre juntos,

tu cabeza contra la mía,

con una sonrisa perenne

nunca caduca,

(así me enseñaron en la escuela

que se clasificaban

las hojas de los árboles).

Parecemos felices,

yo recuerdo que lo era,

tú no lo sé,

le preguntaré al fotógrafo,

todavía regenta aquel bar

al lado de la carretera,

seguro que se acuerda.

Tú ya no estás conmigo,

pero detrás del cristal sí,

como el niño eterno del tren,

como los insectos asaeteados,

como la flor disecada.

LLUEVE

Llueve sobre las telas,

sobre la tristeza y la miseria,

las flores han huido

y solo se ven las tiendas.

La lluvia es pertinaz,

gota sedienta

que todo lo empapa

hasta unirse a la tierra

y hacerse barro.

Barro que ensucia y lava,

barro que juega y llora.

Aquel lodo primigenio

que los dioses alumbraron

para crear lo humano

y que ahora no es más

que el suelo de los hijos de la guerra,

esos que los ricos compadecen,

pero no desean.

DE VERDAD NO OS ENTIENDO

De verdad no os entiendo,

Pessoa, Caeiro, Reis, Campos,

ortónimo y heterónimos

sutiles y desquiciados.

Os seguís doblando hasta el infinito,

os reflejáis en el Tajo y en todos los ríos,

os quitáis el sombrero al encontraros por la calle

y apenas os habláis.

Sois hijos de un mismo padre

y vuestro padre es hijo de muchos padres,

habéis vivido en muchos lugares,

habéis partido de todos los muelles,

de todas las estaciones de tren,

habéis esperado en todos los andenes,

a pesar de vuestro terror a partir.

No cantáis a la vida, no cantáis al amor,

vuestros versos cantan al tedio,

se deshacen en metáforas oblicuas.

¿Sois poetas o filósofos?

Habláis de la muerte más que de la vida,

sois caballeros tristes paseando por el Chiado

bien vestidos, educados…

Os disfrazáis de piratas

para matar, violar, descuartizar

y así salir de la rutina-desidia

donde os ahogáis sin bracear

y os dejáis llevar por la corriente.

No cantáis fados ni bailáis,

no os mezcláis con la gente porque os repugna.

Habláis para vosotros mismos

a la luz de una vela solitaria

en vuestros cuartos pulcramente amueblados.

No os gusta el presente ni el futuro,

solo sentir saudade del quintal del pasado

donde jugabais de niños

en una infancia que no tenéis certeza

de que sea vuestra.

Uno de vosotros se sienta

en las barbas de Walt Withman

y se las besa y acaricia,

otro se acuesta con Safo

aunque ella no quiera.

Sois rebeldes con causa o sin causa,

ni lo sé ni me importa,

siempre malmetiendo

entre la vida, la realidad y los sueños.

¿Dormís, vivís, soñáis?

¿Os llamáis todos Segismundo?

¿Por qué sois tan tristes?

Pessoa, Caeiro, Reis, Campos,

es verdad que no os entiendo,

pero sin embargo os quiero.

TU MIRADA

Tu mirada es verde,

profunda como el mar,

casi sólida,

de una densidad

desconocida hasta ahora.

Es una ola gigante

que me anega,

que me transporta

hasta playas distantes

aún no pisadas.

Tu mirada es distinta,

no es la misma de antes,

ha crecido como un árbol nuevo

con sus raíces más profundas

y su copa más tupida.

Pero es extraño,

porque en lugar de sombra

emite luz

y en lugar de frescura

produce calor.

Tu mirada cambia,

es apacible de día

y tormentosa de noche.

A veces es un mar

que se incendia en la tarde

y me deja ciego.

Tu mirada es más intensa,

me abraza con más fuerza

con sus brazos aéreos,

pero aún no sé por qué.

Es una extraña batalla

de tus ojos con mis ojos:

no sé si quieres vencer

o quieres que yo te rinda.

HOY HE LLEGADO TARDE A CASA

Hoy he llegado tarde a casa,

la luna y las estrellas

tras de mí caminan

como cola de cometa.

El eco de las risas

me ha acompañado

y después, como siempre,

ha llegado la vaciedad.

Eso me ha traído

un recuerdo antiguo,

una celebración de hace tiempo.

Yo tenía siete años, un chiquillo,

alegría de la familia

en el campo, entre pinos,

esos pinos mediterráneos

que son míos.

Y luego una especie de nostalgia,

como ahora.

Esa leve angustia

que se sigue repitiendo

por mucho que el tiempo pase.

La vida sube y baja, oscila,

nada es perenne,

solo las agujas de los pinos

de donde los pájaros huyeron

hace ya tanto tiempo.

Estación tras estación

el tiempo es un ritual, una liturgia

que se agarra a nuestra mente,

a nuestro cuerpo,

con ánimo de escritura

que se fija en nuestra piel

como una vacuna antigua.

Me hago viejo,

el sol me alumbra,

la lluvia me oscurece.

El pasado me arrastra

a su terreno

y los versos que escribo

me dan miedo.

EN ROTUNDO SILENCIO

Han echado a andar

las palabras de amor:

Unas se han ido a la pata coja

con sus paraguas

sorteando charcos,

otras se han calzado

las botas de cien leguas

para huir más deprisa,

otras se han comprado

zapatos de charol nuevos

y se han ido bailando

un sonoro claqué,

otras se han disfrazado

de expreso nocturno

hacia estaciones sin nombre,

otras se han hecho cometas

y han subido muy alto

hasta anidar en las estrellas…

Del resto, sinceramente,

no me acuerdo.

Al fin se han ido todas

temerosas de ti

y me han dejado a solas

contigo:

Ahora te contemplo

y acaricio tus ojos

en rotundo silencio.

LA ESTELA

A veces pienso

que cuando navegue

hacia el poniente

y el sol y la vida

sean pasto del mar

se perderá todo vestigio

de mi pasión por ti.

Por eso deseo grabarla

con tu buril en la oscura diorita

para que siempre perviva.

Que ese amor que te tuve,

engastado en la piedra,

pueda ser recorrido

por los ojos y manos

que no son todavía

para que puedan recrear

el alegre vuelo

de las mariposas

entrando en mi cuerpo.

EN LA PENUMBRA

Ululan las sirenas

y las luces pululan

en esta extraña noche

que abre la primavera.

Se encabrita una línea

y piafa inquieta

sobre un papel de hielo

que estremece mi alma.

Otra vez las sirenas

y las luces inciertas

desgarran el asfalto.

Apoyo la cabeza

en la penumbra

y me adormezco.

Veo por la ventana un hangar

y los recuerdos me envuelven…

Es ahora una estación

donde médicos de blanco

son ferroviarios azules

y las enfermeras

mozos de equipajes.

Cuando mi madre me mira

escuchamos un silbato

y la habitación arranca

con un leve traqueteo.

La memoria abre las vías

hacia una nueva estación

que no figura en los mapas,

sino en el umbral del sueño.

CIÑO EL PASO

Ciño el paso al de mi madre

que se apoya en el bastón

y en el hueco de mi brazo.

Hace ya casi una vida

era yo el que me agarraba

de su vestido y su mano.

Cuando miraba hacia arriba

siempre había una sonrisa

en el cielo de sus labios.

Ahora agacho la cabeza

y contemplo su cabello

por la escarcha acariciado.

Volvemos despacio a casa

y nos sentamos al sol

en el parque solitario.

Ella mira las palomas

que picotean alegres

y zurean al mirarnos.

En esos momentos

el tiempo no existe,

solo el mágico presente.

Ni el futuro ni el pasado.

AJEDREZ

El amor es una excitante

partida de ajedrez.

El tablero es la pasión

y cada escaque

el posible lugar

de la dicha o el llanto.

El sentimiento elige la pieza

y la razón la mueve.

Pero el amor no desea victorias,

exige de los oponentes

la más dulce de las pericias

para quedar en tablas.

AMOR ETERNO

Mientras escucho

de fondo a Juan Gabriel

añorando el amor

eterno de su madre

tú juegas con tus rizos

y hundes tu mirada

en una de mis lágrimas.

LUNA DE VERANO

La luna entre las nubes

es sfumato incierto.

En su cuarto creciente

simula un rostro viejo

de cuentos olvidados

en la orilla del tiempo.

Pero el planeta gira

implacable y sereno,

apenas queda un halo,

un rastro de recuerdo

que me habla de poetas

que son ceniza y verso

y me habla de tus manos

y me habla de tus besos

que en la noche se pierden

más allá del deseo.

Ya la noche es oscura,

apenas queda tiempo,

el cielo ya no alumbra,

ya se ha quedado ciego.

Necesito una lumbre,

un lazarillo bueno

que me lleve hasta ti:

luna, mujer, misterio.

LA VIAJERA

Te fuiste en busca de aventuras

y olvidaste las guerras,

los caballos de madera,

a Circe y Polifemo…

Navegaste lejos,

hacia la tierra de los volcanes

y los lagos poblados de serpientes.

Y yo me quedé esperando

tejiendo y destejiendo

un lienzo enamorado.

LA MUERTE SE ACERCA

La muerte se acerca,

por mucho que corras

la distancia merma.

¿Será bella dama

o monstruo que aterra,

será fuego frío

o hielo que quema,

será mar tranquilo

o abismo de piedra,

portará guadaña

o una rosa tierna,

esperan los dioses

o la nada eterna?

¿Soñaré, doctor?

Preguntó HAL 9000

cuando viajaba hacia ella.

EXISTE UNA LUZ

No temas a la noche,

esa anciana

que con los pies oscuros

susurra en el páramo.

Ven conmigo

a la cálida luz

y entremos sin miedo

en la lumbre y sus ascuas.

Después que el pasado

y el futuro nos encierren

hasta que las vides canten

mi amor de vino rancio

y tu sed infinita.

EL EMBOZO

Unas manos antiguas

ahuecan el embozo

y alisan pulcramente

la colcha gruesa y parda.

Entra la luz del sol

y juega con las sombras

que la lana dibuja

en la blanca almohada.

Se deshace la nieve

que la noche furtiva

dejó como presente

sobre nuestras maletas.

Han pasado los años,

en otro dormitorio

mis manos ahora antiguas

acarician las sábanas.

Al hacer el embozo

se ahueca la memoria,

evoco aquel invierno

y tanta gente ida.

CUANDO MIRO TU FOTO

Cuando miro tu foto

la pantalla del móvil

me parece lejana.

Tus ojos miran

con extraña fijeza

y labios de Gioconda

el objetivo que sostiene

alguien que ignoro.

Tu cabello descansa

sobre uno de tus hombros

y acaricia tu pecho

como un travieso fauno.

Enmarcada en hojas verdes

y flores rosas y rojas

los colores se pelean

con tus ojos y tus labios.

CUANDO TU CABELLO

Cuando tu cabello

sea solo aire,

tus ojos mirada,

tus labios sonrisa

y tu cuerpo todo

memoria del tacto

entonces, sólo entonces,

entraré en ti

como quien entra

en un templo leve,

ya desposeído

de la tosca piedra

y en ti naceré.

ROMPE EL ALBA

Rompe el alba,

en la leve claridad

canta el gallo.

Es el instante

de las cosas puras

aún no tocadas

ni por la luz

ni por el hombre.

Es también el instante

de los misterios

y los milagros.

Entonces te invoco

y mis palabras,

apenas susurradas,

se hacen carne

y renaces.

EROS Y TANATOS

Los designios del Señor

o del Destino, da lo mismo,

son inescrutables.

Los tortuosos caminos

del amor y la muerte

también lo son.

De hecho, en catalán

l’amor i la mort

se pronuncian casi igual.

Eros y Tanatos,

según dijo Freud,

son las caras opuestas

–las pulsiones básicas–

de la moneda humana

que caprichosa gira

cuando el Azar la lanza.

EL GATO CHINO

El gato chino mueve el brazo

con un ritmo pausado,

parece que se despidiera,

me recuerda otras manos

en andenes nocturnos.

La vida es despedida

contumaz y perenne

sin regreso posible.

Una sucesión de trenes

en vías desquiciadas

y un trasiego sin fin

de maletas perdidas

que buscan añorantes

el retorno perpetuo.

¿DE DÓNDE BROTAN LOS VERSOS?

¿De dónde brotan los versos,

de qué fuente oculta

bajo la montaña,

de qué dunas circulares,

de qué leves pétalos

que arden en la luz

como alas de mariposa?

¿De dónde brota la nostalgia,

de qué clepsidras rotas,

de qué cepas dormidas,

de qué brasas despiertas,

de qué remotas nieves?

¿Brotan los versos de la nostalgia

y la nostalgia de la vida?

LA LUMBRE

A mi abuela

Hoy he cumplido años,

cincuenta y siete,

un día triste y frío

amamantado por la lluvia

me recuerda aquellos inviernos

al amor de la lumbre.

La lumbre en que mi abuela

por la vida encorvada

–cabello blanco sobre ropa negra–

disponía las trébedes

sobre las cepas humeantes

bajo la paja.

Sentada en su rincón,

con el plato y la hogaza en el regazo,

migaba lentamente,

como en un ritual,

el pan para la sopa.

Yo, que era un chiguito,

como dicen allí,

la contemplaba absorto

mientras ella faenaba

junto a la lumbre.

Esa lumbre que en la noche

yo atizaba con el fuelle

y se encendían las brasas

que brillaban como estrellas

en un cielo de ceniza.

También mi cara

resplandecía

mientras afuera la nieve

caía lentamente,

como en un ritual,

sobre el nocturno páramo.

Hoy he cumplido años,

cincuenta y siete,

pero aún siento el calor y el olor

de aquella lumbre.

VIERNES SANTO

Cae la tarde suave

como la caricia

de una dulce amante.

El silencio denso

y la luz que huye

engañan al tiempo.

El paisaje leve

símbolo se torna

de toda memoria.

Cae la tarde suave,

han muerto los dioses

y se encoge el aire.

PAN CON MANTEQUILLA

Mi infancia son recuerdos

de un patio de …

Lo siento, no recuerdo.

Suerte de don Antonio

el memorioso,

ojalá yo pudiera

recordar las verdes frondas

y los brillos amarillos.

Pero tan solo recuerdo

el sol vivo de la tarde

que entraba en el comedor

y deshacía el azúcar

de mi pan con mantequilla.

EL REGRESO

Los grandes hombres obesos

de cuello duro y corbata

firmaron el armisticio

tras duras cavilaciones

en suntuosos despachos.

Lejos, en la tierra calcinada,

cesaron los disparos.

Vuelve a casa el soldado

con las manos sangrantes

y horror en la mirada.

Mira las paredes, los muebles,

le parecen extraños, casi ajenos

después de tanto tiempo.

Coge la azada con manos torpes

agarrotadas por las armas

y observa los campos baldíos

que fueron arados por bombas.

Hunde la azada en la tierra

como un machete en un cuerpo

y llora todo lo que no lloró

y quiere olvidar, pero no puede.

Días más tarde

mira el sol, sudoroso,

mira los árboles

y una joven que pasa y le sonríe.

Mira en la tierra

cómo brota la vida

y cómo brotan en su alma

el olvido y la esperanza.

LA NOCHE ES TERSURA

La noche es tersura de terciopelo

en el fondo de un cofre ya vacío

o suavidad de piel bañada en luna

o dulzura de labio enamorado.

La noche es seducción de los amantes

que observan las estrellas en sus ojos

y palpan en lo oscuro de sus cuerpos

la sangre que su luz ya casi enhebra.

La noche es el capricho de verano

de los dioses que juegan a ser hombres

y dejan escondido entre las frondas

el extraño fulgor de las luciérnagas.

La noche ya no es noche, es preludio

de la luz que se acerca asustadiza

y va a regañadientes desvelando

tersuras, seducciones y fulgores.

CUANDO LEO POESÍA

Cuando leo poesía

son los versos cadena

que a la fuerza me obliga

a cantar con mi voz.

Cuando leo poesía

me siento diferente,

un héroe de labios

en lugar de espadas.

Cuando leo poesía

surge un rayo incesante,

un huracán de lava

que atraviesa mi cuerpo.

Cuando leo poesía

un gitano de luna

ilumina sonidos

en mi cabeza-fragua.

Cuando leo poesía

cantan los limoneros

aromas y colores

que en mi alma maduran.

Cuando leo poesía

los ríos desembocan

en mares funerarios

que destrozan el tiempo.

Cuando leo poesía

el deseo se cierne

en forma de caricia

y realidad palpable.

Cuando leo poesía

hasta la tierra dura

que mis pies firmes pisan

es polvo enamorado.

Cuando leo poesía

el adobe y la espuma

se funden nuevamente

para darme la vida.

Cuando leo poesía

la siembra de Selene

fructifica en la noche

y se hace trigo en mí.

EL OLVIDO

A los enfermos de olvido

Me observa con atención pertinaz,

como de lluvia mansa que no escampa,

como si hubiera cruzado el Leteo en vida

tras despistar a Caronte.

Me mira indiferente, sin nostalgia,

porque ha perdido mi nombre,

todos los nombres,

en una bifurcación entre brumas

que tampoco recuerda.

Su memoria tantea,

palpa el tiempo con premura y torpeza,

pero no avanza, retrocede.

En busca va del país de la infancia

para allí cobijarse y ovillarse

como un gato en la penumbra

hasta que llegue Caronte,

esta vez sí, para cobrar su óbolo.

AL FINAL TE LLEVÉ

Al final te llevé

donde nacen las nieves,

al lugar de las mielgas y las cepas,

a la tierra de mi madre y mi padre.

Allí donde el frío es escarcha

y el adobe y la lumbre abrigan.

Allí donde es raíz mi sangre

horadando la tierra

en busca de mi pasado

como los altos chopos

en la vega del río.

Y también te llevé

al puente del atardecer

para que contemplaras

el mágico lugar

donde nace el color.

Al final te llevé,

pero a pesar de todo

no te pude retener.

LA FIESTA

Nos pintaremos los párpados

con polvo de estrellas

y las nevadas mejillas

con pétalos de mil flores

y los labios sonrientes

de color de atardecer.

Después, cogidos de la mano

iremos a la fiesta

de la luz y la música

y allí bailaremos y nos reiremos

hasta quedar exhaustos.

Cuando el alba se levante

que nos encuentre en la hierba

abrazados y dormidos.

ARRIBA LA NOCHE

Y arriba la noche

como un barco a la deriva,

sin capitán ni timón.

Las luces lejanas

siempre incitan al recuerdo,

a la memoria que abraza

caminos ya recorridos.

Las luces son faros

que se arrastran por el mar,

por la espuma y por la nieve.

Las luces retornan,

y una vez más nos envuelven

como una ropa gastada

que reconocemos nuestra

al observar sus zurcidos.

Y las luces son la lumbre

que parten la noche

con su cuchillo de brasas

y nos abre las entrañas

para volver al pasado

que es lágrima y sonrisa.

Son las manos que me llevan

a la casa primigenia,

al barro sin memoria

donde mi estirpe habita.

MI PERRO

A Jorge Stoysich

Atardece,

la luz acaricia el campo

con manos suaves y lentas…

Mi perro me mira

con ojos muy tiernos,

no sé si es amor

o simple zalamería,

quisiera entrar en su mente

y pasearme por ella.

A lo lejos silba un tren,

sonido y paisaje unidos

evocan en mí el recuerdo

y el aroma de la hierba

me acerca a mis dos infancias.

Sacudo la cabeza

para alejar mis pensamientos

y llamo a Logan que acude

feliz y despreocupado

para regresar a casa.

CAE LA NIEVE

Cae la nieve muy lenta

cubriendo los recuerdos

con su albo manto.

Cae la nieve sobre la tierra,

en tenues copos.

Blanco sobre negro,

levedad del cielo.

En los labios sabor a lana

que filtra el frío

y en las manos su tacto.

Caminamos hacia la casa,

hacia el calor y la vida,

hacia la llama sagrada

que la sangre antigua guarda.

Las estrellas son también copos

que pacientes nos guían

hacia el presente

que súbito se funde

y se torna pasado.

Después de tantos inviernos

y tanta nieve caída,

el tiempo y la tierra ocultos,

las recias cepas dormidas,

parecen difuminarse

como escarcha en el cristal.

YO NACÍ EN LA MAR

Yo nací en la mar,

pero vengo de la tierra,

del barro y la paja,

de los rubios páramos

que antes fueron verdes

como un mar inmenso.

Vengo del cielo y la nieve

donde las cigüeñas

hacen de la piedra nido

en enhiestas espadañas.

Vengo de la cuna

de sabios y santos,

de frailes huraños

y tenaces campesinos…

Pero yo nací en la mar,

su azul es mi cielo,

su espuma mi nieve.

Y VUELA EL TIEMPO

Y vuela el tiempo

como cigüeña errante

ahíta de espadañas

y con él el trigo se agosta

cosecha tras cosecha,

invierno tras invierno.

Y nosotros, espectadores

pasivos, trapos asustados,

torpes espantapájaros

que bailamos al viento,

solo somos capaces

de hundirnos en la bruma

despacio, muy despacio,

en busca del olvido.

Que la lumbre y el barro

protejan de la nieve

mi memoria y la vuestra.

¿DÓNDE SE FUERON LAS LUNAS?

A mi amigo Javier

Hace tanto tiempo

que estás a mi lado

que formas parte de mí,

como la vainilla en el café

o la terca magdalena

del dubitativo Proust.

Eres tan cotidiano

que a veces no percibo

que siempre estás ahí,

firme amarra de nudos

que a la vida me ata.

¿Dónde se fueron las lunas

que tantas veces nos vieron

susurrando secretos?

La juventud se alejó,

se nos fue sin darnos cuenta

con el sigilo traidor

de aquel cruel Efialtes

ante las Puertas de Fuego.

Y aquí seguimos, amigo,

apurando siempre juntos

la dulces o amargas copas

que la vida quiera darnos.

LA ESCARCHA Y LA LUMBRE

A Ch. Baudelaire

La escarcha crepita

cuando regreso a la casa.

Dentro, crepita también la lumbre

en una cocina antigua

llena de cariño y tiempo.

La escarcha y la lumbre,

amor y desamor,

el calor y el frío,

olvido y recuerdo.

Crepitan mis versos

para ti, lector,

mon semblable, mon frere,

mi prójimo, mi hermano,

en el amor y la nostalgia.

AGRADECIMIENTOS

A mis padres, por su amor incondicional.

A mi hermana, por ayudarme en la corrección final del libro.

A Jorge Stoysich, por el prólogo.

A los miembros del Grupo de Poesía Alga de Castelldefels, por leer todos mis poemas y ayudarme a pulirlos con infinita paciencia.

A Ignacio, Lucía, Xavier y Moisés por ayudarme con los últimos poemas del libro.

Al Ayuntamiento de Castelldefels, por su colaboración.

A mis queridos amigos Montse y Xavier y a mi primo Javier, por aguantar tantas palizas hablando de literatura.

A Castelldefels y Sahagún, por ser mis espacios vitales y ser una importante fuente de mi inspiración.

A todos los poetas que he leído, porque todos me han enseñado algo, ya sea para bien o para mal.

GERARDO GUAZA GONZÁLEZ (Barcelona, España, 1961). Reside en Castelldefels desde 1968. Sus padres son originarios de Tierra de Campos y eso se refleja también en su poesía. La escarcha y la lumbre (2018) es su tercer poemario publicado tras La siembra de Selene (2007) y De adobe y espuma (2011). Colabora desde 1985 en el Grupo de Poesía Alga de Castelldefels y ha publicado poemas en su revista. También ha publicado en varias antologías de poetas del Baix Llobregat. Escribe desde el 2003 una columna cultural en la revista La Voz de Castelldefels sobre temas relacionados con la literatura y la historia.