Son muchos los que querrían ver muerto a Arnold Mattsen, director de programas de radio. En la lista estaban, entre otros, Gentry West, experto locutor y borracho empedernido, Doris Thornton, secretaria de la firma «Barr, Walton y Link» y dedicada a propaganda, Dave Williams, guionista de radio, Stew Randall, actor de la radio WMBG y Scott Benett, actor y autor radiofónico. Y de repente Arnold Mattsen aparece muerto, asesinado. ¿Quién podía haberle matado? ¿Por qué le mataron? ¿Cuándo?

TÍTULO ORIGINAL

SOME LIKE IT HOT (1941)

TRADUCTOR

J. MALLORQUÍ

CUBIERTA DE

J. P. BOCQUET

ILUSTRACIONES DE

SALÓ

Es propiedad el derecho exclusivo de publicación en español

EDITORIAL MOLINO

IMPRESO EN ESPAÑA Marzo 1951 PRINTED IN SPAIN

PONSA, impresor — Iradier, 5 A — Barcelona

GUÍA DEL LECTOR

En un orden alfabético convencional relacionamos a continuación los principales personajes que intervienen en esta obra.

Ariana

Actriz de radio, amante de Scott Benett.

Bill Green

Director de uno de los principales diarios.

Dave Williams

Experto guionista de radio.

Doris Thornton

Secretaria de la firma «Barr, Walton & Link» dedicada a propaganda.

Gene Gordon

Locutor de radio, compañero de

Gentry West

Experto locutor y borracho empedernido.

Gloria la Vere

Esposa de Arnold Mattsen.

Halliday (Tom)

Administrador de la Associated Mills.

Hanauer (A. H.)

Perito contable.

Helen Cass

Atractiva joven, amiga de Gentry.

Holden

Amiga de Stew Randall.

Jeanne

Linda rubia empleada en la B.W. & L.

Jim Reid

Abogado de Scott.

Link (Paul)

El socio más joven de la firma Barr, Walton & Link.

Marcia

Esposa de Scott, separada de éste y actual amante de Mattsen.

Mattsen (Arnold)

Director de programas de radio.

McNulty

Fiscal.

Ralph

Encargado de los efectos sonoros en la WMBG.

Red Pierson

Dueño de un avión, corredor de fincas e íntimo de Scott Benett.

Riley

Agente de policía.

Ruud

Teniente de la Brigada de Investigación Criminal.

Scott Benett

Actor y autor radiofónico, protagonista de la novela.

Stew Randall

Primer actor de la radio WMBG.

Tad

Agente de policía.

Ted Casey

Uno de los jefes de sección de la radio.

CAPÍTULO PRIMERO

NO cabía la menor duda acerca de ello. Estaba matando a Marcia. Había sentido muchas veces deseos de hacerlo; pero nunca me encontré cometiendo un asesinato.

Tenía mis manos en torno de su garganta. Marcia trataba de chillar; mas de entre sus labios sólo se escapaba un ronco silbido. Sus ojos eran como grandes canicas blancas con dilatadas manchas negras en el centro. Aquellos ojos se esforzaban por escapar de las órbitas. Ella luchaba y se debatía debajo de mí, tratando de escapar; pero yo hundía más profundamente los dedos en su cuello. De súbito las manchas negras de las canicas desaparecieron. Habían girado, escondiéndose dentro de la cabeza. La resistencia cesaba. Su rostro empezaba a adquirir un tinte azulado.

De pronto noté algo extraño. La respiración de Marcia ya no era sibilante. ¡Era tintineante! Tintineaba a intervalos regulares, como… ¡como un teléfono!

Me incorporé en la cama. Notaba el sudor resbalándome por los sobacos y las paletillas. ¡Dios mío, qué sueño! Dirigí una mirada al lecho inmediato al mío. Allí estaba Ariana. Tenía el ceño fruncido a causa de la persistencia del tintineo. Volviéndose escondió la cabeza bajo la almohada, en tanto que yo alcanzaba el teléfono. Con la mano libre me sequé el sudor que me bañaba la nuca.

—¿Quién? —pregunté.

—¡Hola, Scotty! —me saludó una alegre voz a través del auricular—. ¿Qué impresión produce oír a estas horas de la madrugada la voz de D. T.?

No podía confundir la voz. Todo actor y actriz de la radio pedía a Dios oírla cuando contestaba a una llamada telefónica. Pertenecía a Doris Thornton, la secretaria de Barr, Walton y Link. En cuanto a las letras, eran sus iniciales y sólo las empleaba cuando tenía que dar buenas noticias.

—No me digas que lo he conseguido —repliqué—. Y si es así, no me importa la hora que sea.

En ese momento Ariana se sentó en la cama, junto a mí y me dio con el codo, preguntando en un susurro:

—¿Quién es?

Apoyando una mano bajo su barbilla, la empujé hacia atrás y luego le tapé la boca sin hacer caso de sus forcejeos.

—Sí —continuó Doris—. Hemos decidido quitarte de la lista negra y concederte una oportunidad.

—¡Por el amor de Dios, suelta lo que tengas! —imploré—. ¿De qué se trata? No tengas tanto tiempo sobre ascuas a un hombre hambriento.

Ariana seguía luchando y tuve que darle algunos golpes en la cabeza con la mano libre.

—Se trata de un buen asunto, Scott. —Doris hablaba ya más en serio—. Un buen papel principal en «Esposa Indeseada». Es una serie que durará trece semanas. ¿Te ves con ánimo?

—Estaré ahí entre las veinticinco y las cuarenta y cuatro.

Doris quedó desconcertada.

—¿Qué clase de estúpida respuesta es esa? —preguntó.

—Si me haces preguntas tontas recibirás contestaciones estúpidas —le dije—. Claro que me veo con ánimo. ¿Cuándo empiezo?

—Hoy. El ensayo es a la una menos cuarto en la WMBG. La retransmisión empieza a las dos y cuarto.

—¿Cuántos días he de trabajar?

—A ver… Hoy estamos a jueves… Tú apareces hoy y mañana. No sé todavía lo del lunes. No me han entregado aún las hojas.

—Bien. Un millón de gracias, chiquilla, y… ¡Ay!…

—¿A qué viene ese grito de dolor? —preguntó Doris—. Debieras estar loco de alegría.

—Lo estoy —le aseguré—. Pero acabo de pillarme un dedo con un cajón.

—¡Hum! —No parecía que me creyera, y comprendí al oírle decir con una risita—: Saludos a Ariana, Scott. —En seguida cortó la comunicación.

Dirigí una sombría mirada a la palma de mi mano, en la cual se veían las huellas de unos dientes, y dirigí una mirada de reproche a Ariana. La mirada no la suavizó lo más mínimo.

—Te está muy bien, salvaje, por haber tratado así a una pobre muchacha inofensiva… —Luego, sin pausa, surgieron de sus labios tres preguntas—: ¿Quién era? ¿Era Doris? ¿Qué te tenía que decir?

—Pues… No sé si mereces que te lo cuente. —Retiré vivamente la mano a la vez que Ariana abría la boca. Luego la cerró y sonrió con gran dulzura.

—¿Qué estabas diciendo, amor mío?

—Está bien. Tú ganas. Sí, era Doris. Y ha dicho muchas cosas. Tengo un papel principal en «Esposa Indeseada».

Esperaba que se entusiasmara con la noticia, o que, por lo menos, lanzara un grito de entusiasmo. No lo hizo. Se limitó a mirarme de una manera extraña y preguntar:

—¿Es buen contrato?

—Sólo trabajo para trece semanas —repliqué, indiferente—. Déjame contar… Suponiendo que yo intervenga cuatro veces por semana, no iría mal. Cada día que trabaje ganaré treinta y cuatro dólares, es decir, ciento treinta y seis dólares por semana durante trece semanas…

Me interrumpí, boquiabierto. No porque el pequeño problema de matemáticas me hubiera desconcertado, sino porque acababa de comprender el motivo de la expresión de Ariana.

—Levanta la barbilla —me aconsejó—. Me preguntaba cuánto tardarías en darte cuenta de la verdad.

—No lo comprendo. Ya sé que Arnold Mattsen dirige esa emisión. ¿Se te ocurre algún motivo que explique su decisión de incluirme en ella?

—Es posible que te aprecie mucho —replicó Ariana, esquivando el gancho de derecha que le solté—. Está bien —siguió—. Si no te gustan los motivos que yo expongo, dame algunos tuyos.

En eso me tenía agarrado. No se me ocurría ningún motivo. Alcancé un cigarrillo de encima de la mesita de noche, y mientras lo encendía consulté el reloj. Las nueve y cuarto y yo debía estar en la oficina de Tom Halliday a las diez y media. Bajé los pies de la cama y busqué con los dedos las zapatillas. No me quedaba mucho tiempo.

—Basta de discusiones hasta que haya desayunado —dije a Ariana—. Me lo explico todo perfectamente. Siente remordimientos y trata de ayudarme.

Del otro lado de la cama llegó una cortés risita caballuna, mientras Ariana partía en dirección del cuarto de baño.

—Está por ver aún que Arnold Mattsen sienta remordimiento por nada. Además no creo que fuese Doris Thornton la que te ha telefoneado. Lo más probable es que fuera una rubia a quien habrás estado viendo esas noches en que me decías que ibas a impresionar discos.

Con el tiempo justo pudo cerrar tras ella la puerta del cuarto de baño.

Mientras me vestí y Ariana trabajaba en la cocinita, tuve que admitir que cuanto me había dicho tenía muchísimo sentido común. Era indudable que Mattsen nunca se arrepentía de nada de cuanto hubiera hecho; pero ¿cuál era, entonces, el verdadero motivo de la llamada? Sabía cuál era mi opinión acerca de él, pues no la mantuve secreta.

Yo había estado felizmente casado (por lo menos eso creía yo entonces) con Marcia; había prosperado en la Radio como actor y como autor; de pronto Mattsen entró en escena; Marcia empezó a ir con él y antes de que me diese cuenta de ello me la había quitado. Ahora, desde luego, puedo decir que me alegro de haberla perdido de vista; pero entonces sentí que el mundo se hundía bajo mis plantas. Cuando empecé a recobrar la serenidad había perdido a Marcia; había perdido casi la razón y mi trabajo se había ido por la borda. A ningún director le interesa contratar a un actor que se olvida de acudir a los ensayos, y los anunciantes no quieren saber nada de los autores que no presentan sus guiones hasta una hora antes de empezar la retransmisión.

Entonces surgió Ariana. Eso lo cambió todo.

Me sacó prácticamente del abismo en que había caído y me puso de nuevo en pie. Hubo un momento en que… Pero eso es otra historia. Lo principal es que no tardé mucho tiempo en darme cuenta de que yo había estado haciendo el tonto en lo que se refería a Marcia. El caso de Ariana era distinto. Era la mujer que yo necesitaba. No cabía duda alguna.

Entonces Mattsen dio el golpe final. Convenció a Marcia de que debía negarme el divorcio. Creí ver el verdadero motivo de ese consejo. No deseaba casarse con ella. Ignoro los motivos que adujo; pero lo cierto es que la convenció, lo cual, al fin y al cabo, era lo importante. Fue entonces cuando estuve a punto de estallar de nuevo y una vez más Ariana acudió en mi ayuda.

Sugirió… mejor dicho, insistió en que debíamos vivir juntos. Dijo que casados o no éramos más marido y mujer de lo que jamás fuimos Marcia y yo. En esto tenía razón. Algún día Marcia variaría de opinión; pero, entretanto, ¿por qué debíamos forzarnos a esperar?

Supongo que este argumento tiene multitud de réplicas; pero no quiero escucharlas. Todo cuanto sé es que si resulta posible que dos seres se casen sin ceremonia alguna, esos dos seres somos Ariana y yo. Nuestra decisión de seguir adelante obró milagros en mí. Por primera vez en varios meses volví a ser un ente normal.

Mas todo eso no resuelve el problema del momento. ¿Por qué había acudido Mattsen a mí cuando en la ciudad había docenas de actores capaces de realizar el trabajo que se me confiaba?

Ariana y yo seguimos discutiendo de ello durante el desayuno; mas no pudimos darnos una respuesta satisfactoria. Al fin admitimos que lo mejor que podía hacerse era olvidar la razón que había motivado aquello y aceptarlo en su valor aparente. Podríamos utilizar el dinero, pues sabe Dios que entonces yo me hallaba sin un centavo, y si Mattsen se traía algo entre manos, más pronto o más tarde lo averiguaríamos.

Bebí el último sorbo de café y fui a besar a Ariana.

—¿No tienes trabajo para hoy? —pregunté.

—Hasta ahora no. No comprendo por qué has de acaparar toda la buena suerte.

—Porque yo soy un artista, cariño. No debo confiar sólo en mi atractivo físico, como ciertas personas a quienes yo conozco.

Con belicosa expresión Ariana alargaba la mano hacia la jarrita de la leche, cuando yo, inclinándome sobre ella, la besé, y Ariana me empujó hacia la puerta, diciendo:

—Ve a ver a Tom. Buena suerte. Procura vender aquel guión a la Associated Mills. Nos iría muy bien.

—¿Qué haremos esta tarde? ¿Quieres reunirte conmigo en el estudio, después del trabajo? A las dos y media terminamos.

—Conforme… pero te advierto que tendré mucho apetito. Hoy es día de comer ligero; por lo tanto está preparado.

Le dije que esperaba esta respuesta, la besé otra vez y salí de casa.

Mientras bajaba hacia el vestíbulo del edificio, no pude evitar el reflexionar acerca de la mañana y de cómo había empezado. Ni Marcia ni Mattsen habían ocupado mis pensamientos desde varias semanas antes. De pronto, en el espacio de unos minutos, soñé que mataba a mi mujer y Doris me había telefoneado, dándome la noticia de que se me había concedido un papel importante. Desde entonces me he preguntado más de una vez si aquel sueño fue debido a alguna clase de telepatía. Desde luego, asociaba a los tres: ¡Marcia, Mattsen y Muerte!

Tomé un taxi para ir a casa de Barr, Walton y Link, en la Avenida Michigan, cerca de Wacker Drive. El edificio se llama «su edificio», aunque no son propietarios del mismo porque ocupan cinco pisos de los doce de que consta. Necesitan ese espacio porque son una de las empresas más importantes de propaganda por Radio. Llegué con alguna anticipación, por lo cual decidí entrar a ver un momento a Doris antes de subir al despacho de Tom. Tomé el ascensor hasta el tercer piso y acababa de adentrarme por el largo pasillo cuando alguien me llamó.

—¡Eh, Scott! ¿Puedes concederme un minuto?

Volví la cabeza y divisé quién me llamaba.

—¡Hola, Gentry! ¿Cómo van las cosas, muchacho?

—No puedo quejarme —replicó—. Las cosas han ido bastante bien.

Mentía desvergonzadamente. Una barba de dos días le cubría el rostro, y si no había dormido con el traje puesto, por lo menos debía de haberlo tenido enrollado durante toda la noche. A pesar de su edad (tenía sólo veinticuatro años) Gentry West era uno de los mejores locutores de radio. Eso cuando no empinaba el codo. En aquellos momentos debía de haberlo empinado con bastante liberalidad. Desde siete metros se percibía el olor a taberna.

—¿Qué te pasa? —pregunté.

Miró a su alrededor. El lugar estaba lleno de actores y actrices. El tráfico siempre era muy copioso allí. Murmuró algo así como que no podía hablar allá porque había demasiada gente, y, tomándome del brazo, me empujó hacia el lavabo de hombres. Después de asegurarse de que nadie podría oírnos, pescó un cigarrillo de un arrugado paquete y lo encendió, las manos le temblaban.

—Oye, Scott —dijo—, tengo entendido que te han llamado de la Associated Mills. ¿Van a contratarte?

El telégrafo secreto. Es imposible mantener nada oculto en el campo de la Radio. A los cinco minutos de haber hablado de algo, o simplemente de haberse pensado en ello, todos los actores, actrices, locutores y directores de la ciudad parecen estar enterados.

—No sé —dije—. Dentro de un momento he de hablar con Tom Halliday. ¿Por qué?

—Pues… ya sabes que no trabajo en «Esposa Indeseada» —explicó, de mala gana.

Lo sabía. Mattsen lo echó del estudio un día que se presentó borracho al ensayo. Gentry siempre juró que le tendieron un lazo; que Mattsen compró el licor e insistió en que Gentry bebiera con él. No dejaba de ser posible, y esto significaba que había alguien más que tenía un motivo de odio contra el director.

—Bien… —murmuré.

—Podría trabajar en otro programa, y si el guión que tienes compuesto fuese aceptado…

Me dolía decirlo; pero quise hablarle con entera franqueza.

—Lo dudo mucho, Gentry. Tom dijo algo acerca de utilizar a Gene Gordon o Less Baker y, francamente, con la mala fama que te has ganado no creo que puedas competir con ellos.

—¡Pero si ya no volveré a beber nunca más, Scott! ¡Te juro que he dejado la bebida!

—Pues tu aliento no está precisamente cargado de vapores de Listerine, Gentry. Además, ¿por qué acudes a mí? Yo sólo soy el autor del guión. Sabes tan bien como yo que la elección del locutor corresponde a Tom y al director.

—Ya lo sé; pero Tom te tiene en gran estima. Se lo he oído decir a él mismo. Si tú quieres indicárselo… quizá te hiciera caso.

—¿Y el alcohol? —pregunté—. ¿Cómo arreglaremos eso?

—Scott —me dijo con acento de verdadera seriedad—. Te prometo que si consigo ese empleo no volveré a probar una gota de licor en mi vida. Te aseguro que he aprendido la lección… ¿Me concederás una oportunidad?

Cometía una estupidez y me daba cuenta de ello; pero Gentry y yo habíamos sido siempre buenos amigos. Además, si cumplía su promesa de no volver a emborracharse, no podría solicitar mejor locutor.

—Está bien —dije—. Aceptado; pero te aseguro que si me traicionas haré que te arrepientas de ello.

Gentry me tomó la mano y la estrechó firmemente.

—No olvidaré esto, Scott. Eres el único que podía ayudarme. Algún día te devolveré el favor…

—No te preocupes de darme las gracias —dije—. Me conformo con que cumplas tu promesa. Hablaré de esto a Tom.

Mi mano se apoyaba en el tirador de la puerta cuando ésta se abrió y entró Arnold Mattsen. Al vernos se detuvo y por sus labios pasó aquella asquerosa risita que tanto me irritaba, cosa que él sabía.

—¡Vaya, vaya! No esperaba encontrarte aquí. ¿Qué tal, Scott?

Hablaba con tono odiosamente protector.

—¿De veras te interesa saberlo? —pregunté—. ¿O es que lo preguntas sólo por cortesía?

Hizo como si no hubiera oído y exclamó:

—¡También está Gentry West…!

No me gustó el tono empleado por él. Era repugnante. A Gentry tampoco le gustó. Se inclinó hacia delante, y crispó con tal fuerza los puños, que los nudillos blanquearon. Mattsen no advirtió estos síntomas o no hizo caso de ellos, pues siguió:

—Cada día más bajo, ¿verdad? No esperaba que llegases al extremo de necesitar que trajeran a este sitio…

—¡Eres un hijo de perra! —rugió Gentry, lanzándose contra Mattsen.

—¡No seas loco! —grité, conteniéndole—. Así no irás a ninguna parte.

Gentry luchó un momento y, al fin, se rindió.

—¿Por qué no le dejaste? —me preguntó Mattsen.

Era indudable que hubiera deseado que Gentry le atacase, pues en aquellos momentos el locutor no estaba en condiciones de causar ningún daño a Mattsen, que medía un metro setenta y pesaba unos ochenta kilos.

—¿Por qué no te callas y sales de aquí, Mattsen? —dije—. Aunque si buscas, realmente, bronca, puedo complacerte.

Me miró un momento y luego se echó a reír.

—Eres muy aficionado a convertirte en campeón de los perdidos. Te aconsejo que vayas con cuidado, no sea que te veas convertido en uno de ellos. —Supongo que no le gustó la expresión de mi rostro, pues cambió de tema—. A la una menos cuarto te veré en MBG. No te retrases. Me gusta empezar a tiempo los ensayos.

Giró sobre sus talones y salió de los lavabos.

—Gentry respiraba con dificultad y temblaba convulsivo.

—¿Por qué me contuviste, Scott? —preguntó—. Le hubiera hecho tragarse los dientes a ese hijo de perra…

—Di que lo hubieses intentado. No tiene nada de agradable pagar la factura de un hospital sabiendo que te habías cerrado para siempre las puertas de B.W. & L. ¿Por qué no usas de cuando en cuando la cabeza?

Gentry me miró sin verme. Sus vidriosos ojos tenían una extraña expresión.

—Quizá tengas razón, Scott. Quizá. Pero te aseguro que algún día me las entenderé con ese tipo sin que nadie nos estorbe.

CAPÍTULO II

DESPUÉS de esto me separé de Gentry y reanudé la marcha hacia el despacho particular de Doris Thornton. Atravesé la sala de espera, situada al final del pasillo del tercer piso, saludando a unos seis o siete actores y actrices que esperaban con la perdida esperanza de que pasase por allí algún director y se fijara en ellos.

Cuando entré en el pequeño despacho de Doris, ésta me miró con expresión sobresaltada y se apresuró a guardar en un cajón un húmedo pañuelo. Me saludó, con la que intentó fuera una alegre sonrisa.

—¡Hola, Scott! —dijo—. ¿Qué trae al Gran Hombre a estas oscuras y tristes catacumbas?

—Tristes y oscuras, es cierto —repliqué mientras me apoyaba en su repleta mesa escritorio—. ¿Ha estado recientemente aquí el perro?

Se esfumó la forzada sonrisa y se acentuaron las sombras bajo sus ojos.

—Es verdad —admitió—. No sé por qué soy tan tonta que me dejo emocionar aún por ese hombre. En fin…

Se encogió de hombros con expresión de abatimiento.

—Yo también le he visto —dije—. Nuestra entrevista no ha sido mucho más agradable que la vuestra. ¿Sigue haciéndote sufrir?

—¿Qué crees? —preguntó con amargura—. Si alguna vez ha habido un canalla… —Se interrumpió y, mirándome, siguió—: ¿No sería mejor que nos olvidáramos de él y para variar hablásemos de cosas alegres? ¿Qué ideas tienes esta mañana?

—Eso no será variar de conversación. Me preguntaba a qué puede deberse el que me haya borrado de la lista negra.

—Tampoco yo lo sé —replicó Doris—. Pero no debes preocuparte por eso. Por lo menos tienes la consoladora perspectiva de recibir un cheque semanal.

—Tienes algo de razón en eso —admití—. Olvidemos el asunto. Empólvate la nariz antes de que me marche. Ni que te hubiera visitado el ángel exterminador.

—¿Tan terrible es mi aspecto? ¡En fin! Quizá algún día aprenderé.

Sacó una polvera y se arregló el maquillaje.

—¿Qué tal? —preguntó cuando hubo terminado.

La observé un momento. Era menuda, morena, de naricilla respingona. No era precisamente bonita; pero su rostro era vivo y alegre y encajaba a la perfección con su carácter.

—No está mal —dije—. En realidad está bastante bien para que Ariana sienta un poco de celos. ¿Qué te parece si te reunieras con nosotros cuando termine la transmisión? Beberíamos unos tragos.

Doris me miró y dijo con suave acento:

—A veces siento celos de Ariana.

—No digas eso… ¿Seguimos siendo amigos?

—Sí, continuamos siendo amigos.

Mientras me dirigía al noveno piso, donde Tom Halliday tenía instalado su despacho, fui pensando en ella. Era una buena muchacha. La conocía desde que empecé a trabajar para la Radio, y éramos buenos amigos. El motivo verdadero de nuestra amistad era que Mattsen la había dejado por Marcia al mismo tiempo que Marcia me dejó por Mattsen. Nuestros mutuos intentos de consolarnos en los momentos en que más dolía el golpe cimentó nuestra amistad. Por eso me dolía verla tan abatida.

Existía otro motivo por el cual no me gustaba su malhumor. Estaba enterado de cómo la afectaban a veces sus emociones. Esa lección la aprendí una noche, poco tiempo después de que Mattsen la hubo dejado. Entré en su despacho a tiempo de arrebatarle un revólver, cuando Doris se iba a suicidar. No es que creyera que su actual estado de ánimo fuera tan grave; pero… En fin, tal vez unos tragos y una sesión de cine la calmaran.

En el noveno piso la empleada me anunció a Tom, quien encendió la luz verde. Cuando entré en su despacho me invitó a sentarme y estuve viendo cómo terminaba un trabajo.

Tom era el encargado de los asuntos de la Associated Mills. Como esta empresa gastaba anualmente por mediación de Barr, Walton y Link unos cinco millones de dólares, el trabajo de Tom no era una bicoca. Paul Link, el socio más joven de la firma, debía, nominalmente, ayudarle en la tarea de tener contentos a los Mills; pero Link no hacía más trabajo del imprescindible. Esto hacía que todo recayese sobre Tom, quien acusaba los efectos de la agobiadora tarea.

Estaba nervioso y siempre en tensión, y esa tensión había sumido sus mejillas y prestado un brillo febril a sus ojos. El empleo le valía mucho dinero; pero se estaba matando.

Por fin terminó con una serie de llamadas telefónicas, echó del despacho a su mecanógrafa, se recostó en su sillón y encendió con temblorosa mano un cigarrillo.

—¡Dios mío! —se quejó—. ¿Por qué lo hago?

—No sé, Tom —le dije—. Tampoco yo lo comprendo.

Tom contaba sólo cinco años más que yo, o sea que tenía unos treinta y cinco; pero representaba cincuenta. De estatura mediana, y algo lleno, su volumen no acusaba tan a las claras como su rostro la tensión en que vivía. El cabello le griseaba abundantemente en los aladares.

—Si tuviese un poco de sentido común saldría de este maldito lugar, me compraría una barca de vela y me iría a hacer un crucero, y olvidar este maldito negocio de la radio. No merece la pena, Scott. De veras que no.

Suspiró con cansancio, movió la cabeza y luego se volvió hacia mí.

—Bueno, parece que al fin se te va conceder una oportunidad.

—¿De veras? ¿De qué se trata?

—Vamos a probar ese guión tuyo.

Hacía tiempo que esperaba oír esto. Mi guión era una delicia, lleno de dramatismo en todas sus partes; pero trazado especialmente con vistas a una retransmisión semanal de media hora. Era el tipo de programa que los Mills habían estado buscando y Tom me había ayudado mucho. La competencia había sido muy grande. Todos los escritorios del país intentaron conseguirlo; pero, según decía Tom, los Mills preferían a todos el mío.

Esto me hizo sentirme muy alegre y así lo dije.

—No te entusiasmes antes de tiempo —me advirtió Tom—. Existe un abismo entre el ensayo y el contrato.

Yo lo sabía demasiado bien, pues había pasado muchas veces por aquella prueba.

—¿Cuándo ensayaremos, Tom?

—No será un ensayo, sino una transmisión. Mañana lo transmitiremos por la MBG para Saint Paul, a las nueve de la noche.

Esto indicaba que los Mills estaban deseando oír el programa. Generalmente, cuando un programa interesa un poco, se impresiona un breve disco del mismo y se envía a diversos informadores para que hagan la crítica. Sin embargo, en los casos especiales el programa se transmite bajo todas las condiciones normales, sólo que en vez de ser emitido por la antena se transmite por teléfono a las oficinas de la casa anunciadora. Eso era lo que iban a hacer en aquel caso. Otro factor que indicaba el deseo de comprobar la calidad de mi programa era que se transmitiera tan pronto. No se perdía ni un minuto.

—¿Quién será el productor? —pregunté a Tom—. ¿Dave Williams?

Encendió otro cigarrillo con la colilla del que había estado fumando y me preguntó, con curiosidad:

—¿Por qué Dave?

—¿Por qué no? —repliqué—. Aunque no esté encargado de ningún programa es el mejor productor de todo el negocio. Es el primero a quien le corresponde trabajar. Debes compensarle por haberte sacado de «Freddy Adams», ¿verdad?

—Desde luego; pero no estoy seguro de que ese sea el mejor programa para él. Además he recibido órdenes de Paul Link. El productor debe ser Arnold Mattsen.

Me quedé mirando a Tom. Otra vez Mattsen. Empecé a sulfurarme.

—¿Qué diablos le pasa a Link? —pregunté—. Debiera saber que ese hijo de perra no sabe un pepino de dirigir programas.

—Pues sale muy bien del apuro con «Esposa indeseada» —me recordó Tom.

—Claro. Tiene un guión perfecto de Cliff Kent, el mejor guionista que existe en el mundo, y un conjunto de actores de primerísima clase. Con esos elementos no podía fallar.

—Link no piensa lo mismo.

—Y también dirige «Freddy Adams» —continué—. Después de haberlo robado a Dave Williams. ¿No es ya bastante para un hombre solo? ¿Por qué no concede Link a Dave, con mi programa, la oportunidad que merece?

—Oye, Scott. Nuestra tarea no es la de discutir el porqué de las cosas. Link ha dicho Mattsen y Mattsen debe encargarse de tu guión. A ti te interesa que oigan el programa, ¿verdad?

—Claro; pero…

—Entonces no seas tonto. Confórmate con que las perspectivas sean buenas para tu guión y no mates la oportunidad promoviendo ningún escándalo.

Tom decía la verdad. Yo no debía echar por tierra una buena oportunidad; pero de todas formas no me gustaba nada aquello.

—De cualquier manera, Tom, debe de ocurrir algo —dije—. ¿Es que Mattsen sabe algo de Link y lo tiene en sus manos?

Tom se encogió de hombros.

—Puede que haya algo —respondió—. No sé. No es asunto mío. Olvidemos a Mattsen y hablemos del reparto. ¿Tienes interés por alguien?

Estaba, desde luego, Ariana. Había escrito el guión pensando en ella y encajaba a la perfección en el papel principal. Tom prometió llamarla. Mattsen nunca la hubiese contratado; pero si Tom lo exigía él no podría oponerse.

También le hablé de usar a Gentry como locutor. De momento Tom se negó en redondo; pero al fin, cuando yo le dije que me hacía responsable de él, cedió. ¡Qué estúpido fui al decir tal cosa!

Aun sofocado por lo de Mattsen, me separé de Tom, después de prometer reunirme con él a la mañana siguiente para disponer todo lo necesario para la audición. En la oficina exterior tropecé con Dave Williams.

Era aquel un hombre perfecto. Sin embargo un bicharraco como Mattsen no sólo le había arrebatado el programa «Freddy Adams», sino que también le quitaba otra excelente oportunidad.

Al verme se levantó del banco en que había estado sentado y me tendió la mano. En su redondo rostro había una alegre sonrisa.

—Hola, Scott —me saludó—. ¿Qué es de tu vida? ¿Cómo está Ariana?

—Muy bien, Dave. ¿Y tú? ¿Y el pequeño?

Su rostro se ensombreció.

—Yo estoy bien; pero el chiquillo… En fin, ya sabes cómo son esas cosas.

Su hijito estaba afectado por una de esas raras enfermedades de la sangre y Dave había gastado una pequeña fortuna en especialistas para ver de salvar la vida del niño. Se había conseguido atajar de momento el curso del mal; pero el tratamiento y las facturas de los médicos ascendían a mucho, colocando a Dave en una situación muy mala. El pobre necesitaba mucho dinero.

—¿Es verdad que van a transmitir tu programa? —preguntó con la ansiedad reflejada en el semblante.

—Eso ha dicho Tom —repliqué, de mala gana—. Mañana por la noche lo transmitirán por la WMBG.

—¿Tan pronto? —Su abatimiento se hizo evidente—. Eso quiere decir que todo está ya dispuesto. —Volvió a sonreír—. Bien… has tenido suerte. Me alegro mucho.

Decía la verdad. Dave era así.

—Gracias —dije—. ¿Has de ver a Tom? —Me dolía preguntarlo; pero tenía la impresión de que debía hacerlo.

—Sí, claro. Quiero ver si tiene algo.

Eso significaba que deseaba ver a Tom para conseguir la dirección de mi programa. El saber lo que le esperaba me indignó todavía más.

Le deseé mucha suerte, sintiéndome un maldito hipócrita y bajé en el ascensor. Eran las doce y veinte. Veinticinco minutos más tarde debería presentarme en el estudio. Me quedaba mucho tiempo, por lo cual decidí dar un paseo.

El claxon de un coche sonó varias veces, haciéndome volver la cabeza. Vi un reluciente cupé azul conducido por Mattsen. Este me saludó con la mano y siguió Avenida Michigan arriba, en dirección a los estudios.

No podía imaginarme a aquel tipo sin pavonearse de su coche o de sus mujeres. La mirada que pude dirigir a la que iba con él me permitió ver que era una morena que se cubría la cabeza con un elegante sombrero adornado con una larga pluma azul. Su rostro me era vagamente conocido; pero no podía recordarlo. Me pregunté si Mattsen habría plantado ya a Marcia.

Cuando entré en la sala de espera del Estudio número 3 de la emisora MBG busqué a Mattsen; pero su moreno rostro no estaba visible. Entré en el guardarropa, después de quitarme el abrigo y sombrero y una voz fría y mordiente llegó a mis oídos, deteniéndome en seco.

—Hola, Scott —dijo—. ¿Has llegado ya al extremo de no querer saludar a tu esposa?

Era Marcia. Estaba tan fría, dueña de sí y bonita como siempre; pero eso ya no me afectaba lo más mínimo. Hacía tiempo que Marcia había perdido ese poder.

—Perdona, Marcia —repliqué—. No te había visto.

—¿Aun me diriges la palabra? —preguntó.

—Claro. ¿Por qué no? Procuro mostrarme cortés con todo el mundo. Tengo un ensayo que va a empezar de un momento a otro y…

—Sí, ya sé —me interrumpió—. Yo fui quien sugirió la idea de que te dieran ese papel.

Eso carecía de sentido, y aún tenía menos lo que dijo a continuación:

—Me costó mucho convencer a Arnold; pero al fin comprendió que yo tenía razón.

—No entiendo —repliqué—. ¿A qué viene esa súbita generosidad? ¿Es que has cambiado de sentimientos?

Me miró abriendo de par en par sus grandes, infantiles y azules ojos.

—Eso no está lejos del reino de las posibilidades, ¿verdad? Al fin y al cabo hubo un tiempo en que nos quisimos mucho.

Me apresuré a interrumpir eso.

—Sí. Hubo un tiempo. Mas ya pasó. Contesta francamente a lo que te he preguntado.

Con un encogimiento de hombros dejó de fingir.

—Está bien. Como quieras. El motivo fue de índole profesional.

—¿Cuál es?

—Sabía que formaríamos una pareja excelente. Durante todo el programa los personajes que interpretamos están en continua pugna.

—Un momento —interrumpí—. ¿Es que tú también trabajas en ese programa?

—Claro —replicó—. Veo que ya no te enteras tan pronto como antes de las noticias. El lunes pasado reemplacé a Elinor Harris.

Perfectamente. Iba a ganar mi pan con mucho sudor. El tratar con Mattsen era, de por sí, muy malo, pero estando Marcia en el programa, las cosas iban a resultar todavía más difíciles. Además todo aquello carecía de sentido común. ¿Por qué se me volvía a mezclar con ellos? ¿De quién había sido la idea de meterme en el asunto? ¿Era de Marcia, como ella decía, o de Mattsen, por algún motivo que yo no podía adivinar?

Mattsen llegó, llamándonos a todos para que entrásemos en el estudio y privándome de hacer más preguntas a Marcia. Era indudable que había estado hasta el último momento con su nueva amiguita. Sonreí mientras seguía a Marcia. ¡El jaleo que ella hubiera armado de saber la verdad!

El ensayo y la transmisión marcharon muy bien. Marcia tenía razón en lo de que los dos estábamos a placer. Durante las dos terceras partes del programa ocupábamos el micrófono, y todo salió a maravilla.

Tan pronto como el locutor terminó su breve comentario en favor del anunciante y el ingeniero de sonido hizo con el dedo ademán de cortarse el cuello, indicando que estaba cortada la comunicación, salí disparado hacia la puerta. Me inquietaba la posibilidad de que Marcia y Ariana se encontraran frente a frente. Marcia salvó mis inquietudes entrando en la cabina de control para reunirse con Mattsen.

Ariana se hallaba en la sala de espera, charlando con algunas actrices. Sin duda no había perdido de vista la puerta del estudio, pues en cuanto asomé la nariz se levantó y fue hacia mí.

—Hola, pequeña —le dije, riendo.

Ariana me tomó del brazo y me devolvió la sonrisa.

Fuimos al restaurante del edificio Wrigley y encargamos emparedados. Luego expliqué a Ariana los acontecimientos del día. Me escuchó con gravedad mientras hablé de Gentry y de Doris; se mostró entusiasmada con mi entrevista con Tom; mas cuando llegué a los Mattsen y Marcia movió la cabeza y una expresión de duda apareció en sus verdes y claros ojos.

—No me gusta nada de eso, Scott —dijo—. Detrás de todo se oculta algo que no está muy claro.

—No tienes por qué estar nerviosa —dije—. No es más que un empleo. Y de los buenos.

—No sé —replicó—. Hay algo más. Sé que el motivo no tardará en aparecer.

—Está bien. Cuando aparezca lo arreglaremos. Ahora háblame de ti. ¿Cuántas proposiciones has recibido? ¿Había alguna que mereciese la pena?

Ariana lanzó un suspiro.

—El negocio está terrible. Aunque no lo creas no he recibido ni una sola demanda en todo el día. Pero ¿qué puede esperar una mujer decente como yo en medio de tantas de poca vergüenza?

—No te preocupes en sacar coartadas —repliqué—. A las cinco en punto os espero a ti y a Doris frente al B.W. & L. Ahora date prisa.

Se inclinó hacia mí, me besó y después de arreglarse el sombrero salió del restaurante.

* * *

Cuando unos minutos después de las cinco llegué frente al edificio, las dos jóvenes me estaban aguardando. Nos dirigimos al Eddie’s Place, pequeño bar inmediato. La audición de ensayo se verificaría a las diez de la mañana en los estudios privados de B.W. & L. Mattsen había reunido un grupo de buenos actores y actrices, entre las que figuraban Marcia y Ariana. No le entusiasmó mucho la perspectiva de que Gentry actuase como locutor; pero mediando el visto bueno de Tom, no podía objetar nada.

Doris no tenía ningún compromiso para aquella noche y consintió en acompañarnos. Cenamos en un restaurante, vimos una película de Bob Hope en el Cine Chicago y a las diez tomamos un taxi para ir al Ranger, en la calle Ruxh, a fin de beber un último trago.

El lugar, uno de los más populares restaurantes, era muy frecuentado por los que trabajábamos en la Radio. Aquella noche no era una excepción. Casi todos los rostros resultaban conocidos.

Gentry West se hallaba presente con una amiguita, Helen Cass, una rubia muy atractiva. Bebía Coca-Cola puro. Cuando pasé junto a él me mostró orgullosamente el vaso. Marcia y Arnold Mattsen se sentaban en un reservado, en un rincón. Ninguno de los dos parecía disfrutar mucho con la compañía del otro. Tenían las caras tan largas como los vasos colocados frente a ellos. Lo poco que se decían parecía ser muy amargo.

Cuando nos hubimos sentado y encargado lo que deseábamos tomar, descubrí a Dave Williams sentado frente al bar. Tenía la mirada fija en la pulida superficie del mostrador, y con un dedo estaba trazando círculos en él. Bebía copa tras copa, y parecía tan abstraído que no quisimos interrumpirle.

Sorbimos lentamente nuestras bebidas, charlando, entretanto, de esto y aquello. Ariana y Doris mantenían a gran ritmo la insulsa charla, de la cual yo apenas captaba nada, pues estaba muy preocupado por la transmisión del día siguiente y por lo que representaba para Ariana y para mí.

Llevábamos un cuarto de hora allí cuando, de pronto, me fijé en un hombre alto y muy delgado que se encontraba frente al reservado de Mattsen. Movía velozmente la escasa barbilla; pero hablaba tan bajo que su voz no llegaba hasta nosotros. Mientras les observaba, vi como Mattsen despedía con un impaciente ademán a su interlocutor. Este se encogió de hombros y se volvió. Entonces noté que Doris, con evidente desconcierto, también los estaba mirando.

—¿Quién es ese esqueleto andante? —pregunté—. ¿Le conoces?

—Sí… Se llama Hanauer.

—¿Otro actor?

—No, no lo es. Todo lo contrario. Es…

Se interrumpió, pues, el reservado de Mattsen se había convertido en el centro de la curiosidad general. Esta vez era Dave Williams quien ocupaba el centro de dicha curiosidad. Vacilando había abandonado el bar y se encontraba de pie frente a Mattsen, mirándole con bélica expresión.

Una mirada fue suficiente para mí. Iba a ocurrir algo. Me puse en pie y por entre las mesas me dirigí al reservado. Cuando llegué cerca la voz de Dave se hacía cada vez más fuerte. Estaba enronquecido por la ira y por el alcohol; pero la potencia la hacía lo bastante clara para que todos le entendieran.

—¡Me robaste «Freddy Adams»! Me pusiste a malas con Tom Halliday… Me has robado todas mis oportunidades… ¡Pero lo has hecho por última vez! ¡Voy a ajustarte las cuentas, aunque sea lo último que haga en este mundo! ¡Y voy a empezar ahora mismo!

La escena era algo más melodramática de lo que yo la hubiera escrito; pero Dave pensaba todo cuanto estaba diciendo. Y siguiendo el consejo de Shakespeare, se dispuso a acompañar la acción a la palabra.

Pero su golpe no llegó a su destino. Mattsen, incorporándose de su banco, detuvo el golpe y descargó a su vez un gancho de izquierda que envió a Dave, tambaleándose, hacia atrás. Los sobresaltados clientes se dieron prisa en apartarse del camino de Dave, que chocó contra una mesa y la derribó, cayendo encima de ella.

Cuando empezaba a levantarse, su mano derecha se cerró en torno al mango de un cuchillo de trinchar. Al ponerse en pie, empuñaba el cuchillo. Y seguía empuñándolo cuando partió hacia Mattsen.

No pudo llegar junto a él. Me lancé a sus piernas y se desplomó con fuerte golpe. Yo fui el único que se levantó. Dave había quedado sin sentido.

Me disponía a levantarlo del suelo, cuando Mattsen descargó contra él un feroz puntapié. Le falló el golpe y se dispuso a repetirlo. En el momento en que lo descargaba le di, con no excesiva suavidad, en la barbilla con la palma de la mano, empujándole hacia atrás. Perdiendo el equilibrio retrocedió, yendo a caer dentro del reservado, con gran estrépito. Empezaba a levantarse cuando yo avancé hacia él. El miedo le hizo hundirse entre la mesa y uno de los dos bancos.

Entretanto la gente se había agrupado en torno a nosotros, charlando como una legión de patos Donald. Ariana y Doris estaban junto a mí. Me incliné y ayudé a Dave a ponerse en pie. Aunque empezaba a recobrar el sentido, se le doblaban todavía las rodillas. Ayudado por las dos mujeres, lo saqué fuera del establecimiento.

Cuando llegamos a la calle, el aire fresco le reanimó.

—Hola, Scott —tartamudeó, mirándome como atontado—. Debo de haber estado borracho. ¿Qué ocurrió?

—Poca cosa. Te contuve en el momento en que te disponías a cometer un homicidio en la persona de nuestro mutuo amigo Mattsen.

Quedó reconcentrado unos instantes. Luego su rostro se contrajo y rompió en sollozos. Su llanto fue de primera clase sin interrupción.

—¿Por qué me contuviste? ¡El bicho ese merecía morir! Su mejor alojamiento estaría dos metros bajo tierra. ¿Por qué no me…?

Tuve que pegarle una bofetada bastante fuerte. Un taxista asistía desde cerca a todo el espectáculo. Le hice seña y abrió la portezuela de su coche, ayudándonos a meter a Dave en él. Dave quedó sentado contra un rincón, inmóvil, con la mirada fija en sus manos.

—Ve a casa y duerme —le dije—. ¡Y por Dios, olvídate de esos deseos de matar! No estás trabajando en un guión de radio. En este estado a los asesinos los fríen en la silla. No hay escritor que pueda, con su máquina de escribir, variar esta realidad.

Cerré de un golpe la portezuela y di al taxista la dirección de Dave. Luego, los tres nos quedamos en la acera, viendo alejarse el vehículo.

Estremeciéndose, Ariana me tomó del brazo. Doris parecía convertida en piedra, y estaba ocupada en sus propios pensamientos. No sé por qué tuve la impresión de que lamentaba que Dave no hubiera realizado sus deseos y que lamentaba el apacible final de la discusión.

Moviendo la cabeza dije:

—Vamos, niñas. Ya es hora de volver a casa y acostarnos.

CAPÍTULO III

A las diez de la mañana del día siguiente, viernes, Ariana y yo llegamos a los estudios privados de la B.W. & L., situados en el décimo piso de su propio edificio. Los estudios eran todo lo excelentes que el dinero y la inteligencia científica humana podían haberlos hecho. Se utilizaban sólo para grabar en discos las pruebas de los programas o para audiciones de prueba; pero su equipo no tenía igual en toda la nación.

La prueba se realizaría en el gran estudio «A». Hice entrar a Ariana y yo pasé a la cabina de control. Tom Halliday estaba ya allí. También se encontraba presente Mattsen, pomposo, halagador, tan lleno de vanidad como de costumbre. Ted Casey, el jefe de la sección de radio, estaba ante los controles.

Oficialmente yo no tenía nada que hacer allí; pero deseaba echar mi cuarto a espadas en el caso de que Mattsen fuese demasiado lejos en la elección de los intérpretes.

Al cabo de dos horas el trabajo quedaba listo. Gentry West se presentó completamente sereno y realizó una prueba de locución tan excelente que hubiese valido a la empresa una venta de diez millones si el programa hubiera sido emitido. Ariana salió con el primer papel femenino. Marcia obtuvo el segundo papel, lo cual no perjudicaba en nada el programa, pues por muchas que fueran sus culpas, Marcia no dejaba de ser una excelente actriz. Un recién llegado a Chicago, Stew Randall, fue encargado del primer papel masculino. El resto de los actores eran excelentes.

Después de haber sido designados los primeros papeles y mientras Mattsen se ocupaba en los secundarios, Tom me condujo a la sala de audiciones.

—¿Qué opinas, hasta ahora, de los actores, Scott? —me preguntó.

—Los considero como hechos a la medida —repliqué—. Del único que no estoy muy seguro es de Stew Randall.

—¿Por qué dices eso? —inquirió Tom—. Sé que no hace mucho que está en la ciudad; pero ha trabajado muy bien, en otros programas de provincias, y hoy no teníamos a quien acudir.

—Conforme —repliqué—. No tengo nada que objetar acerca de cómo trabaja. Lo único que me preocupa es que ese hombre es un poco extraño.

—¿Extraño? —Tom pareció sobresaltarse ante la sospecha—. ¡Nunca creí…!

—Ya lo sé. Su abaritonada voz parece muy masculina. Sin embargo, el tipo es un poco lo contrario. Si hubieras trabajado con él en otras emisiones lo sabrías.

—Entonces, ¿qué haremos? ¿Pondremos a otro en su puesto?

—¡De ninguna manera! Tú mismo has dicho que actúa bien. Lee perfectamente. Dará buen resultado.

Tom vacilaba.

—No sé… —dijo—. Ojalá hubiera estada enterado de eso…

—Olvídalo, Tom —aconsejé—. Recuerda que siento un gran cariño por mi programa y piensa que si creyese que ese Randall no iba a ser capaz de desempeñar bien su papel no le hubiera ni permitido entrar en el estudio. Lo único que debemos hacer es vigilarle en los momentos en que tiene que actuar por sí solo y evitar que el público se dé cuenta de la verdad. Por lo demás será perfecto.

Tom pareció satisfecho. Volvimos a la cabina de control. Mattsen había terminado de elegir a los actores y los estaba citando para un ensayo a las tres en la WMBG. Después los despidió.

Ariana no tenía ningún otro compromiso para aquel día, y como ya era casi tiempo del ensayo de «Esposa Indeseada», me acompañó a los estudios. Cuando llegábamos frente al edificio le dije:

—Echa una mirada a ese chasis, niña. ¿No te gustaría uno como regalo de cumpleaños?

Dirigió una mirada al «Cadillac» azul, modelo sport, estacionado junto a la acera. Luego, inclinando la cabeza, dijo con fingida humildad:

—La verdad es que mi mamá me hizo prometer que no aceptaría regalos de gente extraña. Sin embargo, ya que insistes tan dulcemente, no me queda otro remedio que aceptar.

—Bien —dije—. Cuando maneje los billetes de a mil como lo hace Mattsen, te compraré un coche igual.

—¡Oh! Entonces ese es el coche en que le viste a él. No critico a aquella morena por dejarse convencer. Yo misma casi siento tentaciones.

—Otra broma de esas y te suelto una bofetada…

Me interrumpí bruscamente, porque un «Buick» de dos o tres inviernos se detuvo en el círculo de estacionamiento de delante del edificio.

Ariana me miró compasiva.

—¡Pobrecito! —exclamó—. La tensión de vivir en este aerodinámico siglo ha afectado tu cerebro.

—El vivir contigo basta para alterar el cerebro más sano —repliqué—. Sin embargo, Mattsen conducía ese cupé azul.

Ariana suspiró, incrédula. Al fin la agarré de un brazo y la hice entrar en el edificio.

«Esposa Indeseada» me tuvo ocupado hasta las dos y media. Entonces Ariana y yo fuimos a comer unos emparedados en el restaurante de Dickson, en la planta baja del edificio Wrigley. Cuando hubimos terminado eran las tres, hora ya para que empezase el ensayo de mi programa. A partir de aquel momento empezaron a ocurrir cosas.

Por lo general, la primera lectura de un programa se lleva a cabo sin interrupciones del director. Se trata de hacer como un borrador del programa. En aquella, ocasión no ocurrió así. Mattsen interrumpió infinitas veces la lectura para azotar con su lengua a los actores, a través del micrófono. Nada le satisfacía. Para todos los del estudio tuvo alguna agria y mordiente observación. A la única a quien no dijo nada fue a Ariana. Yo esperaba que le dijese algo para replicarle debidamente. Mas no sé por qué motivo se abstuvo de hacerlo.

Así, la primera lectura, que debiera haber durado unos treinta minutos, duró una hora y cuarto; y hacia el fin los actores estaban tan excitados y nerviosos que no los hubiese criticado si todos a una hubieran abandonado el estudio. No dudo que algunos lo hubieran hecho a no ser por el incidente que ocurrió hacia el final de la primera lectura.

Mattsen se había cebado, sobre todo, en Stew Randall. Casi no le dejó leer un párrafo completo sin interrumpirle con algún agrio comentario acerca de los femeninos modales de Stew. Hasta entonces el joven lo aceptó todo valientemente; pero sus mejillas estaban enrojecidas y le costaba un esfuerzo muy grande el contenerse. Al fin no pudo más.

Stew trataba de leer un párrafo a gusto de Mattsen, mas no lo conseguía. Se trataba de un trozo sin importancia; pero Mattsen le concedía una importancia terrible. Una y otra vez obligó a Stew a leerlo; mas fueran cuáles fuesen las inflexiones de voz del actor, Mattsen no se daba por satisfecho.

Al fin se calló y durante un minuto no dijo nada. Se limitó a permanecer en la cabina de control, dirigiendo furiosas miradas a Randall a través del doble cristal a prueba de ruidos; inclinándose hacia delante pulsó el botón que conectaba con su micrófono el altavoz del estudio y gritó:

—¡Randall! ¡Queda despedido! ¡No volverá a trabajar en otro programa de la B.W. & L.! No pertenece usted a la radio. Debiera estar a la cabeza de un círculo de costureras. ¡Es usted el primer actor a quien he oído hablar más como mujer que como un hombre! ¡Y no estoy dispuesto a tolerar una asquerosa margarita…!

Aparté de un golpe su mano del botón y desconecté el altavoz.

—¿Qué significa esto? —gritó, mirándome muy furioso.

—Sólo he querido advertirte, con toda amabilidad, que dejes de molestar a ese muchacho —dije.

—¿Desde cuándo diriges tú este programa?

—No lo dirijo; pero en este caso olvidas que estoy muy interesado en lo que ocurrirá esta noche a las nueve. No estoy dispuesto a que me destroces a los actores antes de tiempo.

—Cuando necesite tus consejos acerca de cómo deben ser tratados los actores, ya te los pediré —dijo—. Ningún asqueroso escritor me ha de…

Le interrumpí en seco, agarrándole por las solapas y atrayéndolo hacia mí.

—¡He dicho que basta y no he mentido! —grité—. Esos pobres han sido ya bastante molestados por ti y no volverás a fastidiarles. Si opinas lo contrario prueba de seguir como hasta ahora… ¿Entendido?

Lo entendió. Cuando le solté me miró con burlona sonrisa. Después se volvió hacia el micrófono y anunció:

—Cinco minutos de descanso.

Salí de la cabina de control y encontré al botones del estudio.

—El señor Halliday desea verle en la sala de audiciones, señor Benett —me dijo.

Le di las gracias y me disponía a ir a ver qué deseaba Tom, cuando Stew Randall, acercándose, me dijo, muy agradecido:

—Gracias, Scott.

—No tiene importancia —repliqué—. Ha sido un golpe de nervios que no pude sujetar.

—Nunca lo olvidaré —declaró—. Algún día te pagaré el favor. ¡Te lo juro!

Era indudable que decía la verdad. Algunos días después trató muy de veras de cumplir su promesa.

Cuando llegué a la salita de audición, Tom estaba solo. Yo esperaba un sinfín de preguntas acerca de lo que había ocurrido en la cabina de control. La salita de audiciones quedaba frente al estudio y desde ella podía verse todo cuanto ocurría en el estudio y en la cabina. Sin embargo, no estaba preparado para lo que me dijo. Consistía en la agradable noticia de que tendría que escribir de nuevo casi toda la mitad del programa. Al parecer, cierta cuestión de la política de la casa había surgido a última hora y Paul Link había ordenado, unos minutos antes, que se incluyeran aquellos cambios antes de que los clientes escucharan la transmisión.

Quise discutir con él; pero fue inútil. No me quedaba otro remedio que trasladarme al despacho de los escritores, situado en el segundo piso y reformar el producto de mi inteligencia.

En el pasillo vi a Paul Link discutiendo con mucho calor con el saco de huesos de Hanauer. En realidad era Hanauer quien discutía. Link, como de costumbre, se mostraba frío como un carámbano. Cuando pasé junto a ellos oí decir a Paul:

—Hemos terminado, Hanauer. Ya se lo dije esta tarde a Mattsen. Si el próximo lunes no ha salido de la ciudad le…

Al verme bajó la voz y no pude oír nada más. No es que yo quisiera oír. Ni siquiera me preocupé acerca de las posibles relaciones entre Hanauer, Link y Mattsen. En aquellos momentos estaba demasiado preocupado con mis propios quebraderos de cabeza.

Empecé a trabajar a las cuatro y media, y desarrollando una velocidad máxima, conseguí que a las seis y media quedaran listos los cambios deseados. Entonces llevé el guión al departamento de copias para que sacasen las necesarias.

El intensivo trabajo me dejó deshecho, por lo cual tomé el ascensor hacia la planta baja, con intención de entrar en los lavabos de caballeros y mojarme bien la cabeza y la cara. No fue necesario. Al salir del ascensor tropecé con alguien que intentaba entrar.

—Perdón —murmuré, disponiéndome a seguir mi camino.

Pero me detuve al ver de quién se trataba.

Era Gentry West, borracho como una cuba.

CAPÍTULO IV

GENTRY quedó inmóvil, sonriendo como un estúpido y diciendo algo así como:

—Hola, mi… mi… querido… Scott… mi querido Scott... ¿Cómo van las grandes… las grandes… labores de tu… cerebro?

Le agarré de un brazo y le hice entrar en la sala de audiciones del estudio de órgano, que estaba localizado en la planta baja. Por fortuna no había nadie allí.

—¿Qué diablos te ha ocurrido, Gentry? —pregunte, furioso—. Creí que habías roto con la bebida.

—¡Claro que he roto! —hipó—. ¡Claro! Sólo he bebido dos tragos para quitarme el polvo de la garganta. Para hacer honor a tu programa tengo que tener bien limpia la garganta, ¿verdad?

—Le harás bastante honor —dije, amargamente—. ¡Estás bueno!

Gentry movió un dedo ante mis ojos, mientras se esforzaba en vano por seguirlo con la mirada.

—No te… preocupes por… por… nada, viejo amigo. No te dejaré en la estacada. Gentry lo resolverá todo. A las siete estaré bien sereno. —Se interrumpió para soltar un hipido—. A las siete. A esa hora es cuando tenemos que ensayar, ¿verdad?

No se engañaba respecto a la hora. El ensayo del locutor viene siempre después del ensayo del reparto.

Empezó a moverse, tambaleándose, y lo obligué a entrar de nuevo en la sala de audiciones.

—¿Adónde crees que vas?

—Arriba… a ver a ese cochino de… de Mattsen. Eso es lo que voy a hacer. Le diré lo que pienso de él. Se lo soltaré todo… —Parpadeó, mirándome como un búho. Su risa fue interrumpida por otro hipido.

Yo había oído ya bastante. Ignoraba cuáles eran los pensamientos de Gentry; pero fuesen cuáles fueran, no iban a beneficiarle en nada. Sólo quedaba un remedio y lo usé, soltándole un puñetazo con toda la fuerza que pude.

Le dio de lleno en la barbilla y cayó sin lanzar ni un grito. Le sostuve antes de que diese contra el suelo y le metí en el estudio del órgano y lo dejé sobre una mesa colocada en un rincón. Al apagar; las luces del estudio y cerrar la puerta, rogué a Dios que el estudio no tuviera que ser utilizado antes de tiempo. A juzgar por su aspecto, debían pasar muchos días antes de que se diera ninguna audición de órgano.

Arriba, en la sala de recepción, hallé a Tom. Paseaba de un lado a otro, fumando como de costumbre cigarrillo tras cigarrillo.

—Oye, Tom —dije—. Tengo una mala noticia para ti.

Interrumpió el paseo y me miró con preocupada expresión.

—¿Qué de malo ocurre? —preguntó—. No me digas que aun no tienes listo el guión.

—Por esa parte no debes preocuparte —le aseguré—. Está listo y no tardarán en presentar las copias. Ahora se trata de Gentry West. Esta noche no podremos utilizarlo. He estado hablando con él…

—Está borracho, ¿verdad? —me interrumpió Tom—. ¡Debí haberlo supuesto!

Adopté una expresión de herida dignidad.

—¿He dicho que estuviese borracho?

—No, ¿pero qué otra cosa puede esperarse de él?

—Se trata de su voz —dije con la mayor sinceridad—. Parece que algo le ha afectado. De todas formas quería trabajar; pero le he convencido de que era mejor no hacerlo. Sabía que encontrarías un substituto.

—¡Claro! ¡Puedo encontrar un substituto o dos! ¡Tom lo arregla siempre todo! —Hablaba con amarga compasión de sí mismo—. Al paso que va ese programa, no podrá transmitirse antes de medianoche. Son casi las siete y no tenemos ni guión ni locutor. ¡Y yo soy el responsable! ¡No sé por qué me metí en este maldito negocio! A fin de año me retiro.

Era su válvula de escape y los dos lo sabíamos. Aguardé, sonriendo, a que terminase de despotricar. Al fin, cuando hubo soltado suficiente vapor, se dirigió a la más próxima cabina telefónica y comenzó a marcar números. Estaba seguro de que hallaría a alguien, por lo cual, dando media vuelta, entré en el estudio.

Los actores, el ingeniero de sonido y los encargados de los efectos sonoros estaban sentados charlando, como si mi porvenir no dependiese de lo que iba a decirse ante el micrófono dos horas más tarde. Claro que ellos no podían hacer nada en tanto que no llegaran los guiones. Mattsen no estaba allí. Supuse que había subido a ver por qué no enviaban las copias. Tampoco se encontraba presente Ariana.

Pregunté a Ralph, uno de los encargados de los efectos sonoros, si la había visto y me dijo que creía haberla visto entrar en la sala de audiciones reservada para los clientes. Dicha sala se hallaba separada de la del público y estaba dispuesta como una cómoda sala de club, para delectación de los futuros clientes. Le di gracias y marché a buscarla.

Estaba, en efecto, allí. También estaba Mattsen. Cuando abrí la puerta y entré, se encontraba ocupado en la tarea de besarla.

Era lo que me faltaba para que la noche fuese completa. La mecha estaba encendida para prender en el cargamento de pólvora acumulado con las dificultades tenidas con los actores, con la apresurada reforma del guión, con la borrachera de Gentry West. Lanzando un rugido me lancé sobre ellos.

Mis dos primeros puñetazos fueron lanzados con demasiada precipitación. Dieron en alto y sólo lograron derribarlo contra la pared, de donde, sin embargo, rebotó contra un perfecto gancho de izquierda que lo derribó sin sentido.

Aquello me calentó muy bien y veía con gusto la oportunidad de machacarlo hasta convertirlo en una espesa papilla. Había quitado de su camino a Gentry West e hice lo mismo con Dave Williams. Aquello era distinto. Iba a ser necesaria la intervención de la infantería de Marina para que yo le dejase.

Mientras esperaba que Mattsen se pusiera en pie, Ariana me cogió del brazo.

—¡No seas loco, Scott! —suplicó—. ¡No me ha hecho nada malo! ¡Ya le has pegado como debías!

Traté de apartarla, sin perder de vista a Mattsen.

—¡No, aun no ha recibido lo que merece!

—Emplea el cerebro, ¿quieres? Van a escuchar tu programa. Es la primera buena oportunidad que has tenido en muchos años. ¿Vas a tirarla por la borda en tu afán de hacer de Joe Louis de guardarropía?

Tenía algo de razón; pero no la suficiente. Yo estaba aún demasiado furioso para atender a razones. Mattsen estaba en pie, mirándome muy asustado y retrocediendo hacia el otro extremo de la sala. Aparté a Ariana de un empujón y empecé a seguirle. Detrás de mí oí abrirse una puerta. Tom y Paul Link entraron. Tom traía las manos llenas de copias.

Link dirigió una rápida mirada a su alrededor. Por un momento frunció el ceño; pero en seguida se serenó. Su aspecto era el más frío que yo había visto. Cuando su helado rostro expresaba alguna emoción era cosa de verse.

—¿Qué ocurre aquí? —preguntó con voz igual que el resto de su persona.

Helada, sin ninguna inflexión. Encajaba muy bien con el resto de su persona. Aquel hombre era una máquina de negocios encajada en una bien vestida e inmaculada figura humana.

La presencia de Link no me calmó; pero sí lo hizo la visión de las copias que sostenía Tom. Ariana estaba en lo cierto. No era aquel el momento de representar el papel del amante ofendido. Ante todo convenía sacar adelante el programa. Luego, si lo deseaba, podría ajustarle las cuentas a Mattsen.

—He preguntado algo, caballeros.

Era otra vez Link, con su mejor expresión de reunión de consejo directivo.

Antes de que yo pudiera inventar una explicación bastante buena. Ariana acudió a la brecha. Mattsen estaba aún demasiado atontado para hablar.

—No ocurre nada, señor Link —dijo con una sonrisa capaz de licuar toda la región antártica—. Un poco de nervios y de cosas mal entendidas. —Después, volviéndose hacia Tom—: ¡Oh! ¿Ya tiene usted las copias, señor Halliday? ¡Magnífico! Es hora ya de empezar y todos deseamos que la transmisión sea buena, ¿verdad, señor Mattsen? —Un buen trabajo muy bien realizado. Hasta Mattsen vio la luz. Debía hacer honor a sus relaciones con Link y los Mills, y sobre él recaería la responsabilidad de una mala transmisión o los laureles de una o buena.

—Ariana tiene razón, señor Link —dijo—. Tenemos un programa y eso es lo primero. Más tarde arreglaremos los asuntos particulares —dijo, y dirigió una turbia mirada hacia mí.

En otras circunstancias yo hubiese gozado de lo lindo, pues sus doloridos labios no le permitieron hablar con claridad. En cuanto a su mirada me dejó indiferente.

Tom se hizo cargo del mando y nos sacó a todos de la sala, en dirección al estudio. Yo no estaba de humor para prestar mucha atención a los ensayos, por lo cual me excusé, y saliendo del edificio me dirigí al puente de la Avenida Michigan. Tenía el tiempo suficiente para volver cuando ensayasen con los trajes.

Permanecí un rato en el puente, contemplando el reflejo de las luces en el agua y tratando de calmar los nervios, a fin de contenerlos dentro de mi piel.

Si había esperado que la visión de las oscuras aguas del río, y la majestuosa grandeza de la Tribune Tower y el zumbido del tránsito en la Avenida Michigan produjeran en mis nervios un efecto sedante, estaba en un error. Cuanto más permanecía allí más vida cobraba ante mis ojos la escena de Ariana en brazos de Mattsen. Era indudable que ella no luchaba con él. Esto era lo que me sulfuraba. ¿Por qué no le pegó, le mordió o le clavó las uñas?

Tiré el cigarrillo al agua y regresé al estudio.

El reloj del corredor marcaba las ocho menos cuarto cuando entré en el edificio. Había permanecido fuera unos tres cuartos de hora. El estudio estaba desierto, excepto en lo que hacía referencia a Gene Gordon, que estaba estudiando la parte correspondiente al locutor. Tom había tenido la suerte de dar con él mientras buscaba a un locutor que reemplazase a Gentry. Gene era uno de los mejores de su clase.

Le felicité por haber obtenido el puesto y le pregunté dónde estaban los demás. Me dijo que les habían dado libertad para que fuesen a comer unos emparedados. Debían regresar dentro de cinco minutos.

Yo no tenía apetito, y como la presencia de Gene me había recordado a Gentry, decidí bajar al estudio de órgano para ver cómo seguía.

A mitad de camino, por la escalera, tropecé con Marcia. Sin duda, estaba subiendo; pero cuando la vi se hallaba apoyada en el pasamanos, junto a la pared. Estaba pálida como una muerta y parecía a punto de desmayarse.

—¿Qué ocurre? —pregunté—. ¿Necesitas ayuda?

Negó con la cabeza.

—No. No, gracias, Scott. —Hablaba débilmente—. Me repondré en seguida. Un ligero mareo…

Parecía algo mucho más grave; pero me apartó con un ademán y empezó a subir lentamente la escalera. La estuve observando hasta que llegó arriba, y cuando me hube asegurado de que no iba a caer escalera abajo, seguí mi camino hacia el estudio de órgano.

A la media luz que se filtraba hasta el interior del estudio pude ver que Gentry seguía en el mismo sitio, durmiendo apaciblemente. Fui hacia él dispuesto a hacerle salir de allí antes de que su verdadero estado fuese descubierto. Me incliné sobre él. Le sacudí para que despertase y quedé helado.

No era Gentry el que estaba tendido allí. Era Mattsen. Y no dormía.

Estaba muerto.

CAPÍTULO V

NO era necesario un certificado de defunción para probar mi diagnóstico. Una mirada a aquellos ojos desorbitados y la sangrienta mancha en su camisa era suficiente. Y una mirada al chamuscado orificio en la parte izquierda del pecho, en la chaqueta, resolvía el misterio de cómo se había producido la muerte de Mattsen.

Me incliné un momento sobre él, luchando con los pensamientos que me asaltaban. ¿Quién podía haberle matado? ¿Por qué le mataron? ¿Cuándo? ¿Dónde estaba el revólver o la pistola? Una rápida mirada a mi alrededor no me permitió localizar el arma. ¿Qué le había ocurrido a Gentry? ¿Qué había pasado cuando…?

Era bastante. No iba a ninguna parte. Había mucho que hacer. Aquella noche debía transmitirse un programa. Estando el director fuera de escena quedaban pendientes otros problemas que estudiar.

Dejé a Mattsen en su momentáneo lugar de reposo y salí del estudio. Aquella vez sí deseé con toda mi alma que no debiera ser utilizado en seguida. Por lo menos que no lo emplearan hasta después de las nueve y media. No quería que nada estropeara la audición.

Al regresar al estudio encontré a los actores reagrupados, esperando, muy nerviosos que ocurriese algo. Tom se encontraba en la cabina de escucha, consultando, nervioso, su reloj; y Doris Thornton se había reunido con él. Solía asistir a las audiciones para resolver los problemas que pudieran plantearse a última hora.

Cuando Ariana me vio dirigir una mirada a mi alrededor, un leve fruncimiento de ceño se acusó en su rostro. No era aquel el momento de las explicaciones.

Me dirigí a la cabina de escucha y pedí a Tom que saliera.

—¿Qué sucede ahora? —me preguntó.

No le dije nada. Le conduje al Estudio Cuatro, que se hallaba desierto. Una vez tras las puertas a prueba de sonidos, me volví hacia él.

—Más noticias malas, Tom —dije—. Tenemos que buscar otro director.

—¿Otro director? —Me miró con fruncido ceño, mientras se llevaba otro cigarrillo a los labios—. ¿Qué pretendes?

—Sólo quiero decirte que Mattsen no podrá dirigir este programa ni ningún otro. ¡Está muerto!

El cigarrillo casi cayó de los labios de Tom. Creí que los ojos iban a saltarle fuera de las órbitas.

—¿Muerto? ¿Arnold Mattsen, muerto? ¿De qué diablos estás hablando?

—Acerca de la muerte de Arnold Mattsen. Está abajo, en el estudio del órgano, tendido sobre una mesa, con un balazo en el corazón. Ha sido asesinado.

—¿Asesinado? Debes… debes de estar loco, Scott. ¡No es posible…!

—¿Crees que no? Pues baja a echarle tú mismo una mirada. No creo que se matara empleando una pistola invisible.

—Pero… ¿quién iba a ser capaz de hacer semejante cosa? ¿Quién…?

Se interrumpió y comenzó a andar de un lado a otro. Casi podía oírse el chirriar de los engranajes de su cerebro. De pronto se detuvo y se volvió hacia mí.

—¿Sabe eso alguien más, Scott?

—No. Sólo el asesino.

Inclinó la cabeza.

—Bien… eso ya es algo. ¿Crees que alguien puede hallar el cadáver?

—No, a menos que el estudio tenga que ser utilizado.

—Bien. Lo importante ahora es el programa que debemos transmitir a Saint Paul dentro de una hora para que lo escuchen los jefes de los Mills. Un asesinato no debe impedirnos transmitir ese programa. Si podemos guardar el secreto durante una hora… —Se interrumpió, lanzando un gemido—. Pero ¿dónde encontraremos otro director a estas horas?

—Ya tienes uno. Yo.

En menos de cinco segundos asimiló mis palabras.

—Claro. ¿Por qué no? Es lo mejor. Ya hemos perdido bastante tiempo.

Era curioso que sólo pensáramos en el programa. El hecho de que Mattsen estuviera abajo con una bala en el corazón no causaba ninguna emoción a Tom ni a mí. Nos molestaba porque presentaba, a última hora, un difícil problema. Por lo demás ni le llorábamos ni cantábamos sus funerales.

Volvimos al estudio y explicamos a los actores que Mattsen estaba enfermo y que yo le reemplazaba. La única reacción visible fue una de profundo alivio, excepto en Ariana y Marcia.

Ariana me miró como diciéndome: «No me vengas con esas historias. Sé que algo ha ocurrido.»

Eu cuanto a Marcia, se limitó a dirigirme una opaca mirada y una sonrisa de cansancio de sus labios. No tuve tiempo de desentrañar aquel misterio. Lo dejé para más tarde.

Quedaba sólo tiempo escaso para pulir algunos de los puntos ásperos y ensayar la parte reformada. No tuve tiempo de fijar la extensión exacta del programa; pero la práctica me había enseñado a escribir con extensión limitada por el horario. Por lo que hacía referencia a aquello, esperaba que la obra no presentara ningún fallo.

Estuve ensayando hasta el minuto final antes de la transmisión, y luego, durante los últimos sesenta segundos dirigí una mirada a los actores. Todos esperaban con los guiones en las manos, y la mirada fija en mí. Los encargados de los efectos sonoros estaban también preparados. Dirigí una mirada a la sala de audiciones.

Su interior quedaba claramente visible a través de los cristales. Tom estaba allí, fumando uno de sus eternos cigarrillos. Sentada a su lado se hallaba Doris Thornton. Luego, cuando el ingeniero de sonido dio su último aviso de: «Atención, faltan diez segundos», vi entrar a Dave Williams, quien fue a sentarse junto a ellos:

El reloj marcó la hora exacta. Hice seña a Gene Gordon de que esperase junto al micrófono y el programa empezó.

Ignoro lo que sucedió durante la media hora siguiente. Maquinalmente debí ir dirigiendo el programa, pues no recuerdo nada en absoluto. Cuando se leyó el anuncio final y el ingeniero de sonido cerró los micrófonos, me dejé caer, rendido, en mi silla. En la cabina de escucha, el aire estaba lleno de humo de los cigarrillos de Tom; pero su ademán al levantar la mano y formar con el índice y el pulgar un círculo fue claramente visible. Le había gustado… Por lo menos alguien lo encontraba bien.

Me levanté y fui hacia la puerta. Los actores llenaban el espacio comprendido entre la puerta de la cabina de control y la de la sala de audiciones. Todos hacían preguntas incesantes:

—Yo no soy quién para juzgar —dije—. A mí me ha parecido excelente. Pero antes de felicitarnos debemos esperar la opinión de Saint Paul.

Ariana estaba junto a mí, apretándome tranquilizadoramente el brazo. De un tirón me separé de ella.

Abrió, sorprendida, la boca; pero antes de que pudiese pronunciar ninguna palabra se abrió la puerta de la sala de audiciones y apareció un hombre bajo y recio, vestido con un viejo y brillante traje azul.

—Estense todos quietos —pidió el hombre, con acento de cansancio—. Deseo hablarles un momento.

Todos callaron, mirando curiosamente al hombre que estaba frente a nosotros. Su rostro acusaba una eterna expresión de cansancio. Sus azules ojos nos miraban soñolientos. No hizo intención de apartarse de nuestro camino.

—¿Qué sucede? —le pregunté.

—Eso es lo que he venido a averiguar —contestó.

Metió la mano en un bolsillo y después de buscar unos segundos en él sacó una vieja placa metálica y la colocó ante mis ojos. Tardé casi un minuto en comprender la verdad. Luego, de pronto, un estremecimiento recorrió mi espina dorsal al leer en la placa las palabras: «Departamento de Policía.»

—Soy el teniente Ruud de la Brigada de Investigación Criminal —siguió explicando la cansada voz—. Tengo algunas preguntas que hacer. Por lo tanto entremos en el estudio. Creo que estaremos más cómodos.

CAPÍTULO VI

EL estudio parecía un seminario. Todos estábamos sentados formando un semicírculo, mientras Ruud ocupaba el centro, mirándonos. Todos estaban allí. Los actores, los distintos encargados, los ocupantes de la sala de audiciones y yo.

Cuando Ruud nos hubo mirado con gran atención, preguntó:

—¿Quién es el jefe?

Tom replicó:

—No sé lo que quiere usted decir con eso de quién es el jefe, pero yo soy Tom Halliday de Barr, Walton & Link, la agencia de propaganda responsable de la emisión.

—Creo que basta con eso —dijo Ruud—. ¿Qué sabe de todo este asunto, señor Halliday?

—Si se refiere usted al negocio de radio puedo decirle que sé mucho de él —declaró Tom—. Si se refiere al motivo de su presencia aquí le diré que no sé nada. ¿No cree que sería mejor para todos que nos dijese usted a qué ha venido?

Tom devolvía muy bien la pelota. Yo había esperado que no dijese nada acerca de mi anterior descubrimiento del cadáver. El que no lo hubiéramos denunciado en seguida no nos podía favorecer. ¿Cómo había podido enterarse la Policía de lo sucedido? Ruud nos lo aclaró casi en seguida.

Después de la pregunta de Tom suspiró, se sentó en una silla, colocando el respaldo delante y descansando en él los brazos y sobre éstos la barbilla. Luego dirigió una mirada de cansancio a su alrededor.

—Hace poco se recibió una llamada en la comisaría de la Avenida Chicago —explicó—. Se nos pidió que enviásemos a alguien, pues en el estudio de órgano había un hombre muerto.

Hubo una conmoción visible en el estudio. La indiferente manera de dar la noticia había impresionado mucho a todos. Inclinándose hacia delante se interesaron por el relato del teniente.

—Vine a comprobar la verdad de la denuncia —siguió—. La persona que la transmitió estaba en lo cierto. Había un muerto en el estudio. Y lo más importante es que se trataba de un hombre asesinado.

Esto produjo una reacción más definida. Varios de los hombres se estremecieron. Algunas de las mujeres lanzaron exclamaciones ahogadas.

Ruud pareció complacido del efecto. Siguió hablando y como yo sabía lo que iba a decir estudié las expresiones de los demás.

—Se trata de un tal Arnold Mattsen. ¿Le conocen?

¡Que si le conocían! La respuesta podía leerse en todos los rostros.

Marcia palideció más que antes; pero no acusó ninguna otra impresión externa. Doris se inclinó hacia delante, llevándose una mano a los labios y desorbitando los ojos. Stew Randall se pasó nerviosamente la mano por la negra y rizada cabellera. Dave Williams estaba inmóvil, con una mueca dibujada en el semblante. Ariana estaba inmóvil, con la mirada fija en mí. No me gustó la expresión de sus ojos.

Me preguntaba si alguno de los presentes podía ser el asesino cuando Tom dijo:

—Claro que conocíamos a Arnold Mattsen, teniente. Era el director de este programa. Pero… ¡parece increíble! ¿Está seguro de que no se engaña en su identificación?

No era mal actor. Su sorpresa e incredulidad parecían reales.

—Un botones lo identificó —contestó Ruud—. Los documentos que llevaba encima lo confirmaron. No cabe duda alguna de que es él. —Mirando con fijeza a Tom agregó—: ¿Cómo es que se ha sorprendido usted tanto? Lo lógico hubiera sido extrañarse de que no compareciese.

Quizá el teniente no dormía tanto como parecía.

—Claro que le echamos de menos —replicó Tom—; pero creímos que estaba indispuesto. Scott Benett, el autor del guión, ocupó su puesto y dirigió el programa.

—Scott Benett, ¿eh? —Ruud estudió a todo el grupo—. ¿Quién es?

Tom me señaló. Los cansados ojos de Ruud se fijaron en mí. Eran de un azul opaco, casi sucio, y se hubiera dicho que estaban colocados en una pared. No era posible adivinar lo que se escondía detrás de ellos.

Cuando se hubo cansado de mirar, lanzó un gruñido y se volvió. Aquello resultaba desconcertante. Quedé con la impresión de que tenía que decir algo. Al fin lo hice.

—¿Dice usted que alguien llamó por teléfono a la comisaría? ¿Sabe usted quién fue?

Ruud se volvió hacia mí.

—No, no lo sé. El sargento que respondió a la llamada dijo que la voz sonaba como apagada. No pudo identificar si era de hombre o de mujer.

Luego se dirigió al grupo.

—Bien, señores; esto es lo que sucede: Arnold Mattsen ha sido asesinado. Era el director de este programa. Mi opinión es que existen noventa y nueve probabilidades contra cien de que su asesino haya sido alguno de los presentes. ¿Desea alguien confesar la verdad?

El efecto dramático de la afirmación del teniente y su posterior e indiferente pregunta fue terrible. Hubo una exclamación general y luego el silencio. Un silencio tan denso, tan lleno de potencialidades, que parecía como si alguien debiera quedar roto bajo su peso.

El silencio continuó. La tensión se hizo más fuerte. Las miradas fueron del impasible rostro de Ruud al del vecino y luego volvieron a Ruud. Nadie se movió.

Al fin, cuando parecía imposible que pudiera prolongarse más, Ruud se puso en pie, lanzando un suspiro.

—Está bien —dijo—. Veo que tratan ustedes de dificultar mi actuación. No sé por qué será; pero nunca he podido obtener una sencilla confesión del asesino. Siempre tengo que trabajar como un condenado.

Se oyó rozar de pies contra el suelo, de respiraciones de sosiego, como si todo el estudio volviera a reposar. Stew Randall rió nervioso, con voz chillona y fina, como la de una muchacha a punto de sufrir un ataque de nervios. Ruud no le prestó ninguna atención y se dirigió a un lado del estudio. Tuve la impresión de que no le defraudaba el que nadie quisiera reconocerse culpable. Ni por un momento debió de esperar semejante cosa y su único fin al hacer la pregunta debió de ser estudiar las reacciones de los presentes.

Iba a decir algo cuando se abrió la puerta del estudio y un hombrecillo que a primera vista parecía cubierto con un sombrero hongo dos o tres números mayor de lo debido, entró en la escena.

—Oiga, teniente —dijo con aires de persona importante—. En el corredor hemos encontrado algo. Creo que debiera usted verlo.

—¿De qué se trata? —preguntó Ruud—. ¿Han encontrado el arma?

—No, todavía no. Me refiero a ese tipo llamado West.

¡Gentry West! ¿Qué estaba haciendo?

—¿Qué hay de él, Tad? —preguntó Ruud.

—Riley y yo salíamos del estudio después de haber buscado las pistas y vimos al sujeto avanzar, tambaleándose, por el corredor. Estaba borracho perdido. No pensaba ocuparme de él; pero de pronto le oí murmurar entre dientes algo así como: «Tengo que ver a Mattsen. Tengo que echarlo. Tengo que ver a Mattsen.» Entonces recordé que Mattsen era el muerto. Por lo tanto le dije a Riley, digo…

Ruud le interrumpió en seco.

—¿Dónde está ahora ese borracho, Tad?

—Fuera. En la sala de audición, teniente. Aunque ahora no podrá sacarle nada. Está demasiado atontado para conocer ni a su propia madre. Le ha costado muchísimo recordar su… su propio nombre.

—Está bien —dijo Ruud—. Bajadle al lavabo y procurad serenarlo. Más tarde hablaré con él.

—Bien, teniente.

Tad se ladeó el hongo, nos dirigió una firme mirada y volvió a salir del estudio. Ruud dedicó nuevamente su atención a nosotros.

—Óiganme —dijo como si lo que iba a pedirnos le produjera muy hondo disgusto—. Tengo que hacerles algunas preguntas. Deseo formarme una idea de lo que hay en el fondo de todo esto y del escenario del suceso. Ante todo. ¿Vio alguno de ustedes entrar a Mattsen en el estudio de órgano?

Silencio. Al parecer nadie lo había visto.

—Está bien. ¿Pueden decirme si alguno de ustedes vio entrar allí a otra persona?

De nuevo se produjo un agradable silencio que me alivió mucho del miedo que me había producido la pregunta.

Ruud probó de nuevo:

—¿Oyó alguien el disparo?

A esto repliqué:

—Nadie pudo haberlo oído, teniente.

—¿Por qué no? ¿Es qué el arma iba provista de silenciador?

—No lo sé. De todas formas el disparo no pudo ser oído por la simple razón de que el estudio está hecho a prueba de ruidos.

—Comprendo. Eso quiere decir que le mataron en el estudio, ¿verdad?

Empecé a arrepentirme del impulso que me había llevado a ofrecer aquella información. Aquel Ruud tenía el desagradable vicio de querer sacar más tajada de la menor declaración. Con él se estaba en peligro cada vez que se abría la boca.

—Eso me pareció haberle oído decir a usted, teniente —repliqué.

Me miró unos instantes y luego lanzó un gruñido. Otro vicio desagradable era aquel continuo gruñido. Sin embargo, no me molestó con más preguntas.

Quiso saber todo cuanto había ocurrido aquella tarde, interesándose especialmente por saber la hora exacta en que habían empezado a desarrollarse la serie de los hechos. Al saber que los actores habían sido despedidos a las siete para que fuesen a comer algo, preguntó si alguien había visto a Mattsen entre las siete y cuarto y las ocho menos cuarto. Nadie le había visto. Entonces comenzó un interrogatorio destinado a conocer dónde se encontraba cada uno durante aquel intervalo de tiempo. Todos, menos yo, pudieron justificar lo que habían hecho durante parte del tiempo. El puente de la Avenida Michigan no resultaba un buen testigo; pero hallar a alguien qué pudiera dar cuenta exacta de cómo había invertido hasta el último minuto resultó imposible.

Un ejemplo típico fue Ariana. Había tomado un emparedado y café con Doris y Tom. Esto le llevó unos quince minutos. Para el resto del tiempo carecía de coartada.

—¿Dónde estuvo usted durante ese tiempo? —preguntó suspicazmente Ruud.

Ariana bajó la cabeza y con timidez preguntó:

—¿Debo contestar a esa pregunta, señor teniente?

Compadecí a Ruud al verle caer en la trampa. Ariana era una experta en tenderlas.

—Le aconsejo, por su propio bien, que lo haga, señorita.

—Claro… —Ariana vaciló como era debido. Luego, arqueando el pecho, declaró—: Pues… estaba en el… en el lavabo de señoras.

Eso es lo que le pasa al que trata de zancadillear a Ariana. Ruud se sofocó intensamente y se dio prisa en continuar el interrogatorio de los demás. A partir de aquel momento no volvió a decir nada a Ariana.

Cuando llegó a Dave Williams agucé el oído. No obstante, no salió a relucir nada interesante. Dave había estado paseando por la ciudad, y a última hora decidió acudir al estudio y distraerse escuchando el programa. La explicación no podía ser más sencilla, y de momento fue aceptada por Ruud. Yo me pregunté si era tan inocente como parecía.

Al fin Ruud terminó sus investigaciones. A mí me hizo el efecto de que los interrogatorios habían sido infructíferos. Me pregunté qué habría sacado Ruud de ellos. En aquel momento Tad y otro hombre que supuse debía de ser Riley entraron en el estudio con Gentry West.

Estaba blanco como una sábana y apenas podía tenerse derecho. Al parecer habían empleado en él potentes medidas serenadoras para sacarle del alcohólico sopor; pero no tuvieron mucho éxito, pues aun estaba bastante atontado.

—Aquí lo tiene, teniente —dijo Tad—. Es West. Hemos hecho cuanto nos ha sido posible; pero sigue aún muy borracho.

Ruud les ordenó que dejaran a Gentry en una silla. Lo hicieron, dejándolo con la mirada fija y una expresión helada en los ojos. Ruud le miró un rato y, al fin, lanzando un suspiro, recogió su sombrero de encima de una silla y se lo puso en la cabeza. Sin duda opinaba que no podría sacar nada de West durante aquella noche y debía de considerar que sus posibilidades con los demás eran parecidas.

De todas formas se echó hacia la nuca el sombrero y dirigió una última mirada a su alrededor. Parecía el hombre más harto de su oficio.

—Está bien, señores —dijo con voz tan cansada que apenas brotaba de sus labios—. Basta por esta noche.

Hubo un general movimiento de dispersión; pero Ruud nos detuvo una vez más para decirnos:

—Antes de que se marchen quiero decirles algo más. Mañana, a las diez de la mañana, quiero verles a todos en la comisaría de la Avenida Chicago. Creo que algunos de ustedes no se percatan de lo serio que es este asunto. —Ariana le sonrió—. Un hombre ha sido asesinado y mi deber es hacer que alguien pague las culpas… Bueno, den sus nombres y direcciones a los agentes que están fuera. ¡Y recuerden que a las diez deben estar en la comisaría de la Avenida Chicago! ¡Que no falten!

Cuando Ariana, Tom y yo salimos de la WMBG a la Avenida Michigan, pasaban unos minutos de las doce. Del lago llegaba una helada brisa que gemía al encajonarse por entre los altos edificios. Busqué con la mirada un coche. No se veía ninguno… Vi algo más. El Buick de Mattsen continuaba en el puesto de estacionamiento, pero el cupé azul había desaparecido.

Tom comentó:

—Me extraña que Link no haya llamado esta noche al estudio. Ya debe de haber recibido alguna noticia de Saint Paul.

Yo también pensaba en Link; pero siguiendo otros derroteros. Legalmente debiera haber sido incluido entre los interrogados. Tenía tanto derecho a ello como cualquier otro. Además, estuvo en el estudio hasta el momento en que yo marché a pasar un rato en el puente.

Y pensando en Link, ¿qué habría de aquel tipo llamado Hanauer? También él estuvo en el edificio.

Noté que Tom me hablaba.

—Perdona. ¿Qué decías?

—Sólo que si Ariana y tú tenéis tiempo, me gustaría que me acompañaseis hasta la estación del Noroeste. Deseo hablaros de algo.

Tom vivía en uno de los suburbios de la orilla Norte.

Ariana respondió afirmativamente a mi interrogadora mirada… Llegaba un taxi e iba a hacerlo parar, cuando Ariana me contuvo.

—Tu abrigo, Scott —me recordó—; sería preferible que lo fueras a buscar.

Me había olvidado del abrigo. Aquella tarde lo colgué en el guardarropa del estudio, olvidándolo allí. Ahora, habiendo cambiado el viento, me sería muy útil.

Entré a toda prisa en el edificio. Doris y Stew llegaban lentamente por el pasillo, sosteniendo entre los dos a Gentry West.

—¿Necesitáis ayuda? —pregunté.

—No, gracias —contestó Doris—. Le llevaremos a su casa. Supongo que tienes demasiadas cosas que hacer para ocuparte de la seguridad de nuestro amigo.

—Cierto —repliqué, acelerando el paso.

Una vez en el guardarropa, descolgué el abrigo y me lo puse. No me entraba bien. Uno de los bolsillos pesaba tanto que echaba a un lado toda la prenda.

Metí la mano en el bolsillo y di un respingo como si me hubieran soltado un tiro. Mi mano se había cerrado sobre el helado cañón de una pistola.

Me volví para ver si alguien había advertido mi sobresalto y sufrí una nueva conmoción.

El teniente Ruud se encontraba en el umbral de la puerta, contemplándome.

CAPÍTULO VII

NO sé cuánto rato estuvimos mirándonos. Sin duda, sólo unos segundos. Mas para mí, con la mano todavía en el arma, fue como si estuviera transcurriendo una eternidad.

Las primeras palabras de Ruud fueron muy inocentes.

—¿Qué le ocurre, Benett? ¿Ha olvidado algo?

—Pues… sí, teniente; olvidé mi abrigo. Hace bastante frío.

Era una respuesta inocente. Sin embargo, era lo que deseaba que pareciese, pues no sentía ningún interés especial por despertar las sospechas del policía e incitarle a que me hiciese registrar.

Ruud seguía mirándome. Luego se fijó en mi mano, hundida aun en el bolsillo del abrigo.

De aquel bolsillo saqué unos guantes y empecé a ponérmelos… Por fortuna, el abrigo era amplio y me quedaba la esperanza de que el arma no hiciera demasiado bulto. Al parecer, no lo hacía, pues Ruud se apartó de la puerta.

—Está bien, Benett —dijo—. Pero no olvide la cita de mañana por la mañana.

—Le aseguré que no la olvidaría y me batí en retirada.

Tom y Ariana habían conseguido detener un taxi y esperaban fuera. Nos amontonamos todos dentro del vehículo y partimos hacia la estación. Cuando el coche cruzó el puente y se dirigió hacia el Oeste, por Drive, me volví hacia Tom.

—¿En qué estás pensando? —pregunté.

Antes de contestar encendió un cigarrillo. Aspirando profundamente, lanzó luego una gran bocanada de humo. Al fin habló muy despacio. Por sí solo esto era notable, pues la habitual rapidez de la charla de Tom era como para avergonzar a una ametralladora.

—Al principio de la tarde tropezaste con Gentry West ¿no es cierto? —preguntó.

—Sí —contesté—. ¿Cómo lo sabes?

—Tropecé con él en el pasillo durante el intervalo entre las siete y cuarto y las ocho menos cuarto. Estaba muy borracho y juraba que te haría pagar el puñetazo que le habías soltado.

Ariana se estremeció, pero no hizo ningún comentario.

—El amenazar parece ya ser un vicio en Gentry.

—Lo sé. También quería saldar cuentas con Mattsen.

Tom hizo una pausa. Me pregunté si estaría pensando lo mismo que yo, o sea, la posibilidad de que Gentry hubiera realizado al fin alguna de sus amenazas. Luego siguió:

—Scott, estoy casi seguro de que esta noche Gentry llevaba encima una pistola.

Esto daba otro cariz al asunto. ¡Gentry con una pistola! No lo había advertido durante nuestra discusión; pero en aquellos momentos me encontraba demasiado preocupado por lo que ocurría para poder observar ciertos detalles. Pero si Gentry había llevado una pistola…

Las posibles complicaciones eran muchas.

—¿Por qué crees eso? —pregunté.

—Mientras amenazaba a Mattsen y a ti, se golpeó varias veces significativamente el bolsillo posterior del pantalón. Más tarde, al separarme de él, me pareció notar en aquel punto un bulto sospechoso.

Sonriendo repliqué:

—Lo malo en ti, Tom, es que has visto demasiadas películas de gangsters. Conviertes cada gesto inocente en algo terrible y siniestro. Sin duda, lo único que Gentry llevaba en aquel bolsillo era un pañuelo arrugado. Gentry no debía de llevar ninguna pistola con la reconocida intención de matar a alguien. Esas cosas ya no ocurren.

—Pues a Mattsen le ha ocurrido —me recordó.

Sí, le había ocurrido.

—Está bien —dije al cabo de un momento—. Puede que tengas razón. No creo tener nada que temer de Gentry; pero de todas formas, agradezco la advertencia. No la olvidaré.

Por entonces el coche había cruzado el río por la Lake Street, yendo a detenerse frente a la entrada suburbana de la gran estación Noroeste.

Tom descendió y nos dio las buenas noches, cerrando la portezuela y corriendo al interior de la estación. Di al chofer nuestro domicilio y partimos hacia él.

Durante todo el trayecto ninguno de nosotros pronunció una palabra. No sé lo qué pensaba Ariana; pero yo tenía mucho en que entretener mis pensamientos. En primer lugar estaba el arma. No podía olvidarla, pues su duro contacto era un continuo recordatorio de su presencia.

Una vez más de regreso en nuestro alojamiento, los dos corrimos a la cocina. Abrí otra botella de Ballantine, llené de cubitos de hielo un recipiente y me retiré al salón con vasos y soda. Mientras tanto, Ariana preparó una fuente de emparedados. Cuando hubo terminado, ya había dado fin a mi primer vaso y estaba a mediados del segundo.

Comimos los emparedados, ayudándolos a bajar con whisky y soda, encendimos cigarrillos, y por fin con unos nuevos whiskies con soda frente a nosotros, nos sentamos a discutir los sucesos del día. Esto solíamos hacerlo casi todas las noches, antes de acostarnos.

Ariana disparó la primera salva.

—Bien, Lancelote; ¿qué te parece si contaras a tu dama tus maravillosas aventuras con los dragones?

Así lo hice, contándole todo lo referente a Gentry. Cuando hube terminado reflexionó un momento. Su observación inmediata demostró que no necesitaba que le explicasen dos veces las cosas.

—Conque alguien cambió los cuerpos, ¿eh? —murmuró—. Cuando unas horas después se presentó la policía, no encontró en la mesa a un inocente borracho, sino a Mattsen con una bala en el cuerpo.

—¿Cierto, mi querido Watson?

—Ese es el Misterio Número Uno —siguió—. El Caso del Cuerpo Cambiado. Pasemos ahora al Misterio Número Dos. ¿Quién Sabía la Culpable Verdad?

—De nuevo has dado en el clavo. Yo soy el culpable de eso. Bajé a ver cómo estaba Gentry y en su lugar tropecé con Mattsen.

—Me lo figuraba. Cuando entrasteis en el estudio, Tom y tú teníais expresión de conspiradores. Sobre todo, al contar el cuento de la enfermedad de Mattsen. Pasemos al Misterio Número Tres: El Caso del Arma Desaparecida.

—Veo que tampoco te pasó por alto ese detalle —dije—. Es muy agradable que el alumno pueda mantenerse al mismo nivel que el maestro. Pero ¿quién de los dos es Sherlock Holmes?

—¡Buen maestro está hecho el que se enreda de tal forma en un caso que el dedo de la sospecha le señala de lleno! —observó Ariana—. ¿Has olvidado tu discusión con Mattsen poco antes de que le mataran?

—No, por cierto. Y eso me recuerda que… ¿Qué diablos estabas haciendo?

—Y entraste dos veces en el estudio del órgano. Hasta ahora nadie ha dicho que te viera entrar; pero no resulta imposible que se presente algún testigo que te hubiese visto, ¿verdad?

—Es posible.

—Y no pretendas decirme que ese objeto duro que llevabas en el bolsillo de tu abrigo y que estuvo dándome golpes contra la rodilla durante todo el rato que duró el trayecto en el taxi era una pistola de aire comprimido que ganaste en un concurso infantil. Hermano, el dedo de la sospecha no sólo te señala a la cara, sino que está a punto de convertirse en un puño que te deje atontado de un buen golpe.

—Está bien —repliqué—. Me declaro vencido.

Me levanté, fui al ropero y saqué el revólver del bolsillo de mi abrigo y fui a dejarlo sobre la mesita.

—Aquí está —dije— el arma fatal.

—Perfectamente —replicó Ariana—. De hoy en adelante tengamos confianza el uno en el otro… Tú dices que es el arma fatal, o sea, la que se utilizó para el crimen. Demuéstralo.

—Haré lo que pueda —dije.

Tomé el revólver y abrí el cilindro. Los cartuchos cayeron en la palma de mi mano. Cinco de ellos estaban completos. El sexto era una cápsula vacía.

Señalándola, dije a Ariana:

—Prueba primera: Un cartucho disparado.

Ariana asintió con la cabeza.

Olí el cañón del arma y sonriendo satisfecho, lo acerqué a Ariana y le dije:

—Huele.

Lo hizo. Luego preguntó:

—¿Y ahora qué? ¿Qué significa eso?

—No sé; pero es algo que suele hacerse en todas las buenas novelas detectivescas.

Entonces examiné el revólver. Era de la marca Smith & Wesson, calibre 38. Esto era cuanto podía deducirse a simple vista. Mientras me ocupaba en esa tarea, Ariana volvió a llenar los vasos. Permanecimos un rato ocupados en beber y reflexionar.

—Oye, niña —dije al fin—. Procuremos explicarnos lógicamente eso. Me refiero a lo del revólver. Ha sido disparado. Ignoramos si muy recientemente; pero el plomo del cartucho se metió en algún sitio y no es muy descabellado suponer que ese sitio fue el cuerpo de Arnold Mattsen.

—Conforme.

—Luego el revólver aparece en mi bolsillo. ¿Por qué?

—Por una de estas dos razones: o el asesino tuvo que deshacerse del arma a toda prisa y tu abrigo era el lugar más próximo, o ha tratado de cargar las culpas sobre ti.

—Eso es lo que yo imagino —dije—. Sea lo que sea, estoy en una situación muy desagradable.

—Conforme —asintió Ariana—. Tenías un motivo: el altercado en la sala de los clientes te señala como lógico culpable.

—Un momento. ¿Por qué no me cuentas algo? ¿Puedes decirme, en primer lugar, qué hacías allí? Y en segundo lugar, ¿por qué le dejabas que te besase?

Los ojos de Ariana se abrieron como si de pronto hubiera comprendido toda la verdad.

—¡Ah! ¿Por eso me empujaste al final de la transmisión? ¿Es posible que sientas celos? —Luego, con súbita furia—: Si no estuvieras metido en un lío tan gordo ya verías lo que es bueno. ¡Dejarle que me besase! El muy cerdo me llevó allí con la excusa de estudiar juntos el guión. Y lo único que quería estudiar era mi anatomía. Si no te hubieras anticipado, le hubiera destrozado la cara.

Es asombroso lo aliviado que por un momento me sentí; luego Ariana siguió:

—Ahora no es eso lo importante. ¿Dónde estábamos? ¡Ah, sí! Habíamos establecido un motivo para ti. Pasemos ahora a tu coartada. Tres cuartos de hora invertidos en contemplar el río Chicago. —Ariana me dirigió una mirada de tristeza.

—Sí —suspiré—. Ya lo sé. Tenemos el motivo, la falta de coartada y la posesión del arma del crimen como factores contra mí. ¿Adónde nos conduce eso?

—Mañana mismo iré a comprarme mis ropas de viuda. Prácticamente, estás ya sentado en la silla eléctrica.

—No es broma —repliqué—. Por lo menos voy camino de sostener una desagradable charla con la policía. Luego está lo del programa.

—¡Oh, sí, el programa! Sospecho que a los Mills no les entusiasmará mucho la idea de adquirir un guión de un autor acusado de asesinato.

—Aunque te extrañe, yo he pensado lo mismo. Eso quiere decir que nuestra única salvación está en que este crimen se aclare lo antes posible.

El mismo pensamiento se nos ocurrió a la vez a los dos. ¿Por qué no resolver nosotros el misterio? ¡Ah! ¡Telepatía mental! ¿O es sólo la afinidad de un pensamiento nacido del whisky con soda?

Ariana estaba entusiasmada con la idea.

—¿Cómo empezaremos? —preguntó.

—Estudiando al más sospechoso —repliqué.

Quedó decepcionada.

—¡Ya hemos discutido tu situación!

—Deja de insistir en lo de que «Benett es el Sospechoso Número Uno», ¿quieres? Es muy posible que el asesino sea otro, ¿verdad?

—Tal vez —suspiró.

—Bien. Entontes, ¿quién es el otro posible culpable?

—Pues… ¡Gentry West!

—¡Brillante deducción! —aplaudí—. No comprendo cómo has podido llegar a ella.

—No tiene importancia. Se trata sólo de una de mis brillantes ideas… Vamos, vuelve a vestirte y carga con ese revólver. Vamos a visitar ahora mismo a Gentry.

No estaba mal; pero eran las dos y media de la mañana.

CAPÍTULO VIII

GENTRY vivía en Superior Street, a pocas manzanas de distancia, y un taxi nos llevó hasta allí en menos de dos minutos. Había luz en el segundo piso del edificio donde estaba su alojamiento, lo cual indicaba que alguien estaba todavía despierto.

Llamamos al timbre y unos segundos después se oyó correrse el pestillo.

Helen Cass nos recibió en el rellano. Era la atractiva rubia que la noche anterior había estado con Gentry en el Ranger. Seguía siendo atractiva; pero estaba tan nerviosa como la cola de un perro.

Notamos un profundo alivio en su voz cuando nos saludó:

—¡Oh! ¿Eres tú, Ariana… y Scott? ¿Queréis entrar?

Cuando entramos, dirigimos una mirada a nuestro alrededor. No se veía rastro de Gentry. Helen captó mi mirada y dijo:

—Gentry está en el dormitorio. Duerme. ¿Deseabais verle para algo importante?

—Sí —contesté—. Supongo que ya estás enterada de lo que ocurrió esta noche en el estudio.

Palideció un poco más y asintió con la cabeza.

—Sí. Sé parte, al menos. Lo de… Arnold Mattsen. —Se inclinó hacia mí. Parecía asustada por algo—. Dime… ¿sospechan de alguien?

—No se ha dicho aún nada en definitiva; pero no vale la pena andar con rodeos. Las sospechas se van a centrar en Gentry. Estaba allí. Se hallaba borracho. Se le oyó amenazar a Mattsen. Y llevaba un revólver.

Helen se sobresaltó y su mirada se posó un momento en el escritorio que se hallaba en un rincón. Luego volvió hacia mí.

—¿Un… revólver? —tartamudeó—. ¿Estás seguro?

—Sí.

—Por eso hemos venido, Helen —intervino Ariana—. Queremos saber lo que puede decirnos Gentry y ver si eso proyecta alguna luz sobre el asunto.

—Si es inocente, debemos comprobarlo ahora para ayudarle a salir del apuro —dije—. Si no lo es… —Dejé la cuestión pendiente; pero la mujer me comprendió.

—Claro. —dijo—. Lo único que puede hacerse es averiguarlo en seguida.

Entramos en el dormitorio, y Helen encendió la luz. Gentry quedó visible.

Generalmente, era un hombre atractivo; mas en aquellos instantes su aspecto no tenía nada de agradable. Su rubia cabellera estaba empapada en sudor y le cubría el rostro; la barba cubría sus hundidas mejillas; su color era el de la misma muerte… Tenía la boca abierta y respiraba con fatiga. De cuando en cuando lanzaba, entre sueños, un gemido y se volvía de un lado o de otro.

Helen se acercó a la cama y le sacudió. No produjo ello ningún efecto. Otra sacudida más fuerte… Esta dio los resultados apetecidos. Gentry abrió los ojos y los cerró en seguida, lanzando un gemido de dolor a causa de la potencia de la luz.

—¿Qué… qué… ocurre? —preguntó con espesa voz.

—Despierta, Gentry —le dijo Helen—. Están aquí Scott y Ariana. Quieren hablar contigo.

—¿Scott? ¿Ariana?

Parpadeó varias veces y al fin se sentó. Luego movió la cabeza en un esfuerzo por aclarar su visión; pero sus ojos conservaban todavía su vaga expresión cuando nos miró.

—Sí, Gentry, somos nosotros —dije—. Procura poner en marcha tu máquina de pensar… Queremos que nos contestes a algunas preguntas.

—¿Preguntas? —Estaba aún atontado.

Todo demostraba que iba a ser necesario causarle una violenta impresión. Por lo tanto, me dispuse a hacerlo, esperando oír entrechocarse sus dientes a causa del golpe.

—¿Por qué asesinaste a Mattsen? —le grité. Nos miró lleno de asombro. Si fingía tenía que ser el mejor actor del mundo.

—¿Qué estás diciendo? —murmuró—. ¿Qué dices de Mattsen? ¿Quién mató a quién? ¿Qué tengo yo que ver con ello?

—Eso es lo que tratamos de averiguar —dije—. ¿Recuerdas lo que sucedió esta noche en el estudio?

—¿En el estudio? Pues… creo… que… Creo… —Se frotó las sienes con los dedos. Debía de tener todo un señor dolor de cabeza—. No sé… Yo… estuve por la tarde… en un bar. Bebí… unos pocos… tragos. Sí, unos pocos. Pero quizá fueron demasiados… Entré en el lavabo de la planta baja y luego quise subir a ver a Mattsen. —Poco a poco se iban ordenando sus pensamientos—. Entonces tropecé contigo, ¿verdad?

—Sí.

—Creo que tuvimos… tuvimos una discusión por algo. Entonces… Entonces… —Frunció el entrecejo, esforzándose en recordar—. Entonces me pegaste un puñetazo. Recuerdo que traté de esquivarlo… Lo único que recuerdo después de aquello es que unos hombres me mojaban la cabeza con agua fría.

—¿No recuerdas nada más entre medio? —pregunté.

—Sí… Luego aquellos hombres dijeron algo acerca… algo acerca… —Lanzó una exclamación y quedó con la boca abierta mientras la luz se hacía en su cerebro—. ¡Dios mío! ¡Dijeron que a Arnold Mattsen lo habían asesinado! ¿Es eso lo que quieres decir? ¿Es de eso de lo que hablas?

—Sí.

—Pero… ¿Qué tengo yo que ver con ello? ¿Qué…? No creerás que yo lo haya matado, ¿verdad? ¿Crees eso?

Empezaba a asustarse. Se advertía claramente por su expresión.

—No creemos nada, Gentry —intervino Ariana—. Hemos venido para averiguar lo que sabías de eso.

—No sé nada. ¿Cómo iba a saberlo? Estaba sin sentido. Scott lo sabe. Él…

—Cuando me separé de ti estabas sin sentido, es cierto —dije—. Pero al poco rato tú habías desaparecido de allí y Mattsen había ocupado tu puesto. Solo que él estaba muerto. ¿Cómo saliste de allí y cómo entró él?

—No… no sé, Scott. De veras que no lo sé. —Se humedeció los resecos labios con la lengua—. Te juro que no recuerdo nada de cuanto ocurrió desde el momento en que me golpeaste hasta que me encontré en el lavabo, bajo el grifo.

Me miró frenéticamente, tratando de leer en mis ojos algún vestigio de credulidad. Tragando saliva continuó:

—Además, ¿por qué sospechar de mí? ¿Por qué crees que yo le maté? Cualquiera de los del estudio pudo haberlo hecho.

—Es verdad; pero ¿quién más llevaba un revólver?

Esto le impresionó muy fuerte.

—¿Un revólver? —preguntó, temblando y con voz ronca.

Saqué el revólver.

—Es tuyo, ¿verdad? —pregunté.

Le dirigió una breve mirada y luego sus asustados ojos se volvieron hacia mí.

—Sí —tartamudeó—. ¿De dónde lo has sacado?

—Lo encontré en el bolsillo de mi abrigo. Alguien lo metió allí, Gentry… después de utilizarlo para matar a Mattsen.

Esto le deshizo por completo. Nunca había visto a un hombre tan a punto de caer deshecho por el miedo. Y no deseo volver a verlo. Estaba en la cama, mirándonos lleno de espanto. Temblaba violentamente y no podía dominar sus nervios. El sudor le corría por las mejillas y, al mismo tiempo, temblaba como si estuviese helado hasta los huesos.

Yo había deseado deshacerlo, y lo acababa de conseguir; pero los resultados sólo habían logrado desconcertarme. ¿Por qué estaba tan asustado? Aquello carecía de sentido común. Años antes yo asistí a una triple ejecución y ninguno de los tres reos demostraba tanto miedo como Gentry, a pesar de que ellos se enfrentaban con una muerte inevitable, y él, en cambio, sólo tenía en frente algunas pruebas circunstanciales y una pérdida de memoria.

Mientras reflexionaba sobre esto, Helen corrió a la cama, y abrazada a Gentry, lo atrajo hacia ella, luego se volvió hacia mí y de sus ojos y labios brotaron chispas.

—¿Por qué no te marchas? —me escupió—. ¿Quién crees ser? ¿Dios? ¿Quién te ha dado derecho a venir a tratar así a Gentry? ¡Vete! ¡Vete!

¡Y dicen de la osa que sale en defensa de sus oseznos! Aquella muchacha dejaba tamañitos a todos los osos grises. Iba a apartarme de la cama, pero Gentry me agarró de un brazo, diciendo suplicante:

—¡Debes creerme, Scott! ¡Yo no maté a Mattsen! ¡Te juro que no lo hice!

El tono era convincente; pero había algo anormal en él. Como si Gentry intentase convencerse a sí mismo a la vez que me convencía a mí.

—Está bien, Gentry —repliqué—. De momento lo dejaremos. Pero conviene que mañana por la mañana, cuando hables con Ruud inventes una historia más convincente. Tal como estás ahora, las sospechas recaen abrumadoras sobre ti.

Guardé de nuevo el revólver.

—¿Qué vas a hacer con eso? —preguntó Gentry, señalando mi bolsillo.

—No sé. Todavía no lo he decidido.

Dejándole con esa inquietud, Ariana y yo salimos de allí.

Estábamos completamente serenos y un poco abrumados por los sucesos de aquella noche. Decidimos marchar a pie hasta casa, a fin de aclarar las ideas con la brisa que soplaba desde el lago.

Durante un buen rato, ninguno de los dos pronunció una sola palabra. Al fin Ariana rompió el silencio.

—Scott, Gentry es inocente —dijo, muy convencida.

—Sin duda alguna —repliqué—. Por eso se asustó tanto mientras yo le abrumaba con las pruebas que existen contra él.

—Hombres más valientes han muerto de miedo al enfrentarse con cosas que no podían comprender.

Ariana se detuvo y volvió hacia mí. Estábamos cerca del lago.

—Gentry dijo que no podía recordar nada desde el momento en que le golpeaste hasta que volvió en sí en el lavabo. Eso es cierto, ¿verdad?

—Eso fue lo que dijo. Reconozco que se trata de una muy convincente pérdida de memoria.

—¿Era convincente o decía la verdad? ¿No has estado nunca tan borracho que no hayas podido recordar nada de cuanto te ocurrió mientras estuviste en aquel estado?

—Tal vez en una o dos ocasiones en mis juveniles y más locos días —admití, de mala gana—; pero ¿qué…?

—Está bien —interrumpió—. Lo has dicho. Gentry no estaba asustado porque creyera que le cargabas el crimen. Lo que le asustó de veras fue la horrible idea de que tal vez hubiese asesinado a Mattsen mientras estaba borracho y no pudiera recordar nada de ello.

Medité unos instantes sobre esta posibilidad. Luego inquirí:

—Eso no parece muy lógico, ¿verdad? Borracho o sobrio, no creo que nadie pueda cometer un crimen semejante sin recordar luego el menor detalle.

—A eso voy, precisamente —siguió Ariana—. Creo que Gentry decía la verdad al declarar que ignoraba haber matado a Mattsen. Estoy también de acuerdo con tu teoría de que por muy borracho que hubiera estado no le hubiese sido posible cometer el crimen sin recordarlo luego. Aquí tienes una respuesta de pura lógica. Gentry es inocente.

—Eso es bastante lógico —admití—, siempre y cuando no esté equivocada la idea de que Gentry tendría que recordar el crimen si lo hubiese cometido. Pero aunque tu teoría explique el pavor de Gentry, queda aun algo más por explicar.

—¿Qué?

—El revólver. ¿Cómo fue a parar del bolsillo de Gentry al mío? ¿Quién lo disparó? ¿Y qué hacía Gentry con un revólver encima?

—Ahí me has cogido —admitió Ariana—. Debiéramos habérselo preguntado. Pero estoy segura de que eso tiene fácil explicación. —Se interrumpió, lanzando una exclamación de disgusto—. ¡Qué par de idiotas más grandes somos! El descubrir quién tuvo el revólver es lo más fácil del mundo. ¡Huellas dactilares!

Me miró con expresión de gran descubridora. No puedo vanagloriarme muy a menudo de ser más listo que ella; pero en esa ocasión pude hacerlo.

—Desde el primer momento pensé en ello —dije—. Y estoy seguro de que el asesino también pensó en ese detalle. ¡Apuesto a que las únicas huellas dactilares que se encuentran en él son las mías!

—¿Las tuyas?

Me miró con abatimiento. Estuvimos un rato mirándonos. Luego, de común acuerdo, fuimos hacia donde las olas lamían las piedras de la orilla.

Miré a mi alrededor. El paseo estaba desierto. Al fin, sacando el revólver, lo lancé al lago. Brilló un momento a la luz de la luna y luego desapareció. Quedamos un momento contemplando las ondas que había producido al caer dentro del agua.

Luego marchamos a casa.

CAPÍTULO IX

A la mañana siguiente, a las diez, Ariana y yo subíamos por la escalera de la comisaría de la Avenida Chicago.

No nos sentíamos muy alegres. La tensión producida por los sucesos del día anterior, unida a la falta de sueño (no nos acostamos hasta las cuatro y media), nos hacía mirar la vida con muy poco humor. Además, ni el sombrío aspecto del edificio ni el interrogatorio en perspectiva servían para animar nuestros pensamientos.

Un agente de uniforme nos guió hacia arriba en respuesta a nuestra pregunta acerca del paradero del teniente Ruud.

La habitación en que entramos era cuadrada, pequeña y desagradable. Sentados en los bancos adosados a una de las paredes, se encontraban nuestros desgraciados compañeros de martirio. Con dos excepciones, estaban allí todos los que se hallaron presentes en el estudio, la noche anterior. Los que faltaban eran Gentry West y Tom Halliday. Paul Link, desde luego, no estaba; pero yo no había esperado que compareciese.

Cuando entramos, todos los presentes nos miraron. Nunca vi semejante reunión de rostros abatidos. Los únicos que mostraban animación eran Dave Williams y Doris Thornton. Por lo visto, Ruud opinaba que la presencia de Dave en el estudio, la noche anterior, necesitaba ser más explicada.

Dave nos dirigió un alegre saludo y Doris sonrió, indicando que nos podíamos sentar en el espacio vacío que quedaba en el banco, junto a ella.

Marcia estaba en un lado de la estancia, sin que el excesivo maquillaje lograra disimular su palidez. No nos prestó ninguna atención.

Al sentarnos observé que Doris tenía los ojos enrojecidos. Aquello se debía a algo más que a falta de sueño. No dije nada, pues no era la primera vez que la veía llorar por culpa de Mattsen.

—¿Dónde está Tom? —pregunté en voz baja.

Estábamos todos tan abatidos que nadie hablaba en voz alta, como si ello hubiera sido un sacrilegio.

Doris movió la cabeza hacia una puerta situada en uno de los lados.

—Está ahí dentro —contestó—. Con el querido teniente Ruud. La inquisición ha empezado y el señor Halliday es la víctima número uno.

—Falta alguien más —observó Ariana.

—¿A quién os referís? —preguntó Doris—. ¿A Gentry West?

—Sí —contestó Ariana.

—Vendrá —aseguró Doris—. Cuando Stew y yo le llevamos a casa dejamos instrucciones a Helen. Ella se encargará de hacer que se levante a tiempo.

En aquel momento Gentry entró en la estancia. Se había esforzado desesperadamente por adquirir un aspecto presentable. Su traje estaba planchado, peinados sus cabellos y se había afeitado. Por lo demás estaba tal como le dejamos la noche anterior.

Quedó un momento en el umbral de la puerta, dirigiendo a su alrededor una mirada febril hasta que nos vio. Entonces fue a sentarse a mi lado.

—Hola —saludó con débil sonrisa—. Bonito día para el juicio, ¿verdad?

Trató de convertir la debilísima sonrisa en algo mejor; pero no lo consiguió. Se secó las palmas de las manos con un pañuelo que debía de haber utilizado muchas veces para el mismo fin.

Ariana y Doris le saludaron cordialmente, tratando de tranquilizarle; mas no lo consiguieron. Aunque Gentry intentó intervenir en su charla, sus ojos se volvían sin cesar hacia mí, con expresión de súplica; por lo cual, al fin, levantándome, lo llevé a un extremo de la estancia.

—Oye, Gentry —le dije en voz baja—. Puedes dejar a un lado esa inquietud. Parece que tu pequeño howitzer ha desaparecido.

Tragando saliva, Gentry consiguió tartamudear:

—¿Quieres… de… decir…?

—Ni más ni menos de lo que he dicho —repliqué.

—¿No… no le dirás a Ruud…?

—No puedo decirle que he destruido una prueba, ¿verdad?

—Cla… claro que no…

—Perfectamente. Repite la historia que contaste y no tendrás nada que temer. Tal vez les parezca un poco confusa; pero mientras no puedan demostrar lo contrario, ¿qué importa?

Volví hacia mi banco para evitar nuevos comentarios de Gentry. En aquel momento se abrió la puerta y Tom Halliday salió. Un policía se llevó hacia dentro a Stew Randall y la puerta se cerró tras ellos.

Cambiando de dirección fui hacia Tom.

—Buenos días, maestro —le saludé—. ¿Se ha divertido mucho ahí dentro?

—¡Divertirme! —bufó Tom—. ¡En mi vida he perdido peor el tiempo! Son casi las diez y media y tengo la mesa tan llena de trabajo que aun trabajando sin descanso hasta el lunes, no lo terminaría.

—Muy interesante —repliqué—. ¿No estaría, por casualidad, ese trabajo relacionado con la transmisión de ayer noche?

—En parte, sí. Y para tu satisfacción, mi caro y joven amigo, creo poderte decir que tu estrella se aproximó al cénit.

—¿No bromeas?

—No. En cuanto terminemos con este asunto ve a mi oficina y estudiaremos los detalles. Ahora no tengo tiempo.

Salió de la estancia y yo fui a reunirme con Ariana, luciendo la primera sonrisa de verdad que había logrado producir en las últimas veinticuatro horas. No tuvo necesidad de preguntarme el motivo de la sonrisa. Lo conocía. Y lo indicó con un tierno pellizco en mi brazo.

El tiempo transcurrió muy despacio. Uno a uno los testigos fueron llamados al despacho interior, donde permanecían durante un espacio de tiempo que iba de los cinco minutos a la media hora. Stew Randall, Doris, Marcia y varios más habían entrado y salido ya cuando al fin se me llamó.

Dando unas palmadas en la espalda a Ariana le dije:

—No te inquietes. No ocurrirá nada.

Ariana me miró, guiñó un ojo y cruzó los dedos. El policía me hizo entrar.

La habitación donde entré era una tercera parte más pequeña que la sala de espera y, si fuese posible, diría que aun era más sombría. Los únicos muebles eran dos mesas, una grande y otra más pequeña, y varias duras e incómodas sillas. La pared estaba decorada con un chillón calendario.

Ruud estaba sentado a la mesa grande, consultando las notas escritas en un barato cuaderno de notas. El policía, que me había hecho entrar, se sentó a la mesita, de donde tomó un lápiz y un cuaderno de taquigrafía, dispuesto a salvar para la posteridad las joyas de inteligencia que iban a brotar de mis labios.

Mientras aguardaba a que Ruud empezase a interrogarme, me acomodé lo mejor que pude en la dura silla de recto respaldo, encendí un cigarrillo y miré, distraído, hacia la ventana. Al fin dejó de estudiar sus notas y volvió hacia mí la mirada de sus descoloridos ojos.

—¡Hola, Benett! —dijo—. ¿Qué tal se encuentra esta mañana?

—No del todo mal, teniente —repliqué—. Hubiese podido dormir algo más; pero de todas formas me encuentro bastante bien.

—Ayer noche estuvo despierto hasta tarde, ¿verdad?

—No mucho —repliqué—; pero con tantas emociones me costó un poco conciliar el sueño.

—Lo creo. No debe de ocurrirle diariamente que transmitan un programa suyo, ¿verdad?

—No, no ocurre todos los días.

—Y tampoco creo que sea costumbre el que asesinen a un director en un momento tan importante.

—No, no suele ocurrir.

Procuré ser lo más conciso posible en mis respuestas. Ruud había captado demasiado pronto mi observación acerca de la falta de sueño.

—Usted no apreciaba mucho a Mattsen, ¿verdad, Benett?

Aquella cansada voz era capaz de dar más sentido a una observación casi indiferente, que si lo hubiera hecho gritando o rugiendo.

—No nos adorábamos, precisamente —repliqué—, si es a eso a lo que usted se refiere.

—A eso mismo. Hace un año, poco más o menos, chocaron ustedes a causa de su esposa, ¿verdad?

—¿Nosotros?

—Eso me han dicho.

—Entonces debe ser verdad.

—También se me ha dicho que ayer noche hubo entre ustedes un pequeño choque por causa de cierta joven.

—Sí, hubo un pequeño choque; pero creo que no vale la pena insistir sobre ello.

—Está bien, Benett. Como usted quiera. —Hojeó el cuaderno y siguió, pensativo:

—También me han dicho que ayer le agarró usted por el cuello… Creo que fue en la cabina de control.

Empezaba a sulfurarme aquella fría y desordenada manera de hacerme preguntas.

—No le agarré por el cuello —dije—. Fue por las solapas. Y si dice todo eso para hacerme confesar que yo odiaba a Mattsen, le diré que sí, que tiene usted razón. ¿Y qué?

Ruud suspiró.

—No se enfade, Benett. Me limito a cumplir con mi trabajo. Los contribuyentes me pagan un sueldo para que haga esto. Yo debo ganar ese sueldo, ¿verdad?

—Está bien. Debe usted ganar ese sueldo. Ahora que ya tiene mis motivos para haber matado a Mattsen, ¿qué más?

El sarcasmo cayó en el vacío. Ruud aceptó mi pregunta como si fuese lo más lógico.

—Lo que sigue a continuación es la oportunidad de cometer el crimen.

—También la tuve —dije.

—Así lo creo. Nadie parece haberle visto en el tiempo que medió entre el momento de la pelea con Mattsen y las ocho menos cuarto. Eso deja un tiempo libre de casi una hora. ¿Dónde estuvo usted?

—Ya se lo dije ayer noche, ¿no? Debe de tenerlo apuntado en ese cuaderno suyo.

—Lo tengo —replicó suavemente—. Sólo quiero que me lo vuelva a decir.

—Está bien. Me hallaba en plena comunión con la Naturaleza, si es así cómo se llama al escupir al río Chicago por encima de la balaustrada oeste del puente de la Avenida Michigan.

—¿Eso fue cuanto hizo?

—Sí.

—¿Le vio alguien?

—No lo sé.

—¿Qué hizo usted con el revólver?

—¿Qué revolver?

Casi me pilló con esa pregunta. Durante el segundo que siguió a la indiferente pregunta, hecha con el mismo tono de voz que había empleado para las otras, mi guardia estuvo baja.

En realidad mi contrapregunta llegó como un reflejo automático de defensa, mientras trataba de preguntarme si se había descubierto algo acerca del revólver. Entonces comprendí que no podía saberlo. Ruud sólo trataba de cazarme en una trampa y había estado muy cerca de conseguirlo. Demasiado cerca para mi tranquilidad.

Si mi reacción le decepcionó, no dio ninguna señal de ello y siguió con el interrogatorio.

—Estoy hablando del revólver que se utilizó para el crimen. Usted lo tenía, ¿no es verdad?

—¿Por qué cree usted eso?

—Es una idea particular.

—No es una excelente idea. Se ha apartado mucho del blanco.

—¿De veras?

Aquellos ojos volvían a molestarme.

—¿Qué está usted pensando? —pregunté.

—No sé —admitió—. Pero tal vez estoy mucho más cerca de la verdad de lo que yo mismo me figuro.

—¿Le facilitaría las cosas si yo confesara haber matado a Mattsen?

—Mucho. ¿Va hacerlo?

—No.

—¿Por qué no?

—Porque a pesar de que usted se figura lo contrario, yo no cometí ese crimen. Me gustaría felicitar a su autor. Creo que fue un esfuerzo bien empleado. No obstante, por muchos celos que sienta del asesino, debo confesar que se anticipó a mí.

—¿De veras?

—De veras.

—Óigame, Benett: No puedo dejar de sospechar de usted. O juega usted limpio conmigo, y, lo deseo, o es usted muy astuto. ¿Por qué se muestra tan ansioso de inculparse admitiendo el motivo y la oportunidad?

—¿Por qué no he de hacerlo? No le digo nada que no pueda usted averiguar por otros conductos. Es más, lo ha averiguado ya. ¿Qué quería que hiciese? ¿Negar algo que ya parece ser del dominio público?

—No, claro.

Reflexionó unos instantes, golpeando la cubierta de su cuaderno contra sus dientes mientras mantenía fija en mí su mirada. Al fin, suspirando, dijo:

—Está bien, Benett. Creo que esto es todo.

—Gracias, teniente —repliqué—. Me suelta usted con mucha facilidad.

—¿Cree eso? —gruñó.

Me levanté de la silla y estaba ya casi junto a la puerta cuando Ruud me dijo:

—A propósito. Tal vez desee hablar con usted dentro de un par de días. Es mejor que no salga de la ciudad.

—No saldré, teniente —repliqué—. Aunque después de decirlo usted no me parece una idea muy mala.

—Pues guárdela en conserva, Benett.

El policía abrió la puerta y yo salí del despacho. Mientras me dirigía hacia Ariana, Dave Williams me reemplazó. Al pasar junto a mí me dirigió una débil sonrisa.

Ariana me miró, sonriente, preguntando, solícita:

—¿Te mordió, nene?

—Sólo dos veces —repliqué—. Y no tiene los dientes tan agudos como los tuyos. No me hizo daño.

—Entonces no debo temer al lobo feroz, ¿verdad?

—No —repliqué, inclinándome a besarla—.

No debes preocuparte. Sospecho que después de lo de ayer noche te tendrá bastante miedo.

—¿Irás a ver a Tom ahora? —preguntó.

—Sí.

—¿Dónde nos encontraremos?

—Cuando termine de hablar con él te llamaré por teléfono al hotel. Supongo que por entonces ya estarás lista.

Saludé con un ademán a los que faltaban por interrogar y, saliendo de la comisaría, tomé un taxi en el cruce de las calles Chicago y Clark, y puse rumbo hacia B.W.& L.

CAPÍTULO X

MIENTRAS avanzaba por el corredor de la planta baja del edificio de B.W.& L., en dirección a los ascensores, una mujer cuyo rostro me era vagamente familiar pasó junto a mí. Me volví para verla mejor; pero sólo conseguí vislumbrar un chaquetón de marta y un sombrero adornado con una pluma azul, que desaparecían por un ángulo del pasillo.

Preguntándome dónde había visto antes a aquella mujer entré en el ascensor. El encargado iba a cerrar la puerta cuando le grité que esperase y me abrí camino a través de la masa de gente que había entrado detrás de mí. Eché a correr por el pasillo y llegué a la calle. ¡Demasiado tarde! Un taxi había partido un segundo antes de que yo llegase y marchara hacia el norte por la Avenida Michigan. Pero a través de la mirilla trasera pude reconocer a la mujer: Era la dama del traje azul.

Por un momento pensé en saltar a otro taxi y seguirla; pero me contuve a tiempo. ¿Qué me importaba a mí aquello? ¿Qué importancia podía tener el que aquella mujer hubiera acompañado a Mattsen en su auto? No era nada importantísimo. Sin duda se trataba de una actriz novel recién llegada a la ciudad. Debía de estar buscando trabajo mientras Mattsen la buscaba a ella.

Refunfuñando, subí a ver a Tom. Si continuaba de aquella manera acabaría sospechando de Yehudi como cómplice en el asesinato.

Tom tenía razón al hablar del trabajo acumulado sobre él. Su mesa rebosaba. Sin embargo, en cuanto me senté, apartó a un lado un montón de papeles, encendió su inevitable cigarrillo y se recostó contra el respaldo de su sillón, con las manos cruzadas tras la nuca.

—Supongo que estarás deseando conocer la reacción de los Mills ante tu programa, ¿verdad? —preguntó, mientras el cigarrillo que tenía entre sus labios se movía al compás de sus palabras.

—No, de ninguna manera —repliqué—. Sólo me interesa que me digas qué caballo ganara la quinta carrera de Santa Anita.

—Eso era lo que me figuraba —rió Tom—. Por lo tanto te lo diré en seguida. Link habló ayer noche con los Mills. Están entusiasmados con el programa.

—Eso es muy animador —dije—. Pero, ¿están tan entusiasmados con la idea de comprarlo?

De su mesa Tom me tendió un telegrama.

—¿Ves esto? —preguntó.

—Sí.

—Pues es un telegrama por el cual se me autoriza para organizar un buen programa de media hora. Si lo consigo comprarán el programa.

—Demasiado bueno para ser real, Tom —dije.

—Pues lo es; pero podría presentarse un obstáculo.

—Siempre existe alguno. ¿Cuál es el de ahora?

—Están algo inquietos con ese crimen.

—¡Oh! ¿Sólo es eso?

—Sólo eso. —Se irguió en su sillón, tiró la ceniza del cigarrillo y guiñó un ojo. Luego me miró con fijeza—. Sólo quiero prevenirte acerca de algo, Scott —dijo—. Procura permanecer al margen de toda publicidad. Sé que eres inocente; pero tratándose de los Mills…

—Entiendo, Tom. Gracias. No debes preocuparte por nada.

—Bien. Seguiré adelante y en cuanto consiga hora para el programa te avisaré. Sé que te interesa que sea lo antes posible.

—Es usted un vidente, señor Halliday —sonreí. El porvenir empezaba a sonreírme—. ¿Puedo hacer algo más por ti?

—Creo que no. Link quiere verte. Sin duda acerca de los contratos. Procura cazarle antes de que se marche. Los sábados por la tarde, se marcha muy pronto.

—Entonces iré en seguida.

Me levanté para salir. Cuando llegaba a la puerta, Tom me llamó:

—Oye, Scott. ¿Qué te parece si el lunes por la noche tú y Ariana fuerais a cenar a casa?

—Será un placer, Tom.

No vacilé en aceptar en nombre de Ariana. Ella apreciaba a Tom tanto como yo mismo. Además, aquello nos ofrecería la oportunidad de conocer a su esposa, a quien nunca habíamos visto. Quien diga que las relaciones sociales no significan nada en el negocio de la radio, no sabe de qué habla.

Saliendo de la oficina de Tom subí en el ascensor hasta el onceavo piso. Mientras la telefonista comunicaba mi llegada a la secretaria de Link, mi mirada vagó hacia la escalera dorada.

Debo explicar que a pesar de que los jefes de la casa tenían sus oficinas en el piso duodécimo, no se permitía a nadie pasar del undécimo sin un permiso especial. La escalera dorada a que me he referido conduce a ese sancta sanctorum, al que sólo se permite subir a los privilegiados.

La telefonista acababa de iniciar su conversación con la secretaria de Link, cuando vi aparecer en lo alto de la escalera unas piernas de hombre. Cuando éste quedó totalmente visible, me llevé una gran sorpresa.

Allí, descendiendo del reino de los poderosos, estaba el descarnado y misterioso Hanauer. Sin duda aquel hombre progresaba.

Cuando pasó junto a mí, sin mirarme, y fue a esperar el ascensor que debía llevarle abajo, quedé preocupado por la pregunta de qué podía haber estado haciendo arriba. Al fin la voz de la telefonista rompió mis pensamientos.

—Tendrá usted que aguardar un momento, señor Benett. El señor Link no se encuentra en su despacho. Su secretaria le está buscando.

A mi izquierda se abrieron las puertas del ascensor. Hanauer entró en la cabina y desapareció de mi vista. Cuando las puertas se volvieron a cerrar me volví hacia la telefonista. Era una linda rubia que llevaba algún tiempo en la B.W. & L. La había conocido cuando estaba en otra sección.

—Bien, Jeanne. No importa un retraso de unos minutos. A propósito, ¿quién es ese huesudo ejemplar que acaba de salir? ¿Le conoce?

La joven frunció el entrecejo.

—No, no le conozco. Es un tipo extraño.

—¿En qué sentido?

—Pues… vino y dio su nombre. Se llama Hanauer. Pidió hablar con el señor Link…

Link, ¿eh? ¿De qué habían hablado la noche anterior en el estudio? No podía recordarlo.

Jeanne seguía diciendo:

—Cuando hablé con la secretaria me dijo que no creía que el señor Link quisiera recibir a nadie; pero poco después me dijo que hiciera subir al señor Hanauer. Lo más extraño es que parecía asombrada de que el señor Link quisiera recibirle.

—¿Sí? Por lo visto hay quienes tienen más influencia que otros. Gracias por el informe. El día de su cumpleaños le regalaré una capa de zorros.

—Muchas gracias, señor Benett —replicó, riendo—. Procure entregármela personalmente.

Sonó el timbre del teléfono y recibí permiso para subir a ver a Link. Su secretaria me recibió al final de la escalera y me guió hasta su despacho.

Era la primera vez que entraba en aquel gabinete; pero lo encontré tal como me lo había figurado. Amplio, con los muros cubiertos de maderas finas, amueblado con mucho lujo. Frente a una amplísima ventana que ocupaba casi toda la pared, se veía una mesa de madera tallada. Al otro lado se sentaba Link.

Con un ademán despidió a su secretaria; pero durante unos minutos hizo como si no hubiera advertido mi presencia y continuó estudiando los documentos que tenía delante. Yo no estaba dispuesto a permanecer allí como un papanatas, esperando a que me hablase, por lo cual me senté en un cómodo sillón, frente a la mesa. El movimiento hizo que fijara su atención en mí.

Durante unos segundos me estuvo mirando con sus ojos de besugo. Si él esperaba que su fría mirada me impresionase, estaba en un error.

—¿Qué buenas noticias tiene para mí, Link? —pregunté—. Tom me ha dicho que deseaba usted verme.

—Sí —replicó sin la menor inflexión de voz—. Se trata del programa que transmitimos ayer noche. El comité de publicidad de la Associated Mills quedó favorablemente impresionado.

—Así me lo ha comunicado Tom.

—Si les gusta lo bastante para transmitirlo diariamente, el programa se convertiría en algo muy importante. Nuestras relaciones comerciales con los Mills aumentarían en algo así como medio millón de dólares. El aumento es digno de tenerse en cuenta.

—Desde luego.

Me estaba preguntando adónde diablos iba a parar Link. ¿Por qué hablar de los ingresos y de las relaciones comerciales? Aquello no era asunto mío.

—Usted comprenderá, Benett —siguió Link—, que nuestra casa no puede correr ningún riesgo con un cliente tan importante como los Mills. Tampoco podemos exponernos a tirar por la ventana medio millón de dólares por no haber tomado las necesarias precauciones.

Se interrumpió un momento, se recostó en su sillón y me dirigió una sarcástica mirada por encima de su larga nariz. Después tomó de encima de su mesa un papel y me lo tendió, preguntando:

—¿Recuerda haber firmado algo igual a esto cuando nos presentó su guión?

Lo miré. Era una cesión formal del guión y título a B.W. & L. El fin era proteger a la empresa contra todo plagio. No querían ni oír hablar de ninguna idea para los programas de radio a menos que el autor hubiera firmado uno de dichos documentos. La cesión no garantizaba nada en el caso de que la idea fuera utilizada, excepto que la B.W. & L. accedía a considerar al autor como un posible empleado del programa.

No sé si la cesión hubiese tenido valor ante un tribunal. Mas no importaba. El autor que hubiera llevado el asunto a los tribunales hubiera sido puesto en la lista negra por todas las agencias del país. Los de propaganda radiada estaban muy unidos en asuntos como aquél. Se protegían mutuamente, desde luego.

—Claro que lo firmé —dije—. ¿Y qué?

—Sólo quería que comprendiese usted bien nuestra posición… Me dolería mucho tener que aprovecharme de esta cesión para poner a otro autor en el lugar de usted.

Una sofocante ola empezó a subirme hacia la cabeza. Aquello era algo muy distinto que discutir los términos de un contrato.

—¿Qué quiere usted decir? —pregunté—. ¿Qué significa eso de sustituirme por otro autor?

Link se encogió de hombros.

—Tal vez no resulte usted satisfactorio.

No entendí bien.

—He trabajado otras veces para usted y he cumplido perfectamente con lo que se me ha encargado. ¿Por qué cree que es arriesgado dejarme escribir ese programa?

Al fin lo soltó:

—No se trata de que dude de su habilidad como escritor —dijo—. El riesgo está en ofender a los Mills, contratando a un autor que puede verse complicado en un proceso de asesinato.

¡Conque era eso! Me sentí abrasar. Antes de seguir hablando quise dominar mi indignación pero mis nervios no funcionaban muy bien.

—¡Esto es lo más ridículo que he oído! —grité—. ¡Yo no asesiné a Mattsen! ¡Usted lo sabe!

Me dirigió una mirada de disgusto.

—Yo no he dicho que usted matara a Mattsen —dijo con voz helada—. Sólo he querido asegurarme de que se hacía cargo de la situación. Creo que ya la ha comprendido. No necesitamos hablar más.

—¡Nada de eso! ¡Usted no me va a echar del negocio con una excusa tan nimia como ésa! El programa es mío. Yo lo creé. Y cuándo sea transmitido por radio, el único autor que lo escribirá seré yo.

Link se puso en pie.

—Ojalá sea así, Benett. Le aseguro que no tomaremos ninguna decisión a menos que la consideremos absolutamente necesaria. —Me tendió la mano—. Deseo que todo se arregle a satisfacción para usted. De lo contrario… En fin, los negocios son los negocios.

No me veía capaz de aguantar cinco segundos más con aquel hombre. Sin estrechar la mano que me tendía, salí del despacho. ¡Le hubiera estrangulado!

La entrevista me sacó de quicio y el viaje de regreso al hotel no me calmó lo más mínimo. No era tanto el perder un programa, había perdido otros, sino el perder aquél.

Esto era lo que más me dolía. Aquel programa debía proporcionarnos a Ariana y a mí una espléndida oportunidad. Y cuando todo parecía arreglarse, Link se presentaba dispuesto a arruinar todo el castillo de naipes. No era fácil contenerse. Y aún sería más difícil dar la mala noticia a Ariana. No era cosa de broma. Sólo un milagro impediría que ocurriese la catástrofe.

Ariana no estaba en el departamento ni había dejado mensaje en el despacho. Esto me desconcertó. Debía haber terminado ya su interrogatorio en la comisaría, y no era costumbre en ella estar mucho rato ausente sin dejar alguna indicación acerca de dónde estaba. Sin embargo, ni había telefoneado ni se sabía nada de ella.

Era ya tarde, y aunque no tenía ningún apetito, sobre todo después de la entrevista con Link, entré en la pastelería a comer algo. Después de encargar un emparedado y un jerez, compré un periódico en el puesto y lo ojeé. Lo que leí no me hizo sentirme mucho mejor.

Los reporteros habían acosado a Ruud, y aunque éste no me había acusado de ser el principal sospechoso, por lo menos lo había insinuado, y los caballeros del Cuarto Estado tomaron sus pequeñas insinuaciones y las hincharon hasta agigantarlas. Según ellos yo estaba ya ahorcado y descuartizado.

Tiré a un lado el periódico y subí de nuevo a nuestras habitaciones. Ariana no había regresado aún.

De pronto un desagradable pensamiento comenzó a hormiguear por mi cerebro. ¿Y si había descubierto algo? Algo acerca del crimen que ella me hubiera ocultado. Ariana era muy capaz de echar adelante sin encomendarse a Dios ni al diablo y ver lo que podía descubrir.

Esta idea no me gustó nada. ¿Y si tenía alguna información importante y el asesino lo había descubierto?

Llegué a la conclusión de que me estaba dejando llevar por mi imaginación y me preparé un trago. Las cosas eran ya de por sí bastante malas sin necesidad de que yo las complicara con mis pensamientos. Luego, con un whisky con seltz y hielo junto a mí y una bien encendida pipa entre los labios, me senté a meditar sobre las cosas. Después de mi conversación con Link, quedaba bien claro que mi única salvación estaba en que el misterio de la muerte de Mattsen se aclarase pronto. La Policía iba a obtener mi colaboración.

Cuando hube terminado tres pipas y cuatro tragos, sin haber llegado a ninguna solución, eran ya las siete y Ariana seguía sin comparecer. Por negarme a admitir una posibilidad inquietante, mi subconsciente ansiedad se convertía en ira.

¡Está bien! ¡Al diablo con ello! No iba a esperar hasta el día del Juicio Final. Ya era hora de comer, y como las bebidas empezaban a hacer efecto, no estaba en condiciones de prepararme la cena, por lo cual decidí ir a cenar en el Ranger.

Cuando llegué allí el restaurante estaba muy lleno, cosa habitual en los sábados por la noche. No pude encontrar ninguna mesa ni un reservado vacío, por lo cual fui al bar a tomar un aperitivo y pasar el tiempo hasta que se desocupara alguna mesa.

Esto fue un error. El trago se convirtió en otro y luego en otro, que unidos a los que ya llevaba dentro me pusieron a punto de caer al suelo.

Vacié el último vaso e iba a pedir otro, cuando se me ocurrió, mirar al espejo de encima del bar. Dave Williams estaba entrando. Miró a su alrededor y nuestras miradas se encontraron en el espejo. Al momento desvió los ojos y se fue al lado opuesto de la sala.

Le vi sentarse a una mesa junto a varios otros miembros del negocio de radio. Me dispuse a bajar del taburete con intención de dirigirme hacia él y preguntarle por qué me esquivaba.

Mis piernas no estaban muy firmes (los tragos se dejaban sentir), pero con un poco de cuidado no me costaría navegar hasta él. Sin embargo, a mitad de camino mi dirección varió.

Mi mirada se había posado un momento en uno de los reservados, cuyos ocupantes habían permanecido invisibles para mí hasta aquel momento. Sentada allí se hallaba una persona que me interesaba muchísimo más que Dave Williams.

Me dirigí al reservado y me senté en el puesto vacante frente a la solitaria cliente.

Estaba frente a frente de la «Dama del traje azul».

CAPÍTULO XI

LA mujer no se sobresaltó por mi brusca intromisión. Se limitó a dirigirme una fría y escrutadora mirada que yo le devolví con interés.

Se hubiera dicho que estaba posando para una foto de propaganda. No hubiera sido una mala fotografía en color. Tenía el cabello negro, el cutis lechoso, los labios carnosos y muy encendidos, los ojos grandes y grises. En aquel momento los ojos eran tan fríos y hostiles como un iceberg flotando en la costa de la Pequeña América, en el Antártico.

—¡Hola! —sonreí.

—Está usted borracho —replicó fríamente, con voz llena y ronca, muy de acuerdo con su aspecto.

—Es verdad. Sin embargo no estoy demasiado borracho. Aun soy capaz de advertir sus encantos y apreciarlos por entero.

Este medio de intentar romper su fría reserva no surtió ningún efecto.

—¿No cree que sería mejor que saliera de aquí?

—No.

—No le conozco a usted.

—Lo siento —aseguré—; pero eso tiene fácil remedio. Soy Scott Benett.

—¿De veras?

La pregunta estaba llena de helada indiferencia. Ni una partícula de calor apareció en sus muy abiertos ojos.

—Creo que es mejor que se marche.

Esto fue dicho como si la mujer no sintiera ya el menor interés por mí. Se me despedía.

—Se trata de una visita de cortesía —dije. La mujer volvió a mirarme.

—Lo siento. Tengo ya toda la noche comprometida.

—No demasiado comprometida —dije—. Creo que podríamos pasar un rato charlando de nuestros amigos comunes.

—No creo que tengamos ninguno.

—Por lo menos teníamos uno. No me diga que ya ha olvidado a Arnold Mattsen.

El tiro dio en el blanco. La mujer no gritó, ni se desmayó, ni trató de pegarme con la botella de agua. Sólo se estremeció. Esto era bastante para mí.

—No sé de qué está usted hablando —dijo. Su voz era la misma de antes.

—¡Qué mujer! —exclamé, lleno de admiración—. ¡Cuánto daría yo por dominar mis sentimientos tal como usted hace con los suyos! ¿Cómo aprendió a hacerlo?

Se encogió de hombros, y su movimiento lanzó hacia mí una oleada de perfume.

—Trabajando —replicó. Luego, inclinándose hacia mí, preguntó, dejándose llevar por la curiosidad—: ¿Qué ha querido decir con eso de Mattsen?

—Así me gusta. Cuando habla de esta forma me resulta mucho más humana.

—Lo he preguntado qué quería decir con eso de Mattsen.

Hablaba con voz más baja, pero con una intensidad que me resultaba nueva.

—El día antes de que fuera asesinado la vi a usted con él en aquel «Cadillac» azul.

Se echó atrás; pero aun no estaba tranquila. Su voz así lo demostraba cuando preguntó:

—¿Se trata de eso?

—Sí.

Al cabo de una breve pausa preguntó:

—¿Qué persigue usted?

—No se trata de ningún chantaje —declaré—. Sólo quiero ver cómo encaja usted en el cuadro.

Me miró un buen rato, como si reflexionase. Después abrió su monedero y sacó un lápiz de oro.

—¿Tiene algo en que pueda escribir? —preguntó.

Saqué mi cartera y busqué en el departamento de tarjetas. Al fin encontré una limpia y la tendí a la mujer. Entonces me di cuenta de que estaba examinando el retrato de Ariana colocado bajo el celuloide de la parte de identificación. Cuando cerré la cartera y la guardé la mujer me miró de una manera extraña. Sin embargo aceptó la tarjeta sin pronunciar una palabra y me la devolvió después de haber escrito algo en ella. Se trataba de un número de teléfono.

—Llámeme mañana por la tarde —dijo—. Entonces hablaremos.

Moví la cabeza.

—No estoy tan borracho como para morder ese cebo.

—¿Quiere que hable yo?

—Sí.

—Entonces haga lo que le digo. Si de veras quiere algún informe yo puedo dárselo. Pero tiene que confiar en mí hasta mañana por la tarde.

—No puedo. Usted debe hablar ahora o la Policía intervendrá en nuestra conferencia.

Cerró violentamente su monedero y se recostó contra el respaldo de su banco.

—La muchacha de la fotografía es muy linda, ¿verdad? —dijo—. ¡Es Ariana!

Esta vez me tocó a mí el sorprenderme.

—¿Cómo lo sabe?

Se encogió ligeramente de hombros.

—Sé muchas cosas. Entre ellas el hecho de que Ariana se hallaba presente en el estudio de órgano a la hora aproximada en que Arnold Mattsen fue asesinado.

Dijo esto sin excesivo énfasis. Las palabras tenían por sí solas bastante fuerza. Mientras ya trataba de reflexionar sobre lo que acababa de oír, siguió:

—¿Qué le parece ahora una conferencia con la Policía, amigo?

Tomé la tarjeta y la golpeé con el índice. La mujer me miraba tan serena y tan fría como una estatua de mármol.

—Está bien —dije al fin—. Usted gana. Mañana sabrá de mí.

Guardando la tarjeta me levanté y salí del reservado. Por entonces todo mi apetito había desaparecido. La bebida y la conversación con la mujer lo habían borrado de mi mente. Sobre todo aquella observación respecto a Ariana.

¿Cómo había sabido la «Dama del traje azul» quién era Ariana? ¿Y qué habría estado haciendo Ariana en el estudio de órgano? Pero ¿habría estado realmente allí? ¿No sería todo una mentira? Sin embargo la discreción me obligaba a averiguarlo antes de intentar nada contra aquella Venus de hielo.

Recogí el sombrero y el abrigo en el guardarropa y salí del restaurante. Al llegar a la calle vi detenerse un taxi del que bajó Tom Halliday. Hice seña al conductor para que me esperase y me volví para responder al saludo de Tom. Este me preguntó si Dave Williams estaba dentro.

—Encontrarás en algún rincón a ese bicho —repliqué, recordando que estaba furioso con él.

Tom me miró, lleno de asombro.

—¿Qué mosca te ha picado? —preguntó—. ¿A qué viene ese súbito malhumor con Dave?

—Nada importa —repliqué—. ¿Para qué quieres verle?

—Sólo para darle una buena noticia —replicó—. Esta tarde hablé por teléfono con Link y me dijo que iba a encargar a Dave de la dirección de tu programa.

—Bien —contesté—. Felicítale de mi parte.

Tom me miraba extrañado.

—Pero no pases demasiado tempo con él —seguí—. Dentro hay una linda dama luciendo un sombrero azul. La creó una compañía mucho más agradable de lo que jamás pueda ser Dave Williams.

La expresión de Tom se aclaró mientras empezaba a reír. Acababa de resolver el misterio de mis extrañas observaciones.

—¡Has estado empinando el codo, muchacho! Vale más que corras a acostarte antes de que Ariana te oiga hablar así de otra mujer.

—Lo haré —dije—. Pero antes he de trabajar un poco como sabueso.

—¿Sabueso?

—Sí. Estoy sobre la pista de un asesino.

Al oír esto se echó a reír.

—Si no vas con cuidado y bebes un par de tragos más —dijo—, te expones a ser, antes que termine la noche, un cadáver.

Era una broma… en aquellos momentos. Los dos nos echamos a reír. No lo hubiéramos hecho de saber lo que iba a ocurrir poco después.

Subí al taxi en que había llegado Tom y di al conductor la dirección de Marcia. Tom me despidió con una sonrisa y moviendo, burlón, la cabeza con falsa pena por mi estado.

Cuando el auto arrancó de frente al «Ranger», mi mirada tropezó con un «Cadillac» azul. Aquello aclaraba un pequeño misterio. El de los dos autos. Sin duda aquél pertenecía a la «Dama del traje azul», y Mattsen se había limitado a conducirlo.

Unos minutos después nos detuvimos frente a la casa de Marcia. Pagué al conductor. Este mostraba una expresión extraña; pero de momento no me fijé en ella y hasta más tarde no comprendí por qué me miraba de aquella forma.

Cuando iba a entrar en el vestíbulo, un auto subió lentamente por la calle. Me detuve en las sombras y lo examiné. Lo conducía Doris Thornton y junto a ella se sentaba Stew Randall.

Estaban pálidos y parecían agotados. La similitud de sus expresiones era curiosa. Debido a que la oscuridad daba mayor energía a las femeninas facciones de Stew, todos parecían hermanos gemelos.

Preguntándome qué estaban haciendo allí, salí de mi escondite para reunirme con ellos; pero en aquel momento Stew se inclinó hacia Doris y le dijo algo. El auto no se detuvo y continuó su marcha calle arriba.

Me detuve en seco. Aquello parecía indicar para mí la conveniencia de prestar atención a los anuncios de las revistas. A juzgar por la manera cómo me evitan mis amigos, debía de tener desarrollada toda la gama de defectos molestos desde halitosis hasta olor a pies sudados.

Bien, más tarde me ocuparía de aquello. De momento me interesaba hacer una visita a mi mujer. La posible respuesta a una serie de preguntas que me habían estado desconcertando podía resultar interesante, y ella podía responder a muchas de dichas preguntas. Sobre todo preguntas y respuestas acerca de su aparición la noche anterior en la planta baja.

Regresando hacia la entrada de la casa entré en el sencillo vestíbulo y llamé a su timbre.

El lugar me era tan familiar como mi propio nombre. Las paredes, de imitación de estuco español, estaban algo empañadas por la edad; pero tal como yo las recordaba. La misma grieta en el yeso encima del buzón para la correspondencia, algo más larga y profunda que antes. Lo único que había variado por completo era el nombre escrito en el buzón. Ahora era «Señora Marcia Benett», y antes decía: «Señor y señora Scott Benett».

Sí, recordaba muy bien todo lo referente a aquel lugar. Nos instalamos allí al volver de nuestra luna de miel, y allí vivimos hasta el día de la separación.

Mi llamada no tuvo respuesta. Volví a llamar.

Nadie contestó. Al parecer, Marcia estaba fuera. Bien, aquello me iba muy bien, pues me concedía la oportunidad de investigar un poco sin que nadie me molestara.

Abrí la puerta del vestíbulo, pues conservaba la llave, y subí por la escalera.

Cuando entré en el departamento, éste se encontraba en tinieblas. Me volví hacia la derecha, donde, según recordaba, se encontraba la lámpara más próxima. En la estancia no había lámparas colgadas del techo ni de las paredes.

A tientas di con la lámpara, di vuelta al interruptor, sin que la luz se encendiera. Volví hacia la izquierda y llegué a una mesa donde se hallaba otra lámpara. Aun estaba allí. La encendí y dirigí una mirada al resto de la habitación.

No tenía nada de extraño que no hubiese podido encender la primera lámpara. El cordón de la misma había sido arrancado para ser utilizado con otro fin.

Estaba arrollado fuertemente en torno de la garganta de Marcia, que se encontraba tendida en el suelo, en el centro de la habitación.

Estaba muerta. Estrangulada.

¡Quedé perplejo!

CAPÍTULO XII

EL espectáculo que ofrecía Marcia, tendida allí en el suelo, era algo abominable. Sus contraídos labios estaban cubiertos por una espuma sanguinolenta. Tenía los ojos muy abiertos y en blanco. El rostro tenía un horrible color amoratado.

Me arrodillé junto a ella para ver si quedaba algún rastro de vida, no obstante saber que todo era inútil. Al tomarle el pulso noté que tenía la muñeca caliente; pero no capté el menor latido. Deshice el cordón que le atenazaba la garganta. Después me levanté, sin soltar el cordón y quedé mirando el cadáver.

La carne se elevó allí donde el cordón la había contraído, dejando ver otras huellas irregulares, espaciadas como si procedieran de los dedos de una mano. Sin duda el asesino había ahogado a Marcia y luego le anudó al cuello el cordón, para asegurarse del trabajo.

La muerte de Mattsen no me había preocupado. Con ella podía tomar una actitud impersonal y fría. Pero aquello era distinto. Marcia había sido mi esposa, y legalmente seguía siéndolo. Por mucho que me hubiera ofendido, su muerte no dejaba de significar un fuerte golpe para mí.

A pesar de todos sus defectos, que no eran pocos, Marcia había sido joven, estuvo llena de vida y de hermosura. Demasiado llena de ansias de vivir; demasiado egoísta; pero, de todas formas, no merecía la muerte. Sin embargo, alguien la había matado. De una manera implacable, brutal, alevosa.

Esto quedaba de manifiesto por el aspecto de la habitación. No se veía la menor señal de lucha. La única huella de violencia era el cordón arrancado a la lámpara y el cuerpo yerto de Marcia. Todo lo demás estaba en su sitio y se encontraba en orden.

Iba a dirigirme al teléfono, para llamar a la Policía; pero me detuve antes de llegar. Tal ver aquello no fuera lo más prudente. Demasiadas sospechas recaían ya sobre mí a causa de la muerte de Mattsen. No tenía sentido el que yo me comprometiese aún más si se descubría mi presencia en casa de Marcia mientras el cuerpo estaba aún caliente… La idea no me gustaba nada. Era preferible que otro descubriese el cadáver y comunicara a la Policía su descubrimiento.

Utilizando mi pañuelo procuré borrar todas las huellas dactilares que pude haber ido dejando mientras buscaba, a tientas, la lámpara. Ignoraba si el éxito coronaría mis esfuerzos. Lo que más me interesaba era emplear el tiempo aquel en reflexionar acerca del nuevo crimen y aclarar un poco mi situación.

Cuando hube terminado regresé junto al cuerpo de Marcia. Había guardado en un bolsillo el cordón de la lámpara y lo dejé caer al suelo junto a ella. Quedó junto a lo que parecía un trozo de papel casi oculto bajo el cuerpo de Marcia. Me incliné a recogerlo. Era algo más que un trozo de papel. Era un guión de radio. Lo guardé en un bolsillo y salí del departamento.

Antes de bajar, un impulso me hizo cerrar la puerta, de forma que nadie pudiera abrirla con sólo hacer girar el tirador.

Al llegar al vestíbulo examiné la calle a través del cristal de la puerta. No se veía la menor señal de vida. Respirando hondo abrí la puerta y salí, pidiendo a Dios que nadie me viera hacerlo.

Mi plegaria, pese a mis grandes deseos, no fue escuchada.

Apenas acababa de salir del edificio cuando alguien encendió una traca al otro lado de la calle y cinco o seis furiosos moscardones pasaron zumbando por encima de mi cabeza. Esta fue mi primera impresión que fue rectificada en seguida cuando uno de los moscardones rebotó contra el bordillo de la acera, arrancando un trozo de granito.

La bala blindada no me alcanzó; pero en cambio, el fragmento de granito me dio en la frente con tanta fuerza que me dejó sin sentido, derribándome de bruces mientras mil ruidos zumbaban en mis oídos. Al otro lado de la calle un auto se puso en marcha y se alejó velozmente sin darme tiempo para nada.

Quedé un momento apoyado en las manos y las rodillas, moviendo la cabeza con violencia, para alejar el zumbido. Cuando al fin lo conseguí, el auto había doblado la esquina y estaba ya lejos.

Tambaleándome conseguí incorporarme, apoyándome en la pared del edificio hasta que mi turbado cerebro consiguió volver a la normalidad.

Al parecer, la descarga en plena noche no tenía nada de anormal en aquellos barrios. Un par de ventanas se abrieron, se asomaron algunas cabezas y luego desaparecieron, cerrándose las ventanas. Esta fue toda la emoción que produjo el ataque que había estado a punto de costarme la vida.

Aguardé. Nadie acudió a mí. El auto no regresó. Al fin me sentí más fuerte. Me aparté del muro y permanecí erguido. Las rodillas se me doblaban un poco, pero estaban ya en condiciones de trabajar.

El guión de radio estaba en el suelo, frente a mí. Había caído de mi bolsillo. Me incliné a recogerlo. La cabeza me zumbaba llena de irritación. El guión estaba abierto por la parte comercial y la palabra «Locutor» escrita en el lado izquierdo estaba subrayada en rojo. Miré el título en la primera página. El guión pertenecía a mi programa de la noche anterior.

Esto dio motivo a nuevas reflexiones. Dos locutores estuvieron relacionados con mi programa. Gentry West y Gene Gordon. El guión que tenía en mis manos era el del locutor. Y lo había recogido de debajo del cuerpo de Marcia. Dos y dos seguían sumando cuatro.

Mis vacilantes piernas me llevaron por la calle Séneca hacia la Superior, dos manzanas más lejos. Esta vez iba a aclarar definitivamente la cuestión con él.

Al llegar a la calle Superior vi un taxi frente a la casa de Gentry West. Estaba a un centenar de metros de mí; pero junto a un farol. En aquel momento una mujer que parecía Helen Cass salió del edificio y se metió en el taxi.

La llamé a gritos y eché a correr hacia ella, a toda la velocidad que eran capaces de desarrollar mis vacilantes piernas. Pero el taxi arrancó, alejándose de mí. No existía ninguna posibilidad de alcanzarlo. Por lo menos corriendo.

Detuve mi estúpida carrera. A poca distancia un sedan azul se ponía en marcha. Corrí hacia aquel coche, abrí la portezuela y me instalé junto al conductor.

—¡Siga a aquel taxi! —le grité, señalando al que se alejaba.

Cuando el hombre se repuso de la involuntaria reacción que fue la de obedecerme, se volvió hacia mí, desorbitados los ojos por el asombro. No lo critico por ese asombro. Mi aspecto, con la sangre manchándome el rostro, no debía de ser muy agradable.

—¿Qué… qué ocurre? —tartamudeó—. ¿Qué sucede?

—¡No pierda tiempo haciendo preguntas! —chillé—. No pierda de vista a aquel auto. Es asunto oficial.

Procuré parecerme en lo posible a un policía sobre la pista de un asesino. El conductor ya no volvió a preocuparse de mí y aferrando el volante clavó la mirada en el lejano taxi a la vez que pisaba el acelerador.

El taxi torció hacia la Avenida Chicago y luego hacia la Outer Drive, de donde continuó hacia el Norte, teniendo la suerte de dar con la luz verde. Nosotros no fuimos tan afortunados. Cuando llegamos al cruce la señal de tránsito estaba en el rojo. Esto no preocupó al conductor. Pulsando el botón del claxon que emitió una llamada de aviso, siguió adelante, tomando la curva sobre dos ruedas y siguiendo luego sobre las cuatro continuó detrás del taxi, exponiéndose mucho, pero demostrando un perfecto dominio del arte de conducir.

Sorteando el tránsito y dejando atrás a una legión de enfurecidos y vociferantes conductores, fuimos ganando terreno y acercándonos al taxi. El chofer de éste era también un artista del volante, y el resultado fue una carrera muy divertida por el concurrido paseo.

Al fin llegamos a unos siete metros del taxi y entonces indiqué a mi compañero que mantuviera aquella distancia.

Seguimos a buena marcha hasta llegar a la calle División, de donde nos dirigimos a Dearborn y de nuevo hacia el Norte. Una extraña idea me asaltó. Aquel camino me era muy familiar. Parecía imposible que el taxi fuese hacia allí; pero así era.

La extraña idea se convirtió en realidad. El taxi se detuvo frente a mi casa. Se abrió la portezuela y Helen descendió, dirigiéndose al edificio. Salté fuera del auto y dije al conductor:

—Gracias, amigo.

Mi bienhechor agitó un brazo. Tenía el rostro bañado en sudor.

Corrí al taxi y miré al interior. ¡Estaba vacío! Gentry West no se encontraba ahí.

El taxista se volvió para averiguar lo que sucedía; pero antes de que pudiera preguntarme nada, yo corría al interior del edificio, en pos de Helen.

Estaba apoyada en el mostrador, en actitud de violenta tensión, con el rostro contraído en una frenética súplica.

—¡Debe dejarme subir! —decía—. ¡Debo subir!

—Lo siento —oí replicar al empleado—. En el departamento del señor Benett no hay nadie. No puedo…

Se interrumpió al verme llegar y agregó:

—Ahí viene el señor Benett.

Helen se volvió hacia mí.

—¡Scott! ¡Gracias a Dios que has llegado!

La voz temblaba de miedo.

—¿Por qué das gracias a Dios?

—Se trata de Gentry. Él…

Estaba tan frenética que se vio obligada a interrumpirse.

—¿Qué le ocurre? ¿Dónde está? Le ando buscando, Helen, y cuando dé con él…

Me interrumpió, tirándome de una manga con ansia.

—Va a matarse, Scott. ¿Me oyes? Se va a matar. —Helen temblaba con todo su cuerpo—. Me telefoneó hace poco y dijo que iba a suicidarse. ¡Estoy segura de que piensa hacerlo!

—¿Suicidarse Gentry? Entonces, ¿qué haces aquí?

—Es que me llamó desde tu habitación. —Helen trataba de arrastrarme—. ¡Por favor, Scott, tenemos que subir! ¡Tenemos que detenerle!

Yo había oído bastante. Corrimos hacia el ascensor.

—No te detengas, Jack —dije al encargado—. ¡Arriba y de prisa!

—Sí, señor Benett —replicó, dando toda la marcha.

Mientras subíamos hacia el octavo piso, Helen seguía hablando.

—¡Temía que eso llegara a ocurrir! Estuvo muy abatido durante todo el día. Cuando esta tarde salió de casa diciendo que ya se enteraría por los periódicos…

Helen se estremeció. No tuve tiempo de preguntarle nada más. El ascensor se detuvo, y el encargado abrió las puertas.

Salimos al corredor y nos dirigimos hacia mis habitaciones. Traté de abrir la puerta. Estaba cerrada. Saqué las llaves, abrí y entramos en el departamento.

El salón estaba vacío.

—Quédate aquí —dije a Helen.

Asintió torpemente. Estaba pálida como una muerta y no podía dominar el temblor de sus piernas. Tuvo que apoyarse en el respaldo de un sillón.

Primero registré el comedorcito y la cocinilla. Luego fui al dormitorio. También estaba vacío. Sólo quedaba el cuarto de baño.

La puerta del cuarto de baño estaba cerrada. Sin vacilar, moví el tirador y la abrí.

Sólo pude abrirla una cuarta parte. Algo blando y pesado la contenía. Al fin miré hacia el suelo. Una mano y un antebrazo se extendían hacia el centro del cuarto. El rubio vello de la mano brillaba bajo la luz que entraba por la puerta. La mano empuñaba aún una pistola automática.

Cerré la puerta y volví al salón.

Helen me miró asustada. Sus ojos hacían la pregunta que no podía brotar de sus secos labios. Asentí con la cabeza.

Lanzó un gemido y se tambaleó. Di un paso hacia ella; pero movió negativamente la cabeza. Me detuve y me volví hacia el licorero que se encontraba en un ángulo de la habitación. Cuando descorché la botella, oí que Helen se dirigía hacia el cuarto de baño.

Acababa de servir el whisky. En aquel instante la oí entrar de nuevo en el salón. Me volví con el vaso en la mano para ofrecerle el licor y quedé helado. Helen estaba a menos de metro y medio de mí, encañonándome al estómago con la pistola automática. Tenía los ojos muy abiertos. Casi fuera de las órbitas había en ellos una expresión de intensa locura. Me miraba con pertinaz fijeza.

—¿Qué significa eso, Helen? —pregunté. Antes de contestarme se humedeció los labios con la lengua. Al fin, habló con voz ronca y baja:

—Te voy a matar, Scott.

Hablaba sin dar ninguna inflexión a la voz, como si dijese algo sin importancia.

—¿Matarme? ¿Qué diablos…?

—Eres el responsable de la muerte de Gentry. ¡Tú, sólo tú!

La voz empezaba a elevarse y era demasiado tensa para mi tranquilidad.

—¿Por qué crees eso? —pregunté, avanzando un poco hacia ella.

Helen apretó con fuerza el arma, que comenzó a temblar.

—Tú le obligaste con tus mentiras y acusaciones. Lo volviste loco diciéndole que había matado a Mattsen. ¡Sí, le volviste loco!

El tono de su voz iba creciendo. El ataque de nervios era inminente.

Cargué todo el peso de mi cuerpo sobre la punta de los pies y doblé un poco las rodillas.

—Eso no es cierto, Helen —dije—. Lo ocurrido ahora me duele tanto como pueda dolerte a ti…

—¡No mientas! —chilló, mientras la pistola temblaba más que antes—. Tú querías que muriese. ¡Por eso te mataré! ¡Te mata…!

Le tiré a la cara el contenido del vaso y salté a un lado. La pistola disparó una vez antes de que pudiera agarrar la muñeca de Helen. Esta luchó como una salvaje.

Mientras con una mano sujetaba su muñeca, con la otra le arranqué la pistola.

Helen quedó medio inclinada, con el cabello revuelto y las manos tendidas hacia mí. Al fin, sin lanzar ni un grito, se desplomó de bruces y quedó sin sentido en el suelo.

Guardé en un bolsillo la pistola y levantando a Helen, la tendí en un sofá. Cuando me inclinaba sobre ella, se abrió la puerta y entró Ariana. Al vernos se detuvo.

—¡Oh! —exclamó—. Lo siento. No quería interrumpir un idilio amoroso. —Al fijarse en mi rostro se interrumpió lanzando una exclamación—: ¡Scott! ¿Qué ha ocurrido? ¿Qué…?

—Muchas cosas —dije—. Un asesinato, un intento de asesinato y un suicidio.

Mirando a Helen, Ariana preguntó:

—¿Aun está viva?

—Sí.

—Entonces… ¿quién ha muerto?

—Gentry, Marcia y casi yo. Yo casi dos veces.

Ariana clavó la vista en mi frente y palideció, y luego, respirando profundamente, comentó:

—Han ocurrido muchas cosas, ¿verdad?

—Demasiadas.

—¿Quieres contármelas ahora o más tarde?

—Más tarde.

—Está bien.

Fue hacia la mesa, abrió la caja de los cigarrillos, sacó dos y los encendió, tendiéndome uno de ellos.

—¿Quieres que haga algo por ella? —preguntó, indicando a Helen.

—Puedo esperar. Quiero reflexionar unos instantes.

Ariana movió la cabeza y fumó en silencio.

Al cabo de un rato saqué el guión de radio y lo estudié con mucho cuidado. Después lo guardé de nuevo en el bolsillo y me volví hacia Ariana. Había allí algunas cosas oscuras.

—¿Sabes cómo ha podido entrar Gentry West en este piso?

—Sí. Cuando esta noche, a las siete y media, llegué, estaba en el vestíbulo.

—¿Qué hacía allí?

—Te esperaba. Dijo que deseaba hablar contigo.

—¿Acerca de qué?

—No lo dijo. Estaba muy nervioso y no podía estar sentado ni un minuto.

—¿Qué ocurrió?

En vez de responder, Ariana preguntó:

—¿Fue Gentry el suicida?

—Sí —respondí.

—¿Dónde… lo hizo?

—En el cuarto de baño.

Ariana se estremeció.

—Creo que de eso tengo yo parte de culpa. No debí haberle dejado subir viendo lo nervioso que estaba.

—¿Por qué lo hiciste?

—Yo no había comido y tenía mucho apetito. Después que hubimos subido le pregunté si tenía inconveniente en que saliera a tomar un bocado. Entonces me pidió permiso para usar tu máquina de escribir.

—¿Mi máquina de escribir?

Dirigí la mirada hacia el ángulo de la habitación que yo utilizaba como lugar de trabajo. La máquina estaba destapada y en el rodillo se veía un papel.

—Sí —continuó Ariana—. Le dije que podía utilizarla y, después de lavarme un poco, salí. Cuando cerré la puerta estaba escribiendo a máquina.

—¿A qué hora ocurrió eso?

—Alrededor de las ocho.

Miré el reloj. Eran las nueve y cinco. A las ocho de la noche yo debía de hallarme en casa de Marcia. Me acerqué a la máquina y examiné el papel. Luego llamé a Ariana.

Al leer el breve mensaje, me agarró con fuerza del brazo. Decía:

«A quien pueda interesar:

»No puedo aguantar más. En cuanto termine de escribir, acabaré conmigo. Es la única solución.

»Yo maté a Arnold Mattsen. El viernes por la noche fui al estudio llevando un revólver con ese fin.

»No puedo recordar los detalles. Estaba muy borracho. No sé cómo ni cuándo ni dónde lo hice. Lo único que sé es que estoy seguro de haberle asesinado, y esta seguridad me vuelve loco.

»Por eso voy a matarme.

»Esto dejará libre de sospechas a todo el mundo. Sobre todo, a Scott Benett. Ha sido un buen amigo.

»Gentry West.»

La firma también estaba escrita a máquina.

Ariana respiró hondo.

—¡Pobre! —murmuró—. Lo siento de veras; pero creo que ha elegido el mejor camino.

—Yo no estoy tan seguro —repliqué.

Ariana me miró sorprendida.

—¿Por qué dices eso? Esta declaración aclara todo el misterio.

—En absoluto —dije mientras me dirigía a mi mesa de trabajo, abriendo el segundo cajón de la derecha. Como esperaba, estaba vacío.

Ariana quedó desconcertada.

—No comprendo lo que quieres decir. Gentry confesó haber matado a Mattsen… Entonces, ¿por qué…?

Se interrumpió al comprender la verdad. Luego, muy despacio, agregó:

—Marcia… Dijiste que Marcia había muerto, ¿verdad?

—Sí —dije—. Por ello, esta confesión no… Me interrumpió el timbre del teléfono. En mi casa tenemos dos teléfonos. Uno de línea directa y otro conectado con la centralita. Este era el que estaba sonando en aquel momento.

—¿El señor Benett? —preguntó la voz del encargado.

—Sí.

—Dos caballeros están subiendo a verle. No estoy seguro, pero me parece que pertenecen a la policía. Me…

—Gracias —interrumpí colgando el receptor. Agarré del brazo a Ariana y llevándola hacia la puerta, le dije—: ¡De prisa, niña! Nos vamos.

—¿Qué ocurre? —preguntó, siguiéndome de mala gana.

—No hay tiempo que perder en preguntas —dije—. Ven conmigo y de prisa.

Al salir al pasillo torcimos hacia la parte trasera, alejándonos del principal ascensor. Cuando doblábamos el recodo, oí detenerse el aparato.

Llegamos a la escalera de servicio y empezamos a bajar por ella. Una vez en el otro piso, fuimos al montacargas, y después de pulsar el timbre de llamada, aguardamos a que éste llegase.

Esperaba oír de un momento a otro los precipitados pasos de los policías. No se oyó nada. Al fin el ascensor llegó al piso. Entramos en él y pulsé el botón del sótano.

Al llegar allí salimos, cruzamos frente a las calderas de la calefacción y me asomé a una ventana desde la cual se veía la salida de servicio. No descubrí a ningún centinela. La policía no creyó necesario poner una guardia allí.

Salimos por la puerta del servicio y corrimos hacia la calle. Descubrimos unos cuantos taxis libres y nos metimos en uno de ellos ordenando al chofer que nos condujera a la Outer Drive. Cuando dejamos atrás el hotel, lancé un suspiro de alivio.

—Bien —dijo Ariana después de un largo silencio—. ¿No crees que deberías decirme algo de lo que está ocurriendo?

—Desde luego —repliqué, cerrando los cristales que separaban la parte posterior del taxi del asiento del conductor.

Cuando lo hube hecho, me incliné hacia ella.

—La llamada telefónica era del despachó de recepción —dije—. La policía subía a visitarnos.

—¿La policía? ¿Por qué hemos huido? No tienes nada que temer.

—Tengo mucho que temer —repliqué—. Y si no lo crees, escucha esto.

Entonces le hice un rápido resumen de los sucesos que se habían desarrollado desde que salí del Ranger hasta que deposité a Helen en el sofá.

Cuando hube terminado, quedó pensativa.

—Creo que empiezo a comprender lo que quieres decir, Scott. Gentry no pudo disparar contra ti. Las horas no concuerdan.

—Así es. Además, por el mismo motivo no creo que Gentry pudiera matar a Marcia.

—Pero ¿cómo te explicas lo del guión?

Lo saqué.

—Mira —dije—. Es el guión corregido. Gentry podía tener una copia del primero, a fin de estudiarlo en casa; pero no pudo tener un ejemplar del guión con las rectificaciones.

—Eso quiere decir que el guión fue dejado en casa de Marcia para que las sospechas recayesen sobre Gentry.

—En efecto. Además, si hubiera matado a Marcia, ¿por qué no incluirla en su confesión?

—Sin duda lo hubiera hecho —admitió Ariana.

—Examinemos la situación. Sobre mí recaen sospechas de haber matado a Mattsen. Tenía motivos sobrados para matar a Marcia. Estuve en su piso cuando el cuerpo estaba todavía caliente y sin duda dejé un par o más de huellas dactilares. A eso hay que agregar el hecho de que Gentry murió en mi casa, que su confesión fue escrita a máquina, sin firma, y que para enredar aún más las cosas, se mató con mi pistola.

—¿Tu pistola? —Ariana casi saltó de su asiento.

—Sí. Al verla en el suelo me pareció conocerla. Luego, al abrir el cajón de mi mesa, vi que el arma había desaparecido. Ariana lanzó un silbido.

—Las cosas no tienen muy buen aspecto, ¿verdad? A la policía no le costará nada convertir el suicidio en asesinato.

—Así lo hará. Y no puedo dejar que me detengan hasta que pueda abrirme camino a través de todas esas pruebas circunstanciales.

—¿Qué quieres decir con eso? ¿Es que deberás ocultarte en algún sitio?

—Sí. El problema está en decidir cuál ha de ser ese sitio.

Discutimos un rato acerca de ello. Fui descartando un sitio tras otro. Ninguno de los lugares en que pensaba me parecía seguro. De pronto, Ariana se inclinó hacia el cristal delantero y golpeó en él con los nudillos.

—Ya sé dónde puedes ir —dijo.

El conductor corrió el cristal.

—La entrada lateral del hotel Edgewater Beach —dijo.

Estábamos a poca distancia del hotel, y el rato que tardamos en llegar a él, lo empleó Ariana en limpiarme el rostro con un pañuelo.

—Supongo que no pensarás esconderme aquí, ¿verdad?

—No —respondió—. Sólo trato de enturbiar un poco la pista.

Atravesamos el espacioso vestíbulo del hotel, y saliendo por la puerta principal, el conserje nos proporcionó otro taxi. Ariana le ordenó que nos llevara al cruce de la Sesenta y Siete y Stony Island.

Estábamos en el otro extremo de la ciudad y nos sobraba tiempo para discutir. Mas no lo utilizamos.

Por entonces dos pesados martillos golpeaban mi cerebro. El fragmento de granito no me había hecho ningún bien. Eso, unido a mis otras aventuras del día y de la noche, me quitaba todas las ganas de hablar. Creo que lo único que hablamos mientras marchábamos hacia el Sur fue la petición de Ariana al solicitar un cigarrillo.

Llegamos por fin al cruce de la Sesenta y Siete y Stony. Cuando el taxi se hubo alejado, eché una mirada a mi alrededor.

—¿Adónde vamos? —pregunté a Ariana. Aquel lugar no me parecía muy propicio para ser utilizado como escondite. Estaba demasiado concurrido. Alguien podía reconocerme.

—No te preocupes —sonrió Ariana, adivinando mis pensamientos—. Aun tenemos que andar un poco.

Al cabo de una media hora de marcha nos detuvimos frente a una casa de tres pisos, situada en un barrio muy poco concurrido. Ariana miró a ambos extremos de la calle, para asegurarse de que nadie podía advertir nuestros movimientos, y al fin me hizo entrar en la casa.

—¿Quién vive aquí? —pregunté.

—Tú.

—¡Caramba! ¡Y me gusta!

Ariana tardó unos segundos en encontrar la llave en su bolso.

—Esto queda por ver —dijo, mientras abría la puerta del vestíbulo—. Entra y echa una mirada.

Mi nueva residencia estaba en el primer piso. Constaba de un cómodo salón y un pequeño comedor. Una puerta conducía al dormitorio y otra al cuarto de baño. Todo muy bien arreglado.

—No está mal —declaré—. Ahora, bromas aparte, ¿a quién pertenece esto?

—A una actriz a quien conozco —me dijo—. Ella y su marido marcharon la semana pasada a Florida y me dio la llave del piso.

»Me pidió que viniese a echar alguna que otra mirada y me asegurase de que todo estaba en orden. Aquí tienes la llave de la puerta. —La dejó sobre la mesita del dormitorio—. No la utilices, a menos que sea imprescindible. No es necesario que salgas de aquí.

»Mañana por la mañana te telefonearé para decirte cómo van las cosas. Vale más que no trates de comunicarte conmigo.

CAPÍTULO XIII

A la mañana siguiente me desperté con la impresión de haberme tragado una alfombra y de tener una apisonadora en la cabeza. Quien dijo que no se deben mezclar los licores, tuvo razón. Sobre todo, es pésima la mezcla de alcohol, esquirlas de granito y crimen.

Una ducha fría me despejó bastante. También me ayudó un cepillo de dientes encontrado en un estuche. El afeitado completó la cosa. Lo que de bueno tenía aquel lugar era que estaba muy bien provisto. Cuando acabé de vestirme, pasé al salón para estudiar la situación.

Eran las diez. Ariana debiera haberme telefoneado ya; pero el teléfono no sonó ni una sola vez. A pesar de su advertencia de la noche anterior, decidí llamarla. Tal vez estaba vigilada y no podía avisarme.

Antes de descolgar el aparato consulté el número del teléfono marcado en el disco, bajo el círculo de celuloide. El número era South Shore 0169. Me resultaba desconocido. Descolgué el aparato y marqué South Shore 2080.

A la telefonista que respondió le pregunté el nombre y dirección de South Shore 0169.

—Lo siento, señor. Ese número no está en la lista. No podemos darle el informe que desea.

Le di las gracias, colgué el aparato y en seguida volví a descolgarlo, marcando el número particular de nuestro teléfono. El timbre sonó dos veces antes de que contestaran. Al fin sonó una voz de hombre, preguntando:

—¿Quién?

Colgué en seguida el aparato. La policía debía continuar allí, esperándome. Que fuesen esperando. Pero ¿y Ariana? ¿Dónde estaba?

En aquel instante sonó el timbre del teléfono, y la voz de Ariana llegó hasta mí.

—¿Qué noticias hay? —pregunté.

—Ninguna buena. Lo que temías se ha realizado.

—¿Te refieres a lo de Marcia?

—Aun no lo han descubierto. Por lo menos no han dicho nada. Lo que les tiene sobre tu pista es lo de Gentry West.

—Creen que el suicidio es una mentira, ¿no es cierto?

—Por lo menos te persiguen acusándote de asesinato.

—¿Te han molestado mucho?

—Ayer noche el teniente Ruud me estuvo interrogando durante un par de horas. Y esta mañana también lo ha intentado. Pero no consiguió nada.

Parecía muy satisfecha y no me costó imaginar los apuros de Ruud.

—¿Dónde estás ahora? —pregunté—. Acabo de llamar a nuestro piso y parece que la policía continúa allí.

—Sí, están allí. Te telefoneo desde la droguería. Salí con el pretexto de comprar algunos objetos de necesidad femenina. —En este momento su tono varió—. Nada más por ahora —dijo con prisa—. Uno de los perros guardianes acaba de entrar. Si necesitas algo llama a John al despacho de recepción. Di que eres el señor Smith.

Sonó un chasquido y la comunicación quedó interrumpida.

Aun no había podido preguntarle por su inexplicable ausencia del día anterior. Lo haría más tarde. Decidí echar una mirada por allí a fin de ver cuál era el aspecto de mi nuevo dominio.

El sitio no estaba mal. Muebles cómodos, sillones profundos, muchas pipas, un par de espadas sobre la chimenea, un licorero portátil con refrigerador. Al parecer, era un dominio masculino, excepto en lo que hacía referencia al dormitorio. Del tocador tomé un par de buenos cepillos que estaban en desacuerdo con el femenino ambiente del dormitorio. En los cepillos vi las iniciales «A. M.» en plata.

Regresé al salón y examiné los libros amontonados en una mesa. No tuve que buscar mucho. El segundo que tomé tenía en el interior un grabado informando al mundo que aquel volumen era «Ex Libris-Arnold Mattsen.»

Conque aquel departamento pertenecía a Arnold Mattsen. Cosa rara, porque él había vivido en la Orilla Norte, cerca de donde vivía Marcia. Y por otra parte también parecía haber vivido en la Orilla Sur; por lo menos, durante algún tiempo. ¡Y Ariana me había dado la llave de aquel piso!

Mis pensamientos entraron en barrena y se detuvieron en la escena que sorprendí entre Ariana y Mattsen, en el salón de audiciones… A la luz de las presentes circunstancias, la explicación de Ariana resultaba muy floja. Sin saber por qué pensé en lo buena actriz que era.

Alargaba la mano hacia los cigarrillos cuando me detuve, helado. ¡La Dama del Traje Azul! Declaró haber visto a Ariana en la planta baja de la WMBG, la noche en que Mattsen fue asesinado. Si aquello era cierto…

Registré el departamento con toda minuciosidad; pero no descubrí gran cosa. Eran muchas las pruebas que indicaban, que Mattsen lo había habitado. Un contrato de alquiler hallado en un cajón era prueba más que suficiente. Busqué y hurgué aún, mas no encontré nada, excepto una pequeña caja de caudales pintada de verde y hecha de palastro. Era de un tipo que podía adquirirse en cualquier establecimiento de precios únicos. Estaba cerrada y no se veía por ningún sitio la llave.

Unos minutos de trabajo con un cuchillo de cocina resolvieron el problema. El contenido de la caja era un documento de tipo legal. Lo extendí sobre la mesa y lo examiné.

Era un certificado de matrimonio extendido por el Estado de Nueva York. Su fecha era el 14 de febrero de 1935, y certificaba que Arnold Mattsen y Gloria la Vere eran marido y mujer.

Esto era una noticia nueva para mí. Hasta entonces había creído a Mattsen soltero. Por lo menos siempre se portó como si lo fuese. Tal vez aquel oculto matrimonio era uno de los motivos por los que Marcia no se divorció de mí para casarse con él… Por lo menos era una pieza más en el rompecabezas cuando éste fuera completado.

Media hora después, ya no podía permanecer allí. Necesitaba entrar en seguida en acción.

Descolgué el teléfono y marqué el número de Doris Thornton.

—Dígame —murmuró con cansado acento.

—Soy Scott Benett, Doris.

—¡Scott! —Se hubiera dicho que la simple mención de mi nombre la había dejado sin sentido. Luego, cuando se rehízo, preguntó—: ¿Estás bien? ¿Se ha arreglado todo?

—Estoy todo lo bien que puede esperarse —dije.

—Comprendo lo que quieres decir. Los periódicos de esta mañana no te han tratado muy bien. Dicen que sólo es cuestión de tiempo el que la policía dé contigo y te meta en la cárcel bajo acusación de asesinato.

—Creo que los periódicos tienen razón. Tengo que darme prisa y aprovechar el tiempo que me queda disponible.

—Si puedo ayudarte en algo, dispón de mí, Scott.

—Contaba con eso —repliqué—. ¿Tienes disponible tu coche?

—Está abajo.

—Bien. ¿Qué te parecería si fueses buena chica y me recogieses en el cruce de la Sesenta y Siete y Jeffrey, dentro de veinticinco minutos?

—Estaré allí —replicó sin vacilar—. Hasta luego.

Aguardé un cuarto de hora y luego salí de la casa, marchando hacia el lugar de la cita. Estaba a unas cuatro manzanas.

Cuando llegué al cruce, Doris todavía no estaba allí. Me senté en un banco a aguardarla. Compareció poco después en su gris «Plymouth». Me levanté del banco y fui hacia ella, subiendo al coche y sentándome a su lado. Sin decir nada, Doris puso en marcha el coche, preguntando luego:

—¿Adónde?

—¿Has comido ya? —pregunté.

—Hace una hora mordí una zanahoria; pero puedo tomar café y tostada si tú quieres comer algo.

—Sí quiero —repliqué.

Fuimos a un pequeño restaurante y nos sentamos en un reservado, lejos de donde pudieran vernos los transeúntes. Mientras tomaba el café examiné a Doris.

Amoratados círculos rodeaban sus ojos, que parecían más oscuros que de costumbre, como si algo se ocultara tras ellos. Algo nuevo, que hubiese penetrado allí en los dos días últimos. Estaba pálida y parecía agotada.

—¿Qué ocurre, Scott? —preguntó al fin, enrojeciendo un poco—. Me miras de una manera muy extraña.

—Perdona —repliqué—. Tenía el pensamiento muy lejos.

—¿Adónde?

—Tal vez en un coche que pasaba por la Orilla Norte.

—¿Un coche…? —El miedo se reflejó en sus ojos.

—Sí, tu coche. Frente a la casa de Marcia. Ayer noche, cuando Stew y tú ibais en él.

—No… no entiendo… lo que quieres decir, Scott.

Su asombro era mal fingido. No era una buena actriz.

—¿No pasasteis tú y Stew, ayer noche alrededor de las ocho, frente a casa de Marcia?

—No… no. Fui al cine…

La miré con fijeza durante unos minutos. Sus mejillas enrojecieron algo más; pero no desvió la mirada, que seguía siendo desafiadora.

—Está bien —dije al fin—. No estuviste allí.

Esto la tranquilizó.

—¿Para qué deseabas verme? —preguntó.

—Ante todo quisiera que me prestases tu coche por un par de días.

—Es tuyo.

—Gracias. En segundo lugar deseaba hacerte algunas preguntas. La primera es acerca de ese Hanauer.

—¿Hanauer? ¿Qué tiene que ver Hanauer con esto?

—Eso es lo que deseo saber. Puede que no tenga nada que ver; sin embargo, yo opino que tiene muchísimo que ver. Dijiste que le conocías. ¿Quién es?

—B.W. & L. lo contrataron para revisar sus cuentas.

—¿Quién le contrató? —pregunté—. ¿Paul Link?

Doris me miró llena de curiosidad.

—¿Por qué preguntas eso?

—Por saberlo.

—Que yo sepa, él no lo contrató. Por lo menos nunca he oído decir que Link influyese para que le tomaran.

—Bien. Dejemos eso. ¿Por qué no trabaja ya para B.W. & L.? Tengo entendido que ya no forma parte de su personal.

—Lo has acertado. Le despidieron. Le pillaron falseando cuentas y extendiendo cheques con otro nombre.

—¡Oh! ¿Existía alguna relación entre él y Mattsen?

Doris vaciló un momento. Al fin dijo:

—Él y Arnold eran muy amigos antes de que Hanauer fuera despedido. Eso ocurrió antes del veloz ascenso de Mattsen. Hay quienes dicen que existía algún acuerdo entre Hanauer, Mattsen y Paul Link. Es sólo un rumor; pero tal vez hay algo de realidad en él.

—Es posible. Por lo menos…

Me interrumpí, pues acababa de fijarme en el propietario del restaurante. Estaba hablando con la camarera que nos había servido. Los dos examinaban un periódico y luego me miraron.

Al ver que los estaba observando desviaron la mirada.

—Ha llegado el momento de marcharnos, Doris —dije—. Creo que el enemigo se acerca. Vamos.

Miró hacia donde yo miraba y comprendió lo que sucedía.

—Tienes razón —dijo—. Es hora de marcharnos.

Salimos del reservado y nos dirigimos hacia la puerta. La camarera escapó hacia la cocina. El propietario palideció como un muerto mientras se esforzaba en sonreír.

—Hace un día muy bonito, ¿verdad? —tartamudeó.

—No es malo —repliqué, dejando sobre el mostrador de la caja el importe de la consumición. Íbamos a salir cuando, volviéndome hacia él, le dije—: Marque policía trece. Así llegarán antes.

Subimos al coche, que estaba estacionado a corta distancia. Doris se sentó al volante.

Al pasar frente al restaurante vi al propietario haciendo girar el disco del teléfono. Al ver que le miraba se apresuró a ocultarse tras el mostrador.

—Creo que te ha reconocido, Scott —comentó Doris—. Tu fotografía ocupa la primera plana de todos los periódicos.

—No hay nada de malo en ello —dije—. Antes de que pueda dar la voz de alarma estaremos lejos.

—Sí, pero ¿dónde iremos?

—¿Dónde vive Hanauer?

—Creo que tiene un despacho en la calle Wells; pero no sé cuál es su domicilio particular.

—Podemos ir al despacho. Nos detendremos en una tabaquería y buscaremos en el listín de Teléfonos su dirección exacta.

—¿Olvidas que hoy es domingo? —preguntó al pisar el acelerador—. No creo que esté en su despacho.

—Ya lo sé. De esa forma podré entrar allí y echar una mirada.

—¿Y aumentar tus culpas con un cargo por robo?

Reflexioné un momento y luego pregunté:

—¿Qué importa un pecadillo así en comparación con lo que tengo ya sobre la cabeza?

Doris se encogió de hombros.

—Como quieras, Scott. Eres ya mayor de edad. Te deseo que salgas bien librado de la prueba.

—Así lo espero. Tengo la impresión de que esta visita a Hanauer me resultará muy provechosa.

Así fue.

CAPÍTULO XIV

DORIS condujo el coche hasta unos doscientos metros de su domicilio. Allí bajó y yo me senté al volante.

—No sé cuándo te devolveré el coche —dije a Doris.

—No corre ninguna prisa —replicó.

—Gracias.

Me dirigí hacia la calle North Wells, donde, según informe del listín de Teléfonos, tenía sus oficinas A. H. Hanauer, perito contador. Tardé en llegar unos cinco minutos más de lo normal, pues me abstuve de ir por las calles más concurridas, a fin de evitar la curiosidad de los policías del tránsito.

Como era domingo no me costó nada hallar un lugar de estacionamiento, dejando mi coche a una prudente distancia de la próxima boca de riego, de forma que nadie me impidiese emprender una rápida huida. No creía que fuese necesario; pero valía más no correr innecesarios riesgos.

El edificio donde estaba la oficina era muy antiguo y los pocos despachos alquilados debían de serlo por gente no muy próspera. Sin duda, la clientela de Hanauer no era muy numerosa.

Cuando llamé al timbre me abrió un adormilado portero, quien me guió hasta el ascensor, cuando le dije que tenía una cita con el señor Hanauer. La cabina subió en medio de penosos chirridos hasta el cuarto piso. El portero abrió la vieja puerta y señaló con el pulgar el fondo del pasillo.

—Le encontrará en la habitación cuatrocientas veintidós. Debe de esperarle, pues es el primer domingo que aparece por aquí. Casi ninguno de los inquilinos comparece por aquí en domingo. Los negocios marchan mal. Muy mal. Recuerdo el tiempo en que…

—Gracias. Ha dicho el despacho cuatrocientos veintidós, ¿verdad?

—Sí. Al final del pasillo.

Mientras el ascensor descendía, seguí pasillo adelante y me detuve frente al número 422. El letrero de la puerta tenía la pintura casi saltada por completo; pero aún se podía leer el nombre de A. H. Hanauer, perito contador.

Probé el tirador de la puerta y comprobé que ésta se hallaba abierta. Cuando entré Hanauer me volvía la espalda. Estaba inclinado sobre un archivador, rebuscando entre un gran número de carpetas amarillas.

—¿Eres tú, Jack? —preguntó sin volverse.

No contesté. Sin duda creía que había entrado el portero.

Se levantó con los brazos llenos de papeles y empezó a volverse hacia mí.

—Oye, Jack —empezó—, si viene alguien después que yo me haya ido, no digas…

Se interrumpió al verme. La bolita de carne que hacía las veces de barbilla pareció caer.

—¿Quién es usted? —preguntó.

—¿Es usted A. H. Hanauer? —pregunté a mi vez.

—¿Qué desea? —tras la primera sorpresa se había recobrado por completo. Entornó los párpados y sus ojillos brillaron suspicazmente al mirarme.

Tardé un minuto en contestar. Una simple mirada a mi alrededor me indicó que había llegado a tiempo. Hanauer lo preparaba todo para marcharse. Los archivadores habían sido vaciados, sin cuidado alguno, por el suelo. Dos carteras se encontraban sobre la mesa, llenas de documentos. Se hubiera dicho que había cargado con la flor y nata de sus archivos y que iba a escapar con ella.

—Bien —dijo—. Sigo esperando. ¿Qué desea?

—Poca cosa, Hanauer —repliqué—. Deseaba echar una mirada a este despachó. Me envía la Fiscalía del Estado.

—¿La… Fiscalía…? —tartamudeó.

—Sí. ¿Pensaba salir de la ciudad?

—Pues… sí… sí…

—En su lugar yo no lo haría —interrumpí—. Tenemos algunas quejas contra usted.

—¿Quejas? ¿Quién se ha quejado de mí?

—Entre otros, Barr, Walton y Link.

—¿Barr, Walton y…?

Se interrumpió un momento y entornó aún más los párpados. Dejando ante él los papeles que tenía en las manos, apoyó éstas sobre la mesa y se irguió.

—Conque Barr, Walton y Link han presentado una denuncia contra mí, ¿eh? —preguntó despacio.

—Así es —respondí—. A menos que pueda usted presentar alguna prueba de que no deben hacerlo.

Sonrió lobunamente.

—Puedo hacerlo —dijo. Luego, con voz más suave, agregó—: ¿Quién está detrás de todo eso? ¿Paul Link?

—Creo que la denuncia fue firmada por él. Pero no he venido a hablar. Tengo mucho que hacer.

—Eso quiere decir que desea examinar mis libros.

—Así es.

—Pues empiece —dijo, abarcándolo todo con un ademán—. Examine todo cuanto quiera. Verá cómo todo está en orden.

Su sonrisa se hizo más amplia. No me gustaba el cariz que tomaba aquello. Todo era demasiado fácil. Hanauer estaba demasiado seguro de sí mismo. Sin embargo, mientras me fuera posible podía seguir fingiendo y ver si podía hallar algo.

Mas ¿por dónde empezar? Mis conocimientos de contabilidad eran nulos. Hice como si fuera a dirigirme a los archivos. Antes de que llegara junto a ellos, Hanauer me detuvo.

—Un momento, señor Investigador Especial. —No me gustó el énfasis que puso en el título—. ¿Podría, antes de empezar el trabajo, responder a un par de preguntas?

—He venido a hacerlas, no a responder a ellas —dije.

—Es natural; pero me extraña qué haya venido en domingo.

—¿Qué hay de extraño en ello? Cuando trabajamos en un caso, un día es igual que otro.

—Claro; pero he pensado que tal vez esperaba usted encontrarme fuera. Acaso creyó poder husmear libremente.

Aquello se ponía muy desagradable.

Fui hacia él y le golpeé el pecho con el dedo.

—¡Oiga, Hanauer! —gruñí—. No he venido de visita amistosa. ¿Quiere ayudarme o prefiere que recurra a la violencia?

No se asustó lo más mínimo. En vez de ello rugió:

—¡Aparte las manos! A ver, enséñeme la orden judicial, sus documentos de identidad.

—Ya ha oído quién soy. No necesito más documento de identidad.

—Eso está por ver. Desde el primer momento he sospechado que no era usted lo que decía. Por lo tanto lárguese.

Mientras había levantado la mano derecha a la altura de la solapa.

—Me marcharé de aquí cuando quiera, Hanauer. Ni un segundo antes. ¿Me deja examinar sus archivos y libros o no?

—Lo único que va usted a hacer es eso… —empezó Hanauer.

Su puño derecho salió disparado, pero no lo bastante de prisa. Le solté un gancho de izquierda que lo hizo retroceder, tambaleándose. Medio atontado buscó su pistola. Antes de que pudiera empuñarla le descargué un derechazo que lo derribó, haciendo que su cabeza chocara contra el ángulo de la mesa. Al llegar al suelo estaba ya sin sentido.

Lo volví sobre la espalda, y le libré de la pistola que llevaba en la funda sobaquera, y me la metí en un bolsillo. Después le registré bien, dejando sobre la mesa el contenido de sus bolsillos. Unos minutos de trabajo con su cinturón, los cordones de sus zapatos y el pañuelo, me permitieron atarle y amordazarle bien. Después dirigí mi atención a sus objetos personales.

Empecé por la cartera, que reveló muy poco. Algunas tarjetas, un buen fajo de billetes que dejé allí y un pasaje de avión para Detroit, junto con algunos sellos.

El resto de sus objetos personales eran unas llaves, algún dinero suelto y tres o cuatro cartas. Las examiné. Eran cartas comerciales y no indicaban nada de lo que yo deseaba saber.

A continuación vinieron las carteras de negocios.

No he nacido para perito contador. Nunca ha sido mi fuerte la aritmética, y cuando se trata de complejos informes económicos como los hallados en las carteras, mi ignorancia es todavía mayor.

Sin embargo el contenido de un sobre de papel manila me obligó a sentarme y a hacer un esfuerzo para averiguar lo que significaba.

El sobre no estaba escrito a máquina. Sobre él sólo se veían las iniciales P. L. y A. M. Estaba lleno de una gran variedad de papeles y documentos de toda clase. Vacié el sobre encima de la mesa. Si podía comprender lo que significaba todo aquello, quizá resolviera algunos de los misterios que me habían estado preocupando durante las últimas cuarenta y ocho horas.

Había muchos datos interesantes en aquellos documentos. El trabajo era tan difícil como parecía, y cuanto más adelantaba por él, más claro resultaba el cuadro. Era indudable que Paul Link, en su calidad de socio joven de la firma Barr, Walton & Link, había estado haciendo su agosto.

A costa de B.W. & L. y de algunos de los principales contratos de publicidad, incluyendo la Associated Mills, Paul se había hecho una fortuna.

Resguardos duplicados con anotaciones en tinta, hechas, sin duda, por Hanauer, cheques cancelados, matrices de libros de cheques y certificados de incorporación, lo aclararon todo en seguida. Por medio de una falsa Corporación, Paul había estado robando a sus socios y a sus clientes.

Había allí cuentas exageradas, pago de guiones que nunca se habían pagado, entre los cuales figuraban algunos míos. A simple vista advertí que el volumen de las operaciones era enorme. Cuando una agencia de publicidad tiene veinticinco programas diarios, durante cinco días por semana, una sisa aquí y otra allí pueden sumar muy pronto cifras enormes.

Todo se había realizado creando una Compañía aparte que vendía producciones en bloque a la agencia. Esa Compañía se encargaba de suministrar programas completos, cargando una suma total que incluía el coste del horario, actores y guión. Esto era un asunto legal; pero en aquel caso se trataba de un socio de la agencia que comerciaba con su propia casa a través de una ficticia empresa, falsificando las cuentas para aumentar los beneficios.

Aquello era dinamita pura. Si aquello se hubiese descubierto, B.W. & L. se habrían tambaleado. ¡Qué arma para amenazar a Link! ¡Y Hanauer la poseía! Es más, la estuvo utilizando en su beneficio.

Otras pruebas eran los cheques firmados por Link y extendidos a nombre de Hanauer. Bastaban para probar que éste había hecho víctima a Link de un chantaje. Además operó en compañía de Mattsen, como todo lo indicaba.

¡Qué estupendo negocio! Link debía de haber sacado unos cien mil dólares anuales. Hanauer también había obtenido buenos beneficios, a juzgar por la importancia de los cheques recibidos. En cuanto a Mattsen había obtenido mucho dinero. No sólo por su parte en el negocio de Hanauer, sino también gracias a los empleos obtenidos de B.W. & L., mereced a la influencia de Link, y que sumaban unos veinte mil dólares al año.

Era fácil imaginar lo ocurrido. Link necesitaba un buen contador que administrara su falsa Compañía. Hanauer había demostrado, en sus relaciones con B.W. & L., ser un canalla, o sea el hombre ideal para Link. Luego Hanauer y Mattsen se hicieron amigos. Mattsen se enteró de la trampa y, al momento, indicó a Hanauer cómo podía beneficiarse de ella. Entre los dos tuvieron en sus manos a Link. ¿Qué ocurrió luego?

Mattsen había sido asesinado y Hanauer se disponía a salir de la ciudad.

Un gemido, que llegó del suelo, atrajo mi atención. Hanauer había vuelto en sí y me estaba mirando. Trataba de decir algo a través de la mordaza.

—Ya termino —dije.

Dejé todos los otros documentos sobre la mesa y guardé en la cartera los de Paul Link. Con la cartera bajo el brazo me levanté. No me quedaba nada más que hacer allí. Tenía probado el motivo por el cual Link podía haber matado a Mattsen.

En cuanto a Hanauer pensé que lo mejor era dejarle allí hasta que supiese el resultado de mi próxima visita.

Probé las llaves de su llavero en la cerradura de la puerta, hasta encontrar la que abría. La saqué y la guardé en un bolsillo.

De la papelera recogí un periódico viejo, envolví con él la pistola y con la cartera bajo un brazo y el periódico bajo el otro, salí de la oficina.

El viejo portero abrió la puerta de la calle, preguntando:

—¿Han terminado ya su negocio?

—Casi.

—Debe de ser muy importante, ¿verdad? De lo contrario no hubieran trabajado en domingo.

Miré a mi alrededor como si me dispusiera a decir algo muy importante y me acerqué a él.

—No lo diga a nadie —recomendé—. El señor Hanauer y yo hemos descubierto una manera segurísima de nivelar el presupuesto.

—¿El presupuesto? —El hombre abrió mucho los ojos—. ¿Van a nivelar el presupuesto nacional?

—No, mi presupuesto.

Salí de la casa y tiré la pistola envuelta en el periódico en uno de los grandes cubos de basura que el Municipio coloca por las calles. Luego me dirigí al coche.

Mi idea de detenerme a corta distancia de una boca de riego, a fin de conservar ante mí un espacio libre para arrancar, no fue tan inteligente como yo creía. Otro conductor se había detenido frente a mi coche y luego retrocedió lo suficiente para enganchar el parachoques posterior con el delantero de mi auto. Lo había hecho tan bien que sólo con una palanqueta podría separar los dos autos.

El problema estaba en encontrar la palanqueta. En el portaequipajes del auto de Doris no hallé ninguna herramienta. Tampoco la encontré debajo del asiento delantero. El asiento posterior era mi última esperanza. Era inútil.

Sin embargo encontré algo más. Entre el asiento y la carrocería descubrí un pequeño brazalete de oro trenzado. Era una joya muy bonita y muy cara. Lo sabía porque yo mismo la elegí y pagué. Fue un regalo mío a Marcia en su primer cumpleaños después de nuestra boda. Mientras meditaba acerca de cuándo lo había visto por última vez, vi llegar al conductor del otro auto. Guardé el brazalete en un sobre y lo metí en un bolsillo interior, antes de dedicarme a la tarea de librar mi auto.

Al fin me dirigí a casa de Paul Link. Si las cosas ocurrían como yo esperaba, dentro de la siguiente hora me vería libre de gran parte de mis preocupaciones.

CAPÍTULO XV

PAUL Link vivía en la tranquila calle Astor, esa estrecha calle lateral, sombreada por numerosos árboles, que discurre paralela a la Lake Shore Rive, conocida en un tiempo por el nombre de Calle de los Millonarios. Hubo un tiempo, en la historia de Chicago, en que cada una de aquellas casas albergaba a un hombre rico. Formaba parte integrante de la Costa de Oro y por este nombre era conocida en el mundo.

La manzana de casas donde Link vivía conservaba aún gran parte de su esplendor. Su casa era un edificio de cuatro pisos, de piedra gris, de un tipo que había sido popular cuarenta o cincuenta años antes. La mayoría de las casas de la calle eran del mismo estilo arquitectónico, ahora sombrío y afeado por los años. Por dentro, la casa de Link había sido modernizada de acuerdo con las ideas actuales de la comodidad.

Me detuve unas casas antes y corté el encendido del motor. A través del parabrisas miré hacia la casa de Link. La puerta se estaba abriendo y un hombre salió de ella, dirigiéndose hacia el sur, de forma que me volvía la espalda. Sin embargo le reconocí en seguida. Era Dave Williams.

Guardé unos papeles en el departamento de los guantes y bajé del coche, dirigiéndome a la casa. Llamé al timbre y al cabo de unos instantes la puerta se abrió.

—¿Qué desea, señor? —preguntó una voz perfectamente modulada.

Lo incongruente del aspecto del dueño de la voz me sobresaltó. Frente a mí se encontraba un hombre vestido con el uniforme de los mayordomos. Medía casi un metro ochenta y tenía los hombros muy anchos. Su voz era muy refinada; pero su aspecto físico no lo resultaba. Parecía más propio de las peleas taberneriles de North Clark Street que del refinado ambiente de la calle Astor. Tenía una oreja retorcida, la nariz aplastada y torcida hacia un lado. El espacio en torno a sus ojos y cejas estaba lleno de pequeñas cicatrices.

Mientras yo le miraba, él me observaba con el mismo cuidado.

—¿Qué desea, señor? —repitió.

—Quisiera ver al señor Link —dije.

—Lo siento. El señor Link no está en casa.

—Está bien —repliqué—. Dígale que ha llegado Scott Benett. Creo que me recibirá.

—Lo siento. No está.

Se dispuso a cerrar la puerta; pero contuve el movimiento con un pie.

—Creo que no me ha entendido —dije—. Comunique al señor Link qué Scott Benett desea verle.

El hombre entornó los ojos y se inclinó hacia delante. Parecía dispuesto a reñir cinco o seis asaltos con Joe Louis. No obstante, cuando habló lo hizo todavía con voz serena y bien modulada.

—¿Quiere tener la bondad de retirar el pie, señor Benett? El señor Link no está en casa y tengo otros asuntos que atender.

No retiré el pie. Por el contrario, cargué mi peso contra la puerta. Esta no se movió. Sin embargo no soy ningún peso ligero. Ochenta y cinco kilos apoyados contra una puerta tienen cierta autoridad. Sin embargo el mayordomo no parecía apoyar contra la puerta más que una enorme mano.

Parecía que hubiésemos llegado a un punto muerto. A menos que uno de nosotros se rindiese o a menos que deseáramos turbar la tranquilidad de la calle con una pelea de primera clase, aquella puerta no podía ser abierta ni cerrada.

De pronto del interior de la casa llegó la fría voz de Link.

—¿Quién es, Ralph? —preguntó.

Antes de replicar, el mayordomo me dirigió una malévola mirada.

—Un tal señor Scott Benett —respondió—. Desea ver al señor Link.

Hubo una pausa. Al fin la voz de entre bastidores replicó:

—Hazle entrar.

La puerta se abrió en seguida.

—Gracias, amigo —dije al entrar—. Ha sido muy amable, facilitándome la entrada.

No replicó. Con un ademán me invitó a entrar en un salón. Cuando hube cruzado el umbral, la puerta se cerró suavemente detrás de mí.

La estancia era una mezcla de salón y biblioteca. Si todo no hubiese estado tan en orden y tan de acuerdo con los dictados de un decorador de interiores, hubiera sido la estancia ideal para mis gustos. Dos de las paredes estaban cubiertas por ricas maderas. Las otras dos mostraban estanterías de libros que llegaban hasta el techo. Sillones muy cómodos, cada uno de ellos con su lámpara de lectura, estaban repartidos por la estancia. Todo estaba muy bien, pero demasiado de acuerdo con el frío carácter de Link. Sin duda nadie se había sentado jamás en ninguno de aquellos sillones, ni un libro abandonó nunca aquellos estantes.

En un lado se veía una gran mesa de caoba, al otro lado de la cual se sentaba Paul Link. Vestía una cómoda chaqueta y se adivinaba que calzaba unas zapatillas.

Mientras yo avanzaba por la gruesa alfombra, Link me estuvo observando. Su rostro no acusaba el menor vestigio de emoción.

—¿Qué quiere, Benett? —preguntó.

—¿Recuerda la conversación que sostuvimos ayer tarde? —pregunté.

—Sí.

—Pues he pensado en venir a seguir discutiendo de ella.

Se recostó contra el respaldo del sillón, y al hacerlo juntó las yemas de los dedos.

—La discusión está cerrada. Mi decisión es firme.

En vez de replicar me acomodé en un sillón, pasé una pierna por encima de uno de los brazos y encendí un cigarrillo. Aunque la expresión de Link no varió, sin duda, empezaba a sulfurarse. Le molestaba mucho que no se acatara su autoridad.

Lanzando hacia el techo una bocanada de humo, declaré:

—La discusión estaba cerrada.

—Y lo sigue estando.

Me pareció que había una nota de ira en su voz. Deseaba hacerle perder el dominio de sí mismo a fin de poderle atacar mejor.

—No —dije—. Vamos a reanudarla ahora mismo. Usted pensaba echarme de ese programa. Desde el primer momento pensó hacerlo. Se lo quería dar a Mattsen o a otro asociado suyo para que lo escribiera en mi lugar.

—¿De veras?

—Sí. Era un pastel demasiado bueno para repetirlo. Por ello se me dio aquel papel en «Esposa Indeseable». Podía demostrar al mundo cómo lamentaba la necesidad de despedir a un autor incompetente y, al mismo tiempo, cómo, para no perjudicarle, le ofrecía un puesto de actor.

Link se encogió de hombros.

—Es usted muy pesado, Benett.

—Lamento que opine usted eso. Sin embargo creo que puedo decirle cosas mucho más interesantes.

—¿Por qué lo cree?

—Por esto —dije, golpeando con el dedo la cartera que tenía sobre las rodillas.

Se inclinó hacia delante, tomó de encima de la mesa una plegadera y comenzó a tamborilear con ella sobre la pulida superficie de caoba.

—Diga lo que desea, Benett.

—Sólo una cosa… Su dimisión como socio de la firma Barr, Walton & Link.

La plegadera dejó de golpear la mesa. Esta fue la única reacción a mi demanda. La mirada de Link continuó fija sobre la mesa. Luego, levantando la cabeza, me miró directamente.

—¿Qué ha dicho? —preguntó con helado acento.

—He dicho que deseaba su dimisión como socio de la firma de Barr, Walton & Link.

Se puso en pie.

—No sé apreciar su sentido del humor, Benett. Tengo otras cosas que hacer en vez de escuchar las tonterías de un escritor medio loco. Tenga la bondad de marcharse… inmediatamente.

Me limité a acomodarme mejor en el sillón.

—Aun no estoy loco, Link —dije—. Por lo menos no lo bastante loco para venir a decir ciertas cosas sin saber lo que hago.

—¿Qué otra explicación puede tener esa fantástica demanda?

—Existe una buena explicación. Se encuentra en esta cartera. Acabo de hacer una visita de cumplido a cierto A. H. Hanauer, perito contador.

Link volvió a sentarse. Su rostro siguió impasible.

—¿A quién? —preguntó.

—A A. H. Hanauer. Le conoce, ¿verdad?

—El nombre me resulta familiar. ¿No trabajó en nuestras oficinas?

Me puse en pie, y dejando la cartera sobre la mesa, dije:

—Dejémonos de rodeos; Link. Sé toda la historia. Tengo aquí todas las pruebas.

Su mirada cayó sobre la cartera y luego volvió a clavarse en mi rostro.

—No voy a difundir a los cuatro vientos la verdad. Prefiero arreglarlo todo discretamente. No hay motivo para que toda la industria de la radio cobre mala fama porque un cerdo como usted tenga las manos agujereadas…

—Comprendo —dijo—. Lo único que usted desea es mi dimisión. No quiere que se me encause, ¿verdad?

—No quiero que le acusen de fraude —dije—. Me consideraré satisfecho con su dimisión; pero habrá un riesgo que no tendrá más remedio que correr.

—¿Cuál es?

—Informaré a la policía de una parte de la verdad.

—¿Por qué hará eso si no le interesa que me procesen?

—Les diré lo del chantaje, pues le da un motivo excelente para el asesinato de Mattsen.

—Es verdad —admitió.

Aquel hombre empezaba a desconcertarme. No podía comprender su tranquila aceptación de aquel estado de cosas. Aun quedé más desconcertado cuando siguió:

—Es posible, Benett, que sea usted más inteligente de lo que yo me figuraba. No veo razón alguna para que esto pueda arreglarse a gusto de todos.

—Ignoro cómo pensará usted; mas por mi parte quedaré muy satisfecho.

—Desde el punto de vista moral, quizá; pero ¿y la parte material?

—Tengo mi programa. Es bastante.

—¡Bah! Una tontería. —Hablaba desdeñosamente—. Puede obtener ventajas mucho mayores.

—¿Qué quiere decir?

—Sabe lo bastante del negocio que he estado realizando para comprender su excelencia. —Había dejado su mecánica frialdad y hablaba ansiosa y sinceramente—. ¿Por qué no obra cuerdamente y se asocia conmigo?

—No puede ser, Link.

—¿Por qué? Le valdría por lo menos… —Se interrumpió para estudiarme durante un minuto y después siguió—; por lo menos veinte mil dólares al año.

Sonreí.

—Es usted muy generoso con el dinero de las otros, Link; pero creí que al menos me ofrecería el cincuenta por ciento de los beneficios.

—Está bien —replicó—. Aumento la oferta. Le daré cuarenta mil.

Tomé la cartera de encima de la mesa y me la puse bajo el brazo. Todo aquello olía a trampa. Por algún motivo estaba tratando de ganar tiempo.

—Lo siento, Link —dije—. No acepto. Seguiré mi camino como hasta ahora. ¿Qué dice de su dimisión? ¿O prefiere que vaya al fiscal del Estado y le entregue estos papeles?

—Está bien —dijo—; ha ganado. —Tomó unos instantes—… Usted gana.

Tomó una pluma de la mesa escritorio que tenía delante. Luego se contuvo para preguntar:

—¿Cómo puedo saber que tiene esos documentos?

—No puede saberlo. Debe correr ese riesgo.

—No me gusta correr riesgos —dijo. En sus ojos había un brillo parejo de la satisfacción—. Será mejor que eches una mirada a esa cartera, Ralph.

Di media vuelta. El criado estaba a metro y medio de mí. Ningún ruido había anunciado su presencia.

—Sí, señor —dijo.

Dio un paso hacia mí.

—Un momento —dije.

Se detuvo.

Me volví hacia Link.

—¿Qué significa esto? —pregunté.

—Nada. Esta vez ha mordido un hueso demasiado duro. Escribió una novela muy buena; pero no se entretuvo lo bastante en la trama.

—¿Y qué?

—Pues que es mejor que entregue a Ralph esa cartera.

—¿Qué ocurrirá si no lo hago?

Por primera vez en mi vida vi sonreír a Link.

—¿No se lo figura? —preguntó.

Miré a Ralph. Tenía las manos colgantes y también sonreía.

—Está bien —dije—; han ganado. Tome, Ralph.

Le tiré la cartera a la cara. Cuando levantó las manos, instintivamente, para cogerla, le descargué un derechazo al estómago. Fue como si hubiera golpeado un muro de ladrillos. Sus músculos abdominales parecían de acero. Sin embargo lanzó un gruñido, lo cual significaba que el golpe había surtido algún efecto.

En seguida retrocedí, y hundiendo la mano en el bolsillo, la saqué armada con la pistola automática.

La aparición del arma detuvo toda la acción.

Ralph había empezado a avanzar contra mí, con la barbilla oculta tras, el hombro izquierdo y el brazo derecho doblado. Se detuvo en seco.

Paul había empezado a levantarse de su sillón. Al ver la pistola se detuvo a medio incorporarse.

—Bien, amigos —dije—. Quietos los dos.

Me incliné a recoger la cartera del suelo, mientras con la pistola los encañonaba a los dos. Luego retrocedí hacia la puerta.

—Lo siento, Link —dije—. Tendré que llevar las cosas más lejos de lo que hubiera deseado.

Sin dejar de mirarme ni un momento, Link volvió a sentarse.

—Está bien, Benett —dijo—. Haga lo que crea más conveniente.

Su voz no tenía acento de derrota. Era una admisión fría y serena.

—Esa es mi intención —repliqué—. Ya nos veremos.

Entretanto había llegado a la puerta. Salí de la biblioteca, cerré la puerta y corrí hacia la salida, esperando de un momento a otro que se abriera la otra puerta y me metiesen un balazo entre las costillas. Sin embargo logré abrir la puerta de la calle y salir de la casa sin recibir dicha esperada bala.

Corrí hacia el auto, abrí la portezuela y me senté al volante. Metí la llave de la ignición, e iba a darle vuelta; pero no llegué a hacerlo.

Algo cayó con terrible fuerza sobre mi cabeza. Mi rostro se precipitó contra el volante y el mundo se oscureció ante mi vista.

Luché contra la inconsciencia y conseguí levantar la cabeza. Entonces recibí el segundo golpe.

Con él se terminó la lucha. Perdí por completo el sentido.

CAPÍTULO XVI

MIS ojos se abrieron y se cerraron en seguida. La luz del día se había clavado en mis pupilas como mil afilados cuchillos. Con los ojos cerrados alargué la mano y toqué cristal y acero. Abrí con más cautela los ojos. El sol estaba muy rojo y muy bajo en el horizonte. Traté de incorporarme; pero la cabeza se movió demasiado de prisa y tuve que cerrar, de nuevo los ojos.

Noté que tenía la nuca húmeda. Sin abrir los ojos llevé la mano allí. La retiré manchada de sangre.

Otra vez intenté incorporarme. Esta vez tuve más éxito. Continuaba sentado en la delantera del auto de Doris; pero el coche no estaba ya en la calle Astor, frente a casa de Paul Link. Me hallaba en el Parque Lincoln, en uno de los senderos.

Recordando la cartera, busqué en el asiento. No estaba allí. Con un gran esfuerzo miré hacia la parte posterior del auto. Tampoco estaba allí. ¡En fin! ¡Al diablo con la cartera! Los documentos no estaban allí. Antes de entrar a ver a Link los oculté en el departamento de los guantes.

Abrí el departamento. ¡Estaba vacío! ¡Los documentos habían desaparecido!

Permanecí inmóvil durante un buen rato. Cuando al fin alargué la mano hacia la llave de la ignición, era ya casi de noche. El motor se puso en marcha. Lentamente me alejé de allí.

No fui muy lejos. Salí del parque y me dirigí a la calle Clark, deteniéndome frente al Hotel Lincoln, a cuyo bar me dirigí.

—Un coñac doble —encargué al camarero.

Se hallaba de espaldas a mí, arreglando algunas botellas. Al oír mi voz se volvió e inició una sonrisa de bienvenida que se trocó en seguida por una expresión de infinito asombro.

—¿Qué le ocurre, amigo? —preguntó—. ¿Ha sufrido un accidente?

—Sí, he sufrido uno, gracias —repliqué—. Sírvame un coñac doble.

—En seguida, señor.

Se volvió a toda prisa y sirviendo el licor me lo tendió.

—Sírvame otro —encargué, mientras me dirigía al lavabo.

El espectáculo que me ofreció el espejo no tenía nada de agradable. La sangre había resbalado por mi cuello hasta la camisa. Mis cabellos estaban empapados y pegajosos. La herida de la frente se había abierto de nuevo, al dar de bruces contra el volante, llenándose de sangre el rostro. No era extraño que el camarero se hubiese asombrado.

Reparé los desperfectos lo mejor que supe, lavándome el rostro con agua fría. Regresé luego al bar, bebí una parte del segundo coñac y entré en la cabina telefónica. Llamé a mi piso y no obtuve respuesta. Entonces marqué el número del despacho de recepción.

—Soy el señor Smith —dije, cuando el empleado contestó.

—¡Oh, sí, señor Smith! —replicó el empleado, sin la menor vacilación. Era un muchacho listo y merecía un buen regalo de Navidad.

—¿Tiene algún recado de la señora Smith?

—Ninguno, señor Smith. El edificio está lleno. No hay ninguna vacante. Le aseguro que es inútil que venga usted. Perdería el tiempo.

Lo entendí bien. La policía deambulaba, aún por el vestíbulo.

—Gracias; lo tendré en cuenta —repliqué, colgando el receptor. Luego volví al bar, terminé el coñac, pagué la consumición y salí de nuevo.

Había habido momentos muy negros en mi pasado. Momentos en que pareció que el sol no volvería a lucir. Pero nunca las cosas tuvieron un aspecto tan negro y de tan absoluto desastre como aquella noche, mientras me dirigía lentamente hacia el Sur, por la Outer Drive.

El recuerdo de los cargos de asesinato que pesaban contra mí era muy desagradable.

¿Cómo iba a librarme de ellos? No tenía la menor idea. Sobre todo ahora, después de haber hallado la policía el cadáver de Marcia. Sin duda también me cargarían aquel crimen sobre la conciencia.

Detuve el auto y me dirigí hacia el parapeto bajo el cual pasan las vías del Ferrocarril Central Illinois. Apoyándome allí saqué un sobre del bolsillo y de él un brazalete de oro que brilló suavemente a la luz de la luna. Lo miré un momento y al fin lo tiré entre la hierba que crecía junto a las vías.

Estaba hundido. Aunque la policía no me cargase el asesinato de Marcia, ¿qué podía esperar? Había atacado a Link y salí derrotado. Sin aquellos documentos para protegerme, podía despedirme del negocio de radio. Link me pondría en la lista negra y no me quedaba ninguna esperanza. A menos que…

Volviendo al auto me dirigí hacia el despacho de Hanauer. Me había olvidado de él. Si conseguía que declarase en mi favor, contra Link, aun quedaría una esperanza.

Pulsé un buen rato el timbre antes de que el portero acudiese a abrir. Era mi amigo. Me miró suspicazmente a través del cristal. Le hice seña de que abriese. Vaciló un momento y, al fin, me reconoció.

—¡Oh! ¿Es usted? —Abrió la puerta—.

¿Ya está usted de vuelta? He estado pensando en aquello que me dijo de nivelar el presupuesto…

—Más tarde se lo explicaré —dije—. Ante todo debo ver al señor Hanauer.

—No —dijo, moviendo tristemente la cabeza—. No puedo permitírselo.

—¡Es necesario! —exclamé—. Necesito verle en seguida.

El portero volvió a negar con la cabeza.

—No, no puede usted hacerlo.

Me molestaba la idea de tener que recurrir a la fuerza.

No fue preciso. Las siguientes palabras del portero lo aclararon todo.

—Ya se marchó.

—¿Se marchó? —Tuve que apoyarme en el quicio de la puerta—. ¿Está seguro?

—Segurísimo. Se marchó una hora después que usted.

Lo había atado demasiado flojo.

—Llevaba una maleta —siguió el hombre.

—Sospecho que ha salido de la ciudad.

Sin duda alguna. Y con él se iba mi última esperanza. Sin su ayuda contra Link estaba perdido.

Di las gracias al portero, olvidándome de explicarle lo de nivelar el presupuesto, pues ya no quedaba esperanza alguna de nivelación. Volví al auto y me dirigí de nuevo hacia el Sur.

La huida de Hanauer era muy lógica. Debía de temer que Paul Link hubiera matado a Mattsen por el chantaje y que él fuese el número dos en la lista de Link.

El viaje de regreso al piso de Mattsen pareció durar varias horas. Por fin me detuve ante el edificio, apagué el auto y después de cerrarlo entré en la casa. Abrí la puerta del departamento, encendí la luz y empecé a quitarme la chaqueta. Me detuve bruscamente.

Tenía un visitante.

Tumbado en un sillón, con el sombrero caído sobre los entornados ojos y con un cigarrillo entre los labios se hallaba el teniente Ruud.

CAPÍTULO XVII

HOLA, Benett! —Me saludó como si no diera importancia a mi llegada—. Tiene un piso muy bonito.

—Gracias, teniente —repliqué—. Me alegro de que le guste. ¿Lo ha examinado ya o quiere que se lo enseñe?

—No se moleste —replicó—. He tenido tiempo de sobra. —Continuó recostado en el sillón—. Tiene usted unos sillones muy cómodos. Me gustaría tener un par en mi casa. Son un gran descanso.

Tenía aún la chaqueta a medio quitar. Señalándola con el pulgar pregunté:

—Hablando de comodidad, teniente, ¿qué hago con esto?

—Creo que es preferible que se la vuelva a poner. Algo me dice que no tardaremos en salir de aquí.

—Eso me figuraba —declaré, encogiéndome de hombros y arreglándome la chaqueta, confiando en que mis sentimientos no serían descubiertos por mi expresión. Sólo había una persona que supiese dónde me ocultaba. Me molestaba el pensar quién podía haber comunicado mi escondite a la policía.

Ruud seguía mirándome por entre los entornados párpados que le defendían del humo del cigarrillo. La ceniza había caído sobre las solapas de su ajustado traje. Suspirando se levantó, limpiándose la ceniza.

—Creo que ya es hora de volver al trabajo —declaró—. ¿Le gustaría acompañarme?

—Francamente, no —dije—; pero tal vez resulte agradable. Además, algo me dice que no tengo libertad de elección.

Ruud asintió con la cabeza.

—Es usted muy listo. Vamos.

Salimos por la puerta principal acompañados por Riley y por Tad, que habían surgido silenciosamente del dormitorio. Antes de que saliéramos me registraron y me quitaron la pistola.

—Han venido bien preparados —dije.

—No me gusta correr riesgos innecesarios —replicó Ruud.

—Me halaga usted.

—Tal vez —replicó con un gruñido—. Puede que Mattsen y Gentry West estuvieran mejor ahora si le hubiesen halagado de la misma manera.

Al salir a la calle entregué a Tad las llaves del auto de Doris. Se me había informado que ya iba a ser conducido en gran estilo. Riley, Ruud y yo fuimos hacia donde estaba el auto patrullero. Riley se sentó al volante y Ruud y yo en el interior.

Aguardé a que Ruud dijese algo; pero no parecía estar de humor para hablar. Al fin le pregunté:

—¿Quién les dijo dónde estaba yo?

—La señora Benett segunda —contestó muy despacio.

No quise preguntar nada más.

Riley detuvo el coche frente a la jefatura de Policía, en la calle Once. Llevando a Riley y a Ruud a los lados entré en el edificio. Juntos fuimos hacia los ascensores. Subimos al quinto piso. Cruzamos una puerta de barrotes de hierro y seguimos por un pasillo hasta un pequeño despacho.

—Acomódese bien —indicó Ruud—. Volveré en seguida.

Salió, cerrando tras él la puerta y Riley se apoyó de espaldas en ella, cruzando los brazos sobre el pecho. Encendí un cigarrillo, me senté en la silla más cómoda y examiné la estancia. Era un pequeño despacho amueblado con dos mesitas, una mayor, y algunas sillas. Ruud regresó a los pocos minutos acompañado de un policía de uniforme provisto de un cuaderno de taquigrafía y un lápiz. El taquígrafo se sentó a una de las mesitas y abrió el cuaderno, esperando que empezásemos a hablar. Parecía como si estuviéramos en la comisaría de la Avenida Chicago.

Ruud se volvió hacia mí.

—Bueno, Benett —dijo, lacónico—. ¿Quiere empezar a hablar?

Con un movimiento de cabeza indiqué al taquígrafo.

—No, teniéndole a él delante —dije—. No quiero que se tome nota de lo que voy a decirle.

Ruud movió la cabeza.

—Esta vez no puede ser —dijo—. No se trata de una investigación preliminar. Quizá no se dé usted cuenta de que está aquí acusado de asesinato.

—¿Así estamos?

—Así.

Se sentó al otro lado de la mesa mayor y acomodándose en ella me miró fijamente.

—Oiga, Benett. ¿Por qué no procura facilitarse el camino?

—¿Cómo quiere que lo haga? —pregunté tranquilo.

—Confiese. Declárese culpable de homicidio impremeditado y seguramente se librará con cadena perpetua. Si no lo hace… —Ruud se encogió de hombros—. Sabe tan bien como yo los cargos que tenemos contra usted. Ante el Tribunal no tendrá ninguna probabilidad de salvación.

—Tiene usted algo de razón en lo que dice —admití—. Está bien, hablaré.

—¡Muy bien!

Recostándose en su sillón se dispuso a escuchar lo que yo tenía que decir.

—¿Qué quiere que cuente primero? ¿Lo referente a Mattsen?

—Sí.

—Ya conoce los motivos que tenía para odiarle. Por lo tanto podemos empezar por…

Me interrumpió y, señalando al taquígrafo, agregó:

—Yo los conozco, pero él no. Es mejor que empiece por el principio.

Así lo hice, relatando punto por punto los motivos de odio que tenía contra Mattsen, terminando con la escena en la sala de audiciones, cuando le descubrí besando a Ariana. Entonces me interrumpí.

—¿Está bien, teniente? —pregunté.

—Perfecto —dijo, muy satisfecho—. Ahora cuéntenos lo del crimen.

—Fue muy fácil. Cuando los actores marcharon a tomar unos emparedados le agarré del cuello y lo llevé al estudio de órgano. Allí me lo cargué.

—¿De dónde sacó el arma? ¿Era suya?

—No. La automática que sus muchachos me quitaron es mía. Para aquel trabajó usé el revólver de Gentry West.

—¿El revólver de West? —Ruud estaba sorprendido—. No lo sabía. ¿Cómo se hizo con él?

—Gentry lo llevaba encima aquella noche. Se lo quité durante una discusión que sostuvimos antes. Estaba demasiado borracho para notarlo.

—¿Qué hacía con un revólver encima?

—¿Desea conocer mi parte o la de Gentry? Puedo exponer mis acciones, pero en cuanto a las suyas tendré que interrogarle personalmente.

—Está bien —gruñó—. ¿Cómo consiguió que Mattsen le siguiera hasta el estudio de órgano?

—Le dije que podía contarle algunas cosas sucias acerca de Marcia que le interesarían mucho.

—¿Bajaron juntos?

—Sí.

—¿Por la escalera o en el ascensor?

—Por la escalera.

—Continúe.

—Casi no hay más que contar. Entramos en el estudio, le amenacé con el revólver, le hice ir hasta un rincón y allí le maté.

—¿Qué hizo con el revólver?

—Lo metí en el bolsillo de mi abrigo.

—¿Por eso tenía aquella expresión tan rara cuando le descubrí en el ropero?

—Por eso.

—¿Y dónde está ahora el revólver?

—Aquella misma noche lo tiré al lago. Ruud me miró con expresión de hondo disgusto.

—¡Muy bonito! ¡Encantador! ¡Tuvo que tirarlo al lago! Sin duda eligió un sitio seguro, ¿verdad?

—Eso me pareció.

—¿Querrá indicarnos dónde lo tiró?

—Claro. ¿Por qué no?

—Hace bien cooperando así con nosotros. Eso le facilitará las cosas. Ahora díganos por qué mató a Gentry.

—¿No se dejaron engañar por lo del suicidio?

—Era demasiado tosco. Una confesión escrita a máquina… Me produjo usted una gran decepción. Hubiera esperado algo mejor.

—Todos cometemos algún desliz. Le maté porque temía que recordase que le había quitado el revólver. Lo hice subir a mi casa, le metí en el cuarto de baño, le disparé la automática y luego escribí la nota. Eso es todo. ¿Está contento?

Ruud asintió con un movimiento de cabeza.

—Sí. Más tarde necesitaremos, tal vez, aclarar algunos detalles; pero de momento ha dado ya lo suficiente para que trabaje el fiscal.

—Eso creí.

—Y, a propósito, ¿qué hay de su esposa?

—¿Mi esposa?

—Sí, Marcia. ¿No sabe nada de su desaparición?

—¿Su desaparición? —No necesité fingir el asombro que sentía.

—¿No estaba enterado?

—Pues…, no —declaré, sin mentir—. ¿Cuándo… desapareció?

—Creo que ayer noche. Mis hombres aun no han podido dar con ella.

—¿No han ido a su piso? —pregunté. Ruud me miró despectivamente.

—¿Qué clase de pregunta es ésa? —quiso saber—. Claro que fuimos. Pero no había la menor señal de ella.

—Pues si no está allí ignoro dónde puede encontrarse —declaré.

—Está bien. De momento no nos preocuparemos por eso. El próximo número del programa consistirá en pescar el revólver. Vamos.

Un cuarto de hora más tarde salimos del edificio. Además de Ruud y Riley venía un tal Williams. El auto patrullero nos condujo al lago en menos de diez minutos; pero no fuimos los primeros, en llegar. Había otros dos autos patrulleros cuyos faros enfocaban las aguas del lago. A la orilla de éste se encontraba un policía de uniforme, sosteniendo una cuerda atada a un bote de remos.

Descendimos del auto y caminamos hasta la orilla del lago.

Los otros policías estaban casi en el lugar exacto que yo había descrito en Jefatura. Que yo recordara, Ariana y yo estuvimos unos veinte pasos más al norte de donde flotaba el bote de remos. Indiqué el lugar exacto y Williams me entregó una llave inglesa.

Mientras el policía subía al bote y se alejaba de la orilla, seguido por los faros de los coches, Williams me dijo:

—Tire esta llave al sitio donde cree que tiró el revólver.

Lo hice. El policía remó hacia el punto donde la llave entró en el agua y dejó caer una especie de áncora a la que iba unida una boya flotante que quedó meciéndose al influjo de las suaves olas del lago.

—¿Qué le parece, Williams? —preguntó Ruud—. ¿Podrá conseguírnoslo?

—Creo que sí —respondió el hombre—. La profundidad es muy escasa y el fondo es rocoso. No costará mucho. La única dificultad consistirá en si lo quieren recuperar esta noche misma.

—A ser posible lo preferiría. Pruebe. Williams asintió con la cabeza. Luego los tres mosqueteros Riley, Ruud y Benett volvieron al auto patrullero y de nuevo nos dirigimos a Jefatura… Ruud y yo subimos al despacho del quinto piso. Sobre la mesa había un montón de hojas escritas a máquina. Ruud las leyó, lanzó un gruñido de satisfacción y, tomando una pluma me la tendió, diciendo:

—Bien, Benett, firme en la línea de puntos. En vez de tomar la pluma me instalé en la silla que antes había ocupado y encendí un cigarrillo.

—Vamos, firme. No perdamos tiempo.

—No —dije, aspirando el humo del cigarrillo.

—¿Qué quiere decir? —preguntó, extrañado—. ¿Qué trata de hacer ahora?

—Nada. Sólo que no firmo eso.

Ruud adoptó una actitud agresiva.

—Usted declaró esto, ¿verdad?

—Sí.

—Por su propia voluntad, ¿no es cierto?

—Cierto.

—Entonces, ¿por qué no quiere firmar?

Me encogí de hombros.

—Llámele capricho o lo que quiera, teniente. He cambiado de opinión. No quiero firmar.

Tiró la pluma sobre la mesa y se plantó ante mí, con las manos en las caderas. Me limité a recostarme mejor en la silla y a sonreír. Era la primera vez que le veía dejar a un lado su aspecto de cansancio.

—No estoy para bromas —dijo—. Puede que haya escrito usted alguna comedia en donde el héroe se burle de la policía; pero en la vida real las cosas no ocurren así. No empiece a pasarse de listo a estas alturas.

—No trato de pasarme de listo, Ruud. He cambiado de opinión. Eso es todo.

Ruud me miró con los ojos entornados.

—¡Que me empalen, si entiendo esto! —dijo—. Hace un momento estaba usted dispuesto a ayudarnos en todo, y ahora se muestra más tozudo que una mula de Missouri. ¿Qué le ha hecho cambiar de opinión?

—Si se lo dijese se pondría hecho una fiera. No hablemos más de ello. No firmo. Y si se me lleva ante un tribunal me declararé inocente. Entonces usted y el fiscal tendrán que esforzarse en demostrar que es cierto todo cuanto he dicho.

—¡Será un placer! —rugió metiéndose en el bolsillo las hojas escritas a máquina y yendo hacia la puerta. Abriéndola llamó a Riley. Luego volvió hacia mí.

—¿Qué va a hacer ahora? —pregunté—. ¿El tercer grado?

—Tal vez crea que no me gustaría hacerlo —replicó—. Por suerte para usted he sido lo bastante idiota para traerlo aquí en vez de llevarle antes a un hotel…

—Comprendo, teniente, comprendo. Crea que le acompaño en su sentimiento.

En aquel momento entró Riley.

—Enciérralo —ordenó Ruud.

—¿Puedo llamar por teléfono? —pregunté cuando Riley avanzó hacia mí—. ¿No tengo derecho de hacerlo?

—Claro —contestó Ruud—. ¿A quién quiere llamar? ¿A su abogado? Es una lástima que no esté en casa.

—Sí, es una lástima —dije—. Tal vez tenga más suerte mañana por la mañana.

—Quizá; pero lo dudo.

Riley me llevó con él. Esta vez tuve más oportunidad de satisfacer mi curiosidad acerca de la Jefatura de Policía. Al fin quedé bien informado en su Oficina de Identificación. Cuando terminaron conmigo, conocía a fondo el edificio.

Me midieron, tomaron mis huellas dactilares y se me retrató de frente y de perfil. Al fin se me confió a un sargento irlandés que me guió por un largo pasillo a ambos lados del cual se veían unas incómodas celdas de férreos barrotes.

No sólo tenían un aspecto incómodo, sino que además lo eran. Tengo motivos para saberlo. Aquella noche mi domicilio fue la antepenúltima celda a la derecha.

CAPÍTULO XVIII

DESPUÉS de que el sargento me hubo encerrado en la celda y se hubo marchado, me paseé por el reducido espacio disponible tratando de hallar algún sentido a la situación. Las preguntas se sucedían unas tras otras en mi cerebro. Preguntas acerca de Doris y Stew, de Paul Link, Dave Williams, la «Dama del traje azul» y sobre todo, de Ariana.

Ahí estaba lo peor: Ariana. Trataba de no pensar en ella; pero hubiera sido lo mismo tratar de imaginar que pasaba la noche en una habitación del Taj Mahal. Continuamente el recuerdo de ella me asaltaba. Unas veces me insultaba yo mismo por dudar de ella. Luego la evidencia se extendía ante mis ojos y se mostraba indiscutible. Lo único que no encajaba era lo referente a Marcia. Según Ruud el cadáver había desaparecido de su piso. ¿Cómo diablos podía ser aquello? No podía haberse levantado y salir por su propio pie. Cuando la examiné estaba bien muerta. Entonces, ¿por qué, dónde, cómo, quién y cuándo?

Me senté al borde del incómodo camastro y hundí las manos en los bolsillos, buscando un cigarrillo. La cajetilla estaba allí. Pero también había algo más. Algo que yo había olvidado por completo. Se trataba de una tarjeta en la cual estaba anotado el número de un teléfono. Era la tarjeta que la «Dama del traje azul» me entregó en el «Ranger» la noche anterior.

La saqué y la estuve examinando. Los números escritos en el dorso parecieron saltar contra mis ojos. El número del teléfono era el South Shore 0169. ¡El mismo número del domicilio de Mattsen en el lado Sur!

* * *

A la mañana siguiente, a primera hora, me despertó un violento ruido. Eran Ruud y el sargento.

—¡Despierte, Benett! —llamó Ruud—. ¡Despierte!

—Está bien, está bien —suspiré—. En seguida estoy con ustedes.

Mientras me lavaba en el pequeño lavabo, pregunté:

—¿Algo nuevo en el reino del crimen, teniente?

—Mucho. Dese prisa.

Cuando terminé de secarme el sargento abrió la celda y Ruud y yo volvimos al despacho del quinto piso.

Sobre la mesa, con una etiqueta colgando del guardamanos, se veía un revólver. Ruud lo golpeó con un dedo.

—¿Lo recuerda? —preguntó.

—Sí, es un revólver, ¿verdad?

—Exacto. ¿Lo ha visto alguna vez antes de ahora?

—Tal vez. No soy un perito en el campo de las armas portátiles, y por consiguiente no puedo asegurar nada.

—Lo que quiero decir es si ésta fue el arma que utilizó para matar a Mattsen.

La tomé, preguntando:

—¿Está descargada?

—Sí.

El revólver era un Smith & Wesson calibre 38. Lo volví a dejar sobre la mesa.

—Parece el mismo. ¿Lo encontraron en el lago, donde yo indiqué?

—Sí.

—Entonces debe de ser el arma. Ahora, si me lo permite, volveré a mi agradable celda para reconciliar aquel hermoso sueño que interrumpieron con tanta brusquedad. Quiero…

—No tanta prisa. Tengo que decirle algo muy interesante acerca de este revólver.

—¿Por ejemplo?

—Por ejemplo: que no es el revólver que utilizó para matar a Mattsen.

Si me hubiese dado en la cabeza con una cachiporra no me habría desconcertado más.

—¿Qué quiere decir con eso de que ese revólver no mató a Mattsen?

—Creo que hablo lo suficientemente claro, ¿verdad?

—Pero… es el revólver de Gentry West, ¿no cree?

Se sentó en una silla y entornó los ojos.

—Sí, es el revólver de Gentry West. Hemos comprobado la numeración. No cabe la menor duda.

—Entonces, ¿qué diablos me cuenta? ¿Qué arma mató a Mattsen?

—Un Smith & Wesson calibre treinta y ocho.

—O sea un revólver como ése.

—Sí; pero este revólver no pudo ser utilizado para el crimen porque el percutor está roto. Hace años que este revólver no ha sido disparado.

Esto me dejó como atontado, y antes de que yo pudiera rehacerme volvió a dejarme casi sin sentido al decirme:

—Deje ya de hacer el tonto, Benett. Sabemos que no mató usted a Mattsen ni a Gentry.

—¿Lo saben?

—Sí. Esa confesión suya tiene más agujeros que un Stuka derribado por un Spitfire. En primer lugar Mattsen no bajó a pie a la planta baja. Utilizó el ascensor. No le acompañaba nadie. El encargado del ascensor lo atestigua. Segundo: las huellas de sangre que hay en el suelo del estudio demuestran que Mattsen fue asesinado casi junto a la puerta y arrastrado, luego, hasta donde fue hallado.

—Errores de poca monta, teniente.

—Luego está lo de West.

—No me diga que también me he equivocado en eso.

—Sí, sobre todo en lo de que la nota fue escrita por usted. El laboratorio lo descubrió en seguida. Examinando algunas muestras de su escritura han comprobado que al escribir usted pulsa con mucha fuerza y muy de prisa las teclas. Tiene práctica. Sin embargo, aquella nota fue escrita por alguien no familiarizado con la máquina. Las pulsaciones eran débiles y vacilantes.

—¡Asombroso! ¿Adónde va el mundo con tales progresos científicos?

Ruud se puso en pie y se acercó a mí:

—Oiga, Benett —dijo, amenazándome con un dedo—. ¿Por qué no deja de jugar al detective por afición y nos dice cuanto sabe acerca de este asunto? Ha tratado en vano de protegerse y de proteger a alguien más; pero no lo ha conseguido. Vamos, hable.

Aparté el dedo y me puse en pie.

—Deme un cigarrillo, por favor —pedí.

—Desde luego.

Sacó un arrugado paquete de cigarrillos y me ofreció uno.

Lo encendí y fui para la ventana, junto a la cual estuve un momento contemplando el tránsito en la calle. Luego me volví.

—Tal vez sepa algo que usted ignora, Ruud —dije—. Pero lo cierto es que todavía, no sé lo bastante para decirle nada. Aguarde a que obtenga algunos datos más. Entonces se lo diré todo.

—Si continúa con vida —dijo Ruud.

—¿Qué quiere decir?

—Por dos veces han estado a punto de eliminarlo, ¿verdad?

—Desde luego —admití.

—¿Por qué cree que el próximo intento no tendrá más éxito?

—Si trabajo lo bastante aprisa no habrá tiempo para otro ataque. Eso si me deja salir para trabajar.

Ruud reflexionó un momento. Luego dijo:

—Está bien, Benett. Le dejaremos en libertad. Pero no crea que no le hacemos un favor. Tengo pleno derecho a mantenerle encerrado. Existen algunos cargos, como el del intento de destruir pruebas y demás, que podrían servir muy bien contra usted.

—Entonces, ¿por qué se porta tan generosamente?

—Porque sospecho que trata usted de escudar a alguien y me figuro de quién se trata.

Suspiré con tristeza.

—Veo que es inútil intentar tirarle tierra a los ojos, teniente. De ahora en adelante me limitaré a fantasear sólo en los guiones.

—No sería mala idea. Y recuerde esto: Deje que el detectivismo lo lleve a cabo la Policía. Si tiene alguna sospecha o alguna pista no se emperre en seguirla usted. Avísenos.

—De acuerdo.

Diez minutos después salí de Jefatura y subí al auto de Doris.

Cuando regresaba al hotel me iba preguntando si Ruud habría sido tan franco como pretendía. Su comportamiento resultaba demasiado blando. Como había dicho, nada le obligaba a soltarme.

Existían otras cosas que me preocupaban. ¿Cómo se había enterado del tiroteo del sábado por la noche? Además estaba lo del hombre que desde Jefatura me venía siguiendo en un auto.

En el despacho del hotel encontré un mensaje para mí. Tom Halliday me había llamado encargando que me comunicara con él tan pronto como llegase. Lo importante de este mensaje era que indicaba la ausencia de Ariana. De haber estado en casa, Tom hubiese hablado con ella. Como el empleado que conocía lo del señor y señora Smith estaba ausente, no pude hacerle ninguna pregunta ni darle las gracias por los favores pasados.

Subí a nuestro pisito y lo examiné todo. Como esperaba, Ariana se hallaba ausente. Sobre mi mesa de trabajo encontré una nota. Decía así:

«Querido Scott:

»No sé si leerás o no estas líneas. Tal vez cuando yo vuelva estés aún en la cárcel; pero si, como es posible, puedes salir libre, esta nota te informará de que he ido a Nueva York.

»Se trata de un breve viaje en avión. Confío en regresar a tiempo para la cena de Tom. Tal vez cuando vuelva todo se haya arreglado. De todas formas te veré en casa de Tom o en la cárcel. Besos.

»Ariana.»

Esto tenía tan poco sentido para mí como el resto de las acciones de Ariana. ¿Nueva York? Lo mismo hubiera podido estar en Chicago, que en California o en ruta hacia América del Sur. La nota no decía nada en respuesta a todas mis preguntas respecto a Ariana.

Lo único que aquello me aclaraba era el motivo de mi puesta en libertad, y el de la presencia del hombrecillo del auto. Ruud tampoco había podido localizar a Ariana y esperaba que yo le guiase hasta ella. Yo le hubiera agradecido que fuese él quien a ella me guiara.

Después de ducharme y cambiar de ropa llamé por teléfono a Tom.

—Hay buenas noticias —me dijo.

—¿De veras? Me hacen falta.

—Mills ha dado el visto bueno a tu programa. Y no sólo eso, sino que además tengo opción para retransmitirlo por setenta y dos estaciones. ¿Qué te parece?

—Muy bien, Tom, muy bien.

Si le convencí de que me alegraba fue porque soy un buen actor. Tom ignoraba la jugada que me había hecho Link. Prefería no estropearle el placer de darme la buena nueva ahora.

—¿Cuándo quieren que empiece la transmisión? —pregunté.

—Dentro de tres semanas. No te queda mucho tiempo. Tendrás que trabajar de firme. Ya sabes cómo es esa gente de Saint Paul. Querrán un programa completo para cincuenta y dos semanas antes, de empezar con la primera.

—No te preocupes por eso, Tom. El trabajo no me asusta.

No me preocupaba aquello. Lo difícil sería recobrar mi programa.

—No olvides la cena de esta noche —siguió—. Teniendo esta noticia he decidido invitar a todos los interesados en el programa. Será una gran reunión.

—Muy bien, Tom. No faltaremos. ¿Qué tren tomas esta noche?

—El de las seis menos cuarto. ¿Irás conmigo?

—Si puedo, sí.

Colgué el receptor y permanecí pensativo. Todos los interesados en el programa iban a estar allí. Esto iba a ser muy desagradable para alguien. Si mis sospechas se realizaban, todo quedaría aclarado antes de que la cena terminase. Esto quería decir no sólo el demostrar la culpabilidad del criminal, sino arreglar mis asuntos personales de forma que cuando el programa se transmitiese toda la fama del autor recayera sobre mí.

Consulté mi reloj. Pasaban unos minutos de las diez. No me quedaba mucho tiempo.

Una llamada al aeropuerto ocasionó el primer tropiezo en mis planes. Antes de tres horas no salía ningún avión hacia Detroit. A las diez acababa de partir uno. De todas formas esto podía arreglarse.

Llamé a la Pierson Investment Company.

—¿Está Red Pierson? —pregunté a la telefonista.

—¿Quiere usted decir James T. Pierson, hijo? —preguntó altivamente.

—El mismo. ¿Ha llegado ya?

—Todavía no. Le aguardamos dentro de la próxima media hora. ¿Desea dejar algún recado para él?

—Sí. Dígale que ha llamado Scott Benett y que no se mueva de su despacho hasta que reciba noticias mías. Se trata de algo muy importante. ¿Entendido?

—Sí, señor. Lo he entendido.

A continuación llamé a las oficinas de Reid, White & Johnson, abogados. En respuesta a mi demanda, Jim Reid se puso al aparato.

—¿Estarás esta tarde fuera de tu oficina, Jim? —le pregunté.

—¿Por qué? —preguntó—. Tenemos tan poco trabajo, que si acudo tres veces al mes a los Tribunales tengo la impresión de que trabajo demasiado.

—Está bien. Anímate, porque tengo un trabajito para ti. Te lo comunicaré todo esta tarde a última hora.

—Me alegro.

—A propósito, me interesa que entretanto lleves a cabo algunas investigaciones.

—¿Acerca de qué?

—De las leyes de divorcio en Reno. Quiero saber todo lo referente a ellas. Desde acerca de su validez ante los Tribunales del principio hasta el fin. Y, sobre todo, en otros Estados.

—¿Qué ocurre? ¿Es que Marcia ha consentido ya…?

—Aun no —repliqué—. Puede que uno de estos días se decida; pero de momento está a punto de ingresar en Sutton Lane.

Esto era por si alguien nos escuchaba. Sutton era un cementerio conocido por nosotros en nuestros días de estudiantes. La exclamación de asombro de Jim me indicó que había comprendido lo que quise decirle. Hubo una breve pausa y al fin dijo:

—No te preocupes. Tal vez la convenzamos. ¿Quieres que busque un buen abogado para el divorcio?

—No es necesario. Creo que todo se arreglará bien.

—Bien, Scott. ¿Algo más?

—Nada más.

A continuación llamé a Stew Randall. No recibí contestación. Entonces llamé a Dave Williams.

El embarazo de éste se hizo evidente cuando supo quién le llamaba. En seguida le tranquilicé.

—No te preocupes, Dave —dije en respuesta a sus incoherentes excusas—. Si no me engaño, la otra noche en el «Ranger» me evitaste, porque Link te ofreció que escribieras mi programa y tú aceptaste, ¿no es cierto?

—Sí, Scott —admitió—. Ayer tarde firmé en su casa el contrato. Te aseguro que no lo hubiese hecho si Link no me hubiera dicho que tú no podrías hacerlo nunca.

—Ya lo sé, Dave. Cualquier otro habría hecho lo mismo. Le cedes una parte de los ingresos, ¿verdad?

—Sí —contestó, avergonzado—. Era la única forma de obtener el contrato, y como me dijo que la dirección del programa dependía también de la firma del contrato en aquellas condiciones, no me quedó otro remedia que aceptar. Ya sabes que necesito el dinero.

—No te critico, Dave. Lo único que me interesaría saber es si te conformarías con la dirección del programa.

—Es lo único que deseo. Además, es mi fuerte. He escrito algunos guiones; pero no entran en mi campo de acción.

—Procuraré librarte del trabajo de escribir. De momento conserva el contrato. Tal vez lo necesite como prueba.

—¿Prueba?

—Sí. ¿Estarías dispuesto a declarar contra Link ante un Tribunal si yo te lo pidiera y te asegurase que no te iba a perjudicar en lo más mínimo?

—Estaré siempre a tu lado, Scott.

—Bien. Eso era todo cuanto deseaba saber. Puede que no sea necesario; pero si lo fuese te avisaría.

Colgué el teléfono, bajé a mi casa y en el auto de Doris me dirigí a la calle Ohio. Tenía que hacer una parada más y luego podría zarpar con plena libertad.

CAPÍTULO XIX

EL Club Café estaba en la calle Ohio, a un par de manzanas de la Avenida Michigan. Nunca había estado en aquel establecimiento; pero conocía su fama, y la clase de gente que lo frecuentaba.

Antes de entrar examiné desde fuera el lugar. Tenía el aspecto de una taberna. Había un escaparate en el cual se veían unas cuantas botellas de champaña, vacías y llenas de polvo. A juzgar por la cantidad de éste, debían de estar allí desde el día de la inauguración del local. Un tabique de madera impedía ver el interior del establecimiento.

Entré en él. El interior no era más atractivo que lo había sido el exterior. Un pequeño bar ocupaba el lado izquierdo. En el punto donde terminaba la sala se ensanchaba y se veían varias mesas redondas rodeadas de sillas de tubo cromado, de aspecto muy incómodo.

En un rincón se veía un banco tapizado y, sentado en él, se hallaba Stew Randall. Junto a él se sentaba una joven. Frente a ellos, en la mesa, se veían dos tazas de café y una botella conteniendo un licor verdoso. Era un poco temprano para beber absenta, pero cada uno tiene sus gustos.

De cuando en cuando bebían un poco de café y luego seguían hablando con las cabezas muy juntas. Fui hacia ellos.

Stew levantó la cabeza y al verme, estuvo a punto de soltar la taza. Dejándola, tembloroso, se puso en pie.

—¡Scott! —exclamó—. ¡Qué… sorpresa! Creí que… que estabas… que estabas en la cárcel.

—Aun puedo mover con libertad las alas —dije—, aunque en un espacio limitado.

La joven me miraba. Parecía resentida por mi intromisión.

—Perdona, Scott… —dijo Stew—. Señor Benett, la señorita Holden. Señorita Holden, el señor Benett.

—Encantado, señorita —dije.

La joven inclinó la cabeza y comenzó a tamborilear con los dedos sobre el cuero del banco.

—Quisiera hablarte un momento, Stew —dije.

—Sí…, claro, claro. —El joven estaba muy turbado—. Siéntate y…

—Aquí no —le interrumpí—. ¿No hay algún sitio más reservado?

—Sí, claro… Pero, ¿no podemos…?

—Se trata de algo importante, Stew. Estoy seguro de que la señorita Holden te excusará un momento.

Stew la miró. La joven se encogió de hombros, indiferente.

Randall me guió hacia el fondo de la sala, haciéndome entrar en un reservado cuya puerta había estado mal disimulada por el cortinaje que pendía ante ella.

—¿Cómo diste conmigo? —preguntó Stew, que parecía muy turbado—. Nunca me habías visto aquí, ¿verdad?

—No. Pero estaba en la oficina de Doris Thornton un día en que ella te buscaba para proporcionarte un papel. Entonces menciono que éste era uno de los lugares que frecuentabas.

—Sí… claro…

Respiró muy hondo, como si estuviera muerto de miedo por mi posible respuesta y, al fin, me preguntó:

—¿Para qué deseabas verme, Scott?

Le miré fijamente y le solté toda la andanada:

—¿Qué hicisteis tú y Doris con el cuerpo de Marcia?

Estuvo a punto de desmayarse. La sangre refluyó de su rostro y las piernas se le doblaron. Para no caer tuvo que apoyarse en el respaldo de una silla. Al fin se sentó en ella.

—¿Cómo… cómo lo has sabido? —preguntó con un susurro.

—Un brazalete de oro trenzado me lo indicó. Eso aparte de que los dos estabais frente a la casa de Marcia aquella noche.

—¿Nos viste? —murmuró Stew. Y luego preguntó—: ¿Lo sabe alguien más?

—Aun no.

Al oír esto, lanzó un tembloroso suspiro de alivio. Luego empezó a buscar inútilmente por sus bolsillos. Le tendí un cigarrillo. Tal vez el humo le calmase un poco. Estaba temblando convulsivamente.

Después de dar un par de chupadas, le dije:

—Bueno, Stew, empieza por el principio. En primer lugar, ¿por qué fuisteis aquella noche a casa de Marcia?

—Queríamos hablar con ella acerca de algo.

—¿Acerca de la muerte de Mattsen?

—Sí. Creíamos que ella… que ella sabía algo. Deseábamos averiguar qué era lo que sabía.

—Conque era eso, ¿eh? Descubristeis que sabía demasiado y la matasteis.

—¿Matarla? —Se levantó de un salto—. ¡No la matamos! ¡Cuando llegamos estaba ya muerta! Ella… —Estaba más pálido que nunca—. ¡Un momento, Scott! ¿Es que tú… no la mataste?

Ahora me llegó la vez de sobresaltarme.

—¿De qué estás hablando, Stew? No tuve nada que ver con su muerte.

El joven me miró como si los ojos fueran a saltarle de las órbitas.

—¿De veras?

Leyó la respuesta en mi cara.

—¡Dios mío! —gimió, ocultando el rostro entre las manos.

Su consternación parecía real. Si lo era, entonces mi error era indudable. Me había figurado que él y Doris fueron dos veces al piso de Marcia. La primera para matarla y la segunda para llevarse el cadáver. Sin embargo, todo parecía indicar que cuando yo les vi aun no habían subido. Pregunté a Randall si era así.

—Así mismo —dijo, levantando la cabeza—.No subimos hasta más tarde.

—Entonces la hallasteis muerta y pensasteis que yo la había matado, ¿verdad?

—Sí.

—¿A qué venía el creer que Marcia sabía algo de Mattsen?

—Doris vio subir a Marcia de la planta baja en el momento aproximado en que Mattsen murió. Marcia estaba muy pálida y Doris supuso que debía saber algo.

—Sin duda sabía algo —dije—. Por eso la mataron.

—Aquella noche fuimos a hablar con ella, y antes de llegar a su casa, te vimos ir hacia allí.

—Decidisteis dejar que yo la interrogase primero, ¿verdad?

—Sí. Volvimos unas dos horas más tarde. No recibimos contestación a nuestra llamada; pero la puerta estaba abierta. Entonces fue cuando la encontramos sin vida.

Yo estaba desconcertado.

—Comprendo que sospechaseis de mí —dije—; pero no comprendo que siendo inocentes os llevarais el cadáver.

—Pues… Te habías portado muy bien con nosotros y… nos pareció que aquella era la oportunidad de pagar el favor…

—¿La oportunidad de pagar el favor?

Mi sorpresa no era tan grande como indicaba mi acento. La luz empezaba a hacerse.

—Sí. Quisimos ayudarte. Nos llevamos el cuerpo pensando que si complicábamos las cosas podríamos ayudarte.

Quedé pensativo. Si Stew no mentía, aquel nuevo curso de los acontecimientos podía ser la solución de todo el problema. Una explicación empezaba a formarse en mi cerebro. Algo que tenía mucho que ver con lo ocurrido aquella noche frente a casa de Marcia. Algo…

Al fin tuve la solución. Dirigiéndome a Stew le dije:

—Serénate, Stew. Tenemos mucho que hacer. ¿Qué hicisteis después de decidir sacar el cadáver?

—Lo bajamos a la calle, lo metimos en el coche de Doris y estuvimos yendo de un lado a otro hasta la madrugada sin saber qué hacer con él. —El recuerdo le hizo estremecerse—. Al fin nos decidimos por la Lower Wacker Drive. Fuimos allí. Al cabo de un rato encontramos un sitio donde… donde esconderlo… Luego nos marchamos.

Me imaginaba lo que debieron pasar. Ir durante horas con un cadáver en el interior del coche, temblando cada vez que les detenía una señal de tránsito. Y luego, sacar el cuerpo temiendo de un momento a otro ser descubiertos, pues en el pasaje subterráneo el tránsito es continuo a todas horas. ¡Qué aventura!

—Serénate, Stew —dije, apoyando la mano en uno de sus temblorosos hombros—. Aun podemos sacar las castañas del fuego. Que yo sepa, la policía no ha encontrado aún el cadáver, aunque no sé cómo han podido dejar de hallarlo. Si nos damos prisa, tal vez…

—¿Tal vez qué? —interrumpió—. No podemos hacer nada. Si descubren que fuimos nosotros…

—Lo descubrirán —dije, recordando el traje que llevaba Marcia aquella noche—. Debisteis dejar vuestras huellas dactilares en aquellos adornos de metal o en el cinturón de cuero…

—Entonces, ¿qué podemos hacer, Scott? Por mí no me importa. Es Doris quien me inquieta.

—Es tu hermana, ¿verdad?

Asintió, demasiado preocupado para demostrar su asombro.

Me lo había figurado desde que los vi aquella noche en el coche. El parecido era demasiado grande para no observarlo aunque a la luz del día no se advertía tanto. Era fácil comprender por qué se había mantenido oculto el parentesco. De esta manera, Doris podía proporcionar a su hermano abundante trabajo en la B.W. & L., sin que se levantara el grito contra el favoritismo. El muchacho obtenía ya los empleos por su mérito; pero de conocerse el parentesco nadie lo habría creído.

—No te preocupes por ella —seguí—. ¿Tiene tu amiga un coche ahí fuera?

—Creo que sí. ¿Por qué?

—Pídele que te lo preste. Lo vamos a necesitar.

—Pero ¿no tienes el de Doris?

—Sí; pero también tengo a un amigo de Jefatura de Policía que no me pierde de vista. Pregunta a tu amiga si te puede dejar el coche, y mientras tanto yo llamaré por teléfono a alguien.

Mientras esperaba en la cabina a que Red Pierson contestase, vi cómo Stew procuraba convencer a su amiga. En el preciso instante que lo conseguía, la alegre voz de Red sonó en el auricular.

—¡Hola, Scott! ¿Qué es de tu vida?

—¡Qué tal, viejo pirata! ¿Cómo marcha tu avión?

—¡Es un sueño convertido en realidad! Es un cuatro plazas cerrado, pero ¡qué gloria! Hélice de paso variable. Radioemisor y receptor y doscientos cincuenta o trescientos kilómetros por hora. ¿Te digo que es un sueño?

—Me alegro, Red. ¿Cuándo querrás llevarme a dar un paseo por las alturas?

—Cuando tú quieras. Dime el día.

—¿Qué te parece el lunes a las once y media?

—Conforme, el lunes a… —Al llegar aquí comprendió la verdad—. ¡Eh, un momento! ¿Quieres decir que deseas volar esta mañana?

—Exacto. Quiero hacer un viajecito a Detroit ida y vuelta. ¿Qué te parece?

—¿Qué ocurre? —preguntó más serio.

—Ocurre algo. ¿Quieres ayudarme?

—Claro. A las once y media te veré en el aeropuerto.

—Un momento, Red —dije—. ¿No te sería posible despegar del aeropuerto municipal y detenerte en el aeródromo de la ochenta y nueve y Harlem?

—Claro. ¿Crees que mi avión sufrirá alguna avería?

—Estoy seguro. El aeródromo de la calle ochenta y nueve es ideal para aterrizajes forzosos. Cuando aterrices hallarás un excelente mecánico llamado Benett. Él te reparará la avería.

—Muy bien. No hay nada como un buen mecánico. Hasta luego.

Colgué el receptor y salí de la cabina. Stew me esperaba. La señorita Holden había salido, prometiendo dejar el coche en la parte trasera de la casa de Stew. Por lo tanto, salimos del Club Café. Subimos al coche de Doris y nos pusimos en marcha.

Era indudable que nos seguía otro coche. Cuando nos detuvimos frente a casa de Stew, el coche pasó junto a nosotros y fue a detenerse a poca distancia.

Cerré las portezuelas del coche y luego entré en el edificio, en compañía de Stew. Salimos por la puerta de servicio y a poca distancia vimos un «Chevrolet» azul. Nos instalamos en él y Stew tomó el volante, partiendo los dos hacia Wacker Drive.

Mientras nos dirigíamos allí miré varias veces atrás para ver si habíamos tenido éxito. Nuestro seguidor no se veía por parte alguna.

Wacker Drive discurre por la orilla Sur del río Chicago, en una distancia de siete manzanas, luego tuerce a la izquierda y continúa hacia el Sur por tres más. Bajo esta concurridísima arteria existe otra Wacker Drive subterránea.

En ella se encuentran a cientos los coches estacionados y es muy numeroso el tránsito de camiones, carros de basura y motoristas que evitan la congestión de la vía a flor de tierra.

Se trata de una concurrida, ruidosa y oscura carretera. La única luz proviene de los escasos focos que penden entre los pilares de contención del lado del río y de los faros de los coches que pasan.

Seguimos por allí hasta alcanzar casi la calle Wells. Frente a nosotros se veía la rampa que conducía arriba, al nivel de la calle. Hacia la izquierda el camino subterráneo continuaba. Stew redujo la velocidad del coche.

—Está ahí… frente a nosotros, Scott —dijo, con voz temblorosa.

Desde que le conté mi proyecto el pobre muchacho no se encontraba muy bien.

—¿Dónde? —pregunté.

—¿Ves aquella columna junto a la rampa, a unos tres metros de donde empieza?

—Sí.

—Pues… Ahí está. Debajo de la rampa y detrás de la columna.

—Está bien —dije—. Ve hacia allí y detén el coche de forma que la portezuela derecha se pueda abrir detrás de la columna.

Lo hizo así, y al abrir la portezuela, vi que entre ésta por un lado y la columna por otro quedaba formado un pequeño camino cubierto que conducía bajo la rampa.

—Muy bien, Stew —dije—. Empecemos a trabajar.

—Un momento, Scott —pidió Stew—. ¿Crees que haces bien?

—No puede hacerse otra cosa —repliqué—. Si la policía llegara a encontrar aquí el cadáver, Ruud pondría a la ciudad en estada de guerra para dar conmigo. Si dejamos el cuerpo aquí, eso es lo que ocurrirá y no puedo perder más tiempo en una celda.

—Bien… Scott. Supongo que… que ya sabes lo que debes hacer.

—Por el bien de los dos es muy importante que lo sepa.

Stew bajó también del coche y abrimos el departamento de equipajes, sacando la rueda de repuesto y las herramientas de cambiarla. Luego levanté con el gato la parte delantera del coche y di las herramientas a mi compañero, diciéndole:

—Ya te avisaré cuando debas interrumpir el trabajo.

Se quitó el abrigo y empezó a aflojar los tornillos. Yo pasé al otro lado, y cuando el tránsito se hubo reducido un poco, me metí bajo la rampa. La oscuridad era absoluta. Empecé a tantear y al cabo de un momento mis dedos tropezaron con un rostro helado. Retiré precipitadamente la mano. Marcia estaba allí.

Haciendo un esfuerzo alargué de nuevo la mano y toqué un brazo del cadáver.

No pude reprimir un estremecimiento. Por un instante pensé en dejar las cosas tal como estaban y dejar que el cadáver fuera descubierto a su debido tiempo. Era una locura. El servicio de limpieza trabajaba regularmente en aquella sección. No tardarían en limpiar aquello y descubrir el cuerpo. Entonces toda la policía caería sobre mí. En aquellos instantes necesitaba libertad de acción, tiempo y nada de interrupciones.

Agarré con fuerza el brazo y volví la cabeza. Stew se hallaba ocupado en fingir que cambiaba la rueda delantera. Los automóviles y los camiones pasaban con monótona continuidad. Pero hallándome protegido por la puerta y por la columna, nadie podía vernos, a menos que alguien se dirigiese directamente allí.

Coloqué el cuerpo sin vida casi por entero en el estribo y después lo fui metiendo en la trasera del coche. En seguida corrí a reunirme con Stew, pues había llegado a mis oídos un rítmico clap-clap que sólo podía anunciar la proximidad de un policía de tránsito montado a caballo.

Stew me dirigió una mirada de desesperación; pero no dijo nada. Cuando llegó el policía los dos nos hallábamos trabajando con la rueda.

—¿Una avería? —preguntó.

Me incorporé y sonreí con mal humor.

—Un maldito pinchazo —dije—. ¡Y ha tenido que ocurrirnos aquí! No hay luz ni para vernos las manos, y además los tornillos están oxidados.

Pegué un puntapié a la rueda para expresar mi disgusto. Fue un error. El pie rebotó contra la bien hinchada rueda. Por fortuna el policía no se dio cuenta.

—Está bien —dijo—. Pero dense prisa. Están interrumpiendo el tránsito.

El policía picó espuelas y se alejó.

Stew estaba tan pálido que temí se desmayara allí mismo. Le sostuve por un brazo diciéndole:

—Serenidad, Stew. Ya se ha marchado. No es el momento de desmayarte.

—Perdona, Scott —tartamudeó, débilmente—. ¿Cómo… está?

—Terminaremos en seguida.

Volví a la trasera del coche y continué con la tarea de meter el cuerpo de Marcia allí dentro. Al fin lo conseguí y después de cubrirla, con una manta, cerré la portezuela y corrí de nuevo junto a Stew.

Al verme éste dejó de jugar con la rueda, retiró el gato, metió las herramientas en el departamento de equipajes, y poniendo en marcha el coche, salimos a la luz del día. Tuve que secarme el sudor que me bañaba el rostro y del cual no me había ocupado hasta entonces.

—¿Adónde vamos ahora, Scott? —preguntó Stew, que en vano intentaba humedecerse los resecos labios.

—Yo bajaré en la calle Washington —dije—. En cuanto a ti, ¿recuerdas mis instrucciones?

Stew asintió con la cabeza.

—Debo ir al Country Hospital, entrada de urgencia. Diré que he encontrado esta mujer y que creo que está muerta. Explicaré que la he llevado allí por si aun había tiempo de hacer algo por ella.

—Exacto, Stew. —El coche se acercaba al cruce de la calle Washington. Stew redujo la marcha—. Procura tener durante el mayor tiempo posible alejadas de mí las sospechas de la policía. No me importa lo que digas, ni lo que hagas. Confiesa que la asesinaste. Haz lo que te parezca; pero cuida de tenerme lejos del escenario durante las próximas seis o siete horas. Transcurrido ese tiempo todo estará resuelto. ¿Te sientes con fuerzas para ese trabajo?

—Sí, sí —murmuró Stew.

El coche se detuvo junto a la acera. Me apeé, diciendo:

—Buena suerte. Estoy seguro de que todo irá bien.

Stew sonrió débilmente, y saludando con una mano, se alejó. Era un muchacho valiente.

Tomé un taxi y ordené al chofer que se dirigiera al cruce de la Calle 89 con Harlem. Era mucho más tarde de lo que yo hubiera querido. Las once y diez. Hubo que quebrantar todos los reglamentos de tránsito para llegar a las once y media al aeródromo. Llegamos a las once y treinta y siete, en el preciso momento en que el aparato de Red aterrizaba. Pagué al taxista y corrí hacia el aparato, que avanzaba hacia mí. Se detuvo a unos tres metros, se abrió la puerta de la cabina y asomó el sonriente rostro de Red. Me instalé junto a él.

—¡Buen trabajo, Scott! —exclamó, riendo—. Has reparado la avería en un instante.

—Es cierto, y ahora que está reparada, Red, a Detroit… ¡Y no ahorres caballos!

CAPÍTULO XX

RED movió la palanca hacia delante y la hélice empezó a morder el aire. El avión empezó a avanzar. Frenando la rueda izquierda el aparato giró hacia atrás y después de una breve carrera casi saltó al aire. En aquella máquina había muchísima fuerza.

—¿Bien hecho, maestro? —preguntó Red, sonriendo.

—¡Muy bien! —aprobé—.

—¿De veras quieres ir a Detroit? Tengo entendido que el Canadá es muy agradable en esta época del año. Podría desviarme, sin querer, de mi camino y cruzar la frontera…

—Gracias, Red, no es necesario —dije—. Ni creo que llegue a serlo.

—Está bien. Sólo quería preguntártelo.

—Comprendo.

Red era un gran amigo. No hacía preguntas. A pesar de su aspecto juvenil era muy inteligente y se le consideraba uno de los más sagaces comerciantes en fincas. Sabía que mi petición de que aterrizase en el aeródromo aquel se debía a mi deseo de evitar el encuentro con los policías siempre de vigilancia en el Aeródromo Municipal. Red leía los periódicos.

El tiempo era delicioso. El techo y la visibilidad eran ilimitados. Los pueblos y los caseríos sobre los cuales volábamos parecían miniaturas muy detalladas.

El rápido Lockheed se tragaba los kilómetros. Apenas tuve tiempo de repasar mis planes y mis teorías cuando Red empezó a hablar por radio con la torre de control del Aeródromo Municipal de Detroit. Antes de aterrizar tuvimos que describir algunas vueltas en espera de que despegase el avión correo de Nueva York.

El tiempo invertido no llegaba a la hora y cuarto. No estaba mal.

Red condujo el aparato hacia el hangar público, paró el motor y en cuanto la hélice dejó de girar salté fuera de la cabina, seguido por Red.

—¿Necesitas compañía en tu visita, Scott? —preguntó.

—No, Red —repliqué—. Lamento decepcionarte; pero creo que lo haré mejor solo.

Quedó muy serio; pero aceptó la negativa.

—¿Cuándo podrás volver? —preguntó.

—Creo que no tardaré mucho. Entretanto carga esencia y repasa el aparato. Por poca suerte que tenga, volveré al tiempo que tú habrás terminado los preparativos para el regreso.

—Está bien, Scott.

Me dirigí a la sala de espera del aeródromo y busqué un listín de Teléfonos de Detroit. Lo hojeé hasta llegar a la H. Hana… Hanaseth… Hanau… Hanauer.

Había unos siete. Cambié unas monedas y empecé a trabajar. La ley de probabilidades me favoreció. A la tercera llamada la acerté.

Una mujer respondió.

—¿Está el señor Hanauer? —pregunté.

—¿Qué señor Hanauer pide?

—A. H.

—¡Ah! ¿Se refiere usted a Art? Sí, está aquí. Acaba de salir hace un momento a la tienda de la esquina. ¿Quiere que le llame al volver?

—No es necesario —dije—. Llamaré más tarde.

Colgué el teléfono y anoté la dirección. Llegué allí en unos dieciséis minutos. Cuando el coche iba a detenerse frente a la vieja casa que servía de cobijo a Hanauer, descubrí a un par de hombres al otro lado de la acera.

—Siga adelante —indiqué al chofer—. Tuerza a la derecha y deténgase cuando yo se lo ordene.

Hizo lo que yo le ordené y poco después el coche se detenía. Pagué la carrera, dándole al chofer una buena propina por lo de prisa que había ido.

No entré en casa de Hanauer por la puerta principal, sino por la posterior, que daba a una sucia y mal oliente calleja; llamé a la puerta, y acudió a abrirme una despeinada mujer, cuya voz reconocí como la misma que había sonado por el teléfono.

—¿Qué desea? —preguntó.

—¿Ha llegado ya Art? —pregunté.

—Sí, ya está en casa. ¿Quién quiere verle?

—Soy el que llamó hace un rato —repliqué—. Dígale que necesito verle para un negocio.

—Está bien —gruñó la mujer.

Me hizo entrar a la vez que gritaba:

—¡Eh, Art! ¡Un señor quiere verte! —Entré en la casa, cruzando la cocina, que olía a comida agria, el comedor, donde estaba aún el servicio de la comida, y por fin llegué a un salón. Un hombre en mangas de camisa se sentaba en un viejo sillón.

—¿Deseaba usted verme? —preguntó.

—Sí, Hanauer.

—¿Acerca de qué? No tengo… —Se interrumpió, pues acababa de reconocerme—. ¿Qué viene a hacer aquí? —gritó—. ¿Quién le ha llamado?

—Nadie; pero usted debiera haberme llamado.

—Veo que busca usted pelea.

—Cálmese, Hanauer. Los dos estamos en un apuro. Tal vez podamos ayudarnos.

—Yo no estoy en ningún apuro, y en cuanto a sus dolores de cabeza, no son asunto mío. Salga en seguida de esta casa.

Por toda respuesta tiré el sombrero sobre un sofá y me senté frente a Hanauer.

—Saldré de aquí —repuse—, pero usted me acompañará.

Hanauer soltó una agria carcajada.

—Está loco, ¿verdad?

—Creo que no. Lamento interrumpirle su viaje a casa; pero tiene que volver conmigo a Chicago.

—Veo que está loco de remate. Si no sale de aquí en seguida llamaré a la policía. ¡Largo!

Suspirando me puse en pie.

—Está bien, Hanauer —dije—. Como usted quiera. Pero cuando los hombres de Link lo liquiden, piense en mí. Recuerde que traté de salvarle.

Tomé mi sombrero y me dirigí hacia la puerta del salón cuando Hanauer me agarró del brazo.

—¿Qué ha dicho? —preguntó roncamente.

—Sólo que cuando le maten…

—Sí, sí, ya le he oído —interrumpió.

Miró nerviosamente a su alrededor, como temiendo que alguien le hundiera una pistola en los riñones, y me hizo entrar de nuevo en el salón.

—Siéntese —dijo—. Quizá me he precipitado un poco. Es natural, después de lo que hizo usted conmigo ayer. —Se acarició la barbilla—. Me dio un buen golpe.

—Tuve que hacerlo —recordé—. Se disponía usted…

—Sí, sí, ya recuerdo. —Hanauer carraspeó—. Decía usted algo acerca de Paul Link. ¿Qué tiene que ver él con su visita?

—Se ha apoderado de los documentos que le quité.

—¿Los documentos…?

A pesar de la penumbra que reinaba en el salón, la palidez de Hanauer era claramente perceptible.

—Sí, hasta el último papel. Eso no le coloca a usted en una situación muy envidiable, ¿verdad?

No replicó. No era necesario, pues la respuesta no podía ser más lógica. Con temblorosa mano encendió un cigarrillo.

—Está bien —dijo—, al fin los tiene. ¿Y qué me importa? Antes de salir de Chicago ya terminé aquel asunto.

—Deje de intentar tranquilizarse —advertí—. Sabe muy bien lo que esto significa para usted. Con su chantaje le ha sacado mucho dinero a Link. Le conoce usted lo suficiente para saber que no es de los que permanecen con los brazos cruzados cuando tienen todos los triunfos. Va a saldar cuentas.

—¿Eh?

—Sí. Y no es necesario que yo le explique cuáles van a ser las medidas que piensa tomar. Recuerde lo que le ocurrió a Arnold Mattsen.

Hanauer recordaba. El cigarrillo se le cayó de entre los labios. Por tres veces intentó, en vano, recogerlo.

—¿Qué tiene que ver conmigo lo que le pasó a Mattsen?

—Usted es quien debe contestarse.

Hanauer meditó unos instantes. Por fin se puso en pie.

—Ignoro cuál es su juego —dijo—. Sea cual sea no voy a dejarme engañar. Correré los riesgos que sean necesarios. Márchese.

Me dirigí a la ventana, me aplasté contra el muro y aparté un poco la cortina, que apenas se movió.

Los dos hombres seguían en el mismo sitio. Hice seña a Hanauer para que se acercase. Vaciló un momento y al fin acudió junto a mí.

—¿Qué quiere? —gruñó.

Miró hacia donde yo señalaba, y de pronto saltó hacia atrás.

—¡Dios mío! —exclamó—. ¡Deje esa cortina!

Obedecí y fui hacia él.

—¿Está satisfecho? —pregunté.

Lo estaba. Empezó a pasear por el salón, golpeando nerviosamente con el pie la alfombra, cuyas puntas se levantaban.

—Está bien —dijo—. Le escucharé. ¿Qué quiere decirme?

—Así me gusta. Yo también estoy metido en un lío con Link. La única salvación que veo para los dos es que le ataquemos unidos.

—¿Cómo lo haremos?

—Aprovechando el arma de su estafa.

—¿Qué quiere decir con eso? ¿No dijo que tenía todos los documentos?

—Los tiene. Por eso volverá usted conmigo a Chicago. Buscaremos un buen abogado y emprenderemos una acción contra Link. Estará tan apurado que no podrá hacer otra cosa que defenderse.

—Sí —dijo—. Puede que tenga éxito. Puedo descubrir muchas cosas suyas. Diré donde deben mirar. Conozco todo el mecanismo interno del negocio. Al fin y al cabo yo se lo monté.

—Trabajando usted de acuerdo con el fiscal, se acumularán de nuevo todas las pruebas contra Link, aunque las originales hayan desaparecido.

—Conforme —declaró Hanauer—. Yo me encargaré de que a ese canalla le den su merecido.

—Bien. Tome su abrigo y sombrero y salgamos en seguida. En el aeródromo nos aguarda un avión.

Se dirigía hacia el ropero del vestíbulo cuando, deteniéndose, dijo:

—Se olvida usted de algo. ¿Qué haremos con ésos…? —y con el pulgar señaló hacia la calle.

—No se preocupe. Yo me encargaré de ellos. Recoja su equipaje.

Cinco minutos después me encontraba al otro lado de la calle mirando hacia la casa de Hanauer. Hacía un momento que estaba allí cuando se abrió la puerta y el contador salió a la calle. Se detuvo un momento y luego echó a andar.

Los dos hombres apostados frente a la casa le siguieron. Uno de ellos era el sonriente Ralph, el mayordomo de Link. El otro era un sujeto más menudo, que se cubría la cabeza con una sucia gorra. No le conocía; pero estaba seguro de haber trabado conocimiento con él en el coche de Doris, en la calle Astor. Al recordar aquello la herida en la nuca me dolió con más intensidad.

Hanauer se detuvo cuando los dos hombres le alcanzaron. Quiso protestar y su miedo no fue fingido. No perdieron tiempo en charlar. Lo agarraron uno de cada brazo y lo empujaron hacia un coche verde, detenido en el centro de la calle. Apenas habían recorrido la mitad del camino, cuando yo los alcancé.

—Hola, Ralph —dije—. Quieto.

Se detuvo. Los otros dos le imitaron. El más pequeño mantuvo fija la mirada ante él. Ralph empezó a volverse; pero quedó inmóvil al sentir contra los riñones la pistola que Ruud me había devuelto.

—Bien —seguí—. Usted, Hanauer, colóquese detrás de mí. —El contador obedeció presuroso. Yo continué—: Mi amigo, el señor Hanauer, les va a librar de su artillería. No les aconsejo ningún movimiento innecesario mientras lo hace. ¿Entienden?

No respondieron. Hice seña a Hanauer, quien les vació en seguida los bolsillos. Ralph llevaba una pesada pistola automática. Su compañero iba provisto de una pesada cachiporra. Adiviné, sin necesidad de sopesarla, que era muy pesada. Conocía sus efectos.

Cuando hubo terminado, Hanauer retrocedió con las armas en la mano. Al fin Ralph tomó la palabra.

—¿Y ahora qué? —preguntó sin el menor rastro de acento refinado.

—Debiera mataros aquí mismo —dije—. Pero tengo muy buen corazón. Y es una lástima, pues lo merecéis.

—Déjese de palabras y diga lo que va a hacer.

—Pues os voy a dar una oportunidad. Echad a correr. Yo contaré hasta tres y entonces empezaré a disparar. Si sois ligeros no os ocurrirá nada.

No aguardaron más y partieron a la carrera, calle abajo. A pesar de lo alto y pesado, Ralph era muy rápido. Desde el primer momento llevó una ventaja de un metro a su compañero, y a pesar de los esfuerzos de éste, no la perdió.

Apuntando al suelo disparé dos veces la pistola. Al sonar el primer disparo pareció como si a los dos hombres les brotaran alas. Antes de que los ecos del segundo disparo se hubiesen extinguido habían desaparecido por la esquina.

Aquel suceso me proporcionó la primera risa en setenta y dos horas. Sin embargo, Hanauer no estaba tan divertido.

—¿Por qué no les ha dado su merecido? —gritó—. ¡Iban a matarme! ¡Lo mismo que mataron a Mattsen!

—Con lo hecho hay suficiente —repliqué—. No siento deseos de matar a nadie. Están bien asustados, y si quitamos de en medio a Link no debemos temer nada de ellos. Esos niños no volverán a molestarnos.

La gente se asomaba a las ventanas para averiguar el motivo de los disparos, y como no tardaría en congregarse gente, nos alejamos. Dos manzanas más allá conseguimos detener un taxi libre, y ordené al conductor que nos condujese al aeródromo municipal.

Red Pierson esperaba paseando impaciente en torno a su aparato. Al vernos acudió a nosotros y preguntó lleno de ansiedad:

—¿Todo en orden?

—Todo en orden, Red —repliqué—. Conservo los triunfos.

—Bien. Aquí todo está dispuesto para la marcha hacia Chicago.

Indicando a Hanauer con un movimiento de cabeza, preguntó:

—¿Viene con nosotros?

—Sí.

—Pues en marcha.

Un momento después volábamos con rumbo hacia Chicago.

CAPÍTULO XXI

EL viaje de regreso se llevó a cabo sin la menor dificultad. Durante el trayecto apenas cambiamos una docena de palabras. Red estaba ocupado con los mandos del aparato y Hanauer y yo teníamos demasiado en que pensar. Sin embargo, el perito contable me hizo un par de preguntas.

Estaba sentado en uno de los asientos posteriores, mirando por una de las ventanillas. De pronto me dio un golpecito en la espalda, que me hizo volver hacia él.

—Se trata de aquellos dos hombres de Link —dijo suspicazmente—. ¿Cómo sabía que estaban allí?

—Los vi al llegar a su casa. Comprendí en seguida para qué estaban allí. Fue una suerte para usted y para mí que los viera.

—Claro —replicó pensativo Hanauer.

Volvió a sumirse en sus meditaciones y media hora después preguntó:

—¿Cómo dio usted conmigo?

—Por el pasaje del avión supe que se dirigía usted a Detroit. Pensé que podría encontrarle y así fue.

Volábamos sobre el Lago Michigan y Red se volvió para preguntarme:

—¿Dónde nos apeamos, Scott? ¿Otra vez en la calle Ochenta y Nueve?

—No es necesario, Red. No esperarán verme llegar a Chicago. En todo caso temerán que me marche. No creo que corramos ningún riesgo.

—Como quieras.

Aterrizamos en el aeródromo y Red condujo su aparato hacia su hangar particular.

—Ya hemos llegado —anunció.

—Muchas gracias, Red. Me has hecho un gran favor.

—No tiene importancia. Ha sido un placer. Cuando vuelvas a necesitarme avísame.

En el coche que nos conducía hacia la ciudad, Hanauer me preguntó:

—¿Corro algún riesgo? ¿Se me protegerá?

—Desde luego… No debe temer nada.

Nos detuvimos frente al Edificio Conway, en la calle Washington. La firma de Reid, With & Johnson tenía sus oficinas en el piso decimoquinto. A pesar de la juventud de sus socios, la firma gozaba de gran prestigio en la ciudad, Jim Reid, el socio mayor, y yo fuimos compañeros de Universidad.

Reid me recibió con mucha cordialidad y después que nos hubimos sentado le expuse a grandes rasgos la historia de Link. Cuando terminé no hizo ningún comentario, limitándose a descolgar su teléfono.

—Póngame con McNulty, de la oficina del fiscal —ordenó a la telefonista.

Un momento después McNulty respondía a la llamada. Jim le expuso con toda brevedad lo que deseaba.

—¿Has terminado con el caso Reynolds? ¿No?… Bien… Quiero que me hagas un favor. Déjalo todo y disponte a entrar en acción. Tengo un trabajo que debe hacerse en seguida. Dentro de un cuarto de hora estaré contigo.

Volvió a colgar el teléfono.

—¿Crees que las pruebas son bastante sólidas? —pregunté.

—No sé si podremos encausarle o no; pero te aseguro que le preocuparemos lo bastante para que no vuelva a molestarte nunca más.

—¿Y yo? —preguntó Hanauer—. No estoy dispuesto a seguir adelante a menos que se me asegure que no me voy a ver comprometido.

Jim le dirigió una fría mirada.

—Tengo entendido, señor Hanauer, que no tiene usted mucho que elegir. De todas formas le prometo que se le protegerá. McNulty cuidará de ello —se volvió hacia mí, preguntando—: ¿Vamos, Scott?

—¿No podéis arreglarlo vosotros dos? —pregunté.

—Desde luego.

—Entonces yo haré otras cosas más urgentes. Sin embargo, antes de marcharme quisiera saber si has averiguado aquello acerca de las leyes de divorcio en Nevada.

—Sí. ¿Qué quieres saber?

—Lo que más me interesa es su validez. ¿Qué tal resisten en otros Estados si se las somete a presión?

—Por lo general no surge ninguna complicación. El divorcio en Nevada se concede con sólo que el demandante resida durante seis semanas en el Estado y tenga la conformidad del demandado. Al cabo de esas seis semanas el demandante se presenta ante el tribunal y en cuestión de unos minutos recibe el divorcio.

—Bien, y si el demandado decide luego que el divorcio fue un error, ¿puede luchar? ¿Puede hacer anular la sentencia?

—En ciertos casos, sí. Se puede anular un divorcio de Nevada en otros Estados.

—¿Sobre qué base se puede presentar la demanda?

—Por ejemplo, sobre la de que la residencia en Nevada se estableció con el solo fin de obtener el divorcio y que por lo tanto la residencia no era legal. Si se prueba eso tan sencillo, en casi todos los Estados se considerará nulo el divorcio.

—Otra pieza para el rompecabezas —murmuré.

—¿Qué dices, Scott? —preguntó Reid.

—Me vuelvo viejo. Hablaba a solas. Muchas gracias por tu ayuda. Me ha servido de mucho.

Poco después salimos de la oficina y mientras Jim y Hanauer se dirigían a la oficina del fiscal yo marché hacia la State Street, donde estaba la redacción de uno de los principales periódicos.

Los periodistas estaban ocupados en sus distintas tareas; pero cuando Bill Green, el director, me vio, dejó lo que estaba haciendo y acudió a mí.

—¿Qué tal, Scott? —me saludó—. ¿A qué se debe tu presencia en este antro de famas destruidas y de mordiente crítica?

—He venido a aprovechar unos minutos.

—Cuando empiece a radiarse tu programa le dedicaremos una buena crítica.

—Gracias; pero de momento me gustaría echar una mirada a vuestro archivo. ¿Puedo hacerlo?

—¡No faltaba más! Ven.

Me hizo seguirle a través de la oficina, hasta un cuarto situado al otro extremo de la redacción. Allí estaban, debidamente encuadernados, todos los ejemplares del periódico, desde su fundación.

—Busca tú mismo —dijo—. Pero no recortes alabanzas tuyas. El jefe se disgustaría.

—Procuraré contenerme —sonreí.

Me dejó solo y empecé a trabajar. Primero consulté los números de 1935. No me costó mucho encontrar lo que buscaba: el anuncio de la boda de Gloria la Vere con Arnold Mattsen. Gloria era una bailarina de primera clase, muy distinguida y rival directa de Gypsy Rose Lee.

Hasta aquí todo iba bien. Seguí examinando los periódicos hasta llegar a septiembre de 1937, encontrando entonces la noticia de que Arnold Mattsen y Gloria la Vere estaban enfadados y ella marchaba hacia Reno.

Seguí consultando periódicos; pero no encontré nada más relativo a la pareja. Guardando los ejemplares, regresé junto a Bill Green.

—Oye, Bill —le dije—. ¿Has oído hablar alguna vez de Gloria la Vere?

—¿Aquella bailarina que lucía su epidermis? Sí, he oído hablar de ella. ¿Por qué?

—¿Qué ha sido de ella?

—No sé. ¿No has encontrado nada en el archivo?

—No. He mirado hasta el treinta y ocho.

—¿A qué viene ese interés?

—Quisiera saber algo de ella. ¿Te importa que interrogue a los muchachos?

—Como quieras… Esos gandules agradecerán la excusa de poder estar unos minutos sin hacer nada.

Llevé a cabo el interrogatorio, descubriendo como única cosa interesante que, desde su divorcio, Gloria la Vere había desaparecido de la escena. No se la volvió a ver en ningún teatro.

Uno de los periodistas creía recordar que Gloria cambió de nombre y probó fortuna en el verdadero teatro. Otro creía que había vuelto a casarse y llevaba una vida muy respetable.

Di las gracias a Bill por su ayuda y salí de la redacción. Era ya muy tarde y quedaban muchas cosas por hacer.

Me dirigí a Jefatura y pedí hablar con Ruud. Me hicieron subir al despacho del quinto piso. Al cabo de unos minutos de espera se abrió la puerta y entró Ruud. Su expresión de lánguido cansancio había desaparecido. Sin duda era un disfraz que ocultaba al hombre de acción.

—Hola, Benett —dijo—. ¿Cómo ha ido eso? ¿Tiene alguna pista que vendernos?

Aunque resulte increíble debo decir que sus ojos brillaban sonrientes.

—Tengo algunas que tal vez le interesen —repliqué.

Se echó a reír y sacando un largo y negro cigarro se lo llevó a los labios.

—No lo creo —dijo, mientras mordía la punta del cigarro y la tiraba al suelo—. Me parece haber perdido todo el interés que sentía por usted y sus trabajos detectivescos.

—¿De veras? ¿Es que las cosas marchan a su entera satisfacción?

Asintió con la cabeza. Luego encendió el cigarro, tirando la cerilla al cenicero.

—Sí —dijo—. Creo que al fin estoy sobre la verdadera pista.

—Me alegra oír eso —dije—. ¿Ha detenido a alguien?

—A una persona —lanzó un anillo de humo hacia el otro extremo del despacho y lo siguió con la mirada—. En este caso creo que es bastante con un solo arresto.

—No si la persona a quien ha arrestado es Stew Randall —dije.

Su mirada continuaba fija en el anillo de humo qué flotaba en el aire, haciéndose mayor por momentos. Sin embargo, todo el brillo había desaparecido de sus pupilas.

—Conque sabía que habíamos arrestado a Stew Randall, ¿eh, Benett? —preguntó.

—Parece usted asombrado, teniente. ¿Es que no debiera haberlo dicho?

—Tal vez no. ¿Ha averiguado algo más acerca de los detalles que rodean la detención de Stew?

—He sabido algunos detalles de menor importancia.

—¿Por ejemplo?

—Por ejemplo: que Stew Randall llevó el cadáver de Marcia al hospital, diciendo que había sido víctima de un accidente de automóvil.

—Continúe.

—Examinaron el cuerpo y comprobaron que Marcia llevaba treinta y seis horas muerta y que en su cuello se advertían claras señales de estrangulamiento. Entonces llamaron a la policía. El cadáver fue identificado como el de Marcia y Stew fue detenido. Creo que eso es todo.

Ruud dejó en el cenicero el cigarro que estaba fumando. Quedó un momento sumido en la contemplación del humo que ascendía de él, y al fin, suspirando, se puso en pie.

—Ha habido momentos durante este caso, en que he sentido una gran simpatía por usted, Benett —dijo—. Pero este no es uno de esos momentos. Fui lo bastante idiota para dejarlo marchar una vez; pero no volveré a serlo. Creo que se va a reunir con el señor Randall como huésped permanente de este establecimiento.

Ruud fue hacia la puerta. Yo me puse en pie y dije:

—Lo siento, teniente; pero creo que volverá a ser usted bastante idiota.

El policía se volvió hacia mí, preguntando:

—¿Qué quiere decir?

—Reconozco que todo cuanto usted piensa puede ser cierto. He retenido pruebas, no le comuniqué la muerte de Marcia, a pesar de que el sábado por la noche me enteré de ella. Sin embargo, dentro de diez minutos me dejará usted salir de aquí.

—No lo crea. ¿Hasta qué punto me cree loco?

—Le creo lo bastante loco para desear la aclaración de esos crímenes.

—Estoy satisfecho con la solución que entreveo.

—¿Cree que si yo fuese culpable hubiera venido a ponerme en sus manos?

—Quizá. Puede haberlo creído un paso audaz e inteligente.

—Claro. Me habría tomado todas esas molestias que me han producido el cadáver de Marcia y la intervención de Stew, a fin de alejar de mí las sospechas, para venir luego a declararme culpable. Medite bien, Ruud.

—¿Qué respuesta da a sus preguntas?

—¿Qué habría hecho usted, teniente, si el cuerpo de Marcia hubiera sido hallado en el subterráneo de la Wacker Drive?

—A los cinco minutos todos los policías de Chicago le hubieran estado buscando —replicó.

—Esta es la respuesta. No quise correr el riesgo de que el cadáver fuera hallado. Necesitaba el día entero para trabajar. Ahora, si quiere dejar su tozudez, le daré la solución de todo el rompecabezas.

Ruud vaciló unos instantes y luego volvió a su mesa, sentándose en su sillón.

—Bien —dijo—. He perdido ya tanto tiempo con usted que no me importa perder algo más. Adelante. Cuente todo lo que sepa.

Empecé a hablar rápida y concisamente.

Al principio, Ruud me escuchaba como aburrido. Luego su interés fue creciendo y cuando terminé bebía materialmente mis palabras.

—¿Qué le parece? —pregunté, al terminar.

Me miró con fijeza.

—Es una teoría muy interesante, Benett —admitió—. La mayoría de los hechos encajan en ella. Pero quedan aun unos cuantos…

—Lo sé —interrumpí—; pero cuando termine usted su parte de este trabajo tendré aclarados esos puntos. ¿Qué contesta?

—Me parece que voy a cometer otra idiotez… Sin embargo le daré la oportunidad de hacer la prueba.

Consulté mi reloj. Eran casi las cinco y veinte.

—Tenemos que empezar a trabajar, Ruud —dije.

—¿Quiere un coche patrulla para ir a la estación?

—Gracias.

Descolgó el teléfono diciendo:

—Lo tendrá. Cuidaré de Stew y avisaré a Doris Thornton acerca de su coche.

—Bien. Hasta luego.

Con un altivo desprecio de las leyes del tránsito, de los transeúntes y de los demás coches, el auto patrullero me condujo a la estación. Llegamos a las cinco y veintiocho, tomando el tren en el momento en que el maquinista lo ponía en marcha. Los vagones estaban llenos de habitantes de los suburbios. Me senté junto a un hombre con tipo de banquero, que estaba leyendo el «Daily News».

En otras circunstancias hubiera buscado para aquel viaje un compañero más de acuerdo con mi carácter, pero en aquellos momentos tenía algo muy importante en que pensar.

Al compás del traqueteo de las ruedas fui meditando sobre mi plan. Cuanto más pensaba en él peor me parecía.

De todas formas lo pondría en práctica. ¿Qué podía perder si no daba resultado?

Nada más que la vida.

CAPÍTULO XXII

LA casa de Tom Halliday era del tipo inglés Tudor; pero en vez de elevarse hacia el cielo, como la mayoría de las de su clase, se extendía por tierra. Estaba bien apartada de la calle y bien oculta por los árboles que parecían plantados sin orden, aunque en realidad lo habían sido con amplia visión de su utilidad.

Crucé el sendero que conducía a la puerta y llamé al timbre. Casi antes de que se apagaran en el interior los ecos de la llamada, se abrió la puerta y en el umbral apareció una doncella de negro uniforme y blanca cofia y delantal.

—Soy el señor Benett —dije—. Uno de los invitados del señor Halliday.

—¡Oh, sí, señor Benett! Tenga la bondad de entrar.

La seguí a través de un reducido vestíbulo hasta un encantador saloncito inglés.

—Parece que soy el primero en llegar —observé.

—Sí, señor. La cena no se servirá hasta las siete.

—Lo siento. Creí que la invitación incluía los aperitivos.

—Comunicaré su llegada a la señora.

La doncella regresó poco después diciendo que la señora Halliday se estaba vistiendo y me rogaba aceptase un aperitivo.

Repliqué que me serviría yo mismo, y señalé el licorero. La doncella se retiró. Aguardé unos instantes y luego fui a la puerta y miré a mi alrededor.

No viendo a nadie me dirigí hacia la escalera y subí al primer piso. Una vez allí seguí por un pasillo, abriendo la puerta del primer cuarto que encontré.

Era un dormitorio destinado, sin duda, a los invitados. En aquellos momentos no estaba ocupado.

Abrí la puerta siguiente. Daba a un cuarto ropero. Tal vez la tercera fuese la que yo necesitaba.

La tercera puerta daba a una habitación amplia, con una cama baja que ocupaba toda una pared. Sobre ella se veían varias prendas de ropa interior, de seda y encaje.

De momento la habitación no estaba ocupada. En la mesita de noche, junto a la cama, se veía una botella de coñac, vasos y una caja de cigarrillos. Decidí acomodarme bien mientras aguardaba a que la señora Halliday compareciese. Mi marcha hacia la mesita fue interrumpida por el abrir de una puerta.

Me volví y la vi entrar. La puerta que se había abierto debía de conducir al cuarto de baño.

La mujer no se fijó en mí, y yendo al tocador, se sentó para empolvarse. Al levantar la cabeza sus ojos y los míos se encontraron en el espejo.

Ni un solo músculo se alteró en su bello rostro. De nuevo tuve que admirar el dominio que de sí misma tenía aquella mujer y que ya había apreciado aquella noche en el Ranger.

En efecto, era la «Dama del traje azul».

Muy despacio se puso en pie y se volvió hacia mí. Era una mujer hermosísima. Mucho más entonces, recién salida del baño, que aquella noche en el Ranger. La única señal de emoción era el súbito enrojecimiento de sus mejillas, y esto se debía más a la ira que al miedo.

—¿Es necesario que entre usted así en mis habitaciones? —preguntó.

—No era necesario —repliqué—. Pero me pareció una buena idea.

No replicó nada. Fue hacia la mesita de noche y tomando un cigarrillo volvió al tocador.

—Lamento lo de ayer —dijo—. Pensaba estar allí para contestar a su llamada telefónica; pero no pude acudir.

—No tiene importancia. Es mejor hablar así. Un dormitorio resulta mucho más íntimo.

—¿Qué quiere saber? —preguntó, empezando a cepillarse la negrísima cabellera. Coloqué una silla de forma que sentado en ella pudiera ver la cara de la mujer en el espejo, y dije:

—Ante todo, ya que nos conocemos tan bien, será mejor que nos tuteemos. Claro que estoy algo desconcertado por su nombre.

¿Cómo debo llamarla? ¿Señora Halliday? ¿Señora Mattsen? ¿Señorita la Vere? ¿O bien Gloria?

El cepillo falló un momento en su cometido. La mujer lo dejó sobre el tocador y me miró por el espejo.

—También sabe eso —era una afirmación, no una pregunta.

—Entre otras cosas —dije.

—Entonces, ¿a qué viene lo de señora Mattsen? Ya debe de saber que me divorcié de Arnold en el mil novecientos treinta y siete.

—Lo sé; pero lo malo de su divorcio es que se falló en Reno.

—¿Qué tiene eso que ver?

—Tiene que ver mucho con un crimen.

—No me gusta esa palabra.

—Tampoco me gusta a mí, Gloria; mas ¿qué podemos hacer? Ocurrió, ¿verdad? Arnold Mattsen ha muerto.

—Sí; pero no veo qué relación existe entre su muerte, un divorcio en Reno y yo.

Me recosté contra la silla, y cruzando los brazos entorné los ojos.

—Deja que te cuente una interesante historia —dije.

»Érase una muchacha que se dedicaba a un arte que era el de bailar medio desnuda. Lo hacía muy bien, y cuando estaba en la cumbre de su fama conoció a un hombre de quien se enamoró y con el cual contrajo matrimonio. Ella ignoraba que aquel hombre era un canalla; pero lo descubrió a poco de haberse casado.

Entreabrí los ojos. La mujer estaba sentada frente al espejo. Parecía convertida en piedra. Seguía mirándome. Cerrando de nuevo los ojos continué:

—Aquella muchacha trató de sacar el mejor partido posible de su esposo. Fue inútil. Al cabo de dos años y medio obtuvo el divorcio en Reno, abandonó el teatro y empezó a vivir lo que el resto del mundo considera una vida respetable. Al fin encontró a otro hombre. Era un buen sujeto. Tenía dinero, una posición importante y procedía de buena familia. Es más, se enamoró de ella y ella de él. Se casaron y vivieron una vida apacible. Lo malo fue que ella se olvidó de contarle lo referente a su vida pasada.

»Todo fue miel sobre hojuelas hasta que un día el antiguo marido se presentó en la ciudad. Se puso en contacto con ella y le dijo que pensaba hacer anular el divorcio y que además estaba dispuesto a arrastrarla por los tribunales bajo un cargo de bigamia.

Otra vez abrí los ojos. La mujer tenía la mirada fija en el espejo, mirando el vacío.

—Su vida se venía abajo. Ella se sentía capaz de resistir el golpe; pero no deseaba herir a su esposo. Con eso contaba el canalla. Ella lo intentó todo. Le dio dinero, lo llevó en su coche azul, incluso lo visitó en su piso de South Side, donde él recibía a sus amantes. Fue inútil. El hombre quería cada vez más cosas. Incluso deseó prosperar en los negocios utilizando de estribo al marido a base de contarle la verdad acerca de su mujer y amenazarle con el escándalo. Esto era más de lo que ella podía soportar. Así estaban las cosas cierto viernes por la noche, en la semana pasada.

Inclinándome hacia la mujer pregunté:

—¿Qué te parece este cuento, Gloria? ¿Crees que un jurado hallaría en él motivo para un asesinato?

La esposa de Tom se volvió lentamente hacia mí.

—¿Por qué me viene a contar a mí esa historia en lugar de ir con ella a la policía? —preguntó.

Su voz era serena, pero advertí que tenía las manos fuertemente apretadas, como temiendo que la descubriesen.

—Tengo varias razones. En primer lugar opino que Arnold Mattsen está muy bien muerto.

—Entonces, ¿por qué no olvidarlo?

—Porque no me es posible olvidar que también han muerto Gentry West y Marcia. Además está aquel asuntito de los disparos contra mí. Nunca me gustó la idea de haber estado tan cerca de la muerte.

—Ya —su mirada expresó que sospechaba mis intenciones—. ¿Qué persigue?

Me incliné hacia ella y dando a las palabras todo su significado continué:

—Creo que me sería posible aprender a olvidar todo eso, Gloria. Estoy seguro de que con tu colaboración lo conseguiría.

Me miró con fijeza durante un largo minuto. El cuadro que de mí mismo vi reflejado en sus ojos no tenía nada de halagador. Al fin se puso en pie y volvió hacia la mesita de noche.

Con los músculos en tensión me incorporé mientras ella acercaba la mano a la mesita. El cajón no fue abierto. Gloria se limitó a tomar un cigarrillo y durante unos segundos lo estuvo golpeando contra la uña del pulgar izquierdo.

Durante un rato el sonido del golpear del cigarrillo fue el único ruido que se oyó. Me pareció oír que se cerraba una puerta; pero Gloria no demostraba haberlo oído. Al fin tiró el cigarrillo y mirándome con acritud preguntó:

—¿Es eso lo que quiere?

—Sí, Gloria. Acéptalo o recházalo.

Se encogió de hombros.

—No me concede la oportunidad de elegir. Co… laboraré.

Sus ojos parecían muertos.

Me levanté y fui hacia ella. Permanecí inmóvil, como una estatua. La tomé en mis brazos y la besé en los labios. Los encontré fríos; pero seguí besándolos.

De pronto me quiso, apartar. Yo la besé con más fuerza. Luchó; pero yo era el más fuerte. Al fin la solté. La puerta del dormitorio acababa de abrirse.

Gloria quedó ante mí, jadeando, con expresión de infinito terror. Me volví poco a poco.

En el umbral de la puerta estaba alguien a quien yo conocía. Su aspecto era el mismo que en nuestra última entrevista; con la diferencia de que sus ojos llameaban y que empuñaba un revólver.

¡Era Tom Halliday!

CAPÍTULO XXIII

TOM permanecía allí, mirándonos. Nadie habló. Ninguno de nosotros hizo el menor movimiento. El único ruido que se percibía era el jadear de Gloria. Ni por un instante apartó Tom la mirada de nosotros ni desvió el arma, cuyo negro cañón parecía adquirir proporciones gigantescas.

Al fin entró en el dormitorio y cerró la puerta tras él. Luego habló con voz ronca, gutural, casi incomprensible:

—Veo que la persona que me avisó por teléfono tenía razón, Scott. No quise creerlo; pero tenía razón.

—¡No, Tom…! ¡No! No comprendes. —Era Gloria. No se había apartado de mi lado. Hablaba en voz baja y llena de miedo.

—Comprendo lo bastante —replicó Tom—. Primero Mattsen y luego Scott. ¿Cuántos más ha habido?

Un quejido se escapó de los labios de la mujer. Fue su única respuesta.

—Sabía lo de Mattsen… Podía comprenderlo… —La voz de Tom era muerta, monótona—. Mas ¿por qué esta reunión?

Nadie contestó. La mirada de Tom fue de mí a Gloria y luego volvió a fijarse en mí.

—No me extraña que quisieras saber en qué tren vendría.

Al decir esto, Tom movió el revólver y se vieron blanquear sus nudillos.

Gloria abandonó su fría reserva.

Por primera vez desde que la conocía.

—¡No, Tom! ¡No! ¡No puedes…! —Le tendía, temblorosa, las manos y hablaba con voz aguda—. ¡Todo fue culpa mía! Sabía lo de Arnold y de mí. ¡Los asesinatos!

—Para hacer callar a un hombre existen otros medios —declaró Tom—. No es necesario acostarse con él.

Al fin hable:

—Tienes razón, Tom. Yo también conozco esos medios. Puede usarse un revólver o un cordón de electricidad. Van muy bien hasta que la policía los descubre.

Gloria intentó nuevamente hablar. La contuve.

—Es inútil, Gloria —dije—. Desde el principio sabía que era Tom. Le conté la historia de que sospechaba de usted a fin de poder cazar a Tom y tenerle bien seguro.

De la garganta de Tom brotó un grito estrangulado. Hice, como si no lo hubiese oído.

—Tuve que recurrir a una trampa un poco fea —continué—. Sabía que Tom perdería la serenidad si se encontraba con una pequeña escena amorosa, e hice que Ruud le preparase para lo que iba a encontrar en casa. Él le telefoneó anónimamente. Parece que el plan tuvo éxito.

—No reportará ningún beneficio —declaró Tom. Observé que sus dedos empezaban a cerrarse contra el gatillo.

—Es demasiado tarde para eso, Tom. La trampa está cerrada. —Yo hablaba fríamente, pero bien sabe Dios que en aquellos momentos mi temperatura era más elevada que la reinante en la zona tórrida. El sudor brotaba de todos los poros de mi cuerpo—. Ese revólver que empuñas proporcionará las pruebas necesarias. Por eso queríamos lograr que te descubrieras. Tu juego ha terminado.

—No lo creo —dijo, apretando los labios—. Primero, me encargaré de ti y luego veré si puedo escapar.

—Fue una lástima que no pudieras limitarte a matar a Mattsen, Tom. Creo que todos nos hubiéramos alegrado de dejar aquel crimen sin resolver. Pero cuando mataste a Marcia porque te vio entrar en el estudio con Mattsen, y permitiste que Gentry se suicidara porque se creía culpable de un crimen cometido en la inconsciencia de la borrachera…

—¡Calla! —rugió Tom. La expresión de sus ojos indicaba bien claro que estaba loco—. ¡He perdido ya bastante tiempo hablando!

Sabía lo que quería decir. Los músculos de mis piernas se tensaron. Incliné el cuerpo hacia adelante. No existía posibilidad de alcanzarle antes de que apretase el gatillo. Estaba demasiado lejos.

De pronto el cañón del revólver osciló. Tom inclinó la cabeza a un lado. Por su rostro pasó una expresión de desconcierto. Yo también lo oí. Era el ruido por el que había estado suplicando. El quejido de la sirena de un coche de la policía.

Tom quedó un momento como helado. Después se dirigió lentamente hacia la ventana y miró al exterior. Oí cómo el coche patrulla se detenía frente a la casa entre chirriar de frenos y quejidos de los neumáticos. Desde la otra ventana vi cómo se abrían las portezuelas y daban paso a los policías, que corrieron hacia la casa.

Tom se volvió de la ventana y miró a Gloria y a mí. Después dio media vuelta y entró en el cuarto de baño, cerrando la puerta tras de sí.

Gloria lanzó un grito y echó a correr hacia la cerrada puerta. La retuve de un brazo. Luchó como un gato salvaje, lanzando histéricos gritos.

Se oyeron precipitados pasos en la escalera. Este ruido quedó apagado momentáneamente por una detonación que llegaba del cuarto de baño.

El cuerpo de Gloria se tensó, un grito brotó de su garganta y se desplomó al suelo, quedando hecha un ovillo. Fui, vacilante, hasta la mesita de noche. Ruud y los policías locales se precipitaron en el dormitorio en el momento en que yo llenaba un vaso. En respuesta a mi seña pasaron más allá de Gloria y entraron en el cuarto de baño, cerrando tras ellos la puerta. Luego, durante un rato, sólo se oyeron los gemidos de Gloria.

Iba a llevarme el vaso a los labios; pero me contuve. En la escalera se oía un veloz taconeo de zapatos de mujer. Luego sonó en dirección al dormitorio. Me volví a tiempo de ver a Ariana entrar en la habitación y detenerse en seco… Dirigió una asustada mirada a su alrededor hasta dar conmigo. Entonces su miedo se calmó y se convirtió en alivio.

—¡Scott! —exclamó—. ¡Gracias a Dios que estás bien!

Fue interrumpida por el abrirse de la puerta del cuarto de baño y la aparición de Ruud y los agentes.

—¡Teniente Ruud! —exclamó—. No esperaba verle.

Respiró hondo, irguió la cabeza y señalando con dedo acusador a Gloria, ordenó:

—¡Detenga a esa mujer! ¡La acuso de haber asesinado a Arnold Mattsen!

CAPÍTULO XXIV

EL taxi abandonó la Outer Drive y se dirigió hacia el Oeste, en dirección al viaducto de la calle Randolph. Ariana y yo íbamos en el interior, unidas las manos, cómo un par de adolescentes.

—Parece que nuestras inquietudes han terminado, Scott —declaró con un suspiro de alivio—. Dentro de media hora volveré a ser una mujer honrada y tú estarás en camino de una vida ordenada, de una vida hogareña… y de engordar.

—¡Nada de engordar mientras haya trabajo! Esta mañana he firmado los contratos en la oficina de Walton. Dentro de dos semanas empezaré la transmisión del programa.

—¡Y sin Paul Link qué ordene lo que se puede o no se puede hacer!

Ni un Tom Halliday. Yo no quería pensar en ello; pero Ariana opinaba de distinta forma.

—No estuviste mal como detective —dijo, condescendiente—. Las cosas salieron muy bien.

Sonreí.

—Por lo menos las imaginé algo mejor que tú. ¡Cuando pienso en la dramática escena que interpretaste al acusar a Gloria…!

Ariana se sofocó.

—Me porté como una estúpida.

Quise mostrarme generoso, sobre todo, después de las cosas que había pensado de ella.

—No te avergüences. Tu sospecha fue equivocada; pero la escena resultó magnífica. ¡Del mejor teatro!

—Acertaste mejor en sus sospechas.

—Querida señora, no fueron sospechas, sino una magnífica labor deductiva.

—¡Bah! Tom Halliday era el único que podía ser culpable.

—En efecto. Era el único que podía saber que yo iba a ir a casa de Marcia la noche que dispararon sobre mí —expliqué—. Me oyó dar al chofer la dirección. Cuando recordé la expresión de extrañeza del chofer al pagarle yo el importe de la carrera, tuve la solución del misterio.

—¿Quieres decir que el chofer tenía aquella expresión porque había conducido a Tom desde allí al Rangers?

—Exacto. Tom pensó que todo se descubriría si el chofer me revelaba aquel detalle y luego yo encontraba el cuerpo de Marcia. Por eso tomó el coche de Gloria y esperó a que yo saliera.

—¿Y mató a Marcia porque ella le vio asesinar a Mattsen?

—Exacto. Cuando aquella noche la encontré en la escalera, debía de llegar del estudio. Sin duda, Tom la vio y sospechó que ella fue quien llamó a la policía. No quiso exponerse a que revelase lo que sabía.

Una señal de tránsito detuvo el taxi en la Avenida Wabash. No tendríamos que ir mucho más lejos.

—¿Cómo descubriste lo de Gloria?

—Eran muchas las pruebas que la acusaban. La partida de casamiento, el trabajo teatral de Gloria, sus paseos con Mattsen. El relacionarla con Tom no resultó tampoco difícil. La vi en el edificio de las oficinas; esperaba a alguien en el Rangers y Tom fue allí. Nosotros no conocíamos a su mujer. Además, si era la esposa de Tom y antes estuvo casada con Mattsen, el motivo podía estar allí. Como he dicho ya, un brillante trabajo deductivo ha conducido a la solución evidente.

—¡Tonterías! —protestó Ariana—. Has tenido suerte, eso es todo. Sólo un novelista borracho podía imaginarse una novela así. ¿Y lo del revólver? ¿También lo dedujiste?

—Eso fue más difícil —admití—. Pero no demasiado. A primera hora Tom debió de bajar al estudio de órgano para asegurarse de que no había nadie allí. Encontró a Gentry, halló el revólver y se lo quitó, aprovechando que Gentry estaba demasiado borracho para advertirlo. Sin duda pensaba utilizarlo; pero la rotura del percutor se lo impidió, por lo cual lo utilizó para despistar, metiéndolo en mi abrigo. En cuanto a su revólver, debió de ocultarlo en algún lugar del estudio y lo recogió más tarde.

—Suposiciones y nada más que suposiciones —replicó Ariana—. Y mientras tanto he trabajado durante tres días desenterrando chismes en «B.W. & L.» acerca de Mattsen, a quien se había visto con la mujer de Tom. Traté de averiguar quién era aquella mujer, fui hasta Nueva York para obtener que no te cargasen el muerto. ¿Cuál ha sido el resultado? Pues que tú, porque tienes más informes, con el exclusivo objeto de suerte, has acaparado toda la gloria.

—Sí, procuraste salvarme —refunfuñé—. Pero ¿quieres decirme qué idea fue la de decir a la policía dónde me escondía yo? Me llegaste a hacer creer que tú eras la autora del crimen.

—¿Eso pensaste, bandido?

—Claro. Sobre todo cuando Gloria me dijo que te había visto en la planta baja, a la hora del crimen.

—¿Me vio? ¿Y cómo supo que era yo?

—Tom debió de informarla. Y a propósito, ¿qué hacías allí?

—Te buscaba para explicarte lo ocurrido en la cabina de audición. También vi a Gloria, ese fue otro de los motivos que me hicieron sospechar de ella.

—Volvamos a lo de tu denuncia a la policía.

—Estaba muy asustada por aquellos tiros que dispararon contra ti y pensé que estarías mucho mejor en una celda. Por eso llamé a Ruud y le dije donde estabas. También le dije lo del intento de asesinato.

—Y por eso pasé la noche en la cárcel.

El taxi entró en la calle Dearborn. Sólo quedaba una manzana más.

—Era preferible eso a que Gloria entrase en el piso y te pegara un tiro… o hiciera algo peor.

—¿Qué quieres decir con algo peor?

—Recuerda lo que me contaste acerca de cómo os encontró Tom.

—Nunca podré olvidarlo —suspiré.

—Me gustaría saber lo que hubiera hecho si Tom no hubiese entrado en aquel momento.

Sonreí ante su fría mirada.

—Prefiero no contestar, pues podría inculparme yo mismo.

—Eso es lo que me figuraba —replicó Ariana, apartándose de mí.

El coche se detuvo frente a la Alcaldía. Pagué al chofer y entramos en el edificio. En el ascensor, camino del tercer piso, dije:

—Por cierto, niña, que tu vida íntima no está muy clara. Será preciso me la expliques bien.

Los demás pasajeros del ascensor nos miraron con asombrado placer. Ariana se sofocó y me pisó con todas sus fuerzas.

—¡Idiota! —susurró en el momento en que el ascensor se detenía. Cuando estuvimos en el tercer piso agregó—: ¿Qué significa eso de sofocarme en público? ¿Qué quisiste decir?

—Me preguntaba cómo era posible que tuvieses la llave del piso de Mattsen. Eso es todo.

—¿Celoso? —preguntó complacida.

—Tal vez.

—Bien. Entonces sufre un poco mientras reflexionas acerca de ello.

—Como soy tan buen detective, quizá se me ocurriese que Doris te la dio.

El rostro de Ariana se nubló.

—¡Eres el hombre más odioso que he conocido!

—¿Era eso?

—Sí. Doris tenía la llave. Me habló del piso y pensé en ir a echar una mirada allí para ver de encontrar algo interesante. Me dio la llave, pero no pude ir nunca sola.

Antes de entrar en la sala del juez me detuve y respiré hondo. Ariana también respiró.

—¿Sabe usted lo que va a hacer, caballero? —preguntó.

—Señora —repliqué—, siempre ha sido mi costumbre no comprar un coche nuevo sin probarlo antes. Pero esta vez, con sólo ver el chasis, me he convencido de que…

—¡Idiota! —rió—. ¿Sabes que me siento tan nerviosa como una novia de verdad?

—Así ha de ser —dije, besándola.

Luego, con las piernas temblándonos al unísono, entramos en la sala.

F I N

Ver. dig. may. 2023