Antoni Serra

La arqueóloga sonrió antes de morir

(L’arqueòloga va somriure abans de morir, 1986)

Primera parte

1

Se levantó justo al amanecer, cuando por la ventana de su habitación entraba el primer resplandor lechoso del alba, que dejó la estancia en penumbra. El reloj despertador había sonado en vano un buen rato, era un repique delicado, como el de una campanilla de monaguillo en el momento del ofertorio. Bárbara, desnuda en aquel caluroso mes de agosto, se dirigió directamente hacia el baño para darse una ducha de agua tibia, y sentir el agradable frescor de las baldosas en las plantas de los pies. Después, con el cabello mojado, se puso unos tejanos cortos y preparó una camiseta blanca sin mangas. La observó un instante, mientras dudaba entre ponerse el sostén o no. Finalmente, rehusó ponérselo, porque el trabajo que tenía que realizar por la mañana en la excavación era ya bastante duro, y sólo le causaría molestias. «Además —se dijo para acabar de convencerse—, los terrones de Ferrerías, no sé por qué, son más calientes que otros, y tampoco tengo tanto que sujetar.» Una vez vestida, subió a un «seiscientos» destartalado y partió en busca de una compañera alemana, estudiante de arqueología, la cual había llegado para trabajar en la excavación como ayudante y se había instalado en una modesta pensión, con arreglo a sus posibilidades económicas. Cuando llegó, Konstanz ya la estaba esperando, y las dos decidieron ir a un bar a tomar un café. No habían transcurrido ni diez minutos, pero aceleraba tanto como podía por la carretera de Ciudadela a Mahón.

Bárbara estaba alegre, de buen humor, y hacía comentarios sobre las cosas que veía al pasar: aquel rebaño de vacas que pacía adormilado todavía; la llanura del campo, entre verdes, ocres y marrones; un pájaro que volaba rozando la carretera. Cualquier cosa le bastaba.

A pesar de los comentarios, la alemana parecía más interesada en otros temas.

—Esta isla es semejante a un inmenso talayote. Es portentosa, única... —dijo, sin terminar la frase.

—Sí, todos lo dicen.

—Apasionante, ¿no?

—¿Qué? ¿La isla?

—La arqueología —aclaró la alemana.

—Hasta cierto punto. Conozco la isla demasiado bien, palmo a palmo, talayote a talayote... Por eso, ya no me atrae excesivamente. Si estuviéramos en Egipto, en la tumba de un faraón, no digo que no... O si esto fuera una cultura antigua y tan fastuosa como la mesopotámica, no sé, tal vez sería diferente...

—Veo que tienes un concepto muy literario de la arqueología.

—Es posible.

—Creo que la isla, arqueológicamente hablando, está aún por descubrir. No sé por qué, pero me da la impresión de que conocemos solamente una mínima parte de ella...

Antes de llegar a Ferrerías, se desviaron por una carretera sin asfaltar. Eran las siete menos diez cuando llegaron a la excavación. Todo seguía en orden. En el improvisado campamento, formado por dos tiendas de campaña en las cuales estaban las herramientas —picos, palas, escobillones, escardillos, etc.—, todo continuaba en el mismo lugar.

La alemana comentó:

—Somos las primeras.

—Eso parece. Incluso hemos tomado la delantera a la señora Smith.

—¡Oh, Mrs. Smith! —y lo dijo con sorna—. Seguro que encontró a un jovencito en Mahón, anoche, y debe de haberse acostado tarde.

—No creo que esté para estos trotes, la pobre... ¿Pero la has mirado bien, Konstanz? A su edad, ya no se forjará demasiadas ilusiones. Además, me parece que los chicos no ocupan ni la más mínima parte de sus obsesiones.

—¿Por qué lo dices?

—No tengo pruebas de ello, pero observa a las chicas con ternura... El día que te pusiste una falda corta, ¿te acuerdas? La sorprendí mirando con deleite tus piernas...

Konstanz se echó a reír.

—¡No me jodas!

Sin más, las dos comenzaron a recorrer la excavación, con la esperanza de ver aparecer a alguien, por lo menos al director, un joven mallorquín que, desde hacía tres veranos, compartía la dirección con la inglesa Margaret Smith. Mrs. Smith era una mujer más bien baja, rechoncha, de pecho exuberante, y carácter amable e introvertido. Estudió arqueología en su ciudad natal, Londres; cuatro o cinco años atrás vino a Menorca por primera vez. Se enamoró de la isla, y siempre que tenía oportunidad solía decir: «Es la tierra donde quiero morir y donde deseo que me entierren.» Compró una antigua casa en Mahón, cerca del puerto, desde la cual podía contemplar, admirada, el espectáculo siempre cambiante de la península de la Mola y de los islotes de En Pintor y de Hospitalet. Instalada en aquella casa, ya modernizada y dotada de las comodidades necesarias —respetó el estilo de la fachada y los travesaños blancos de las ventanas, tan típicamente ingleses—, Margaret Smith no salió de Menorca. Había publicado un par de libros sobre arqueología menorquina, en colaboración con Luis Plantalamor, director del museo de Menorca, pero no se movía de su casa. Con frecuencia recibía visitas, compatriotas, entre los cuales comenzaba a tener cierta fama, sobre todo entre los eruditos y los estudiosos.

Las dos chicas seguían caminando pese a que ya hacía calor, pues el sol, aunque era temprano, pegaba fuerte y la bruma aparecía en el horizonte. Konstanz, que se había alejado hasta el extremo de la excavación, saltando entre las piedras milenarias, llegó cerca del muro, de una altura considerable, y se detuvo. De repente, lanzó un grito estremecedor y llamó a Bárbara.

—¡Ven! ¡Mira, mira ahí! —repetía histérica.

Tras la muralla yacía la arqueóloga inglesa, con los ojos cerrados, como si durmiera beatíficamente.

—¡Está muerta! ¡Está muerta! —gritó dos veces la alemana, tan blanca como la difunta.

—¿Qué dices? ¿Cómo lo sabes?

Las dos muchachas se armaron de valor y bajaron. Con mucho recelo se acercaron a Mrs. Smith; parecía de cera, tenía una palidez transparente. Konstanz extendió la mano para tocar aquel cuerpo inerte, pero Bárbara la detuvo:

—¡No la toques! Tenemos que dejarlo todo tal como está...

2

Media hora más tarde que la policía, llegaron el juez y un médico forense. Poco después, una ambulancia. El médico examinó el cadáver, lo miró una y otra vez, pero no se atrevió a confirmar la causa de la muerte, aunque todo parecía indicar que le sobrevino por un infarto. De manera que sólo la autopsia podía desvelar la duda, aclaró el forense, haciendo uso del laconismo prudente que su experiencia le aconsejaba.

El juez ordenó el levantamiento del cadáver, que fue trasladado en ambulancia hasta el cementerio de Mahón. La policía interrogó a Konstanz y a Bárbara, pero sin mucha convicción, más bien de forma rutinaria, para cubrir el expediente. Ningún indicio de violencia, y tal vez por esta condición de sencillez, la muerte de Mrs. Smith planteaba enigmas en apariencia irresolubles. La primera cuestión era cómo llegó a la excavación, si su coche, un antiguo modelo de Simca, estaba aparcado enfrente de su casa. No era probable que una mujer de su edad, a punto de cumplir los sesenta y seis, hubiera seguido a pie, y de noche, el camino que lleva de Mahón a la excavación. Tenía que descartarse también la posibilidad de que se hubiese quedado en el campamento, ya que habían encontrado el coche delante de su casa, aunque quizás alguien se encargó de dejarlo allí. Esta hipótesis aumentaba las incógnitas que la policía debía esclarecer, por las cuales, de momento, no demostraba demasiado interés.

Bárbara y Konstanz, después de prestar declaración por separado, decidieron almorzar en Mahón y lo hicieron en una cafetería del barrio antiguo, a base de platos combinados. La alemana parecía muy excitada.

—¿A ti no te afecta esto? —preguntó a Bárbara.

—No mucho. En la isla, antiguamente, la muerte era una ceremonia voluptuosa y ritual, me acostumbré a ella de pequeña. Ver un animal muerto, el esqueleto seco de un árbol en el campo... Al fin y al cabo, todo tiene que desaparecer y no sirve para nada desesperarse por cosas que no pueden evitarse.

—¡Vaya una sangre fría que tienes! ¿Pero qué piensas de ello?

—Tal vez el espíritu de Drácula sorbió la sangre de Mrs. Smith... Si es así, debe de haber muerto feliz y poseída.

—¡Venga ya, no te burles!

—¿Y qué quieres que haga? ¿Que dramatice?

Dos días más tarde, llegó al aeropuerto de San Clemente —primero hizo escala en el Prat— un familiar de Mrs. Smith. La policía se puso en contacto con él en Londres, a fin de que se encargara de los restos mortales y procediera a su entierro en el cementerio de Mahón, donde la inglesa había comprado un nicho, o bien los trasladara a la capital británica, si así lo deseaba.

El delegado del gobierno, acompañado de un inspector, le recibió en el aeropuerto.

—¿Es usted el único pariente de Mrs. Smith, señor...?

—John O’Hara. Sí, lo soy, pero lejano, ya que mi madre y la madre de Margaret eran primas.

—Entonces, nuestro más sentido pésame, señor O’Hara... Era una persona muy estimada y bien relacionada, vimos...

—Gracias. Efectivamente, su actividad científica le proporcionó buenas amistades, sobre todo entre los intelectuales de Oxford y de Cambridge. Me parece que, incluso, cuando era joven, conoció a Benjamín Farrington, o al menos se cartearon durante una temporada.

—¿Cree usted que Mrs. Smith tenía enemigos?

—¿Enemigos dice? No, no creo... Era una buena persona. ¿Por qué lo pregunta?

—Hay que averiguar varias cosas sobre ella, señor O’Hara. Lo comprende, ¿no es cierto?

—¿Qué significa? ¿Sospechan que no fue muerte natural?

—Mire, señor O’Hara: ayer le practicaron la autopsia, y, según el médico forense, la muerte le sobrevino a causa de una sobredosis de anfetaminas. El corazón... ¿sabe?

—¿Asesinato?

—No se precipite, señor O’Hara. Mrs. Smith tenía cierta inclinación a tomar estimulantes, lo cual era conocido por las personas que frecuentaba en Mahón. El equipo de la excavación, sus compañeros, lo sabían, pero parece que no le daban mucha importancia. Debía de ser una afición, digamos, discreta... En fin, que es posible que Mrs. Margaret se suicidara o también que cometiera un error al inyectarse la dosis...

—¿Ustedes qué opinan?

—Nada, todavía. Tenemos dudas más que razonables que nos obligan a diferir cualquier conclusión en este sentido. Si es cierto que Mrs. Smith era drogadicta desde hacía años, probablemente desde su juventud, hay que suponer que tenía suficiente experiencia para no equivocarse... Luego, ¿fue un suicidio? Todos han dicho que su carácter era tranquilo, alegre, optimista y ningún compañero ni amigo ha hablado de que estuviera deprimida estos días. ¿Un desengaño? Tampoco tenemos evidencia de ello...

—Nos queda el asesinato, es obvio.

—¿Pero quién podía odiarla hasta este extremo? Usted mismo acaba de decir que no tenía enemigos. ¿Cómo interpretarlo pues? El trabajo que realizaba constituía su pasión, la arqueología no nos lleva a pensar en un crimen por interés. Además, la casa está intacta; no hubo robo. En una antigua consola, Mrs. Smith guardaba cerca de cien mil pesetas y nadie las tocó. Ni las joyas ni otros objetos de valor.

—¿Estamos en un callejón sin salida?

—Más o menos, señor O’Hara..., pero no por mucho tiempo. Sea lo que fuere, cuando usted quiera, en cualquier momento, puede proceder al entierro de Mrs. Smith. ¿Le parece bien en Mahón?

—Tengo entendido que ella así lo deseaba.

—Muy bien, muy bien... Es bueno respetar la voluntad de los difuntos. Eso significa que podemos contar con su presencia durante cierto tiempo, por si le necesitamos, claro.

—Cuatro o cinco días todo lo más, porque los negocios me reclaman en Londres...

—Perfecto. Espero que, antes de que se vaya, nos veamos otra vez... ¡Adiós!

El entierro tuvo lugar a las ocho de la mañana y asistió poca gente, en realidad sólo los integrantes del equipo de la excavación. Unos minutos bastaron para sacar el ataúd del depósito y transportarlo hasta el nicho. Dos sepultureros lo introdujeron en él, y enseguida tapiaron la entrada. Cuando salieron del cementerio hacía ya un calor sofocante. La atmósfera era irrespirable, densa y ardiente.

—Ya hemos terminado con esto —dijo Bárbara a Konstanz—. Sesenta y tantos años para nada. Ahora es como si Mrs. Margaret Smith nunca hubiese existido.

—Quedará su trabajo de investigación...

—No me hagas reír, Konstanz. Ya me dirás de qué servirán al cadáver que hemos dejado en el nicho, los años de investigación.

Aquella mañana el director de la excavación decidió suspender el trabajo del campamento, como prueba de respeto hacia Mrs. Smith, así que Bárbara y Konstanz se quedaron en Mahón. La alemana tenía interés en conocer la ciudad e intentaba que su compañera le hablara de la historia, de la cultura y de las características geográficas y geológicas de la isla. Bárbara le contestaba, pero con cierto tono irónico. Konstanz observó que, inexplicablemente, cuando Bárbara hablaba de su gente, resultaba cruel; sin embargo, no le hizo ningún comentario.

Pasearon por el puerto, cerca de las aguas en calma; la joven alemana se deleitaba cada vez que veía salir un laúd, lento, acompañado del estruendo seguro del Diesel. Era, en efecto, un magnífico espectáculo. Aquellas pequeñas embarcaciones avanzaban resueltas y dejaban atrás una estela apenas insinuada, hasta que se perdían en la península de la Mola.

Mas tarde, se dirigieron hacia el Ateneo, donde tenía lugar una reunión de socios, jóvenes y viejos, que pareció deliciosamente provinciana a Konstanz. A mediodía, decidieron ir a tomar un aperitivo en el primer bar que hallaran. Bárbara pidió un zumo de manzana y la alemana un Martini seco.

—¿Crees que realmente se suicidó? —preguntó Konstanz, la cual parecía obsesionada por la idea.

—¿A quién puede interesar eso?

—A mí.

—¿Qué pasa? ¿Es que te tranquilizarías si lo supieras?

—Probablemente.

—Pues, para tranquilizarte, te diré una cosa: Margaret me dijo un día que eras una buena chica, excelente, según ella. Y no porque te mirara las piernas con deleite —tenía cierta debilidad—, sino porque le habías proporcionado unas dosis extra de anfetaminas...

—Un momento, Bárbara: quiero aclarar que fue ella quien me las pidió por carta, cuando nos pusimos en contacto durante el curso. Yo las obtuve en Munich, justo antes de venir a Menorca..., pero, entonces, no sabía el uso que haría de ellas ni conocía las inclinaciones de Mrs. Smith... Realmente, no sabía nada de esta señora...

—¡Ay, hija, qué suspicaz eres! Si yo no lo decía con intención. Simplemente, comentaba unos hechos... Margaret se flipaba desde hacía mucho tiempo, y todos lo sabían, pero amaba demasiado la vida para... Creo, Konstanz, que la atraparon... Quién, no lo sé, ni me importa...

—¿Atraparon? ¿Qué insinúas? ¿Por qué? ¿Por qué?

—Aquí radica el misterio... No lo sé...

—Es que...

—Mira, Konstanz, si Mrs. Smith se hubiese pasado de rosca contigo, ¿qué habrías hecho?

—Cualquier cosa, pero no la habría asesinado...

—Tienes que admitir que, en cuestiones de sexo, hay personas más apasionadas que tú...

3

Eran las doce de la noche cuando Bárbara telefoneó a Konstanz. La alemana todavía no había llegado a la pensión. Media hora más tarde volvió a llamar, y consiguió hablar con ella. Necesitaba verla con urgencia, le dijo, y la citó en el Born. Pasó a recogerla, en menos de diez minutos, con el destartalado «seiscientos». Enseguida, se dirigieron directamente hacia las afueras de Ciudadela.

—¿Dónde estabas, a estas horas?

—¿No me digas que me has hecho salir de la cama para preguntarme esta tontería?

—No, no... Es que al no encontrarte, me intranquilicé...

—He visto a los chicos. Aquellos que me presentaste el otro día, ¿recuerdas? Sí, uno se llama Ignacio no sé qué..., es comunista; es una magnífica persona... Hemos ido al puerto a tomar unas copas.

Bárbara detuvo el coche en el camino de la Farola, pasada ya la cala En Bosquets.

—Bien, ¿y qué querías? —Konstanz la miró con cierta malicia.

—Estoy muy preocupada...

—No me digas que es al revés... ¿Ahora eres tú la que se preocupa? Pues saca todo lo que llevas dentro...

—Se trata de Mrs. Smith.

—¿De Mrs. Smith?

—Sí. Esta noche, al llegar a casa —por cierto que estaba reventada, después de todo el día en la excavación—, encontré este sobre blanco con una nota... Mira, léela, está escrita con una letra muy clara...

Konstanz desdobló la cuartilla de papel que Bárbara le mostraba, un papel vulgar, como muchos otros de los que vendían en cualquier librería, y leyó: «Sé que vas por ahí diciendo que Margaret Smith fue asesinada. Te conviene callar, si no quieres acabar como ella». La nota no decía nada más. Konstanz volvió a doblarla y, tranquila, mirando a su compañera, le sonrió.

—¿Con quién has hablado de tus sospechas, Bárbara?

—No sé... Contigo, con alguien de la excavación, tal vez, pero con nadie más, eso seguro.

La alemana acarició los cabellos de Bárbara y la atrajo suavemente contra sus pechos, como si fuera una niña pequeña y desvalida.

—A ver si resulta que yo soy más fuerte que tú... ¡Esto sí que estaría bueno! —le decía en voz baja, con exquisita ternura—. ¿Sabes qué pienso, boba?

—No, di.

—Que alguien te ha querido gastar una broma de mal gusto, nada más.

—¿De veras? ¿Y no es una explicación demasiado sencilla? —y levantó ligeramente la cabeza, de forma que sus labios casi rozaban los de Konstanz.

—Estoy segura de ello.

—Pues yo estoy aterrorizada, Konstanz.

—¡Pobre Bárbara!

Con mucha delicadeza, la alemana acercó más sus labios a los de Bárbara: los alientos se mezclaron, las tibias humedades se confundieron y las lenguas, primero con suavidad y después con violencia, se encontraron e iniciaron el sublime juego del conocimiento. La mano de Konstanz se deslizaba por el cuello de Bárbara, continuaba hasta la espalda y se detenía unos instantes en el insinuado promontorio de cada vértebra.

4

Sin alboroto de ninguna clase, la policía comenzó las investigaciones sobre la vida privada y profesional de Margaret Smith, y se puso en contacto con Scotland Yard, que envió un expediente bastante completo de la arqueóloga. Pero poca cosa se sacó en claro. Aunque era evidente que Mrs. Smith había sido siempre una mujer más bien reservada, de costumbres rutinarias, y que los «pequeños defectos» que tuvo en su vida —como decía el informe, los estimulantes y su inclinación por las chicas bonitas—, los llevó con dignidad y sin escándalo. En el barrio londinense donde vivió, la recordaban con simpatía. Algunos vecinos declararon que, de vez en cuando, recibían cartas de Mrs. Smith desde Menorca, en las cuales, invariablemente, les manifestaba su pasión por la arqueología, y sobre todo por los talayotes y por la naveta dels Tudons, «verdaderas maravillas de la humanidad más antigua, mucho más admirables y excepcionales que las siete maravillas del mundo, muy vulgares, si nos decidiéramos a establecer una comparación», según relataba un vecino.

Aparte, se incluía un informe de su situación económica, en el cual se indicaba que Mrs. Smith contaba con una renta de unas veinte mil libras anuales, procedentes de los intereses de las acciones que había heredado de su familia, cantidad a la cual debían añadirse los alquileres de unas casas en Londres y Southampton, también herencia familiar, que representaban alrededor de cuatro mil libras más al año. Parecía claro, pues, que la arqueóloga no tenía problemas económicos y que poseía una cuenta bancaria considerablemente saneada.

Al día siguiente del entierro, la policía, en presencia del pariente de Mrs. Smith y con su autorización, registró minuciosamente la casa de Mahón. No quedó ningún rincón, mueble, cajón o baúl sin examinar. Fueron revisados todos los papeles, incluso las libretas donde Mrs. Smith anotaba las incidencias y la marcha de la excavación, así como otras dedicadas a investigaciones arqueológicas. La casa era grande, con estancias a diferentes niveles, tres escaleras interiores, una de las cuales conducía al tercer piso, con techo bajo e inclinado, que fue convertido en un inmenso y cómodo estudio donde entraba la luz del sol a raudales. Las paredes estaban cubiertas de estantes repletos de libros, perfectamente alineados y clasificados, sobre arqueología, antropología, botánica, zoología, geografía e incluso sobre ciencias ocultas. Si los policías que efectuaron el registro hubiesen tenido un mínimo de sensibilidad o de conocimientos literarios, en vez de hacer su trabajo de forma rutinaria y convencional, les habría llamado la atención, aunque sólo fuera como anécdota, un estante ocupado por varias ediciones inglesas, francesas y castellanas de las obras de Lovecraft, además de un ejemplar, ajado a fuerza de releerlo, de una novela de D. H. Lawrence: Lady Chatterley’s Lover. Pero los agentes debían cumplir con su deber y éste no consistía en hacer inventario de las preferencias literarias de la persona investigada, probablemente porque, según el criterio de la policía, no aportarían ningún dato fundamental a las indagaciones que realizaban. Por el contrario, parecían obsesionados en hallar pruebas contundentes o, en todo caso, indicios convencionales de culpabilidad o de explicación de aquella muerte.

Había también tres vitrinas con piezas arqueológicas, y entre las ventanas, desde las cuales se contemplaba el magnífico puerto de Mahón, colgaban varias fotografías de talayotes y taulas, que debieron de parecerle muestras excepcionales del remotísimo pasado de la isla.

Todo en conjunto hacía que el ambiente de la estancia fuera agradable, silencioso. La placentera serenidad, que infundían la luz resplandeciente del sol y el aire del mar que entraban por las ventanas, incitaba al estudio y a la concentración, de manera que no era difícil imaginar que Margaret Smith había pasado muchas horas dedicada a la tarea de buscar una explicación congruente a las incógnitas sugeridas por los hallazgos del pasado.

La policía no encontró nada que permitiera confirmar las teorías elaboradas sobre el caso. Todos los elementos de que disponía se limitaban a una muerte por sobredosis de anfetaminas, un cadáver hallado en una excavación arqueológica —nadie sabía cómo había llegado allí—, a lo cual se añadía el agravante de que todos los que frecuentaban a Mrs. Smith contaban con una perfecta coartada la noche en que el forense dictaminó que se produjo el óbito.

Antes de partir hacia Inglaterra, John O’Hara visitó al delegado del gobierno. Después de atender las diligencias más urgentes encargó a un abogado, el mismo de Mrs. Smith, que se ocupara de todo el papeleo de la venta de la casa y de las pertenencias, así como de que le tuviera informado de todo en Londres.

—Conque, ¿ha decidido volver a la capital inglesa, señor O’Hara?

—Ya le dije que no podía permitirme el lujo de unas vacaciones tan largas: los negocios me reclaman. Pero, antes, voy a Mallorca. No creo que me quede más de medio día; no obstante, quiero ir.

—¿Negocios también?

—Efectivamente. Me dedico a las antigüedades, como usted debe de saber —O’Hara lo dijo con cierta ironía no exenta de malicia—, y me han informado de que un anticuario extranjero, propietario de una tienda de Palma llamada Persépolis, desea desprenderse de unas arquetas del siglo XVIII, las cuales podrían interesarme, pero tengo que verlas...

—Muy bien, señor O’Hara. En cuanto a Mrs. Smith...

—¿Tienen ya alguna conclusión definitiva? —le interrumpió.

—Definitiva, completamente definitiva, no. Si al terminar esta semana no tenemos elementos nuevos, es posible que cerremos el caso, es decir, que nos conformemos con la versión del suicidio.

—¿Opinan realmente que se suicidó?

—¿No lo cree usted así?

—No soy policía, señor.

—Quiero decir, señor O’Hara, que no hemos hallado indicios suficientes para pensar en un asesinato. No tenemos ni móvil ni, en consecuencia, el posible culpable... En resumen, que no tenemos dónde aferramos, de manera que todo nos lleva a creer que Mrs. Smith, por razones y motivos hasta ahora desconocidos, decidió acabar con su vida. Pero parece que usted no está demasiado conforme con eso...

—Lo que yo pueda pensar no tiene importancia... Son ustedes los profesionales en esta materia. Yo me limitaré a dar el caso por concluido.

—De acuerdo. Y no se preocupe, señor O’Hara, le tendremos bien informado.

5

Konstanz ocupó el asiento del conductor, mientras que Bárbara se acomodaba en el de atrás, sumida en una laxitud que parecía producirle un extraño placer. La alemana puso el motor en marcha y enseguida giró, se alejó de la cala En Bosquets y emprendió el regreso a Ciudadela. Era una noche calurosa, sofocante y los cuerpos sudaban. Infinidad de estrellas tachonaban el cielo, unas con un inquietante parpadeo, otras como una luminaria clavada en la puerta. Konstanz, que conducía muy despacio, aprovechó la ocasión para localizar la Osa Mayor, Casiopea... Detrás, percibía el suave aliento de su compañera. Advirtió que esto la excitaba, que lentamente la invadía una inmensa ternura.

Aparcó enfrente de la pensión, y después las dos subieron con mucha cautela a la habitación. Ayudó a Bárbara a tenderse en la cama, y también a desvestirse. Aquel cuerpo desnudo era magnífico, suave, joven. Le besó los pechos, detuvo la lengua en los pezones y se los lamió; luego, recorrió caminos desconocidos, hacia la sudada axila, para deslizarse por un lado hasta la cadera. Reposó un buen rato, inmóvil en la entrepierna para perderse seguidamente en una vorágine de rápidos movimientos de succión, que inundaron el sagrado bosque de humedades de lava.

Las dos muchachas se separaron febriles y agotadas.

—¿Estás mejor? —preguntó Konstanz.

—Sí, pero no consigo olvidar a Mrs. Smith.

—Créeme, no tiene ninguna importancia...

—Estoy segura de que la asesinaron.

—¿Un asesinato?

—Sí, tengo la certeza. Era una mujer demasiado vital, siempre tan activa, lo tenía todo y era feliz, completamente feliz. El suicidio no explica su muerte. Quería vivir, vivir, ¿sabes? Lo sé porque me lo dijo muchas veces...

—¿Te llevó a la cama, Mrs. Smith...?

—¡No digas tonterías! Nunca lo habría imaginado... Tú has sido la primera y todavía no sé cómo ha sucedido.

La habitación estaba en penumbra, sólo iluminada por una pequeña lámpara que había en la mesa de trabajo. Lo cual propiciaba la intimidad y las confidencias. Unos carteles que anunciaban un congreso de arqueología en Alemania Federal, con un gran cráneo de hombre de Neandertal, de color amarillo claro, que parecía fosforescente clavados con chinchetas en las paredes blancas, curiosamente daban un aire festivo, casi alegre, a la estancia. Bárbara los miraba extasiada.

—Es como si miles y miles de años de historia contemplaran nuestra desnudez —dijo Bárbara, con una sonrisa en los labios, la primera de la noche.

—¿Verdad que ya te encuentras mejor? —preguntó Konstanz.

—Sí.

—Pues ahora, con más calma, ¿quieres que hablemos de Mrs. Smith?

—Preferiría olvidar el incidente. Por lo menos no comentarlo.

—Al contrario, creo que no. Justamente te conviene hablar de ello. Estarás más tranquila si me confiesas todos tus temores y las dudas que tienes...

—En realidad, sé poca cosa.

—Pero Margaret confiaba en ti, ¿no?

—Hasta cierto punto, sí. Pero era una mujer muy reservada, muy celosa de su propia intimidad, y no creo que me contara muchos secretos... Recuerdo que un día, antes de que tú llegaras a Menorca, Mrs. Smith me acompañó en su coche a Ciudadela porque yo tenía el mío en el taller. Aquella tarde estaba muy nerviosa; más aún, angustiada. Me atreví a comentárselo y ella me dijo: «No sé por qué estoy así, pero tengo la sensación de que alguien me espía. Alguien que quiere hacerme daño...» Eso fue todo, y nunca volvimos a mencionarlo. Tanto es así, que ya lo había olvidado, pero...

—¿Le has contado esto a la policía?

—No. Tuve miedo: estoy tan asustada... ¿Crees que hice mal?

—De ninguna manera. Es lo mejor que podías hacer. Si hablas, tendrás problemas y la molestia de nuevos interrogatorios. Personalmente me parece que las sospechas de Mrs. Smith eran sólo un presentimiento, sin ninguna base sólida... ¿O acaso te dijo algo más?

—No. No volvió a hablarme de aquello... ¡Es tan extraño!

—Pero, en realidad, ¿qué te preocupa?

—Dos días antes de su muerte, pasé parte de la noche con Mrs. Smith. Estaba preparando la edición de un libro sobre talayotes y me explicó que exponía unas teorías revolucionarias, según ella, respecto al tema. Precisamente me llamó para que corrigiera las pruebas de imprenta y seleccionara el material gráfico. Alrededor de las diez, estábamos en el estudio trabajando con entusiasmo, cuando Margaret se marchó un momento con objeto de preparar té y unas pastas. Yo, mientras, buscaba el croquis de un talayote, el que está en el femer d’es Milà, y de forma casual encontré una nota firmada con la inicial S, en la cual se le advertía (no lo recuerdo con exactitud) que uno de aquellos días recibiría una visita y que no querían «ni más subterfugios ni más dilaciones». La letra parecía de mujer, y la cosa no iba en broma. Era una clara amenaza. Pero...

—Me intrigas. ¿Qué más descubriste?

—Nada más. Después oí a Mrs. Smith discutir con alguien en la planta baja. Sólo pude distinguir su voz, de manera que no sé si el interlocutor era hombre o mujer. Cuando volvió al estudio estaba pálida, y se había olvidado del té. Me dijo que ya habíamos trabajado bastante... y me fui. Naturalmente, no le pregunté cuáles eran los motivos de aquel cambio; sin embargo, a la mañana siguiente vino a la excavación como siempre, alegre y animada, como si nada hubiera ocurrido.

—Es un poco extraño todo, pero eso no demuestra que...

—Sí, sí, ya lo sé, no demuestra nada. Pero, para mí, esto se ha convertido en una obsesión. ¿Qué puedo hacer?

—Callar. No te metas en líos.

—Y si resulta que...

—Mira, Bárbara —dijo Konstanz, resuelta—, hay dos razones poderosas para que no hables: si realmente Mrs. Smith fue asesinada, el homicida anda libremente por el país, y si tú dices lo que sabes es probable que... Bueno, ya me entiendes... Y si, al contrario, no hubo asesinato, si todo fueron imaginaciones y sospechas sin fundamento, la policía no te dejará en paz porque querrá saber más y más cosas... Luego caerás en manos de los interrogadores. Mi consejo es que lo olvides todo, ¿comprendes, querida?

Konstanz volvió a besarla suavemente en los labios, después, una inacabable caricia electrizó sus cuerpos y les sobrevino una dulce laxitud. En el exterior, sobre los tejados de las casas de Ciudadela, se vislumbraba la primera luz del día.

El trabajo en la excavación era duro, agotador. Desde muy temprano el sol dominaba toda la cúpula del firmamento, y en el horizonte se extendía una densa franja de bruma. Calor. Cuerpos sudados. Flechas de fuego acribillaban las espaldas. Bárbara parecía la más perjudicada por el violento clima del mes de agosto, no podía dormir y decidió recurrir a los barbitúricos para aligerar las largas horas de la noche, a pesar de saber que a la mañana siguiente se levantaría adormilada, con el cuerpo flotando entre nubes y brumas, y las articulaciones muy doloridas.

Aquella noche cenó una hamburguesa y una coca-cola muy fría en un bar y se marchó a su casa hacia la una de la madrugada.

Fue la última vez que Konstanz, su compañera y amiga, la vio.

Por la mañana, Bárbara no pudo ir a la excavación. Su familia la encontró muerta en la cama. Como si no hubiera podido despertarse de aquel sueño eterno y artificial. En la mesita de noche hallaron un tubo de veronal. La policía, sin ninguna dificultad, interpretó el caso: fuerte depresión y, por consiguiente, no supo resistir el mágico atractivo del suicidio. El fallecimiento de Margaret Smith —así lo dijo la policía— provocó su repentina determinación. Todos sabían que, de alguna forma, Bárbara estaba relacionada con Margaret Smith. El suceso, pues, no sorprendió casi a nadie. Parecía que esperaran algo semejante. Los compañeros comentaron que en los últimos días habían advertido su desencanto y opinaron que estaba triste, que no trabajaba con la ilusión del principio, sino de una manera mecánica y rutinaria. Naturalmente, no faltaron comentarios malévolos para todos los gustos. Al entierro de Bárbara asistieron sólo sus familiares.

Segunda parte

1

La voz provenía del muelle. Era potente y enérgica, sin duda acostumbrada a mandar y a ser obedecida, más por la violencia, por el tono autoritario, que por convicción. Eso pensó Celso Mosqueiro aquella tarde de agosto, instalado en el balou

[1], releyendo la prensa del día. Sentía una gran pereza, un embotamiento dulce y total que, a pesar del autoritarismo, le mantuvo inmóvil unos segundos. Haciendo un verdadero esfuerzo, dejó el periódico encima de la mesa, y, lentamente, subió a cubierta. El sol le embistió los ojos. Parpadeó. En el muelle, cerca de la pasarela del laúd, había un hombre bien afeitado, con los cabellos perfectamente cortados por un buen peluquero, y vestido con elegancia. El individuo, de inmediato, le resultó desagradable, no podría decir si fue porque interrumpió su descanso o por la sonrisa forzada que vio en sus delgados labios, casi una línea apretada bajo la nariz, lo cual le confería un aspecto viscoso. De no ser por el basset-hound de Mosqueiro, que, con cara de pocos amigos, montaba guardia en el extremo de la pasarela, ya habría subido a cubierta.

Aquella voz preguntó:

—¿El señor Celso Mosqueiro?

—Soy yo.

—Quisiera hablar con usted, es urgente.

Celso miró a su perro:

—Vete, Tirant. Deja pasar al señor...

Al entrar, le ofreció un asiento en el banco de la parte de popa, y él se sentó en un grueso montón de cuerdas enrolladas que usaba para amarrar la embarcación al noray en los días de tormenta. Se observaron mutuamente en silencio durante unos momentos, hasta que Mosqueiro dijo:

—Bien, usted dirá...

—Me interesa contratar sus servicios como detective privado.

—Estoy muy ocupado ahora. Tengo entre manos un par —Celso Mosqueiro no tuvo ningún reparo en mentir— de casos complicados.

—Lo comprendo. Pero, por lo menos, deje que le explique...

—No creo que pueda hasta dentro de unas semanas —insistió Mosqueiro.

—Se trata de un asesinato, señor Mosqueiro. En Menorca, es un familiar...

—La policía se habrá encargado...

—Sí, sí, claro. Pero la policía no lo ha considerado un crimen, sino un suicidio..., y está a punto de cerrar la investigación.

—¿Y qué? ¿Usted no cree que fue un suicidio?

—En efecto. Por eso quiero que usted investigue, que haga todas las indagaciones posibles sobre su vida, y de todo ello saque las conclusiones más oportunas. Sólo entonces estaré tranquilo. Si usted confirma la hipótesis del suicidio, yo la aceptaré..., pero si no es así...

—Mis honorarios son altos, señor..., señor... Creo que no me ha dicho cómo se llama...

—Le pido disculpas. Son las prisas, ya sabe. Me llamo John O’Hara y mi parienta se llamaba Margaret Smith.

—¡Ah, sí! Es el caso de la arqueóloga, la que encontraron en una excavación talayótica, cerca de Ferrerías. Lo leí en los periódicos...

—Sí, señor Mosqueiro. Pero a mí no me convence la explicación de la policía, ¿entiende? En cuanto a sus honorarios, no tiene por qué preocuparse. Sé que es un excelente detective, con inmejorables referencias, y puede imaginar que no habría recurrido a usted si no estuviera dispuesto a pagar. ¿Le parece bien mil quinientas libras? Mil para los primeros gastos y el resto al acabar la investigación. Los viajes, el alojamiento en hoteles, etc., le serían abonados aparte, cuando me presentase las facturas. ¿Qué? ¿Acepta?

—No sólo es una cuestión de dinero, señor O’Hara. Ya le he dicho que estoy muy ocupado, y, además, tengo que conocer mínimamente el caso... Las posibilidades que hay...

—Comprendo. Pero, piense que, si lograse su objetivo, señor Mosqueiro, obtendría fama y prestigio. Mrs. Smith era muy estimada en los ambientes científicos de Londres. La prensa lo publicaría, seguro, y tal vez podría aumentar su clientela entre los británicos...

—No me entiende. Yo no soy vanidoso y, entre nosotros, le diré que la fama y el prestigio suelo pasármelos por..., bien, ya se imagina por dónde... En el trabajo, soy lo que se dice un sentimental... Tengo que trabajar a gusto, por convicción. Después viene lo demás.

—Perfecto.

—¿Y por qué opina usted que fue un asesinato, señor O’Hara?

—No sé. Margaret era una mujer alegre, feliz, apasionada por su trabajo de investigación. Que yo sepa, nadie la vio nunca deprimida. Al contrario, con frecuencia exteriorizaba sus ganas de vivir. Le gustaban el buen vino, la comida, la música y estaba enamorada del paisaje de Menorca, sobre todo de Mahón. No es lógico que una mujer así se suicide... Y menos aún, si no le falta nada...

—Quizá se encontraba sola... ¿Y si le faltaba el amor?

—Nunca fue fundamental para ella. Prefería la ciencia y la arqueología al sexo. Permaneció soltera porque quiso; por decisión propia. Me dijo que un hombre habría sido un estorbo para su trabajo.

—Es posible, señor O’Hara, pero me parece haber leído, si no recuerdo mal, que tenía inclinaciones lesbianas, si me permite la expresión...

—Sí, hay rumores. No supe nada hasta que llegué a Menorca. Pero considero que es absurdo, fruto de la maledicencia. En una sociedad pequeña y tan conservadora como la menorquina...

—Naturalmente, tiene derecho a pensar de esta manera... Aunque, si me permite, le haré una puntualización: tenía entendido que en Mahón la sociedad era liberal, todo lo contrario que en Ciudadela. Esto es lo que me dijo un amigo menorquín, historiador de profesión, Andrés Murillo... Claro que usted no debe de saber quién es, evidentemente, así que volvamos a sus sospechas, o ¿tengo que decir convicciones?

—Sospechas, de momento, señor Mosqueiro. Tendré convicciones cuando usted confirme mi hipótesis, si lo hace. Además, le diré que no tan sólo yo tengo sospechas. Dicen que una chica de la excavación está segura de que fue un crimen...

—Efectivamente, lo sé. Y también que esta muchacha se ha suicidado con barbitúricos...

—No esté tan seguro, señor Mosqueiro. ¿No puede ser otra víctima del mismo asesino?

—No estoy seguro de nada. Me he limitado a resumir las informaciones de que dispongo... Y como mi obligación es preguntar, quisiera saber si Margaret Smith mantenía relaciones con alguien de Londres.

—Con los científicos, sí, a menudo. En ocasiones su casa de Mahón parecía un hotel... Sobre todo, en verano, que era cuando solía acoger a sus amigos ingleses, apasionados por la arqueología... Una o dos veces estuve con ellos, y el ambiente resultó bastante aburrido. No comprendo que Margaret se divirtiera con aquellas larguísimas discusiones... Pero, con otras amistades, no, creo que había roto radicalmente...

Celso se levantó de repente y entró en el balou... Unos minutos después salió con una pipa y una cajita de Dunhill. Aplastó el tabaco en la cazoleta y lo encendió con una cerilla de madera. Luego, dio una fuerte chupada.

—Bien, ¿qué ha decidido? —preguntó O’Hara, impaciente.

—Nada. No he decidido nada todavía. Deje que lo piense. ¿Dónde puedo llamarle esta noche?

—Estoy en el hotel Palas Atenea. Me encontrará allí hasta las diez de la mañana. A esa hora saldré hacia el aeropuerto. Esperaré su llamada.

John O’Hara estrechó la mano a Celso y se dirigió hacia la pasarela. Cuando se hallaba en mitad de la escalera, el detective lo llamó:

—Una pregunta, señor O’Hara.

El inglés se detuvo y, asiéndose al pasamano, se volvió. El basset-hound montaba la guardia de nuevo y abajo estaba el agua sucia, oleosa del puerto.

—Dígame.

—¿Ha venido a Mallorca únicamente para hablar conmigo?

—Así es.

—Gracias, señor O’Hara. Nada más. ¡Adiós!

2

A decir verdad, pensaba Celso Mosqueiro, necesitaba dinero, y aquellas mil quinientas libras (cerca de trescientas mil pesetas, calculó) le irían muy bien, si quería esperar el invierno con mínimas garantías de supervivencia. Desde que dejó la policía portuguesa, a causa de aquel desafortunado caso relacionado con la organización nazi Rosa Azul de Papel, Celso Mosqueiro se instaló en Mallorca, donde, cuando echaba cuentas, debía reconocer que malvivía como detective privado. Los encargos que recibía no eran importantes: informes económicos, para inversores alemanes y árabes; algunos maridos celosos que le encargaban seguir a sus esposas, y poca cosa más, lo cual suponía realmente una miseria. Adivinaba que era su primer caso importante. Eso y la urgencia —es decir, la cuenta bancaria casi al descubierto— le obligaban a aceptarlo; su buen olfato de experimentado policía le indicaba que había algo extraño, incierto y peligroso, incluso en la proposición.

Después del fracaso y del accidentado viaje a Alemania Democrática —los recuerdos de Rostock y de Warnemünde no le tranquilizaron precisamente—, vendió el ático de Lisboa y decidió adoptar la nacionalidad española. No le fue difícil, dado que su madre era catalana, del barrio de Gracia, y que —nadie sabía con certeza por qué— se casó con un pequeño comerciante de Lisboa. Mosqueiro debía a su madre el conocimiento del idioma del país y tenía gran respeto por aquel pueblo emprendedor, tan orgulloso de su idiosincrasia y de su cultura. La madre le había hecho leer a Mercè Rodoreda; así pues, desde muy joven tuvo una idea bastante clara del ambiente en que había vivido su madre —siempre recordaría con deleite las páginas de La plaça del Diamant—. Más tarde, cuando estaba a punto de entrar en el cuerpo de policía, fue Tirant lo Blanc quien compartió un poco el entusiasmo que había sentido por Colometa. Cosas de este tipo le habían convertido en un policía atípico. Por lo menos, era lo que solía decirle su compañero Queiroç, aunque lo hacía con cierta malevolencia.

Cuando decidió instalarse en Mallorca, después del asesinato de Pedro Vilhaça y del registro de la organización Rosa Azul de Papel, no tuvo ninguna dificultad con el idioma y se adaptó a la sociedad provinciana y a la vez cosmopolita de la capital, Palma. Hasta se encontraba a gusto. Naturalmente que en su decisión influyó un amigo: Carvalho, detective también. Carvalho vivía en Barcelona, y le debía de ir bien, pensaba Mosqueiro, porque podía dedicarse a la literatura, aunque fuera aparentando indolencia. ¿Por qué, si no, escribió aquel artículo en Triunfo: «La isla de la calma. La sobrasada. La ensaimada. He aquí cuanto solemos saber de Mallorca, incluso a tan pocos kilómetros geográficos y culturales como hay entre Barcelona y Palma.»? Y consideró que aquello era un aliciente, un incentivo incuestionable, que le ayudó a poner en funcionamiento el dispositivo de la fuga, a pesar de la veneración que sentía por Lisboa y por el Tajo. Hasta el momento, no se arrepentía.

Con el dinero que sacó de la venta, se compró un antiguo laúd de doce metros de eslora, es decir, de sesenta palmos, como decían los viejos pescadores de la isla; se lo hizo arreglar por un carpintero de la ribera, de los pocos que quedaban ya, y luego se instaló, amarrado en el muelle del paseo Marítimo. El laúd Cala Gamba le resultó perfecto: marinero en los días de marejada y majestuoso cuando la calma hendía la bahía. Tenía water, ducha, dos camarotes con literas, cocina (en la que casi nunca cocinaba, pues comía en los restaurantes económicos cercanos), y aún le quedaba espacio para una estancia suficientemente grande, donde había varios estantes con libros y una mesa en la cual trabajaba.

Estaba orgulloso del laúd, pero debía reconocer, pensó Mosqueiro, que necesitaba dinero y que mil quinientas libras suponían un gran alivio.

Lo consideró una y otra vez, entre pipada y pipada —de una Bonet pasó a una Prince Albert y luego a una Swensson—, mientras el tranquilo y testarudo basset-hound seguía vigilando cerca de la pasarela. Lo miró un momento atentamente, con satisfacción, ya que no esperaba que fuera tan buen guardián. Y así transcurrió la tarde hasta el anochecer. Mosqueiro se desperezó y salió de la embarcación, resuelto a llamar desde la primera cabina telefónica que encontrara en el paseo. No tuvo que andar mucho y, sin pensarlo más, marcó el número del Palas Atenea.

Cuando la fina y rutinaria voz de la telefonista le respondió, dijo:

—Con el señor O’Hara, por favor.

—¿Sabe el número de su habitación?

—No, lo siento, pero no lo sé.

Unos instantes después, oyó la voz del señor O’Hara.

—¿Qué, señor Mosqueiro? ¿Ha decidido ya algo sobre mi proposición?

—Pues sí, en efecto.

—¿Y...?

—Acepto el caso, señor O’Hara...

—Me alegro de ello... Así podré volver tranquilo a Londres.

—Una cosa, si me permite, señor O’Hara... La minuta tendrá que ser de dos mil libras...

—Bien... Si no hay otra alternativa...

—Aparte, los gastos que ocasione la investigación...

—De acuerdo.

—Mil libras inmediatamente, y en pesetas. Es decir, ciento noventa y cuatro mil trescientas ochenta y una pesetas, si le parece bien. Si acepta esta condición, tendría que tener el dinero mañana a primera hora.

—No se preocupe, señor Mosqueiro; recibirá el cheque por la cantidad que usted me indica. Tomo nota de ello. ¿Puede decirme, a cambio, qué piensa hacer?

—En primer lugar, iré a Menorca y estudiaré todos los movimientos de Mrs. Smith y, según lo que averigüe, actuaré. Cada dos días le llamaré a Londres, si es tan amable de facilitarme su teléfono, para mantenerle bien informado de los progresos que realice. ¿Le parece correcto, señor O’Hara?

—Perfecto, señor Mosqueiro.

3

La travesía transcurrió sin ningún contratiempo. Desde el puerto de Palma, hacia el cabo Blanco, luego hasta el cabo Salinas, y después, sin detenerse, puso rumbo a Cala Ratjada. Comió a bordo del laúd, y aprovechó para proveerse de gas-oil. Antes de abandonar el muelle brindó, con un vino blanco de Cavas Hill, que tenía en hielo, por el éxito de la operación. «¡Buen viaje y buena suerte!», se dijo, y bebió lentamente, a sorbos, el líquido casi transparente y helado. Contempló unos instantes el cristal empañado, como si fuera indispensable hacerlo, antes de poner el motor en marcha.

Tirant ladró al oír el ruido del motor y del tubo de escape, rozando el agua con estrépito potente y rítmico. A Mosqueiro, como siempre, aquel estruendo le alentaba. Paf, paf, paf... No quiso forzar la marcha, sino disfrutar el placer de la inmensidad de aquellas profundas aguas, por eso tardó cuatro horas en atravesar el canal de Menorca. Soplaba el viento suave del sudeste, nada inquietante, y la proa del Cala Gamba cortaba las olas. Por la tarde llegó al puerto de Ciudadela, y la operación de acercar la embarcación y amarrarla le supuso media hora más. Ordenó el aparejo, sacó el gaviete del timón y, seguidamente, después de advertir a Tirant que debía montar la guardia, colocó la pasarela y bajó a tierra.

Pensó que, en efecto, poca cosa podría hacer durante el resto de la tarde. Pero, después de considerar que la preparación de la infraestructura era tan importante como el trabajo, se dirigió hacia una casa de alquiler de coches, y contrató un 127 de color cereza, previo relleno del papeleo correspondiente. Pronto comprobó que circular en coche por Ciudadela era más bien penoso, así que, en cuanto pudo, lo dejó aparcado cerca del Born y se dedicó a recorrer la ciudad a pie. Era su primer encuentro con Ciudadela y de repente se sintió atraído por aquel ambiente decadente, de señorío caduco que, en principio, le había desagradado, pero la arquitectura, la disposición de aquellas callejuelas íntimas y silenciosas, poco a poco le cautivaron hasta producirle una dulce sensación de inmovilismo y de quietud. Se detuvo un buen rato en las Voltes, como si realmente esperase el milagro del tiempo: ¿era el final del siglo XIX o la magia sublime de la ficción?, se preguntó con los ojos entornados por el humo de la pipa. Le atraían la decadencia y el anacronismo, pero sólo hasta cierto punto, enemigo como era de la «civilización del plástico», de los progresos —eso representaba para él la pérdida irrecuperable de la imaginación—, de los electrodomésticos y sobre todo de lo que llamaba «democracia televisada». Contemplando aquellos arcos, decidió una vez más que prefería vivir en inmensas estancias, repletas de cornucopias y de espejos polvorientos, con muebles tapizados en seda roja o en terciopelo pálido, con grandes cortinas de damasco, chimeneas de mármol y cuadros de la escuela holandesa, por ejemplo, que en los halls fríos y despersonalizados, con muebles de dudoso diseño italiano, de cualquier hotel moderno de cinco estrellas.

Cuando se cansó de pasear, regresó al laúd, donde pasó la noche revisando el material que había recogido sobre el caso de la arqueóloga: recortes de periódico, notas de su conversación con O’Hara, noticias proporcionadas por su cordial enemigo el inspector Tous, de la policía española, el cual, a regañadientes, tenía con él alguna deferencia, aunque fuera muy de tarde en tarde. En total, consideró, algo más bien escaso, que no le permitiría hacerse una idea exacta de aquella muerte, ni siquiera sacar un primer esquema de trabajo. Dejó con mal humor el montón de papeles, reconociendo que estaba desconcertado y que no sabía por dónde atacar. Después de este ejercicio de humildad, acarició a Tirant y se acostó.

A la mañana siguiente, temprano, logró hablar por teléfono con el director de la excavación, el cual se apresuró a decir que estaba muy ocupado y que el trabajo se le había retrasado mucho a causa de la muerte de Mrs. Smith, de manera que no tenía tiempo que perder. Ante la insistencia de Mosqueiro, tuvo a bien concederle una entrevista a primera hora de la tarde, en Mahón, no sin antes recomendarle que fuera puntual. Cuando Mosqueiro colgó, no estaba demasiado predispuesto a entrevistarse con nadie. No era preciso ser policía «aunque esté retirado», para notar que el director no tenía una disposición favorable a mantener la conversación que él pretendía. Mosqueiro repasó, meditabundo, las reticencias de la voz, los intentos de aplazar la entrevista, que, de mala gana, había concertado, y se sintió más y más descorazonado.

Tuvo que sobreponerse, ya que una hora y media más tarde debía hablar con la familia de la joven que se había suicidado, amiga íntima —por lo menos, según la opinión general— de Mrs. Smith. Le recibió la madre, una mujer de unos cincuenta años, envejecida, de piel marchita y cabellos de un color blanco amarillento. Miró a Mosqueiro con recelo:

—¿Por qué no nos dejan tranquilos? ¿Qué más quieren saber de mi hija que yo no haya dicho a la policía?

—No se preocupe, señora, no quiero causarle más molestias de las necesarias. Comprendo la situación en que se encuentra, me hago cargo.

—¿Le envía la policía?

—No. Soy detective privado y me han encargado una investigación sobre la muerte de Mrs. Margaret Smith.

—¿Piensa que...?

—No pienso nada, señora. Simplemente, que su hija conocía a Mrs. Smith, y por eso quisiera saber, si es tan amable, si ella le había hablado en alguna ocasión de la inglesa.

—Bárbara era muy independiente. Vivía sola en una casa nuestra que ella arregló cuando terminó sus estudios. Hizo la carrera en Barcelona, ¿sabe?, y se acostumbró a prescindir de nosotros. Únicamente venía por comodidad... Quiero decir que a menudo comía aquí, pero a veces durante varios días no sabíamos nada de ella. El día anterior al que la hallaron muerta vino a vernos, a tomar café, y estuvo un buen rato hablando conmigo. Me dijo que temía que Mrs. Smith no se hubiera suicidado...

—Es decir, ¿no creía que se hubiera suicidado?

—No, señor. Estaba convencida de que la habían asesinado.

—¿Y por qué pensaba eso?

—No me lo dijo.

—¿Tenía alguna amiga a la cual hubiera podido hablar de ello?

—No lo sé con certeza. Bárbara era más bien reservada, pero, últimamente, se relacionaba mucho con una chica alemana que también trabaja en la excavación, según tengo entendido.

—De acuerdo. Tomo nota por si acaso... Y una última pregunta, señora...

—Diga...

—¿Tendría inconveniente en que yo visitara la casa donde encontraron muerta a su hija?

—Me gustaría consultarlo con mi marido, pero ahora está trabajando, en Santa Galdana, ¿sabe?, y no volverá hasta la tarde. Telefonee por la noche.

A las tres en punto de la tarde, Mosqueiro se entrevistó con el director de la excavación. Se habían citado en el Ateneo, así que, desde un cómodo butacón de una sala enorme, con el pavimento de madera, Mosqueiro pudo examinar muy bien a aquel hombre bajito, con una calva incipiente, que le miraba con cara de pocos amigos.

—Ya sabe que no tengo tiempo que perder, así que procure ser breve, si es tan amable... —le dijo, de entrada, y siguió mirándole con dureza.

—No se preocupe, lo tendré en cuenta. En primer lugar, quisiera saber qué puedo hacer para entrevistarme con una joven que trabaja en la excavación.

—En estos momentos tenemos tres trabajando, de manera que, si no me dice cuál es, la cosa será bastante difícil, aunque, dicho sea de paso, dudo que sirva de algo... —comentó con acritud.

—Una alemana que era amiga de Bárbara.

—¡Ah! Lo siento, pero eso no será posible.

—¿No será posible?

—Así es. Al día siguiente del entierro regresó a su país, a Munich, concretamente. Era una estudiante universitaria y...

—¿Y lo decidió de improviso?

—No hay duda de que Konstanz estaba muy afectada. Congeniaba mucho con Bárbara y es evidente que su muerte fue muy dolorosa para ella. Estaba muy aturdida, como si hubiera sufrido un trastorno o le hubieran fallado los nervios. Se comprende, ¿no le parece? Yo mismo le aconsejé que...

—¿Sabe usted si antes de venir a Menorca ya conocía a Bárbara?

—Creo que no. Me parece que debieron de conocerse aquí. Cosas de estudiantes, ya sabe. Piensan que el mundo es suyo y que lograrán lo que se propongan con una sonrisa porque son jóvenes..., pero al primer contratiempo, se hunden.

—¿Podría darme su dirección en Munich, por favor?

—Sí lo considera necesario...

—Sí, gracias. Y ahora hábleme de Margaret Smith...

—¿Qué quiere saber de ella?

—Todo. Cómo era, qué pensaba, qué clase de relaciones tenía, su círculo de amistades...

—Lo siento, pero no podré ser demasiado explícito —se excusó el director, con aparente amabilidad—. Margaret era muy reservada en materia personal. Así como en cuestiones científicas resultaba un poco impulsiva, incluso apasionada en exceso, de sus cosas personales no hablaba nunca. Lo cierto es que todos la consideraban una arqueóloga excepcional...

—¿Usted no?

El director le miró, desafiante.

—No. Si debo de ser sincero, creo que las teorías de Mrs. Smith sobre los talayotes eran más bien consecuencia de su manera de pensar literaria o romántica, y no el fruto de una minuciosa comprobación científica.

—Así que usted no la consideraba...

—Como persona, sí. Era excelente: alegre, divertida, de una arrebatadora vitalidad, trabajadora; pero, como arqueóloga, yo tenía fundadas reservas...

—¿Sabía que le gustaban las mujeres? ¿No puede haber influido eso en sus apreciaciones?

—En absoluto. Esas cosas no me preocupan, no me importan; cada persona es como es, y basta.

—¿Opina que fue asesinada?

—No sé quién podría desear su muerte.

—No ha contestado a mi pregunta.

—Pues no. No creo que fuera un crimen. Me parece más acertada la hipótesis del suicidio.

—Según tengo entendido, Margaret Smith no salió de Menorca desde que se instaló en Mahón, es decir, hace unos cuantos años...

—Eso es relativamente cierto.

—¿Cómo relativamente cierto?

—Es cierto que Margaret eligió la isla para fijar definitivamente su residencia, pero me consta que, por lo menos, realizó tres viajes. El primero, a Mallorca, especialmente invitada por un arqueólogo a fin de que visitara las excavaciones de Son Peretó, Capocorb Vell y Ses Païsses. Estuvo fuera casi una semana. Después fue a ver las cuevas de Altamira, por las cuales estaba muy interesada, y finalmente, la pasada primavera partió para asistir a un encuentro o congreso de arqueología en Alemania Federal, concretamente en Bonn.

—¿Fue usted también?

—No. A mí no me gustan nada estas manifestaciones culturales. Opino que los congresos, todos, se convierten en un chismorreo.

—¿Y cuántos días estuvo en Bonn?

—Pues... casi tres días, supongo...

—¿Le habló del encuentro?

—Muy superficialmente, pero con gran entusiasmo. Me contó que coincidió con un científico norteamericano que vive, según creo, en un pueblo de Mallorca: Deià —no sé si usted ha estado allí alguna vez—, y que estudió a fondo el Miotragus balearicus. Margaret hablaba de Billy Waldren casi con veneración.

—Pero, ¿estaba preocupada por algo? ¿Le hizo algún comentario al respecto?

—No, nunca me dijo nada. Y, además, a mí siempre me pareció que no había nada de particular en la vida de Margaret Smith, ¿qué voy a decirle?

—Muy bien, doctor. Hablar con usted me ha sido de gran ayuda.

Y Celso Mosqueiro, haciendo caso omiso de la incredulidad que se reflejaba en la cara del director, se despidió educadamente. Aquel mismo día regresó a Ciudadela.

4

Desde una cabina de la plaza del Born, Mosqueiro llamó a John O’Hara para notificarle que, según sus cálculos, sólo le quedaba un día de trabajo en Menorca, que tenía intención de ir a Munich para entrevistarse con Konstanz Köering, una jovencita alemana, le explicó, la cual tuvo cierta relación con Mrs. Smith —no sabía hasta qué punto, pero era preciso averiguarlo, puntualizó—, y que, probablemente, esto aportaría nuevos elementos a la investigación. Cumplidor como de costumbre, Mosqueiro le puso al corriente de sus progresos, y, aunque debía reconocer que sin ganas, le dijo que estuviera tranquilo, que los indicios eran buenos, «la investigación sigue el curso normal», le aseguró, y que él estaba más esperanzado que al principio. Después de intercambiar algunas frases habituales en las despedidas, Mosqueiro colgó el auricular y se dirigió hacia el puerto, resuelto a echarse en la litera del Cala Gamba y dormir tantas horas como le pidiera el cuerpo.

Mosqueiro, a pesar del sueño, caminaba despacio, ya que fiel a los hábitos de su oficio aprovechó el camino para hacer inventario de las actuaciones del día. Reconoció, de entrada, que las cosas no marchaban bien, al contrario de lo que le había manifestado a John O’Hara. «Las dos mil libras pesan. ¡Y cómo! Nunca había tenido que aparentar optimismo», pensaba, y desahogó su mal humor apretando con fuerza la pipa entre los dientes. Consideraba, además, que le habían facilitado el trabajo: el padre de Bárbara permitió que visitara la casa donde vivía su hija. Se le ensombreció el rostro al recordar el aspecto del edificio, viejo y pequeño, de dos plantas con tabiques y paredes blanqueados, le pareció bastante sugestivo, «tan capullo como siempre», murmuró autocompadeciéndose. Su nariz de perdiguero le había traicionado una vez más. Había sido en vano, el hormigueo que recorrió su espalda al contemplar los austeros muebles, las enormes cómodas, el aparador de estilo inglés, la mesa de nogal y los antiguos armarios, todo, dedujo sin duda, herencia familiar, porque la visita —eufemismo que Mosqueiro utilizaba, ya que no le gustaba la palabra oficial, registro—, fue en vano. Revivió de nuevo la impresión que le produjo la alcoba, completamente diferente del resto de la casa: moderna, luminosa, con una cama de diseño italiano, sin cabecera, y con muchos carteles de Miró, Tapies, Viladecans... colgados de las paredes. Recordó el color verde de unas litografías que habían despertado su curiosidad y se acercó a mirar hasta que comprobó que estaban firmadas por Juli Ramis. Revolvió en los libros de una vitrina, pero tampoco obtuvo ningún resultado, sólo consiguió ponerse un poco nostálgico, porque halló la traducción catalana de un libro de Pete Handke, que le recordó el fracaso de la Rosa Azul de Papel, el asesinato de Wendt y, sobre todo, la lejana y agresiva imagen de una mujer que le pareció excepcional, Marlen. Con los papeles tampoco tuvo demasiada suerte: casi todos eran manuscritos sobre temas arqueológicos, exceptuando una anotación marginal en una libreta de tapas duras que leyó detenidamente, pero que no suponía gran cosa: «He pasado la noche con Konstanz. Me he tranquilizado», eso era todo.

Absorto en sus pensamientos llegó hasta el laúd, donde el perro le estaba esperando, y agradeció el recibimiento que le hizo; le llevó a dar un paseo por el muelle, y después los dos se fueron a dormir.

A la mañana siguiente, Mosqueiro se levantó dispuesto a sacar todo el jugo posible al último día que pasaría en Menorca. Era preciso ir a la excavación, hablar con la gente que trabajaba allí, visitar la pensión en que se alojaba Konstanz y conocer a unos cuantos amigos, los más íntimos, de Bárbara. Partió con muy buen ánimo, pero pronto comprobó que todos los caminos parecían cerrados. Una vez analizados los detalles, uno a uno, con la frialdad profesional que le caracterizaba, concluyó que ninguno de ellos le permitía creer que el crimen —suponiendo que se tratase de un asesinato— se había planeado, organizado o tramado en Menorca.

Inmediatamente después de esta conclusión tan decepcionante, se dijo que tal vez la explicación estaba en que conocía muy superficialmente la vida de Margaret Smith. Todo lo que había oído sobre la arqueóloga le parecía demasiado agradable, demasiado confuso, «más, teniendo en cuenta su muerte, en el lugar preciso». Quizá la solución sería retroceder hasta los años en que la arqueóloga vivía en su ciudad natal, Londres.

A primera hora de la noche, siguiendo las indicaciones de un contramaestre del muelle, se puso en contacto con un viejo marinero, de los cuales quedan pocos, según le había dicho. Tenía aspecto de ser todo un lobo de mar, la piel arrugada, ennegrecida por el sol y el viento, cabello corto de un color rubio blanquecino, mirada azul difusa, igual que la mar gruesa poco antes de la tormenta. Resultó un viejo cordial y hablador que le produjo una buena impresión, incluso no sintió inquietud alguna al tener que dejar el Cala Gamba en sus manos y también a Tirant. Después de hacerle toda clase de recomendaciones sobre la manera más acertada de cuidar al perro cuando el amo no está, acordaron un precio y el marinero se mostró muy satisfecho.

—No tiene que preocuparse por nada, señor: barca y perro tendrán el mejor trato de Ciudadela... ¿Y cómo ha dicho que se llama el perro?

—Tirant.

—¿Tirant? ¡Cáspita! ¿Y eso qué quiere decir?

—Era el nombre de un antiguo caballero...

—¡Ah, caramba! ¿Quiere decir como los de la Mesa Redonda? ¡Ya son complicados, ya, ustedes, los señores, vaya si lo son! Es que hasta en eso de los perros tienen que demostrar que son ilustrados. Como aquella chica que se suicidó, Bárbara, que cuando terminó sus estudios en Barcelona, volvió con un perro pequeño, alargado, de color canela, que se llamaba..., ¡ay, Dios!, ¿cómo se llamaba? Era un nombre extraño..., creo que me dijo que era el nombre de un músico muy famoso, alemán por más señas...

—¿Mozart?

—No, no... Eso no me suena nada.

—¿Wagner, pues?

—No, no, tampoco, señor. Era un nombre corto, muy contundente, ¿sabe?... Pero no puedo acordarme...

—¿Bach, tal vez?

—Eso mismo. Esa chica era un caso, créame, un caso...

—¿La conocía mucho?

—Claro que sí, incluso la había llevado a pescar con el pequeño laúd que tengo... Sí, le gustaba mucho salir a la mar, navegar. Partíamos muy temprano, al despuntar el día, y nos íbamos al cabo de Artrutx, a veces llegábamos hasta cala Galdana o cala’N Porter... ¡Qué bien se lo pasaba aquella chica! ¡Sobre todo, le gustaba navegar a vela, con la latina al viento!

—¿Usted cree que se suicidó?

—Ah, yo de eso no sé nada. Sólo sé que era una mujer encantadora y que no puedo hacerme a la idea de que esté muerta. Pero, ya se sabe, entre la gente de letras hay muchos que hacen tonterías.

Aquella misma noche, Celso Mosqueiro salió desde el aeropuerto de San Clemente, hasta el de Son San Juan de Palma. Aprovechó la escala para tomar unos cuantos cafés muy cargados —así los pidió, pero no le hicieron ningún caso— y un bocadillo higiénicamente envuelto e higiénicamente insípido. Después de una comida tan sobria, prosiguió el viaje hacia Munich.

Tercera parte

1

Una vez más debía reconocer, se dijo Celso Mosqueiro, cómo le angustiaba el trabajo de detective. A diferencia de mucha gente, para quien la rutina, la monotonía, la falta de emociones fuertes o de los riesgos que las aventuras proporcionan, eran símbolos de tranquilidad, Mosqueiro veía en aquella monotonía y rutina una fuente de angustia y de fastidio. «Habrá que habituarse —pensó—. Realmente, el no tener que enfrentarme directamente con el crimen y la rigidez de la muerte hace el trabajo diferente. Sobre todo porque no se sabe nunca cuánto va a durar la tranquilidad —reflexionaba Mosqueiro—. Y ahora, si se rompe, no tendré la ayuda de ninguna infraestructura», y cerró los ojos como si de esta manera alejara la posibilidad, lo cual hizo que recordara, inexplicablemente con pena, los buenos tiempos de Lisboa, cuando hacía confidencias entusiásticamente profesionales a su amigo Queiroç, el cual, de manera invariable, no compartía su talante: «Tú no lo crees, pero ser policía es tan asqueroso y tan poco divertido como trabajar de oficinista en una sucursal bancaria», le solía decir Queiroç. La reacción de Mosqueiro siempre era igual: se enfadaba y la tomaba con Queiroç acusándole de burócrata. Naturalmente, eso ocurría al principio, cuando las ínfulas juveniles de Mosqueiro le permitían creer que el mundo se podía conquistar con un acto de voluntad y que la delincuencia desaparecería con una manifestación de fuerza.

El tiempo, mucho más eficaz en la tarea de curar espantos y disiparlo todo que cualquier comentario corrosivo, pensó Mosqueiro, había mermado su idealismo y le había convertido en un profesional escéptico, con cierta propensión al cinismo.

«La vida tiene el mismo valor para los hombres que para las plantas o para los insectos», recapituló en la maciza mesa de una cervecería de la Blumenstrasse, donde estaba citado con Konstanz Köering. Filosofar era su punto débil, una especie de vicio incontrolable, a pesar de que era consciente —por si no se había dado cuenta, Marlen se lo dijo, tiempo atrás— de ser un filósofo mediocre de andar por casa. La explicación que Mosqueiro daba a esta manía radicaba en que la vida no era tan sencilla como parecía. La brutalidad, la violencia, el sentimiento de venganza, la maldad estaban muy arraigados en cada persona y, tarde o temprano, se manifestaban. «Cuando eso ocurre —se dijo Mosqueiro—, el individuo no tiene demasiados reparos en volver al estadio en que era un gorila.» Tuvo que admitir, no obstante, que el drama consistía, tal vez, en el hecho de que él no era un buen gorila, sino uno degenerado y decadente, es decir, menos libre para mostrar su propia personalidad y cruelmente alienado por las represiones de esta violencia. ¿Encubrir nuestra debilidad era o no tarea de la civilización?, se preguntó angustiado. Y en este punto de su reflexión, Mosqueiro vio que se le acercaba una joven alta, esbelta, con redondeadas caderas ceñidas por los correspondientes tejanos. La presencia de aquella criatura hizo que sintiera la frenética y atávica rabia del gorila, pero también le permitió constatar la comprobación empírica de la veracidad del razonamiento que antes había realizado sobre la civilización, ya que tuvo que admitir que en una cervecería de Munich debía valorarse el sentido común y exteriorizar la educación recibida en el colegio de monjas.

—¿Celso Mosqueiro? —le preguntó—. ¿Quiere hablar conmigo?

—Quiero hablar con usted, si es Konstanz Köering.

—¿Me ha dicho que es policía?

—No, no. Nada de eso. Soy detective, simplemente.

—No entiendo por qué tiene tanto interés en...

—Mire, señorita, no me gusta que, de entrada, esté en contra de mí, de manera que le hablaré sin rodeos. Quisiera que, al terminar la entrevista, fuéramos amigos e incluso que me permitiese invitarla a comer —Celso no pudo reprimir a tiempo una dudosa sonrisa de vulgar latin lover de película italiana—. Soy un profesional de la investigación, y, si no hago mi trabajo, no puedo comer —comentó irónico Mosqueiro, tratando de facilitar las cosas—. No, no se ría. Lo digo de verdad. Vivo de las idas y venidas que hago para averiguar las cosas más diversas, desde un asesinato hasta una quiebra fraudulenta, desde una sospecha de infidelidad a la amenaza velada de un sádico...

—Bien, bien. No hace falta que me cuente su vida —Konstanz le interrumpió de repente—. Estoy dispuesta a aceptarle sin ninguna prevención.

—Gracias...

Mosqueiro pareció, de improviso, un poco desconcertado. Estaba en la segunda escena de su comedia profesional. Enseguida pasaría al ataque.

—Ahora me pagan para que investigue qué le ocurrió a Margaret Smith.

—Pues mire, todo lo que sé ya lo dije a la policía de Menorca.

—Lo sé, Konstanz. ¿Permite que la llame Konstanz? —la chica asintió con la cabeza—. La cuestión es que usted descubrió el cuerpo de la arqueóloga en la excavación, si no me han informado mal...

—Fue una triste y deprimente casualidad...

—Estoy de acuerdo, pero la conocía personalmente, y oír los hechos de su propia voz creo que puede facilitarme el trabajo. Además, hay otro punto que me gustaría tratar con usted, Konstanz...

—Si puedo ayudarle...

—Ya lo creo. Es sobre su amistad con Bárbara.

—No tiene nada que ver con la muerte de Mrs. Smith.

—Eso quisiera decidirlo yo, Konstanz. ¿Tan amigas y no le hizo ninguna confidencia?

Konstanz dudó unos momentos:

—Bien, sí... Estaba segura de que Mrs. Smith había sido asesinada. Eso es todo —dijo con voz vacilante.

Konstanz le contó la conversación que mantuvo con Bárbara aquella noche. Los temores que le confesó, el lastimoso estado de ánimo en que se hallaba...

—Le aconsejé que callara, que se olvidara de ello —prosiguió Konstanz—. Pero fue inútil. A decir verdad, creo que ella debía de saber alguna cosa más, porque...

—¿Piensa que quien asesinó a Margaret hizo lo mismo con Bárbara?

Konstanz bajó la cabeza y sus húmedos ojos brillaron. Parecía emocionada. El recuerdo de aquel día en Menorca, pensó Mosqueiro, debía de angustiarla. Observó que tragaba saliva para sobreponerse y esperó pacientemente a que le respondiera. Al fin, Konstanz dijo:

—Sí. Realmente creo que sí, que fue un doble asesinato. Pero, señor Mosqueiro...

—Llámeme Celso, por favor —la interrumpió el detective.

—Pues bien, Celso, quiero mantenerme fuera de todo esto. No deseo verme mezclada en ello... Comprenda que una historia así perjudicaría mis estudios y la actividad que pueda realizar en el futuro... Créame, estoy desesperada...

—Lo comprendo, Konstanz, y procuraré mantenerla al margen de todo esto, por lo menos desde un punto de vista oficial, pero tendrá que ayudarme. Quiero saberlo todo.

—Le ayudaré. Se lo prometo.

—¿No le dijo Bárbara quién era la persona que se entrevistó con Margaret el día antes de su muerte?

—No. Ella no sabía quién era. Me dijo que Mrs. Smith hablaba en inglés, y eso, en principio, descarta la posibilidad de que fuera algún natural de la isla...

—Mire por dónde, Konstanz, ahora resulta que es usted quien aplica el método de deducción —Mosqueiro quería tranquilizar a la chica y se hacía el simpático, descaradamente—. Sea lo que fuere, no pensará que ningún menorquín habla inglés, ¿verdad? Pero no nos andemos por las ramas. ¿Bárbara le dijo si sospechaba por qué la asesinaron?

—No... Empiezo a cansarme del interrogatorio, Celso.

—¿Quiere que dejemos la conversación —Celso recalcó bien la palabra conversación— para otro momento?

—Se lo agradecería mucho...

—Bien. Pues, por la mañana, si le parece, podríamos continuar la historia... Pero, antes, una última pregunta.

—Diga.

—¿Conocía usted a Margaret Smith, antes de incorporarse a la excavación de Menorca?

—No. Escribí una carta desde Munich, en la cual solicitaba una plaza en la excavación como estudiante. Mrs. Smith me contestó que sí. Eso debía de ser a finales de curso, en los últimos días de mayo o primeros de junio, no lo recuerdo con exactitud. Después, antes de venir a Menorca, me escribió dos o tres veces más.

—Muy bien. Nada más. Es hora de almorzar, ¿no le parece? Cuando llega esta hora estoy desfallecido, ¿no le ocurre a usted? Ah, y como soy un caballero a la antigua, yo invito. Usted sólo dígame un lugar donde podamos comer algo.

Después de la frase lapidaria, Mosqueiro se arrepintió de inmediato, porque, mirando bien a Konstanz, pensó que era absolutamente imposible que fueran a algún lugar decente.

En efecto, cuando dejó a Konstanz, cerca de las cinco de la tarde, Mosqueiro apenas podía controlar las quejas del estómago invadido por la «maldita y maloliente col alemana», se dijo con desesperación, lo cual no le impidió hacer el balance habitual después de un acontecimiento. Debía reconocer, consideró, que, al despedirse, Konstanz parecía mucho más relajada que al principio, y que durante la comida se había comportado como cualquier otra chica de hoy en día. Le dio la impresión de que era despreocupada, feliz con las cosas que él calificaba de tonterías. Le gustaba mucho la música ligera y también el cine, sobre todo las películas de ciencia-ficción: «En eso los norteamericanos son unos maestros», había comentado, y Mosqueiro recordó que incluso puso los ojos en blanco. «Nada, un típico producto de la modernidad modernizada», concluyó Celso, que tendía a la melancolía y se consideraba ya en la decadencia, a pesar de tener tan sólo cuarenta años. Caminaba lentamente, procurando no hacer caso de las molestias que le ocasionaba la col, pero añorando el bicarbonato; todavía tuvo ánimos para sonreír al recordar que, a la primera ocasión que tuvo, soltó todas sus teorías sobre el mar y los barcos y, naturalmente, sobre el Cala Gamba. «Mira que preguntarme qué es un laúd», se dijo Mosqueiro casi con el mismo goce que cuando le respondió entre col y col.

—Una embarcación característica de las costas de los Países Catalanes —y Mosqueiro calibró el atrevimiento que tuvo al emplear este término porque suponía que la alemana no entendería nada—, Pero los de Mallorca son especiales, únicos. Tienen la proa y la popa terminadas en punta y una quilla muy gruesa. Los buenos son de madera. El Cala Gamba lo es, ¿sabe? —y Celso, aunque puso mucho entusiasmo en la descripción, pensó con rencor que había hecho el oso, porque ella, sin pensárselo, dijo que la madera era «una antigualla, un anacronismo, que nadie quería para hacerse a la mar».

En este punto, Mosqueiro se sintió la piel de la cara tensa de rabia, pero no pudo detener sus pensamientos. Así que revivió otra vez la escena de Konstanz al decirle: «Donde esté la fibra, sobra la madera. Se gana en ligereza, en rapidez... A mí, me entusiasman los catamarans.»

Celso, en consideración a su estómago —durante la comida fue en atención a Konstanz—, se sintió obligado a refrenar la indignación que le invadía, pero quedó abatido y desmoralizado por el esfuerzo:

«Estas chicas putas de ahora, tan decididas, tan terriblemente jóvenes —el adverbio le pasó por la cabeza y le hirió—, mira que son agresivas y descaradas. Pero debo admitir que me desconciertan tanto como me atraen —se dijo Mosqueiro en un arrebato de sinceridad—. Deben de pensar que el mundo está hecho a su medida y que les basta con saltar de la cama y salir a la calle sin haberse lavado los dientes, para conquistarlo. Tal vez tengan razón y yo esté equivocado», puntualizó, y una triste sonrisa le dejó un temblor casi imperceptible en los labios.

El detective, aprovechando la tregua que le proporcionaba aquella sonrisa, se planteó seriamente hacer todo lo que tenía previsto para aquel día. Sin pensarlo más, se dirigió a una agencia de viajes y allí hizo unas comprobaciones que anotó minuciosamente en la libreta de tapas negras. Enseguida, tal como habían acordado, telefoneó a John O’Hara a Londres y habló con él unos minutos. Le informó detalladamente de los progresos que había hecho y de la conversación que tuvo con Konstanz. Cuando hubo colgado, consideró que por aquel día había terminado el trabajo y que podía recorrer Munich sin ningún objetivo concreto, pero, a pesar de que su pesadez de estómago cedió, se retiró temprano.

Tenía el presentimiento de que le vigilaban, que le seguían. Al salir del hotel a primera hora de la mañana lo sospechó, y tuvo la certeza de ello cuando entró en la cafetería con el propósito de elegir el clásico desayuno de trabajo. No pudo identificar a la persona que le seguía, ni siquiera entreverla, porque disminuyó el acecho, a fin de no levantar las sospechas del perseguidor. «Algo hay, pero..., estoy seguro —se repetía con el convencimiento de quien tiene gran experiencia en aventuras de esta clase—, no me atraparéis así como así, no... ¡Gato escaldado, del agua fría huye...!», murmuró Mosqueiro, tomando una actitud, mitad de reto, mitad de exorcismo, según él mismo reconoció.

Decidió que lo mejor era aparentar que no se había dado cuenta, no bajar la guardia, pero no obstaculizar la persecución, por lo menos hasta que tuviera la certeza de que dominaba la situación, lo cual suponía esperar el momento oportuno a fin de que el perseguidor se convirtiera en perseguido, y hacerlo de modo —«¿y quién rayos debe ser?», maldijo— que no lo advirtiera.

A las once en punto compareció Konstanz, como habían quedado. «Magnífica», se dijo Celso, mirándola con deleite. Llevaba el cabello recogido, y un vestido sin mangas con la falda muy corta, que le permitió ver sus poderosos y tersos muslos. No pudo resistir la tentación y también se fijó en el escote, considerablemente pronunciado, y se imaginó —en realidad no los vio— unos pechos menudos y saltarines.

—¿Ha dormido bien, Celso? —preguntó, solícita y educada, la chica.

—Sí, sí. Muy bien. ¿Y tú, Konstanz? —Mosqueiro, en un arranque, la tuteó—, ¿ya estás más tranquila?

—Perfecta. En plena forma física y psíquica —dijo Konstanz, medio en broma—. ¿De qué quieres hablar?

—Pues... de la señorita Smith. Quiero saber todo lo que pueda de su vida.

—Yo no la traté demasiado mientras estuve en Menorca. Como comprenderás, me gustaba mucho más ir con Bárbara o con sus amigos...

—Entiendo, claro. Pero, ¿qué clase de mujer era?

—Oh, no sé qué decir. Me parece que era más bien reservada, introvertida, aunque se esforzaba por ser amable con la gente. Quizás era simplemente tímida. Una cosa sí es cierta: le apasionaba la arqueología. Se volvía loca por los talayotes. Recuerdo que un día me dio una extensa y entusiástica explicación de la naveta dels Tudons... Ya sé que exagero, pero me pareció que, mientras hablaba, entraba en éxtasis... Igual que si hubiera huido de este mundo o estuviera en otra galaxia. Entonces, la vi como un personaje del siglo pasado, anacrónico y loco. Hasta llegué a pensar si el sol no le habría calentado demasiado la cabeza...

—Y de la otra pasión de Margaret Smith... ¿qué puedes decirme?

—¿La otra pasión? —repitió Konstanz, con cara de extrema inocencia.

—Sí, mujer —Mosqueiro empleó a propósito un tono festivo, despreocupado, como para restar importancia a las palabras—. ¿No me dirás que no sabías que era lesbiana?

—¡Ah, bien! ¡Es eso! —Konstanz pareció turbarse por la brusquedad de Mosqueiro y se quedó en silencio durante unos minutos, pensando, como si no se atreviese a hablar. Finalmente, dijo—: No es que yo sepa mucho de la cuestión. Evidentemente, la gente de la excavación lo decía. Pero, si he de serte sincera, como no soy experta, quiero decir que no tengo ninguna experiencia personal, pues...

—¿Seguro? No querrás engañarme, ¿eh, Konstanz?

—¿Mentirte yo? ¿Y por qué habría de mentirte?

—Eso no lo sé. Pero, tal vez, por las mismas razones que me mentiste ayer cuando me dijiste que habías conocido a Mrs. Smith al llegar a Menorca.

—¿Qué quieres decir?

Pronunció estas palabras con voz débil, casi imperceptible, y Mosqueiro tuvo la relativa alegría de ver en la expresión de Konstanz, de improviso, la imagen de la consternación. Supuso que realmente la chica estaba abrumada y comprobó con satisfacción que no se atrevía ni siquiera a mirarlo.

—Eso te enseñará a no tratarme como si fuera un ingenuo de esos que se chupan el dedo, pequeña —Mosqueiro salió por el registro duro—. Ya te dije que soy un profesional de la investigación, lo cual significa que procuro vivir, y vivir bien, de mi trabajo. ¿Entiendes?

—Sí —respondió Konstanz, más con el gesto de asentimiento que de palabra.

—Así que, ayer, después de nuestra conversación, comprobé todo lo que me habías dicho... y reconocerás que no fuiste muy amable que digamos..., ¿no crees? Sé que tú, estudiante de arqueología —Mosqueiro prosiguió muy irónico—, partiste a Bonn el mismo día en que comenzaba un congreso de arqueología, al cual asistió también Margaret Smith. Sé que te inscribiste e incluso te alojaste en el mismo lugar que ella. ¿Quieres más detalles? Me parece que sufres una considerable deformación profesional que te impide tener en cuenta la eficacia de los ordenadores, la calidad y la exactitud de la información que guardan... Facilitan mucho el trabajo, ¿sabes?

—¿Y qué quieres? ¿Que te pida disculpas porque te he menospreciado o porque te he engañado? Lo siento...

—Es tarde para lamentaciones, Konstanz.

—¿Significa que me consideras culpable de asesinato?

—¡Oh, no, en absoluto! —Mosqueiro rió abiertamente—. No te creo capaz. Eres demasiado bonita —y volvió a reír—. Yo sólo he dicho que eres culpable de haberme mentido. Y ahora, te agradecería que me explicaras los motivos...

—Muy bien, de acuerdo. Conocí a Margaret Smith en Bonn. Nos hicimos íntimas amigas. No te preocupes por eso, porque, inmediatamente, te explicaré que la intimidad debe mirarse desde el punto de vista científico. Quiero decir que las teorías de Margaret sobre los talayotes me impresionaron y me interesaron mucho. Cuando terminó el congreso, me invitó a acompañarla, en tren, hasta Montpellier, donde la esperaba una amiga de Londres. Dijo que pasaríamos unos días en esta ciudad occitana, y la propuesta me hizo ilusión. Acepté, naturalmente. Durante el viaje, Mrs. Smith fue muy correcta, ni una sola insinuación ni una palabra... En Montpellier, teníamos habitaciones reservadas en el Gran Hotel du Midi, en el bulevard Victor Hugo, en el cual ya nos esperaba la amiga de Margaret. Me sorprendí al ver que era una chica bastante joven, de unos veinticinco o treinta años. Margaret nos presentó y noté que no le caía bien, probablemente porque me tomó por una rival. No lo sé. El caso es que nos llevamos muy mal durante toda la semana, ¿sabes? Aprovechaba cualquier ocasión para despreciarme y volcarse en atenciones para con Margaret. Recuerdo que un día fuimos al Rectorado, donde el rector esperaba a Margaret, y ella y yo dimos un paseo por las calles cercanas. Pues bien, aquella bestia me insultó y me dijo de todo, desde oportunista y descarada hasta puta. Se alteró tanto, que me pegó una bofetada... Pero no pude hacerle comprender que no había nada entre la arqueóloga y yo... Cuando vine a Menorca, no comenté a Margaret lo ocurrido en Montpellier. Ella tampoco me dijo una palabra. Como si acabáramos de conocernos. Después, al interrogarme la policía, estaba tan asustada que creí que lo mejor sería callar. Esta es la verdad, Celso. Puedes creerme.

—Si tú lo dices, no tengo inconveniente —contestó Mosqueiro, sin olvidar su papel de duro—. ¿Y cómo se llama esa amiga de Montpellier tan posesiva?

—Sophie. Nada más. Nunca supe sus apellidos. ¡Qué arpía, madre mía! Si parecía una fiera perseguida... Eso sí, Margaret me dijo que era propietaria de una casa de antigüedades en Londres y que ella, para ayudarla, invirtió dinero. Es todo lo que sé.

—Bien, debo reconocer que me has prestado un buen servicio, aunque he tenido que sudarlo —comentó Mosqueiro como si acusara el esfuerzo realizado.

—¿Me perdonas?

—Sí, pero con una condición: que esta noche me acompañes a dar un paseo. Nos conviene divertirnos un poco y quisiera que fueras mi guía nocturna en Munich.

—De acuerdo.

—Otra pregunta y dejamos descansar en paz a Mrs. Smith... —Mosqueiro a veces podía ser cáustico.

—Di.

—¿Crees que Sophie podría ser la asesina de Margaret?

—Es violenta, evidentemente... Ya te he dicho que me pareció una arpía capaz de todo.

2

La noche chispeaba de estrellas y Mosqueiro pensó que era magnífica y que su brillante azul oscuro concedía a la ciudad de Munich una apariencia de tranquilidad absoluta. «No es el momento de recordar a Neruda», se dijo con nostalgia, y, desde las arcadas de Holfbraühus, respiró hondo; después, siguió contemplando el firmamento. La conversación con Konstanz le había animado bastante, hasta el punto de que había disminuido la impresión de ser perseguido. Al reparar en este detalle comenzó a tener dudas: «Estoy listo si comienzo a obsesionarme», se lamentó, de manera que, antes de continuar discurriendo las posibilidades de que aquello fuera cierto, resolvió que lo mejor era no darle importancia —decisión que también le sorprendió—, no bajar la guardia, vigilar atenta y discretamente a las personas que pasasen cerca de él, «por lo menos, que no me cojan desprevenido». Pero, como se hallaba en un estado semieufórico, no pudo evitar pensamientos gratificantes, relativos, sobre todo, a su larga experiencia en la lucha contra nazis que, en aquellos momentos, utilizó como garantía de acierto. Cuando estaba a punto de quedar en paz con la conciencia, recordó a su amigo Queiroç y las palabras que le dijo al abandonar la policía, sobre la inutilidad de dejar la placa, el revólver reglamentario y la identidad oficial, porque nunca podría deshacerse del pasado. «¡Maldito Queiroç! ¡Vaya pelma! Estoy seguro de que disfrutaba diciéndome que los teutones no olvidaban nunca y que me tenían en las listas», y notó algo parecido a una punzada en la espalda.

A las nueve y media llegó Konstanz Köering. Cenaron en un restaurante elegante, pero no muy lujoso, que Mosqueiro tuvo la precaución de escoger, bien asesorado por la dirección del hotel —le aseguraron que no tendría que comer col, si no quería— y bebieron un vino del Rhin excelente, helado. Entonces Celso se sintió completamente feliz: aquella chica, joven e insinuante, le devolvió la mesura, la ponderación, y advirtió que se relajaba poco a poco. De repente, no pudo contenerse y le acarició la mano, dejada deliberadamente, opinó Mosqueiro, en el blanco mantel, una nota de color rosa entre copas de cristal empañadas, medio vacías. Ella no se opuso, y se miraron con ternura, a punto de fundir el espacio que les separaba. Finalmente, Celso se atrevió y acercándosele cuanto pudo, sin violencia, se encontraron sus labios, unos segundos. Fue un roce casi imperceptible de cálidas humedades.

—¿Te sientes a gusto aquí? —preguntó Konstanz.

—Si no fuera un pesimista empedernido, diría que Munich es el cielo.

La alemana rió complacida.

—¿Y ahora qué querría hacer la futura arqueóloga? —preguntó Celso, que se derretía como un flan casero—. ¿Nos olvidamos de todo, tú de tus reliquias de piedra y yo de la maldad del mundo, y vamos a un club? ¿O preferirías que...?

—La verdad es que preferiría no programar la noche. Me gustaría pasear por las calles a ver qué pasa, qué se nos ocurre...

Dicho y hecho, naturalmente, y pasearon por Munich como dos enamorados que acaban de descubrir la primera pasión de su vida y no quieren desaprovechar las emociones que les brinda: se cogían de la mano, se enlazaban estrechamente, como si no hubiera nadie a su alrededor. La euforia de Celso había aumentado y comenzó a hablarle de los años en que fue policía en Lisboa; después descubrió el Mediterráneo y decidió instalarse en la isla de Mallorca. Asimismo le habló de la vida que llevaba allí. Cuando Konstanz dijo que estaba cansada de andar, Mosqueiro le propuso ir a una sala de fiestas. «Estoy harto de que mi vida transcurra como si fuera una película en blanco y negro —murmuró el policía—, basta de molotovs, por muy revolucionarios que sean, si me destrozan el placer en el cerebro.» Y durante el resto de la noche se dejó llevar por el ritmo que Konstanz, después de un lapsus, emprendió. Siguió en todo momento las evoluciones de la chica, cada vez más frenéticas, a la que no detenía ni el sudor del cuerpo ni la mente en ebullición, confusa, por la estridencia de la música.

Salieron muy tarde de la sala de fiestas y, para acortar el camino, según dijo Konstanz, se dirigieron hacia una calle estrecha y mal iluminada. Celso no sabía dónde estaba exactamente y se sentía aturdido. Ocurrió en unos segundos: sintió un golpe brutal en la nuca que le hizo tambalearse hasta que perdió definitivamente el equilibrio y cayó. No llegó a perder el conocimiento, de manera que pudo ver dos sombras que se precipitaban sobre él. Celso, con los puños apretados y con gran esfuerzo, comenzó a repartir golpes. Las dos sombras retrocedieron, y Celso, reaccionando como una fiera acorralada, aprovechó el retroceso para pegar fuerte, con inusitada violencia. Los agresores, sorprendidos por la resistencia del detective, huyeron. Celso, ya un poco más despejado, les siguió. Saltaron una tapia y enseguida atravesaron una calle bien iluminada y con mucho tráfico. Mosqueiro corría tras ellos, ofuscado por el impulso de atraparlos y se lanzó al reluciente asfalto con los ojos cerrados. El golpe fue terrible y quedó tendido en el suelo, cerca de la acera. El conductor del Mercedes no pudo evitarlo.

Cuando despertó, no se inquietó demasiado al comprender que se hallaba en la inconfundible cama de una clínica. Lo que le costó realmente fue mantener los ojos abiertos, de manera que volvió a cerrarlos sin haber visto apenas nada más que un bulto a su lado. Los abrió de nuevo y vio que era Konstanz. Llevaba un esparadrapo en la frente unos centímetros más arriba del ojo izquierdo y, al mirarla con detenimiento, advirtió una rojez considerable que le rodeaba el ojo y que comenzaba a adquirir un color morado.

—¿Tú también? —preguntó Mosqueiro sin demasiado ánimo.

—Sí. Perdí el conocimiento, pero no tiene importancia: un corte, un poco de sangre y nada más.

—¿Qué me ha pasado? —se lamentó Mosqueiro, que tenía el cuerpo dolorido.

—Pues que te lanzaste a la calle como un loco y el conductor de un Mercedes que pasaba en aquel momento no tuvo tiempo de frenar.

—¿Es grave?

—No lo sé. Has estado inconsciente cerca de dos horas, pero la enfermera no me ha dado detalles. Cuando ha sabido que no era tu mujer, me ha mirado con desprecio y me ha vuelto la espalda. Al salir me ha obsequiado con un empujón más propio de una mula que de una enfermera.

Mosqueiro no dijo nada más, se adormiló otra vez y no despertó hasta un par de horas más tarde, cuando vino el médico internista, un hombre joven y muy simpático:

—Bien, parece que no tiene demasiada importancia. En todo caso no tiene tanta como habíamos pensamos al principio. Las radiografías nos indican que no hay fractura. Ha tenido suerte por esta vez, señor.

—¿Significa que puedo marcharme?

—Yo, en su lugar, tendría un poco de paciencia. Es conveniente que esté en observación veinticuatro horas, como mínimo, para ver cómo evoluciona su ligera conmoción cerebral. Es preciso prevenir cualquier complicación, ¿comprende? Ha recibido un golpe muy fuerte, y su organismo, a pesar de la resistencia que parece tener, se ha resentido.

—Si no hay más remedio...

—Además, quisiera comentarle otra cuestión, si me permite...

—Usted dirá, doctor...

—A consecuencia del golpe, los ligamentos inguinales han resultado dañados y deberíamos hacerle una intervención. Pero es usted quien tiene que decidir. Todavía, si lo prefiere, puede esperar y hacerse operar en su país.

—¿Quiere decir que me he herniado?

—Sí, señor. La hernia no es grave, pero la tiene situada en la parte derecha de la ingle. Usted mismo, cuando se levante, notará un bulto. No se alarme...

—Doctor, ¿es preciso que me opere?

—No es urgente, pero no debe hacer ningún esfuerzo. Corre el riesgo de que la hernia se le estrangule, y en este caso tendría que operarse de urgencia, lo cual no es nada recomendable porque siempre comporta un riesgo.

—¿No hay otra alternativa?

—Sí, claro. Pero es una solución que no recomendaría. Me refiero al braguero o cualquier otro aparato ortopédico que haga estas funciones. Francamente, considero que a finales del siglo XX eso no puede admitirse. Yo desecharía la idea si es que piensa colocarse algo así.

—Gracias, doctor. Muy amable.

A la mañana siguiente, acompañado de Konstanz, Mosqueiro, con hernia incluida, abandonó la clínica. En un taxi, regresaron al hotel, donde, desde la recepción, Celso consultó la guía telefónica con una ansiedad casi patética. Pese a la presión a que le sometía, tuvo que reconocerlo, el bulto que le había surgido, encontró pronto la lista de ortopédicos, y eligió uno al azar, y anotó la dirección. Después, sin subir a la habitación y sin apenas despedirse de Konstanz, pidió al recepcionista que le llamara un taxi y salió precipitadamente a la puerta, probablemente con el propósito de ahorrar trabajo al portero que paseaba como un pavo entorchado o impulsado por una extraña inquietud perentoria. Cuando el taxi llegó, se precipitó en su interior e hizo que se dirigiera al ortopédico rápidamente.

Al llegar allí, Mosqueiro se sentía ya más tranquilo, lo cual le permitió darse cuenta de que el hombre que salía a recibirle debía de tener unos cincuenta años, los cabellos grises y las manos más bien femeninas, delicadas. Le expuso el caso en el despacho. Y luego pasaron a una pequeña habitación donde había una mesa móvil de cristal y unos armarios también de cristal, que dejaban ver cantidad de aparatos ortopédicos. Celso Mosqueiro lanzó una mirada aprensiva a las paredes, llenas de dibujos —«estremecen a cualquiera», pensó— de todas las hernias posibles: la umbilical, la inguinal —doble y sencilla—, la escrotal, etc. Celso se acercó a la mesa y el ortopedista se sentó en un taburete bajo, de madera. Le indicó que se quitara los pantalones y los calzoncillos. Mosqueiro obedeció, y unos largos y delgados dedos le examinaron el bulto y se lo empujaron hacia dentro.

—Bien —comentó el ortopedista—, veo que se trata de una hernia sencilla. No tiene ninguna complicación. Ya puede vestirse.

Y cuando ya se encontraban de nuevo en el despacho, aquel hombre, que le pareció ligeramente afectado, se convirtió de repente en un pequeño comerciante. Le mostró un montón de folletos y de catálogos con diferentes aparatos, desde los más vulgares a los más sofisticados, según iba explicándole, y comenzó a hablarle detalladamente de las ventajas y de los inconvenientes de unos y otros y, finalmente, de dinero.

—No le aconsejo que se compre el clásico braguero, hoy prácticamente en desuso... Creo que el aparato que más le conviene es éste —y le mostró uno que Mosqueiro encontró vagamente esotérico—, que, como ve, es pequeño y puede hacerse en acero inoxidable...

—¿Con eso podré hacer cualquier esfuerzo?

—Efectivamente, y, cuando se haya acostumbrado, ni siquiera notará que lo lleva. No notará que tiene una hernia. Ya lo verá. Podrá correr, saltar, cavar si le gusta la jardinería, hacer gimnasia... En fin, que podrá hacer una vida completamente normal.

—¿Cuándo tendrá el aparato?

—Dentro de diez o doce días.

—¿Es ésa la eficacia alemana que me ofrece? —ironizó Mosqueiro—. No puede ser, lo necesito de inmediato.

—Lo siento, pero me es completamente imposible atenderle antes, señor.

—Cóbreme el doble si quiere, pero quiero tenerlo mañana. Debo seguir viaje hacia Francia y no quiero irme sin el aparato. Es urgente, créame...

—Pero...

—Nada de peros. Confío en usted. Y no se olvide: le pagaré el doble si lo tiene listo para mañana.

Y Mosqueiro salió de la ortopedia sin atender a las explicaciones de su propietario.

3

Montpellier le recibió con una soleada y calurosa mañana. Cuando bajó del tren y dejó tras de sí la estación —la gare, como le gustaba decir, marcando la erre—, llevaba un maletín con ropa interior que compró en unos almacenes de Munich. En realidad, sólo una muda de ropa blanca y un par de camisas, además de media docena de pañuelos, un tubo de dentífrico, un cepillo, un peine y una botella de 4711, naturalmente. Sabía perfectamente que no necesitaba nada más. Se reconocía una gran experiencia en abandonar hoteles atropelladamente dejándose en ellos muchas veces la maleta, por lo que decidió adoptar esta medida, ante la posibilidad real de tener que proveerse de ropa en cada ciudad que visitaba. Esto no le supuso un gran esfuerzo porque Mosqueiro no era especialmente escrupuloso en cuestiones formales, aunque, eso sí, era fiel a las camisas «Oxford». Con los años se acostumbró a vivir el presente y la urgencia de la inseguridad. «Mañana, qué sé yo si tendré un mañana —murmuró, maletín en mano—; quién sabe si no me habré convertido en un vulgar cadáver, enterrado en cualquier ciudad del mundo; si me ocurre eso, el tiempo no tendrá ya ningún valor. No tengo que preocuparme», sonrió, de manera que cortó el hilo de pensamientos que había comenzado a devanar y se dijo, como siempre se decía, que lo importante era aprovechar cada circunstancia y sacar, en todo caso, la experiencia oportuna.

Siguió caminando por las calles, indiferente y distante hasta que, de repente, se halló en una plaza; leyó el rótulo que indicaba Place Saint Denis. Como si no le gustase el nombre, continuó por la calle Rondelet, y en un quiosco que le venía al paso, dejándose llevar por el instinto, se compró un plano de la ciudad: Montpellier et environs. Plan guide Blay. Consultó el apartado de hoteles de turismo y eligió uno de dos estrellas, el Strasbourg. Llamó desde una cabina y reservó habitación.

—¿Cuántos días, señor? —preguntó el recepcionista.

—No muchos. Dos o tres.

—De acuerdo, monsieur. Le reservaré la habitación 37. ¿Su nombre?

—Celso Mosqueiro.

—¡Ah! ¿Es portugués?

—De nacimiento, sí.

—Muy bien. ¿Viaje de negocios o viene a buscar trabajo, para establecerse aquí?

—¿Es que tiene que hacer un informe? —preguntó Mosqueiro, molesto.

—¡Oh, no, monsieur! Pas du tout. Excuse mi curiosidad. Es que soy así —y el recepcionista le obsequió con una rápida risa, lo cual molestó más aún a Mosqueiro.

—¿Tiene ducha la 37?

—Sí, monsieur. Estoy seguro de que, si tiene que pasar un par de días, se encontrará a gusto. Por lo menos, así me gustaría que fuera.

Mosqueiro colgó, y enseguida empezó a tener dudas sobre si habría acertado o no, eligiendo el hotel al azar. «Demasiadas confianzas —se dijo con cara de pocos amigos y medio arrepentido de la idea que tuvo de fiarse de la guía—. Eso me pasa por capullo y por querer hacer rentables las pequeñas inversiones», murmuró con resignación.

A pesar de todo, consideró conveniente aprovechar el resto de la mañana para hacer unas cuantas gestiones: comprobó la estancia de Margaret Smith y de Konstanz Köering en el Hotel du Midi y averiguó, gracias a la ficha de inscripción que estaba archivada, que el apellido de Sophie era Macdonald y que su dirección correspondía a Londres. Tomó nota de todo en el cuaderno negro. La entrevista con el director del hotel no fue muy esperanzadora. Como era de esperar, no se acordaba de aquellas clientas, le dijo, ya que había que tener en cuenta que, a lo largo del año, pasaban miles de ellas, le explicó amablemente. Después de estas declaraciones, Mosqueiro, aunque tenía la certeza de que la investigación no avanzaba ni poco ni mucho, llamó a la universidad y concertó una entrevista con el rector para el día siguiente, con lo cual dio por terminado el trabajo más urgente y consideró que había llegado la hora de reponer fuerzas. Con el ánimo bien dispuesto, se instaló en una mesa del Cheval Vert y pidió la carta. No encontró nada que le apeteciera especialmente, de manera que, recordando las malas horas que el estómago podía llegar a darle, decidió que sería mejor elegir una cosa ligera: una salude verte, por ejemplo, y un loup tostado, aliñado previamente con hierbas aromáticas; luego, no pudo resistir la tentación de pedir un vino blanco de Burdeos, muy helado. Cuando terminó su almuerzo, llamó un taxi y se dirigió al bulevard Strasbourg para instalarse en la habitación que había reservado.

A pesar del interrogatorio al cual le sometió el recepcionista, la habitación tenía muy poco que ver con las promesas que le hizo por teléfono. Era minúscula, casi ínfima, y apenas había espacio para una cama, una mesita de noche y un armario. La ducha, que parecía un ataúd blanco vertical («como las cajas de las muchachas que mueren vírgenes», pensó Mosqueiro), estaba separada de lo que podríamos llamar el mausoleo por un tabique móvil que, según cómo, adoptaba la forma de un acordeón. A pesar de la estrechez agobiante de la habitación, durmió durante una hora. Después telefoneó a Londres y, como no tenía nada que hacer en toda la noche, se dedicó a recorrer la ciudad. Mientras paseaba, no pudo evitar la consideración de que aquélla era una ciudad muy provinciana, a pesar de los esfuerzos que los arquitectos y los urbanistas habían realizado, pero, aun así, le reconoció un cierto encanto. La parte antigua, la calle Foch o la Saint Guilhem, la Place des Martyrs de la Résistance o el Arc de Triomphe, le recordó, por el estilo de los edificios, algunos aspectos de París, así que pensó que las ciudades del Estado francés tenían como referencia la capital, «y las de Occitania no son una excepción, por lo que veo», se dijo, con un goce malévolo.

A media tarde, cansado de deambular, entró en un cine de la Place de la Comédie, el Gaumont, donde se exasperó por completo viendo Les misérables, película lentísima, «pero si parece la pasión de Esparraguera con los decorados cambiados», se lamentó para sí Mosqueiro, al borde de la desesperación con las barricadas de la Comuna, al recordar el invierno que pasó, de pequeño, con su madre en Cataluña.

El rector le había citado en la biblioteca de la universidad y Mosqueiro se presentó puntual como de costumbre. Enseguida advirtió que tenía enfrente el prototipo del francés pulcro y dégoutant, pensó, mientras le observaba. Vestido con extrema corrección, todo en él olía tan a limpio, pensó Mosqueiro, que casi era la equivalencia de la despersonalización higiénica. Pero no sólo eso, además tenía una manera de hablar pausada y afectada, como si escuchase sus propias y maravillosas palabras. La impresión fue desagradable, hasta el punto que Mosqueiro deseó perderle de vista cuanto antes.

—Usted dirá, monsieur... Vous vous appellez comment? —le preguntó con la impertinencia del hombre superior que desafortunadamente tiene que dirigirse al más desgraciado de los de una clase inferior.

—Celso Mosqueiro. Investigador privado.

—Ah, je comprend. Es portugués, n’est-ce pas?—preguntó innecesariamente, con una risita de conmiseración—. Su país, monsieur, a pesar de la revolución y de los claveles, parece que no sabe cómo salir del subdesarrollo. Lamentable, lamentable... tout à fait. Son igual que los españoles: salen de una dictadura y se lanzan al socialismo, bien sur, pero, ¿qué quiere que le diga?, no son como nosotros. Pertenecen más a África que a Europa, ¿no le parece? Veo la esencia del pueblo, mucho tipismo y mucho folclore, cante jondo, pero no han dado ningún Montaigne al mundo...

—También ustedes tienen el socialismo instalado en casa, señor... —respondió Mosqueiro, sin agradecer la lección de antropología.

—Oh, bien sûr, bien sûr, monsieur. Mitterrand está aquí, cierto, y tan cierto. Tenemos el Ayuntamiento de Montpellier ocupado por socialistas, a pesar de que la ciudad está dominada por la pequeña burguesía. Pero, incluso así, monsieur, Mitterrand es un socialista europeo, es decir, culto, vous comprenez? Pero creo que usted no ha venido para hablar de estas cosas...

—Cierto. Quisiera información respecto a Margaret Smith.

—¿Margaret Smith? ¿Es alumna de mi universidad?

—No, señor. Se trata de una arqueóloga inglesa que usted debió de conocer, vivía en la isla de Menorca...

—Mais oui, mais oui, monsieur. Ya recuerdo. Una mujer un poco extraña, ¿no le parece? Recuerdo perfectamente que pensé que estar tan aislada en Menorca le había cambiado la idiosincrasia inglesa. Bien, ¿y qué quiere saber, monsieur?

—¿Qué relación mantenía con ella?

—Estrictamente profesional, claro. Vino a Montpellier no hace mucho y mantuvimos una larga conversación. Creo que estaba muy interesada en el Museo de Arqueología... ¿Lo conoce usted? —preguntó pseudoamablemente, pero sin esperar respuesta—. Este museo está en la calle Trésor de France. Después, me escribió con excesiva frecuencia —el rector recalcó esta característica de la relación epistolar, como si realmente se sintiera molesto, detalle que no pasó inadvertido para Mosqueiro.

—¿Qué consideración le merecía, científicamente hablando?

—¿Tengo que decirle la verdad?

—Por supuesto. Sí, señor.

—Pues debe prometerme que no le repetirá mi opinión. Le diré, monsieur, es una mujer francamente impulsiva y bastante desahogada.

—Puede estar tranquilo, se lo prometo.

—Bien, bien. De acuerdo. Me pareció una ilusa. Comprobé que tenía unos criterios muy personales de la ciencia, es decir, de la arqueología. Me expuso sus teorías y parecían más propias de una loca apasionada y, hasta cierto punto, agresiva, que no de una científica. No aceptaba la evidencia y, en consecuencia, imaginaba, creaba una especie de novela, pero no investigaba; además, pretendía que todos le dieran la razón con los ojos cerrados. Al que no lo hacía así, lo trataba de energúmeno, de académico anticuado y enemigo del progreso. Le digo eso por propia experiencia, porque durante la entrevista que mantuvimos en el rectorado, aquí en Montpellier, tuvimos una fuerte discusión: estaba empeñada en relacionar Menorca y Montpellier desde un punto de vista arqueológico, porque, según ella, la isla y la ciudad formaron parte, tiempo atrás, del reino de Mallorca. Le dije que era una bêtise. Que resultaba tan absurdo como querer convertir al fundador del vampirismo, Drácula, ya sabe, en el padre del talayotismo. Naturalmente, el ejemplo que le puse fue cruel, pero, créame, se lo merecía, sólo por ser tan testaruda. De entrada, Menorca no formaba parte del reino de Mallorca y, además, los hombres talayóticos eran de una época muy anterior a la de la muerte del rey Jaime I. Eso sin contar con que el reino de Mallorca siempre fue una entelequia... Ya me dirá si Montpellier no es otra cosa. ¿Cree de verdad que se improvisa así como así este savoir faire que usted mismo puede percibir, aunque vea la ciudad superficialmente? La pretensión de Margaret Smith me pareció un monumental disparate, un absurdo acientífico tan grande que no quiero ni hablar de ello. Me dijo que las observaciones que le hacía —porque se las hice, ¡ya lo creo que se las hice!, extremadamente correctas, eso sí—, eran menudencias, insignificancias... ¿Insignificancia el paso de los siglos? ¿Insignificancia las fechas históricas? No quiso entrar en razón. Resuelta a lanzar su teoría, y hasta a darle el calificativo de revolucionaria... Así que, monsieur, no le extrañe el hecho de que no valore demasiado la talla intelectual de Mrs. Smith. Incluso, no me pesa decirle que carece de ella. Me parecería más acertado que se dedicara a escribir relatos de ciencia-ficción y dejara la arqueología en manos de especialistas responsables. Todos ganaríamos con ello, n’est-ce pas?

Después de aquel memorial de agravios, Mosqueiro se quedó en silencio durante unos segundos, lo cual podía interpretarse como una tácita manifestación de solidaridad, si no fuera porque con gesto obsesivo se estiraba los pelos de la nariz, signo inequívoco de que pensaba en otra cosa.

—Debería de hacerle una pregunta y me gustaría que me contestase después de considerar su alcance...

—Diga, diga, monsieur —le interrumpió el rector, un poco molesto por la frase de Mosqueiro.

—¿Cree que es posible que, debido a las teorías que había elaborado, alguien, tal vez muy irritado, hubiera podido desear su muerte hasta el punto de asesinarla?

—¿Asesinarla?

—Eso he dicho, señor.

—¿Acaso han atentado contra su vida?

—Actualmente, señor, Margaret Smith es un cadáver.

—Parbleu! —exclamó el rector, perdiendo su impasibilidad—. Mon Dieu! ¿Significa eso que la han asesinado? ¡Nunca lo habría imaginado! De todos modos, y respondiendo a su pregunta —dijo el rector, recuperado ya de la impresión—, debo decirle que, en el mundo académico, en el mundo de la ciencia, la posible locura de los que formamos parte de él no basta para llegar a estos extremos. ¿Mrs. Smith estaba equivocada? Bien sur, pero no era necesario matarla para combatir su teoría. Normalmente se usan otros medios: el silencio, el olvido. Si el emisor de opiniones equivocadas no encuentra a nadie que se las rebata, es que éstas no tienen suficiente categoría para ser admitidas a discusión. Es una cuestión previa, mon ami. Lo mejor que puede hacerse es no darles ni categoría ni validez científicas. Sí, acepto que se parece a una muerte, terrible, vraiment, pero intelectual, no física...

—¿Y no podría darse el caso de que una científica tan loca como Mrs. Smith hubiese...?

—Pas du tout, monsieur... Y no le tolero que convierta este asunto en un folletín decimonónico. Los científicos no asesinan. La ciencia es el progreso. Deje el crimen para los políticos, para la gente anónima con problemas cotidianos, para los traficantes de droga...

—Creo, señor rector, que simplifica un poco las cosas. El asesinato es un hecho, un simple hecho que puede realizar cualquier ser humano, siempre que tenga la oportunidad o que crea tener suficientes razones para llevarlo a cabo.

—Pas du tout, monsieur, pas du tout! —la cara del rector era la máxima expresión de la ira y del desprecio—. Y no creo que estemos en la situación más adecuada para discutir sobre los aspectos fundamentales del ser humano. Tengo muchas cosas que hacer esta mañana —y lanzó a Mosqueiro una mirada llena de soberbia.

—¿Conoce usted a algún arqueólogo o a algún científico que se sintiera especialmente molesto por las opiniones de Margaret Smith? ¿O que le demostrase más acritud de la que podríamos considerar normal? —preguntó Mosqueiro, aparentemente insensible a las miradas que le lanzaba el rector.

—No. Ya le he dicho cuál es la norma general del comportamiento: el silencio, dejarlos que vivan su locura. Todos sabemos que los locos, tarde o temprano se detienen.

—Pues gracias por la ayuda que me ha prestado, señor rector. Que tenga un buen día.

Cuando Mosqueiro salió de la biblioteca, tuvo necesidad de desintoxicarse del veneno y siguió a pie por la calle Du Réfuge y la calle Berger, hasta que llegó a la de l’Aiguillerie, la Place de Nôtre Dame, la calle Du Collège y la de la Monnaie. Se dirigió a la calle Jacques Coeur; entonces se dio cuenta de que estaba cerca del Museo Arqueológico, y tomó la decisión de hacer una visita de rutina.

Al llegar al hotel, una vez instalado de nuevo en la habitación-nicho que le tocó en suerte, a pesar de que era a primera hora de la tarde, Mosqueiro se dedicó a hacer el balance de los acontecimientos de la mañana. Consideró que conocía más profundamente a Margaret Smith, hasta tal punto que resolvió, muy convencido, que podía permitirse el lujo de prever las reacciones de la inglesa ante determinadas circunstancias. «Lo más jodido es que ella ya no está para poder confirmarlo. No creo que pueda venir del más allá —sonrió tristemente, y cargó la pipa para apartar este pensamiento tan frustrante—. Necesito imaginarla viva, como si fuera capaz de comparecer aquí o de salirme al paso en cualquier calle de Montpellier.» Y al recordar la altivez del rector, Mosqueiro se dijo que, loca o no, Margaret Smith le resultaba atractiva. Y dejando vagar libremente la imaginación, pensó que no le debían de importar mucho las teorías a Margaret Smith, conclusión provisional que le incitó a preguntarse si esta locura no sería premeditada, voluntariamente aceptada para divertirse o para poner en entredicho el mundo engreído y académico de la universidad. Con los ojos entornados a causa del humo, se sintió satisfecho con la hipótesis que acababa de idear, imaginando cómo debía de reírse de aquel envaramiento profesoral. «Es probable que sonriera antes de morir —sentenció Mosqueiro, para quien el mundo era una comedia sin sentido—. Debemos pagarle con la misma moneda.»

4

Consultó el reloj de bolsillo, invariablemente colocado en la mesita de noche, y comprobó que eran las nueve de la mañana. Se sentía relajadísimo, fenómeno que imputó exclusivamente al hecho de haber dormido de un tirón toda la noche, sin darse cuenta de nada. Saltó de la cama, extendió el acordeón que le separaba de la ducha y dejó correr el agua. Era agradablemente fresca y le quitó el pegajoso sudor del cuerpo, incipiente muestra del calor bochornoso que probablemente haría. Sonó el teléfono y Mosqueiro no tuvo inconveniente en dejar sus huellas húmedas en la moqueta.

—Bonjour, monsieur —era la voz del recepcionista—. Estamos a punto de cerrar el comedor. ¿Quiere que le suban el desayuno a la habitación?

—No, no, gracias. Ya desayunaré fuera.

Bastante irritado, volvió al baño y terminó de ducharse. Con gran parsimonia se puso el aparato ortopédico y comprobó su aspecto en el espejo. Se encontró ridículo. «Quizás el hombre del futuro tendrá este aspecto —y Celso sonrió, no muy divertido precisamente—; espero que ninguna mujer me vea con esta facha, por si acaso.» Después se vistió y consultó las notas que había tomado del caso Smith. Pensó que no tenía más remedio que aceptar que estaba tan desorientado como al principio. El hecho de conocer más y mejor la personalidad de la arqueóloga, se dijo pensativo, no le ayudaba especialmente a esclarecer la incógnita de fondo, de manera que todavía no sabía si investigaba un suicidio o un crimen.

El teléfono interior sonó de nuevo.

—Monsieur, acaban de dejar un sobre para usted.

—Ahora mismo pasaré a recogerlo.

El recepcionista le contó con todo detalle que se lo habían dado en mano, y que si le telefoneó fue para ganar tiempo, «por si era urgente», se excusó. Mosqueiro abrió el sobre y halló una nota manuscrita, de un impersonal laconismo: «Sé que investiga la vida de la arqueóloga Margaret Smith. Yo la conocí personalmente. Creo que le interesarán algunas cosas que puedo decirle de ella. A las doce le esperaré en la Tour des Pins».

No estaba firmada. Y le pareció extraño. Inmediatamente puso en funcionamiento el dispositivo de alerta, como había hecho siempre desde los tiempos en que era un rastreador infalible. Pensó que, ciertamente, era más que sospechoso que alguien supiera que se encontraba en Montpellier, y, además, en el hotel Strasbourg. Comenzó a hacer un repaso de posibilidades: Konstanz Köering no podía ser, porque él no le había dicho nada acerca de dónde estaría. De improviso pensó en los que le atacaron en Munich, pero descartó la probabilidad, es decir, practicó una especie de exorcismo para que no fueran ellos, ya que eso querría decir que le habían seguido desde Alemania y él no lo había advertido. Decidió que seguramente eran o John O’Hara o el rector.

—¿Quién ha dejado este sobre? —preguntó al recepcionista, esperando que hubiera puesto en práctica sus habilidades para curiosear.

—Una jovencita de unos veinte años, monsieur.

—Y no ha dicho quién era, claro.

—No, monsieur. Y yo nunca la había visto antes. Pero me pareció que era de Montpellier. Tenía aspecto de estudiante, si me permite que se lo diga, monsieur.

El tiempo transcurría lentamente. Mosqueiro, impaciente, se exasperaba por momentos. No sabía qué hacer y, sin darse cuenta, caminaba y caminaba con aire aparentemente ausente. Preso por esta especie de furia que le impulsaba a andar, recorrió una vez más la parte antigua de la ciudad, tomó una cerveza en una cafetería de la Place de la Comédie y, finalmente, llegó al mercado, donde se compró una porción de queso de cabra, que comió inmediatamente. Una vez más consultó el reloj: las once, y pensó con desazón que le quedaba aún una hora de espera, «eso suponiendo que el misterioso o la misteriosa fuera puntual —se dijo escépticamente—. Una hora, sesenta minutos, tres mil seiscientos segundos», calculó como si fuese toda una eternidad. Y siguió murmurando sobre qué clase de relación podría haber tenido el amable comunicante con la arqueóloga inglesa y también sobre el hecho extrañísimo de que le hubiese citado en la Tour des Pins. Se entretuvo un rato considerando las posibilidades que había de que se tratara de un hombre o de una mujer, ya que, aunque la nota parecía redactada por una mano femenina, nada impedía que se presentase un hombre a la cita. Tal vez era una antigua alumna, es decir, uno de los amores secretos de Mrs. Smith, y de nuevo miró la hora. Habían transcurrido diez minutos, seiscientos segundos... Mosqueiro continuó pensando que era exasperante la lentitud con que el tiempo pasaba aquella mañana.

Llegó diez minutos antes de la hora, de manera que se dedicó a observar a la gente que iba y venía. Unos entraban en la Faculté de Médecine, algunos en la Cathédrale de Saint Pierre y otros se perdían por la calle Jean-Jacques Rousseau. Se dijo que le convenía fijarse en la gente, porque tal vez podría identificar antes a la persona que le había citado, «lo cual siempre es una ventaja en estos casos». A veces se distraía contemplando la fachada de la imponente catedral, a pesar de que era muy consciente de que no tenía ningún tipo de sensibilidad para el arte religioso, contradicción que le hizo sonreír, al recordar la indiferencia que sentía por todas las religiones en general y por la católica muy en particular.

Unos minutos más tarde de lo previsto vio a una chica de unos veinte años, efectivamente, que se le acercaba. Era rubia, llevaba el cabello corto y tenía la piel pálida, casi transparente. Vestía los clásicos tejanos y una blusa blanca, de manga corta. La miró mientras avanzaba directamente hacia él, muy decidida.

—¿El señor Mosqueiro? —preguntó la joven.

—En efecto.

—Sé que investiga la muerte de Margaret Smith.

—Así es. ¿Cómo lo ha sabido?

—Pues, trabajo en la universidad, soy secretaria en el rectorado. El rector nos explicó el caso y me dio su dirección. Bueno, me las arreglé para obtenerla. No fue difícil, el rector no ha sospechado que yo quisiera verle.

Mosqueiro no trató de averiguar por qué la chica concedía tanta importancia a cuestiones de procedimiento y abordó directamente el tema.

—¿Podemos hablar de ello, señorita? ¿Quiere que vayamos a una cafetería?

—¡Oh, no! Me conoce demasiada gente por aquí. Será mejor que paseemos por el Jardin des Plantes.

Comenzaron a caminar, atravesaron el bulevard Henri IV, y entraron en el jardín. Mosqueiro pensó que la joven estaba avergonzada por algo, pero no le preguntó nada. Se limitó a andar en silencio a su lado y avanzaron sin prisa bajo los árboles. De vez en cuando notaba que el codo de la muchacha rozaba con el suyo.

—¿Es francesa? —preguntó Celso, sin demasiada imaginación.

—Sí, occitana.

—¿Le importa decirme su nombre? —y Mosqueiro se sintió cautivado por el barroquismo de la pregunta.

—Naturalmente, señor Mosqueiro. Disculpe que no me haya presentado. Me llamo Josephine Salord, y conocí a Margaret Smith cuando vino a Montpellier. Me horroricé al saber que la habían asesinado. Por eso pensé que usted tenía derecho a conocer una faceta de Mrs. Smith que, muy probablemente, pocos conocen... Pero, señor Mosqueiro, le ruego que me mantenga al margen de todo...

—No se preocupe, señorita. Tenga la certeza de que, si no es absolutamente necesario, no la mezclaré en el caso.

—Gracias, señor Mosqueiro.

—Una pregunta, señorita Salord: ¿conoció a alguien más relacionado con ella?

—Sí, dos chicas, una inglesa y otra alemana. No la dejaban ni un momento, pero, ¿qué quiere que le diga?, me hice más amiga de Mrs. Smith que de las dos muchachas. El rector me dijo que la acompañara al Museo Arqueológico; así fue, y, después de la visita, Margaret Smith me invitó a comer. Lo pasamos muy bien. Era una mujer divertida, que se burlaba de todo. Me montó un numerito, imitando al rector, que me hizo morir de risa: comenzó a decir que el rector, más que un científico, era un monje medieval —y le imitaba en la manera de hablar— para quien tenían más importancia la forma y la apariencia que el contenido y la verdad. Pasé la tarde con ella, y al atardecer la acompañé al hotel. Y aquí es donde empieza lo que me inquieta desde entonces, pero, sobre todo, después de...

—Tranquilícese, señorita. Posiblemente no tiene importancia. ¿Qué pasó realmente?

Se sentaron en un banco del jardín, y el diálogo prosiguió pausadamente.

—Me dijo que tenía mucho interés en conocer a un estudiante africano —y me dio su nombre—, que estaba muy relacionado con un grupo de argelinos. A mí, sinceramente, eso no me gustó nada, porque le tenía bastante mal conceptuado: no sólo por su fama de drogadicto, sino también porque mantenía relaciones con traficantes. Se lo dije, por si no lo sabía. Pero ella me dijo que no debía preocuparme, que solamente quería verle por cuestiones profesionales, cosas de talayotes y del norte de África, eso fue todo. Yo no estaba muy convencida, y con mucho recelo le conseguí una cita. La acompañé a la pensión en que vivía el estudiante.

—¿Iban con ella las dos chicas?

—No, sólo la inglesa. Una tal Sophie.

—¿Y usted estuvo presente en la entrevista?

—No, señor Mosqueiro. Afortunadamente, Mrs. Smith me dijo que podía esperarlas en un bar que está delante de la pensión.

—¿Fue larga la entrevista?

—Una hora más o menos. Margaret Smith, al salir, parecía muy satisfecha y feliz. Reía por nada. Paseamos un poco por la ciudad, y hasta me compró un sombrero en una tienda carísima. Sé que le costó más de doscientos francos, pero eso no parecía preocuparle demasiado. Ella me puso el sombrero y repetía que me estaba muy agradecida por el servicio que le había prestado.

—¿Cómo me ha dicho que se llamaba el estudiante?

—Abdallah Muslim, pero en la universidad todos le llaman Pomme de Terre.

—¿Todavía está aquí?

—No, señor Mosqueiro. Hace poco que dejó los estudios, pero dicen que vive en Montpellier, que no se ha ido.

Josephine le facilitó la dirección de la pensión que conocía, aunque —puntualizó—, más que una pensión era una casa particular en la cual se alquilaban habitaciones, y le puso un poco al corriente del ambiente: la regentaba una anciana, viuda de un militar que hizo la guerra en Indochina, y los huéspedes gozaban de total independencia —Mosqueiro pensó que esta puntualización era toda una ironía para la viuda de un veterano— y de libertad absoluta, de manera que podían pasar semanas sin ver a la patrona.

—¿Y usted cree que Muslim tiene alguna relación con la muerte de Margaret?

—No lo sé, monsieur, pero él y sus amigos tienen mala reputación. Eso sí que es seguro.

—Y usted, ¿no tuvo una relación... —Mosqueiro vaciló un poco—, digamos, más íntima con Margaret Smith?

—¿Qué es lo que insinúa? —Josephine se mostró ofendida e irguió la cabeza con decisión, mientras un temblor de inquietud, de rebeldía, le recorría los labios. Le lanzó una mirada como un clavo candente y Mosqueiro la recibió ligeramente complacido, al ver su belicosa actitud y los pechos agitados por esfuerzos de una respiración entrecortada a causa de la indignación.

—No insinúo nada, Josephine. Era una pregunta completamente inocente —se justificó Celso Mosqueiro con cinismo—. Quería decir, sencillamente, si Mrs. Smith no le había hecho alguna confidencia que me permitiera...

Mosqueiro tuvo la impresión de que la chica se relajaba un poco gracias a la aclaración, pero todavía tenía dos rosas rojas en las mejillas.

—Yo acababa de conocerla, de manera que no sé por qué ha supuesto que podía haberme hecho confidencias —dijo tajantemente.

—¿Podría pedirle un favor, Josephine?

—Pídamelo.

—Mañana, temprano, iré a la pensión de Muslim. No sé qué hallaré allí. Por eso, me gustaría que me dijera dónde puedo localizarla después... Porque quisiera tener un cambio de impresiones con usted.

—¿Es absolutamente necesario eso?

—Creo que sí. Me ayudaría mucho...

—Pues..., le esperaré en casa hasta las doce. Pasada esta hora, tendrá que localizarme en el rectorado —y le dio su dirección particular.

Terminada la entrevista, el detective se dirigió en taxi a Allée Henri II de Montmorency, donde estaba la Dirección General de Telecomunicaciones. Lo había decidido de repente, lo cual no significaba que no lo lamentara: llamó a Lisboa y habló con Queiroç. Después de los saludos de rigor y de las frases tópicas entre antiguos colegas, Mosqueiro le pidió un favor especial: que le consiguiera un informe completo, exhaustivo y detallado de tres personas: Abdallah Muslim, de nacionalidad argelina, Konstanz Köering, alemana, y Sophie Macdonald, inglesa. Como siempre, Queiroç protestó: que qué se creía, que quién le había encargado ese trabajo, que a quién se le ocurría meterse con los árabes... Mosqueiro, incombustible a las protestas, no tuvo inconveniente en decirle que necesitaba el material urgentemente y que «sólo puedo recurrir a ti, grandísimo hijo de puta, tú que dices ser tan amigo mío...».

—Sabes perfectamente que oficialmente no puedo hacerlo —protestó Queiroç.

—¿Pero no entiendes que no lo pido al jefe de los Servicios Especiales de la policía portuguesa, sino a un antiguo compañero? ¡Vaya cara, salirme ahora con excusas sobre la ética profesional, Queiroç! Hace mucho que nos conocemos y, además, sé muy bien de qué va la cosa.

—¡Muy bien, muy bien! Me parece perfecto que encuentres normal que me echen a la calle, si me descubren...

—¿No dices que eres un buen profesional? —comentó Mosqueiro con ironía.

—¡Tu madre! —gritó Queiroç—. ¿Y adónde tengo que enviar todo eso, suponiendo que lo consiga?

—A una dirección de Londres que te daré... No te preocupes por nada. Y ya puedes dejarte de cuentos y buscar lo que te he pedido...

5

Se despertó a las seis de la mañana. Clareaba ya en los tejados y en las terrazas de la ciudad. Celso Mosqueiro reconoció que estaba preocupado y que tenía dudas más que razonables sobre la veracidad de la historia que le contó Josephine. Sobre todo, murmuró en silencio, porque no sabía adónde podía conducirle todo aquel lío. También pensó que, ciertamente, comenzaba a haber demasiada gente interesada en la muerte de Margaret Smith. «Demasiada gente y, como dice Queiroç, demasiadas nacionalidades. ¡Vaya mezcolanza!» Precisamente por eso, Mosqueiro consideró que lo más importante era estar prevenido, a fin de no dejarse sorprender una vez más, como en Munich.

Antes de abandonar la habitación, comprobó su arma, le colocó un silenciador y examinó la munición. Salió del hotel en dirección a la Place Carnot y, desde allí, se dirigió en taxi a la pensión de Muslim.

El edificio era antiguo y de aspecto modesto. Tenía tres plantas con balcones excesivamente suntuosos para el tipo de fachada, y la pensión o casa de huéspedes estaba en el tercer piso. No había ascensor, por lo que Mosqueiro tuvo ocasión de comprobar empíricamente el grado de tristeza y suciedad, a partes iguales, de la escalera. Desde el rellano, miró la puerta de la derecha, de gruesa y recia madera marrón oscuro. Llamó al timbre, que sonó lejos, como si la casa tuviera un largo pasillo. Pasados unos minutos abrió la puerta una mujer de unos setenta años, de cabellos blancos, bien peinada y con un toque imperceptible de rouge en los labios. Le miró con recelo.

—¿Madame Souson?

—Yo misma. Pero si busca una habitación, lo siento, las tengo todas ocupadas.

—¿Vive aquí Abdallah Muslim?

La anciana dudó unos segundos.

—¿Por qué?

—Las preguntas las hago yo, señora, de manera que usted limítese a contestar.

—¿Policía?

—En efecto. ¿Está Muslim en casa?

—No lo sé. Mis clientes van y vienen según les place. No tengo por costumbre meterme en su vida privada, mientras me paguen puntualmente.

—Dígame cuál es su habitación. Eso sí que debe de saberlo, ¿verdad?

—Antes, quisiera que se identificara.

Celso sacó del bolsillo el carné de detective privado, pero, antes de darle tiempo a que se fijara, se lo guardó de nuevo.

—Yo no sé lo que hacen mis clientes, ni me importa, ¿comprende? —iba diciendo madame Souson—. Ni siquiera sé si tienen líos con la ley ni con nadie...

Protestaba mientras caminaba por el pasillo hasta que llegó al final, luego dobló a la izquierda y siguió andando por otro corredor. La casa estaba en penumbra. Un reloj de pared dio la hora: las ocho. Al llegar a la tercera puerta del segundo pasillo, la patrona se detuvo:

—Es aquí.

Mosqueiro desenfundó el revólver golpeó la puerta con insistencia. Silencio. Pocas cosas Te sacaban tanto de quicio como tener que esperar con el arma preparada. Y llamó otra vez. El resultado fue el mismo. Intentó abrir la puerta, pero estaba cerrada por dentro, y fue inútil. Escuchó. Ni un ruido. Nada. De repente, Mosqueiro se separó un poco de la puerta y levantando el pie derecho arremetió contra ella con furia. La puerta cedió y él se encontró dentro de la habitación. Estaba a oscuras. Cuando se adaptó a la oscuridad, vio una cama y en la almohada la cara de una chica que, entre las sábanas, le miraba asustada. Celso recorrió la habitación, comprobó que la ventana estaba cerrada, abrió el armario y, enseguida, descorrió las cortinas.

La patrona, que había entrado silenciosamente, contemplaba la escena entre irritada y atemorizada.

—¿Dónde está Muslim? —Celso se dirigió a la joven.

—No lo sé. Se ha ido esta madrugada, pero no me ha dicho qué pensaba hacer —respondió con desprecio.

—¿Cuándo volverá?

La muchacha se limitó a encogerse de hombros, detalle que Mosqueiro intuyó más que vio por el movimiento de las sábanas.

—¿Eres su mujer?

—No, exactamente.

Celso miró hacia donde había una silla y se sentó sin pedir permiso. Después, se dirigió a la patrona:

—Cierre la puerta y siéntese donde pueda.

—Es que tengo muchas cosas que hacer...

—Es una orden, señora mía. ¡Siéntese, le digo!

La patrona obedeció.

Mosqueiro, preso de un ataque de indolencia calculada, comenzó a jugar con el arma, e incluso sopló por el orificio de salida que tenía colocado el silenciador.

—¿Y ahora qué piensa hacer? —preguntó la chica.

—Esperar.

—Pero, ¿y si Abdallah no vuelve en todo el día?

—Pues esperaremos todo el día.

Del pasillo, les llegó el ruido de unas pisadas decididas, de una persona que sabe perfectamente adónde va. Celso, de improviso, se situó tras la puerta con el arma preparada. Instintivamente, la patrona se encogió en la silla, más inquieta aún por la maniobra de Mosqueiro, y la muchacha ocultó la cabeza bajo la sábana. En aquel momento la puerta se abrió y entró un hombre joven, de estatura mediana, piel morena y cabello rizado. Ni siquiera tuvo tiempo de reaccionar porque sintió en la espalda la presión del revólver y, enseguida, una voz autoritaria que le ordenaba:

—¡Quieto, moreno! ¡No haga ninguna imprudencia, si no quiere arrepentirse!

Mosqueiro, con el pie, sin apartarse del argelino, cerró la puerta y le empujó hasta la cama. Le obligó a sentarse en ella, le registró, y, después de quitarle una pistola y una navaja, dijo:

—Así que tú eres el amigo de Margaret Smith...

—No sé de qué me habla...

—Me hago cargo, Muslim. No sé por qué ya me imaginaba que eras como una hija de María, inocente y virginal. Pero te comunico que si no me dices lo que quiero saber, te haré pedazos el himen. ¿Verdad que serás un buen chico?

—Humm...

Sin esperar otra respuesta más concluyente, Mosqueiro le dio un puñetazo no muy fuerte en el hígado, pero suficiente para que doblase la cintura y maldijera.

—No querrás dar un espectáculo delante de estas respetables damas, ¿verdad?

—De acuerdo. Basta ya...

—Así me gusta. Y ahora, pequeño canalla, quiero oírte cantar todo lo que sabes de Margaret Smith...

—Tanto si me cree como si no, le repito que este nombre no me suena.

—¿Y el de Sophie Macdonald?

—Tampoco.

—¿Estás seguro? ¿O prefieres que te refresque la memoria?

—¡Ya puede ponerme hielo...! —dijo el argelino con insolencia—. Conozco a mucha, mucha gente, pero nunca por sus verdaderos nombres. Forma parte del juego, ¿comprende? ¡Es la verdad, «poli»!

—Ya. Te daré detalles: Margaret Smith es una señora inglesa de unos sesenta años. Todo un carácter de mujer. Pelo gris... Y su acompañante, mucho más joven...

—¡Ah, sí! Vinieron a verme hace más o menos un año... Ya sé quién es... Conocía a la más joven, aunque superficialmente. Y se llamaba... ¿cómo se llamaba? Bonnie Simpson o algo así. Pero a la vieja nunca la había visto.

—¿Has visto otra vez a Simpson?

Muslim no contestó. Mosqueiro tuvo la impresión de que lo que quería era fingir que intentaba recordar. Celso apretó con fuerza el cañón del arma contra el estómago del argelino.

—¡Venga, hombre! A ver si te van a sudar las meninges del esfuerzo...

—Creo que fue la semana pasada —dijo el argelino rápidamente.

—¿Vino a verte? ¿Y por qué?

—Simplemente para verme.

—¡Oh, y qué mono que eres! ¿Quieres hacerme creer que vino a Montpellier sencillamente para ocupar la cama que está calentando esta chica? —Sí.

—¡Venga ya! ¡No seas necio, estúpido! —Celso le presionó más con el arma, de manera que al argelino le costaba respirar—. No soy tan incauto como para pensar que tus encantos de vulgar conquistador son infalibles. Te aseguro que no me costará nada apretar el gatillo y dejarte seco aquí mismo con dos balas en el vientre. Así es que... —y de nuevo volvió a hacer presión con el revólver.

—Está bien, está bien —dijo Muslim con la respiración entrecortada—. Vino a verme porque quería cargar.

—¿Cargar qué? ¿Drogas?

—Bonnie Simpson es mi enlace en Londres y yo su contacto.

—Pero Montpellier no es un lugar habitual de...

—Ya sabemos que no es Marsella o Génova. Por eso, desde hace dos años, tenemos este punto de abastecimiento. Así, vas a tu aire, sin vigilancia.

—Y la vieja, como tú dices, ¿era también otro enlace?

—Ya le he dicho que a la vieja no la conocía.

—¿Estás seguro?

—Sí, completamente. No la había visto nunca.

—¿Y qué me dirías si yo te demostrara que fuiste a Menorca no hace mucho?

—¿Yo a Menorca? No me haga reír. Nunca he estado allí. No se me ha perdido nada, ¿comprende? ¡Lo juro!

—Tus juramentos no tienen ningún valor, jovencito de película. Cualquier país es bueno para asesinar viejecitas...

—¿Qué dice?

—Te estoy acusando de haber cometido un crimen, Muslim. Toma nota.

—Oiga, «poli», puedo ser lo que usted quiera, porque he hecho muchas tonterías, muchas: prostituir a menores, hacer de camello, de desvirgador y de todo, pero nunca, nunca he matado a nadie. No puedo demostrárselo, pero es la pura verdad...

—¿Pues por qué no me dices todo lo que sabes de esa tal Simpson o Sophie Macdonald?

—Porque no sé mucho, como ya se debe imaginar. Saber cosas es una molestia. Sólo puedo decir que es una chica muy reservada, pero una excelente cliente. Hace el trabajo bien hecho y paga al contado. El punto de reunión en Londres es un pequeño almacén y sospecho que la tapadera es un negocio de compra y venta de antigüedades. Lo digo porque el establecimiento está repleto de muebles viejos: mesas, arquetas, baúles, armarios, vitrinas, roperos, sillas y yo qué sé. Además, ella no me da ninguna confianza. Me trata con desprecio, con una cierta repugnancia incluso. Estoy seguro de que es racista: una vez que me atreví a insinuarme, me mandó a freír espárragos. La chica está buena, es una pieza de carne magnífica...

—Hablas demasiado, jovencito, ¿nunca te lo han dicho? —le interrumpió Celso.

—Eso es todo lo que sé, «poli».

—Pues no es mucho. Pero si me has engañado, recuerda que te encontraré, aunque te escondas bajo tierra, y que habrá un entierro de verdad, en solitario, en Montpellier. Una última pregunta: ¿cuándo tienes que pasar la mercancía?

—Dentro de dos días.

—¿Hora?

—A las diez de la noche.

—Y ahora, un consejo: quédate tranquilo en Montpellier, suicídate o haz lo que quieras, pero no digas nada a Simpson. ¿Estamos?

—Bien.

—Si te olvidas de este detalle, ya puedes empezar a imaginar lo que te pasará, si no eres tonto de remate. Y ahora, quieto aquí. No trates de salir de la habitación hasta que hayan transcurrido como mínimo cinco minutos.

Mosqueiro retrocedió lentamente hacia la puerta y, una vez hubo salido, la cerró con llave por fuera, y sin pestañear salió a la calle. Respiró satisfecho. El encuentro había sido provechoso. Pensó que, realmente, todo había resultado más sencillo de lo que había imaginado. Consideró que la incógnita residía en Londres, nombre Sophie Macdonald, conocida por Bonnie Simpson, y en su interior maldijo a Queiroç por su lentitud en obtener el informe.

Se preguntó quién debía de ser en realidad el asesino y qué relación mantuvo con Margaret Smith. Le asaltaron razonables dudas sobre si la Macdonald la trató únicamente por cuestión de sexo, y empezó a discurrir la posibilidad de que la anticuaría hubiese matado a la arqueóloga... «¡Qué profesiones, Dios mío!», si se confirmaba la hipótesis del asesinato.

Celso consultó la hora, eran las once y media. Así que se dijo que no podía perder más tiempo en especulaciones si quería encontrar en casa a Josephine Salord.

6

—Ahora mismo iba a marcharme —le dijo la joven como saludo.

—¿Es absolutamente necesario que te marches? —y Celso la miró suplicante.

—Puedo llamar al rectorado y avisar que no iré hasta la tarde.

—Gracias. Te lo agradezco muchísimo.

Mientras ella hablaba con el rectorado, Celso buscó en el mueble-bar de la sala de estar algo para beber. Sin cumplidos, se sirvió un whisky de la única botella que había y, vaso en mano, se acercó a la ventana, como si contemplar el intenso tráfico de la calle fuera la cosa más importante del mundo.

Cuando Josephine hubo resuelto el problema del trabajo, se preparó un Martini seco.

—Bien pues, ya no me voy. ¿Qué querías de mí? —preguntó Josephine como si los ojos de Mosqueiro no fueran bastante elocuentes.

—Estar contigo.

—Oh, eso me suena a música celestial, pero completamente falsa.

—Me parece que tienes bastantes prejuicios en cuanto a los policías.

—Tú no eres de la pasma, querido, sino un detective. Todavía hay diferencias.

—Pero lo he sido, Josephine. Debes saber que muchas veces los detectives no son más que policías fracasados.

—¿Realmente quieres saber la opinión que tengo de ellos?

—Sí.

—Pues, no los trago. Me parecen tan enfermos como los delincuentes. A ver, ¿qué diferencia hay entre unos y otros? Para mí, ninguna. Son morbosos, crueles, vengativos y siempre utilizan la violencia. En cuanto a los detectives, estoy de acuerdo. Pero lo interesante es saber por qué fracasan.

Estaban muy cerca y Josephine, sin perderle de vista, bebió un sorbo de Martini. Celso extendió una mano y la cogió suavemente por el codo, y, poco a poco, se le acercó. Ella no opuso resistencia. Sus cuerpos se juntaron. Primero, fue un ligero contacto, más o menos esbozado, pero después se buscaron —y se encontraron— con ímpetu y violencia.

Josephine dobló la espalda y apartó un poco la cabeza, mientras presionaba el bajo vientre contra Mosqueiro e iniciaba un balanceo de reconocimiento.

—Oye, ¿y qué es eso tan duro? —su voz era melosa.

—Ya te lo puedes imaginar... —respondió Celso con complicidad.

—Cualquiera pensaría que los tienes de acero.

—Como todos los detectives privados, de acero.

Se besaron largamente, con desesperado e insatisfecho frenesí, y Mosqueiro no supo si bendecir los aparatos ortopédicos o maldecirlos.

Cuarta parte

1

A Mosqueiro, sin duda por su carácter aventurero, Londres le pareció siempre una ciudad enigmática y distante, para la cual sólo tenía un reproche: la frialdad, la terrible frialdad que trasluce. A pesar de todo, Mosqueiro, que sabía por experiencia cómo solían acabar los reproches que hacía a la capital británica, no tuvo inconveniente en reconocer que tenía un cierto encanto, algo indefinible que, finalmente, la haría tan sugestiva como siempre. Tampoco esta vez supo cómo quitarle a la visita un aire de conmemoración. Pensó que no era fácil olvidar que cuando vino a Londres por primera vez, por una cuestión de espionaje, se entrevistó de tú a tú con Smiley en uno de los puentes del Támesis, el Chelsea Bridge, para más señas. Las imágenes eran nítidas y los sentimientos que le provocaban estos recuerdos, vivos, señal inequívoca, dedujo Mosqueiro, de que la impresión que aquel agente de Su Majestad le había causado había sido muy fuerte. No volvió a verle, pero nunca le olvidó: Londres y George Smiley permanecían unidos para Mosqueiro. De aquella entrevista y de aquel primer viaje le venía el convencimiento de que la ciudad como tal le desagradaba, lo cual no tenía nada que ver con la debilidad que sentía por el talante de cierta clase social inglesa, que había sabido conservar la ironía y el sarcasmo como despojos de su antiguo imperio, pero sin perder nunca la moderación ni aquella abúlica cadencia tan característica. No pudo evitar una sonrisa al recordar los latazos que le dio a Queiroç, hablándole con entusiasmo de la magia londinense que él mismo acababa de inventarse entonces, sin preocuparse de si respondía a la realidad o no.

Al salir del recinto del aeropuerto, Mosqueiro se dirigió en taxi al hotel Regency, de Queen’s Gate, cerca de Brompton Road, establecimiento donde había reservado habitación desde Montpellier y en el cual ya le conocían de anteriores viajes. Fue una suerte, pensó Mosqueiro, encontrarla, porque, en caso contrario, habría transgredido uno de sus principios básicos: no aventurarse en cuestión de hoteles. Y sonrió satisfecho al comprobar su estricto conservadurismo cuando se trata de dormir y comer. «No sabría qué hacer sin mi libreta negra», y respiró tranquilo, pensando en la minuciosidad y el rigor con que anotaba los restaurantes y los hoteles que eran de su agrado.

Una vez instalado en el Regency, telefoneó a John O’Hara para decirle que había llegado. Después preguntó en recepción si tenían alguna carta de Lisboa a su nombre. La respuesta fue negativa, y por tanto decidió dedicar el resto del día a confrontar las diversas entrevistas mantenidas con Konstanz Köering, Josephine Salord y el argelino Abdallah Muslim. Del examen, Mosqueiro sacó la conclusión de que, en líneas generales, todas coincidían en los aspectos esenciales, lo cual le hizo pensar que estaba en el buen camino para descubrir la verdad sobre la muerte de Margaret Smith, aunque no dejó de considerar que, en cierta manera, todo dependía de Sophie Macdonald.

De ello, redactó un detallado y extenso informe y se felicitó por la fluidez con que aún manejaba el inglés: «Como en mis mejores tiempos», se enorgulleció. A la mañana siguiente, después de engullir unos huevos fritos con bacon, té y tostadas con mermelada, además de un enorme vaso de zumo de naranja («estos desayunos ingleses harían perder la línea a cualquiera» dijo con pesar, porque reconocía que eran una de sus debilidades), hizo tres fotocopias para John O’Hara y alquiló un coche sin chófer.

Aquel día tampoco recibió ninguna noticia de Lisboa, lo cual le impacientó mucho. Para combatir la inquietud que el silencio de Queiroç le producía, decidió averiguar la situación comercial de Sophie Macdonald. A través del registro de la propiedad y del de sociedades y empresas, supo que la Macdonald era propietaria de un negocio de antigüedades, de buena reputación y económicamente rentable, en South Kensington, no muy lejos del hotel, entre Wetherby Gardens y Bina Gardens. Evidentemente, era una feliz casualidad que le simplificaba el traslado.

Después de comer se dirigió a la tienda de Sophie: era lujosa, con un gran mostrador exterior, donde tenía colocadas con exquisito gusto las más variadas piezas, desde un viejo baúl de marinero completamente restaurado hasta brújulas, sextantes y otros objetos de barcos del siglo pasado. Mosqueiro admiró todo aquel material. Al final del mostrador había arquetas y, sobre todo, una magnífica cómoda con patas doradas que representaban garras de león.

No se entretuvo más y entró.

Una joven de unos veinte años, vestida con gran pulcritud, se le acercó.

—Usted dirá.

—Señorita, soy portugués y propietario de una mansión en Figueira de Foz. Le digo esto para que sepa que mi casa está cerca del mar, y que me he propuesto amueblarla y decorarla al estilo marinero —Mosqueiro reconoció que su historia no era muy original, sobre todo porque reparó en que a la chica no le causaba ninguna impresión. Después de una pausa continuó—: Quisiera que cada estancia tuviera el estilo de una nación. Es decir, que me gustaría lograr que hubiera una a la inglesa, una a la italiana, una a la francesa, etcétera. Naturalmente, nada de la marina moderna, sino de los siglos XVIII y XIX.

—Muy bien, señor, pero, ¿qué pieza le gustaría, concretamente? —preguntó la muchacha, algo impaciente, como si realmente no le agradase el tono confidencial de Mosqueiro.

—Mire, en principio, me interesaría la barandilla del puente de una famosa goleta o de algún bergantín... No quiero ser demasiado exigente...

—Me parece realmente muy complicado —comentó ella.

—Oh, me hago cargo. Sé perfectamente que mis caprichos resultan un poco complicados, pero tenga por seguro que no lo son a la hora de pagar. ¿Comprende, señorita?

—De acuerdo. Pero no es tan sencillo obtener estos objetos que han sido «famosos» —y lo dijo con aire viperino—. Tenga en cuenta que son muy buscados...

—Sí, sí, ya lo sé, pero, permítame que le diga que un amigo mío de Lisboa, financiero y hombre de buen gusto, me aseguró que la señorita Sophie Macdonald haría lo imposible para atenderme y que si ella no lograba lo que yo pedía, entonces...

—La señorita Macdonald no está aquí en este momento —dijo tajante la joven.

—Lástima. ¿Qué ocurre? ¿No está aquí habitualmente?

—Claro que sí, señor, pero ha ido a Colchester para supervisar un lote de antigüedades...

—Ah, ya entiendo...

—¿Pasará mucho tiempo en Londres?

—En principio, tres o cuatro días, pero podría permanecer aquí hasta una semana...

—¿Podría venir mañana? La señorita Macdonald ya habrá llegado...

—Muy amable. Así lo haré. Muchas gracias.

Mosqueiro salió de la tienda, no sin antes mirar una vez más los objetos del mostrador, y enseguida se dirigió por Ashburn Place hacia Cromwell Road. Hasta la noche no tenía nada que hacer.

Miró por la ventanilla del taxi que le llevaba a las afueras, como si tratara de grabar en la memoria algún detalle del paisaje de la carretera de Chelmsford que pasaba vertiginosamente, y cuando creyó que atravesarían un descampado poco estimulante destinado tal vez a ser la plaza de una urbanización o un polígono industrial, evidentemente poco logrados, se dijo, el conductor frenó en seco y detuvo el coche. Ya era de noche. Unos árboles desnudos, de formas torturadas, se recortaban en la lejanía.

—¿Es aquí? —preguntó Mosqueiro, intentando animarse.

—Sí, señor.

—¿Está seguro de que no se ha equivocado? —insistió Mosqueiro, con un resto de esperanza.

—Seguro, señor. Ésta es la dirección que usted me ha dicho. Si busca unos almacenes, ahí los tiene, cerca de aquellos árboles. Yo había pasado un par de veces por aquí, pero, la verdad, creí que estaban abandonados. Tengo entendido que querían hacer una zona industrial de descongestión, pero parece que el proyecto ha ido a pique. O, por lo menos, no está muy avanzado.

—Bien, pues, debe de ser aquí.

—¿Quiere que le espere?

—No, no, gracias. Ya me arreglaré.

Pagó, y el chófer, en cuanto hubo cobrado, puso la primera y giró para regresar a Londres.

Mosqueiro se quedó solo. El silencio era inquietante, abrumador. Contempló las naves industriales a lo lejos, cuatro o cinco formas cuadradas, sombras más densas en la oscuridad de la noche, y se acercó con cautela. Instintivamente, comprobó que el revólver seguía en su lugar, a la altura del corazón. Todavía tuvo ánimo para catalogar los árboles: eran sauces raquíticos, casi esqueletos resignados y tétricos de Salicacea dioica, recitó en voz baja, como si tuviera que hacer méritos escolares, y los almacenes eran una especie de garajes construidos de ladrillos, con un tejado de uralita. Con todo y a pesar del abandono y suciedad del entorno, delante de la puerta de uno de los garajes estaba aparcado un Rolls que sin ser el último modelo no era tampoco demasiado antiguo.

Rodeó el almacén, observando todos los detalles, por si hallaba algún indicio que le sirviera para averiguar el número de personas que podía haber dentro. Los muros laterales eran macizos, sin ninguna abertura, pero en la parte posterior había dos ventanas, cerradas y totalmente a oscuras, además de una pequeña puerta de emergencia. Delante, la gran puerta de entrada, pintada de gris oscuro y dos ventanas, también pequeñas, por una de las cuales salía un poco de luz. Intentó ver algo, pero sólo pudo distinguir —y con bastante dificultad— algunas formas inconcretas, bultos inmóviles. «Cómo máximo, debe de haber dos o tres personas», calculó.

Llamó a la puerta. Transcurrieron unos segundos, y después, una voz femenina preguntó desde el interior:

—¿Quién es?

Mosqueiro llamó, primero, dos veces; luego, una, de manera prolongada; y por último, tres. Era la contraseña que le facilitó Muslim. Seguidamente, desenfundó el arma y, erguido por la tensión, esperó que le abrieran.

Percibió nítidamente el ruido del pestillo y, cuando la puerta se entreabrió, Celso empujó con violencia y, como un rayo, alcanzó el brazo de la joven que estaba detrás, tiró con fuerza y cogió a la chica para protegerse, mientras apuntaba hacia el interior del almacén. Todo sucedió en unos segundos. La muchacha, a la que estrechaba contra su pecho, estaba desconcertada.

—¡Qué bestia! —la ovó murmurar.

Mosqueiro no perdía de vista a un bribón de unos treinta años que permanecía sentado en una silla de cocina. Al notar un movimiento sospechoso del individuo, le inmovilizó con voz estentórea:

—¡Quieto, o mañana iremos a tu funeral! —y observó cómo dejaba caer la mano lentamente hasta llegar a las rodillas—. Así me gusta. Eres un buen chico. Y ahora, sin hacer ninguna tontería, saca la pistola. Sólo con dos dedos y despacio. Tíramela a los pies.

El muchacho obedeció las instrucciones de Mosqueiro, pero le dio a entender que no le hacían ninguna gracia. Tenía los ojos entornados.

—Muy bien, muy bien. Vivirás un poco más.

Después cacheó detenidamente a la chica —erguida, ofendida y más enfurecida por momentos— y se detuvo unos segundos, primero en los pechos y luego en las entrepiernas.

—¡Hum..., magnífico...! Lástima que estén ocupadas por un intruso tan frío y tan insensible —comentó Mosqueiro, sarcástico. Le levantó la falda y de la parte delantera sacó una pequeña pistola. Dejó a la joven y ésta retrocedió hasta el lugar en que se hallaba su compañero, que, indiferente, había contemplado la escena, o por lo menos no había movido ni un músculo de la cara—. Ahora nos entenderemos, ¿eh, chicos?

Mosqueiro se situó a una distancia prudente, pero seguía apuntándoles con el revólver, sin dejar de mirarlos. Como pudo, se acercó una silla de mimbre y se sentó en ella con gesto prepotente.

—Tenemos toda la noche por delante, así que podemos empezar... ¿O es que esperáis otra visita?

No respondieron, y el detective aprovechó el momento para observar el interior del almacén. Estaba repleto de muebles antiguos, polvorientos, que necesitaban una buena restauración para recuperar su antiguo esplendor: mesas, armarios, sillas de estilos muy diferentes, arquetas, mecedoras, baúles de viaje, cuadros... conformaban al fondo de la estancia una especie de laberinto con caminos estrechos y difíciles.

—Bien, ¿es que os habéis quedado mudos o qué? —preguntó Mosqueiro—. Tengo mucho tiempo, no me importa estar aquí una hora o diez, así que...

—Es de la pasma, ¿verdad? —preguntó la chica.

—Depende de cómo se mire... Pero no soy un clásico, si es eso lo que quiere saber. Y aún puedo ser más explícito, señorita. No hay inconveniente —peroró Mosqueiro en un tono irónico, que le pareció bastante provocador—. Me interesa la relación que mantuvo con Margaret Smith, ya ve...

Sophie no pudo evitar un gesto instintivo de sorpresa al oír el nombre. Una inquietante sombra le recorrió los ojos. Su mirada se volvió más líquida. Mosqueiro pensó que estaba azorada.

—¿Qué pasa? ¿No le suena ese nombre?

—Sí, claro que sí.

—¿Y?

—Tenía parte en el negocio de antigüedades.

—Eso ya lo sabía. Puede ahorrarse el trabajo. No quiero una memoria de la sociedad, ¿comprende? Ah, por cierto, ¿ha dicho «tenía»?

—Naturalmente. Usted debe de saber tan bien como yo que Margaret Smith murió en Menorca.

—Morir es una bella palabra. Le agradezco la delicadeza, pero, en este caso, es absolutamente inexacta. ¿No cree que debería haber empleado la expresión «fue asesinada»?

—Si usted lo dice... —contestó cínicamente Sophie—. Como yo no estaba... Pero por los informes que tengo, creo que se trata de una muerte natural, un ataque al corazón o algo parecido.

—Es la versión oficial, evidentemente —Celso no la perdía de vista y controlaba todos sus movimientos—. Pero hay quien cree que, ¡zas!, se la llevaron de este mundo por un sistema más expeditivo y seguro...

—¿Quién lo cree?

—Eso no importa ahora. Hay quien lo cree y es suficiente. Lo que yo quisiera saber, con exactitud y con todo detalle, si puede ser, es hasta dónde llegaste con Margaret Smith. Y no me refiero, como ya te imaginas, a las relaciones comerciales únicamente...

—¿Puedo saber por qué me tutea ahora? —preguntó rauda Sophie Macdonald.

—Mira, preciosa, me parece que no estás en situación de exigir detalles de esta clase, de manera que contesta —le aclaró Mosqueiro, señalándole el arma.

—De acuerdo, pero con una condición...

—Me parece que no te has enterado...

—Es muy fácil: que éste no esté presente —e indicó a su acompañante, que seguía inmóvil, como si la fiesta no fuera para él, a juzgar por la conversación—. Deje que se vaya.

—No tengo inconveniente... Pero haremos otra cosa mejor, querida: dejaremos que guarde el almacén. Tú, ven aquí, muy despacio, por las buenas y sin hacer tonterías...

Sophie asintió y se fue acercando a Mosqueiro. Este, cuando la tuvo cerca, la cogió por el codo y retrocedieron hacia la puerta. Antes de salir, Mosqueiro se agachó para recoger la pistola que el chico había tirado al suelo, finalmente salieron y cerraron con llave.

—¿Dónde tiene el coche tu acompañante? —preguntó Mosqueiro.

—Un poco más hacia allá, en la parte trasera del otro almacén.

Fueron en aquella dirección, y, efectivamente, Mosqueiro vio un Ford de tres puertas aparcado. Sin vacilar, Celso le pinchó los neumáticos, y, seguidamente, desconectó un cable del motor. Después, regresaron al primer almacén y subieron al Rolls. Mosqueiro no dio ninguna explicación, pero estaba claro que no quería perderse la ocasión de conducirlo, de manera que, sin decir una palabra, se puso al volante e hizo todo el trayecto de regreso a Londres erguido por la tensión que le producía mantenerse a la izquierda de la carretera. Cuando estaban a punto de entrar en la ciudad, Mosqueiro aparcó en una calle mal iluminada.

—¡No me diga que quiere hablar aquí! —comentó Sophie, burlona.

—¿Y por qué no? Cualquier lugar es bueno.

—Si lo que quiere saber es qué relación tenía yo con Margaret Smith, entonces valdría la pena buscar un lugar más cómodo y estimulante, ¿no le parece?

—¿Por ejemplo?

—Mi casa.

Mosqueiro vaciló pero no mucho, y accedió con agrado.

2

Sophie Macdonald tenía un magnífico piso en Finsbury, Amwell Street, y Mosqueiro supuso que acertaba al aceptar su invitación. Le hizo pasar a una amplia sala, con cortinajes de terciopelo de color ocre. El detective se sentó en el extremo de un sofá tapizado con una cretona muy rebuscada a juego con las cortinas. Se quedó allí, sin tener muy claro qué iba a hacer, y llegó a la conclusión, algo desanimado, de que había perdido la iniciativa. Se lo confirmó, además, ver a Sophie que se movía con desenvoltura por la sala, aparentemente muy segura de sí misma.

—¿Qué quiere tomar?

—Un whisky.

—Pues yo prefiero un gin. Por aquí tengo una botella de Xoriguer y me serviré un poco. Le tomé el gusto cuando estuve en Menorca. Tiene la culpa Margaret Smith.

—¿Así que conoce Menorca? —preguntó Mosqueiro cortésmente, pero sin olvidar que Sophie le había dicho que no se le había perdido nada allí.

—Estuve un par de veces. En casa de Margaret siempre había una habitación para mí.

Abrió una antigua arqueta, convertida sacrílegamente en un mueble-bar, y preparó las bebidas.

—¿Quiere hielo, agua o soda?

—No, no, gracias. El whisky, solo.

Le dio el vaso. Después, se sentó también en el sofá, no muy lejos de Mosqueiro y cruzó las piernas. Él inició una valoración: era una chica bonita, elegante, de cuerpo flexible; pero, un poco molesto, reconoció que le incomodaba su intensa mirada, sobre todo por lo que tenía de burlona. Del resto, concluyó, no podía decir nada: el pantalón negro y ceñido resaltaba más aún la belleza de unas caderas redondeadas y prietas.

Sophie sabía que Mosqueiro la observaba y displicentemente dejaba que siguiera haciéndolo.

—¿Qué quiere saber, «poli»?

Celso pareció despertar de un sueño.

—¿Cuándo estuvo en Menorca por última vez?

—Hará dos o tres meses. Me parece que fue a finales de mayo o a primeros de junio. Entonces, Margaret estaba entusiasmada con su trabajo... Bien, como siempre..., aunque yo, que la conocía bien, nunca me dejé impresionar por ello: era una comedianta de mucho cuidado. Todo lo hacía para divertirse o, si me permite decirlo, para cabrear a la gente.

—¿Seguro que fue en mayo o junio?

—Segurísimo. ¿Qué insinúa? ¿Que yo me la cargué? Es absurdo. Si quiere, puede comprobar los vuelos que he hecho este año: dos a París, en enero y febrero; uno a Montpellier, no recuerdo el mes, pero hace tiempo; otro a Lisboa, en abril, y el que ya le he dicho a Menorca.

—Es fácil viajar con nombre falso.

—No me crea tan ingenua. ¿Un nombre falso? Todo lo que hace Sophie Macdonald es legal y a la vista de todos. Comprenda que debido al otro negocio que tengo montado debo aparentar ser una chica ejemplar.

—Sí, pero no lo es...

—No pretenda ser moralista, «poli» —se rió y descruzó las piernas al mismo tiempo, mientras Celso Mosqueiro aprovechaba para calibrar, un poco inquieto, la arqueada profundidad del bajo vientre—. Estamos a finales del siglo XX, ¿sabe? Si no te las arreglas para hacer pasta, acabas como la mayoría, es decir, convertida en un monigote. Cualquiera tiene derecho a pisarte y a meársete encima. Es lo primero que aprendí cuando aún era una niña que iba al colegio... También puede preguntar en la tienda cuántas veces me he ausentado. Exceptuando los días en que debía entrevistarme con el maldito argelino...

—Volvamos a Margaret...

—Como quiera.

—¿Usted era su amante?

—Psé. No sé qué decir. Margaret era una viciosa y yo necesitaba dinero. Digamos que formábamos una sociedad de ayuda mutua. Ya ve que le hablo claramente y sin rodeos...

—¿Cuándo la conoció?

—Hace mucho tiempo... Incluso demasiado; doce o trece años. Yo todavía iba a la escuela y Margaret era amiga de mi familia. Entonces, en casa, lo pasábamos mal. Vivíamos del sueldo de mi padre, que no era muy alto que digamos. De todos modos, yo tenía la cabeza a pájaros: quería convertirme en una actriz famosa, pero sobre todo tener mucho dinero para viajar por el mundo. Mi ideal era Grecia y encontrar allí un príncipe o que él me encontrase a mí. Un día en que mi madre estaba enferma, Margaret vino a buscarme al colegio en un gran coche y me impresionó. Me llevó a dar un paseo y aprovechó para juguetear con mis pechos, que empezaban a crecerme. Fue la primera vez que me dio unas libras, ya no recuerdo la cantidad, a fin de pagar mi silencio, para que no lo contara en casa. Así fue como descubrí que podía utilizarla... Era el principio de la historia... Pero, tanto si me cree como si no, le diré que es la única experiencia que he tenido con mujeres. A pesar de los beneficios que he sacado de ello, sepa que me repugna. A veces, intenté librarme de su tiranía, pero...

—Pues me parece que, finalmente, lo consiguió...

—Está obsesionado por la idea del crimen, «poli». Ya le he dicho que no tengo nada que ver con esta muerte...

—¡Oh, directamente claro que no! Pero, ¿quién me asegura que no consiguió los servicios de un asesino profesional? No le habría sido difícil...

—No me haga reír. Yo tenía otro sistema para prescindir de Margaret. Si decidí meterme en el negocio de la droga fue para romper con ella... Pensé que no la necesitaría económicamente. Tenía previsto devolverle el dinero que invirtió en la tienda, a fin de terminar para siempre y olvidar el pasado como si hubiera sido un mal sueño. Es la verdad, puede creerme... —Y la joven se inclinó hacia Celso Mosqueiro, en actitud suplicante—: ¿Debe comunicar todo eso a sus superiores o podría evitarlo...?

Mosqueiro sacudió la cabeza, como si quisiera alejar un mal pensamiento.

—Creo que debo de comunicarlo, pero no lo haré de momento... Necesito tiempo para hallar el lugar que corresponde a cada pieza del rompecabezas.

—¿Está convencido de que soy culpable?

Mosqueiro no contestó. Se levantó del sofá y dejó el vaso en la mesa. Con parsimonia, se dirigió hacia los cortinajes y de un golpe los descorrió. Luego, abrió la ventana, como si realmente necesitara aire para respirar. Hasta entonces no se dio cuenta de lo mal que lo estaba pasando. Desde la ventana, Mosqueiro miró a Sophie, mientras trataba de armonizar los contradictorios sentimientos que luchaban dentro de él: por una parte, la repulsión, un cierto malestar que le ponía un nudo en la garganta que le dificultaba la respiración; por otra, la atracción que ejercía sobre él aquel cuerpo flexible que se ofrecía sin condiciones.

De repente, pareció que Mosqueiro había decidido ya de qué parte estaba. Se dirigió enérgicamente hacia la puerta y, antes de salir del piso, dijo:

—Quiero que no haga ninguna estupidez... No se marche de Londres, ¿entiende? Procure estar siempre localizable, a cualquier hora y, si tiene asuntos urgentes, deje aviso en la tienda para que pueda encontrarla. Usted será la primera en saber qué decisión he tomado y podrá actuar en consecuencia...

Y cerró la puerta.

3

Aquella noche, Mosqueiro durmió mal. La ansiedad lo devoraba y despertó varias veces sobresaltado, como si saliera de una pesadilla que, por añadidura, no recordaba. Sentía que los acontecimientos se le confundían en el cerebro y no podía distinguirlos. Pidió que le llevaran a la habitación una botella grande de agua mineral y se la bebió casi de un tirón. Mosqueiro pensó con ironía que, a pesar de que se aplicaba la terapia, no tenía ninguna resaca. «Mantener las ideas claras en estas condiciones es difícil», se lamentó en silencio y entornó los ojos, dispuesto a dormirse de nuevo. Con los ojos cerrados le vino a la mente la figura de Sophie Macdonald, y, enseguida, fragmentos de la conversación que mantuvo pocas horas antes. Exasperado, reconoció que, de momento, no podía dormir y que la imagen de Sophie, como mínimo, le desconcertaba y, más aún, le provocaba un insólito sentimiento mezcla de piedad y ternura. «Te estás haciendo viejo, Celso», se dijo pensativo. De pronto las sábanas empezaron a pesarle y antes de deshacer por completo la cama optó por levantarse. Se sentó en la butaca delante del escritorio y decidió releer las notas del caso Margaret Smith. Mientras leía, Mosqueiro creía ver, más claro que nunca, que era imposible saber adónde conducía todo aquello, detalles y fragmentos de conversaciones que había anotado con letra menuda, casi ilegible, en la libreta negra, de papel cuadriculado. Primero, consideró que tenía dudas más que razonables, incluso de que fuera un asesinato. Una cosa parecía clara, se dijo: que la arqueóloga estuvo relacionada con un mundo inicuo, perverso o, por lo menos, sucio. La vida de aquella mujer, tranquila, dedicada a la ciencia, no era más que una apariencia, y, «si alguien la analizaba un poco a fondo —pensó Mosqueiro—, llegaría a la misma conclusión: Margaret Smith vivía peligrosamente y tenía una dudosa moral». Inmediatamente se arrepintió de haber tenido pensamientos tan convencionales, pero enseguida los justificó preguntándose si no sería eso lo que pretendía John O’Hara, su pariente. En realidad, lo que impulsó a O’Hara, más que esclarecer el posible asesinato, fue la búsqueda de este complejo mundo en el cual ella se movía, y le asaltó la idea de que John O’Hara le escogió precisamente a él, un detective privado y escéptico, que necesitaba sobrevivir para desprestigiar a Margaret, todavía no sabía por qué. «Tal vez por eso vino a buscarme, porque debía de suponer que no me detengo fácilmente e intento llegar hasta las últimas consecuencias.» Esta idea le incomodó, sentía ganas de estar fuera del caso, de no haberlo aceptado. «¡Qué estupidez!», exclamó, ya que sabía bien que cuando alguien está en medio de la porquería es inútil lamentarse para salir de ella. Seguiría investigando, se dijo, y, llevado por un sentimiento mitad de impotencia, mitad de desesperanza, recordó las lecciones de la academia, se alentó diciendo que pondría al descubierto las lacras de la sociedad moderna. Más animado, volvió a la cama, pero no pudo conciliar el sueño hasta la madrugada. Dormía pesadamente cuando el teléfono le despertó:

—¿Diga?

—Buenos días, señor. Son las once de la mañana. El cartero acaba de traer el sobre de Lisboa que esperaba.

—Gracias por avisarme. Súbalo, por favor.

Era un sobre voluminoso, dentro del cual halló los tres informes que pidió a Queiroç, además de una nota manuscrita de su amigo en la cual le comunicaba que, si seguía haciéndole peticiones de este tipo, no solamente iba a arruinar su carrera sino que le jodería la posibilidad de cobrar el retiro, cosa que tenía la sanísima intención de hacer. Terminaba deseándole que, como mínimo, el material le sirviera para algo más que para usar la papelera. Sin hacer mucho caso de las habituales quejas de Queiroç, Mosqueiro se tragó todo el material con desesperada avidez. Cada vez estaba más excitado. De Konstanz Köering había poca cosa, cuatro folios, pero aparte de describir su vida familiar como tranquila y de relatar algunas anécdotas sin importancia de la universidad —las relaciones que mantuvo con unos cuantos chicos y cosas por el estilo—, no había nada que tuviera relación con el caso. El informe sobre Abdallah Muslim era más extenso y recogía una serie de actividades fuera de la ley, siempre ligadas al mundo de la droga, que comenzaban en Argel y continuaban en las más diversas ciudades de Europa y de América Latina. Mientras leía, Mosqueiro se dio cuenta de que algunas secretas frustraciones le asaltaban de nuevo, sobre todo al comprobar que lo más eficaz para viajar de joven era ser un crápula, «no como yo, que tuve que esperar hasta ser un hombre hecho para salir a ver mundo», pensó con rencor. Su enojo bajó unos grados al leer que le detuvieron varias veces, en Caracas, en Santiago de Chile y también en Amsterdam, aunque siempre había sido puesto en libertad porque nunca le habían atrapado con la mercancía encima, lo cual significaba que no se había podido demostrar su culpabilidad de manera fehaciente, según constaba en el informe. Mosqueiro añadió, a los datos que leyó, sus impresiones personales, y dedujo que el argelino era un pájaro retorcido, perverso e incluso violento, pero hubo de reconocer que en todo su historial delictivo no había ni sombra de una acusación por asesinato. Además, Celso advirtió que en el informe tampoco se hacía ninguna referencia a su relación con la arqueóloga, detalle que le ensombreció aún más el entrecejo. Ni siquiera se mencionaba su encuentro en Montpellier, en la pensión de Muslim.

Por último, Mosqueiro cogió el informe de Macdonald. Lo dejó para el final con toda intención y empezó a leerlo pausadamente, valorando cada palabra. Decidió hacer una especie de resumen:

«Macdonald Cross, Sophie. —Nacida en Londres, de familia humilde, día 14 de febrero de 1959, de padre mecánico en un taller de reparación de coches y madre ama de casa. Los dos murieron en un accidente de circulación en 1979, cuando regresaban a Londres, después de visitar, en domingo, a otra hija casada que vive en Leicester. El accidente ocurrió cerca de Bedford en una curva muy cerrada: el coche derrapó y dando vueltas de campana se lanzó por un terraplén; el matrimonio quedó aplastado. Dejaron cuatro hijos, un chico y tres chicas; Sophie era la segunda.

»Estudió en un buen colegio a partir de los trece años, gracias a la filantropía de una dama que, tiempo atrás, conoció a su madre en un club de señoras preocupadas por la gente humilde —Mosqueiro no pudo evitar imaginarse toneladas de jerseys de color mierda de oca, como decía la canción de Brel—. Todas las referencias indican que Macdonald y Margaret Smith, la dama, intimaron mucho y que, incluso, fueron amantes, a pesar de la diferencia de edad. De hecho, desde los dieciocho años, Sophie vivió en casa de la Smith, hasta que ésta, aparentemente interesada en la arqueología mediterránea, se trasladó a la isla de Menorca.

«Entonces, Sophie Macdonald montó un negocio de antigüedades en Wetherby Gardens, con aportación de capital inicial de Margaret Smith y posterior formación de sociedad anónima. Funciona a pleno rendimiento. Informes económicos inmejorables. La banca ha concedido créditos de treinta mil libras esterlinas. Sin problemas.

»Personal. —A excepción de su relación íntima con Smith, Macdonald no se relaciona con chicos ni con otras chicas. A menudo pasa los fines de semana en una casa de su propiedad cerca de King’s Lynn, en la costa. Se sospecha que allí se encuentra con alguien, pero no se sabe con quién. Llega los viernes por la tarde y no regresa a Londres hasta el domingo al atardecer. Los dos días permanece encerrada en su casa. La gente murmura que debe de encontrarse con algún muchacho del lugar, porque nunca han visto llegar ningún coche. Enclaustramiento semanal aparte, la vida de Sophie parece completamente transparente: se dedica exclusivamente a su negocio y ha conseguido prestigio entre la gente del gremio. Recibe encargos de París, La Haya, Madrid, Munich, Nueva York, Barcelona... Viaja con frecuencia al extranjero, siempre debido a su trabajo. También visita a la Smith en Mahón. Últimamente sus estancias son más cortas y no tan frecuentes como antes.

Después de releer las notas del resumen, Mosqueiro dudó sobre si valía la pena añadir los datos referentes al estado de cuentas corrientes, al volumen en cifras del negocio, las casas más importantes con las cuales hacía intercambios o transacciones, la lista de sus mejores clientes con las direcciones y los teléfonos, pero rehusó la posibilidad por una razón estrictamente económica. Por último, como despedida, Queiroç no quiso ahorrarse, en esta ocasión, su sarcasmo oficial y le escribió unas líneas, haciendo votos para que digiriera como pudiera los estragos de una vida tan impoluta como aquélla.

Mosqueiro pensó que su amigo acertaba con esta observación, porque era evidente que, a pesar del informe, la incógnita y el dilema persistían. Celso, un poco ingenuamente, se sorprendió de que los servicios de investigación ingleses —el informe de Queiroç se basaba en ellos— no supieran nada de la actividad clandestina de Sophie Macdonald, «¡pues no es lista la niña! ¡Lo tiene bien montado con la tienda del jardín de los cojones como tapadera!», exclamó Mosqueiro, haciendo una alusión cáustica al nombre de Wetherby Gardens. Y sintió que le invadía el desánimo, ya que no le quedaba más remedio que reconocer que en el informe no había nada que le ayudara. Angustiado, pensó que cualquiera que estuviera en su juicio habría dejado a un lado a Sophie Macdonald, puesto que parecía ser una ciudadana ejemplar de Su Majestad británica, y hubiera encaminado la investigación en otra dirección más segura. Pero Celso era tozudo, por lo menos tanto como su basset-hound; testarudo e insistente como pocos, que no levantaba la nariz del suelo si había olido el más pequeño rastro... El recuerdo de Tirant le llevó a King’s Lynn y a los misteriosos viajes de Sophie en los fines de semana. Aunque parecían inocentes, para Mosqueiro era más satisfactorio pensar que tal vez no lo eran tanto. Inmediatamente, volvió a leer la lista de clientes, esta vez más pausadamente aún, y se apuntó en la libreta negra dos nombres de Munich con las direcciones y los teléfonos.

De todos modos, asintió en silencio, no había ningún móvil, ningún indicio, ni siquiera lejano, que le permitiera sospechar que Sophie Macdonald asesinó a Margaret Smith.

4

Cuando telefoneó desde el hotel a la tienda de Wetherby Gardens, advirtió que estaba nervioso. Habló con la dependienta. Miss Macdonald no estaba, le había dicho una agradable voz, tan amable que resultaba empalagosa; se había ausentado un momento, pero no tardaría en volver. Celso, un poco seco, dejó aviso de que le llamara urgentemente.

Diez minutos más tarde, Sophie preguntaba a través del aparato:

—¿Más problemas, señor Mosqueiro? ¿Qué hay?

—No exactamente. Quiero hablar con usted otra vez. Es urgente.

—¿Esta tarde, por ejemplo?

—No, no, ahora mismo.

—Casi es la hora de cerrar la tienda y, además, estoy comprometida con un cliente.

—Lo siento, pero tendrá que inventar cualquier excusa y deshacerse del cliente. Seguro que ya tiene experiencia en mentir...

—No sé hasta dónde quiere llegar, señor Mosqueiro, pero estoy en sus manos...

—Así me gusta, Sophie, que sea buena chica... Dentro de quince minutos pasaré por la tienda a recogerla. ¿De acuerdo?

Y colgó el auricular.

La impaciencia le hizo llegar demasiado pronto, de manera que, como no había lugar para aparcar, tuvo que esperar unos minutos en sitio prohibido. Estaba ya a punto de exasperarse, cuando apareció Sophie impecablemente vestida, y sonriente subió al coche alquilado de Mosqueiro.

—Y ahora, ¿qué vamos a hacer?

—Salir de viaje, por ejemplo.

—¿De viaje? ¡Qué dice!

—Oh, nada nuevo. Imagínese que es un fin de semana...

—¡Pero no lo es! La verdad es que no entiendo nada...

—¿Seguro que no? ¿De verdad? Bien, da igual... Piense, si quiere, que todos los portugueses somos unos adolescentes caprichosos y volubles y que, en consecuencia, esta mañana me he levantado con la idea fija de salir de excursión con usted... Y no se equivocaría, porque conozco Inglaterra muy superficialmente y usted podría ser un guía excepcional, ¿qué le parece? —la ironía del detective afectó a Sophie, pero se limitó a hacer un gesto de impotencia y de incomodidad, a partes iguales.

—El tono resulta insultante, Mosqueiro —la voz le salió áspera—. ¿Y adónde quiere ir, si puede saberse?

—¿Qué le parece King’s Lynn, a una bonita casa que hay en la costa?

—¡Ya! Veo que no ha perdido el tiempo desde ayer por la noche...

—En eso de meter la nariz en todas partes, soy como Tirant. Es mi perro, ¿sabe? Un basset-hound testarudo y perseverante como pocos...

—¿Y qué más quiere saber?

—Pues todo, absolutamente todo. Y ya que vamos a hacer un viaje más o menos largo en el mismo coche, creo que podríamos tratarnos de tú. Así habrá más confianza —Mosqueiro ironizó de nuevo—. Aunque, si quieres, no será preciso que vayamos a King’s Lynn. Con que me digas lo que vas a hacer allí, será suficiente. ¿Te encontrabas con Margaret? ¿Tienes tu nido de amor allí o qué?

—¡Margaret! ¡Margaret! Ya es como una obsesión...

—No pretenderás que tome esta lamentación como una respuesta, ¿verdad?

—Haz lo que quieras. ¡He aquí el buscavidas! ¡El detective infatigable! ¡Bah! En el fondo, eres tan corrupto y tan pestilente como toda la gente que me rodea, que es mediocre y vacía. Por unos momentos pensé que serías..., ¡pero no importa!

—Te agradezco los elogios implícitos, piropo filosófico incluido, pero lo que me interesa es King’s Lynn, nena.

—¡«Poli» de mierda! Eres de ideas fijas, ¿eh? Muy bien. Pues, de acuerdo... No pienso decirte nada más. Tú mismo serás testigo. Y lo siento, de verdad, porque creí que eras diferente... Pon en marcha el motor y adelante. Yo te guiaré, la excursión será completa...

Salieron por la carretera de Chelmsford, conocida ya por Mosqueiro desde la noche anterior, y se detuvieron en Ipswich para comer en un restaurante de segunda categoría. Almorzaron en silencio. Mosqueiro parecía la viva imagen del desánimo, aunque nadie podría haber dicho si era la costumbre inglesa de comer poco y mal a mediodía lo que le avinagraba la cara, o si la tensión que manifestaba provenía de la actitud agresiva y a la vez distante de Sophie. La joven no levantó los ojos del plato ni una sola vez, y dejó pasar el tiempo aparentemente obsesionada por la escasa comida que tenía delante, la cual se había limitado sólo a probar. Después de tomar un café aguado continuaron por la carretera de la costa, hacia Lowestoft y Great Yarmotuh. Transcurridos unos veinte kilómetros más llegaron a Norwich, la capital del condado de Norfolk, comentó Sophie en un exceso de celo profesional. Celso quiso detenerse, porque recordó que estuvo en una ocasión allí y que la ciudad le interesó mucho por su navegación fluvial. En vano le explicó que precisamente en Norwich se creó la famosa escuela paisajística, que Old Crome fundó la Norwich Society of Artists, y puede decirse que allí nació este movimiento: Sophie se negó rotundamente a detenerse, de manera que Mosqueiro hubo de tragarse sus ideas artísticas. Puso tanto empeño en seguir el viaje, que Mosqueiro renunció a contarle que la pintura era una de sus debilidades secretas, y el paisaje, aún más. «A ésta, no hace falta que le diga que, cuando tenía doce o trece años yo pintaba acuarelas. Me parece que en este momento tanto le da una cosa como otra», pensó estoicamente Mosqueiro.

—Cuanto antes terminemos, mejor —fue el comentario, no muy romántico, de Sophie—. Nos quedan cerca de cuatro kilómetros para llegar a King’s Lynn, así que no hay que perder tiempo...

Mosqueiro pisó el acelerador hasta poner el coche a una velocidad considerable. Casi sin darse cuenta, atravesaron East Dereham y Swaffham, y cuando ya se encontraban en las afueras de King’s Lynn, Sophie tuvo a bien dirigir la palabra a Mosqueiro para indicarle el camino. Fueron por una carretera secundaria, hacia Humstanton, pero a menos de un kilómetro, cerca de la costa, Sophie murmuró otra orden y le hizo detener el coche.

La casa era de una sola planta en forma de herradura, rodeada por un jardín bien cuidado. El lugar era magnífico. Sophie se acercó a la valla, la abrió y, seguida por Mosqueiro, se dirigió hacia la puerta de entrada. Se quedó delante dudando y preguntó:

—¿Seguro que quieres entrar, Mosqueiro?

—¿No me has dicho que cuanto antes terminemos, mejor...? Además, ¿para qué hemos venido, si no?

—Lo siento, pero tú te lo pierdes...

—Soy un hombre que se arriesga y siempre se ve obligado a jugar fuerte. Sabré aguantarlo...

—¿Aunque el mundo tiemble y tú pierdas el equilibrio?

—Incluso así.

—¡Pues adelante!

La distribución interior de la casa estaba sabiamente realizada: amplias habitaciones, dobles ventanas al norte y al sur; y en el centro del edificio, una sala de estar excepcional con una chimenea redonda en medio. En esta estancia había un equipo de estereofonía y en la pared estanterías llenas de discos perfectamente ordenados. La pared que daba al oeste estaba ocupada por una considerable biblioteca que Mosqueiro hubiera querido para sí. Mientras Sophie le contemplaba con una sonrisa burlona en los labios, Celso hacía comparaciones empíricas: leyó algunos títulos, y hasta frotó sus manos en los libros, levemente y con cierta tristeza. «Literatura inglesa, francesa y alemana», pensó sin decir una palabra. Seguidamente recorrió toda la casa, no dejó ni un rincón, ni una rendija. Fue una infructuosa búsqueda, y Mosqueiro, abatido, regresó a la amplia sala donde le esperaba Sophie.

—¿Qué? ¿Ya estás satisfecho? —le soltó.

Mosqueiro se encogió de hombros y creyó más oportuno sentarse en un butacón que contestar con una impertinencia, «y no será por falta de ganas...», se dijo in pectore.

—¿Por qué no pones algo de Mahler? Una sinfonía estaría muy bien —y se sorprendió de haberlo dicho tan tranquilamente.

Sophie le complació. Puso algo de Mahler. La segunda.

Se sentó en el suelo sobre una auténtica alfombra persa, y le preguntó:

—¿Qué pensabas hallar en esta casa?

—No lo sé, pero quiero hablar de ello y confiar en que no me mentirás.

—Inténtalo, a ver...

—La pregunta es tópica: ¿qué haces aquí los fines de semana?

—La respuesta también lo es: es mi refugio espiritual. Pero, claro, no puedo esperar que un «poli» entienda estas cosas...

—¿No tienes ningún amante? —preguntó Mosqueiro, incombustible.

—¿Esta obsesión por el sexo es una actitud habitual en ti o sólo te pasa conmigo? Te he dicho que es mi refugio; y no, aunque te asombre, no tengo ningún amante. Cuando estoy harta de todo, lo cual me sucede a menudo, vengo aquí para estar sola, para encontrar de nuevo la soledad, el silencio, la paz de la buena música. Es la forma que tengo de evadirme, de olvidar el ruido de la ciudad, las intrigas, las traiciones, las zancadillas... He luchado para conseguir eso, incluso he transgredido la ley, aprovechándome de la estupidez humana, pero lo he sabido hacer bien, con habilidad, con tacto, sin dar ni una posibilidad de duda a la caterva de inútiles que me rodea. Eso es todo. ¿Tan difícil es de entender?

—Naturalmente que puedo entenderlo. Yo también soy un hombre solitario. Sí, no importa que pongas esa cara. ¡Y tanto que lo soy! Pero está la muerte de Margaret. Un pequeño detalle, ¿no es verdad?

—Margaret ni siquiera sabía que yo tenía esta casa, si te sirve de consuelo... También la usaba para huir de ella, ¿comprendes? Yo no tengo nada que ver con esta muerte.

—Quisiera creerte.

—Pues puedes creerme. Quédate tranquilo.

—Todos los indicios me conducen a ti, Sophie —Mosqueiro mentía descaradamente, porque en realidad no estaba seguro de nada, y no se atrevía ni a mirarla. Lo dijo sólo con intención de provocarla, de ponerla a prueba—. Además, el testamento de Margaret (lo he averiguado en estos días) te favorece absolutamente. ¡Pero si eres heredera universal! En una palabra, que sales ganando lo mires como lo mires...

—Ya lo sabía, es lógico eso. Pero, si quieres que te diga la verdad, me sorprendió. No esperaba nada de Margaret, ya me dio bastante. Yo sólo deseaba que terminara todo de una manera natural, sin violencia. Nunca pensé que se acordaría de mí en el testamento. Además, ella tenía un pariente directo...

—¿John O’Hara?

—El mismo. Es un hombre que no me tiene demasiada simpatía, aunque sólo nos hemos visto un par de veces como mucho. No sé si debe de ser una cuestión de competencia o qué...

—¿Qué quieres decir?

—O’Hara es propietario, con otros socios, de una cadena de establecimientos de compraventa de antigüedades.

—¿Has dicho antigüedades? ¿Estás segura?

—Sí, eso he dicho.

—Yo tenía entendido que se dedicaba a otra clase de negocios.

—La O’Hara Six and Co. es una sociedad muy compleja. Trabaja en seguros y en la construcción, pero también tiene una serie de establecimientos colaterales de antigüedades y creo que de cafeterías. Cada empresa tiene un director o un gerente, pero todas están controladas por un solo director general o presidente.

—Ya entiendo. ¿Y nunca has tenido ninguna disputa con él?

—No, nunca.

—¿Y este holding sólo opera en Inglaterra?

—No, tiene sucursales en París, en Munich y no sé si en Amsterdam. Tal vez tenga en un par de ciudades más, pero no estoy segura. —Sophie se quedó unos momentos en silencio, pensativa. De improviso, se decidió a preguntar—: ¿Es él quien te encargó la investigación?

—Sí. ¿Te extraña?

—¡Oh, no! ¡Tiene todo el derecho! Pero me da la impresión de que de una paja ha hecho un pajar. Quizás es que está muy decepcionado por no haber podido birlar nada a Margaret...

Sophie puso discos de Mahler, Haydn y Vivaldi, así la tarde fue avanzando. La noche se instaló en la sala como una invitada a la que nadie espera. Ni Sophie ni Mosqueiro se ocuparon de encender la luz. Parecía que había llegado para ellos la hora de la serenidad. Nadie habría dicho que jugaban al gato y la rata, sino que se sentían a gusto. La conversación, sin prisas, dejando pasar las horas envueltas suavemente en una sosegada pereza, ya no tenía interés para ninguno de los dos, sólo les ayudaba a confirmar que estaban solos y muy cerca.

De repente, Mosqueiro se agachó y rozándole la oreja con los labios murmuró, con voz casi imperceptible:

—Sigue hablando, Sophie, no te detengas —y se deslizó hasta el suelo. Sin hacer ningún ruido, fue rodando, como un gato silencioso y de esta forma se separó de Sophie.

Durante unos segundos, Sophie habló de trivialidades, que interrumpió cuando, de golpe, una sombra se lanzó, ágil como un felino, y chocó con otra sombra. Hubo un forcejeo de dos cuerpos, y un objeto duro cayó al suelo, después de describir una parábola reluciente, propia de un arma blanca, en la oscuridad. Mosqueiro dio un puñetazo a la sombra en cuestión, pero se perdió en el vacío. Casi a la vez, sintió un golpe en el mentón que le hizo retroceder unos pasos y luego caer. La sombra se escabulló por la ventana del norte y, simultáneamente, brillaron dos fogonazos. La estancia retumbó. Mosqueiro percibió que las balas pasaban zumbando muy cerca de él. Sin pensar, disparó con el silenciador puesto. Hubo un estropicio de cristales y el ruido de un cuerpo que cayó violentamente contra el suelo. Silencio.

—¡Celso! —gritó Sophie.

Mosqueiro, con la voz entrecortada, le indicó:

—Enciende las luces, Sophie.

Cerca de la ventana, boca abajo, yacía el cuerpo de un hombre de unos cuarenta años. Bien vestido. Curiosamente, tenía un ojo cerrado y el otro extremadamente abierto. Celso le examinó atentamente y, después, le registró los bolsillos para ver si llevaba algún documento de identidad, pero no halló nada de eso, sólo un par de billetes de dos libras en el bolsillo del pantalón.

—No se puede hacer nada, está muerto —comentó lacónicamente—. ¿Le conoces?

Sophie se acercó y le miró.

—Creo que no, aunque su cara me recuerda vagamente a alguien... Pero no, no puedo situarlo. Tengo la impresión de que le he visto en algún lugar, pero no... No lo sé. Estoy demasiado confusa...

—No te preocupes.

—Y ahora, ¿qué hacemos? ¿Avisamos a la policía? Será mi ruina...

—Tranquila, nena. Eso tenías que haberlo pensado antes de liarte con... Bien, tú ya me entiendes.

—Pero...

—Yo, de momento, no he visto nada, ¿y tú?

Ella permaneció en silencio.

Mosqueiro salió fuera y de improviso advirtió que había un coche aparcado a unos veinte metros de la casa. Lo registró, pero sólo halló la cédula de un coche de alquiler a nombre de una agencia bastante conocida. Volvió a la casa, limpió la sangre que había en el suelo, puso las cosas en orden y luego cargó con el cadáver. Se lo llevó al coche y lo depositó con cuidado en el asiento de atrás.

—¿Vive mucha gente por esta zona? —preguntó a Sophie.

—No mucha. Sólo vienen veraneantes o gente que pasa aquí los fines de semana.

—Alguien pudo haber oído los disparos...

—No creo. Ten en cuenta que esta casa está completamente aislada... No hay vecinos.

—Pues ahora escúchame bien, Sophie —dijo Mosqueiro en tono transcendente—. Es muy importante que hagas lo que te diré. Mira: aquí tienes el duplicado de las llaves de mi habitación en el hotel Regency... Sí, siempre me hago uno, no es por nada especial. Sólo para tener más independencia y porque es una precaución rutinaria de seguridad. Las precauciones son muy sanas para un detective que estima su piel. Bien, vete al hotel, procura pasar inadvertida, te instalas y me esperas, ¿estamos? Pides agua mineral y dices que te la lleven a la habitación, pero no dejes entrar al camarero —hizo una pausa y añadió—: ¿Tienes un mapa de carreteras por aquí?

—Creo que sí.

—Búscalo, rápido.

Y Mosqueiro, con la sola compañía del cadáver, viajó toda la noche. Atravesó toda Inglaterra y llegó a Gales, pasando por Leicester, Coventry y Birmingham. A veces sobrepasaba los cien kilómetros hora. De Birmingham a Llandrindod Wells y, de esta ciudad, a Aberystwyth. Dejó el cadáver en un frondoso bosque a unos kilómetros de la población. Después continuó el viaje hacia Bristol y allí abandonó el coche en una calle de las afueras. Poco más tarde, a media mañana, tomó un tren en dirección a Londres.

5

Antes de volver al hotel, Mosqueiro aprovechó para hacer unas cuantas gestiones que consideró completamente imprescindibles dadas las circunstancias. Empezó por entrevistarse con un colega de Scotland Yard, Emil Sawson, que le debía algunos favores de la época en que fue policía en Portugal. Después de hablar con él y de ultimar las otras gestiones, aparentemente satisfecho, se dirigió sin prisa al Regency. Era ya mediodía, pero nadie al verle habría adivinado que no había dormido en toda la noche y, menos aún, que había conducido sin descanso. Entró en el hotel con una amplia sonrisa en los labios. El portero de día, cuando le vio, le saludó un poco sorprendido.

—Buenos días, señor Mosqueiro. Pero si no le había visto salir...

—No me extraña, con toda esta gente... Debía de estar distraído —y Mosqueiro le sonrió maliciosamente.

—Señor Mosqueiro, es que...

—Diga, diga, ¿qué hay?

El portero parecía confuso, como si le costase un esfuerzo transmitir el encargo.

—Usted es un antiguo cliente del hotel, señor. Ya sabe que, en el Regency, todos le apreciamos, pero...

—No creo haber dado ningún escándalo...

—Oh, no, señor, de ninguna manera. No quería decir eso exactamente...

—¿Y entonces?

—Es que en su habitación, señor, durante toda la noche, había...

—¡Vaya por Dios! ¿Se refiere a la señorita que me acompaña?

—Sí, señor. Es que la dirección, ya sabe...

—No se preocupe, hombre. Dentro de quince minutos abandonará el hotel.

—Gracias, señor.

Subió inmediatamente a la habitación y se encontró con una Sophie frenética y exasperada, que se le enfrentó con violencia:

—¡Ya era hora!

Celso se encogió de hombros.

—Mientras tú te divertías por ahí, yo aquí encerrada y al borde de la histeria.

—Veo que tienes una idea un poco especial de la diversión... ¿Crees que me he ido de juerga con el fiambre?

—No hagas chistes, no tiene ninguna gracia...

—Está bien, no haré chistes, pero tú tienes que largarte inmediatamente. Debes de haber armado tal escándalo que hasta me han advertido...

—¿Y no era eso lo que querías? —le interrumpió Sophie—. ¿Encima que, contra mi voluntad, me he esforzado por complacer tus deseos, me lo pagas de esta manera?

—Mujer, pero si te dije todo lo contrario: que pasases inadvertida...

—Pues, mira, lo entendí mal. Pero tampoco hay para tanto... Pedí el agua mineral, como tú me dijiste, pero cuando me la subieron me hice la borracha, la loca, para que pensaran que habíamos hecho el amor toda la noche como salvajes... Así que vino un tipo, no sé quién era, muy enfadado, gritando que quería hablar contigo de inmediato. Yo, como es lógico, no le dejé entrar y se armó una...

—Pues, ahora, sé buena chica y vámonos...

—¿Qué has hecho con aquel sujeto?

—¡Olvídate de él! Tú no lo has visto nunca. En estos momentos es insensiblemente feliz entre los árboles. Como un verde cualquiera.

El detective prolongó dos días más su estancia en Londres, el tiempo que la policía necesitó para localizar el cadáver en el bosque. La prensa publicó una nota en la sección de sucesos, que explicaba la muerte violenta de un conocido pistolero buscado por la justicia, sobre el que pesaban muchos cargos por tráfico de drogas, extorsión y chantaje. Según la nota, que no estaba firmada, lo más sorprendente era el lugar donde se descubrió el cadáver, un bosque de Aberystwyth, dado que el coche alquilado en Londres por el pistolero había aparecido abandonado en las afueras de Bristol. Esto inducía a pensar que se trataba de un ajuste de cuentas entre bandas rivales y que el asesinato se había perpetrado probablemente en la misma ciudad de Bristol, desde la cual habrían trasladado el cadáver hasta Aberystwyth. De todos modos, acababa la nota, Scotland Yard investigaba el caso y ya tenía una pista: la autopsia reveló que el disparo en el corazón que mató al pistolero fue hecho con un arma poco usual en Inglaterra. Cuando hubo leído la nota, Celso no pudo evitar un estremecimiento, pero como un transeúnte más se dirigió tranquilamente al Waterloo Bridge y desde allí lanzó el revólver al Támesis. Después se puso en contacto con Emil Sawson, su amigo, y le pidió una fotografía del muerto, Tony Peterson, más conocido por El Bizco, argumentando que podía tratarse de una de las personas con quien quería ponerse en contacto para resolver un caso de chantaje en Mahón. Cuando consiguió su objetivo, regresó al hotel, desde donde telefoneó a John O’Hara.

—Espere un momento, señor Mosqueiro —dijo la telefonista, con voz dulce y agradable—. Creo que el señor O’Hara está en una reunión. Voy a comprobarlo.

Segundos más tarde, la misma voz le comunicó:

—En estos momentos, no puede hablar con usted, señor Mosqueiro. Pero dígame dónde podemos localizarle dentro de quince minutos.

—Estoy en el hotel Regency y no voy a salir hasta la noche. Diga al señor O’Hara que necesito hablar con él. Es muy urgente, ¿de acuerdo?

—Muy bien, señor Mosqueiro. Adiós.

Cuando colgó, Mosqueiro pensó cínicamente que no era casual que, de repente, sintiera unas ganas incontrolables de volver a Menorca, pero no se entretuvo en consideraciones sobre el hecho, sino que rápidamente desde el hotel hizo reserva de un billete para el día siguiente, Londres-Barcelona, y otro, Barcelona-Mahón. Luego, más tranquilo, comenzó a repasar las notas. Sabía que había llegado al final y que, por tanto, debía tener todo lo que necesitaba para concluir el caso. Se confeccionó una lista:

Konstanz Köering (Munich-Bonn-Montpellier-Mahón).

Abdallah Muslim (Argel-Montpellier-Londres).

Sophie Macdonald (Londres-Munich-Mahón).

John O’Hara (Londres-Palma-Munich-Mahón).

Tony Peterson (Londres. No conocemos su historial de viajes).

Bárbara Casesnoves (Ciudadela).

Margaret Smith (Mahón-Londres-Montpellier-Bonn).

Cuando la hubo terminado, advirtió que tres de aquellas personas habían muerto en circunstancias violentas, aunque dos de las muertes fueran accidentales, según determinaron las autoridades competentes. Pensar eso era como devanar una madeja que se le pegara a los dedos, y se quedó tan absorto que el timbre del teléfono le sobresaltó. Era John O’Hara.

—Señor O’Hara, he terminado las investigaciones y ya no es necesario que me quede más tiempo en Londres —le dijo Mosqueiro, de entrada.

—Así pues, debe de tener buenas noticias...

—Excelentes, señor.

—¿Ha resuelto el caso?

—Sí. En líneas generales, sí. Me falta ordenar el material y resolver una cuestión de trámite, por decirlo de algún modo. Después, le facilitaré el informe concreto.

—¿Asesinato o suicidio, señor Mosqueiro?

—Asesinato, evidentemente.

—Estaba seguro de ello.

—Por eso me contrató, ¿no es verdad?

—Lo hice porque me habían hablado muy bien de usted y porque sabía que podía aclarar una conclusión oficial que a mí, personalmente, no me satisfacía en absoluto. ¿Tiene idea de quién lo hizo?

—Sí, pero necesitaré que usted me ayude.

—¿Que yo le ayude?

—Se lo explicaré. Sólo quiero que escriba algunas cartas en las cuales invite a pasar un fin de semana en Menorca a tres personas. Por favor, anote los nombres y las direcciones.

Leyó los tres nombres en cuestión, y, al terminar de tomar las notas necesarias, O’Hara comentó:

—Sólo conozco a la señorita Macdonald y, a decir verdad, muy superficialmente.

—Es igual, señor O’Hara. Invíteles y verá cómo aceptan y van a Menorca. ¿El pretexto? Oh, uno cualquiera. Estoy seguro de que usted sabrá arreglarlo. De todas maneras, le puedo sugerir que argumente que quiere desprenderse de algunos objetos personales de la señorita Smith, relacionados con la arqueología...

—Pero, ¿qué tiene que ver el árabe con todo eso?

—Quizás está interesado en las piedras milenarias...

—No haga chistes, señor Mosqueiro. En estos momentos, me parecen todos de mal gusto...

—No se lo tome así, señor O’Hara. ¿Y su flema inglesa o británica? Haga lo que le he dicho y será suficiente. Deje que esté dos días en Menorca y venga a verme el lunes. Cuando llegue, lo tendré todo resuelto definitivamente.

—¿Puede adelantarme algo?

—Ahora me es muy difícil, ¿comprende?

—Sólo una pista, ¿de quién sospecha? ¿Tal vez de la amante de Mrs. Smith, la Macdonald?

—Es posible.

—Muy bien. Me pondré en acción de inmediato.

—Ah, la última cuestión...

—Diga, señor Mosqueiro.

—Ponga la casa de Mahón a nuestra disposición. Será nuestro centro de operaciones; allí nos veremos todos.

John O’Hara asintió y, enseguida, se despidieron. Mosqueiro sabía que dejaba a O’Hara bastante intrigado, pero ya que no había obstaculizado el proyecto, consideró que lo importante era preparar el viaje. Recogió los cuatro objetos de uso personal con los que había hecho el viaje —una muda, las camisas de siempre y las ineludibles libretas negras— y pensó que el oficio, que no el beneficio, a partir de ahora, le haría añadir a la lista de posesiones portátiles el aparato ortopédico. Se dijo que debía considerarlo más como una adherencia, un cilicio casero de efectos atenuados por el uso. Decidió no decir a Sophie que al día siguiente se marchaba; temprano, se trasladó al aeropuerto. Cuando subió al avión que le llevaría a Barcelona, parecía abstraído.

Quinta parte

1

El cielo azul y luminoso de Ciudadela hirió los ojos de Mosqueiro. Tuvo que parpadear. Se sentía feliz de haber regresado a la isla, a aquel pequeño puerto que era como un brazo de mar en la tierra y, sobre todo, de hallarse en el Cala Gamba. Tirant le recibió con desdén, y Mosqueiro pensó que se lo tenía bien merecido, era el único reproche al alcance del animal, por su larga ausencia, pero no tardó demasiado en hacerle las caricias de costumbre, que aumentaron al probar el regalo que el amo le había traído: un hueso hecho de tripa seca, que compró de pasada en Londres.

Pasó el primer día tranquilo, dedicado a trabajar en el laúd: lo limpió a conciencia, ordenó el aparejo de pescar, anzuelos, volantines, curricanes, cestas, etc., y al día siguiente, temprano, se dirigió a cala Forcat. Luego, hacia cabo Menorca y siguió hasta cala Pous. Pasó la mañana pescando y nadando y perdió de vista el mundo cotidiano, incluida la adherencia, que permanecía inmóvil e inútil encima de la litera. Era como si hubiera recuperado la juventud, el deseo de vivir le estallaba por todos los poros del cuerpo. Pensó que la soledad era su gran aliada en aquellos momentos y que tenía que disfrutarla a fondo. La inmensidad de la mar, el horizonte lejano, la costa escarpada eran los únicos puntos de referencia para un silencio que desearía no tener que romper. Comió las cabrillas que había pescado y se sirvió un Juvé i Camps bien frío, de los que guardaba en la pequeña bodega de proa. Por la tarde, aprovechando la brisa que se había levantado, extendió la latina y la izó. La embarcación se deslizó poco a poco sobre las aguas rizadas, chapoteando suavemente en la proa.

Regresó al puerto cuando anochecía. Tenía los ojos llenos de sol. Tirant, con la cola levantada y con un zigzag de felicidad, obsequió con unos ladridos al viejo marinero que les esperaba en el muelle y que, desde tierra, ayudó a atracar el laúd.

—Señor Mosqueiro —le dijo el anciano, cuando el detective saltó a tierra—, han traído este sobre para usted.

Mosqueiro leyó la nota que había dentro, y, sin demasiado entusiasmo, se enteró de que al atardecer alguien le esperaría en Favàritx. Ni siquiera sonrió por la ironía de las frases: «Seguro que me hallarás. La luz del faro te iluminará», traducido aproximadamente. «Quien no esperas», habían firmado la nota. Cortés como siempre, Mosqueiro agradeció el envío al marinero y, aparentando despreocupación, lo dobló con parsimonia y se lo metió en el bolsillo de la camisa.

Ya era de noche cuando abandonó el laúd. Después de comer un bocadillo y tomar una cerveza helada, se dirigió, en un coche de alquiler, por la carretera principal hacia cabo Es Mercadal. Mientras conducía iba pensando que estaba completamente desarmado. «Y no sólo es una frase literal», se dijo. Llegó a la conclusión de que le molestaría más que nunca ser víctima de una sorpresa desagradable: «Me parece que es un poco tarde para rectificar: ya estoy metido en ello. ¡Adelante!», murmuró. Y se limitó a sonreír y a seguir haciendo kilómetros sin demasiada prisa. Al llegar al Mercadal, se desvió hacia Fornells, pero antes de entrar en el pueblo volvió a desviarse como si tuviera que ir a San Juan. Después siguió adelante hasta Binifabini y de allí a Santa María. Después de un par de kilómetros, se desvió de nuevo por la carretera de Favàritx.

Recorrió el último kilómetro lentamente y con las luces apagadas. Dejó el coche en un recodo, y, enseguida, con cautela se dirigió hacia aquel edificio cuadrado, de una planta, con tejados inclinados que le habían salido al paso como por arte de magia. Rodeó la casa; no había nadie. Desde lo alto de la torre, la luz del faro giraba y giraba incansable. Vio la cisterna, con el brazo de hierro forjado y la polea, pero observó que no había pozal. No vio a nadie. Pensó que el torrero debía de dormir o había hecho una escapada, aprovechando la calma de aquella noche llena de estrellas. «Tal vez habrá ido a Shangril.la o a Mahón», se dijo.

Cuando ya regresaba al coche, oyó una voz que procedía de los matorrales del camino:

—¡Quieto, Mosqueiro, si no quieres que te vuele la cabeza!

Mosqueiro respiró profundamente aliviado. Reconoció la voz de la mujer. Levantó los brazos, como si no tuviera inconveniente en representar la comedia de policías y ladrones con todo detalle.

—Me rindo —dijo en un enfático tono.

—¿Por qué me dejaste plantada, «poli»? ¿Qué te pasó? ¿No te convencí? ¿Me consideras tan poca cosa que no merezco ni un beso de despedida? A la francesa, ¿eh?

Mosqueiro se encogió de hombros y soltó un bufido de fastidio.

Poco después, percibió las lentas pisadas del sinuoso cuerpo que se acercaba. Cuando creía que casi le rozaba la espalda, la voz dijo:

—¡Date la vuelta, pero sin tonterías!

Obedeció. Sophie Macdonald le apuntaba con una escopeta de cañones recortados. Estaba espléndida. Fue todo cuanto le pasó por la cabeza, en aquellos momentos. Llevaba unos jeans ceñidos y una blusa oscura, de manga corta. El aire de la noche movía suavemente sus cabellos; pensó que los ojos le brillaban con un resplandor violento y rencoroso a la vez.

—¿No tienes palabras para excusarte, «poli» de mierda?

El insulto fue en vano, porque Mosqueiro, como si fuera experto en la materia, se lo tomó tranquila y relajadamente. «Amandi causa o gratia», recitó Mosqueiro, bajito, que sin saber cómo se encontró pensando en los floridos ejemplos del latín escolar. De improviso, sintió un extraño calor en el pecho, que se le extendió por todo el cuerpo, y finalmente se centró en el bajo vientre. Luego, percibió que la erección era suave y lenta. Así como pudo, preguntó:

—¿Puedo decir lo que pienso?

—Estoy esperando...

—Estás magnífica, Sophie. Estás para comerte.

—¡Cochino machista!

—Oh, de acuerdo. Todos los «polis», como tú dices, somos unos cochinos. Vivimos de la violencia y del sexo. Hemos hecho el aggiornamento de los parásitos, como diría un vaticanista de pro. Por eso te comprendo, y hasta estoy dispuesto a aceptar que te enfades. Pero la vida es como un soplo, y si no aprovechas cada momento, si dejas que se te escape de entre los dedos, es que no eres más que un cadáver que anda... No es nueva esta filosofía, ya lo sé, pero, ¿qué quieres?, la profesión no da para más...

—¿No puedes dejar de hacer comedia? —le interrumpió Sophie, enfurecida—. Creo que me debes una explicación. ¿Por qué me has citado en Mahón y justamente en casa de Margaret? Porque he de suponer que eso ha sido idea tuya... O’Hara es incapaz de imaginar nada, y la excusa que alega en la carta es absolutamente vulgar... ¿No tuviste tiempo de sugerirle alguna mejor? ¿Qué clase de trampa me estás preparando?

—Hombre, yo...

—No me vengas con evasivas, «poli». Quiero una respuesta. ¿O prefieres comprobar cómo funciona este instrumento que tengo en las manos?

—Soy alérgico a los cañones recortados... Me parecen un atentado a la estética, ¿comprendes? Es deformación profesional, digámoslo así...

—¡Ya, por supuesto! Pero ya debes saber que son muy eficaces...

—Naturalmente. ¿Por quién me has tomado? Pero, ¿no te parece que podríamos mantener esta discusión en otro lugar? Éste me parece demasiado inhóspito...; en una palabra, que lo considero poco adecuado para las confidencias...

Inesperadamente, Mosqueiro dio un saltó y cogió a Sophie por la cintura y la estrechó contra sí. Al mismo tiempo, desvió el arma hacia la izquierda y la escopeta quedó apuntando a la noche estrellada. El suave perfume de la mujer, una mezcla muy cuidada de fauna y flora salvajes, convenientemente domesticadas, le aumentó el deseo de un hábitat urbano; los orificios de la nariz se le ensancharon de placer, ávidos de no perder ni un solo efluvio de aquel aroma. Sus cabellos le acariciaban las mejillas, los párpados. Sophie ni se movía y él percibió que el cuerpo se le relajaba. Mosqueiro parecía transportado a otro mundo, se sentía entre nubes mientras murmuraba:

—Así está mucho mejor, pequeña...

El arma, al caer, hizo un ruido sordo, y ella le abrazó con fuerza. Sus labios se encontraron en la oscuridad sin límites y sus bocas abrieron húmedas y tibias cavernas.

—Eres un majadero, «poli de mierda» —dijo Sophie, jadeante. Él la estrechó aún más fuerte. Y la mujer, entre el éxtasis y el dolor por la violencia del abrazo, exclamó—: Me haces daño...

A partir de aquella noche, Mosqueiro supo que debía maldecir a todos los aparatos ortopédicos. Incluso los teutones.

2

La convocatoria fue un éxito. En efecto, el día previsto y a la hora convenida, llegaron los invitados. Mosqueiro, con el papel de anfitrión bien aprendido, les recibió y condujo a sus respectivas habitaciones. El primero en llegar, sin contar el viaje inesperado de Sophie, fue Abdallah Muslim: venía de mal humor y considerablemente alterado, pero, cuando se encontró con el detective, la sorpresa le hizo cambiar de actitud y se mostró sumiso y callado. A primera hora de la tarde llegó Konstanz Köering, la actitud de la cual, al ver a Mosqueiro, fue muy diferente: perdió los estribos, le insultó y consideró más adecuado no abandonar su indignación hasta bien entrada la noche.

—¿Qué significa esta payasada? ¿Dónde está el señor O’Hara? —repetía tenazmente, y Mosqueiro pensó que no podía negar que procedía de una estirpe de cabezas cuadradas.

—Un poco de calma, señores —aconsejó Mosqueiro, sonriente—. Pueden estar seguros de que la invitación era auténtica. Que está en regla, vaya —quiso completar Mosqueiro, pasando por alto que a veces el argot profesional puede destrozar cualquier posible acuerdo—. De momento, vayan a sus habitaciones, deshagan las maletas y, dentro de una hora, más o menos, podríamos reunimos en el salón... ¿O prefieren el estudio?

Acordaron que harían la reunión en el estudio.

Mosqueiro, que no tenía ninguna maleta por deshacer, subió al estudio y se entretuvo contemplando la colección de fotografías que Mrs. Smith había realizado de los talayotes y de las tablas de Menorca. Le pareció una magnífica serie la del megalítico de Trepucó y también aquélla en primer plano de la tabla de Torralba. Sintió curiosidad por aquella época tan distante en el tiempo y se estremeció al pensar que la naturaleza debía de ser para el hombre el principal enemigo y a la vez la garantía de supervivencia. Se imaginó cómo debía de ser la Menorca casi desconocida de entonces y cerró los ojos. Lo primero que le pasó por la cabeza fue si habría ocasión para el asesinato.

Cuando más preocupado estaba, le preguntaron:

—¿Te interesa? —era Konstanz, bastante más tranquila.

—Me preguntaba qué sentido debía de tener el crimen en esta época.

—¡Vaya! ¡Tú siempre tan profesional! Me parece que el crimen es una cosa relativamente moderna para el hombre. Por lo menos, lo que se desprende del crimen y que exige una reflexión intelectual, la culpa.

—¿Lo crees realmente...?

—Claro que sí. El sentimiento de culpa tiene su origen en la cultura moderna y, lógicamente, cuando digo moderna, me refiero al momento en que surgen las sociedades urbanas que imponen criterios represivos como defensa...

—¿Eso es original tuyo o era la opinión de Margaret Smith?

—Probablemente era su opinión, pero nunca tuvimos la oportunidad de hablar de ello.

Las ventanas estaban abiertas y entraba la brisa fresca del puerto.

Poco a poco, todos comparecieron en el estudio. Subrepticiamente, elegían el lugar que mejor les parecía y se sentaban con gesto cansado. Cuando Muslim, que fue el último, se hundió en un butacón, cerca de la amplia mesa de dibujo, Konstanz estalló:

—Y ahora, ¿nos puedes decir qué coño quieres?

Mosqueiro los miró uno a uno detenidamente, como para retrasar a propósito el momento de la respuesta. Sin invitar a nadie, se sirvió whisky en un vaso alto de cristal sueco y comenzó a hablar.

—Hay diversas razones para que pasemos juntos este fin de semana aquí. Empezaré por la que me parece menos importante, o más anecdótica: hacer una excursión, mañana domingo, por los monumentos megalíticos. Me interesan mucho —explicó con malicia— y, como estoy entre expertos, seguro que conseguiré comprender al hombre primitivo o prehistórico...

—Quiero advertir que yo soy anticuaría, Mosqueiro, pero de piedras no sé nada de nada —le interrumpió Sophie.

—Sería de agradecer que las damas no perdieran la paciencia tan pronto... —sermoneó irónicamente Mosqueiro—. ¿Quieres decir que entonces no había mobiliario? Bien, dejemos eso, no quiero que se note demasiado mi ignorancia. Continuaré. En segundo lugar, hay una serie de objetos, propiedad de Mrs. Smith, que quisiera que examináramos todos juntos. En mi opinión, son objetos que pueden proporcionarnos una pista para descubrir al asesino...

—¿El asesino? ¿Estás seguro de lo que dices? —le interrumpió Konstanz, esta vez.

—No pongas el carro delante del caballo, querida. Todo llegará en el momento oportuno... Pero aún hay una tercera razón, que para mí es la más esencial... —la pausa fue larga, porque Mosqueiro consideró que había llegado el momento de beber un sorbo de whisky y retuvo el líquido en la boca antes de tragarlo—. Bien, no es que quiera convertirlo en un misterio. No tengo ningún motivo —y de nuevo volvió a mirar uno a uno a los reunidos—. Pero quizá sea la clave del enigma, pueden creerme. Quiero que sepan que he solicitado de la autoridad competente la exhumación del cadáver de Margaret Smith para que el forense haga un nuevo informe...

—¡Eso es absurdo!

—¿Por qué, Sophie? —y la miró con malevolencia—. ¿Hay algo que te preocupa?

—No. Nada.

—Pues, adelante con la exhumación. Será el lunes a primera hora, que es nuestro último día en Menorca. Y he pensado que podríamos ir todos al cementerio...

—Me parece que tiene gustos más bien macabros, señor Mosqueiro —Muslim opinó por primera vez.

—Oh, no es una cuestión de gustos, sino de rutina. Cuando has visto unas cuantas exhumaciones, unas cuantas autopsias o disecciones en el Clínico, éstas dejan de ser un espectáculo macabro y se convierten en una rutina despersonalizada. La vida y la muerte son casi la misma cosa, estén seguros. Están apenas hilvanadas... ¡y es tan fácil romper un hilván! No es preciso hacer ningún drama, pueden creerme. Así que el lunes presenciaremos el espectáculo en el cementerio. Por si acaso, vayan en ayunas, para evitar accidentes, pero, mientras, me parece que deberíamos divertirnos o por lo menos intentarlo.

—¿Y O’Hara? ¿Qué relación tiene con todo eso? —preguntó Sophie.

—El que paga, manda —fue la lacónica respuesta de Mosqueiro—. Trabajo para él, en una palabra.

3

Cuando en la torre de alguna iglesia cercana sonaron las ocho campanadas metálicas y acompasadas, Mosqueiro consideró que era buena hora para despertar a todos. Parecía divertido ante la perspectiva diurna y dominical. La reacción de los invitados fue más o menos parecida. Sólo Muslim despotricó, arguyendo que no eran horas de despertar a la gente normal, y le dijo que para él la jornada empezaba a las once. A pesar de todo, a las nueve y media todos habían desayunado (tostadas, mermelada, mantequilla, fruta del tiempo y café o té), lo cual, según Mosqueiro, significaba que estaban dispuestos a emprender el recorrido por los monumentos megalíticos.

Konstanz, que rondaba cerca de Mosqueiro, aprovechó la única oportunidad de tenerle a solas, y, antes de subir al coche, le soltó:

—Te he esperado durante toda la noche.

—Estoy de servicio, nena —dijo tajante Mosqueiro, secretamente halagado.

El día se presentaba caluroso, con una bruma tenue y rosada que lo envolvía todo, hasta más lejos del puerto. El islote del Rey era una forma difusa, brumosa. Pronto los expedicionarios comenzaron a sentir los efectos de la temperatura, «más de treinta grados», calculó Mosqueiro, a quien el calor afectaba más que cualquier otro fenómeno meteorológico. Y observó con desesperanza cómo los cuerpos empezaban a sudar y cómo los nickies —el léxico in pectore de Mosqueiro podía ser nostálgico siempre— y las blusas tomaban otro color bajo las axilas y la espalda, por los efectos de la acción silenciosa de grandes manchas húmedas y expansivas. Y mientras, el coche que Mosqueiro alquiló avanzaba por la carretera del aeropuerto hacia San Clemente. Se desviaron a la derecha y, primero, se detuvieron en Torrellissà Vell; seguidamente, lo hicieron de nuevo en Torralba d’En Salord y, después de atravesar Alaior, continuaron por carreteras polvorientas sin asfaltar, hasta la Torre d’En Galmés.

Mosqueiro, como un jovencito, iba y venía, subía y bajaba por piedras milenarias y, por último, se dedicó a contemplar admirado aquella magnífica tabla, unas piedras enormes y cuadradas, gastadas por el tiempo, por la lluvia y el sol o por el granizo, rodeada de grandes pinos de atormentados brazos resecos. Muslim, muy fatigado, escogió un recodo repleto de follaje y se sentó. Konstanz, más práctica, sacó del coche una cesta con bocadillos y una pequeña nevera con bebidas frías, y empezó a repartir la comida.

—Realmente, no diréis que no me he esforzado para que esto os parezca un week-end clásico —decía entre risas que se perdían estériles, tragadas por el silencio—. Aquí no pasa nada, absolutamente nada. Todo ha sido un mal sueño, una película en blanco y negro de Curtiz sobre textos de Hammet o Cain.

—No te hagas la graciosa, porque no tienes ni pizca de gracia —protestó Sophie. Y las dos mujeres se miraron retadoramente.

—¿La graciosa? ¡Ay, Dios...!

—No veo por qué has de tener tan buen humor —prosiguió la inglesa, sin bajar la guardia—. La verdad es que yo me siento como una prisionera en libertad condicional...

—He aquí a Sophie, la trágica.

—¡Bah! —y le dio la espalda.

Mosqueiro creyó oportuno intervenir:

—¿Qué? ¿No estáis cómodas?

Nadie le respondió.

—Pues, si es así, podríamos hablar un poco, antes de visitar la excavación donde tú, Konstanz, hallaste muerta a Mrs. Smith.

—Y ahora empieza el sermón —ironizó Sophie.

—Bien. No entraré en polémica sobre la pieza oratoria que emplearé —aclaró Mosqueiro, en un tono aparentemente festivo—. Sólo quería decir, porque no me gusta que penséis que soy un ingenuo adolescente, que sé perfectamente que todos me estáis mintiendo.

Le miraron con inquietud.

—Sí, me habéis mentido. Y ya es hora de descubrir el pastel. En primer lugar, el tuyo, Konstanz: nunca me dijiste que eras amiga de John O’Hara. Fue él quien te puso en contacto con Margaret Smith, ¿no es así? —Konstanz no dijo nada—. Muy bien. Te refrescaré la memoria, si te parece bien. O’Hara iba a Munich a menudo, tiene una sucursal de su cadena de tiendas de antigüedades. No sé cómo le conociste, ni es del caso averiguarlo ahora. Lo que no puedes es negar que te has encontrado con él diversas veces en discotecas (¿quizás aquélla donde me llevaste?) y que tú, además, vas con frecuencia al edificio de la sucursal. ¿Puedo saber qué vas a hacer allí? ¿O quieres seguir callando?

—¡Eso pertenece a mi vida privada!

—Naturalmente, pero es cierto... O’Hara te informó del congreso de arqueología y, no sé por qué misteriosas razones, te convenció para que fueras. En confianza, no eres muy buena estudiante, ni siquiera de arqueología, de manera que tiene que haber alguna explicación. Tal vez para hacerte más grata la estancia —Mosqueiro puso un énfasis especial en la palabra «grata»— te debió de recomendar a Mrs. Smith. Quizá conocía bien la debilidad que sentía por las chicas jóvenes, bien formadas e insinuantes. Pero, es igual... El caso es que tú preferiste callar esta relación...

—Una vez que fue a Munich, O’Hara me pidió que me casara con él —confesó Konstanz, e hizo una pausa para observar el efecto que hacían sus palabras—. Naturalmente, no tomé en serio su proposición, porque O’Hara, aunque me habría proporcionado el bienestar y la tranquilidad económica, no me interesaba lo bastante. Era frío, tan distante y tan calculador... No me gusta esta clase de personas. Además, entonces estaba muy preocupado.

—¿Preocupado?

—Sí. Tuvo noticia de que Margaret le quería dejar a dos velas, y eso, para él, que aprecia el dinero más que ninguna otra cosa en el mundo, era un tormento insoportable. Algo que le sacaba de quicio, en una palabra. Fue por eso por lo que me mandó al congreso, para intimar con Margaret y conseguir la máxima información sobre qué pensaba hacer con la herencia. Me pareció que Margaret era una vieja bastante difícil de aguantar, histérica además, pero él me dijo que, si quedaba satisfecho de mis servicios, me pagaría una cantidad respetable, y acepté.

—La herencia —comentó Mosqueiro con énfasis—. Aquí hay otro aspecto importante, ¿no te parece, Sophie? Ahora te toca a ti: ¿Por qué me hiciste creer que Margaret te había nombrado su heredera? ¿Te acuerdas del incidente de King’s Lynn?

—Es difícil que lo olvide, pero siento tener que decirte que fuiste tú quien me habló de la herencia.

—Exacto. Yo te hablé de ello, pero te puse una trampa: acababa de inventarme la historia para ver cómo reaccionabas, o, por lo menos, la cara que ponías... ¡Qué desengaño! Te lo tragaste, querida. Recuerdo que hasta me dijiste que te lo habían comunicado pocos días antes...

—¡Y es cierto!

—¡Vaya, qué cosas! Pero lo que siento más es que nadie parece que se tome el trabajo de mentir con profesionalidad. ¿Quién podía haberte comunicado una falacia como ésta, si Margaret Smith, la ilustre arqueóloga, deja todo su capital y todas sus propiedades, incluso la parte que tiene en tu negocio, a la ciudad de Mahón para que se promueva una fundación dedicada a los estudios e arqueología y antropología? ¿No lo sabías, querida? Por lo menos, así consta en su testamento, redactado ante notario y debidamente legalizado, del año 1979.

—Naturalmente que sabía de ese testamento, pero podía haber cambiado de opinión...

—¡Claro! Y salir beneficiada, ¿no es verdad? Pero aún no me has dicho quién te vendió el embrollo del nuevo testamento...

Sophie dudó unos momentos antes de responder.

—John O’Hara.

—¿O’Hara?

—El mismo.

—Pero si le conocías muy superficialmente, y vuelvo a recordarte nuestra conversación en King’s Lynn... e incluso creo que no le eras simpática.

—Te mentí, en efecto.

—Y ahora debe de venir el momento en el que me vas a decir toda la verdad, ¿o me equivoco?

—Sí. No sirve de nada retrasar más el desenlace...

—Buena chica —el tono de Mosqueiro era desenfadado.

—Las primeras relaciones que tuve con John O’Hara fueron a través de Margaret, pero más adelante la cosa se desvió hacia O’Hara Six and Co., porque quería que yo me asociase con él. Es un hombre muy ambicioso, pero también, como ha dicho antes Konstanz, inquietantemente frío y calculador. Quiero advertir que a mí me resulta repugnante. Es una contradicción, naturalmente, porque he sido su amante, pero la asumo. Sí, Celso, no pongas esa cara: yo le ponía los cuernos a Margaret con su pariente. Hemos ido muchos fines de semana a la casa de King’s Lynn. Por eso invirtió tanto dinero allí. Pero mientras yo tenía la ilusión de pasar unos días apasionados, él, al contrario, solía aprovechar la ocasión para concentrarse mejor y continuar maquinando nuevas perspectivas de negocio. Una obsesión, vaya, ya lo he dicho. Fue justamente él quien, en uno de los encuentros en King’s Lynn, me comunicó el cambio de testamento. Debo decir que yo, bastante ingenuamente, lo creí todo...

—¿Así que, de ti, sólo le interesaba el sexo y las antigüedades? —Mosqueiro sonrió maliciosamente.

—Ya veo que estás muy a gusto metido en la mierda. ¿Es cosa del oficio o cuestión personal, «poli»? —soltó Sophie con los ojos brillantes.

—Dejemos eso. Soy yo el que hace las preguntas. ¿Y qué más tienes dentro?

—No sé qué quieres decir.

—No importa. Lo averiguaremos por otro lado. Es decir, daremos entrada a nuestro amigo Muslim, el silencioso. Es tu turno, Abdallah...

Muslim se puso inmediatamente rígido y las manos le empezaron a temblar imperceptiblemente.

—No me dirás que no tienes nada que decir, Muslim. Tal vez no sabes por dónde comenzar —ironizó Mosqueiro—. Eso no es problema. Yo te ayudaré. Por ejemplo, podías contar cuándo conociste a John O’Hara.

Nada rompió el silencio. Mosqueiro dejó la botella de cerveza a un lado, se levantó y miró fijamente a Abdallah Muslim, mientras se le acercaba. Los ojos se le ensombrecieron. El detective perdió la circunspección, de manera que ni siquiera se extrañó de sus propias palabras, una serie de frases hechas del más puro y viejo estilo:

—¡Maricón de mierda! ¿Quieres que pruebe un procedimiento más contundente?

—¡No! —Muslim tembló y la cara se le empalideció por momentos.

—¡Pues habla!

—El primer contacto que tuve con John O’Hara fue hace cerca de tres años en Argel. Desde entonces, yo fui su enlace en Europa continental. Un buen cliente, de los mejores...

—Perfecto, señores: lentamente, las piezas del rompecabezas van encajando, a pesar de que me cuesta un esfuerzo supletorio. Y tú, ¿cómo podías mantener el doble juego entre Macdonald y O’Hara, víbora?

—O’Hara quería obligarme a dejar en blanco a Sophie. Cortarle los suministros, en una palabra. Supongo que debía de tener calculado que así la ahogaría y tendría libre el camino de la asociación. Sé que le interesaba mucho el mercado de Sophie y tenía claro que, si no era a través de ella, no podría obtenerlo nunca.

—Y Margaret Smith, ¿también tenía parte en el «negocio» de O’Hara?

—No tengo ni idea. Yo no tenía relación con Smith ni tengo nada que ver con el asesinato.

—Eres demasiado cobarde, hijo mío. Pero no olvido que la señorita Smith vino a verte en Montpellier, ¿sí o no?

—Sí. Y me llevé una sorpresa. No sé quién le habló de mí, pero sólo quería una dosis de emergencia..., y como no tengo fama de camello, pues...

—¿Fuiste tú, Konstanz?

La alemana bajó la cabeza, pero calló.

—Muy bien, chicas —dijo Mosqueiro, secándose el sudor de la frente con un inmenso pañuelo—. Me habéis hecho un favor, pero ahora debemos seguir la excursión. Podemos ir a ver la naveta dels Tudons y, ya que os habéis portado bien, comeremos en Casa Manolo, en Ciudadela.

4

—¿Crees que es necesario todo eso?

Mosqueiro lanzó una mirada a Sophie y se limitó a sonreír. Desde que pasaron juntos aquella noche en el Cala Gamba, Mosqueiro se confesó secretamente que, por alguna razón quizá relacionada con el hecho de que era muy reciente, muy fresco el recuerdo, evitaba hallarse a solas con la inglesa. Y más aún, que debía reprimir las ganas de huir de ella.

Sin hablar, los cuatro atravesaron la verja de hierro y entraron en el cementerio. Esperaban ya el médico forense, un representante de la autoridad, el sepulturero y un albañil. Se saludaron lacónicamente y, enseguida, se dirigieron hacia el nicho, que el sepulturero conocía muy bien. Cuando ya estaban delante, mientras el albañil comenzaba su trabajo, el sepulturero hizo una advertencia:

—Seguro que el cuerpo ya debe de heder, ¿eh? —y miró a las dos chicas.

—Hay que hacer prácticas, ¿no le parece? A todos nos pasará lo mismo —comentó Mosqueiro, y se dio media vuelta.

El albañil, que no estaba para cuentos con aquel calor, de un golpe arrancó la piedra arenisca. Con unos golpes más tuvo la boca del nicho desembarazada, y pudo verse el final del ataúd. Con energía, sin muchos miramientos y con la ayuda del sepulturero, lo sacaron.

Éste miraba a Mosqueiro como si dudase.

—¿Qué espera, si puede saberse? —dijo el detective—. ¿No piensa abrirlo?

El sepulturero no respondió, sino que se puso una mano en la nariz, con la cual se tapó también la boca, y, con la otra, hizo saltar la armella dorada que cerraba la tapa. La levantó y el ataúd quedó abierto. Un vaho fétido se esparció por la atmósfera. Ante la consternación y la repugnancia generales, permanecía yacente lo que había quedado de Margaret Smith: la cara y las manos, que eran las únicas partes del cuerpo que estaban a la vista, porque éste fue amortajado con una túnica larga y ancha, le habían cogido un color entre verde y amarillo, con unas grandes manchas marrones, de tal manera que, entre esto y la fetidez, nadie tuvo duda alguna de que se hallaban en presencia de auténtica carne podrida, en plena descomposición. Parte de los labios le habían desaparecido y una impecable hilera de dientes postizos emergía con nitidez del agujero. De las cuencas de los ojos, hundidas y purulentas, se le deslizaban unos chorrillos verdosos, como si el cadáver, aquel triste cadáver sonriente, quisiera ofrecer sus últimas lágrimas por una vida imposible.

—¿La reconocen? —preguntó Mosqueiro.

—Es imposible.

—Eso podría ser el cuerpo de cualquiera.

—¡Pero si está completamente desfigurada...!

—Pues, así y todo, es vuestra querida Margaret Smith —Celso adoptó un aire de ángel rebelde—. Fijaos en esto. Retened esta imagen...

—Ya está —protestó el forense—. ¡Hay que llevarse la caja al depósito! ¡Rápido!

Y el albañil y el sepulturero se ayudaron mutuamente, cargaron con el ataúd y salieron hacia el depósito.

Sólo entraron el forense y Mosqueiro.

—No sé qué busca, señor Mosqueiro.

—¿Cómo que no? Creo que se llama una prueba psicológica. Un experimento, vaya.

—Más vale que se deje de cuentos. De todas maneras, es muy difícil, si no imposible, localizar el punto de entrada de una aguja en un cuerpo en estas condiciones. Además, ya le he dicho que ni siquiera cuando examiné el cadáver, inmediatamente después de la muerte, percibí ningún pinchazo...

—Ya lo sé. Pero también ha admitido usted que fue un examen muy superficial...

—Hasta cierto punto —le interrumpió el forense—. Sí, hasta cierto punto. No pensamos que habían podido inyectarle algo, es cierto, pero estoy seguro de que, si hubiese habido alguna anomalía en la piel, yo la habría visto. ¡Claro que sí! Bien, ¿qué quiere que hagamos?

—Que de una muestra hagan un análisis detallado, por ejemplo. Es una sugerencia...

—¿Y qué piensa que hallaremos? ¿El amor de las tres naranjas?

—Oh, no sé. Cianuro, tal vez, o cualquier otro veneno.

—Muy bien. Allá usted, pero creo que perdemos el tiempo.

Cuando regresaron a la casa de Margaret, apenas hubo entrado, Sophie estalló:

—Ha sido demasiado, ¿entiendes?

Celso Mosqueiro la miró con sorpresa.

—Sí, demasiado —siguió Sophie—. Eres cruel, Mosqueiro. No tienes límite.

—¿Porque he hecho que os enfrentaran con la muerte sin paliativos ni romanticismos?

—Cuando quieres, eres el hombre más encantador y más agradable que he conocido —la inglesa parecía decidida a presentar un memorial, pensó Mosqueiro—, pero, de repente, puedes convertirte en una fiera, en un monstruo...

—Más vale que dejemos las habilidades proteicas de Mosqueiro —intervino Konstanz—. Ya le puedes decir que él siempre tiene el recurso de hacerte creer que es un profesional, es decir, un individuo que tiene que justificar las malditas pesetas que le pagan. Lo tiene claro: no cesará de hacer sufrir a la gente, si con ello gana unas pesetas más...

—¡Oh, queridas, hoy estáis desconocidas, tan sensibles y tan sentimentales! —y Mosqueiro, con aire de soltar una catilinaria, comenzó a hacer preguntas que no tenían respuesta—: ¿Hasta cuándo abusaréis de mi paciencia? ¿Cómo queréis que interprete que os estremece la muerte, pero que os gusta jugar con ella, si se trata de la muerte de los demás?

—¡Vete a la mierda! —gritó Konstanz.

—¡Eso me gusta más! ¡Éstas son mis chicas! ¿Y no os interesaría saber qué me ha dicho el forense, después de examinar, detenidamente y por segunda vez, el cadáver de Margaret Smith?

—¿A qué juegas, Mosqueiro?

—A descubrir al asesino, como es normal, con vuestro permiso, además... El forense me ha dicho que podría ser que le inyectaran cianuro, a Margaret —mintió Mosqueiro—. ¿Qué me podéis decir de ello?

—Si he de decir la verdad, no me sorprende nada de lo que dices...

—¿De verdad?

—Tienes una gran capacidad de imaginación, «poli», y, por si no fuera bastante, ni rastro de escrúpulos. ¿Qué buscas? ¿Una confesión?

—¡Oh, no! Todavía no. Sería absolutamente frustrante, desde un punto de vista profesional. No hagamos dramas. Aún tenemos un día para divertirnos, para seguir pasándolo bien. Como debe ser en un fin de semana —rió Mosqueiro.

—¿Y qué?, ¿nos tienes preparada otra prueba? ¿Otra en el cementerio? —preguntó Sophie, para no ser menos en lo referente a la ironía.

—De ninguna manera, milady. Con una ya es suficiente. También soy humano y tengo sensibilidad, aunque parezca adormecida. Hay otros juegos, es evidente. Por ejemplo, ¿por qué no las adivinanzas? Yo jugaba muy bien, cuando era un chiquillo... ¿Podríamos ir al estudio, que me parece el lugar más cómodo y el que tiene más ambiente...? ¿Qué? ¿Me acompañáis?

Las mujeres comprendieron enseguida que no era una invitación en regla, sino una orden, y sin más comentarios comenzaron a subir.

Una vez instalados, Mosqueiro cogió el primer libro que le vino a mano, como si fuera un profesor dispuesto a dar la lección, no muy magistral pero diaria, a los alumnos, y empezó a pasear de una parte a otra del estudio. Libro en mano, leyó ampulosamente el título. El hombre primitivo de Mallorca, lo abrió en la página en blanco, la segunda, donde se repetía el título de la cubierta y hasta la tercera, bajo el sumario «Estudio sobre la prehistoria balear» no halló el año de la edición: MCMXLI. La lectura de la cifra le hizo pensar que, como el que no quiere la cosa, el jesuita autor del estudio en cuestión debía tener cuarenta y un tacos cuando él no había nacido aún. «El mundo envejece a una velocidad que marea —dijo, felicitándose por el resultado de la comparación de edad que acababa de hacer—. A este paso, todo el mundo acabará con un aire de arqueólogo», se dijo, y consideró la posibilidad de que la muerte de Margaret Smith fuera considerada una cita prehistórica, si le ponían unos cuantos años, no muchos. «Y si sigue la aceleración —pensaba Mosqueiro, perfectamente consciente de que le había cogido un acceso de ars philosophandi—, no hace falta citar a los muertos; bastará que, por ejemplo, vaya de compras por una ciudad como Mahón, coma en un restaurante (de los buenos, por supuesto), conozca a una mujer de cuerpo perfecto y haga el amor a primeras horas de la madrugada en un hotel de paso: a la mañana siguiente, aquello puede ser historia —y Mosqueiro, que había entornado los ojos, debido a lo trascendente de la conclusión, los abrió de repente y cortó en seco la cadena de pensamientos—: espero no llegar a ser un retrasado mental», se deseó cordialmente in mente.

¡Bien, bien! —exclamó por decir algo—: ¿te acuerdas, Konstanz, de lo que me dijiste sobre que Bárbara, un día desde este estudio, oyó a Mrs. Smith discutir con alguien en la planta baja? Sí, mujer, fue el día en que se presentó una visita inesperada...

—Sí, lo recuerdo.

—Pues no era una visita.

—¿Ah, no?

—Bien, quiero decir que, en lugar de una persona, debía de haber dos.

Muslim, que era el único invitado que no había subido al estudio, llegó silenciosamente y se medio ocultó en una butaca.

Mosqueiro no hizo ni caso, y siguió hablando:

—Pero lo que aún no sé con certeza es el motivo por el cual vinieron a verla. ¿Chantaje? ¿Debieron tener planeado matarla y no lo hicieron a causa de Bárbara? No lo sé. Tampoco tengo claro si eran dos personas del mismo sexo. De todas maneras, eso son pequeñeces que ya averiguaré... ¿Estás segura, Konstanz, de que Bárbara no te dijo nada de aquella entrevista?

—Segurísima. Ya te dije que Bárbara parecía asustada.

—¿No recuerdas si Bárbara te dijo que a Margaret le hubiera extrañado la visita?

Konstanz tardó unos segundos en responder, como si quisiera estar segura de lo que iba a decir, para no arrepentirse luego. Por fin, dijo:

—Creo que me dijo que Mrs. Smith se había enfadado mucho.

—Si es así, cabe pensar que probablemente no eran personas desconocidas, sino habituales, más o menos...

—Pero tú, ¿cómo sabes que eran dos personas?

—Lo he deducido ahora, después de repasar a fondo la conversación... En cierta manera, tú me lo dijiste, Konstanz...

—¿Que yo te lo dije...?

—Sí, pequeña. Haz memoria.

—¡Imposible!

—No te exaltes, que no te favorece nada. ¿Y no podría ser que aquel día hubierais venido tú y Sophie, por ejemplo?

La inglesa se echó a reír y Mosqueiro tomó nota de que Sophie se había puesto nerviosa.

—¡Alerta, Konstanz, que eso es otra especulación de las suyas! Quiere que confieses.

—Probablemente —aceptó Mosqueiro—. ¿Y qué?

—No tienes nada, absolutamente nada, «poli de mierda». ¿No lo ves que no tienes nada? —insistió Sophie—. La única salida que tienes es tender una trampa y tratar de coger una víctima, cualquiera, no importa... Claro, has de pensar que debe justificarse ante su amo, es decir, John O’Hara...

—John O’Hara. Exacto. Pero, ¿es mi amo en exclusiva o lo compartimos? —Mosqueiro dejó la pregunta en el aire y se acercó a la botella de whisky. Se sirvió bastante, y, con gran afectación, se sentó cerca de Konstanz—. El último acto de la comedia tendrá lugar mañana, si os interesa saberlo. Ah, y entrará en escena un nuevo personaje: O’Hara, para más señas.

5

Debían de ser cerca de las doce, cuando Mosqueiro, cansado del trajín de la jornada, decidió que ya era hora de acostarse. Hacía calor y abrió de par en par las ventanas de la habitación. Se quedó allí un buen rato contemplando el puerto iluminado, los rayos multicolores de los reflejos en las aguas tranquilas, tan en calma que parecían muertas. Cuando se hubo refrescado un poco, se desnudó despacio, se quitó el aparato ortopédico y, dejándose puesto solamente el slip, se tumbó en la cama. Respiró profundamente y, como tenía por costumbre, comenzó a discurrir... Esta vez consideró que tal vez le habría gustado que todo, en la vida, hubiese sido diferente a como era... Y trató de verse como una persona normal, como los oficinistas de banca o como los aparejadores, es decir, como una persona cualquiera. Una de aquellas personas que tenían como única aventura el pago de las letras domésticas a final de mes. «Habría tenido una vida tranquila, cómoda, y me habría pasado horas ante el televisor, adormecido a causa del telefilme de turno...» y, al llegar a este punto, Mosqueiro detuvo sus pensamientos, porque le sorprendió la inquietud de considerar que, probablemente, no se habría adaptado a la monotonía, a la vida sin estímulos y casi monocorde: «Pues sí que estoy arreglado, si no me gusta ni eso ni aquello... —se dijo un poco angustiado—. Debo de tener el culo en forma de cuña», concluyó y, a fin de no liarse más, abrió el libro que, por casualidad, había cogido de la biblioteca. Era una historia, profusamente ilustrada, del Imperio Romano. «Qué le vamos a hacer —se lamentó—, deberías de haber sido más listo.» Comprobó pronto que no podía concentrarse en la lectura y que, además, se había puesto nervioso. Sin pensarlo, saltó de la cama. Probaría a Deber agua, aunque fuera del grifo del lavabo, se dijo, y bebió ansiosamente, como si quisiera salir de una resaca inoportuna, desesperada y urgente. Más tranquilo, se acostó de nuevo y oyó unas pisadas.

De repente, la puerta se entreabrió unos milímetros, y, acto seguido, lo suficiente para dejar pasar a alguien que cerraba la puerta tras sí. Una voz murmuró:

—¿Duermes?

Era Konstanz, envuelta en un camisón transparente.

Mosqueiro se sentó en la cama y contempló aquella figura esbelta, de una voluptuosidad inquietante.

—¿Y tú?

—No puedo dormir. He intentado cerrar los ojos un par de veces, pero ha sido en vano. Veo cosas horribles, como si hubiera espectros en esta casa...

—¿Qué te pasa? No me dirás que ha venido a verte el de Margaret...

—No te hagas el loco, Celso. Tengo sueños eróticos, pero de una truculencia indescriptible.

—Eso es el calor, mujer.

—O que te tengo cerca, «poli».

Y Mosqueiro vio que Konstanz se metía en la cama y se tendía de través. Todo eran transparencias y reconoció que los pezones, erectos, entre rosados y marrones, eran una insultante provocación. Inerme, contempló la suave hendidura que el camisón hacía en el bajo vientre y la sombra oscura que emergía del mismo: «Es el moraduix

[2]», repetía mentalmente como alucinado, sin dejar de mirar, asombrado por las líneas perfectas de aquel cuerpo. De pronto, sintió un hormigueo que le recorrió de pies a cabeza.

—¿Sabes qué me gustaría hacer en estos momentos?

—No es difícil de adivinar, pequeña.

—Yo creo que sí, porque me gustaría morderte los dedos de los pies...

Y la teutona se volvió, en un movimiento tan lento como electrizante y, manteniendo las manos en la espalda, avanzó despacio, hasta que sus labios rozaron el dedo gordo de Mosqueiro, luego los abrió y él notó la dureza de los dientes. Todo con tan infinita lentitud que la eternidad le pareció insignificante. De inmediato, la lengua, cálida y húmeda, empezó un cosquilleo persistente que recorrió, primero, una zona limitada, poco extensa, pero después, no se sabe si llevada por ideas expansionistas, fue ocupando territorios más amplios, nuevos sectores entre los dedos, subiendo por la pierna, dejando caminos de saliva entre el vello. Mosqueiro presintió que era una ascensión perfectamente guiada y que no se detendría hasta un lugar seguro, hasta la entrepierna, y comenzó a esperar con deleite la llegada, en medio de movimientos y gemidos, rozando el endurecido sexo, todavía bajo la capa protectora del slip. Entonces, Mosqueiro supo que había perdido el control y que debía hacer un ejercicio de humildad, por muy infrecuente que fuera. Reconoció que era débil como cualquier mortal de película erótica, y recordó innumerables tardes de sesión continua, perdido en un aparcamiento de muros de hormigón, encubridores de placeres imposibles.

Con un movimiento rápido, la alemana le arrancó el slip y la lengua inició un descenso hasta el palo mayor, desprovisto de vela latina, y se detuvo en una irresistible prospección anal, vulnerable escotilla de popa.

Casi sin poder seguir el vértigo de imágenes que le asaltaban la mente, Mosqueiro sintió todo el peso de la mujer, moviéndose desesperada, y los dos cuerpos, acompasadamente, se perdieron en un ritmo sin espacio ni tiempo. Después, quedaron agotados, inertes, en una quietud tan perfecta que a Mosqueiro le parecía que el fatigado aliento de Konstanz provenía de otro mundo.

—Qué, ¿satisfecho? —preguntó la chica, rompiendo el silencio.

—Lo estaré cuando sepa qué me va a costar —dijo Mosqueiro, en un ataque de realismo.

—¿No te han dicho nunca que eres un grosero y un desagradecido?

—Siempre, pero lo suelen hacer en la etapa posterior al romanticismo.

—¿Puedo decirte un secreto?

—Dicen que la cama es el mejor lugar para las revelaciones. O sea, que puedes decírmelo.

—Estoy convencida de que Sophie Macdonald mató a Margaret. Ella, con la ayuda de Muslim.

—¿Cómo lo sabes?

—Es una intuición. Eso es, una intuición. Margaret debió de cansarse de Sophie y por eso la dejó fuera del testamento y de su relación personal, ¿comprendes? La explicación es que halló un nuevo aliciente: Bárbara. Yo opino que Sophie no resistió la humillación y decidió matarla.

—Es una hipótesis, evidentemente...

—La única posible, la más lógica, diría.

—Había pensado en ello, pero...

—¿Pero qué?

—A Muslim, la muerte le asusta.

—Ya lo sé. No tiene agallas... Quien ejecutó el plan fue Sophie, que es una puta sin demasiados escrúpulos, ¿no te parece? Yo diría que Muslim solamente la ayudó a trasladar el cuerpo a la excavación...

—Lo pensaré. Ahora, tengo sueño...

Konstanz saltó como un felino sobre Mosqueiro. Notó la dureza del sexo. Lo acarició suavemente y después de una ligera elevación, se dejó caer con lentitud milimétricamente estudiada.

—Eso es lo que quiero —gritó desesperanzada.

6

Después de haberse afeitado y duchado con calma, Mosqueiro comió con rapidez y, en el coche de alquiler, se dirigió al aeropuerto. Tenía el tiempo justo y lamentó no poder contemplar el paisaje que la velocidad se tragaba. Al llegar anunciaron que el avión de John O’Hara tomaba tierra. «Más puntual, imposible», pensó Mosqueiro, mientras se preparaba psicológicamente para recibirle.

Al verse, se saludaron cordialmente, pero O’Hara no dejó pasar ni dos minutos antes de preguntarle si ya tenía resuelto el caso.

—Prácticamente, sí. Me faltan unos pequeños detalles, poca cosa...

—No puedo permanecer muchos días aquí, señor Mosqueiro.

—Oh, no se preocupe... Estoy seguro de que hoy mismo podrá regresar a Londres... —e hizo una pausa afectada—. Siempre que encuentre pasaje, claro...

Antes de ir a casa de Margaret, Mosqueiro hizo una parada estratégica para recoger unos papeles, explicó a O’Hara. En el puerto, un barco dejó escapar el nostálgico lamento de la sirena, lo cual percibió Mosqueiro como una contradicción, dado que la mañana, espléndida, ofrecía un cielo azul inmaculado.

Cuando llegaron a la casa, decidieron ir al estudio. Sophie había preparado café y lo sirvió en un juego de loza inglés, de color blanco opaco, con unos elegantes adornos. Además del café, Sophie puso en el centro de la mesa unos platos llenos de galletas dulces y saladas, un frasco de mermelada y una mantequera de fino cristal, pero nadie comió nada, como si de golpe hubieran perdido el apetito. O’Hara se puso a hojear un periódico local, como si fuera lo último que tuviera que hacer en su vida, aunque de vez en cuando lanzaba a Mosqueiro unas elocuentes miradas, a fin de animarle a encarrilar la reunión. Mosqueiro parecía tener el receptor desconectado y, aparentemente, no recibía ningún mensaje: se había instalado en una especie de taburete alto y con los codos en la mesa de dibujante consultaba unos folios mecanografiados. Cuando terminó, sacó del bolsillo de la americana el bloc de notas, pasó algunas hojas y se dedicó a subrayar algunas palabras con un rotulador rojo. Seguidamente, y sin perder la calma, comenzó a apuntar algunas cifras en una cuartilla blanca. Konstanz no le perdía de vista y no sólo seguía sus movimientos, sino que, entre pensativa y divertida, escrutaba el más pequeño gesto de su cara.

Como siempre, Muslim se mantenía lejos de los demás, con el aire de búho silencioso y abatido que era habitual en él. No se podía saber qué pensaba, ni siquiera si pensaba.

Cuando ya la tensión llegó a un punto considerable, Mosqueiro giró en el taburete y se enfrentó a la concurrencia:

—Señores, hemos llegado al último acto de la representación —anunció en un tono ampuloso, y, dirigiéndose a O’Hara, le comunicó—: Tenemos el caso resuelto, señor O’Hara. ¿Tiene inconveniente en extender un cheque a mi nombre por la cantidad que acordamos? Naturalmente, ha de descontar la cifra que me adelantó. Los gastos de traslado, hoteles, etcétera, se me han de pagar aparte, como recordará... Aquí tiene la relación —y le dio la cuartilla.

—Antes quisiera saber la conclusión —protestó O’Hara.

—Evidentemente, Mrs. Smith fue asesinada.

—¿Tiene las pruebas de ello?

—Claro que sí. Soy una persona pulcra y ordenada, y no suelo olvidar ningún detalle, por insignificante que parezca, sin valorar o analizar, como usted sabe, señor O’Hara. ¿O no me contrató justamente por esta característica?

—Sí, claro.

—La cuestión es que, en una ciudad pequeña —dijo Mosqueiro—, donde la vida transcurre sin muchos sobresaltos, las autopsias se suelen hacer de una manera rutinaria y con pocos medios. Sobre todo si la policía no muestra interés en hacerlas de otra forma. Por eso, señor O’Hara, en presencia de todos nuestros invitados, he hecho desenterrar a Margaret y he conseguido que las autoridades competentes me hayan dado permiso para hacer otra exploración al cadáver... Ahora mismo me han dado el informe... —el silencio que reinaba en el estudio era agobiante.

—¿Y...? —le animó tímidamente Sophie.

—Margaret Smith no murió a causa de ninguna sobredosis, como constaba en la primera versión oficial, que por descuido o por cualquier otra circunstancia se hubiese suministrado ella misma, sino que, además, el asesino, probablemente para estar seguro del todo de lo que hacía, le mezcló cianuro, no mucho pero bastante para provocarle la muerte. Fue una estupidez, claro, porque con la sobredosis ya había suficiente... Y hay otro aspecto del informe del forense...

—Humm —exclamó John O’Hara, que seguía sin perder detalle, la explicación de Mosqueiro.

—... otro aspecto, decía, que me ha demostrado que fue una muerte con violencia. Es un detalle que, según el forense, le pasó por alto en la primera exploración, fallo que justifica alegando la urgencia con que tuvo que hacer el trabajo entonces, cuando Konstanz la halló muerta en la excavación y el hecho de que todos pensaran que se trataba de un accidente o de un suicidio. El caso es que la dentadura postiza, que acompañó a Margaret hasta la tumba, había provocado unas incisiones profundas en las encías y que uno de los dientes, sin duda a causa de un esfuerzo considerable, cedió un poco. Eso, según el forense, permite pensar que tal vez, mientras le suministraban la droga y el cianuro, Margaret debía de tener la boca tapada —o toda la cabeza— con una almohada o quizá con un trapo, de manera que nadie debió oír sus intentos de gritar desesperadamente. También hemos llegado a la conclusión de que fueron dos las personas que intervinieron...

—¿Dos? —preguntó Sophie asustada.

—Sí. Una que se encargó de sujetar a la arqueóloga a fin de que la otra le pudiera inyectar la droga...

—Lo que no veo claro es el móvil del crimen, señor Mosqueiro —interrumpió O’Hara.

—No crea que me ha sido fácil... He de confesar que he dudado mucho sobre este particular. ¿Quién podía tener interés en hacer desaparecer a una vieja difícil de aguantar, a la cual de vez en cuando le gustaba reírse de la humanidad sin mala intención? De repente pensé que la señorita Smith debió de sonreír antes de morir, así, largamente, como última y pulcra venganza..., pero después cambié de opinión. También era posible que hubiera muerto con la máscara del terror, del odio y de la desesperación en el rostro. ¿Por qué no un crimen pasional? ¿Podía haber otros motivos?

—Y finalmente, ¿qué ha decidido, Mosqueiro? —preguntó O’Hara en un tono absolutamente patronal.

Celso le dirigió una mirada beatífica y no se alteró.

—¿Tendría inconveniente en extenderme un talón nominal?

O’Hara, como un autómata, sacó el talonario y preparó uno. Mientras, el detective le contemplaba absorto, pero parecía que tenía el pensamiento en otro lugar. En efecto, hacía unos segundos que O’Hara le alargaba el talón, y Mosqueiro no parecía decidido a cogerlo. Finalmente, y como respuesta a un gesto enérgico de O’Hara, Mosqueiro regresó a este mundo y se lo cogió.

—Conforme —dijo—. Pues bien, señor O’Hara, no había ningún motivo para matar a la señorita Smith. Ni uno. Hasta el punto de que yo, en principio, creí que era un crimen gratuito... Matar por matar, ya sabe. Pero, después de analizar el asunto fríamente, llegué a la conclusión, evidente por otro lado, de que si la habían matado era porque alguien quería sacarla de en medio. Y lo digo stricto sensu: la mataron para sacarla de en medio... Es decir, que fue una víctima intermediaria, digamos...

—La verdad es que no entiendo nada.

—Oh, claro que lo entiende... Ya verá cómo lo entiende. El hecho es propio de una mente tortuosa, complicada en extremo, en apariencia por lo menos... Mire: Margaret era una vieja insignificante que, aun teniendo las manías que tenía por la arqueología, por las jovencitas y por las anfetaminas, no preocupaba ni poco ni mucho al asesino. Pero Margaret tenía que desaparecer, porque así se eliminaba a la persona que realmente molestaba: Sophie Macdonald.

—¡Yo! —gritó la interesada, estremeciéndose.

—Sí, tú, Sophie. Los señores de la droga —Mosqueiro empleó un tono más enfático— decidieron que eras molesta e incómoda. Y no tan sólo eso, eras peligrosa, simplemente porque te negabas a asociarte y tu clientela se había convertido en un botín codiciado. En una palabra, a los señores se les habían puesto los dientes largos...

—Eso, señor Mosqueiro, me parece una tontería —protestó O’Hara y empleó otra vez el tono patronal.

—¿De verdad? Tengo entendido que O’Hara Six and Co. estaba muy interesada. ¿O estoy equivocado? Y no precisamente en el negocio de antigüedades. Su compañía aspiraba a un volumen de ganancias muy superior a los que proporciona la compraventa de cuatro muebles antiguos. Y por eso decidió matar a la amante de Sophie, la amante y la gallina de los huevos de oro, bien entendido, y ordenar de tal manera las piezas que, además, le cargasen el muerto. Claro que no se le ocurrió que la policía de Mahón consideraría el caso como un suicidio ni tampoco pensó que podía haber forenses apresurados o con poca experiencia. Usted necesitaba que Sophie fuera culpable. Por eso tomó la decisión policial como una ofensa personal, un golpe bajo, digamos. Entonces, decidió venir a verme a Mallorca y contratar mis servicios, convencido de que, con un poco de suerte y otro poco de mano izquierda por su parte, si yo aceptaba el encargo, llegaría a Sophie a través de Konstanz y demostraría el asesinato pasional o, por lo menos, introduciría dudas más que razonables en la versión del suicidio...

—¿Así que insinúa que Konstanz y yo nos habíamos puesto de acuerdo?

—Oh, no, de ninguna manera, señor O’Hara. Nada de eso. Digo claramente que usted se aprovechó de Konstanz. Preparó el espectáculo cuidadosamente y con tiempo suficiente como para que nada fallase. Estudió todas las posibilidades y las salidas. Sé perfectamente que Konstanz era una pieza más del rompecabezas, una pobre chica abúlica y desengañada, un producto típico postindustrial, de esta sociedad que usted desprecia tanto, sin más ambición que ganar dinero fácilmente y satisfacer el sexo sea como sea. Una presa fácil para usted, qué duda cabe...

—Así que la alemana —dijo con desprecio—, según usted, me ayudó a...

—No se precipite a sacar conclusiones —le interrumpió Mosqueiro—. No tiene que creerme tan capullo, si me permite la vulgaridad del término. No soy un colegial, señor O’Hara. Le hago saber que he colocado todas las piezas recogidas y que Konstanz no es la pieza clave, ni pensarlo.

—¿Qué?

—Hay otros nombres.

—No me hará creer que ha pensado en Muslim.

—Tampoco.

Sophie no pudo evitar moverse inquieta en el asiento. Mosqueiro la miró y le envió una sonrisa.

—Lamentablemente ya no se halla en condiciones de dar ningún testimonio.

—¡Pero, Celso...! —y Konstanz no acabó la frase.

—Quien le ayudó, señor O’Hara, fue Bárbara. Muslim lo sabe perfectamente, ¿no es verdad? Bárbara y Muslim sí que se conocían, y mucho. Habían mantenido contactos frecuentes en Barcelona, en Montpellier y hasta en Londres. Tendré que felicitarle, señor O’Hara, por haber elegido una víctima tan adecuada: ¿quién habría pensado que Bárbara, tan independiente, tan alejada de la vida frenética que se lleva ahora, era otro enlace de la organización? Pronto le tomó la medida a Konstanz, y, siguiendo sus indicaciones, le dijo siempre las cosas adecuadas, ya que, por muy estúpida, frívola y teutona que sea, usted fe asignó, a pesar de todo, un papel. Por último, decidió eliminar a Bárbara, es decir, un posible testigo... No se fiaba usted de ella, porque era inteligente, porque sabía muchas cosas, y, sobre todo, porque era una mujer... Es preciso decir que usted siempre ha sentido una verdadera repulsión por...

—¡Basta! —gritó O’Hara.

Y se levantó de un salto con un arma en la mano que nadie le había visto sacar.

—¡Se acabó la historia, Mosqueiro! Tengo que agradecerle la lección policial que nos ha dado, tan sutil, sociológicamente hablando... Pero no me sirve...

—Por lo menos, tiene el consuelo de saber que ha invertido bien su dinero. Lo digo por aquello del trabajo bien hecho... —respondió Mosqueiro, sereno a pesar de que el ojo ciego de la pistola le miraba sin parpadear.

—No se haga el gracioso. —Miró el reloj e intentó sonreír, pero los labios no le obedecieron y esbozó una mueca tensa—. Lo siento, sí, porque ha trabajado bien, demasiado bien diría yo. Pero ahora me veo obligado a dejar esta compañía tan agradable. Mi avión sale dentro de una hora, de manera que...

O’Hara arrancó los hilos del teléfono y comprobó la cerradura de la puerta. Después se dirigió a Muslim.

—Venga, de prisa, toma este cordel y ata a Mosqueiro y compañía.

Muslim miró a Mosqueiro indeciso.

—Haz lo que te dicen, atontado —le recomendó el detective.

Obediente, Muslim les hizo echarse al suelo, y les ató a todos las manos y los pies. O’Hara comprobó las ataduras, las apretó un poco más y, volviéndose hacia el argelino, le dio un puñetazo en el estómago y después otro con la pistola en la base del cráneo. Muslim cayó y O’Hara le ató. Cuando terminó la operación, salió del estudio y cerró la puerta con llave.

Konstanz comenzó a gritar.

—¡Calla, no seas histérica! —dijo Mosqueiro con violencia—. Nadie te puede oír.

—No comprendo cómo tienes tanta sangre fría —se quejó Sophie.

—No es sangre fría, es cuestión de costumbre y de previsión.

—Es que le has dejado marchar sin oponer ninguna resistencia...

—¿Y por qué tenía que hacerlo? Estimo demasiado mi piel y no hacía falta arriesgarla. La policía lo sabe todo. Esta mañana, cuando he recibido el informe del forense, le he mandado mis conclusiones. O’Hara no llegará al aeropuerto...

—¿Ya sabías que...?

—En Londres tuve la confirmación. Sólo había que esperar y preparar el escenario adecuado para el último acto.

—¡Y nos has hecho pasar todo este...!

—De lo contrario, ¿cómo habría hecho el amor contigo, pequeña, y contigo, Konstanz?

—¡Maldito seas!

Epílogo

Se despidió del viejo marinero y subió a bordo del Cala Gamba. Puso el motor en marcha, en punto muerto, y después comprobó el estado de las velas. Pasaría unos días navegando, lejos de las preocupaciones; sobre todo, lejos del mundo. Sólo tenía una duda: no sabía si le convenía estarse unos días en Cabrera antes de atracar en Palma, como de costumbre. Finalmente pensó que no era preciso decidirlo ahora y que ya lo haría en su momento. Separó la pasarela del muelle y, cuando soltaba las amarras, vio un chico que corría y le hacía señas:

—Señor Mosqueiro, señor Mosqueiro... —Desde el muelle, resoplando, el muchacho dijo—: La señorita Sophie Macdonald me ha encargado que le diera este paquete —y le alargó un paquete envuelto en papel de estraza.

—Gracias. Muy amable...

Soltó las amarras al agua, apretó la manilla de la marcha y aceleró ligeramente el gas. Casi de inmediato, el laúd comenzó a moverse mayestático sobre las aguas encalmadas del puerto. Contempló, a estribor, la torre de San Nicolás, y pensó que, en efecto, necesitaba un buen médico. El Cala Gamba, indiferente a las precisiones urbanísticas de Mosqueiro, siguió cortando las aguas. Pasado el cabo de Artrutx puso rumbo hacia cala Ratjada, decidido a atravesar el canal de Menorca.

La atmósfera era de una inusitada transparencia, como de finísimo cristal, y en la lejanía se distinguían las costas de Mallorca de un color pardo. No tenía prisa, pensó, el tiempo para él ya no tenía sentido. Y se puso a recordar a Konstanz y a Sophie, pero, de repente, se encontró añorando con una nostalgia especial, tierna, a aquella muchacha de Montpellier, Josephine Salord. Pensó que le habría gustado tenerla a bordo, aunque no fuera más que para contemplarla. «La soledad es cruel, angustiosa, si en la mente se mezclan demasiados recuerdos —filosofó—, sobre todo, si existe el peligro de que los recuerdos se conviertan en fantasmas torturadores.»

Cogió el paquete de Sophie, rompió el envoltorio y halló un libro. Era un volumen antiguo de la Historia de la isla de Menorca, editado en el año 1888, en Mahón. Consideró que era un extraño regalo, viniendo de quien venía. Sophie, una mujer tan ambiciosa como solitaria, que en aquellos momentos debía de justificar el pasado ante la policía. Abrió el libro al azar y comenzó a leer: «La navegación es tan antigua como el hombre, y los primeros en lanzarse a desafiar las iras de nuestro mar, que no siempre es tan manso como nos lo pintan los poetas, debieron pertenecer a la Edad del Hierro de que nos hablan los geólogos, para poder tener medios de enlazar mejor los troncos de árboles que antes les sirvieran de balsa, y darles formas aptas para luchar con las olas, y capacidad para el transporte efe gentes, ganados y cuanto concierne a la vida del hombre, transportando a nuestra isla a los inmigrantes que tomaron posesión de ella, en época que nos es desconocida...»

Una época distante y alejada, «tan distante y tan lejos de mí —pensó Mosqueiro—, como el día anterior, como ahora mismo». Inmediatamente se arrepintió de la frase mental y se prometió que sería la última incursión filosófica del viaje. Levantó la cabeza y contempló el cielo azul, brillante. Y los ojos le quedaron anegados del rojo cálido del sol.

Son Rapinya-Montpellier

Octubre, 1982

Mayo, 1985