Claudia Dain

La Propiedad

CAPÍTULO 01

Inglaterra Invierno de 1155.

William le Brouillard, el nuevo lord de Greneforde, no estaría satisfecho con su recompensa, en absoluto. Eso fue lo primero que Kendall pensó al contemplar las tierras de su señor. Kendall tiró de las riendas para detener al caballo y echó un vistazo a su alrededor mientras exhalaba despacio. Diecinueve años de guerra habían pasado factura a la propiedad que William se había ganado a pulso.

Los campos, que deberían estar sembrados y en buen estado, ofrecían un aspecto baldío, con la tierra quemada y salpicada de plántulas de roble y cicuta que pugnaban por sobrevivir. El bosque iba ganando terreno a los campos arrasados. Aquel bosque que antaño había sido diligentemente dominado y contenido hasta los confines de los campos, avanzaba ahora implacable, invadiendo las tierras que deberían haber constituido la principal fuente de alimentos de Greneforde. Aquel invierno no habría cosecha de maíz. Kendall notó la fría dentellada de una fuerte ráfaga de viento en la cara, y su estómago protestó ruidosamente ante el asalto inesperado; sin lugar a dudas, aquélla sería una estación llena de penurias.

Seguido de cerca por su señor, Kendall se estremeció al no ver ninguna choza. ¿Dónde estaban los labriegos? ¿Acaso por eso la tierra estaba desatendida? ¿No quedaba nadie para trabajar los campos de cultivo? Su estómago volvió a rugir, esa vez más escandalosamente. De ninguna forma deseaba ser el emisario que llevara a William las noticias de que su propiedad no era nada más que un nombre inscrito en el principal registro de la propiedad en Inglaterra.

Como si pretendiera burlarse de él, Greneforde emergió súbitamente en medio de la penumbra con un aspecto alentadoramente sólido. Las almenas se erigían imponentes, incluso se podía ver una columna de humo proveniente del interior del recinto amurallado. La empalizada, a pesar de ser de madera, ofrecía un aspecto robusto, y la torre principal estaba hecha de piedra. El estómago de Kendall dejó de rugir: por lo menos el castillo de Greneforde parecía estar en buen estado, pero ¿qué era un castillo en buen estado sin comida para alimentar a los que moraban en él?

Justo entonces una mujer se materializó entre las almenas, una mujer en el lugar que deberían haber ocupado hombres dispuestos a luchar. Se escrutaron el uno al otro en silencio. A causa de la distancia que los separaba, Kendall no acertaba a distinguir sus rasgos, y había algo en su actitud que lo prevenía de acercarse más. Kendall podía ver que tenía el pelo claro y que se mantenía en actitud altiva, con la espalda totalmente erguida; el manto que lucía era de una parquedad indescriptible. Continuaron mirándose el uno al otro con tanta desconfianza como adversarios declarados. El modo en que el castillo se había materializado súbitamente entre la niebla, junto con aquella mujer, resultaba casi espectral. A su espalda, su señor murmuró algo con evidentes síntomas de malestar, y aquel susurro sacó a Kendall de su efímera parálisis.

—Soy un emisario del rey Henry II de Inglaterra, señor de Aquitania, Normandía, Maine, Anjou, Turena, Poitou, Guyena y Gascona.

Al no recibir respuesta alguna, Kendall prosiguió:

—Dada la condición de huérfana de Cathryn de Greneforde, el rey ha resuelto entregarla en matrimonio a William le Brouillard, quien en estos precisos instantes se dirige al castillo de Greneforde con la intención de cumplir la orden del rey.

Tras una pausa que podría haberse medido en latidos de corazón, la mujer asintió toscamente, sin ofrecer ninguna otra respuesta a la proclamación real.

Kendall se revolvió inquieto sobre la silla de montar, se ajustó la espada al cinto y notó el peso reconfortante del acero en medio de aquel lugar desolado lleno de ramas maltrechas bajo un cielo plomizo y una mujer que permanecía excesivamente silenciosa ante tales nuevas.

—¿Me habéis entendido? —le preguntó, desconcertado.

Kendall vio que ella asentía con la cabeza.

Al mismo tiempo, notó —más que oyó— que su señor espoleaba el caballo y se alejaba un poco de él, de aquella mujer silenciosa y del castillo de Greneforde.

Puesto que Kendall era un caballero, no podía permitirse la misma indulgencia que su señor. Si deseaba que todos lo reconocieran por su valentía y habilidad con las armas, no podía salir huyendo como un cobarde.

Súbitamente, el tupido manto de nubes que había ocultado hasta ese momento el sol se desvaneció, y los rayos abrazaron la torre con una suave luz. Kendall contuvo el aliento. Lo que la penumbra había encubierto, ahora lo revelaba la luz. La tierra bajo sus pies, a pesar de estar baldía, era rica; sí, era una tierra en la que seguramente germinaría cualquier semilla. El castillo estaba construido con piedra caliza amarilla, con troneras de arco apuntado y contrafuertes en los ángulos. Y aquella mujer... Su melena cálida y recia, del color del oro pálido, caía en una bella cascada hasta sus rodillas.

Movido por el impulso, Kendall preguntó:

—¿Sois lady Cathryn de Greneforde?

Tal y como Kendall esperaba, ella no pronunció palabra alguna sino que se limitó a contestar con un hosco movimiento afirmativo. Y acto seguido desapareció. Kendall consideró que era una reacción ciertamente extraña, ante la noticia de su inminente matrimonio.

Kendall tiró de las riendas para hacer girar su montura y torció el gesto al ver que su señor no era más que un pequeño punto en la distancia.

«Por lo menos William no tendrá que soportar a una esposa con mal genio», reflexionó con ironía.

El río Brent bajaba caudaloso a causa de las lluvias, pero William y sus hombres habían encontrado una zona menos profunda por donde atravesarlo hasta la otra orilla. Según sus cálculos, se hallaban muy cerca de Greneforde, por el norte, y William tenía tantas ganas de ver su propiedad que no esperó a sus acompañantes sino que galopó por la orilla opuesta y viró hacia el oeste, rezando para que la llovizna no enturbiara su primera visión del regalo que le había hecho Henry.

William resopló pesadamente. En realidad poco tenía de regalo, si pensaba en todos aquellos años al servicio del futuro monarca de Inglaterra, demostrándole su valía. Muchos caballeros se habían pasado al bando de Henry cuando se enteraron de que Stephen había pactado que el hijo de Matilda heredaría la corona cuando él muriera. Matilda y Stephen se habían pasado casi toda la vida luchando, disputándose el derecho al trono de Inglaterra. En todos aquellos años, a veces la suerte había tomado partido a favor de uno y a veces a favor del otro, hasta que al final los dos fueron demasiado viejos para seguir enzarzados en aquella guerra sin cuartel que lo único que conseguía era debilitar al pueblo y las tierras. Ahora, con Henry II en el trono, habría paz, si Dios lo quería; unos años de paz para que Inglaterra se recuperase. William rezó para que el mandato de Henry fuera duradero y próspero —duradero y próspero para los dos.

Cuando Henry fue nombrado sucesor de Stephen, muchos caballeros intentaron granjearse su amistad, pero Henry de Anjou no era tonto, y poco a poco fue arrinconando a casi todos los que lo habían rodeado con fines propiamente egoístas. William, en cambio, había seguido a Henry incansablemente y luchado bajo su estandarte con gallardía y nobleza, ya que había sabido apreciar a un hombre que, a pesar de no tener madera de guerrero, parecía ser un competente administrador. Y con el transcurso del tiempo, William consiguió atraer la atención de Henry hasta ganarse su confianza. Finalmente, el monarca decidió recompensarlo por su lealtad y su destreza.

Y Greneforde era la recompensa.

Greneforde, oculto en algún lugar cercano entre la neblina y la suave lluvia. Greneforde, que había sobrevivido a la anarquía civil durante el reinado de Stephen, pero ¿en qué estado? William intentó alejar aquellos temores de su mente, culpando al mal tiempo del repentino malestar que se había apoderado de él, y deslizó la mano por encima de las alforjas cargadas de semillas. Durante sus aventuras por medio mundo, William se había ido preparando para aquel día, el día en que por fin dispondría de su propia tierra. Por todos los lugares por donde había pasado, desde las tórridas arenas de Damasco hasta las montañas de Baviera, había ido seleccionando las mejores semillas, las mejores telas, las mejores especias para su futuro hogar. Y ahora su hogar tenía un nombre: Greneforde.

—Una verdadera belleza, según dicen en la corte.

William se dio la vuelta para mirar al padre Godfrey, el sacerdote que había permanecido a su lado durante los últimos años y que se encargaría de oficiar la ceremonia de su boda. Llevaba una sotana negra de lana que lo protegía de la suave lluvia y que se había levantado hasta las rodillas para sentarse sobre la muía. Un cura inusual, que había estudiado con el gran maestro Pierre Abelard y que creía que el pueblo llano sólo podría ser feliz si conocía las Sagradas Escrituras. Por eso se había pasado tantos atardeceres grises insistiendo para que William y su séquito memorizaran la palabra de Dios.

—Creía que los hombres de Dios no os fijabais en la belleza femenina una vez tomabais los hábitos —espetó William con sequedad.

Godfrey sonrió lentamente mientras bajaba su mirada hasta su raída sotana de lana.

—Sí que nos fijamos, pero quizá no le otorgamos la importancia que le dais vosotros, los caballeros.

Ulrich, el escudero de William, se lamentó en voz alta:

—Hemos pasado tantos años recorriendo el país con hombres como única compañía que a estas alturas incluso mi abuela me parecería atractiva.

William sonrió ante la ocurrencia. Ulrich, a sus diecisiete años y con un aspecto desgarbado de cachorrillo a punto de destetar, se creía a sí mismo absolutamente irresistible para las mujeres. Probablemente, cuando se le acabara de desarrollar la musculatura de los hombros, ya no tendría que imaginar más.

Realmente era un muchacho apuesto, con unos ojos risueños de un color azul grisáceo y cabellos castaños y recios.

Godfrey, meciéndose rítmicamente al son de los pasos de su muía, dijo:

—Eso significa que miras a las mujeres con benevolencia, y eso es bueno.

Ulrich se limitó a esbozar una mueca de fastidio y suspiró.

William sonrió divertido ante la reacción de Ulrich, como de costumbre. Procuraba instruir al joven con firmeza pero sin dureza; en sus tiempos mozos le había tocado servir de escudero a un hombre severo y circunspecto, y consideraba que no había sacado nada positivo de aquella experiencia. Las exigencias físicas de los caballeros eran ya bastante duras de por sí, por lo que no hacía falta machacar el espíritu con un yugo adicional e innecesario. No obstante, William no tardó en apartar a Ulrich de su mente y nuevamente se dedicó a escrutar el horizonte brumoso, con ganas de avistar Greneforde.

Godfrey cabalgaba en silencio mientras observaba a William. Estaba pensando en Greneforde, eso era evidente, pero Greneforde no significaba únicamente el castillo y sus tierras, y si William no se acordaba de aquel significativo detalle, él sí.

—Hace años que es huérfana —remarcó Godfrey.

William dio un respingo visiblemente sorprendido ante el comentario y respondió con voz ausente:

—Ya lo sé.

—No han sido unos años fáciles para Inglaterra —precisó Godfrey.

—Eso también lo sé, pero ahora que estoy aquí intentaré enmendar todo lo necesario —repuso William con un tono confidencial.

Rowland, el compañero de armas de William, se unió a ellos y le dio un pequeño puñetazo a Ulrich en el hombro. Sus ojos oscuros se posaron primero en la espalda de William, y luego desvió la vista hacia el padre Godfrey. El cura le devolvió la mirada, y esos breves instantes bastaron para que ambos se dieran cuenta de que estaban pensando lo mismo.

—Sin lugar a dudas, lady Cathryn estará encantada cuando sepa tus intenciones —apuntó Rowland prudentemente.

William sólo ofreció un gruñido a modo de respuesta. Daba la impresión de que se había olvidado de ella por completo. No, no era únicamente una impresión, sino un hecho irrefutable. Cathryn era una pequeña mota en el grueso de sus pensamientos, y él se habría sentido más que satisfecho de poder sacudirse esa mota de encima. En sus planes no entraba una esposa. ¿Qué cabida podía tener una esposa en sus pensamientos, cuando su afán por poseer una propiedad llevaba tantos años nublándole la mente por completo? Sin embargo, era cierto que estaba en edad casadera y que no podía tomar posesión de Greneforde sin ella. Así que tendría que casarse. De todos modos, sus pensamientos seguían únicamente centrados en Greneforde.

—La guerra por la tierra es muy dura; has sido testigo de numerosas batallas como para ser consciente de ello, William le Brouillard —argumentó Godfrey con un tono cordial—. Y también has visto con qué efectividad puede una espada enviar a un hombre ante Dios. ¿Cómo crees que una damisela huérfana ha sobrevivido tantos años a la guerra civil?

William no había caído en la cuenta, por lo menos no había prestado demasiada atención a la cuestión, y no le gustó nada que el padre Godfrey sacara el tema a colación. ¿Y qué importaba esa mujer? Greneforde, la tierra que venía con ella, era lo que realmente anhelaba. William había arriesgado su vida por Greneforde, y finalmente la había obtenido como recompensa. Sin embargo, lady Cathryn lo aguardaba, al igual que Greneforde. Por consiguiente, era obvio que no debía olvidarse de ella, a pesar de que lo había intentado.

En aquel instante, Kendall apareció en medio de la niebla y logró captar su atención.

—¿Has dado con Greneforde? —le preguntó William cuando Kendall estuvo a una distancia audible.

—Sí, William, he encontrado tu propiedad.

—¿Y qué te ha parecido? —lo exhortó, sintiéndose instantáneamente incómodo ante la parca respuesta de Kendall.

Kendall bajó los ojos mientras se quitaba las manoplas de las manos.

—Es una tierra rica, el castillo es una edificación sólida y robusta, y lady Cathryn ya se está preparando para tu inminente llegada.

Al ver que nuevamente le recordaban la figura de lady Cathryn, William se sintió obligado a preguntar:

—¿Y qué tal está lady Cathryn de Greneforde?

—Cuando le di la noticia de que el rey había ordenado su matrimonio, aceptó las nuevas con calma —recitó Kendall con cuidado. Llevaba más de una hora ensayando las palabras exactas que iba a pronunciar, y se sentía satisfecho con la verdad empañada que transmitía el mensaje.

—¿No te dije que seguramente reaccionaría así? —William sonrió a Rowland.

Rowland sólo sonrió efímeramente, y su tez oscura asintió con aquiescencia.

—¿La señora estará lista cuando yo llegue? —Quiso saber William específicamente, ansioso de superar cuanto antes aquel posible punto de conflicto.

—Cuando le dije que tenía que casarse con William le Brouillard por orden de Henry II, lady Cathryn no dijo ni una sola palabra en contra y desapareció rápidamente para disponer los preparativos —replicó Kendall, diciendo técnicamente la verdad.

—Parece una mujer con un notable autocontrol —terció Godfrey suavemente.

—Sí —convino William—, una virtud ciertamente valiosa en una esposa. Tal y como has dicho —continuó, dirigiendo su conversación hacia Godfrey— han sido muchos años de guerra, y probablemente se sentirá aliviada al saber que muy pronto tendrá un esposo que podrá defender las tierras y darle descendencia. En resumidas cuentas, eso es lo que todas las mujeres quieren, ¿no? —concluyó con un tono desenfadado.

Kendall se puso a juguetear incómodo con las manoplas, que parecían estar provocándole innumerables problemas. A su vez, el padre Godfrey empezó a manosear las cuentas del rosario que colgaba de su cinto, con una expresión contemplativa en el rostro. Parecía que ésas eran las únicas respuestas que William iba a obtener. La actitud de sus compañeros lo desconcertó. ¿Por qué esas muestras contenidas de perturbación ante las noticias de Kendall de la buena disposición de lady Cathryn para recibir a su futuro esposo?

—Vamos, Rowland, tú has estado casado. ¿Acaso no todas las mujeres anhelan seguridad, del mismo modo que a los hombres nos atrae el conflicto y la inestabilidad? —lo exhortó William.

—Así ha sido con las mujeres que he conocido —contestó Rowland simplemente.

Y de ese modo culminó la conversación acerca de Cathryn. William se disponía a interrogar más a fondo a Kendall respecto a Greneforde cuando Kendall se le adelantó:

—De hecho, ya estamos en las tierras de Greneforde, William. Cuando me he reunido contigo ya pisabas tu propiedad. El castillo está a tan sólo una breve carrera al galope hacia el oeste.

Kendall no tuvo tiempo de decir nada más. William espoleó su caballo para iniciar la carrera al galope. Rowland lo siguió veloz, ya que incluso con Henry en el trono, las tierras seguían plagadas de forajidos.

Necesitaron sólo unos minutos para avistar la sólida silueta de la torre de Greneforde, que se materializó entre la lluvia que ahora caía con más fuerza, pero William apenas se dio cuenta de aquel matiz. El castillo, construido con el consentimiento real durante el reinado de Henry I y, por consiguiente, indultado de ser destruido con la miríada de castillos que habían sido erigidos durante los años de anarquía, había sido originariamente diseñado como una única torre sencilla y estaba rodeado por una empalizada de madera. Se erigía en la cima de un promontorio, flanqueado en su mayor parte por el río, lo que le confería un estratégico valor defensivo. La empalizada necesitaba ser reconstruida, pero no de madera sino de piedra, aunque la verdad era que tampoco estaba en unas condiciones deplorables y probablemente soportaría cualquier ataque durante el proceso de reconstrucción. William se quedó absorto calculando cuánto costaría el trabajo, tanto en términos económicos como en tiempo, y llegó a la conclusión de que podría completarse en un año si era capaz de encontrar a un Ingeniero hábil. Puesto que William se estaba acercando por el flanco oeste, el castillo destacaba por encima de la empalizada con un aspecto imponente; los muros eran almenados, al igual que la torre, que se erigía majestuosamente con su altura de cuatro plantas.

Tan ensimismado estaba William con su primera impresión de Greneforde que no se fijó en el estado de abandono de las tierras, ni en el bosque que se había extendido ocupando las tierras de cultivo, ni en la falta de chozas o de una aldea cercana. Tan satisfecho estaba con su propiedad que cuando cayó en la cuenta del estado de abandono en que se hallaba Greneforde, no permitió que aquel pensamiento lo inquietara. Greneforde disponía de un lord otra vez, y William haría todo lo posible por devolverle todo su esplendor y alegría de antaño.

Por fin estaba en casa.

CAPÍTULO 02

Marie no le gustó en absoluto la noticia sobre la inminente boda de su señora; de hecho, le resultaba imposible ocultar su enorme consternación.

—¿Y qué haréis, mi señora? —preguntó visiblemente afectada.

Cathryn alzó la vista y por unos instantes abandonó la labor de separar las flores de las hojas del vistoso manojo de milenramas que acababa de recoger para contestar de modo sucinto:

—Casarme.

Marie entrelazó las manos y las hundió en los pliegues de su túnica con porte afligido. —Pero señora...

—Marie —la interrumpió Cathryn, acariciando cuidadosamente las flores que estaba preparando para secar—. Greneforde necesita un lord. —Fijó la vista en los adorables ojos azules de su criada y continuó sin perder la calma—: Mi deber es velar por la seguridad de Greneforde; he sido consciente de ello desde el momento en que el pan reemplazó el sabor de la leche de mi madre.

Cuando Marie continuó mirándola con ojos asustados, Cathryn sonrió dulcemente y preguntó:

—¿Acaso no te das cuenta de cómo mi estado de huérfana ha afectado a Greneforde? Seguramente habrás pasado hambre como yo, ¿no es así? ¿No te parece que todos nos beneficiaremos del robusto brazo de un caballero alzado en nuestra defensa? —Cathryn arropó entre sus manos las manos helados de Marie y continuó—: Ya ha llegado la hora de que me cose, y el rey está en su derecho de elegirme un esposo.

—¡Pero el hombre que ha elegido será uno de sus hombres! —protestó Marie.

—¿Puede ser Henry II peor rey para Inglaterra que lo ha sido Stephen? —contraatacó Cathryn—. ¿Puede este hombre, el tal William le Brouillard, ser peor para Greneforde que el hecho de que yo siga sola al frente de todo sin ningún esposo?

Marie no tenía respuesta para su señora, al menos ninguna que se atreviera a expresar en voz alta. Era cierto. Los tiempos no habían sido nada buenos, pero ella no estaba preocupada por Greneforde, sino por su señora.

—Y cuando os hayáis convertido en la esposa de ese caballero y él sea lord de Greneforde, ¿entonces qué, lady Cathryn? —susurró Marie, dejando entrever sus más profundos temores.

Cathryn volvió a fijar la vista en el manojo de flores, tan níveas y delicadas, a pesar de que sabía que muy pronto se marchitarían y que las bonitas hojas verdes pronto perderían también su frescura para caer desmayadas. Unos instantes antes aquellas flores estaban vivas y tomaban todos los nutrientes del suelo. Ahora, sin embargo, las habían cortado por el tallo para cubrir las necesidades de los habitantes de Greneforde. La finalidad de aquellas flores medicinales era servir a los que les habían sesgado la vida, a aquellos que las habían privado de aire, a aquellos que temblaban con fiebre. Pero primero las milenramas habían tenido que morir para curar a la gente de Greneforde. Y a Cathryn le tocaba desempeñar el mismo papel: debía relegar todas sus emociones y recuerdos hasta lo más profundo de su ser y poner su vida al servicio de Greneforde. Deslizando las manos por encima de las hojas, sintiendo el suave tacto en la punta de los dedos, Cathryn contestó a la joven criada sin alzar sus ojos oscuros.

—Entonces Greneforde estará a salvo, Marie, y lo estará mientras su señor tenga fuerzas para empuñar la espada y montar sobre un caballo de batalla.

«Sí, Greneforde estará a salvo», pensó Marie mientras observaba cómo su señora arrinconaba las plantas herbáceas y enfilaba hacia la cocina. ¿Pero qué sería de Cathryn?

Todo lo que se podía hacer para dignificar el castillo se estaba llevando a cabo en esos instantes. Nadie quería que se dijera que Greneforde no había recibido a su nuevo lord con la cabeza gacha. En la cocina, John, el mayordomo, supervisaba la preparación de seis gallinas, dos patos y medio cerdo; las hierbas culinarias empezaban a escasear, pero todavía quedaba bastante perejil y orégano para ofrecer un ágape más que respetable, y cuando lady Cathryn llegó con una bolsita de clavos que había guardado en lugar seguro, todos sonrieron complacidos.

La actividad era frenética: sacudir los tapices, arrancar las malas hierbas, afilar los útiles de labranza, limpiar el estiércol de los establos... El enorme ajetreo infundió a Cathryn un poco de energía. Greneforde recobraba su vitalidad, preparándose con alegría para la llegada de su nuevo señor, y la idea la colmó de satisfacción.

Al constatar que John estaba supervisando los trabajos en la cocina con gran acierto, Cathryn subió apresuradamente las escaleras hasta su alcoba. Rápidamente y sin perder la calma, enfiló hacia el otro extremo de la habitación, hasta un enorme arcón que contenía sus más preciadas posesiones y lo abrió con cuidado. Hacía tres meses que no tocaba el pequeño cuchillo que siempre reposaba encima de todas sus pertenencias, el cuchillo que su padre le había entregado a modo de regalo de despedida. Cathryn se sorprendió al alargar la mano instintivamente para tocarlo. Con enorme esfuerzo, apartó nuevamente todos los recuerdos de su mente y se puso a hurgar en el interior del arcón, sin un objetivo claro. De repente se dio cuenta de lo absurdo que resultaba su comportamiento, y se echó hacia atrás, sentándose sobre los talones, y rió en silencio. ¿Qué pretendía? ¿Elegir el mejor vestido entre sus trajes cenicientos para ofrecer un aspecto primoroso y atractivo digno de una pordiosera? ¿Cómo era posible que prácticamente todo su vestuario fuera de una única tonalidad, el gris? Sacudió la cabeza desabridamente y sus largas trenzas barrieron el suelo con el movimiento. Finalmente, Cathryn se decidió por el traje menos lúgubre: un vestido de lana sin teñir. Lo sacudió vigorosamente y lo inspeccionó para asegurarse de que no tuviera ningún agujero. Afortunadamente, tampoco tenía ningún remiendo y parecía bastante digno. Estaba ribeteado por una cinta negra que confería al atenuado color blanco de la lana un aspecto más luminoso. En realidad no resaltaba demasiado la apariencia de su dueña; la falta de un color vivo parecía apagar la calidez de su complexión, pero por lo menos estaba limpio y no se asemejaba al típico traje que usaría una sirvienta. Era lo mejor que tenía. Le apetecía estar atractiva para el hombre que pronto llegaría para casarse con ella, aunque no acertaba a comprender el porqué. Se casarían tanto si a él le complacía lo que veía como si no; era el mandato del rey. Después de todo, lo más importante sería la primera impresión que a él le diera Greneforde.

Cathryn alisó el vestido con sus delgados dedos que temblaban casi imperceptiblemente y se puso de pie sin soltar la gruesa tela. En el piso inferior oyó el sonido de unos pasos que subían las escaleras. Alguien que ella no acertó a distinguir empezó a llamar a Albert, que se hallaba entre las almenas haciendo de vigía, y Albert repuso que todavía no veía a nadie que se acercara al castillo. Todavía no se veía a William le Brouillard. Pero muy pronto llegaría. Gradualmente, con excesiva cautela, Cathryn se movió hacia la tronera y miró hacia el patio que se abría a sus pies. Vio a Alys en el huerto, intentando alcanzar con enorme esfuerzo una manzana que pendía de una de las ramas más elevadas del árbol, con una cesta a sus pies sólo medio llena. Tybon estaba enfrascado cepillando el largo pelaje del único inquilino que moraba en el establo con tanto brío como si se tratara de un poderoso caballo de batalla y no una pobre yegua vieja y lánguida. Con el rabillo del ojo vio a Marie deambular sigilosamente por la cocina entre las sombras, cabizbaja y con los hombros hundidos, seguramente pensando en su señora. Cathryn sonrió con un profundo sentimiento de agradecimiento al pensar en lo afortunada que era de que alguien se preocupara tanto por su persona. Sin embargo, por el bien de Marie, por el bien de todos los residentes de Greneforde, prefería no admitir que la llegada de Le Brouillard la aterrorizaba.

El llegaría en cualquier momento; era poco probable que su heraldo se hubiera adelantado más de medio día. Al anochecer ya estaría desposada, y después... Cathryn no podía pensar más allá de aquel punto. No sabía qué tipo de hombre era; quizá alguien acostumbrado a usurpar sin pedir permiso, cuya única intención era sacar el máximo provecho de lo que quedaba en Greneforde para luego marcharse en busca de otra propiedad más próspera. Desconocía sus intenciones, y no las sabría hasta que pudiera mirarlo a los ojos y descifrar su personalidad. Y aquella incógnita la afligía. Únicamente sabía una cosa: que protegería Greneforde con dientes y uñas hasta que descubriera el calibre del hombre que el rey Henry le había elegido por esposo.

Cathryn no pensaba en la idea de protegerse a sí misma.

Aspiró hondo e irguió los hombros, acto seguido abandonó su habitación y entró en la alcoba principal, la que ocuparía su nuevo esposo. La cama estaba recién hecha, engalanada con los mejores paños que Greneforde podía ofrecer. Habían encendido el fuego en la chimenea, y la jofaina estaba a punto con agua fresca. Sin mirar de nuevo hacia la cama, Cathryn asintió levemente con la cabeza en señal de aprobación y abandonó la alcoba. Lo más sensato que podía hacer era bajar de nuevo a supervisar la cena.

Alys llevó la cesta con las manzanas hasta la cocina y la dejó caer pesadamente en el suelo.

—Ahora ya no queda ni una sola fruta en los árboles —anunció la criada.

John la observó por encima del hombro y remarcó con un tono gentil:

—Han ofrecido su preciado tesoro para la mejor de las causas.

—Por nada del mundo dejaría que nuestra señora quedase en ridículo —declaró Eldon, como si hablara en nombre de todos los allí presentes—. El nuevo lord y sus hombres comerán, y además comerán bien, aunque para ello nosotros tengamos que ayunar.

—No te preocupes, comeremos —le aseguró Lan mientras cortaba la carne de cerdo a dados— aunque quizá tengamos que comer estofado.

Alys se secó las manos en el delantal antes de ponerse a preparar la fruta para hornearla.

—¡Da igual! ¡La verdad es que un buen plato caliente siempre sienta de maravilla! —remarcó ella con su habitual modo de hablar desenfadado y sin rodeos.

—¿Estáis listos para dar la bienvenida a nuestro nuevo lord? —quiso saber Lan.

—Un nuevo lord significa que podremos comer carne a menudo —respondió John—. Seguro que mejorará nuestra calidad de vida, por lo que deberíamos estar agradecidos.

—Quizá sí —insistió Lan mientras cortaba la carne de cerdo con el enorme cuchillo— o quizá no.

—Cuidado —lo amonestó John, con educación pero con firmeza—. Que nadie cuestione, ni especule, ni dude sobre esa cuestión. Está a punto de llegar nuestro nuevo lord, y le daremos la bienvenida como es debido. Pensad en nuestra señora: esta mañana se ha despertado huérfana, a media mañana ya estaba prometida, y estará desposada antes de que acabe el día. Cuidado —repitió con más ímpetu—. Por respeto a lady Cathryn, nadie cuestionará la valía del nuevo lord de Greneforde.

Lan no dijo nada más después de aquel alegato, asustado ante la idea de que su lengua mordaz pudiera causar que lady Cathryn tuviera que sobrellevar una carga más pesada que la que ya le tocaba soportar. Las palabras de John habían sido muy acertadas y aceptadas por todos los que se hallaban en la cocina preparando un festín con lo poco que tenían para celebrar la llegada del hombre del rey Henry. Además, John había hablado en el momento oportuno, ya que Cathryn entró en la cocina justo unos momentos después.

Al observar con qué tranquilidad la señora se dedicaba a supervisar el progreso del pudín de copos de avena que borboteaba en la marmita o cómo departía con John acerca de la cantidad precisa de clavos que tenían que usar para condimentar la carne de cerdo, todos los siervos empezaron a relajarse. Ella era la quilla del barco, que los mantenía a salvo de hundirse en un estado de pánico y miedo. Pero hasta aquel día, el barco había navegado sin timón. William le Brouillard cambiaría la situación por completo. Al observarla, Alys apenas podía creer que en tan sólo unas horas su señora ya estaría casada, tan calmada como estaba. Al observarla, Eldon tuvo la creciente confianza de que el lord de Greneforde protegería las tierras y a su gente de cualquier ataque. La imagen empezó a tomar cuerpo en la mente de cada uno de ellos; sí, tener un nuevo un lord significaría que los cazadores traerían carne y que los hombres otearían el horizonte desde la empalizada; su inundo, que se había ido desmoronando durante aquellos últimos años, volvería a su estado correcto. La visita de Cathryn a la cocina había surtido el efecto que ella había deseado.

Y entonces, desde la parte superior de la muralla, el grito de Albert resonó entre los muros hasta colarse en el patio, un eco que parecía reverberar en la mismísima alma de Cathryn.

—¡Ya llega!

Todos los ojos se giraron hacia la señora; por un momento, todos abandonaron los preparativos en los que estaban ocupados; el reguero de sudor que le caía a Christine por el cuello basta la espalda, las gotas de sangre resbalando por el enorme cuchillo de Lan, el agradable borboteo de la comida hirviendo en la marmita, el rápido parpadeo de los ojos azul celeste de Eldon, todos aquellos matices y movimientos se amplificaron y se cristalizaron para ella en aquel momento. Fue un momento eterno, un momento en el que el tiempo se detuvo. Era el paso de libertad a cautiverio, de soltería a matrimonio. «No —se regañó a sí misma en silencio— era el paso de vulnerabilidad en un mundo hostil a seguridad, de hambre a un estómago lleno.»

Eso era lo que debía recordar, lo que debía creer. Cuando pronunció sus siguientes palabras, cesó la intensa sensación de estar viviendo un momento eterno.

—Ya llega —repitió Cathryn, y acto seguido suspiró lenta mente—. Y yo he de salir a su encuentro.

Sin perder la compostura, dio media vuelta y abandonó la cocina, aunque se detuvo unos instantes en el umbral. Los ruidos de la frenética actividad se reanudaron con la fuerza de un trueno inesperado y ella sonrió. Aspiró aire lentamente antes de salir a enfrentarse con el viento agreste que rugía dentro de la empalizada, disfrutando de la fresca humedad del aire que penetraba en sus fosas nasales. Realmente estaba saboreando cada momento como si fuera el último. Aquel día iba a casarse. Su prometido se acercaba, y ella se casaría por orden del rey. La fuerza de aquella realidad era tan aplastante como el peso de una losa. Asintió firmemente y decidió otorgar una pequeña tregua a sus pensamientos. Con ademán sosegado —que tuvo que imponerse para ocultar el terror que la invadía—, Cathryn atravesó la explanada.

Con el rabillo del ojo vio a Marie, abrazada al muro de la imponente torre, con los ojos desmesuradamente abiertos y la carita pálida. Cathryn se colocó frente a ella, le hizo un gesto con la mano y Marie desapareció entre los recovecos oscuros de la torre. Por un momento, un efímero momento, Cathryn deseó que alguien le diera permiso para no tener que enfrentarse al encuentro inminente, pero atajó aquel deseo rebelde con un contundente asentimiento con la cabeza.

—Abre la puerta —ordenó a Albert sin perder la calma—. Llega el lord de Greneforde.

Cathryn ahogó la sofocante sensación de vulnerabilidad que la asaltó al ver cómo se abría lentamente la puerta de la torre. Podía oír el sonido de los cascos de un caballo que se acercaba. Irguió la espalda y esperó, sola, en medio de la explanada de Greneforde, a William le Brouillard.

CAPÍTULO 03

La puerta de la torre que se elevaba con un sólido esplendor sobre el río Brent se abrió cuando William se acercó, lo que contribuyó a reforzar en él la impresión de que estaba en casa. En el futuro, intercambiaría cuatro palabras con el hombre que se encargaba de vigilar la puerta, ya que era una temeridad extrema abrir Greneforde a un caballero no identificado y a su comitiva, aunque sus hombres todavía estuvieran bastante rezagados. Incluso Rowland, que cabalgaba con él, había quedado atrás cuando William había fustigado a su caballo para que corriera más veloz que el viento a medida que se acercaba a Greneforde.

William entró al galope en la explanada, y una vez dentro, frenó en seco el caballo, y por primera vez en numerosos días, el castillo de Greneforde dejó de ocupar sus pensamientos por completo. Quizá casarse no iba a ser una tarea tan ardua, después de todo.

Ella permanecía de pie, sola. El viento le aplastaba la tela blanca de su vestido y jugueteaba con la capa de color marrón, que ondeaba sobre su espalda. Era una figura áurea y estilizada, como una llama singular. Su luminosa melena dorada le caía hasta las rodillas en unas gráciles trenzas rizadas. Tenía unos rasgos delicados, con una graciosa naricilla, unos labios no exageradamente carnosos, y una piel del color de la miel de azahar. En medio de aquel delicado brillo dorado, destacaban unos ojos castaños, que parecían casi negros con el contraste de su piel. Fue entonces cuando se fijó en la cicatriz que perfilaba la línea de una de sus cejas oscuras. Parecía muy reciente, a juzgar por el tono sonrosado en el centro. Poseía el aspecto travieso de una joven que todavía no era lo bastante madura como para desempeñar el papel de mujer adulta, pero que sin embargo se creía una mujer hecha y derecha. La pesada lana blanca de su vestido le caía lisamente sin manifestar ninguna prominencia ni dejar entrever ninguna de las curvas propias de un cuerpo femenino.

Era Cathryn de Greneforde.

En aquel momento de descubrimiento, William la deseó con tanto fervor como deseaba Greneforde. No había querido una esposa, pero la deseaba a ella, y se alegró al pensar que muy pronto sería suya. El rey se la había ofrecido y él había aceptado; el rey le había ordenado a Cathryn que se casara, y ella no iba a incumplir la orden del rey. Sí, pronto sería suya. De ninguna manera podían cambiar aquel designio; antes de que acabara el día, ella sería suya.

Cathryn permanecía de pie, sola, y súbitamente William empezó a desconfiar. Había entrado solo, sin sus hombres, y no podía ver a ninguno de los hombres de Greneforde. Parecía una emboscada perfecta, si eso era lo que ella había planeado, aunque Cathryn demostraría ser una irresponsable si osaba desafiar al rey. Henry no era Stephen, un rey al que se le podía dar la espalda cuando sus súbditos se rebelaron contra su voluntad. Quizá ella desconocía el talante del hombre que ahora reinaba en Inglaterra.

—Soy William le Brouillard —declaró sin quitarse el casco—. Enviado por Henry II para proteger Greneforde y esposarme con lady Cathryn.

No se podía decir que su voz fría y monótona fuera alentadora, pero Cathryn sonrió levemente y replicó:

—Sed bienvenido, William le Brouillard, lord de Greneforde.

En ese momento, Rowland entró en el patio al galope, levantando una gran polvareda, e inmediatamente emplazó la mano sobre la empuñadura de la espada. Entonces empezó a hablar pausadamente:

—William, no veo soldados por ninguna parte.

William también colocó la mano sobre la empuñadura de su espada, y la agarró con fuerza con sus dedos crispados, protegidos por la cota de malla. No pensaba quitarse ninguna pieza de la armadura hasta que no tuviera la absoluta certeza de que no corría ningún riesgo de caer en una emboscada. A través de la visera del casco, escrutó el recinto y los portales de los cobertizos situados en primera línea.

—¿Dónde están vuestros caballeros, vuestros escuderos, milady?

A pesar de que ella no podría ver el matiz de desconfianza en sus ojos, podía oír el tono acerbo en su voz.

—Muertos, milord —se apresuró a contestar—. Todos muertos.

Los ojos de William volvieron a posarse en ella, y le preguntó bruscamente: —¿Cuándo?

—El último caballero a mis órdenes murió hace tres meses, milord —contestó Cathryn con una voz extrañamente monótona.

Kendall, Ulrich y el resto estaban entrando en esos momentos en el patio, y el ruido de los cascos de los caballos consiguió apagar casi por completo las palabras pronunciadas suavemente por lady Cathryn. Ella había desviado los ojos para escrutar las caras de los hombres que acompañaban al nuevo señor de Greneforde, como si intentara medir la estatura de cada hombre, y William vio que de repente se le iluminaba la cara.

Aunque sonara extraño, se sintió celoso. Al seguir la vista de lady Cathryn vio que ella estaba mirando fijamente al padre Godfrey con una evidente alegría. ¿Significaba eso que ardía en deseos de casarse con él? Pero, de ser así, ¿por qué no lo miraba directamente a él?

Rodeado por sus hombres, completamente armados y listos, William bajó la guardia. Tanto si los caballeros de lady Cathryn estaban muertos como si no, él y su comitiva tomarían posesión de Greneforde. Aquélla era la única verdad por la que siempre se regía en la batalla: vencer.

Súbitamente, William sintió la imperiosa necesidad de que Cathryn viera al hombre al que muy pronto denominaría esposo. Quería captar nuevamente toda su atención; quería que ella no le quitara los ojos de encima del mismo modo que él no podía apartar la vista de ella. Separó la mano de la empuñadura de su espada y se quitó el casco con una sola mano.

Cuando el nuevo lord de Greneforde se quitó el sobrio casco de metal, Cathryn siguió sus movimientos, satisfecha al ver que finalmente él había decidido abandonar su actitud desconfiada y beligerante. William había conseguido de una forma absolutamente efectiva su propósito: captar la atención de su futura esposa por completo.

Cathryn estudió su pelo negro y rizado, muy corto, al estilo normando. Unas cejas negras, gruesas y pobladas, se arqueaban sobre las tupidas pestañas que rodeaban aquellos ojos grises azulados. La nariz recta y ligeramente aplastada por la punta parecía señalar directamente hacia la amplia boca. Su tez era pálida y no llevaba barba, también según la moda francesa. De no ser por su cuello grueso y su obvia corpulencia, habría sido bello. Tal como era, resultaba imponente, majestuoso.

A pesar de que William se había quitado el casco que había ocultado su cara y que con tal gesto ella asumía una actitud menos agresiva, seguía retándola con la mirada silenciosamente, con altivez y orgullo. Cathryn no apartó los ojos de él, ni pestañeó ni se ruborizó ni se movió nerviosa ante su aspecto desafiante. No había duda de que él la estaba desafiando, a pesar de que Cathryn no acertaba a comprender el porqué, pero decidió mantener la compostura y no permitir que él viera su reacción confundida ante su belleza varonil, que le provocaba aquel cosquilleo en todo el cuerpo. Él era el nuevo lord de Greneforde, pero sin embargo no le resultaría tan fácil convertirse en su dueño. Cathryn no era tan ilusa como para dejarse embaucar simplemente por una apariencia atractiva. El poseería Greneforde, del mismo modo que pronto la poseería a ella tal y como mandaba la ley y los lazos del matrimonio, pero sus pensamientos y su corazón eran suyos y así continuarían. Greneforde sería de él; Cathryn no, y si era lista, él nunca se daría cuenta de que ella lo eludía. El orgullo masculino se amansaba ante el poder de la sumisión premeditada con la misma efectividad con que las olas se desvanecen en la playa. Así había decidido enfrentarse a él, al hombre que sería su lord antes de que el día tocara a su fin.

Cathryn saludó con una elegante reverencia a los recién llegados.

—Greneforde os da la bienvenida —anunció con calma, sin elevar el tono de voz—. Desmontad y entrad, pues, y seréis atendidos como os merecéis.

William, tan concentrado como estaba en la reacción de Cathryn hacia él y completamente perplejo al ver que ella sólo se había quedado momentáneamente desconcertada, miró a su alrededor y vio que de los rincones sumidos en la penumbra empezaban a salir algunos hombres. No eran muchos, aunque él no sabía si aquel número escaso representaba la totalidad de los habitantes de Greneforde. Realmente no había nada notable en aquellos hombres. De hecho, cuanto más los observaba más seguro estaba que lo único destacable de aquellos hombres que emergían entre las sombras con porte inseguro era su aspecto mugriento. Sus cuerpos estaban cubiertos por andrajos, y aunque William podía entender que no dispusieran de otros atuendos más dignos, no acababa de comprender su evidente falta de higiene personal, dada la proximidad al río.

Rowland estudió la cara de William y sus ojos brillaron burlonamente, pero cuando habló usó un tono educado.

—¿Y bien? ¿Qué opina el lord de Greneforde de sus habitantes?

William resopló suavemente mientras se quitaba las manoplas que le protegían las manos del frío.

—Opino que necesitan un baño —contestó con un gruñido apagado.

—¿Cuál será el primer compromiso que adoptes como lord? ¿Preparar baños para todos?

William fulminó a Rowland con una mirada glacial, pero contestó sin perder los nervios:

—No sería una pérdida de tiempo, y más teniendo en cuenta que a partir de ahora tendré que estar todos los días en contacto con ellos.

Rowland sonrió y desmontó. A continuación entregó las riendas a un anciano jorobado con las manos mugrientas. Observó cómo el hombre se llevaba cuidadosamente el caballo hacia el establo; a pesar de toda la mugre que llevaba encima, realizaba su trabajo con destreza.

—Por lo menos lady Cathryn está limpia. No deberías tener motivos de queja cuando estés todos los días en contacto con ella —apuntó mordazmente.

William no contestó de forma inmediata, sino que se dedicó a observar nuevamente a la mujer con la que pronto firmaría el contrato de matrimonio. Tras su bienvenida inicial, apenas le había dedicado ninguna otra muestra de atención; únicamente parecía tener ojos para un hombre, y ese hombre era el padre Godfrey. En aquellos precisos instantes estaba hablando con él, con una expresión sincera y serena, inclinada levemente hacia su interlocutor de una forma casi... conspiradora.

—¿Qué opinas de su falta de caballeros, William? —continuó Rowland mientras atravesaban el patio a pie.

Durante el trayecto, William se dedicó a observar con atención el patio del castillo de Greneforde. Los cobertizos parecían estar en buen estado, a pesar de su aspecto deslustrado. El huerto estaba en buenas condiciones. En el patio no había ni rastro de escombros. La gran torre, con todo el esplendor de sus cuatro plantas, se imponía majestuosa. La mayoría de las torres tenían dos plantas, y algunas exhibían tres con orgullo, pero Greneforde, su torre, era un coloso de cuatro plantas.

—Por lo menos me alegro de disponer de mis caballeros —contestó a Rowland—. Hasta que no reemplacemos esa empalizada por una muralla de piedra, Greneforde estará en una posición vulnerable. Pensaba contratar a un ingeniero del que había oído hablar en Londres, pero ahora me pregunto si no será necesario contratar también mano de obra. Los hombres que he visto no parecen lo bastante fuertes para levantar y transportar piedras de río.

—La falta de alimentos merma las fuerzas —remarcó Rowland apaciblemente.

William miró a su amigo y asintió solemnemente. También él se había fijado en que los campos aledaños estaban yermos, y que su aspecto de dejadez dejaba entrever más de una estación en barbecho. Sin lugar a dudas, Greneforde y su gente habían sufrido a causa de la anarquía generalizada durante el reinado de Stephen. No iban a necesitar únicamente dinero para erigir la muralla, sino también para comer. Sin embargo, aquellos descubrimientos no empañaron el entusiasmo de William respecto a Greneforde, sino todo lo contrario: lo acentuaron. Greneforde necesitaba un lord fuerte y poderoso para garantizar la protección y supervivencia de aquellas tierras y de sus habitantes. Y él era ese lord.

Mientras departía con Rowland, William había desviado la vista de forma repetida hacia Cathryn, que seguía charlando animadamente con el padre Godfrey. A pesar de que no podía oír lo que decían, los gestos de Cathryn eran contundentes. Igual que antes, cuando ella había permanecido de pie sola en medio del patio para darle la bienvenida, las sospechas de William se avivaron como una hoguera a la que acabaran de echar ramitas secas. Godfrey iba a encargarse de oficiar la ceremonia matrimonial; ¿podía ser que ella buscara su ayuda para hallar la forma de escapar de su destino? Ella sola había estado al cargo de Greneforde durante bastantes años, y él conocía de sobras a las mujeres para saber que muy pocas cederían gustosamente a esa clase de autonomía. Cathryn, al igual que todas las mujeres de su clase, había sido criada y educada para encargarse de unas tierras ante la ausencia de un hombre responsable, del mismo modo que a él lo habían entrenado para luchar y dar órdenes. Cathryn de Greneforde estaba loca si creía que podría impedirle desempeñar su papel de dueño y señor de aquellas tierras; él mandaría sobre su esposa de la misma forma que mandaría sobre Greneforde, con el apoyo incondicional del rey, y a juzgar por el aspecto deplorable de Greneforde, probablemente todos sus habitantes acabarían por agradecerle su llegada. Sí, lady Cathryn tendría que soportar su escrutinio hasta que hubieran intercambiado los votos matrimoniales, y después perdería la capacidad para rebelarse contra él. William suspiró nervioso al tiempo que la observaba mientras ella entraba en la torre, con su melena trenzada agitándose graciosamente por encima de sus rodillas mientras caminaba.

Ulrich ni tan sólo se fijó en el estado de los cobertizos ni de las tierras; únicamente se fijó en una cosa y no perdió ni un segundo en expresar sus impresiones a viva voz:

—Hace tanto, tanto tiempo que no he estado con una mujer... Como mínimo dos años —se lamentó—. Cuando traigáis comida para Greneforde, ¿os importaría traer también algunas mujeres hermosas?

—Insultas a tu señor, Ulrich, soltando ese comentario justo en el momento en que acabas de conocer a la que será su esposa —lo regañó Rowland con seriedad, fingiendo estar ofendido.

Ulrich se sonrojó inmediatamente de los pies a la cabeza y empezó a tartamudear:

—Yo no... yo no quería decir... Rowland, vos sabéis que... que lady Cathryn es una dama realmente bella, absolutamente deseable...

Cuando William enarcó una de sus cejas negras en señal de amonestación y Rowland sacudió la cabeza con pesimismo, Ulrich se bloqueó:

—No estoy diciendo que... que desee a lady Cathryn o que la encuentre atractiva...

William enarcó la otra ceja ante el insulto directo.

—¡No! ¡Quiero decir que... que ella se convertirá en vuestra esposa! —se excusó Ulrich alzando nerviosamente la voz.

Al oír aquellas palabras, William sonrió levemente y se detuvo en el portal de la torre.

—Es cierto —dijo simplemente. Entonces, mientras sus ojos grises escrutaban la oscuridad de la escalera, añadió sosegadamente—. Y ha llegado la hora de confirmar si lady Cathryn está de acuerdo con nuestra inminente boda.

Subió la escalera circular despacio y con dificultad, embutido como iba en la armadura de metal. Atravesó el granero que ocupaba la planta principal hasta que llegó al amplio comedor de la primera planta. A William le gustó lo que vio. La estancia ocupaba la primera planta en su totalidad y estaba correctamente iluminada gracias a las troneras. El fuego chisporroteaba en la imponente chimenea, propagando un calor que caldeaba la gélida estancia de piedra. Las tablas de madera del suelo estaban en buen estado, los juncos entretejidos formaban una estera pulida y limpia. Justo detrás de la enorme mesa señorial, impecablemente cubierta con un mantel de hilo blanco, un enorme tapiz en el que se veía a un caballero con armadura debajo de la sombra de la Santa Cruz se agitaba levemente de forma esporádica con la brisa que se filtraba a través de las troneras. Describiendo una línea a lo largo del perímetro de la estancia se podían ver mesas y banquetas para que los soldados y los sirvientes se pudieran acomodar sin estrechez alguna; era el lugar que él siempre había ocupado antes. Hasta aquel día. Sin embargo, a partir de aquel día, su sitio sería la mesa principal.

Nuevamente buscó a Cathryn. Ella se había alejado del padre Godfrey para iniciar una nueva conversación, esta vez con un sirviente que, por su apariencia, debía de ser el mayordomo del castillo. William atravesó la estancia para hablar con el padre Godfrey. Quería saber de qué habían hablado y lo quería saber de inmediato. Tenía que acabar con aquella incertidumbre que lo consumía.

Sin alzar la voz, le exigió de forma tajante al cura:

—Habéis mantenido una conversación muy larga con lady Cathryn. ¿Buscaba ella vuestro consejo sobre cómo evitar este matrimonio?

El padre Godfrey no pudo ocultar la chispa de burla de sus ojos cuando miró a William, aunque la verdad es que tampoco pretendía ocultarla.

—No.

William no se sintió satisfecho ante la breve respuesta e insistió:

—¿Está intentando retrasar la ceremonia? Porque no habrá ningún retraso. No pienso descansar hasta zanjar este trámite...

—No, William, no hemos hablado de matrimonio —lo atajó Godfrey con una sonrisa.

—Si es que ella quería saber algo sobre el hombre con el que se va a casar, lo mejor habría sido que...

—William, no hemos hablado de ti —lo interrumpió Godfrey con una amplia sonrisa.

William le Brouillard, conocido en tres continentes por su habilidad guerrera, su orgullo y gallardía, miró al cura visiblemente desorientado.

—Lady Cathryn me ha rogado encarecidamente que oficie una misa por los muertos. —Al ver que William asentía con ademán perplejo, añadió—: De eso hemos hablado, y de nada más.

—Entonces será mejor que oficiéis una misa cuanto antes —contestó William con serenidad, recuperando la compostura.

Godfrey asintió con aquiescencia, procurando ocultar la risa.

En esos instantes se les acercó Rowland, y William se volvió hacia él, aliviado de poder zanjar aquella conversación con el padre Godfrey. Ambos examinaron lentamente el comedor. No era la estancia en sí lo que ocupaba sus pensamientos ahora, sino los habitantes de Greneforde. Los sirvientes se movían enérgicamente, obcecados en su trabajo, hablando y murmurando y dándose órdenes los unos a los otros sin apenas respirar. Rowland se fijó en la reacción de William con sumo interés. Las palabras de Ulrich eran ciertas; allí no había ningún hombre ni ninguna mujer que tuviera menos de cuarenta años, y además, todos exhibían un aspecto deplorable: llenos de mugre y con unos andrajos tan rígidos a causa de la suciedad acumulada durante meses, o quizá incluso años. También llevaban las caras tan sucias hasta el punto de ofrecer un aspecto roñoso, y tenían las uñas ennegrecidas en vez de blancas.

Los sirvientes de Greneforde parecían pordioseros.

En cambio, el aspecto de lady Cathryn era todo lo contrario, y con su vestido blanco destacaba como una hoguera luminosa en medio de una noche cerrada.

Rowland volvió a mirar a William con interés. En Siria, Armenia, Capadocia y Frigia; en Antioquia, Edesa y Dorila; desde Moldavia y Bohemia a Sajonia; en las tierras de Champagne, Valois, y, naturalmente, en Normandía, William le Brouillard tenía fama por su habilidad guerrera, su valor, y... su pulcritud. En las áridas tierras de Damasco, en las que el agua era un bien escaso más preciado que las perlas y los hombres vendían sus caballos por una mera taza llena de agua, William siempre había ido impecable. No era una tendencia poco viril, de temor hacia la suciedad —nadie que lo conociera se atrevería a expresar tal acusación—, simplemente se trataba de que no soportaba la dejadez ni de sí mismo ni de los que lo rodeaban. Sólo había que oír cómo se quejaba Ulrich de esa obsesión de su señor. Y ahora William poseía unas tierras con una gente que debía hacer más de seis meses que no se bañaba. Si Rowland hubiera tenido un temperamento menos prudente, se habría puesto a reír a carcajadas.

William observó a Cathryn mientras ella hablaba con el mayordomo. Era de constitución delgada, con la gracia desgarbada de la hierba crecida mecida por el viento, pero sin embargo podía ver que era toda una mujer. No se trataba de su apariencia, porque era esbelta pero sin curvas, como una niña, sino por su manera de comportarse. Cathryn demostraba tener el absoluto control del comedor y de sus sirvientes, ya que en medio de aquella actividad frenética, cada uno de ellos miraba sin falta hacia ella no una sola vez, sino innumerables veces. A menudo ella asentía o establecía contacto visual, aunque otras veces no parecía verlos, pero sin embargo, ellos sí que la miraban. Observándola, William se sintió de repente innecesario.

—La cena está servida, milord.

La voz de Cathryn era suave y dulce, pero sin embargo logró captar la atención de William en medio de las conversaciones que inundaban la estancia.

—La mesa está dispuesta para que podáis relajaros junto con vuestros hombres después del largo viaje que os ha conducido hasta aquí.

William podía ver cómo los sirvientes estaban acabando de depositar unas humeantes bandejas sobre la mesa principal, y la copa de plata colocada frente a la silla señorial era una bellísima obra de orfebrería. No había nada en las palabras de Cathryn ni en su actitud que pudiera despertar sospechas. Él estaba hambriento. Sus hombres estaban hambrientos. Era obvio que aquel ágape había sido preparado con antelación a su llegada. Sin embargo, William no podía apartar de su mente la alarma que se había disparado en lo más profundo de sus pensamientos. A pesar de todas sus dulces palabras y de su cálida bienvenida, no se fiaba completamente de lady de Greneforde. Había algo que no encajaba, y aunque ahora no sabía de qué se trataba, se dijo a sí mismo que tarde o temprano lo averiguaría. Hasta que no lo supiera, casarse con ella era la mejor opción para evitar una guerra abierta contra la gente de Greneforde. No deseaba iniciar su potestad con una batalla campal, ya que un inicio tan nefasto tardaría años en ser olvidado.

—Vuestra hospitalidad nos honra —empezó a decir él—. Sin embargo, no deseo retrasar la ceremonia de nuestra boda que ha de unirnos como lord y lady de Greneforde. —William hizo una pausa para sonreír—. Soy uno de los caballeros de Henry, y el rey me ha enviado aquí con el fin de que estas tierras estén a salvo bajo su nombre; demostraría ser un caballero muy desagradecido si diera prioridad a mi propia comodidad en vez de demostrar una resuelta obediencia a las órdenes del rey.

Cathryn escuchó las palabras sin alterar ni un ápice sus gestos, pero la falta de una respuesta ya suponía una respuesta en sí.

—Lady Cathryn —prosiguió William— habéis preparado un magnífico banquete para vuestro prometido. —Hizo otra pausa para sonreír, pero sus ojos brillaban como el acero incandescente—. Lo aceptaré como nuestro banquete de boda y comeré con mi esposa a mi lado.

En aquellos largos momentos en silencio, Cathryn observó a William le Brouillard como hasta entonces no lo había hecho. Ciertamente era un buen orador, pero su frialdad era tan acentuada que no podía ocultarla; quizá no era una frialdad agresiva que buscara herirla, a pesar de que intuía que él no dudaría en defenderse si se sentía provocado. Parecía un hombre fuerte, de los que no estaban acostumbrados a que nadie le llevara la contraria; un hombre que lucharía, aunque sin inquina, por conseguir su objetivo. Ésos eran los pensamientos de Cathryn mientras lo miraba y escuchaba sus palabras expresadas con tanta diplomacia pero que a la vez dejaban patente que él no pensaba comer en ese momento, que no comería hasta que no tuviera la absoluta seguridad de que Greneforde le era completamente leal.

Aquella faceta del carácter del hombre que iba a gobernar Greneforde no la amedrentó en absoluto; al contrario, Cathryn pensó que sería muy ventajoso, si a él le importaba la prosperidad de Greneforde. Por lo que a ella atañía, aún no había ponderado cómo iba a adaptarse a aquel carácter.

—Vuestro deber es lo primero, milord, y yo siempre os obedeceré —respondió Cathryn, inclinando la cabeza grácilmente—. Vuestro aposento os espera. Cuando os hayáis despojado de vuestra indumentaria militar y os hayáis cambiado, me encontraréis en el salón contiguo a vuestro aposento. Eso, por supuesto, si a vos os parece bien.

William habría preferido ir directamente a la capilla y firmar los contratos de inmediato, pero no quería arriesgarse a ofenderla casándose con la armadura puesta, después de la capitulación por parte de ella de aplazar el banquete. Conteniendo su ansiedad, intentó sonreír encantadoramente, tal y como había aprendido en la corte, y contestó:

—Me complace que intentéis satisfacer mis deseos, Cathryn, y por consiguiente, yo satisfaré los vuestros.

A pesar de la templanza y autocontrol que demostraba su inminente esposa, a William no le pasó desapercibido la leve dilatación de sus pupilas negras ante su respuesta. Ella era una damisela inocente que no estaba acostumbrada al lenguaje seductor que usaban en la corte, lo cual era de esperar, teniendo en cuenta lo aislado que se hallaba Greneforde, y él se sintió satisfecho.

—Me vestiré del modo adecuado para añadir un toque de distinción a la ceremonia que nos unirá en matrimonio. No tendréis que esperar mucho.

Cathryn no contestó. Sentía un tenso nudo en el pecho que le estrujaba los pulmones, por lo que tuvo que realizar un enorme esfuerzo para respirar. El hombre que iba a convertirse en su dueño y señor era increíblemente apuesto; sus ojos brillaban y destellaban como el acero recién bruñido, y sus delicadas palabras la embriagaban con el efecto de una malla de seda. Sólo esperaba que él no se diera cuenta del tremendo efecto seductor que le provocaban sus palabras, ya que no quería que le ganara el terreno tan rápidamente y con tanta contundencia.

Girándose lentamente, Cathryn enfiló hacia las escaleras y después entró en la alcoba de su futuro esposo.

La alcoba principal estaba ubicada justo encima del comedor, pero era la mitad de su tamaño. La estancia había sido dividida en el pasado en dos habitaciones: una, la del señor, y la adyacente, donde se hallaba el salón del castillo. Era una disposición inusual. Normalmente la alcoba del señor era una de las estancias más grandes y luminosas, ya que, aunque la torre fuera amplia, no solía sobrar el espacio. No obstante, a pesar de estar dividida, la alcoba seguía siendo espaciosa. Una enorme cama dominaba la habitación, cubierta por una colcha de un blanco níveo impecable que llegaba hasta el suelo, y aunque coronada con una estructura de dosel, no disponía de cortinas, pero eso tenía fácil arreglo. En el extremo más alejado de la alcoba se hallaba la chimenea, con un fuego que chisporroteaba y que disipaba la fría humedad de las paredes de piedra. Frente a la chimenea había un taburete tapizado y una vetusta banqueta bellamente cincelada y sin tapizar. En la pared opuesta, cerca de la entrada a la habitación cubierta por una cortina, destacaba un arcón de unas proporciones espectaculares decorado con unos llamativos relieves, y junto a él, una mesita con una jofaina y una vasija. William asintió para mostrar su aprobación respecto a la distribución; la alcoba era amplia, tenía todo lo necesario, y estaba limpia.

Antes de que pudiera hablar, Cathryn retrocedió hacia la cortina que revestía la puerta de la alcoba; era una forma muy efectiva de frenar las corrientes de aire que se originaban con la fuerza de un torbellino en los angostos confines de la escalera de la torre. Dos hombres entraron en la estancia con una bañera de madera y la depositaron frente al fuego, asintiendo y llevándose las manos a la frente con una reverencia cuando pasaron delante del nuevo lord de Greneforde. Detrás de ellos se personó una hilera de sirvientes con cubos de agua, y empezaron a descargar la pesada carga en la bañera para acto seguido abandonar la estancia rápidamente. Los sirvientes tenían dos cosas en común: todos le lanzaban a Cathryn una mirada inquisitiva antes de marcharse y todos iban roñosos. William no pudo evitar fijarse en aquellas dos particularidades, hasta que llegó a la conclusión de que, con referencia a la segunda cuestión, algo extraño sucedía en Greneforde.

—Un baño caliente frente al fuego me sentará la mar de bien, lady Cathryn —apuntó él—. Os agradezco sinceramente que hayáis pensado en este detalle. Llevo varios días sin poderme bañar —agregó, mirando con insistencia hacia las huellas mugrientas del último sirviente que quedaba en la alcoba y que ahora se disponía a marcharse.

Cathryn sólo asintió, negándose a seguir los ojos de William.

—Durante mi experiencia como cruzado por Tierra Santa aprendí muchas cosas —continuó, adentrándose más en la estancia—. Los sarracenos, por ejemplo, nos enseñaron muchas cosas acerca del arte de la guerra y también sobre arquitectura y, para mí fue un placer tomar conciencia de la importancia que tiene la higiene personal. Es algo que os recomiendo encarecidamente.

Cathryn permaneció en su postura rígida junto al umbral, y a pesar de que su tono era sosegado, William percibió una nota reprimida en el mensaje:

—Sois verdaderamente afortunado, milord, por el hecho de haber aprendido tantas cosas. No todo el mundo ha gozado de las ventajas de viajar tan lejos en nombre de Dios.

William, recordando con vivida claridad la suciedad, la depravación, el hambre y la sed, pero por encima de todo las muertes violentas de las que había sido a veces testigo y a veces verdugo, se preguntó si ella realmente comprendía lo que estaba diciendo.

—He de agregar que no fuimos muchos los afortunados que seguimos ese camino en nombre de Dios, es más, fuimos muy pocos los que regresamos —contestó con un tono sereno—. Por consiguiente, mis revelaciones son más valiosas por ser uno de los privilegiados que pudo regresar.

—Una interesante perspectiva —murmuró ella.

—Por eso espero que acabéis por compartir mis hábitos conmigo —dijo él con templanza, con los ojos destellando como un tizón en llamas— puesto que a partir de hoy compartiremos el resto de nuestras vidas.

Cathryn, acorralada en una esquina tanto literal como simbólicamente, entrelazó las manos en su regazo y asintió con amabilidad y... a la fuerza.

William sonrió antes de proseguir:

—Mi deseo, señora, es que la gente de Greneforde se bañe, y a menudo.

—Y así lo harán —respondió ella serenamente, a pesar de que podía notar cómo se le aceleraba el pulso. Acto seguido, hizo una grácil reverencia y añadió—: Os dejaré solo con vuestro escudero para que os podáis bañar a gusto.

Y desapareció al tiempo que Ulrich hacía su entrada como un torbellino.

Mientras descendía por las escaleras, Cathryn tuvo tiempo para sosegarse. Su estimación inicial sobre William le Brouillard había sido acertada, y su segundo encuentro sólo reafirmaba su conclusión: él era un hueso duro de roer; en su estilo edulcorado, exigiría que sus deseos se cumplieran a toda costa. Cathryn sonrió levemente para sí al llegar al último peldaño. La lluvia caía con vehemencia y ahora hacía más frío que cuando había llegado la comitiva de caballeros. Las gotas se estrellaban con fuerza contra el suelo anegado de barro, salpicándolo todo por doquier. Alzándose el traje blanco hasta las rodillas, Cathryn se apresuró a andar pegada a la pared de la torre y entró disparada en la cocina. Existían varias formas de tratar a aquel individuo, y la naturaleza le estaba mostrando una de ellas: del mismo modo que la lluvia chocaba contra el suelo con fuerza, intentando cambiar su naturaleza, así chocaría Le Brouillard contra ella. Pero, al final, la lluvia cesó con la primera ráfaga de viento y el suelo quedó igual que antes, sin ninguna marca ni ningún cambio provocado por el agua que lo había acometido violentamente. Y lo mismo sucedería con ellos, y Cathryn saldría victoriosa, a pesar de que la victoria sería discreta.

No le cabía ninguna duda de que los criados en la cocina estarían nerviosos, así que Cathryn entró esbozando una amplia sonrisa, sacudiéndose la lluvia del pelo con una carcajada jovial. Era mejor que actuara de ese modo, porque en realidad tenían motivos por los que estar preocupados.

—Ha pedido que nos bañemos, ¿no es cierto, milady? —preguntó Eldon. Por supuesto sabían lo que se había dicho, al menos en esencia, en la alcoba del señor. No existían secretos en el mundo estrechamente confinado de la torre y sus paredes.

—Sí, ha expresado su deseo de que se integre el hábito del baño como una parte más en la vida de Greneforde —respondió ella tranquilamente.

—¿Y qué vamos a hacer, milady? —susurró Marie desde el rincón opuesto de la cocina.

Cathryn sonrió.

—Nos bañaremos, Marie. El señor de Greneforde ha expresado su deseo, y yo he accedido, tal y como es mi deber.

Todos la miraron con preocupación. Había sido Cathryn quien había ordenado que no se bañaran, por más mugrientos que estuvieran, ni que tan sólo lavaran sus prendas. No comprendían cómo era posible que ahora cambiara de opinión tan rápidamente, tras escuchar las palabras de un desconocido que acababa de atravesar la puerta del castillo.

Cathryn se desplazó hasta la chimenea y, sin perder la calma, se puso a remover el estofado que se cocía a fuego lento en la olla; entonces, y manteniendo la misma calma, remarcó:

—Lo que William le Brouillard no ha dicho es cuándo se llevarán a cabo esos baños.

Las sonrisas, lentas al principio, iluminaron las caras de los sirvientes. Marie, en particular, respiró más aliviada. Lady Cathryn no daría el brazo a torcer tan fácilmente; eso ya lo sabían, pero la evidencia de la que acababan de ser testigos los tranquilizó.

Girándose hacia Lan, Cathryn ordenó:

—La cena se retrasa, pero confío en que igualmente serás capaz de organizar una cena digna de una celebración.

Antes de que Lan pudiera contestar, Cathryn se volvió hacia Alys.

—Quizá este retraso te dará tiempo para preparar un delicioso postre con las manzanas, Alys.

—Sí, por supuesto, milady. Ahora mismo me pondré manos a la obra —le aseguró Alys, y se alejó sin perder ni un segundo.

—John —dijo Cathryn—, estoy preocupada por los huevos. Con tanto retraso quedarán duros. ¿No podrías prepararlos...?

—No os preocupéis, señora, ya nos hemos encargado de ello —contestó John con calma.

—Gracias, John —respondió Cathryn, y entonces añadió en el mismo tono pausado y sereno que había estado utilizando hasta el momento—: Porque tiene que ser una cena especial, para celebrar mi matrimonio.

Marie se maravilló de la templanza de Cathryn, y al mismo tiempo, en secreto, desde su rincón oscuro, tembló de miedo y congoja.

CAPÍTULO 04

Rowland entró en la alcoba de William sin llamar, un hábito que sabía que pronto tendría que abandonar. Ulrich estaba acabando de vestir a William y, como de costumbre, el pobre escudero estaba visiblemente nervioso.

La estancia había cambiado de aspecto desde que William la había visto por primera vez: junto al arcón que había inicialmente en la alcoba, ahora había otro, el arcón de William, justo al otro lado de la jofaina. Y precisamente en aquel segundo arcón, Ulrich se hallaba enterrado hasta sus fornidos hombros.

—Será mejor que lo encuentres, muchacho —murmuró William en un tono grave—. Lo encargué expresamente para una ocasión tan especial como la de hoy.

—Quizá te lo dejaste en Borgoña, cuando perdiste la chaveta detrás de aquella hermosa pelirroja —apuntó Rowland con un tono jocoso.

—No perdí la chaveta —declaró William resueltamente, entonces añadió con una sonrisita burlona—: Fue ella la que perdió la chaveta cuando me marché.

Ulrich alzó la cabeza abruptamente en aquel instante con cara de satisfacción, sosteniendo la prenda en cuestión.

—¡Y aquí está vuestra capa, lord William!

Sacudiéndola vigorosamente, la depositó sobre los hombros de William. Era una prenda magnífica, verdaderamente digna de un rey. Forrada con piel de armiño, la capa estaba confeccionada con un brocado de seda blanca tan fina que parecía absorber toda la luz para después reflejarla sutilmente alterada. La túnica que William llevaba debajo de la capa era de un gris tornasolado con hilo de plata, y el dobladillo de la pieza estaba ribeteado por una tira satinada de un intenso color carmesí. Rowland los contempló mientras Ulrich le colocaba el impresionante broche con un rubí en el hombro derecho, para cerrar la capa. El rubí por sí solo ya valía una buena recompensa, y precisamente así lo había obtenido William: a modo de recompensa. Era del tamaño del puño de un niño y estaba montado sobre una base de plata adornada por una bellísima filigrana. Era una pieza de artesanía extraordinariamente delicada, incluso excesiva para el sarraceno que la había lucido previamente.

William movió los hombros varias veces seguidas para que la capa se acomodara perfectamente a su talle. Ulrich admiraba con fascinación, como siempre, la elegancia natural de William. Era cierto que William prestaba una excesiva atención a su vestuario, pero también era cierto que cualquier prenda le caía bien.

Rowland, en cambio, ya hacía tiempo que había dejado de admirar a William.

William le ordenó a Ulrich que abandonara la alcoba y acto seguido se acercó a Rowland para calentarse junto al fuego. Alzando la parte trasera de la capa con elegancia, se sentó en el taburete tapizado y dejó la banqueta para su amigo. Rowland no vaciló en referirle todo lo que había indagado.

—Los he interrogado acerca de su llamativa suciedad, pero cuando ven a un desconocido se encogen de miedo. —Rowland se inclinó hacia delante, apoyando los codos en las rodillas—. Son unas personas muy raras, William; todos están atemorizados por algo, tanto los hombres como las mujeres.

William se inclinó hacia delante y sus ojos grises interrogaron los oscuros ojos castaños de su amigo.

—¿Has conseguido saber qué es lo que les provoca tanto temor, Rowland? Es más que evidente que estos últimos años han sido muy duros para Greneforde, pero ¿qué es lo que ha podido aplastar la moral de esta gente hasta tal punto?

—Meses sin comida, sin paz, pueden hundir incluso la moral del más fuerte, William —contestó Rowland lentamente, recordándole lo que ambos habían presenciado durante sus andanzas como cruzados por Tierra Santa. William no necesitaba que nadie se lo recordara, jamás necesitaría que nadie se lo recordara; las imágenes se le habían quedado grabadas en la retina para el resto de sus días.

—Sí, es cierto —convino reposadamente—, pero sospecho que esta gente ha sufrido algo más que un simple montón de cabañas arrasadas y malas cosechas.

Rowland miró a William sin parpadear. Los instintos de William casi nunca fallaban, y Rowland había aprendido a no cuestionar su precisión.

—¿A qué te refieres? —se interesó.

—No lo sé —murmuró William, clavando la vista en el fuego— pero no me quedaré tranquilo hasta que Cathryn se convierta en mi esposa—. Alzando la vista súbitamente, William taladró a Rowland con su intensa mirada—. ¿No te parece extraño que toda la gente de Greneforde esté tan atemorizada y que en cambio su señora se muestre tranquila y sin ningún signo de angustia?

—Lady Cathryn es una mujer con un portentoso autocontrol —contestó Rowland simplemente.

—Supongo que sí —murmuró William, desviando nuevamente la vista hacia el fuego, plenamente consciente de que aquel rasgo de su futura esposa le hacía ahora menos gracia que unas horas antes. Parecía una mujer fría, con un corazón de hielo, una característica nada deseable de la mujer con la que muy pronto se acostaría—. Ella es de Greneforde, y sin embargo no se comporta como el resto de la gente de Greneforde.

—Es una dama —matizó Rowland.

—Ya, pero ser una dama no implica ser tan diferente.

—Lo es en el caso de lady Cathryn.

—Eso parece —respondió William suavemente—. Sin embargo... no estoy seguro...

—¿Temes que te traicione? ¿Que no soporte la idea de cederte las riendas de Greneforde?

—Qué raro que utilices la palabra «traición». No había considerado la cuestión en tales términos; sin embargo, la palabra encaja con la forma en que empiezo a ver a Cathryn. Pero... ¿que se niegue a ceder el castillo de Greneforde? —repitió William, con los ojos centelleantes—. No, no la temo por eso. Greneforde me pertenece —concluyó con un tono tajante.

Rowland se recostó en el respaldo con los contornos ajados de la banqueta de madera.

—En tus manos está acabar con esa inquietud de una vez por todas; la dama te espera en el salón, tal y como te ha prometido. Sólo tienes que acudir a la cita, estrecharla entre tus brazos y tomarla por esposa.

—Sí, tienes razón —convino William, y acto seguido se puso de pie. Su capa revoloteó graciosamente alrededor de sus pantorrillas—. Sólo tengo que tomar a Cathryn para afianzar Greneforde; son dos caras de la misma moneda, ¿no es cierto? Ya ha llegado el momento de acabar con esta incertidumbre que tanto me incomoda.

William se dio la vuelta y enfiló hacia la puerta a grandes zancadas con una firme determinación; Rowland decidió seguirlo a un ritmo más pausado. El padre Godfrey y George, el clérigo que William había contratado en Londres, lo esperaban junto a una mesita cubierta con un bello mantel de color rojo. Todo estaba en un silencio inusual; habían ahuyentado a los perros, los criados se habían retirado, e incluso la lluvia había cesado su cadencioso martilleo. Tal y como esperaba, Cathryn se hallaba departiendo animadamente con Godfrey. Sin dejar de fruncir el ceño, William cubrió el espacio que lo separaba de ellos con unas amplias zancadas.

—¿Estáis seguro de que no necesitáis descansar un rato antes de oficiar la misa?

Godfrey estudió la cara de Cathryn y aspiró aire antes de contestar. «Menuda intensidad, y, además, menuda intensidad reprimida, en un cuerpecito tan esbelto», pensó. Sólo hacía unas horas que habían llegado a Greneforde, y sin embargo ella no parecía desfallecer a la hora de insistir en el tema del funeral. Godfrey habría pensado que lo normal en una joven a las puertas de su boda sería que lo acosara con mil preguntas acerca del hombre con el que se iba a casar; en cambio, no había mencionado a William ni una sola vez.

Godfrey ahogó una sonrisa. Conocía a William lo bastante bien como para saber que la falta de curiosidad que ella profesaba hacia él únicamente conseguiría hollarle el orgullo. William había gozado de fama de león entre las mujeres durante muchos años y ahora esperaba que Cathryn reaccionara igual; Cathryn de Greneforde le estaba dando un insoportable varapalo, aunque Godfrey dudaba de que ella se diera cuenta. Y allí radicaba el problema: ella trataba a William como alguien que no era más que una inconveniencia necesaria, un sujeto con el que debía casarse por obligación para luego relegarlo de nuevo a la oscuridad tan rápido como fuera posible. Realmente era una forma de comportarse la mar de extraña por parte de una damisela que acababa de conocer a su prometido, pero Godfrey no era un tipo al que le gustara inmiscuirse en los problemas ajenos. Pensaba esperar pacientemente hasta ganarse la confianza de lady Cathryn. Tanto mejor que ella disfrutara de plena libertad para escoger el momento adecuado, ya que sabía por experiencia que de la pasividad más benigna emergían las confesiones más profundas. Esperaría, a pesar de que podía notar el enorme lastre que ella soportaba en su alma. Godfrey no comentó nada al respecto, pero le preguntó a Cathryn una cuestión personal:

—Me siento en plena forma, lady Cathryn. Oficiaré la misa tan pronto como pueda, pero, si me permitís, tengo una curiosidad. —Hizo una pausa para escrutar su cara nuevamente, y entonces le preguntó desenfadadamente—: ¿Qué ha pasado con el cura de Greneforde?

—Decidió acompañar a mi padre en el peregrinaje —repuso ella.

—Pero eso fue hace varios años, ¿no? ¿Queréis decir que no regresó?

—Sí que regresó, con las nuevas de la muerte de mi padre, pero hace unos meses sintió la necesidad personal de peregrinar a Canterbury, y todavía no ha regresado.

Godfrey podía notar por el ademán de Cathryn que ella no esperaba que el cura regresara. La situación era verdaderamente inusual; ninguna morada podía funcionar mucho tiempo sin un cura. La actitud de Cathryn, que hasta ese momento se había mostrado tan expedita en el tema del funeral, era ahora abrupta y sutilmente evasiva. ¡Qué extraño!

—Tengo otra pregunta más, si no os importa. ¿A quién queréis dedicar la misa? —le preguntó el cura, intentando obtener unas respuestas más concisas.

Cathryn bajó la vista hacia sus manos entrelazadas y permaneció callada unos instantes. Acto seguido, contestó con un murmullo, con tanta suavidad que Godfrey apenas consiguió entender sus palabras:

—A alguien a quien yo quería muchísimo. A pesar de que Godfrey tuvo problemas para comprender su mensaje apenado, William lo oyó con suficiente claridad. Las palabras que ella había elegido no le gustaron en absoluto. Cathryn era huérfana; ¿quién podía ocupar un sitio en su corazón inocente? Sólo existía una respuesta aceptable: nadie.

Al darse cuenta de su presencia, Cathryn se separó un poco del padre Godfrey y miró a William. Su insistencia en el funeral tendría que esperar hasta que hubieran celebrado la ceremonia nupcial y hubieran firmado los contratos; por eso ella tenía tantas ganas de acabar de una vez por todas con aquella formalidad del contrato matrimonial. William le Brouillard era el lord de Greneforde; así lo había decretado Henry. William poseía Greneforde, y eso era un hecho irrefutable. La ceremonia del matrimonio sería meramente el sello en un documento que ya estaba aceptado.

Cathryn lo miró sin mostrar alivio ni urgencia, sino con el sereno control y falta de emoción con la que él asociaba a su futura esposa. ¿Podía alguien ser cariñoso con una mujer tan fría? Ella no mostraba ningún interés por él, ni ganas de hablar con él, únicamente aceptaba su presencia; al cabo de unos segundos, Cathryn se dio la vuelta y enfiló hacia el mayordomo para pedirle que sirviera vino. Sus movimientos eran flexibles y gráciles hasta el punto de recordarle un campo de hierba en primavera y, a pesar de su compostura tan fría, William se sintió atraído por la forma en que se movía. Sus trenzas ensartadas con hilo de seda se balanceaban graciosamente cada vez que se movía, y los mechones de color dorado pálido capturaban la luz de las velas y del fuego.

Godfrey tenía razón: era una belleza. Era tal y como los trovadores describían a sus nobles amadas: esbeltas y pequeñas y con el pelo claro, y a pesar de que sus ojos poseían un tono oscuro en vez del esperado tono azul, William pensó que su belleza aún resaltaba más gracias a aquellos ojos.

Y ella ni siquiera se había fijado en él con curiosidad, como haría una doncella que mirase al hombre que deseaba. William clavó los dedos crispados en su imponente capa para contener la rabia. No podía recordar la última vez que una mujer no le había prestado atención, seguramente porque nunca antes le había sucedido. En todos aquellos años de experiencia, incluso durante los años mozos, siempre le había acompañado el reconfortante sonido de los suspiros por parte de las mujeres que estaban cerca de él, así como los gemidos de pena cuando se alejaba de ellas. Pasándose la mano por la barbilla, se ajustó la capa con una rápida sacudida con la mano e irguió la espalda. Con una corta reverencia, aceptó la copa de vino que Cathryn le entregó.

Rowland observó cómo William reprimía su exasperación y, adivinando la causa, sonrió mientras William aceptaba la copa de manos de Cathryn. De repente se sintió invadido por una placentera sensación al pensar que ya no había ninguna guerra que pudiera distraerlo; la vida en Greneforde, contemplando cómo ese par de tortolitos se sentían incómodos resultaba un pasatiempo de lo más entretenido.

—Empecemos de una vez, padre. —William ordenó con una voz educada—. Cuanto antes acabemos antes podremos disfrutar del magnífico ágape que Greneforde nos ha preparado. —Educadamente asintió hacia Cathryn, preguntándose si ella tenía intención de retrasar la ceremonia.

Pero Cathryn no dijo nada.

—A este matrimonio yo aporto —empezó a decir ella con sutileza— el castillo de Greneforde, las tierras aledañas y que se extienden veinte leguas al norte, diez leguas al este y al oeste, y que limitan por el sur con el río Brent; también la torre Blythe, que se halla a ocho leguas de distancia de los límites de las tierras de Greneforde, por el oeste. —Mirando primero al padre Godfrey y luego a William, añadió sin disculparse—: Hace mucho tiempo que no visito la torre Blythe, por consiguiente no sé en qué estado la hallaréis.

William asintió y dijo:

—Cuando la vea, determinaré su condición y haré lo que sea necesario.

—Además —volvió a hablar Cathryn— la aldea de Greneforde, como ya sabéis, no existe. En los últimos años fue saqueada reiteradamente y hace dos años desapareció por completo. Los sobrevivientes viven ahora dentro de la empalizada.

—Aunque no sean muchos los habitantes, las reservas de comida en Greneforde son peligrosamente escasas —intervino Rowland en un tono sosegado.

Cathryn permaneció tan erguida y tranquila como una plántula ante un viento insistente mientras se encaraba a los hombres situados al otro lado de la mesa con el mantel rojo sangre que los separaba. Se hallaba sola, sin embargo no perdió la compostura. Sus siguientes palabras resonaron en la estancia a causa de su brevedad.

—Ha sido un año muy duro para Greneforde. —Nos hacemos cargo. Sabemos que habéis perdido a todos vuestros caballeros en los últimos meses —dijo William.

A pesar de la evidencia, él no comprendía cómo el castillo de Greneforde había podido sobrevivir durante tantas semanas en unas tierras asediadas por mercenarios que no estaban a las órdenes de nadie en concreto. Especialmente si tenía en cuenta la observación de Rowland; ¿adonde había ido a parar toda la comida, si apenas había gente a la que alimentar?

Cathryn no aportó ninguna respuesta a la observación de William, sino que permaneció en silencio e inmóvil. Fue el padre Godfrey quien dirigió la conversación de nuevo hacia el contrato de matrimonio.

—¿Vuestro patrimonio incluye alguna cosa más, lady Cathryn?

Sin perder la compostura, Cathryn contestó mirando directamente a William, sin apartar los ojos de él:

—No hay monedas, ni joyas, ni plata. Lo que mi padre no se llevó con él en la peregrinación, los años de guerra lo han ido consumiendo.

Ella aportaba muy poca riqueza líquida a aquella unión matrimonial, pero ofrecía lo que William más deseaba: un hogar y unas tierras. Mirándola fijamente, con la espalda recta y los ojos alertas, William sólo pudo sentir orgullo ante el honor y la dignidad que ella había mostrado al hablarles con toda franqueza de la pobreza que envolvía Greneforde.

A continuación, el padre Godfrey desvió la mirada hacia William, no sin antes comprobar que George había anotado la aportación de Cathryn.

—Y ahora es el turno de William le Brouillard de referir lo que él aporta a esta unión.

Cathryn retrocedió un paso, pero siguió mirando a William con atención. Al notar la tensión de su futura esposa, William pensó que podía adivinar sus temores. Por ley, sus fortunas tenían que ser de un valor equivalente. Si su parte no igualaba a la de su prometida, el matrimonio sería considerado nulo. Con una buena dosis de orgullo y aspirando hondo, él le mantuvo la mirada y empezó a enumerar:

—Por mi parte ofrezco un servicio de mesa de plata maciza, una vajilla compuesta por doce platos de oro, quinientas piezas de oro, un arcón lleno de especias, un arcón lleno de telas preciosas traídas directamente de Oriente, doce caballos de batalla, una pequeña bolsa con piedras preciosas incrustadas en joyas de oro y plata, y unas alforjas llenas de semillas.

Los ojos de Cathryn se iluminaron con un oscuro fuego al escuchar la palabra «semillas», y no pudo evitar mirar a su futuro esposo con regocijo. Así pues, parecía evidente que a ella no le importaba tanto el oro como las semillas. Por lo menos, ambos coincidían en aquel punto, y William se alegró ante tal constatación.

—He adquirido las semillas en las diversas tierras que he recorrido con el fin de que algún día pueda enriquecer mi propia tierra con ellas —asintió él con firmeza—. Por lo visto, compartimos nuestro interés por la agricultura.

Cathryn intentó no hacer caso de la calidez de su tono y del desmedido brillo de sus ojos al mirarla, como si ella fuera una delicada pieza de orfebrería.

—Aportáis copiosos regalos costosos y objetos preciosos a nuestro matrimonio, milord, pero la viabilidad de poder comer cuando uno pasa hambre es lo más importante. —Sonriendo educadamente, agregó—: Estoy segura de que sabré apreciar la vajilla de oro cuando mi estómago esté saciado de oca asada.

Por experiencia propia, William sabía lo que significaba pasar hambre; sí, el hambre no era un buen compañero de viaje, por lo que comprendía plenamente los sentimientos que le expresaba su futura esposa. Durante sus andanzas como cruzado, William también había pasado hambre hasta llegar al punto de la desesperación. Por eso sonrió abiertamente, para mostrarle su total acuerdo.

Y Cathryn se olvidó de las semillas.

Nunca antes había visto a un hombre con una belleza tan arrolladora. Su sonrisa iluminaba el mundo de una forma que ni tan sólo el sol conseguía, y Cathryn se preguntó cómo era posible que no hubiera quedado totalmente ciega ante la intensidad de aquella sonrisa.

El mundo se encogió hasta quedar únicamente él. Todos los sonidos cesaron. Todos los pensamientos volaron. El la estaba seduciendo y ella permaneció inmóvil, incapaz de respirar. Cathryn se sintió invadida por una parálisis como nunca antes había experimentado. No se trataba de un control de las emociones impuesto por sí misma sino de una parálisis abrumadora que emergía del centro de su ser y se expandía irremediablemente por todo su cuerpo, hasta el punto de congelar el mismísimo aire que la rodeaba.

William le Brouillard había conseguido tocar su fibra más sensible; él la había abordado con sigilo y había liberado todas las emociones que ella guardaba con tanto celo. ¡Y lo había conseguido con tan sólo una sonrisa!

Sin embargo, lo único que William vio fue la pasmosa inmovilidad de Cathryn, que él confundió con una actitud de serenidad y absoluto control de sí misma. Desafiando la razón, William se sintió decepcionado con la respuesta por parte de ella, y acto seguido se reprendió a sí mismo por su propia estupidez. Cathryn era más fría que un témpano. Sin embargo, no debía olvidar que formaban una buena pareja; después de todo, el objetivo de William era obtener y velar por aquellas tierras, y por lo visto compartían ese amor por la tierra.

Greneforde ya casi era de su propiedad.

A continuación, el padre Godfrey inició la ceremonia que los uniría ante los ojos de Dios.

—Lo único que queda es que yo os pida solemnemente vuestra mutua conformidad al matrimonio. Es el momento de que reflexionéis... y penséis en Dios, que bendice todos los matrimonios...

Cathryn sólo oyó algunos fragmentos de la ceremonia. Luchaba contra la subyugación de su persona ante William, y encima sin oponer resistencia alguna. La voz profunda de William retumbó en sus oídos mientras ella oía:

—Sí, yo, William, te tomo por esposa.

Entrelazando las manos sobre su regazo, la imagen perfecta de la sumisión femenina, Cathryn respondió con suavidad:

—Sí, yo, Cathryn, te tomo por esposo.

Cathryn se acababa de entregar.

El padre Godfrey sacó entonces un anillo de oro ribeteado de rubíes y con un topacio incrustado que captaba y reflejaba la luz titilante de las velas.

—Que el Creador y Señor de todos los hombres, portador de la vida eterna, conceda su bendición a esta alianza.

William tomó el anillo de la mano del cura y lo colocó sucesivamente en tres de los dedos de la mano derecha de Cathryn, separando con gentileza sus manos entrelazadas, y en cada ocasión pronunció:

—En el nombre del Padre, del Hijo, y del Espíritu Santo.

Acto seguido tomó su fina mano izquierda con solemnidad entre las suyas encallecidas, la miró a los ojos y se preparó para decir las últimas palabras del contrato:

—Con este anillo yo te esposo.

En aquel momento, ella notó una extraña opresión en el pecho.

Con un tono ronco, William continuó:

—Con mi cuerpo te honro. —La inamovilidad de Cathryn se hizo añicos como unos carámbanos estrellándose contra el suelo.

—Y te hago partícipe de todos mis bienes. Incapaz de apartar la vista de él, Cathryn intentaba recuperar la paz en su rígido control.

Entonces, guiados por el padre Godfrey y seguidos por Rowland, cruzaron el salón en silencio y enfilaron hacia la capilla que se hallaba en el piso superior. De todas las estancias del castillo, la capilla era la única que disponía del verdadero lujo de tener el techo acristalado. Cathryn avanzó hasta el centro de la nave y sintió el suave tacto de William en su mano acto seguido ambos se postraron en el suelo, y el padre Gregory extendió las manos sobre ellos.

El rugoso suelo de madera estaba frío, en contacto con la mejilla de Cathryn, y ella agradeció la sensación. Quería evadirse de todo lo que la asfixiaba: la pobreza de Greneforde, el hambre, el hecho de que su casa hubiera sido cedida a un desconocido y de que aquel desconocido fuera ahora su esposo. Pero no podía. Las emociones reprimidas durante tanto tiempo se apilaban ahora en su estómago y en su pecho de tal modo que, en aquella postura postrada, Cathryn tuvo miedo de desfallecer. Aquel hombre iba a ser su señor; su vida estaba ahora en manos de aquel desconocido por la autoridad tanto divina como del rey. ¡Oh! ¡Cuánto lo detestaba! Él podría azotarla, encerrarla, matarla de hambre, pero ella seguiría detestándolo, de eso no le cabía la menor duda. Las siguientes palabras del cura la pillaron desprevenida.

—Que Dios os bendiga, y que sea el Señor quien os enseñe a honraros y a respetaros mutuamente en cuerpo y alma.

¿Era cierto que Dios la había bendecido dándole a William le Brouillard por esposo? Eso era lo que precisamente ella había intentado transmitir a Marie y a John y al resto de los sirvientes, pero en el fondo de su corazón, ¿lo creía? ¿Podía Dios instruirla para que adorara y respetara a su esposo —puesto que ahora ya era su esposo— en cuerpo y alma? ¿Cómo podría usar su cuerpo, el fruto de su dolor, para adorar a su esposo? Se le antojaba una idea imposible y, sin embargo, el cura lo había dicho. Los temblores que habían empezado con las palabras de William volvieron a invadir sus entrañas hasta el punto de que apenas podía respirar. Cathryn se puso de pie con la ayuda de William, entrelazó las manos con dedos crispados sobre su regazo y procuró calmarse. Ella era Cathryn de Greneforde, y no pensaba desmayarse en aquel momento.

De pie, a la derecha de William, casi pegada a su mano de modo que podía notar el calor que emanaba de sus venas, Cathryn oyó la misa por primera vez como mujer casada.

Y entonces la ceremonia tocó a su fin, o por lo menos eso fue lo que ella pensó. William avanzó hasta el altar; su pelo negro brillaba fríamente bajo la tenue luz que se filtraba por el ventanal encima de sus cabezas. Él era muy alto. ¿Cómo era posible que no se hubiera fijado antes en aquel detalle? Iba bellamente ataviado, con una capa que le caía desde sus amplios hombros con una increíble elegancia. Cathryn se tocó la tela rasposa de su vestido de lana; no era el traje más indicado para una boda, pero era lo mejor que tenía.

William se inclinó hacia delante y recibió el beso de la paz del padre Godfrey, quien tampoco era de baja estatura. A pesar de ser alto y robusto, William no era un individuo de constitución gruesa; sus hombros destacaban por su amplitud y tenía la cintura estrecha, con los brazos fornidos y las piernas largas... ¿Por qué no había visto la talla completa de aquel hombre antes? «Porque sus fríos ojos grises me han embelesado», se respondió a sí misma; sus ojos fríos y su sonrisa embaucadora y su pelo negro y... ¡No podía ser! ¡Ya la estaba seduciendo de nuevo! No, ahora no. No en aquel instante en que él avanzaba hacia ella y la miraba con ojos solemnes y alegres a la vez. Y entonces Cathryn se acordó: ¡Él iba a transmitirle el beso de la paz!

William se colocó frente a ella con toda su amplitud pero sin ninguna muestra amenazadora, ya que después de todo su única intención era darle el beso de la paz; sin embargo, la sombra de la cruz cayó sobre ellos y Cathryn se estremeció. Sonriendo con diplomacia, como si pretendiera amansar a un podenco asustado, William emplazó sus manos sobre los hombros de Cathryn. Sus movimientos eran lentos, deliberados y gentiles, pero a pesar de ello, Cathryn dio un respingo al primer contacto. «William pensará que soy una mojigata», se reprendió a sí misma en silencio. Respirando despacio, alzó la cara para aceptar el beso.

Era un beso casto, y no significaba nada más que eso.

Era un beso casto; sin embargo se estaba prolongando demasiado y era demasiado suave y demasiado... íntimo. El aliento de William era cálido y dulce; sus labios, firmes y suaves; su barbilla, dura... A Cathryn le ponía nerviosa que él la tocara. No le gustaba la sensación de estar físicamente tan cerca de él. No le gustaba que el aliento de él se mezclara con el suyo. No quería sentir aquel cuerpo pegado al suyo. No quería que él la tocara porque no deseaba oler su esencia masculina. No quería que él la sedujera. Por eso se apartó bruscamente, con el fin de acabar con aquel mal trago.

Y entonces sí que tuvo la certeza de que la ceremonia había concluido.

El padre Godfrey sonrió con afabilidad. Rowland le propinó unas palmadas a William en la espalda y sonrió visiblemente complacido. Ella observó cómo todos se acercaban a darle la enhorabuena a su esposo, y por un momento se sintió fuera de lugar en su propia boda, y entonces todos se volvieron hacia ella, esperando su reacción.

—La cena está servida, caballeros —anunció con entereza, y sin mediar otra palabra enfiló hacia las escaleras con toda la rapidez que le concedieron sus piernas.

Rowland observó a William con interés, que a su vez observaba cómo su esposa se alejaba apresuradamente.

—¡Menuda esposa más competente que tienes, William! No se deja llevar por las emociones ni tan sólo en un día tan señalado.

Apartando los ojos del punto exacto donde había visto a Cathryn por última vez, William fulminó a Rowland con una mirada severa.

—Exactamente. ¿Y qué hombre no desearía una mujer así por esposa? —replicó, procurando mantener la templanza.

—En eso tienes razón —convino Rowland con un gesto afable.

Como si pretendiera imitar la actitud de su esposa, William enfiló hacia las escaleras y descendió en silencio seguido por Rowland y Godfrey a escasos pocos pasos detrás de él. El banquete estaba servido. Ulrich había traído la vajilla de oro, siguiendo las órdenes de William, para dar el toque de opulencia al banquete que la comida por sí sola no podía aportar. El comedor parecía brillar con los destellos del metal; la mesa relucía con los juegos de plata, peltre y oro, y los caballeros que debían lealtad a William aportaron su granito de arena al esplendor con sus cotas de malla y sus espadas bruñidas.

Cathryn no se mostró inquieta al ver a los hombres armados en su banquete de boda, y eso únicamente sirvió para avivar las sospechas de William. Si ella era inocente de traición, debería haberse sentido insultada. Si era culpable, debería haberse mostrado intranquila por el hecho de haber sido desenmascarada.

«¡Malditas sean las mujeres!», gruñó William para sí. ¿Quién podía confiar en el corazón de una fémina? Cathryn era una verdadera maestra en lo que se refería a ocultar sus emociones, o quizá lo que en verdad sucedía era que carecía de emociones. No, estaba siendo demasiado severo a la hora de juzgarla. Ella parecía nerviosa y dispuesta a conseguir que el banquete fuera un éxito tal y como lo había planeado; eso era más que obvio, y también era muy propio del género femenino. Cathryn permanecía de pie en un rincón, junto al mayordomo, señalando y dando órdenes a la fila de sirvientes mientras entraban cargados con las bandejas de comida caliente. Y súbitamente, empezó a darle órdenes a él.

—Sentaos, milord. Habéis tenido un largo viaje bajo la lluvia; sentaos y comed.

Era una orden educada, pero sin embargo él no podía aceptar su propuesta. Cathryn era la señora y él era el señor. No pensaba sentarse a la mesa sin ella. Y, a pesar de que se moría de ganas de ocupar el asiento correspondiente al lord de Greneforde, no pensaba hacerlo. Ella tendría que guiarlo hasta su sitio y cedérselo con su pleno consentimiento. William no sólo quería que los habitantes de Greneforde vieran cómo ella le cedía su puesto, sino que además quería que ella le entregara Greneforde en persona.

Pero Cathryn ya se había dado la vuelta, esperando que William actuara tal y como ella le había pedido. Era evidente que aquella fémina había pasado demasiado tiempo sin un señor.

Transcurrieron varios minutos antes de que ella se diera la vuelta y descubriera que ni William, ni Rowland, ni Godfrey se habían movido ni un ápice. Al darse cuenta, su expresión de sorpresa fue tal que William estuvo seguro de que jamás la olvidaría. En todas las horas que hacía que se conocían, aquélla había sido la primera muestra de emoción en su rostro.

—¿Tenéis alguna queja, milord? ¿Hay algo que no sea de vuestro agrado? —preguntó rápidamente, con una más que evidente incomodidad.

—Sí —contestó él con un tono sosegado—. Os espero a vos, milady.

—Oh, no es necesario —aseveró ella—. Mi intención era supervisar...

—Señora —la atajó él, con una voz profunda e imperativa—. Os espero.

Para Cathryn, el único destello, el único brillo en toda la estancia se había originado en los ojos plateados de William. El aire se había enrarecido entre ellos. Cathryn podía notar la fuerza de su autoridad sobre ella, incluso en aquella estancia tan concurrida que de repente había quedado sumida en un incómodo silencio. Y supo que tendría que acatar sus órdenes. No, él no se lo había pedido, sino que se lo había ordenado. Pero William era su esposo y su señor, y ella debía someterse a su mandato.

Con unos gráciles movimientos, Cathryn se acercó a él. Sus pasos resonaron en la estancia silenciosa. John decidió salir en su ayuda y le preguntó dónde estaba la sal. El volumen del ruido se incrementó hasta alcanzar el nivel normal, y los sirvientes retomaron nuevamente sus obligaciones y empezaron a entrar y a salir del comedor, a bajar las escaleras y salir al exterior para atravesar el patio hasta la cocina y luego regresar al comedor.

William le ofreció la mano y Cathryn, con un leve escalofrío apenas perceptible, emplazó su mano sobre la de él. La mano de William tenía un tacto cálido y seco, mientras que su mano estaba fría y húmeda. Sin embargo, no podían perder más tiempo, la mesa estaba servida, y William no dudó en guiarla hasta su sitio. ¡Menudo numerito había montado él con aquella estupidez de que lo acompañara hasta la mesa principal! Cathryn no habría imaginado que un caballero acostumbrado a luchar se preocupara por un detalle tan nimio, pero lo cierto era que William no se parecía a ninguno de los caballeros que había conocido hasta ese momento. Él seguía el protocolo de etiqueta y caballería al pie de la letra. Le parecía un individuo realmente extraño según su experiencia, que, a decir verdad, era muy limitada.

William parecía encantado, o mejor dicho, parecía totalmente eufórico de que Cathryn no hubiera rechazado su ofrecimiento de sentarse junto a él en la mesa principal. Aunque lo que realmente le había complacido por igual era que ella no hubiera dudado en colocarse a su lado y que ahora estuviera sentada plácidamente a su izquierda. Para él, ambos representaban un frente unido ante la gente de Greneforde, los dos juntos, y la solidaridad era su objetivo tanto en apariencia como en hechos. Acababan de pronunciar los votos del matrimonio con testigos, por lo que Greneforde ya estaba a salvo. Sólo quedaba una cosa por hacer: consumar el matrimonio.

Ante tal pensamiento, William notó un intenso calor en la parte inferior del vientre.

No se lo esperaba, pero Cathryn estaba resultando una caja de sorpresas. Tenía una belleza cálida y una forma de comportarse muy comedida; su cuerpo era delicado y su voluntad de hierro; William se había sentido atraído por ella incluso cuando se había sentido rechazado por ella. La deseaba y no quería desearla, porque tenía la impresión de que ella no lo deseaba.

Era una experiencia absolutamente novedosa para él.

William se dio la vuelta para contemplar el distinguido perfil de su esposa, y el intenso calor en su vientre quedó visiblemente reflejado en los resplandecientes destellos de sus ojos. Y Cathryn, al notar su mirada, se dio la vuelta y quedó atrapada en el frío calor de aquellos ojos plateados. Había reconocido y comprendido perfectamente la intensidad de aquella mirada. Sin necesidad de realizar ningún esfuerzo, Cathryn se recluyó incluso más en su compostura serena; plegó las capas más externas y visibles de sus pensamientos hacia dentro como una tortuga que buscara refugio en su caparazón.

No hacía ni una hora que estaba casado y ni tan sólo hacía un día que la conocía, pero William tuvo la certeza de que ella se había apartado incluso más de él, a pesar de que no podía entender la razón. Cathryn estaba ahora casada y protegida; su vida estaba en las manos de William, y él sabía que era un hombre apuesto. ¿Por qué ella no se mostraba encantada con los trascendentales sucesos de aquel día en Greneforde?

Alzando la copa, la llevó cuidadosamente no hacia sus labios, sino hacia los de Cathryn. El hecho de que ella fuera ahora su esposa —aunque sólo lo fuera desde hacía unos minutos— le otorgaba el derecho a actuar de aquel modo. Además, sabía que con aquel gesto caballeroso ella le regalaría una sonrisa. La vanidad de William lo exigía. No deseaba que ella aguara la fiesta con un comportamiento mojigato como había demostrado durante la ceremonia. Cathryn reaccionó como si estuviera mareada. No pudo evitar mirarlo con inquietud, como si intentara descifrar si William era un lunático o un idiota. Pero él no era una cosa ni la otra; por lo menos no lo era antes de conocerla.

Sonriendo y mostrando una actitud aduladora, William murmuró algo al oído de su esposa:

—Dejad que sea yo quien os dé de comer, Cathryn. Ya sé que no es la costumbre en Inglaterra, pero es la costumbre francesa.

Cuando ella únicamente se limitó a mirarlo fijamente a los ojos como un cervatillo acorralado, William añadió:

—Será un verdadero honor para mí, mi señora.

William ahogó un suspiro de alivio cuando vio que ella le permitía que él le diera de beber de la copa que ambos compartían en el banquete. A pesar de que él hizo los honores, ella no mostró calidez alguna. Apartando la copa de los labios de Cathryn, William le mantuvo la mirada mientras bebía por el lado de la copa que ella había calentado con sus labios. Cathryn palideció y bajó la vista hasta clavarla en sus manos que mantenía rígidamente entrelazadas sobre su regazo. El magnífico anillo que él le había regalado brillaba esplendorosamente en contraste con la blancura de su vestido. Era la única cosa en ella que brillaba con desfachatez. Sin lugar a dudas, la actitud de su esposa lo dejaba perplejo.

—Vamos hombre; no es más que una doncella inocente —le susurró Rowland a William al oído—. Debe de estar nerviosa, pensando en lo que pasará cuando le toque subir contigo a tu aposento.

Era cierto. William era un imbécil al no pensar en que probablemente ella se sentía incómoda con la perspectiva de la noche de bodas. Súbitamente casi sintió pena por ella. El día se veía desde una perspectiva diferente si el observador era una pobre doncella inocente. La habían obligado a casarse con un perfecto desconocido, a pesar de que aquélla no era una tradición inusual, pero su esposo no había sido elegido por un padre que la quería y que velaba por ella. Su prometido había sido apuntado a dedo por un soberano nuevo en el trono con afán de consolidar las tierras del reino. Esa situación bastaría para incomodar a cualquier doncella hasta un punto inusitado.

—Mirad, Cathryn —le dijo con una esmerada delicadeza. La pena que sentía por ella había atenuado su deseo carnal—. He cortado la porción más sabrosa para vos. —Y la sostuvo en su mano antes de llevarla hasta la boca de ella. Cathryn mantuvo la boca firmemente cerrada mientras el jugo rojo de la carne resbalaba por el dorso de la mano de William—. Es un manjar digno de un festín nupcial, mi señora; me encantaría que la probarais.

Con una visible indecisión, y con una palmaria aprensión, Cathryn abrió la boca, y mientras la carne rozaba sus labios, sacó la lengua para catarla, y William supo que nunca antes había dado de comer a una dama tan genuinamente sensual. Sin embargo, no había sido la intención que él buscaba. Al menos hasta ese momento.

—Muy bien, Cathryn —le susurró infundiéndole ánimos—. No me digáis que no es tierna y deliciosa. —El jugo resbalaba libremente por su mano—. ¿Deseáis más?

—No —contestó ella tajantemente cuando hubo engullido el trozo de carne con un tremendo esfuerzo.

—¿No? —William sonrió lentamente—. Tenéis poco apetito, señora. Preferiría tener una esposa con un hambre voraz para poder satisfacer su apetito hasta que ambos quedásemos saciados.

Cathryn respiraba ahora aceleradamente por la boca. Estaba segura de que si él no dejaba de mirarla con esos ojos sedientos, esos ojos que la devoraban, vomitaría irremediablemente sobre el delicado mantel de la mesa. Toda esa palabrería sobre carne y hambre voraz... había conseguido removerle el estómago. No estaría nada mal que vomitara encima del regazo de William. Entonces sí que sería un festín propio de una boda.

John la salvó de la única forma que se le ocurrió: improvisando una distracción realmente necesaria. Acercándose a William, le sirvió más vino, alzando el brazo justo a la altura de su cara. La expresión de asco que se dibujó en la cara de su esposo ayudó a Cathryn a recuperar nuevamente la compostura; de hecho, tuvo que contenerse para no echarse a reír. John se tomó su tiempo para servir el vino, moviendo el brazo y sacudiendo la manga con tanto vigor como podía. Cathryn estaba preparada para el comentario de William cuando John se apartó de la mesa.

—Ya estamos otra vez —empezó a decir él, mirándola con ojos casi acusadores—. El hedor por la falta de higiene se ha mezclado con el olor de la comida. ¿No estáis de acuerdo?

¡Con qué caballero tan delicado se había casado, que consideraba de mal gusto el saludable hedor a sudor! Pero ella no expresó sus pensamientos; ni tampoco reveló lo que pensaba con la expresión de su cara. Mirando serenamente a su esposo, contestó:

—Están todos exhaustos por el enorme esfuerzo y los nervios que han pasado preparando el banquete. Particularmente con el retraso —remarcó tranquilamente.

William no quiso seguir con aquella conversación. En vez de eso se dedicó a estudiar su cara. Era realmente bella, pero carecía de calidez y sus ojos carecían de brillo. Bueno, eso cambiaría, y rápidamente. Cathryn estaba aterrorizada con la noche de bodas; seguro que cuando hubieran consumado el matrimonio, ella cambiaría y se abriría como cualquier otra mujer. El miedo la dominaba; de eso no le cabía la menor duda.

Lamentablemente, no le faltaba razón.

CAPÍTULO 05

Cathryn salió de la salita adyacente a la capilla, alisando arrugas invisibles de su pesado traje de lana. Había pasado demasiado tiempo desde la última vez que se había confesado, y ahora se sentía mejor. Por lo menos temporalmente.

Alzó la vista y al ver la sencilla cruz, recordó las palabras del padre Godfrey. Ella y Le Brouillard habían recibido la bendición de Dios; no era un pensamiento desagradable. Realmente, estaba cansada de cargar con todo el peso de Greneforde en sus hombros. Sería positivo compartir ese peso y la responsabilidad de tomar decisiones. Y William podía recorrer la distancia hasta la torre Blythe en un abrir y cerrar de ojos, cosa que ella era incapaz de hacer. Por consiguiente, ¿quién atacaría a un caballero poseedor de una fuerza tan descomunal? Después de tantos saqueos, quizá la torre Blythe se hallaba reducida simplemente a escombros. Cathryn apartó aquellos pensamientos desapacibles de su mente. No le convenía pensar en la torre Blythe, sin embargo era hora de saber qué parte quedaba todavía en pie y qué parte había sido destruida. Disponer de William le Brouillard por esposo sería efectivamente provechoso para Greneforde.

Cathryn recordó súbitamente cómo él la había mirado desde lo alto de su caballo al llegar a Greneforde. Un escalofrío le recorrió la columna vertebral y tuvo que realizar un enorme esfuerzo para no perder el control. William era un hombre con mucho orgullo, de eso estaba segura. El cura ni tan sólo había intentado ocultarlo. El padre Godfrey también había dicho que William era un caballero piadoso que profesaba una profunda devoción por Dios. Aquel comentario le había infundido ánimos, ya que ¿acaso Dios no era conocido por su compasión y misericordia?

¿Y por su ira justa e íntegra?

Cathryn no podía permitir que sus pensamientos se adentraran por aquella senda. Realmente, jamás había tenido problemas a la hora de controlar sus pensamientos hasta la llegada de William le Brouillard. ¿Qué tenía aquel individuo que mermaba su fuerza de voluntad? Fuera lo que fuese, le resultaba extremamente irritante. Ella no descartaba que él lo hiciera adrede; William no era inglés sino normando, y los normandos tenían fama de ser una raza obstinada.

El padre Godfrey se había mostrado solícito y la había reconfortado. Él conocía a su esposo, y no había perdido la fe en William ni tan sólo después de escuchar la confesión de Cathryn, a pesar de que el cura hubiera perdido la compostura por unos instantes. Sus ojos no habían podido ocultar el horror, y lentamente habían adoptado una expresión de compasión. El padre Godfrey era un hombre bondadoso. Si su esposo había sido instruido en asuntos espirituales por él durante varios años, seguramente una parte de aquella bondad habría germinado en William. Parecía un argumento lógico, aunque no muy convincente, pero por lo menos era una cuestión a tener en cuenta. Todo saldría bien porque todo tenía que salir bien. Las palabras del cura la habían reconfortado, ya que ella no moraba en un mundo en el que la gente se expresara con tanta gentileza sino únicamente con imperativos y exigencias.

Godfrey abandonó la salita a paso lento, y únicamente se detuvo al ver a lady Cathryn de pie sola en la capilla. Vestida como iba de blanco, con las manos en posición de plegaria, como si estuviera o bien rezando o bien suplicando, tenía el aspecto de una peregrina penitente. Godfrey consideró que la comparación era particularmente adecuada.

William, que estaba buscando a su esposa, apareció en el umbral de la capilla sin decir nada. Qué raro que ella se hubiera fijado antes en William que en el padre Godfrey. Habían sido sus espléndidos rizos oscuros los que habían conseguido captar la atención de Cathryn. ¿Qué tacto tendrían, suaves o ásperos? ¿Mantendrían igualmente aquella tonalidad negra azulada bajo el sol del verano como bajo el manto de niebla invernal? Cathryn procuró aferrarse a aquellos pensamientos antes de que huyeran de su mente, y rió para sus adentros. No sabía qué esperaba como respuesta a sus preguntas no formuladas en voz alta.

Tal y como solía suceder cuando William se acercaba a ella inesperadamente, sólo tenía ojos para ella. Él no veía a la peregrina penitente que veía el padre Godfrey; veía a una mujer fuerte, una mujer con absoluto control de sí misma y de todos los que la rodeaban. Pero fría, terriblemente fría. Lamentablemente, no sabía por qué se sentía atraído por ella. Era una insensatez, y él lo sabía, pero ella lo atraía irremediablemente del mismo modo que un árbol atrae una descarga eléctrica.

Y entonces otro pensamiento lo abordó con la misma intensidad: ella siempre parecía estar sola.

Godfrey rompió el momento de intensa contemplación entre ellos. Con un gesto, invitó a William a entrar en la capilla, con una expresión inconmensurablemente seria.

Nuevamente, como barrido por la corriente, William sintió aquella extraña sensación de que algo extraño sucedía en Greneforde. La sensación no lo abandonaba nunca por completo, pero a veces su fuerza remitía mientras que en otras ocasiones se avivaba. En aquellos precisos momentos, la sensación era intensa.

—Me alegra que estéis aquí los dos, ya que hay algo que querría comentaros antes de que culmine el primer día de vuestra unión —dijo Godfrey.

Acto seguido, Godfrey tomó la mano de Cathryn entre las suyas y la estrechó con ternura, con una caricia paternal; luego colocó la mano de Cathryn sobre la palma de la mano de William. La mano de su esposo, que superaba a la del cura tanto en tamaño como en robustez, arropó la de Cathryn de tal forma que lo único que quedó visible fue su protuberante muñeca.

Cathryn no se sintió reconfortada.

Pero Godfrey no le dedicó ni una sola mirada. Sus ojos, que habían adoptado una solemne seriedad, se clavaron en William.

—¿Recuerdas los versos sobre cómo un esposo ha de amar a su esposa, William?

William no se esperaba aquella pregunta, y se tomó unos momentos antes de contestar.

—Sí, padre. Os referís a la carta de san Pablo a los Efesios, pero ahora no es el momento de iniciar uno de vuestros cuestionarios para comprobar mi concentración y mi memoria.

—Se trata de algo más que eso, William. Quiero oírte decir las palabras de Nuestro Señor referentes al deber del esposo con su esposa. Deseo que lady Cathryn las oiga de tus labios.

William escrutó la cara del padre Godfrey en busca de algún indicio de adonde quería ir a parar con aquella petición tan extraña. Lo único que detectó en su rostro fue una profunda honestidad. Cathryn miraba al cura con una patente curiosidad, por lo que no parecía tener una noción más clara sobre las causas que movían al padre Godfrey. Normalmente William habría rechazado la petición de Godfrey con buenos modales, pidiéndole que dejara el interrogatorio para otra ocasión, pero aquel día había obtenido un preciado regalo después de tantos años de sudor. Se sometió al cura con una sonrisa. La sensación de incomodidad que lo había invadido al entrar en la capilla se estaba desvaneciendo y se sentía aliviado por ello; poseía Greneforde y poseía a Cathryn. ¿Qué más podía pedir?

—Sí, padre, lo recuerdo, y si lo que esperáis es que os lo demuestre, estaré más que encantado de hacerlo.

William empezó a recitar el texto:

—«Maridos, amad a vuestras mujeres, así como Cristo amó a la Iglesia, y se entregó a sí mismo por ella, para santificarla, habiéndola purificado en el lavamiento del agua por la palabra, a fin de presentársela a sí mismo, una Iglesia gloriosa, que no tuviese mancha ni arruga ni cosa semejante, sino que fuese santa e inmaculada».

William contuvo la respiración y se fijó en que Cathryn mantenía las manos crispadas y pegadas a su pecho y que estaba mirando al padre Godfrey con unos ojos desmesuradamente abiertos. Por supuesto, aquella visión únicamente logró exasperar más a William. ¿Qué le pasaba a aquella fémina que siempre miraba al cura y nunca al esposo que Dios y el rey le habían otorgado? Dispuesto a acabar con aquella molesta situación, William continuó a un ritmo más veloz:

—«Así también deben amar los maridos a sus mujeres, como a sus propios cuerpos. El que ama a su mujer, a sí mismo se ama. Porque nadie aborreció jamás su propio cuerpo, sino que lo sustenta y lo cuida, así como también Cristo a la Iglesia; porque somos miembros de su cuerpo. Por esto el hombre dejará a su padre y a su madre, y se unirá a su mujer y los dos serán una sola carne».

—Gracias, William —lo interrumpió el padre Godfrey mientras William hacía otra pausa para respirar.

Cathryn tenía las mejillas encendidas y, a pesar de que no había mirado a su esposo ni una sola vez desde que había empezado a recitar el texto, William se quedó embelesado con su imagen. Quizá la petición de Godfrey de que recitara las Sagradas Escrituras no había sido tan mala idea; al pronunciar las palabras que se sabía de memoria le habían venido a la mente los placeres que le esperaban en el lecho nupcial. Cuando llegara el momento, estaba seguro de que conseguiría que las mejillas de Cathryn se encendieran con regularidad. Cuanto más la miraba, con su respiración jadeante, más seguro estaba que Cathryn se calentaría en la cama.

—¿Son las Sagradas Escrituras? —preguntó ella con suavidad, sin apartar los ojos del padre Godfrey.

—Sí, Cathryn —respondió él con seriedad.

—¿Y cómo es posible que él las conozca?

Más insultado por el hecho de no ser tomado en consideración que por la clara insinuación de Cathryn, William no pudo contenerse y contestó con tanta caballerosidad como pudo:

—La respuesta es obvia, lady Cathryn, ya que este pastor de Dios guía a su rebaño con una enorme fuerza de voluntad. Os asombraríais si supierais las horas que pasa predicándonos la palabra del Señor, del mismo modo que yo casi me asombré el día que consiguió que le recitara los textos sagrados.

—No se trata de recitar unas meras palabras, sino de que el espíritu de Dios ha fluido a través de ti, William —lo corrigió el padre Godfrey con serenidad.

Cathryn apenas había mirado a William mientras él hablaba, lo cual no contribuyó a calmar su estado de ánimo.

—¿Recitáis la palabra de Dios en... en campo abierto? —preguntó ella con incredulidad. Los caminos de Dios eran inescrutables para todos excepto para los clérigos, los ungidos del Señor, los elegidos entre todos los hombres para celebrar la solemnidad de la misa... o por lo menos eso era lo que le habían dicho a Cathryn.

De nuevo William contestó en lugar del padre Godfrey.

—En su juventud, el padre Godfrey pasó bastante tiempo con el gran maestro Pierre Abélard —expuso William con una sonrisa.

Tras aquella revelación, Cathryn ni se inmutó.

—¿No habéis oído hablar de Abélard? —preguntó Godfrey con gran sorpresa.

—No.

—Quizá habréis oído hablar de su Eloísa...

—¡William! No era su Eloísa, sino la abadesa de Argenteuil, altamente respetada...

—Sí, padre. —William sonrió socarronamente—. Sin embargo, la leyenda de su amor ha traspasado las fronteras de Francia...

—Y ahora ya ha llegado a Inglaterra —refunfuñó Godfrey.

William realizó una reverencia teatral y murmuró:

—Os pido disculpas, padre.

Sin embargo, su súplica no surtió efecto al quedar completamente desvirtuada por su sonrisa triunfal.

Cathryn estaba recibiendo demasiada información y de una forma atropellada; eso era lo que le pasaba a Cathryn. Abélard y Eloísa, que era o quizá no era «su» Eloísa. Toda la parafernalia sobre ser inocente y limpia, pulcra e inmaculada... eso era lo que le disparaba el pulso con la celeridad de una estrella fugaz. ¿Quién habría pensado que un guerrero apuesto podría recitar las Sagradas Escrituras con tanta naturalidad? Demasiada información para absorber; por eso se le aceleraba el pulso, por eso no conseguía respirar de forma pausada. Era el poder y la sorpresa de aquellas palabras de Dios desde el cielo hacia al hombre en la tierra, ya que Cathryn nunca se habría imaginado que aquel dios de los cielos se dedicara a instruir a un esposo para que amara el cuerpo de su esposa como el suyo propio. Debía de ser por eso, ya que ¿cómo podría William amar su cuerpo y honrarla e incluso llegar a convertirse en «una sola carne»? ¡Imposible! Imposible para ella, y totalmente imposible para él. Cathryn tenía que aclarar sus ideas respecto a aquellas palabras y respecto al amor y la seguridad que parecían prometer, ya que aquel sermón no iba dirigido a ella. Si pudiera conservar el significado de aquellas palabras en lo más profundo de su ser no la importunarían ni le robarían su resolución, su voluntad ni su control.

Si William fuera capaz de no volver a sonreír, quizá lograría sobrevivir.

Del torbellino de emociones que la asaltaban, los dos hombres sólo vieron una leve ondulación en la superficie de las aguas, que rápidamente se aplacó para dar paso a una superficie totalmente lisa. William no dejó que aquella impresión lo descorazonara; había visto el fuego en sus mejillas. Había sangre en aquel cuerpo, como en cualquier otro cuerpo creado por el Señor, y tenía la confianza de que podría despertar esos sentimientos otra vez, con resultados más dulces.

—Seguramente la cena ya estará lista, milord —anunció Cathryn sumisamente, y a continuación abandonó la capilla y bajó las escaleras con la esperanza de que ellos la siguieran. Y así lo hicieron. Pero William no pudo reprimir un gesto de desaprobación. Su esposa era realmente rápida cuando se trataba de dar órdenes, e incluso más rápida a la hora de asumir la obediencia por parte de su esposo. Eso era lo que sucedía cuando una mujer no se casaba a una edad temprana. Pero ella todavía no era demasiado mayor para no aprender la lección, ni él era demasiado mayor para no poder adiestrarla.

Efectivamente, la cena estaba servida: vino, chorlito, pan y queso —suave, pero de agradable paladar—. Sin embargo, lo realmente desagradable era la atmósfera.

Al caer la noche, los sirvientes se mostraban más nerviosos que durante todas aquellas horas desde su llegada. A William le pareció una reacción curiosa. ¿Por qué estaban tan tensos ahora? ¿Justo después de haber sido recibido con el debido respeto por la señora del castillo, y ahora que ya se había convertido en su esposo, y después de haber dado buena cuenta del banquete de bodas —que, a decir verdad, había sido un poco exiguo—, y después de haber celebrado la misa? Sin embargo, William podía notar la creciente tensión en el aire, o más que una simple tensión, un miedo latente, y podía notar todos los ojos clavados en él mientras cenaba. Súbitamente, alzó la vista y vio que John, el mayordomo, lo miraba fijamente. El criado desvió rápidamente la vista, pero William se quedó incómodo con aquella sensación de ser observado.

William se fiaba mucho de sus sentidos.

¿Estaban preocupados de que él estallara furibundo y montara una escena por la falta de comida en la mesa? William no pensaba ponerse a contar los platos. La pobreza y las penurias en Greneforde eran más que obvias, pero no quería que los criados supieran que eso saltaba a la vista. Todos los hombres tenían su orgullo. Lo más probable era que temieran que él hiciera añicos su orgullo regañándolos por la falta de atención que prestaban a Greneforde, su nuevo hogar. Cualquier comentario sobre la cuestión sería mal interpretado, seguro. Únicamente le quedaba tener paciencia y esperar a que lo conocieran mejor; sólo cuando supieran cómo pensaba, se sentirían más relajados.

Sin embargo, Cathryn... mostraba tan poca ansiedad y entusiasmo como un tedioso día gris. ¿Por qué no era posible que ella fuera un poco más emotiva y los criados un poco menos nerviosos? La observó mientras comía como un pajarito de la bandeja que ambos compartían. Para ser una mujer que se mostraba tan pendiente de la hora de comer, William habría esperado que tuviera más apetito, sin embargo sólo la vio ingerir un poco de queso, que engulló con la ayuda de un sorbo de vino, un bocado de pan y otro saludable sorbo de vino. Cuanto más la observaba, más se convencía de que simplemente comía para acompañar los sorbos de vino. Pero era realmente bella. Y también parecía tener una buena tolerancia al vino, por más que estuviera aguado y con tanto poso que William tuviera que usar los dientes como barrera para que la boca no le quedara impregnada del amargo sabor de los sedimentos.

Cuando Cathryn hubo bebido su cuarta copa, William no pudo seguir fingiendo que no se daba cuenta de la enrarecida atmósfera en el comedor. Sabiendo que no obtendría ninguna respuesta satisfactoria por parte de su esposa, se dio la vuelta hacia el hombre del que Cathryn siempre parecía preferir su compañía por encima de los demás, el hombre cuya lealtad hacia él era incuestionable: el padre Godfrey.

—Os lo preguntaré sin rodeos —empezó a decir con un tono pausado—. Y necesito que también me contestéis sin rodeos: ¿Qué os ha contado Cathryn?

Godfrey, que se había puesto a rezar después de ver que Cathryn ingería su tercera copa de vino, se volvió hacia William con ojos alarmados. No quería iniciar esa conversación; de hecho, había estado rezando para que su esfuerzo en la capilla hubiera servido al menos para allanar el terreno entre los recién casados. No le sorprendía que William hubiera notado la tensión reinante; William era un guerrero demasiado astuto para pasar por alto aquel detalle. Lo que lo sorprendía era que Cathryn se estuviera emborrachando sin ningún miramiento, ya que hasta ese momento había hecho alarde de un extraordinario autocontrol; sin embargo, puesto que ahora era conocedor de todos los detalles de la historia, sí que se maravillaba que ella fuera capaz de mantener la calma sin que la traicionaran los nervios. Aquellos pensamientos no paraban de dar vueltas en su cabeza como un par de serpientes hostigadoras, por lo que lo único que podía hacer era continuar mirando a William con cara de susto.

—¿Está planeando beber hasta perder la conciencia, para no tener que enfrentarse a su noche de bodas? —preguntó William en un susurro, con los ojos encendidos con un fuego reprimido.

Aliviado de poder contestar con absoluta sinceridad, Godfrey respondió:

—No, William. No está planeando nada que pueda poner en peligro su matrimonio. Lady Cathryn ha sido educada como es debido y sabe que ha de acatar las órdenes del rey. Le planteé las tres preguntas y ella contestó debidamente; a sus dieciocho años está totalmente capacitada para casarse, no tiene padres ni ningún familiar que pueda oponerse a su unión contigo...

—¿Y el tercer requisito? ¿Da ella su consentimiento a nuestro matrimonio?

Godfrey asintió sin dudar, esperando apaciguar la ansiedad de William.

—Sí, ha dado su consentimiento libremente. El matrimonio es válido.

La respuesta consiguió aplacar la ira de William, al menos momentáneamente. La Iglesia estipulaba que a menos que una mujer a punto de casarse no contestara las tres preguntas correctamente, el matrimonio no sería válido. Se trataba únicamente de un intento de evitar que una damisela se viera forzada a casarse con alguien que no era de su agrado. Pero sin embargo, el padre Godfrey irradiaba ondas de tensión.

—No obstante, hay algo acerca de ella que os preocupa, padre. —Probando suerte a ciegas, William preguntó—: ¿Se trata del desfloramiento de la muchacha?

El padre Godfrey dio un respingo como si le acabaran de asestar una puñalada y miró a William con los ojos tan abiertos como un par de naranjas.

William no pudo contenerse y sonrió levemente mientras le propinaba una palmadita a su viejo amigo en el brazo.

—No os preocupéis, padre. Iré con sumo cuidado. Lady Cathryn no sufrirá ningún trato agresivo por mi parte.

Godfrey consideró unos momentos las palabras que iba a decir:

—William, la mujer es siempre la parte más débil; tengo la esperanza de que lo recordarás.

Después de escuchar aquel consejo, William se dio la vuelta hacia Cathryn y descubrió que ella se había puesto de pie y que había iniciado su camino hacia las escaleras. Había llegado la hora de retirarse. Ella se abrió paso entre sus sirvientes —o mejor dicho, los sirvientes de William, ahora— que no apartaban la vista de su señora. Con paso sosegado y la cabeza altiva, Cathryn abandonó el comedor, con el pesado traje blanco arrastrándose a sus pies. William no tenía ganas de ponerse a debatir con el padre Godfrey, pero pensó que su esposa era tan débil como una barra de hierro.

Cathryn apartó la cortina que ocultaba la puerta y entró en la alcoba principal. La cama destacaba en el centro, con un aspecto muy distinto al que tenía la última vez que la había visto. Estaba esplendorosamente vestida con una bella tela confeccionada con tiras de seda de color escarlata, amaranto y dorado. Era una cama que hablaba elocuentemente de ser el lecho de un lord poderoso. Era una cama preparada para mantener el calor del fuego y del cuerpo. Ofrecía un aspecto más elegante ahora que cuando su madre y su padre se habían acostado en ella. Marie, que había estado esperando nerviosamente a su señora desde el inicio de la cena, se precipitó hacia ella y empezó a ayudarla a desvestirse. Todavía había un poco de luz natural, por lo que de momento no necesitaban velas. El sol enviaba sus últimos rayos mortecinos a través de las copas desnudas de los árboles hasta el río, creando unas curiosas sombras en el robusto techo de la habitación. Al atardecer se empezaron a desdibujar los contornos de la tierra soñolienta y los colores comenzaron a sangrar, hasta que todos los árboles y arbustos quedaron enmascarados en un sórdido color gris. Cuando el cielo estuviera totalmente oscuro, se iniciaría la noche de bodas.

—Él ha arreglado la cama con las telas que ha traído de sus viajes —comentó Cathryn.

—Sí, ha enviado a su escudero a que supervise el trabajo —remarcó Marie—. ¿Cómo se llama ese color, el que tiene un tono más rojo intenso que violeta?

—Se llama amaranto —contestó Cathryn.

—Lord William tiene gustos nobles.

—Lord William tiene gustos caros —la corrigió Cathryn.

—¿Os ha pedido él que subáis a la habitación? —susurró Marie con un tono angustiado.

—No —repuso Cathryn con cara inexpresiva, entonces añadió secamente—: pero no me ha costado comprender lo que pensaba.

—¡Ay, señora! —se lamentó Marie sin poder ocultar su pena—. Llega el momento que tanto he temido desde que oí hablar de este matrimonio convenido. Vuestro valor me asombra y me asusta a la vez, porque aunque el día ha traído el matrimonio, la oscuridad trae la noche de bodas.

Debía de ser la considerable cantidad de vino que había ingerido sin apenas probar bocado, o quizá los tenues rayos moribundos del sol que empezaban a retirarse de la habitación, pero Cathryn se dio cuenta de que no soportaba seguir allí plantada escuchando los lamentos de Marie, por más que supiera que su criada no albergaba ninguna intención maliciosa de desestabilizarla. Tenía los nervios crispados y tensos como las cuerdas de un laúd; lo que necesitaba era aunar las pocas reservas de fuerza y calma que le quedaban, después de un día tan largo. Si no, no sobreviviría. Necesitaba que Marie cambiara de tema, que dejara de hablar de la noche de bodas.

—Obedecer las órdenes del rey no es un acto de valor, Marie, y eso es únicamente lo que tengo que hacer: acatar órdenes. Pero dime, supongo que habrás pasado gran parte del día espiando a los recién llegados, escondida entre las sombras. ¿Sabes cómo William le Brouillard obtuvo el sobrenombre de Niebla?

Si hubiera sido la noche de bodas de Marie, la última persona en el mundo de la que ella habría querido hablar sería de su esposo guerrero, que podía aparecer en cualquier momento en la habitación, pero ella no era lady Cathryn. Si su señora deseaba saber más cosas acerca del señor con el que se acababa de casar, entonces Marie estaba dispuesta a contarle todo lo que había averiguado pegando la oreja a las paredes.

—Dicen que es silencioso en el campo de batalla, que no grita ni ruge como otros caballeros hacen para calentar la sangre e infundir miedo al enemigo. Además —añadió con voz insegura, demostrando que no se sentía cómoda con el tema—, rodea y asalta a su adversario con sigilo y completamente en silencio como la niebla envuelve los campos.

—Por eso el apelativo de Niebla —concluyó Cathryn suavemente; luego añadió casi en un murmullo—: Pensaba que recibía el sobrenombre por el color de sus ojos.

Marie no dijo nada más; se había dado cuenta de que su señora estaba absorta en sus pensamientos, a pesar de que no podía adivinarlos. Cathryn alzó la cabeza expeditivamente y volvió a hablar:

—Pero sigue contándome más cosas. Seguro que sabes más que yo, ya que ninguno de sus hombres se atreverte I hablarme de él como lo harían entre ellos tranquilamente, y me interesa saber cuantas más cosas mejor acerca de él.

Marie no sabía nada más, aunque creyó que no era precisamente más información lo que lady Cathryn buscaba. Marie no había conocido a William le Brouillard de forma convencional, sino que había oído comentarios por aquí y por allá escondida en los rincones, mientras los caballeros del señor se instalaban en Greneforde. A decir verdad, habían estado a punto de descubrirla en más de una ocasión, pero había conseguido escapar airosa. Si el orgullo no fuera un pecado mortal, Marie se habría sentido muy orgullosa de su habilidad de esconderse en lugares que no ofrecían muchos escondites.

—La mayoría de los comentarios se referían a sus habilidades guerreras, milady.

—Que seguramente es lo que se puede esperar entre caballeros —contestó Cathryn.

—Pero oí algo acerca de...

—Habla —la exhortó Cathryn con calma—. Estoy segura de que todo lo que puedas decirme me interesa.

—Todos resaltan sus habilidades guerreras —empezó a decir Marie, sin poder ocultar su malestar—. Ha luchado en Tierra Santa y en muchos lugares más, tanto en Inglaterra como en otros países, y siempre ha salido victorioso. Por ese motivo el rey Henry lo valora tanto, por eso y por su lealtad. —Al ver que tenía toda la atención de Cathryn, Marie continuó con más confianza—: Perdió las tierras de su familia, en Normandía, porque su padre estaba en el bando de los perdedores. Por eso pasó la infancia vagando de un lugar a otro, y desde muy joven cito demostró su obsesión por poseer tierras. El rey lo sabía; de hecho, he oído que cualquiera que haya pasado un tiempo con él, por poco que sea, conoce la avidez de William le Brouillard por poseer tierras propias. El rey Henry le concedió Greneforde como recompensa por sus servicios.

Marie no dijo nada que Cathryn no supiera o que no hubiera averiguado astutamente; lo cierto era que la historia personal de William no difería de la de otros caballeros, sin embargo, al escuchar aquellas palabras —al escuchar que el rey le había concedido Greneforde como recompensa— Cathryn sintió una irritación que no pudo contener.

—Así pues —empezó a decir Cathryn, intentando ocultar su dolor—, el rey le ha concedido Greneforde, y con el paquete de Greneforde viene la señora del castillo.

Marie se dio cuenta al instante de que había cometido un error al narrar lo que sabía, ya que lady Cathryn nunca antes había mostrado ni un ápice de sus emociones más profundas del modo que lo estaba haciendo ahora. Tener que entregar Greneforde a un desconocido ya era suficientemente doloroso; tener que entregar las tierras y a la vez saber que también se tenía que entregar ella como parte del trato, pero con un nimio valor, era mucho peor. Sin embargo, Marie no comentó nada; simplemente se desvió del tema como si no lo hubiera mencionado.

—¿Deseáis daros un baño, milady?

Marie no lo sabía, pero con aquella pregunta había dado a su señora la excusa para recuperar la compostura. ¿Le apetecía bañarse, sabiendo la importancia que su esposo otorgaba a la higiene personal? ¿Sabiendo que él le había ordenado a ella que todos los habitantes de Greneforde se bañaran?

Con una sonrisa serena, Cathryn contestó:

—No.

Y sin apenas respirar, añadió:

—Y tampoco te bañes tú, Marie. Dedícate a seguir ocultándote de la vista de todos; de ese modo podré averiguar más cosas por parte de los hombres de Le Brouillard.

—Señora —empezó a decir Marie, visiblemente incómoda—, él es vuestro esposo y vuestro señor. ¿Es correcto que os refiráis a él con ese trato de cortesía?

Probablemente no lo era, pero a ella no le importaba, y la enorme tensión que acumulaba Marie le estaba provocando una intensa exasperación que no podía dominar. Deseosa de quedarse sola para calmarse, pronunció las palabras necesarias que le proporcionarían la soledad buscada:

—Marie, me has ayudado a distraerme mientras me preparo para acostarme, pero sabes que ahora debes marcharte para que el señor no te encuentre en las escaleras.

No tuvo que decir nada más. Con sus ojos azules tan redondos como platos y desmesuradamente abiertos como los de un búho, Marie salió disparada de la habitación, cerrando la puerta suavemente a sus espaldas. La cortina apenas se movió.

Casi ya no quedaba nada por hacer. Cathryn enfiló hacia el taburete tapizado, se sentó frente al fuego y empezó a deshacerse las trenzas con dedos hábiles. Tomó un peine de marfil, una de las escasas posesiones que todavía le quedaban, y lo deslizó por su larga melena, colocando las puntas sobre su regazo para que no colgaran sobre el suelo. Normalmente era una tarea que le gustaba. El rítmico movimiento repetido de peinarse el pelo era un acto que la relajaba, además, le encantaba la sensación de su cabello suelto sin ninguna atadura. Sin embargo, aquella noche no consiguió relajarse. Estaba demasiado tensa.

Cuando oía pasos en las escaleras o el ruido de una puerta o el menor movimiento de la cortina, daba un respingo alterada. Pero los minutos iban pasando y ella permanecía sola en la habitación. Aquella intimidad no podía durar mucho. Había comprendido las intenciones en los ardientes ojos grises de Le Brouillard. Él no tardaría en subir.

Depositando el peine cuidadosamente en el asiento de la banqueta, corrió hacia la cama y de un saltito se encaramó y se sentó con la espalda completamente erguida. En medio de la cama, se sentía verdaderamente minúscula.

Cuando se le quedaron helados los pies, se metió bajo las sábanas y las tensó alrededor de sus caderas. Al principio se dedicó a contemplar el fuego. La habitación estaba en una absoluta penumbra ahora, excepto por el fuego y la tea encendida que iluminaba el umbral de la puerta.

William llegaría en cualquier momento, aquel individuo llamado Le Brouillard, que era tan silencioso cuando se enfrentaba al enemigo. ¿Y cómo se enfrentaría a ella? Si él se comportaba de un modo sigiloso, ¿significaría eso que la veía como una enemiga? Por las miradas que le había dedicado en la mesa, parecía que se había reconciliado con ella. La deseaba, eso era obvio, ¿pero la deseaba únicamente para pasar una noche desenfrenada o la deseaba como a una verdadera esposa? Cathryn no era tan inocente como para no comprender que una esposa podía ser únicamente un cuerpo caliente con la misión de engendrar herederos para su esposo. Ella siempre había deseado algo más que eso, pero cuando había dejado correr la imaginación con aquel sueño, todavía no era la esposa de Le Brouillard. ¿Anhelaba una unión más espiritual, más completa con él?

El silencio de su alma era la única respuesta en la que podía confiar.

Cathryn no sabía cuánto rato se había pasado contemplando el fuego y pensando en William, pero cuando cayó en la cuenta, el fuego prácticamente se había extinguido y sólo quedaban unas pocas ascuas incandescentes. Ya era noche cerrada. Giró la cabeza para mirar hacia la puerta, casi esperando ver a su esposo allí plantado, pero no vio a nadie. ¿Cómo era posible que se retrasara tanto en su noche de bodas? ¡Qué hombres más extraños, aquellos normandos! No se parecían en nada a lo que los trovadores cantaban sobre ellos.

«¡Malditos sean los hombres!», refunfuñó para sus adentros. Cathryn no podía —y no pensaba— quedarse allí sentada como un pasmarote esperando a que él le diera la estocada de gracia. Se arrastró hasta el borde de la cama y de un saltito se puso de pie en el suelo y corrió hacia la chimenea en busca del calor del fuego, pero no podía estarse quieta. Empezó a deambular por la habitación, con paso tranquilo, sereno, elegante, y de repente se dio cuenta de que al andar se relajaba; de ese modo podía descargar lentamente su exceso de energía. Pero el insoportable frío en los pies la obligó a regresar a la cama, en busca de una relativa calidez, y se metió bajo las sábanas, esta vez sin prestar tanta atención a no arrugar la colcha como lo había hecho antes.

¿Cuánto rato había pasado? Seguramente todos debían de estar ya en la cama. No se oían ni risas ni gritos ni ningún otro ruido, y entonces pensó que había sido un banquete de bodas muy tranquilo. Se podría decir que incluso sombrío. Bueno, eso no importaba. La comida estaba bien cocinada y había sido presentada con esmero, a pesar de que la cantidad no fuera abundante. Los criados no tenían que avergonzarse de nada. ¿Y ella? ¿Ella que había llevado un sencillo traje de lana blanco el día de su boda mientras que su prometido había exhibido unas prendas dignas de ser lucidas en la corte real? No, ella se había puesto su mejor vestido. Y ahora tocaba la noche de bodas. Había realizado un enorme esfuerzo para apartar aquel pensamiento de su mente desde el momento en que recibió el mensaje de su inminente matrimonio desde la empalizada, y ahora había llegado el momento. Ahora no podía pensar en ello.

William era un hombre alto y musculoso, aquel desconocido que ya prácticamente era dueño y señor de Greneforde y de ella. Él había deseado sus tierras. Pero ¿y a Cathryn? Incluso después de las palabras de Marie, no necesitaba preguntárselo a sí misma. El deseo carnal que había visto en los ojos de William no dejaba lugar a dudas. Pero ¿qué pasaría después de la noche de bodas?

A pesar del frío, Cathryn saltó otra vez fuera de la cama. No buscaba el calor del fuego, ya que no podía obligarse a estarse quieta de pie cerca de la chimenea. Como un animal enjaulado, recorrió todos los rincones de la estancia, con paso ágil y con el pelo suelto cayendo en cascada sobre su espalda como un estandarte dorado de guerra.

No, él no anhelaba una esposa, aunque ante el regalo de una mujer él no se volvería de espaldas después de un frío día montado a caballo. Greneforde había sido su objetivo y eso era su recompensa —un regalo por un servicio leal—. ¿Qué importaba si ella era parte del paquete, en aquel premio? ¿Qué importancia tenía? ¡Ninguna! Era una cuestión absurda incluso de contemplar. Ella y Greneforde eran una sola unidad. Se lo habían dicho demasiadas veces y ella así lo creía; ¿cómo no se lo iba a creer cuando poseer Greneforde significaba poseer a Cathryn? Y Le Brouillard había abierto una brecha en las defensas externas de Greneforde del mismo modo que pronto subiría las escaleras de dos en dos para abrir una brecha en la barrera final: la que ella poseía entre las piernas. Oh, sí, ella y Greneforde eran una unidad que componían el premio sin voz que iba a ser entregado al guerrero más fuerte. De repente tuvo una visión de sí misma como una bandeja llena de carne suculenta que los diversos comensales de una mesa iban pasándose, una bandeja que se ofrecía a todo aquel que tuviera una mano libre.

Y sin que se diera cuenta de lo que estaba sucediendo, su control, el control por el que se guiaba y que a la vez la protegía, se rompió. Igual que el hielo se rompía y se deshacía bajo el calor del sol, su integridad se quebró, y se sintió tan indefensa que no tuvo fuerzas para intentar recomponerse.

En aquel instante, alguien apartó la cortina, y William le Brouillard hizo su aparición en la alcoba.

Una repentina llamarada fugaz entre las ascuas fue la única pista que Cathryn tuvo de que algo había cambiado en la habitación. Al darse la vuelta expeditivamente, su melena la rodeó formando una nube dorada. Cathryn poseía tan poco control de sus emociones como un animal acorralado, y toda su furia desbocada y su frustrada desesperación se reflejó en las oscuras profundidades de sus ojos castaños.

De todas las posibles reacciones que William habría imaginado por parte de su esposa, ésa no era ninguna de ellas, y, por un momento, no reconoció a la mujer que estaba viendo. Ella era Cathryn de Greneforde, la dama carente de toda emoción, como una tierra esperando tranquilamente que la perforaran con el arado. Eso era lo que suponía de ella. Sin embargo allí estaba, con los puños crispados, respirando ruidosamente y con los ojos encendidos con un extraño fuego líquido.

William se adentró en la estancia con paso lento y con una perceptible cautela. No deseaba alarmarla. Ella era su esposa desde hacía apenas unas horas, y ahora se enfrentaba al duro momento de la noche de bodas. Su condición de virgen la mantenía en aquel estado de enorme tensión, por lo que él tenía que actuar con una enorme gentileza, tal y como le había asegurado al padre Godfrey.

Ella no le quitaba los ojos de encima. Lo observaba con tanta desconfianza como cualquier adversario al que él se hubiera enfrentado en el campo de batalla. La comparación no le gustó en absoluto a William. Ella era su esposa. Él no pretendía iniciar su matrimonio, su unión, como adversarios. Avanzando hacia el fuego y hacia ella, la observó mientras Cathryn también lo observaba. Se fijó que ella retrocedía a medida que él se le acercaba, y también se fijó en el destello inextricable que brillaba en sus ojos oscuros.

Con un movimiento sutil, William se quitó el broche con el rubí que le sostenía la capa sobre los hombros sin apartar la vista de ella, del mismo modo que hacía Cathryn. Ella retrocedió un paso más y alzó la barbilla con altivez. Por lo visto estaba dispuesta a no ponérselo nada fácil.

«Pero qué bella es», pensó William, y aquella nueva faceta de su esposa, una faceta que él no había esperado, sólo sirvió para incrementar su apetito voraz hacia ella hasta un punto inusitado. Los ojos de Cathryn brillaban peligrosamente. Su larga melena le caía hasta las rodillas y cubría su estilizada silueta como una valiosa capa dorada. La fina camisola de lino que llevaba no ocultaba la esbeltez de su cuerpo, particularmente porque la tenue luz anaranjada del fuego estaba justo detrás de ella. Su pecho, comprimido por la ligera tela, subía y bajaba como si acabara de correr una inacabable carrera. La oscura sombra de sus pezones era completamente visible. El deseo que había sentido por ella durante la cena se acrecentó desmesuradamente.

Cathryn leyó su deseo tan claramente como si él se lo hubiera expresado con palabras.

—Aquí llega el conquistador para reclamar su victoria final, su victoria más fácil —sentenció ella, con una tensión y amargura imposible de ocultar.

William se detuvo un instante al oír aquellas palabras, entonces se quitó la capa y la tiró encima del arcón con una rudeza intencionada.

—El conquistador llamado William ya ha dejado su huella en este territorio —contestó con suavidad—. Me llaman Niebla, y estoy aquí como vuestro esposo. —Se acercó un paso más—. No he venido en son de conquistar.

—Pero sin embargo no os importa exigir lo que os corresponde por derecho de conquista. —Cathryn acabó la frase por él, sin moverse, al lado de la chimenea.

William continuó contemplando su cara, intentando leer la tortura que escuchaba en sus palabras, sin embargo, lo único que veía era sus ojos oscuros y la fina cicatriz sobre su ceja. Moviéndose con extrema cautela, se desabrochó el cinturón y lo depositó a los pies de la cama. Sus siguientes palabras fueron tan lentas y medidas como sus movimientos.

—Un esposo tiene todo el derecho de reclamar la atención de su esposa, especialmente el día de su boda.

William se quitó la túnica y la depositó encima de su cinturón, revelando su ancho torso y sus estrechas caderas, y el espacio intermedio cubierto por un vello negro y rizado. Hasta ese momento, Cathryn había respirado con dificultad, pero ahora casi se ahogaba. Él parecía una estatua cincelada en la que el escultor hubiera deseado resaltar únicamente sus magníficos músculos, desde los hombros hasta los brazos y desde el pecho hasta el vientre. Llamar a un hombre así Niebla resultaba ridículo en extremo; todo en él era tan sólido como una piedra. Y su belleza —porque realmente William era bello— provocó que Cathryn se asustara todavía más.

—¿Y si me niego a satisfacer vuestro derecho? —espetó ella—. Porque a mí me parece más una conquista final, y considero que ya habéis disfrutado de vuestra cuota de victorias por hoy.

Él había prometido tratarla con absoluta consideración. Era una promesa hecha con sus mejores intenciones y por una causa noble: calmar a una doncella aterrorizada por el hecho de perder su virginidad. Pero la mujer a la que se enfrentaba ahora y que le hablaba en términos de conquista y de victoria y de derechos a reclamar, lo estaba retando sin ninguna razón aparente.

En aquel instante, William pensó en Margret, intentando que el recuerdo de su belleza virginal calmara su impaciencia; William inhaló aire para aplacar su excitación. Tenía la determinación de no mostrar a su esposa nada más que no fuera su caballerosa gentileza. Pensaba tratar a Cathryn con toda la ternura que merecía una recién casada.

Ella era una mujer recién casada, ¿pero acaso él no era un hombre recién casado? ¿No tenía derecho a proteger sus derechos por ley con la mujer con la que acababa de unir su vida? Ella sabía lo que le esperaba, sabía lo que significaba que él quisiera consumar su matrimonio. Y con aquel pensamiento se volvieron a despertar sus miedos.

Desde el momento en que la había visto de pie en el patio para darle la bienvenida en solitario, William no se había fiado de sus intenciones ni de sus muestras de sumisión ante el hecho de que él se convirtiera en el lord de Greneforde. Por lo visto, ella no tenía intención de consumar el matrimonio, y por consiguiente éste quedaría invalidado. Era una forma maliciosa y traicionera de anular su derecho a reclamar Greneforde, y a la vez de conseguir la nulidad de su matrimonio. William perdería la propiedad —y a ella— irremediablemente. No podía permitirlo.

Y con aquel pensamiento, tuvo la certeza de que el padre Godfrey no le había contado todo lo que sabía respecto a Cathryn.

—No, Cathryn —dijo con empuje, como si intentara aclarar su propia mente—. Todavía me queda una victoria por ganar hoy, si así prefieres denominarla, y no permitiré que me sea denegada.

Mientras hablaba, se acabó de quitar lo poco que le quedaba de su elegante atuendo. En cuestión de segundos, se quedó delante de ella tan desnudo como el día en que su madre lo vio nacer, salvo por una diferencia: parecía que su pene, erecto y grueso, intentara apuntar rítmicamente hacia ella como una espada cuya intención fuera encontrar el punto débil del adversario.

Cathryn miró primero hacia aquella espada amenazadora y luego alzó la vista para clavarla en aquellos ojos grises como el plomo. Entonces, sin poderse reprimir, empezó a reír con unas carcajadas histéricas.

—No lo dudo. —Rió ella, y el sonido ascendió hasta el techo—. Lo sabía, pero al menos tenía la esperanza, porque habéis luchado y vencido contra peores adversidades que las que yo os pueda ofrecer. —Abriendo los brazos de par en par, retrocedió un paso más—. ¿Acaso no habéis obtenido Greneforde? Y puesto que Greneforde ya es vuestra propiedad, entonces yo también os pertenezco; pero si queréis esta última victoria, os aseguro que no os sabrá a miel. ¡Quizá porque yo no soy un premio tan dulce como Greneforde!

William se abalanzó sobre ella y la agarró por los brazos con la intención de inmovilizarla. Con fuerza pero con cuidado de no hacerle daño, la atrajo hacia él y su miembro viril quedó pegado a su cuerpo femenino.

—¿Por qué dices que no eres tan dulce? —repitió él con voz ronca—. No, Cathryn, tú eres mucho más dulce que Greneforde.

Esta vez William no le ofreció ningún beso de paz sino un beso de guerra, una guerra que él pensaba ganar, y a ninguno de los dos le quedaba la menor duda respecto a ello. Pero lo que realmente pilló a Cathryn desprevenida fue aquella guerra estratégica contra su resistencia, porque William no tuvo que forcejear demasiado, a pesar de que estaba preparado para hacerlo si era necesario. No, él no se movió directamente hacia su boca —¿acaso temía que ella lo mordiera?— sino que depositó sus labios en el punto tierno cerca del lóbulo de su oreja. Deslizó las manos por los brazos delicados hasta acariciar sus pechos con un movimiento seductor, y mientras que con los dedos pulgares jugueteaba con sus pezones, con la boca, más cálida ahora que antes, empezó a recorrer una senda a lo largo de la línea de su barbilla. Ella intentó apartarse, luchando contra la embriagadora embestida de aquellas caricias y emociones, presionando con fuerza sus brazos contra el amplio pecho de él, como si fueran su escudo. El no se movió. Cathryn tampoco albergaba esperanza alguna de que él fuera a apartarse, pero era lo único que podía hacer: resistir. Y se mantuvo con los ojos desmesuradamente abiertos. Él no la vencería. Ella no se perdería en el pozo de sensaciones que él estaba intentando despertar. Ella era Cathryn de Greneforde y no se derretiría ante él.

La boca de William, moviéndose constantemente, alcanzó la suya, y acto seguido él ocupó la posición estratégica. Su esfuerzo valía la pena por su persuasión y perseverancia, pero ella mantenía los labios cerrados, sin importar todas las cosas que William estuviera haciendo con su lengua y su respiración para seducirla. No pensaba regalarle ninguna victoria dulce, únicamente la amarga hiel que llenaba su propia boca.

Finalmente, William comprendió que la victoria no iba a ser posible, que ella no iba a sucumbir a sus caricias ni a entregarse a él con calidez y suavidad. William tenía la pequeña satisfacción de saber que la Cathryn que él reconocía era así, en realidad. No habría parlamento, ni acuerdo; aquella noche no le quedaría más remedio que tomarla a la fuerza. Ella sería suya tanto si quería como si no, a pesar de que se sintiera asqueada, porque él no pensaba ceder su derecho a ser lord de Greneforde. Además, con la debida práctica, quizá acabaría por cogerle el gusto.

William presionó sus labios contra los de ella y se abrazó a su cuerpo. Ella arqueó la espalda tan violentamente para separarse de él que William se preguntó si no sería capaz de autolesionarse antes de someterse a sus caricias. Pero ella permanecía callada, igual que él. Aquella batalla, porque no se podía denominar de ninguna otra manera, se estaba llevando a cabo en silencio. Un silencio desesperado.

Él no podía hacer nada más. Había llegado la hora de penetrarla. Era mejor pasar aquel mal trago lo más rápido posible. Ya encontraría el placer en las subsecuentes veces que se acostara con ella.

Empujándola sobre la cama, William se tumbó encima de ella, inmovilizándola con el peso de su cuerpo. Nuevamente intentó despertar el placer sensual en ella besándola, acariciándole tiernamente con las yemas de los dedos el pequeño agujero por el que iba a penetrarla. Cathryn estaba tan seca y tiesa como un hueso. Y sin embargo, seguía mirándolo con los ojos completamente abiertos y plagados de pánico. William sintió compasión por ella.

Aquella compasión que empezaba a inundarlo y aquellos ojos mirándolo con tanto horror empezaron a surtir efecto: irremediablemente, él notó que su excitación se aplacaba.

Mascullando una maldición entre dientes, William le arrancó la camisola de un tirón, y se quedó unos momentos embelesado por la delicada hermosura de su dorada desnudez, procurando no mirarla a los ojos por si ella conseguía nuevamente aplacar su excitación.

Cathryn era una verdadera belleza con unas proporciones perfectas y una atractiva delgadez —bueno, quizá un poco excesiva—. Le convenía comer más y beber menos vino. Pero sus pechos eran dos montículos de exquisita redondez que acababan en pico y que tenían un tamaño generoso y el color de la miel rosada. Sus pezones eran grandes y ocupaban una amplia extensión, a pesar de su aparente falta de estímulo. Devorándola con la mirada, William notó cómo su pene volvía a ponerse duro y lo presionó contra la suave piel del interior de aquellos muslos femeninos. Había llegado la hora.

—La primera vez te dolerá un poco —dijo él suavemente, con una voz reposada—. Deja que superemos la primera vez.

Mientras tanto, ella forcejeaba debajo de él, clavándole las uñas y retorciéndose como un animal herido para que él supiera que estaba dispuesta a derramar la sangre de él antes que William derramara la suya. Tan desmesurada era la energía que le provocaba el pánico que sentía que casi consiguió echarlo de la cama. Poco a poco, Cathryn iba perdiendo las fuerzas de tanto forcejear. Y William también se estaba cansando, pero de aguantar. El matrimonio tenía que consumarse. Greneforde era suyo, y lo mismo sucedería con Cathryn.

—¡Tenemos que consumar este matrimonio! —profirió William sulfurado, abriéndose espacio entre las piernas de ella, apoyando todo el peso de su cuerpo contra el de ella para que Cathryn no pudiera cambiar de posición. Cuando ella lo atacó propinándole un puñetazo en plena cara, él le inmovilizó las manos por encima de la cabeza con una sola de sus gigantescas manos, mientras que con la otra la obligaba a abrir más las piernas. Cathryn estaba perdida.

Con una embestida la vulneró, y entonces rugió como un león. El estentóreo rugido resonó en las cuatro paredes de la alcoba. Pero su grito no fue de éxtasis ni de victoria.

Cathryn de Greneforde no era virgen.

Ella permanecía inmóvil debajo de él, como un cadáver. Tenía los ojos muy abiertos y fijos en el techo, con la mirada perdida. Estaba despatarrada sobre la cama deshecha y tenía las manos tensas y crispadas bajo el puño implacable de William. No sentía nada, y pensó que esa sensación era lo que uno debía sentir cuando estaba muerto.

William, en cambio, se sentía desbordado por los sentimientos. Su pene volvía a estar flácido, y esta vez no le importaba; el matrimonio se había consumado. Se apartó de ella y se levantó de la cama, apresurándose a vestirse. No la miró. Pensó que si lo hacía, posiblemente la mataría.

Ella ya había estado con otro hombre.

Una incontenible sensación de furia y de traición se apoderó de él. Había acertado al sospechar que ella lo traicionaba. Sus instintos jamás fallaban, pero cómo anhelaba —y no era la primera vez— que sus instintos pudieran ser más específicos.

Ella se había acostado con otro hombre. Uno como mínimo. Pero si lo había hecho con uno, también podía haberse acostado con más. ¿Cómo iba a saberlo? Una vez roto el fumen, ¿con cuántos había fornicado?

William se acercó a la chimenea y fijó la vista en el mortecino resplandor de las últimas ascuas, con su cuerpo tan helado como su corazón. ¿A qué clase de mujer se había unido para el resto de sus días? Aunque no tenía que hacerlo. Podía solicitar la nulidad de su matrimonio. Su esposa no era virgen la noche de bodas. El mismísimo Papa le daría la razón si pedía la nulidad.

Pero entonces perdería su derecho sobre Greneforde. Henry le había dejado claro que Greneforde y Cathryn iban unidos. Rechazar a Cathryn significaba perder la propiedad. ¿Le importaba tanto la traición de su esposa como para echar a perder todo aquello por lo que siempre había luchado?

Se dio la vuelta para mirarla. Ella no se había movido. Permanecía tumbada sobre la cama con los brazos y las piernas abiertas, sin mostrar ni un ápice de vergüenza. Sus ojos eran tan serenos y tan secos como los de cualquier meretriz de puerto, e igual de fríos.

No, no valía la pena perder ni un segundo más pensando en ella. Greneforde era ahora suyo y así permanecería.

William atravesó la habitación, pasó por delante de la cama y enfiló hacia la puerta cubierta por la cortina. No la miró ni una sola vez. Quizá era mejor, ya que la frialdad de sus ojos la habría fulminado al instante.

Cuando llegó al umbral se detuvo y, sin darse la vuelta, le notificó fríamente:

—No sentía deseo alguno de poseer esposa. Greneforde era el premio. Puesto que Greneforde y tú vais unidos, no te rechazaré porque deseo tu castillo, tu gente y tus tierras.

Acto seguido, abandonó la estancia.

Cathryn perdió la cuenta de cuánto rato había pasado desde que William había abandonado la estancia. La habitación estaba fría y completamente a oscuras, la única luz procedía ahora de la tea colgada en el umbral de la puerta. Lentamente, se acurrucó formando un ovillo en el centro de la cama, de espaldas a la luz.

Abrazándose con tristeza, empezó a temblar. Eran unos temblores que nacían de lo más profundo de su alma y que le provocaban un incontrolable castañeteo de los dientes.

Al recordar las amargas palabras de William, susurró en la oscuridad:

—Lo sabía. Sabía que sólo le importaba Greneforde.

Las lágrimas rodaron silenciosamente por sus mejillas, formando un reguero recto e inextinguible, hasta que fueron absorbidas, también en silencio, por su melena despeinada.

CAPÍTULO 06

Al oír el rugido de William, el padre Godfrey se apresuró a reanudar sus plegarias, con las manos fervientemente entrelazadas sobre el pecho.

John, que se había quedado en el comedor un rato después de que se hubiera acabado la cena, también oyó el grito del lord de Greneforde. Con ojos solemnes, salió en silencio del comedor y enfiló hacia la cocina.

Rowland, que se hallaba sentado frente a la gran chimenea en el comedor, dejó de bruñir la espada unos instantes. Mientras el grito de William se desvanecía, sonrió y reanudó la meticulosa labor.

La puerta de la capilla se abrió con una alarmante quietud. Sólo cuando las velas en el altar titilaron levemente, Godfrey interrumpió sus rezos. Únicamente un hombre era capaz de moverse con tanto sigilo, y siempre lo hacía cuando sus instintos guerreros estaban alerta. El cura alzó la vista y topó con la cara sulfurada de William; la mirada en sus fríos ojos grises consiguió que a Godfrey le temblaran las manos.

—Lo sabíais —siseó William con inquina. Sus palabras cortaron el aire frío como una pequeña nube de niebla.

Godfrey apenas podía respirar. Ocultó sus manos temblorosas debajo de la túnica y rezó para que Dios viniera en su auxilio.

—Y yo tenía derecho a saberlo —prosiguió William en el mismo tono.

Tragando aire con dificultad, el padre Godfrey contestó:

—Yo no tenía derecho a decírtelo.

—Os lo contó en confesión.

Godfrey no podía ni asentir ni negarlo; hacerlo supondría una violación de sus votos.

—La confesión es un acto íntimo entre una persona y Dios —intentó excusarse—. Yo únicamente soy...

—¡Necesito saberlo! —bramó William. Sus ojos refulgían como dos puntos de luz fría—. ¿Ha sido con uno? ¿Con diez? ¿Con todos los hombres que hay dentro de esta fortificación? —Su mano izquierda se crispó sobre la empuñadura de la espada con unos nudillos que habían perdido todo el color, y fue entonces cuando Godfrey se dio cuenta de que William iba armado—. ¿Fue por amor, o se trata de una descocada a la que ningún hombre ni ningún cura puede controlar?

Godfrey vio el dolor reflejado en la cara de William. Saber sólo una parte de la verdad lo estaba consumiendo vivo.

—No puedo contestar —farfulló—. Tendrás que averiguarlo por ti mismo. Piensa en lo que ella ha dicho, en lo que yo te he dicho.

William apenas podía reflexionar. Pero lo intentó. Tenía que hallar la forma de descifrar aquella catástrofe. Si fuera capaz de anular el dolor que sentía a causa de la traición de Cathryn y concentrarse en todo lo que había visto y oído desde que había pisado Greneforde... Pero eso le resultaba más arduo que cualquier batalla en la que hubiera intervenido. Ella, con su carita de santa, se había acostado con otro hombre. Cathryn, con un corazón tan frío como el invierno polar, había hallado calor en la cama de otro hombre. No, ella no era fría. Sólo era fría con él.

—¡Piensa, William! —lo exhortó Godfrey.

William tensó el puño sobre la empuñadura de la espada y ordenó a sus pensamientos que siguieran la senda que él les dictaba. Las imágenes emergieron en su mente como pájaros alzando el vuelo atropelladamente ante el inminente ataque de un perro. Los siervos estaban atemorizados, le había comentado Rowland. La tierra estaba arrasada y baldía. No había caballeros, ni escuderos. Y Cathryn tenía una roca en el lugar que debía ocupar su corazón.

—Ella dijo que había sido un año muy duro para Greneforde.

Godfrey se aferró a aquellas palabras desesperadamente.

—Y te dijo la verdad.

—Y vos dijisteis —repitió William, procurando contener la rabia— que debía tratarla como parte de mi propio cuerpo.

—Es la palabra de Dios respecto al matrimonio...

—¡Ah, la palabra de Dios! —repitió William con amargura—. ¿Acaso vos no me enseñasteis: «Ojo por ojo y diente por diente»?

—¡No, William! —lo reprendió Godfrey, con unos ojos llenos de horror, sin estar seguro de hasta qué punto William pensaba explotar aquella analogía—. La mujer es siempre la parte más débil y ha sido...

—¡Inseminada con la semilla de otro hombre antes que la mía! —profirió William sin poderse contener.

—... agraviada —lo corrigió Godfrey.

—¿Y yo no? —espetó William, reflejando todo su dolor en los ojos—. Me han concedido unas tierras malditas, en un estado de ruina absoluta, y una mujer también maldita. —Con una estentórea carcajada irónica añadió—: Sin lugar a dudas, la recompensa por los servicios prestados a un soberano ha sido un fruto verdaderamente amargo y podrido.

Godfrey alargó su mano y la emplazó encima de la mano crispada de William que parecía pegada a la empuñadura de la espada.

—Ámala, William —le suplicó el cura—. Te has convertido en una sola carne ante los ojos de Dios.

El dolor en los ojos de William desapareció tan rápidamente como un fuego bajo una gélida noche invernal. Entonces respondió con una premeditada insensibilidad:

—No. Amaré las tierras de Greneforde y les entregaré toda la fuerza de mi cuerpo para que vuelvan a florecer. —Con unos ojos tan fríos e inertes como una barra de hierro, añadió—: Sólo las tierras de Greneforde.

Dándose la vuelta expeditivamente, se marchó tan silenciosamente como había llegado.

John abrió la puerta y entró en la cocina. El fuego estaba apagado y vio que la espaciosa estancia estaba tan limpia como a lady Cathryn le gustaba. John suspiró con pesadez. El día había sido muy largo. Primero, el emisario del rey Henry, y después la llegada del hombre que iba a tomar las riendas tanto de Greneforde como de lady Cathryn. Habían preparado el banquete de bodas en medio de un frenético trajín para limpiar las principales estancias del castillo, y luego también habían dedicado mucho tiempo a estudiar subrepticiamente a los hombres al servicio de William mientras retrasaban la presentación de la cena. Realmente había sido un día agotador. Sin embargo, nadie había cerrado un ojo todavía a esas horas de la noche, aunque todos eran conscientes de que ya no faltaba mucho para que amaneciera.

John no se sorprendió al no encontrarlos dormidos, a pesar de que fuera tan tarde. La verdad era que se habría sentido sinceramente decepcionado si alguien lo hubiera recibido con un ronquido. Y ahora que había abandonado el comedor, todos se volvieron hacia él con ojos curiosos, a pesar de que sabían por qué había venido.

—Lo sabe —fue todo lo que dijo.

Un silencio sepulcral inundó la cocina, a pesar de que la confirmación no pilló a nadie por sorpresa. Todos habían temido aquel momento desde que William le Brouillard había atravesado la puerta de Greneforde.

—¿Y ahora qué? —Eldon expresó con palabras lo que todos pensaban.

—Ahora veremos de qué metal está realmente hecho lord William —respondió John lentamente.

—¿Qué pasará con lady Cathryn? —inquirió Alys.

—Él no le ha hecho daño. —John les aseguró a todos.

—Sin embargo... —añadió Lan con una visible tensión.

—No creo que tenga intención de hacerle daño —expresó John alzando la voz.

—Ni yo tampoco —volvió a intervenir Alys.

—Pues entonces nuestro nuevo lord es un hombre excepcional.

—¿Y si no lo es? —insistió Lan.

—Debemos permanecer unidos y defenderla con todas nuestras fuerzas.

La asamblea asintió mostrando su conformidad. Apoyarían a lady Cathryn, tal y como siempre lo habían hecho y seguirían haciendo, pero Greneforde necesitaba un lord poderoso como guía y protector. Todos tenían fe en Dios de que William le Brouillard era ese hombre, pero no dudarían en ponerse de parte de su señora si era necesario. No permitirían que nadie le hiciera daño a Cathryn, ya que habían aprendido el coste de la pasividad, y sabían que el precio era realmente alto.

En el comedor, Rowland se hallaba sentado en silencio mientras seguía bruñendo la espada. Se sentía satisfecho. William tenía su tierra y su esposa, y se sentía contento por él. Después de tantos años de lucha y búsqueda, William merecía aquel momento de absoluta victoria. El día siguiente les depararía nuevos problemas ante la falta de alimentos y la necesidad de reconstruir la aldea; por consiguiente, lo mejor era disfrutar de aquella noche tranquila.

A continuación, los pensamientos de Rowland se desviaron y él se desvió con ellos, sin preocuparse hacia dónde lo llevaban. La verdad era que no le importaba. Sus pensamientos siempre lo conducían al mismo sitio al final, y hacía tiempo que había cesado en su intento de pelear contra esa realidad.

William apareció sigilosamente entre las sombras del comedor y atravesó la espaciosa estancia hasta quedar a tan sólo unos pasos de su amigo. Aquella noche necesitaba hablar con un amigo más que nunca.

Rowland no alzó la vista, ni interrumpió la labor que lo ocupaba, pero cuando habló, su voz no pudo ocultar la nota de ironía:

—¡Qué raro que un hombre abandone su lecho en la noche de bodas!

William clavó la mirada en el fuego, sin ganas de apartar la vista de aquellas hipnóticas llamas danzarinas.

—Lo que tenía que hacerse, se ha hecho —contestó con una brusca simplicidad.

Sin levantar los ojos, Rowland apuntó:

—Y ahora que ya has cumplido, seguramente anhelarás emprender nuevos planes, ¿verdad?

William oyó las palabras de Rowland, pero no les prestó la debida atención. El fuego envolvía y jugueteaba con los troncos mientras los iba consumiendo lentamente. Así era la vida: un juego con los sueños de un hombre hasta que quedaban reducidos a cenizas, a pesar de que una hora antes no habría pensado de aquel modo. William había albergado grandes esperanzas, había planeado muchos objetivos, después de la infelicidad que había sentido en su niñez. A lo largo de todos aquellos años tumultuosos, beligerantes y sangrientos, jamás había abandonado el sueño de poseer sus propias tierras, su propia fortaleza contra la maldad de cualquier otro hombre. Había luchado con tesón para demostrar su valía a un gran señor que podía recompensarlo con tierras, ya que Henry de Anjou poseía muchas. Había luchado y luchado sin parar, tanto contra sarracenos como contra cristianos, y ahora tenía una nueva batalla ante sus ojos: contra su propia esposa.

Sentía la enorme necesidad de estar con Rowland, de escuchar la voz serena de su amigo y de expresarle sus propios sentimientos. Pero no pensaba hablarle de Cathryn ni de lo que acababa de averiguar en el lecho nupcial. Ella lo había traicionado, pero él no la traicionaría a ella. Ahora estaban unidos ante los ojos de Dios, y William honraría aquel vínculo, no por respeto a ella, sino por respeto a Dios. Lo que sucediera entre ellos dos era un asunto privado, y así continuaría siéndolo.

Rowland siguió bruñendo la espada, procurando no mirar a su amigo a los ojos, procurando darle tiempo y la intimidad que necesitaba para expresar en voz alta sus pensamientos. Su espada relucía y ya no necesitaba más cuidados, pero Rowland no interrumpió la labor. Esperaba a William. Esperaría toda la noche y seguiría bruñendo su espada hasta reducirla a una daga si era necesario.

—La suma de mis planes está aquí —comentó William suavemente mientras señalaba las cenizas alrededor del fuego amarillo.

Rowland eligió sus palabras con esmero, recordando la noche en que comprendió cuan frágiles pueden ser los planes de un hombre cuando quedan fulminados por la poderoso mano de Dios. Sí, podía recordar aquella noche vívidamente.

—Los planes de un hombre se queman y resquebrajan con facilidad. Es el designio divino —apuntó Rowland sin perder la serenidad.

—¡Estoy seguro de que no siempre es el designio de Dios! —explotó William, alzando la voz—. ¡Y si lo es, entonces sus designios colisionan con los míos!

Rowland sonrió con tristeza y apartó los ojos de su espada.

—Normalmente nunca coinciden.

William escrutó los ojos de Rowland y no pudo evitar sonreír con amargura.

—En verdad es cierto lo que dices, amigo mío. —Cuando se volvió nuevamente hacia el fuego, su sonrisa se desvaneció—. Sin embargo, resulta terriblemente doloroso apartarse de los sueños.

—¿Aunque de lo único que te apartes sea de un puñado de cenizas?

William miró otra vez a Rowland directamente a sus oscuros ojos, pero esta vez no sonrió.

—Sí, incluso si sólo se trata de un puñado de cenizas —respondió con una enorme tristeza.

—Entonces construye un nuevo sueño, William, y sacúdete las cenizas de tus manos guerreras. Si Dios quiere, triunfarás.

William se sentó en la banqueta situada delante de Rowland, intentando asimilar la sabiduría de las palabras de su amigo, unas palabras que sabía que Rowland se había aplicado a sí mismo.

—¿Y si Dios no lo quiere?

Rowland sonrió plácidamente.

—Dicen que siempre hay un montón de sueños por perseguir.

El consejo de Rowland era acertado, aunque lo que los hombres decían y lo que creían a menudo tenían muy poco en común. Ambos permanecieron callados, haciéndose compañía solemnemente, solos en la vasta oscuridad del comedor, cada uno perdido en el misterio y la belleza de las llamas danzarinas. Pero William no pudo encontrar un nuevo sueño entre las cenizas a sus pies.

CAPÍTULO 07

Cathryn se despertó justo unos minutos antes de que amaneciera, sola en la cama. La lluvia del día anterior había cesado, pero la neblina y las nubes bajas cubrían el sol naciente. La niebla iba a dominar el día.

Alguien se había preocupado de cubrirla con la colcha, abrigándola con tanto esmero como si fuera una niña pequeña, y el fuego resplandecía en la chimenea y calentaba nuevamente la alcoba. Marie. No recordaba cuándo se había quedado dormida la noche previa, pero sabía que el fuego se había extinguido cuando William abandonó la habitación y que ella se había acurrucado encima de la colcha. Al recordar a William, se sintió invadida por una pesada sensación de pérdida y de letargo. Su matrimonio había empezado tal y como ella había temido. No obstante, debería de estar agradecida; por lo menos no tenía moratones que exhibir en plena luz del día. Podría haber sido peor, mucho peor. Pero ¿quién si no Dios podía saber lo que le depararía el nuevo día? A lo mejor William había decidido abandonar Greneforde e ir en busca de una propiedad más próspera. Quizá había decidido humillarla públicamente y en esos precisos momentos la estaba esperando en el comedor para insultarla delante de todos sus hombres. Quizá William se había cansado de contener su ira y la golpearía sin clemencia la próxima vez que la viera. El y sus hombres podían matar a todos los habitantes de Greneforde por su complicidad y su traición...

Tales pensamientos sólo conseguían sumirla en un estado de depresión. Tenía que levantarse y ocuparse de sus quehaceres diarios, con marido o sin él. La silenciosa entrada de Marie le aportó los ánimos que precisaba.

Quitándose la colcha con más energía de la que realmente sentía, Cathryn se levantó de la cama con una sonrisa para Marie, a pesar de que no albergaba ningún deseo de sonreír.

—¡Ah, milady, os habéis despertado! —exclamó Marie con cara de sorpresa—. Pensaba que no querríais levantaros tan temprano, hoy. —La pena en su voz era inconfundible. Cathryn no podía permitirlo, ya que si lo hacía, sabía que su fiel sirvienta iría a esconderse en algún rincón y se pasaría el día llorando.

—¿Y por qué habría de quedarme en la cama, Marie? —respondió con determinación y fingida animosidad—. El sol no espera por mí, y hay muchas cosas por hacer, como todos los días.

—Sí, milady —convino Marie con cautela—. Pero...

—Vamos —la interrumpió Cathryn, deseosa de zanjar el tema—. Te dejo que elijas un vestido por mí, y date prisa, porque a pesar del cálido fuego que has encendido y por el que te estoy sumamente agradecida, no puedo dejar de temblar. El sol no se demorará, y yo tengo muchas cosas por hacer.

Marie no dijo nada más, y avanzó hacia su señora con un vestido de color verde descolorido. El efecto resultante con las prendas interiores de color blanco apagado de Cathryn no era antiestético; pero si el verde hubiera retenido su tono original, el efecto habría sido realmente fresco y festivo, especialmente con el cinturón de ámbar que inicialmente iba con la prenda. Pero hacía tiempo que ya no poseía aquel cinturón.

Cuando hubo acabado de vestirse y de asearse, Cathryn salió de la alcoba principal sin mostrarse indecisa y bajó las escaleras hasta el comedor. Hizo una breve pausa ante la cortina que cubría la entrada al comedor, y oyó el ruido de voces y de suaves risas que se filtraban por debajo de la deshilachada cortina. No acertó a distinguir la voz de Le Brouillard entre ellas, pero eso no la sorprendió; apenas conocía a aquel hombre, a pesar de que fuera su esposo. Entonces Cathryn se sintió nuevamente abatida; era cierto, apenas conocía a su esposo.

Esperó unos momentos más, nerviosa ante la perspectiva de tener que mirarlo a la cara. Era absurdo. William era ahora el señor de Greneforde, por lo que no tendría más remedio que mirarlo a la cara, y cuanto antes lo hiciera mejor.

Apartando la cortina con ímpetu, Cathryn entró en el comedor. Tras echar un rápido vistazo, confirmó que William no estaba presente, ni tampoco Rowland, su compañero inseparable. Los hombres allí reunidos se dieron la vuelta para ver quién entraba, y ella se preparó para recibir miradas de reproche o de crueldad o de escarnio o cualquier otra clase de mirada que un hombre pudiera lanzarle por el hecho de haber pisoteado el honor de su señor.

Aquellos hombres no hicieron nada. Algunos la saludaron con una educada inclinación de cabeza, pero ése fue el acto más abierto que se atrevieron a realizar. Cathryn expulsó el aire retenido en sus pulmones con dificultad; apenas se había dado cuenta de que había retenido el aire. Antes de que pudiera volver a aspirar, incluso antes de que pudiera dar un paso más para adentrarse en la estancia, Ulrich llegó con unas veloces zancadas y se colocó a su lado con el semblante alegre, luego la saludó con grandes dosis de buen humor.

—Buenos días, milady —empezó a decir con una sonrisa, realizando una exagerada reverencia ante ella y conduciéndola cortésmente hasta la mesa para que pudiera desayunar—. Milord ha salido muy temprano para inspeccionar los campos y determinar si están listos para iniciar la siembra. —Súbitamente, Ulrich pensó que ella podía ofenderse por esa declaración, como si estuviera poniendo en entredicho la destreza de ella para gobernar aquellas tierras—. Bueno, la cuestión es que vos todavía no os habíais despertado cuando él decidió salir, y lord William piensa quedarse fuera toda la mañana, inspeccionando los campos. Rowland lo acompaña —añadió Ulrich, como si pensara que ella podía estar preocupada por la seguridad de su esposo—, y también planean cazar algún gamo en el bosque. ¿Os gustaría cenar carne fresca, lady Cathryn?

Ulrich había recitado la parrafada sobre los planes de William sin apenas respirar mientras la guiaba y la invitaba a sentarse a la mesa, cortaba la carne y le servía una porción en un plato. Acababa de servirle una copa de vino y ahora parecía estar pendiente de cualquier otra necesidad que ella pudiera tener. Quizá la rabia que William le había demostrado la noche anterior había sido sólo momentánea. Quizá él había ordenado a aquel muchacho, apenas uno o dos años más joven que ella, que atendiera con ternura a su mujer. El pensamiento le dio esperanzas.

—Sí, Ulrich —respondió ella dedicándole una sonrisa—, nada mejor que un buen trozo de carne fresca. ¿Tu señor es buen cazador?

—Oh, sí, milady, para mi señor cazar y manejar armas es coser y cantar —presumió Ulrich con alegría, cruzando los brazos sobre el pecho con absoluta confianza como si pretendiera infundir más rimbombancia a sus palabras.

—¡No me digas! —repuso Cathryn con una sonrisita burlona. Eso fue todo lo que necesitó para tirar a Ulrich de la lengua.

—William le Brouillard es un gran guerrero, milady, aunque no me sorprende que no lo sepáis, ya que Greneforde no está en una senda muy concurrida, que digamos. ¿Sabíais que salvó la vida a Rowland? Y eso que Rowland no es un caballero con poca fama.

—No, no lo sabía —contestó Cathryn suavemente, dedicando una sonrisa gentil al escudero que estaba bajo las órdenes de un caballero al que indudablemente el joven idolatraba.

—Es una gran gesta, lady Cathryn. ¿Queréis que os la cuente? —preguntó animado, con las palabras a punto de escapársele de los labios.

—Sí, me encantaría.

—Ah, señora, era un día muy caluroso, como acostumbra a ser en las lejanas tierras de Oriente —empezó a recitar, con los ojos fijos en el pálido rayo de sol que se filtraba por una de las troneras—. La batalla había durado varios días, pero las altas murallas de Damasco se mantenían aún en pie, impenetrables. Rowland, temido por los sarracenos por su valor y arrojo, atacaba una y otra vez, y a pesar de que no conseguía abrir ninguna brecha en la muralla, se negaba a admitir la derrota. Ni tan sólo cuando cayó exhausto a los pies de la muralla, totalmente deshidratado. Porque, ¿sabíais milady que no hay agua en la tierra de Nuestro Señor y que los soldados de Dios consideran el agua un bien más preciado que la piedra preciosa más cara imaginable? —Ulrich no esperó a que ella respondiera y prosiguió—: Pero William no dudó en cabalgar hasta su compañero para auxiliarlo, a pesar de las imparables flechas que le lanzaban los sarracenos, unas flechas rápidas y gordas como moscas en el... eje... tan gordas como un... como un... gran copo de nieve —rectificó, al recordar quién constituía su audiencia—. William espoleó su caballo para que galopara más rápido y llegó sigilosamente hasta la mismísima base de las murallas de la desafiante Damasco y ayudó a Rowland a ponerse en pie. Luego, con mucho cuidado, lo ayudó a montar en el caballo y después él montó detrás. Su espalda se convirtió en un blanco fácil para los arqueros en la muralla, pero él cabalgó tan silenciosamente como había llegado. Los sarracenos quedaron impresionados y juraron en voz alta que tanto su Dios como el nuestro protegían a aquel hombre, a William le Brouillard.

Ulrich había recitado la gesta con fervor en sus ojos. Cathryn se sintió impulsada a preguntar:

—¿Serviste a William en Damasco, Ulrich?

Los ojos de Ulrich perdieron su brillo y miraron con sorpresa a lady Cathryn.

—No, señora. Yo todavía era un niño en aquella época. Pero la hazaña es muy famosa y la repiten caballeros por doquier.

—Entiendo —suspiró ella, preguntándose qué porción de verdad había en aquella gesta.

Ulrich reconoció su duda claramente y cambió de tema para referirle hazañas más recientes de su señor, con la firme determinación de que la esposa de William supiera el valor del hombre con el que se acababa de casar.

—¿Queréis que os cuente otra batalla? ¿Una en la que yo desempeñé un pequeño papel? —preguntó con una sonrisa encantadora.

Cathryn no le podía negar aquel deseo, ya que los pensamientos del muchacho eran absolutamente transparentes. Y ella también sentía curiosidad por saber todo lo que pudiera acerca de William le Brouillard.

—Continúa, por favor —lo alentó con una dulce sonrisa.

—He sido el escudero de lord William durante tres años y le he visto realizar las gestas más impresionantes que podáis imaginar. —Cathryn no pudo evitar sonreír ante aquella exageración—. En una ocasión, sorprendimos a una banda de caballeros mercenarios saqueando una aldea muy pobre a la orilla del Rin.

Cathryn dejó de sonreír, ya que aquella historia activó tristes recuerdos y se le encogió el corazón. La aldea de Greneforde había sufrido las mismas desventuras, y a causa de aquellos caballeros malhechores, ahora ya no existía.

—Nos excedían en tres a uno —continuó Ulrich, y los ojos le brillaban al recordar la hazaña—, y yo sólo era un escudero novato, quiero decir, que no tenía la fuerza que ahora tengo, sin embargo William y Rowland no se detuvieron ni un solo momento a plantearse si iban a intervenir o si se mantendrían al margen. Con mi señor únicamente existe una única posibilidad, que es la que él decide sin dudar —se jactó con orgullo—. La banda no huyó cuando nos vio; es posible que pensaran que nos queríamos unir a sus actos de pillaje, pero William acabó rápidamente con el malentendido cuando desenvainó la espada y se preparó para atacar. Rowland estaba a su lado, como siempre, y ambos se enfrentaron a los asaltantes que, a pesar de ser malhechores, demostraron ser unos guerreros feroces y no huyeron despavoridos. No, señora, resistieron nuestro ataque hasta que milord se apartó un instante para iniciar otra embestida. Tenía un corte en el brazo, milady, justo por encima de la axila, pero en ningún momento pensó en batirse en retirada.

La voz de Ulrich se había convertido en un susurro y él parecía hipnotizado por las motas de polvo que flotaban en la cálida luz que se filtraba a través de la tronera. La verdad era que Cathryn también se había quedado fascinada por la narración.

—Los ojos de mi señor se tornaron negros como la muerte en medio de la absoluta lividez de su cara. No lanzó ningún rugido ni ningún grito de guerra para asustar y amedrentar al enemigo; no, permaneció tan mudo como una tumba, y los hombres contra los que luchaba empezaron a murmurar que no era un ser humano sino un fantasma enviado desde el más allá para sembrar el terror en sus corazones pecadores. Pero uno de ellos vio el reguero de sangre que corría libremente por el brazo de aquél hasta formar un charco en el suelo y gritó que William sí que era un hombre igual que ellos y que aquel mismo día encontraría su muerte. Mi señor no contestó. Mirando fijamente al individuo que había anunciado su muerte, agarró el escudo con el brazo ensangrentado con fuerzas renovadas, y con la visera alzada, cargó contra él. Los malhechores gritaron al ver que todas las llamas del infierno ardían en los ojos de mi señor, y volvieron a repetir que carecía de alma y que era un enviado del infierno para recuperar aquella parte sagrada en todo hombre que él había perdido. Y milord continuó cabalgando, con la espada reluciendo bajo el débil sol, cabalgando para acelerar la hora en que aquellos caballeros iban a rendir cuentas ante Dios.

Los ojos de Cathryn permanecían fijos en Ulrich, sin atreverse a respirar, esperando a que él acabara con aquel relato de coraje. Y el escudero se preparó para narrar la parte final, con una voz tan suave que la obligó a inclinarse hacia él para no perder detalle.

—Pelearon con tesón, ya que aquellos hombres estaban luchando no sólo por sus vidas sino por sus almas eternas. Nunca antes había visto una batalla tan fiera —dijo suavemente mientras rememoraba las imágenes—. Rowland no se apartó ni un segundo de mi señor, blandiendo la espada con tanta presteza como un halcón abalanzándose sobre su presa en busca de sangre. Y cuando los malhechores se dieron cuenta de que no podían vencer a William, hirieron a su caballo con la intención de dejar desprotegido a mi señor. —Ulrich sonrió—. Fue una insensatez, ya que una estrategia tan simple es incapaz de detener a milord. Él no perdió la templanza, ni tan solo un momento, y siguió luchando contra ellos de pie, mientras la sangre seguía fluyendo por la herida de su brazo, agrandando el charco rojo a su alrededor, como si quisiera marcar el punto en el que iba a fenecer.

Ulrich se quedó callado por un instante tan prolongado que, si Cathryn no hubiera visto a William con sus propios ojos y no se hubiera casado con él el día anterior, habría asegurado que había fallecido aquel día en medio de un charco de su propia sangre.

—¿Y entonces qué pasó? —lo apremió.

Ulrich la miró súbitamente y sonrió como si quisiera pedirle perdón por la demora.

—Uno de los enemigos logró derribarle el escudo de una estocada. Sin embargo, William permaneció de pie y se enfrentó a ellos. Su esperado grito de derrota fue tan silencioso como su previo grito de victoria. Fue entonces cuando yo desempeñé mi pequeño papel —añadió casi vacilando, exhausto después de haber gastado tanta energía con el relato—. William permaneció firme, con Rowland a su espalda y su propia armadura dentada y mellada por el filo de la espada enemiga, y entonces me miró. Sus ojos eran fríos y calculadores, milady, y sin embargo parecía que querían captar mi atención respecto a algo que únicamente yo le podía dar.

Ulrich la miró seriamente a los ojos como si le implorase comprensión:

—Lo único que podía hacer era obedecerlo —dijo simplemente.

Hubo una pequeña pausa, como si el escudero estuviera intentando ordenar los acontecimientos, y entonces prosiguió:

—Con la poca fuerza que yo tenía a esa temprana edad, corrí hacia él y le lancé un segundo escudo con todo mi impulso. Seguramente Dios me ayudó, ya que mi señor cogió el escudo sin ningún esfuerzo y se cubrió el brazo ensangrentado con una increíble celeridad. —Ulrich se encogió de hombros, como para disipar el ambiente de tensión que él mismo había creado—. Al cabo de unos pocos minutos, todos los enemigos estaban muertos, milady. Los aldeanos empezaron a emerger desde detrás de las rocas y los árboles, con los ojos desmesuradamente abiertos a causa del miedo, ya que, como comprenderéis, ellos no sabían si nosotros éramos del mismo calibre que los hombres que los habían atacado primero. Nos alejamos al galope, y nadie se acercó a darnos las gracias. Para William, eso no era importante, ya que había hecho lo debido. Pero milady, a mí me pareció que esa gente debería habernos expresado su gratitud por la gran ayuda que les habíamos prestado.

—Sí, Ulrich —apuntó Cathryn con suavidad, sin apartar los ojos de la luz que penetraba en la oscuridad del comedor, aunque su mente se había quedado en aquel lugar remoto bañado de sangre—. Estoy de acuerdo contigo.

John apareció en el comedor, y aquella visión logró romper el trance en el que ambos habían caído con la narración de Ulrich. El muchacho sonrió jovialmente y se encogió de hombros antes de servirle otra copa de vino a su señora.

—Mi señor me castigará duramente si se entera del mal servicio que os he prestado durante el desayuno. —Con un gesto elegante, le mostró la bandeja con embutidos que él había cortado finamente—. A William le preocupa mucho que me forme para que sea un caballero bueno y considerado; cree que, en lo que respecta a la formación de caballeros, en general se presta muy poca atención a la parte más sensible y humana, y en cambio se presta demasiada atención a los aspectos marciales. —Ulrich esbozó una amplia sonrisa al ver la cara de sorpresa de Cathryn—. Ésas son sus palabras, milady, no las mías.

Pero Ulrich no la había comprendido bien. Ella había esperado, aún sabiendo que era descabellado, que su esposo le hubiera pedido a su escudero que tuviera un cuidado especial con su señora. Habría significado una pequeña muestra de moderación hacia ella. Pero se trataba sólo de una parte del adiestramiento de Ulrich para que se convirtiera en un noble caballero, y no tenía nada que ver con ella.

Con un rápido asentimiento de su cabecita dorada, Cathryn confirmó tanto su pena por haberse aferrado a una esperanza inútil como también su conformidad ante la sabiduría que William mostraba a la hora de adiestrar a su escudero. En realidad, tenía mucho de lo que estar agradecida: William podría haberla humillado públicamente y en cambio había elegido no hacerlo. Ulrich la había tratado con atención y respeto. Lo único que anhelaba era recibir el mismo trato por parte de su esposo.

No, no era un anhelo descabellado. Incluso ahora, mientras

Ulrich seguía charlando animadamente, Cathryn reflexionaba sobre el hecho de que William hubiera decidido salir a supervisar las tierras para determinar su estado real. Tenía muchas cosas por las que estar agradecida; Greneforde era lo más importante para ella, y por lo visto para él también, a pesar de lo que había sucedido entre ellos. Y si él estaba dispuesto a tomar las riendas de Greneforde, ella debía apoyarlo.

—Ulrich —lo interrumpió con educación—, me gustaría inspeccionar las alforjas con las semillas que William mencionó.

A pesar de conocer tan poco a Ulrich, Cathryn pudo apreciar que el muchacho se había puesto súbitamente incómodo.

Ella tenía razón, a pesar de que Ulrich sentía algo más que una simple incomodidad. El pobre muchacho estaba más cerca de sufrir un ataque de pánico. Aquellas semillas eran la posesión más preciada de su señor, mucho más preciada que todo el oro o la plata juntos o la bolsa de joyas que él también poseía.

—Vamos, Ulrich —insistió Cathryn sin perder la calma—. Según el contrato, son parte de mis bienes, ahora que estamos casados.

Era cierto. Y así, a pesar de su vacilación, el escudero la llevó hasta el cobertizo que William había elegido para depositar la mayor parte del tesoro con el que había contribuido a su parte en aquel matrimonio. Aquel cobertizo había sido antiguamente un granero lleno de sacos de harina y trozos de carne y pieles para vender. Pero eso había sido antiguamente, antes de que su padre hubiera malvendido todas las cosas de valor que poseía para ir de peregrinación. Sentada en un arcón emplazado contra la pequeña pared del cobertizo, Cathryn sostuvo las preciadas alforjas en su regazo y deslizó las manos entre las semillas. En sus manos yacía la clave para acabar con el hambre. Con una ilusión incontenible, examinó y experimentó el placer de tocar tantas semillas de tantos tipos diferentes, cada una de ellas guardada dentro de su propia bolsita dentro de las alforjas.

El cuarto estaba oscuro y pobremente iluminado —ella y Ulrich sólo llevaban una tea— sin embargo Cathryn le pidió que le explicara todo lo que supiera sobre aquellas semillas. Lamentablemente, el muchacho no sabía mucho. William había adquirido prácticamente la totalidad de las semillas antes de que Ulrich entrara a su servicio; todas eran de un valor tan preciado para su señor que nadie tocaba las alforjas excepto él. Sin embargo, Ulrich hizo todo lo que pudo por satisfacer la curiosidad de Cathryn, y así estaban los dos, muy juntos y en la parte más aislada del antiguo granero, cuando William los pilló por sorpresa.

Ulrich, acostumbrado a las llegadas silenciosas de William, adivinó la presencia de su señor antes que Cathryn y alzó la cabeza con un ademán de culpabilidad. Había hecho algo que él sabía que estaba prohibido: abrir las alforjas de las semillas.

A Cathryn le invadió repentinamente un intenso terror al recordar lo que había sucedido la noche anterior y el aspecto que ella tenía cuando él se había marchado de la alcoba, desnuda y despatarrada sobre la cama, y también alzó los ojos como si la hubieran pillado haciendo algo indebido. Su incomodidad al ver a William otra vez, antes de que hubiera tenido tiempo de prepararse, era más que obvia.

William únicamente los vio a los dos con aquella actitud, como si se sintieran culpables de algo. Al recordar lo que él le había hecho a Cathryn, supuso que ella estaba intentando seducir al muchacho.

Y ella leyó la sospecha de adulterio en sus ojos.

Cathryn se puso de pie sin perder ni un segundo, y con las alforjas en las manos se encaró a su señor, con ojos orgullosos y resueltos, sin mostrar ni un ápice de arrepentimiento.

—Me alegro de que hayáis venido —empezó a decir ella sin vacilar—. Tenía ganas de ver con mis propios ojos las increíbles riquezas que sostengo entre mis manos y me gustaría saber cómo se llama cada una de estas semillas. Ulrich se ha esforzado mucho, pero al final ha admitido que sólo vos poseéis estos conocimientos que busco.

Nuevamente, a pesar de que William no debería haber esperado menos de ella, se quedó impresionado por su reacción. Además, ella había conseguido el control de la situación, arrebatándole las riendas de la sospecha con tanta gracia como una verdadera experta; sin embargo, la sospecha todavía pendía en el aire. A pesar de ello, Cathryn lo había impresionado. ¿Llegaría a ver el momento en que Cathryn de Greneforde perdiera el control? «Sí», se recordó a sí mismo, ella había perdido el control cuando había luchado contra él la noche anterior en la cama. Aquel recuerdo no le satisfacía en absoluto.

William inclinó rápidamente la cabeza hacia Cathryn para demostrarle que no estaba enfadado, y acto seguido le ordenó a Ulrich que se marchara. El muchacho escapó encantado de la cargada atmósfera del cobertizo tan rápido como sus piernas se lo permitieron. William y Cathryn se quedaron solos en la oscuridad, marido y mujer, con dos teas medio consumidas entre ellos. Cathryn se sentía orgullosa porque tenía la sensación de que él la observaba con admiración. Y era cierto, William estaba impresionado.

Cathryn era una belleza, a pesar de lo que él le había hecho. Probablemente ése era el motivo de su perdición; una mujer tan adorable, sin padres que la protegieran, tenía el derecho a elegir entre los hombres, a pesar de que demostraba tener una educación moral muy pobre, con tan poco decoro con su cuerpo, la morada de su alma. Sin embargo, observándola allí, en la penumbra, mientras las sombras debajo de sus mejillas matizaban más sus rasgos con la tenue luz y resaltaban la profundidad de sus ojos castaños, y su pelo dorado brillaba y lanzaba cálidos destellos de luz, William la deseó más que nunca.

—Tu pelo indica que corre sangre vikinga por tus venas —dijo él suavemente, pillándola desprevenida.

—Es por parte de mi abuelo materno —contestó ella después de una larga pausa—. Pero por parte de mi padre, mis antepasados son sajones —concluyó Cathryn con orgullo.

Observó cómo él la miraba y notó que no estaba contrariado, a pesar de que era evidente que no se fiaba de ella. Cathryn no podía culparlo. ¿Qué hombre estaría satisfecho al descubrir que su mujer no era virgen en la noche de bodas? William era un hombre excepcional, como nunca antes había conocido a ninguno: un hombre duro que no era desalmado, un hombre sin crueldad. Esa clase de hombres no abundaba, pero sin embargo... sus pensamientos eran realmente transparentes, y la estaba volviendo a seducir con sus dulces miradas. Excesivamente dulces, quizá. ¿Acaso ella no temía que aquel hombre la pudiera someter sin el menor esfuerzo y con la misma facilidad con que respiraba? Era mejor estar alerta con él.

—Vuestro físico me habla de climas fríos y de territorios en constante guerra —dijo ella educadamente, aunque sin mostrar demasiada calidez.

William flexionó el brazo, y a pesar de la tupida tela de lana que lo cubría, Cathryn pudo ver cómo se duplicaba el tamaño de su musculatura.

—Provengo de Normandía, y no somos un pueblo displicente —respondió él serenamente.

—Quizá sea la sangre nórdica —apuntó Cathryn con suavidad, estableciendo sutilmente un vínculo entre ellos, ya que los antepasados de ella y los de William habían partido de tierras nórdicas en busca de otros parajes menos inhóspitos.

—Quizá sí —contestó William—, pero el mundo es amplio y un hombre necesita ganarse su espacio en él.

Y de ese modo, rápidamente, William rompió el vínculo que ella había intentado establecer.

—Y vos habéis ganado vuestro sitio —concluyó ella tajantemente.

—Sí —repuso él con un tono solemne y con los ojos iluminados—. Greneforde es mío.

—¿Y lo que se gana no se puede perder?

—Hasta ahora nunca he perdido ninguna batalla —contestó William con frialdad, dejando entrever un tono de aviso—. Lo que gano, lo mantengo.

Cathryn sintió unas incontenibles ganas de provocarlo, y no pudo contenerse:

—Sí, Le Brouillard, algo he oído de vuestra historia, así que quizá haya llegado el momento de que vos sepáis algo de la mía.

El brillo gélido en los ojos grises de William resplandeció peligrosamente por un momento, y él avanzó un paso hacia ella, con la tea titilando en su mano.

—Te escucharé encantado —respondió él con la mandíbula tensa—, aunque tu explicación llega un poco tarde.

Cathryn se sintió ofendida, pero intentó no hundirse. Nuevamente, él quedó impresionado por su estricta compostura.

—Mi historia no habla de vencedores, sino de perdedores, milord —espetó ella—. He perdido todo lo que poseía.

—¿Incluido Greneforde?

—No —se apresuró a contestar—. Yo os he entregado Greneforde, puesto que mi propiedad precisa de un caballero y de sus habilidades guerreras que lo proteja. Hemos pasado demasiado tiempo sin un hombre capaz de defender Greneforde.

—En cambio, tú no has estado demasiado tiempo sin un hombre —murmuró él, apretando los dientes.

Súbitamente, la Cathryn que él había percibido momentáneamente —obstinada y luchadora— desapareció, y en su lugar emergió la Cathryn de Greneforde que conocía. Ella se plantó fría y desafiante ante él, con la expresión seria y ojos gélidos. Cuando volvió a hablar, su voz era suave pero insensible:

—Aquí dentro el ambiente está enrarecido. Necesito tomar aire fresco.

Cathryn enfiló hacia la puerta, pero él le bloqueó el paso. William no tenía intención de avivar la rabia y la desconfianza entre ellos. Jamás había conocido a un hombre o a una mujer capaz de herir sus sentimientos de una forma tan poderosa; era una experiencia nueva, una experiencia que no le gustaba en absoluto. ¿Quién era aquella mujer con la que se había casado?

Intentando sosegarla, dijo:

—Me habías preguntado por las semillas, ¿no es verdad?

—Y vos me habíais preguntado por mis ancestros y yo os he contestado —replicó ella fríamente, cortando el aire con su tajante respuesta—. Supongo que estaréis satisfecho.

—¡Te equivocas! ¡No estoy satisfecho, en absoluto! —estalló William, enfadado a pesar de sus intenciones de aplacar los ánimos.

—Lo que importa es que a partir de ahora podréis compartir esta propiedad conmigo. He pasado demasiado tiempo sola y un consorte no me irá nada mal —contestó ella, retrocediendo un paso para mirarlo a los ojos con resolución.

—Diría que has estado muy bien acompañada, ¡y no una vez, sino muchas veces! —bramó William.

—Es vuestra opinión, y no pienso contradeciros —replicó Cathryn con una evidente tensión—. Según tengo entendido, sois el lord de Greneforde.

—Y de todo lo que hay dentro de sus murallas —añadió severamente, achicando los ojos.

—Lo sé —convino ella con educación.

Y su instinto, del que William se fiaba a ciegas, le dijo que ella no le estaba mintiendo. No lograba ahondar más en aquella mujer; Cathryn parecía sentir un palmario rencor hacia él, pero no por el hecho de que él se hubiera convertido en el señor de Greneforde y le hubiera arrebatado su propiedad. No lograba entender su actitud. No podía ser que ella sintiera aprensión hacia los hombres en general; no, tenía pruebas irrefutables de que eso no era cierto. William iba a abrir la boca de nuevo para continuar con aquel ataque verbal en el que se habían sumido cuando Ulrich apareció expeditivamente en la puerta y gritó:

—¡Señor! ¡Rowland ha avistado un gamo en los confines del bosque y desea salir a cazar inmediatamente! ¡Deprisa, milord! ¡Deprisa! ¡Ya puedo notar el gusto de la carne en mi lengua hambrienta y mi estómago grita de alegría!

William se volvió hacia el lugar donde Cathryn había permanecido de pie. Pero ella ya no estaba allí, sino que había regresado al arcón y estaba depositando las semillas nuevamente en las alforjas con un medido cuidado. Con dedos firmes, apretó las cuerdas y cerró la bolsa.

Volviéndose hacia Ulrich, Cathryn dijo con una voz agradable:

—No te preocupes, Ulrich. William le Brouillard cazará el gamo y hoy todos comeremos carne fresca.

—¡Vaya! No muestras ninguna duda respecto a mis habilidades. ¿De dónde proviene esa confianza? —inquirió William, sorprendido.

Cathryn caminó con calma hacia la puerta. Cuando se dio la vuelta, la tea iluminó su cara con un brillo desigual, resaltando la cicatriz sobre su ceja súbitamente con un intenso color rosa. Ella sonrió levemente y contestó:

—De vuestros propios labios, milord. ¿No sois vos quien se jacta de no haber perdido nunca ninguna batalla?

—¡Buen disparo, William! —gritó Kendall con júbilo.

—¡Vuestra señora tenía razón! —Ulrich saltó dando palmadas de alegría—. ¡Lo habéis conseguido! ¡Como siempre!

—¿A qué te refieres, muchacho? —se interesó Kendall, sin perder el buen humor—. ¿Qué es lo que lady Cathryn ha dicho respecto a William? Exijo un relato completo y con todos los pormenores, Ulrich. ¡Ah! Y sin licencia poética, por favor.

Ulrich intentó no sonrojarse ante tal comentario y se apresuró a contestar:

—Oh, sólo es que lady Cathryn me ha asegurado que hoy cenaríamos carne fresca si lord William salía de caza.

—Vamos, hay algo más que eso —lo presionó Rowland, mirando de soslayo a William, quien pretendía no prestar atención a sus compañeros.

—Lady Cathryn me aseguró que lord William no fallaría, y cuando él le preguntó por qué confiaba tanto en sus habilidades, ella le contestó que eso era lo que había oído de sus propios labios, o sea, que él le había dicho que nunca ha perdido ninguna batalla. ¿No es ése precisamente el trato deferente que una esposa ha de mostrar siempre hacia su esposo? —continuó Ulrich entusiasmado—. Esta mañana le conté a mi señora unas cuantas gestas de William, y ella se mostró realmente impresionada con sus habilidades guerreras.

—¿Pero qué has hecho, muchacho? —intervino Kendall, con una carcajada—. ¿Aburrir a tu señora con cuentos sobre el arrojo caballeresco? ¿Acaso no sabes que las mujeres prefieren mil veces escuchar alabanzas sobre sus propias habilidades para atraer y seducir a los hombres antes que oír historias acerca de la habilidad de un hombre para pulverizar al enemigo?

Ulrich pareció desorientado por un momento, pero entonces se recompuso y aseveró sin vacilar:

—¡Estoy seguro de que estaba impresionada! Si apenas probó bocado mientras yo...

Kendall rió a mandíbula batiente.

—¿Y necesitas más pruebas?

Ulrich no podía controlar el bochorno que sentía en sus mejillas y se volvió hacia William con el semblante aturdido.

—¿Qué le has contado, muchacho, para que me vea tan indómito? —lo interrogó William con una sonrisa socarrona.

—No creo que haya hecho nada malo, señor —balbució—. Y, de verdad, ella estaba hipnotizada con el relato... Le conté la batalla en la aldea del Rin... —A Ulrich le empezaban a fallar las fuerzas.

—No has hecho nada malo —le aseguró William, sin prestar atención a las estentóreas carcajadas de Kendall—. Pero aunque no tuviste ningún reparo en narrarle una gesta de valor caballeresco, ¿por qué no elegiste una historia en la que yo no apareciera aniquilando a gente?

—Pensé que eso despertaría su fuego femenino... —Ulrich no se atrevió a admitir que había elegido aquella historia por el pequeño papel que él había desempeñado a la hora de lograr la victoria.

Kendall todavía rió más fuerte, retorciéndose y agarrándose la barriga. Ulrich deseó que se ahogara por falta de aire.

Rowland se acercó a William y, sin apartar sus oscuros ojos de Kendall, comentó:

—A mí me parece que las palabras de lady Cathryn iban más enfocadas a pincharte que a halagarte, ¿me equivoco?

—No, no te equivocas. Yo también creo que ésa era su intención, aunque ella no se traicionó a sí misma ni sonriendo maliciosamente ni mirándome con ojos burlones. A medida que la voy conociendo, me doy cuenta de que nunca muestra sus sentimientos más profundos sino que únicamente lanza indirectas verbales. Sin embargo, he de admitir que parecía sincera. —William suspiró hondo—. No lo sé. ¡Qué quieres que te diga! Admito que realmente me tiene confundido.

Rowland sonrió lentamente y miró hacia el suelo.

—Yo creo que Dios creó a las mujeres para que desorientaran a los hombres, porque de no ser así, nos cansaríamos de ellas rápidamente.

Kendall había dejado de reír y comentó a William:

—Uno de los sirvientes de Greneforde me dijo que estos bosques están llenos de gamos, pero que en el castillo han probado pocas veces carne de venado desde que el padre de Cathryn se marchó, y que incluso en los últimos meses no han comido carne ni una sola vez. —Sonriendo abiertamente, añadió—: Eres el señor de una panda de holgazanes, William.

William respondió automáticamente:

—Ningún hombre es holgazán cuando se trata de llenar su propio estómago. —William reflexionó aunque no comprendió aquella información acerca de la falta de caza en Greneforde. No podía ser por una cuestión de distancia, ya que los bosques se hallaban a escasos pasos de la empalizada.

William no fue el único que se preguntó el motivo de la falta de caza. Rowland frunció el ceño, sin apartar los ojos del suelo, perdido en sus cavilaciones. William conocía aquella mirada; sabía que indicaba que Rowland sabía algo que él desconocía.

—¿Qué pasa, Rowland?

Rowland alzó la vista y miró a William con sus castaños ojos decididamente serios.

—No lo sé. Simplemente es un presentimiento —le aseguró mientras le propinaba una palmada en el hombro—. No te preocupes, intentaré obtener más información. Veamos si puedo contarte algo más sustancial antes de que caiga la noche.

William asintió y apartó el tema de su mente. Rowland siempre había sido tan bueno cuando se trataba de obtener información como a la hora de manejar la espada.

Los siervos de Greneforde habían acabado de cargar el gamo en la muía del padre Godfrey. La pieza había empezado a ponerse tiesa bajo el frío aire invernal. Para destriparla y desangrarla tendrían que esperar hasta que atravesaran la empalizada de Greneforde, que no estaba muy lejos.

Las noticias del éxito de la cacería precedieron a la comitiva, ya que todos los habitantes de Greneforde salieron a su encuentro para recibirlos cuando los caballeros atravesaron la puerta. Con grandes muestras de júbilo, bajaron la pieza de la muía y la depositaron en el suelo helado. Realmente no podían esperar mucho rato más, porque sino la pieza se congelaría y sería imposible destriparla. William observó a la gente de Greneforde mientras manejaban el gamo, con mucha más atención que la que les había prestado hasta esos momentos.

Sus movimientos eran furtivos, especialmente cuando se hallaban cerca de William y de sus caballeros, y pensó en las palabras de Rowland, de que tanto los hombres como las mujeres de Greneforde estaban atemorizados, tenían miedo de algo. Y sin embargo, cuanto más lejos estaban de él y de sus hombres, más tranquilos parecían, y cuando estaban con John, el mayordomo, se mostraban totalmente relajados. Siempre miraban a John antes de realizar ningún movimiento, y William vio que John podía dirigirlos sólo con una leve indicación con los ojos.

Y lo que seguía siendo absolutamente evidente era que todos ellos continuaban llenos de mugre.

William miró a Rowland, y Rowland se dio la vuelta inmediatamente hacia él para devolverle la mirada. De soslayo, William señaló hacia John y luego volvió a mirar hacia la pieza de caza, no sin antes constatar que Rowland había comprendido sus intenciones. Rowland asintió con la cabeza: tenía que vigilar a John de cerca.

Cathryn apareció entre las sombras de la puerta de la torre y toda la actividad se lentificó y la charla cesó. William se fijó en aquel detalle, al igual que Rowland, e intercambiaron una mirada de guerreros expertos, como cuando se enfrentaban a un enemigo desconocido. Ella era el ancla de aquel lugar, el eje de la rueda que movía todo el engranaje, y ella había traicionado la confianza de William. No podía confiar en Cathryn, y si todos estaban pendientes de ella para que los guiara, entonces tampoco podía fiarse de ninguno de los sirvientes de Greneforde. William estaba en una encrucijada. ¿Cómo podía ser el señor de esa propiedad en aquel estado perpetuo de sospecha y de inminente traición? No podía. Acababa de esclarecer tanto el problema como la solución: Cathryn era el eje. Tenía que dominarla, subyugarla, porque seguramente todos seguirían la senda que ella les marcara.

El sol asomó entre las nubes justo en aquel instante e iluminó la melena dorada de Cathryn, confiriéndole unos bellos destellos plateados. William dejó instantáneamente de pensar en John o en Rowland o en una estrategia; sólo podía pensar en su esposa y en el glorioso aspecto que tenía en aquellos precisos instantes. Cathryn permaneció un momento en el portal y luego salió al encuentro de todos los congregados con unos movimientos fluidos. Con una elegancia medida, enfiló hacia el motivo de aquella gran fiesta: la pieza acabada de cazar. Sin embargo, antes de que consiguiera ver su objetivo, William se colocó a su lado, a pesar de que él no recordaba que hubiera decidido acompañarla.

—La historia se repite. No hay necesidad de reescribirla —dijo Cathryn en voz baja, al ver la pieza. Sus gestos eran agradables, igual que su expresión, sin embargo no sonreía.

—¿Acaso no era lo que esperabas? —le preguntó él impulsivamente.

La actitud apacible de Cathryn se desvaneció y ella volvió a alzar la guardia antes de contestar a la pregunta incómoda de su esposo.

—¿Acaso no le gustaría a cualquier hombre gozar de la posibilidad de reescribir la historia, aunque sólo fuera una pequeña parte de ella?

—¿Y a cualquier mujer? —la pinchó él.

—Por supuesto —contestó ella, con una leve inclinación de la cabeza.

Su respuesta logró aplacar a William. Quizá ella se arrepentía de las elecciones equivocadas que había adoptado en su juventud y que cambiaría si pudiera. La rebeldía no era únicamente un rasgo del dominio de los hombres sino también de las mujeres. Si ella se sentía culpable, si era capaz de arrepentirse... William escrutó la cara de su esposa y frunció el ceño. Estaba realmente perplejo, y a la vez embelesado, ya que a pesar de su cálida belleza, ella actuaba siempre con una enorme frialdad, y aquella contradicción lo desorientaba, por más que William intentara comprenderla. Entonces la evidencia lo golpeó nuevamente: Él no era el primer hombre que había caído en sus redes de seducción, y si no era el primero, quizá tampoco sería el último. Ella había hablado de que le gustaría reescribir la historia, y él había llegado a la conclusión de que lo que ella quería hacer era reescribir su propia historia; conociéndola como la conocía, lo más probable era que ella deseara reescribir la parte que lo incluía a él.

Sin preocuparse por hablar con sutileza, William le preguntó decididamente:

—¿Y qué parte de tu historia cambiarías, si pudieras?

Cathryn se cruzó de brazos lentamente y evitó mirarlo a la cara. Sin embargo, cuando contestó, usó un tono extremamente educado:

—No puedo hacerlo, por lo que no vale la pena perder el tiempo pensando en ello.

Y ante aquellos radicales cambios de humor, desconocidos para él antes de su llegada a Greneforde y que tanto lo desconcertaban, William procuró blindar su propia vulnerabilidad momentánea.

—Es cierto lo que dices —concluyó con una contenida fiereza—. En la historia quedará grabado mi paso por Greneforde como su dueño y señor.

—Así es —respondió ella simplemente, sin mirarlo a los ojos.

—Y mi dominio sobre Greneforde —siguió presionándola, inclinándose levemente hacia ella.

—Vos lo habéis dicho —convino ella, tan fría como de costumbre.

—No se te ocurra cuestionar este punto. —William no podía contener su ira.

—¿Por qué insistís tanto, si ambos hemos llegado a la conclusión de que no se puede alterar la historia?

William se sentía molesto con el cebo que le había lanzado a Cathryn. Se estaba preparando para una nueva pelea, a pesar de que le habría encantado despejar la tensión reinante y averiguar los pensamientos de su esposa, por más desagradables que fueran. Pero ella se mostraba tan fría como la bruma matinal e igual de dura que combatir.

Sin embargo, William hizo un último esfuerzo.

—Sí, es la conclusión a la que los dos hemos llegado —repitió, con una voz intensamente gutural, y apresándole la barbilla entre el pulgar y el dedo índice añadió—: No podemos cambiar el pasado, del mismo modo que no podemos encajar con precisión todas las piezas de una vasija rota.

Esta vez ella no pudo ocultar el profundo agravio que le había provocado aquella estocada. Cathryn palideció y tuvo la impresión de que se encogía hasta mostrar un aspecto más propio de una niña que de una mujer. Pero William se había sentido tan humillado que no podía sentir pena por ella.

John, al igual que el resto de los moradores del castillo, habían oído el intercambio de afrentas entre el señor y la señora de Greneforde. John avanzó hasta colocarse al lado de su señora, con la intención de protegerla de su esposo como si fuera un escudo, si era preciso. Rowland había captado la atmósfera cargada y combatiente entre la pareja de recién casados. No comprendía la causa, aunque no necesitaba hacerlo. Si William discutía con su esposa, debía de ser por una causa justa, y puesto que una pareja era cosa de dos, no pensaba permitir que nadie se entrometiera. Rowland miró a John con ojos desafiantes mientras emplazaba la mano en la empuñadura de su espada. John se quedó paralizado, pensando en alguna otra vía para ayudar a su señora.

—Vos lo habéis dicho. —Cathryn acertó a susurrar a modo de respuesta, manteniendo la espalda completamente erguida después de la estocada mortal—. También sucede lo mismo con los votos rotos —prosiguió, intentando recordarle a su esposo el voto de amor y protección que él le había jurado recientemente.

—Y con la confianza rota —agregó él con frialdad. La luz de la victoria titilaba en sus ojos grises.

John avanzó hacia su señora, sin temer las consecuencias, mientras Rowland desabrochaba la tira que mantenía su espada sujeta al cinto.

El padre Godfrey emergió entre la neblina y se precipitó hacia ellos, arrastrando el hábito por los suelos.

—Todo lo que he visto hasta ahora aquí son campos quemados y hogares rotos, pero no votos rotos ni confianza rota —proclamó mirando a William fijamente a la vez que se colocaba al lado de Cathryn—. ¿Por qué no te dedicas a solucionar los problemas de Greneforde, William?

William escuchó las palabras del padre Godfrey y comprendió que lo único que el cura intentaba era colocarlo en su lugar y apaciguar las aguas. Le contestó con absoluta sinceridad, aunque no apartó los ojos de Cathryn de Greneforde ni un solo momento:

—Puedo solucionar los problemas de Greneforde, con hombres y semillas y con la ayuda de Dios. Sí, me ocuparé de Greneforde.

Cathryn le sostuvo la mirada con sus oscuros ojos castaños, absorbiendo el frío gris metalizado de los de su esposo y respondiendo con tanta brevedad como el pequeño surco que una espada deja en la tierra al clavarse en ella.

—Perfecto. Es lo que Greneforde necesita —dijo con cortesía, pero alzando altivamente la barbilla.

John se colocó al otro lado de su señora y le acarició cariñosamente el brazo, sin prestar atención ni a Rowland ni a William.

—Lady Cathryn —dijo el mayordomo con una voz de profundo respeto—, ¿os importaría supervisar cómo descuartizamos el gamo?

—No —terció William—. Ésa es una tarea que quiero hacer yo.

—Como queráis, lord William. —Cathryn aceptó apresuradamente y con una voz suave, sin apartar los ojos de él—. Se trata de una tarea sangrienta, de las que tanto os gustan.

—Así es, señora —contestó él al tiempo que ella daba media vuelta para alejarse, todavía protegida por Godfrey y John—. No os equivocáis, en absoluto, y las tareas sangrientas necesitan agua. Calentad agua, milady, y mucha. Antes de que acabe el día, todos los sirvientes de Greneforde se bañarán.

Cathryn se detuvo, pero no miró hacia atrás. Únicamente asintió con la cabeza, firmemente, y reemprendió la marcha.

William estaba ansioso de empezar a descuartizar la pieza. Si no podía zafarse de la rabia y frustración que sentía hacia su esposa, por lo menos encontraría alivio acometiendo contra la carcasa de un enemigo derrotado. Sin perder ni un segundo, sacó su cuchillo y abrió la pieza en canal desde el cuello hasta la cola. Las entrañas se desparramaron por el suelo, formando una masa roja y viscosa, y William se concentró en arrancar el corazón, los pulmones y el hígado antes de seccionarle el cuello para permitir que la sangre se secara.

Cuando hubo acabado, alzó la vista, con los brazos, el pecho y las piernas ensangrentadas, y vio que Cathryn se había detenido en el umbral de la torre. Él había intuido que ella lo observaba, y por eso sus ojos no mostraron ninguna sorpresa al mirarla.

La mirada que él le dedicó fue fría, y Cathryn leyó sus pensamientos fácilmente. Aquélla había sido precisamente la intención de William: él se puso de pie, manchado con la sangre del gamo; en cambio, él no se había manchado con la sangre de su esposa. Y nunca se mancharía.

CAPÍTULO 08

Cathryn subió las escaleras reposadamente, a pesar de que deseaba subir corriendo para perderse cuanto antes en la relativa intimidad de su propia alcoba, del mismo modo que la marea anhelaba llegar rápidamente a la orilla. Era cierto que su esposo no se había manchado con su sangre virgen, pero sin embargo había derramado la sangre de su corazón durante aquel último intercambio de afrentas. Realmente, William le Brouillard lanzaba palabras envenenadas con tanta maestría como cuando manejaba la espada. ¿Acaso su reputación se extendía más allá de las armas convencionales que se usaban en la guerra hasta incluir la escabechina que él conseguía con su lengua? ¿O era ella la única que había sufrido los efectos de su lengua afilada? Lamentablemente, no era una pregunta que pudiera plantearle a Ulrich.

Tan absorta estaba en sus pensamientos que cuando Marie asomó la cabecita sigilosamente entre las sombras que enmarañaban el vestíbulo de la alcoba, Cathryn dio un brinco del susto. Realmente estuvo a punto de perder el equilibrio, por lo que su repentina reacción hacia Marie fue un poco severa.

—¡Marie! ¡No deberías merodear por aquí a estas horas! ¡La torre está llena de hombres!

—Lo sé, lady Cathryn, pero he oído que lord William ha degollado un gamo y quería saber si era cierto. ¿Es verdad, señora? ¿Comeremos carne fresca esta noche? —preguntó animada, y sus ojos azules se iluminaron con esperanza.

La imagen de William, con las manos ensangrentadas y los ojos fríos como el acero cortante, emergió en su mente. Nuevamente notó que iba a perder el equilibrio, a pesar de que tenía ambos pies firmemente plantados en el suelo.

—Sí —respondió simplemente, sin poder apartar de su pensamiento la gélida mirada de William.

—¡Oh, milady! ¡Entonces teníais razón cuando dijisteis que un caballero traería vida a Greneforde!

Las palabras de Marie casi consiguieron arrancarle una carcajada. De nuevo vio a William como la última vez que lo había visto, y la visión le provocó tanto tormento como si le acabaran de dar otra estocada. ¿Cuánto tiempo tardaría en borrar de su mente aquella imagen de Le Brouillard, de pie sobre la carcasa del animal, cubierto por la sangre fresca de su presa?

Pero no tuvo tiempo de responder. En las escaleras resonaron unos pasos rápidos y ligeros, y de repente Ulrich apareció en el vestíbulo. Probablemente William lo había enviado a buscar alguna cosa. El escudero se precipitó hacia Cathryn, que intentó ocultar a Marie, y la joven sirvienta soltó un grito de temor o de sorpresa. —Cathryn no acertó a identificar la causa—. Marie había sido descubierta. Y por el escudero de William.

Tras un frenético remolino de faldas, Marie desapareció, con mucho más sigilo que la llegada de Ulrich. Pero Ulrich, cuya vista había sido entrenada para encontrar y perseguir doncellas, la había visto, y tan claramente como para quedarse prendado de sus vivaces ojos azules y sus pechos generosos. Tenía el olfato de un podenco, y no pensaba abandonar su empeño tan fácilmente, a pesar de que Cathryn lo intentó.

—¡Ulrich! —lo llamó severamente al ver que el muchacho tenía intención de pasar delante de ella y seguir el rastro de Marie—. ¿Se puede saber con qué motivo te presentas de esta forma en mi alcoba? —Y cuando su pregunta no obtuvo el efecto deseado de captar su atención, continuó—: ¿Acaso te envía tu señor con algún encargo urgente?

Al mencionar a William, Ulrich se detuvo en seco y resopló pesadamente. Cathryn no pudo determinar si era una señal de frustración o de ansiedad.

—Sí, lady Cathryn. Lord William me ha pedido que suba a buscar un jabón especial que le prepararon específicamente para él en Flandes; tiene un aroma delicioso, y desea quitarse el olor a sangre de su cuerpo.

Cathryn intentó resistir la necesidad de comentar el grado de fastidio de William con su obsesión por la higiene personal, pero no pudo evitar enarcar ambas cejas ni ocultar la sorpresa en sus ojos. Y puesto que no tenía a William delante sino a su escudero, no se esforzó por ocultar la expresión.

—Tu señor parece bastante obsesionado con la higiene personal, Ulrich. ¿Es eso un rasgo común entre los caballeros franceses?

—No, milady —resopló el muchacho con exasperación—. Únicamente de mi señor. De todos los caballeros que he conocido, es el único que siempre necesita estar aseado, y también exige que los que lo rodean estén limpios.

—Sí, ya me he dado cuenta —comentó ella con sequedad.

—Ah, milady, ¿sabíais que me exige que me bañe una vez a la semana? —explotó sin poderse contener, deseoso de compartir aquella información escandalosa con alguien que pudiera sentir pena por él.

—Realmente, tu adiestramiento como caballero es de lo más riguroso —murmuró Cathryn con una sonrisa.

—Se trata de un hábito que mi señor adquirió en la tierra de Nuestro Señor, y por lo visto le gustó tanto esa práctica —y, he de confesar que también gustó a muchos otros caballeros cristianos, a pesar de que ninguno fuera tan religioso como mi señor—, que se baña prácticamente todos los días.

—Y hoy también, supongo —concluyó Cathryn, ahora más tranquila, al pensar que Marie ya había tenido tiempo de ocultarse.

—Así es, milady. ¡He de encontrar el jabón o me retorcerá el pescuezo! Así que, si me perdonáis...

Y, con la velocidad de un rayo, salió disparado de la alcoba.

Cathryn, que sospechaba que Ulrich se había dirigido hacia la alcoba del señor, tomó la dirección opuesta y enfiló hacia la cocina, evitando cuidadosamente el grupo de personas que se habían congregado alrededor de la pieza de caza, ahora irreconocible. Pero era a William a quien deseaba evitar.

John estaba allí, y Alys y Lan y media docena de sirvientes. Era obvio que la estaban esperando.

—Lord de Greneforde exige agua caliente —informó con calma.

Por supuesto, Cathryn no había dicho nada que ellos no supieran. La verdad era que estaba empezando a preguntarse si existía alguna fortificación entre Londres y Damasco que no conociera la fascinación que William le Brouillard sentía por el agua y el jabón. Pero lo que la gente de Greneforde no sabía era cómo Cathryn pensaba actuar respecto a la reiterada petición —o mejor dicho, exigencia— de que todos se bañaran.

—Puesto que él es el señor, debemos acatar sus órdenes —prosiguió Cathryn con el mismo tono afable—. John, por favor, asegúrate de que haya suficiente agua caliente para el señor.

—¿Y para el resto de nosotros, milady? —quiso saber el mayordomo.

Cathryn sonrió cándidamente, saboreando con antelación su pequeña venganza. Con un brillo burlón en sus ojos castaños, contestó:

—Lord William ha demostrado su habilidad en la caza y hoy nos ha traído un gamo. ¿No es lógico que dediquemos todo nuestro tiempo a preparar este espléndido manjar para que podamos saciar nuestro apetito en la cena?

John sonrió, igual que los demás.

—Sí, milady —afirmó John—. Estaremos muy ocupados todo el día.

—Así es —replicó ella, y los dejó con la labor.

Al pasar por el patio, Cathryn constató que el grupo de personas que se había congregado previamente en el patio alrededor del gamo se había dispersado, y William tampoco estaba. La sangre se había secado y se habían llevado las vísceras para preparar la base de los deliciosos platos que saborearían durante la cena. Probablemente sería un festín más propio de su boda que el que habían degustado la noche anterior, pero sin la habilidad de Le Brouillard, no habrían tenido la oportunidad de comer carne de venado, y sin la boda, Le Brouillard tampoco habría estado en Greneforde. Cathryn suspiró. No podía negarlo, William se estaba ganando su puesto en Greneforde. Y además de su valor, estaba demostrando su afán, sus ganas de ofrecer a los habitantes de Greneforde aquello que necesitaban. Cathryn había elegido cuidadosamente las palabras cuando le había comentado a Marie que un esposo sería realmente beneficioso para Greneforde. Y Marie tenía razón cuando le había expresado sus temores sobre si un esposo sería realmente beneficioso para Cathryn.

¡Cielo santo! ¿Pero qué le pasaba aquel día a Cathryn? Era evidente que ella y Le Brouillard no podían ser amigos, aunque no era recomendable que siguieran alimentando su enemistad. Greneforde disponía ahora de un lord poderoso. Y a pesar de que William tratara a Cathryn con tan poca consideración, por lo menos no la había humillado ni repudiado, lo cual era de admirar. Otros hombres la habrían matado al descubrir que no era virgen. William podría haber anulado los votos y haberse marchado de aquellas tierras, y Greneforde habría quedado en la misma situación de desamparo como lo estaba antes de la llegada del nuevo lord.

En realidad, Cathryn tenía muchas cosas que agradecer, aunque su esposo fuera tan apuesto que la sumiera en aquel estado de incomodidad permanente, aunque fuera tan atractivo con sus ojos grises enmarcados por aquellas largas pestañas negras, aunque tuviera unos labios tan sensuales y unas mejillas deliciosamente perfiladas. Su aspecto era tan diferente al de los típicos caballeros ingleses, de pálidos ojos azules... Un desagradable cosquilleo en el vientre puso fin a aquella línea de pensamientos mientras Cathryn se apresuraba a atravesar la puerta en dirección al granero de la gran torre.

Había comenzado a llover de nuevo. La lluvia empezaba a limpiar el suelo manchado con la sangre del gamo. En una hora, nadie sabría que allí se había derramado sangre. De repente, Cathryn oyó un leve ruido y se ocultó entre las sombras.

Mucho más sigiloso que su escudero, William descendió las escaleras velozmente. La sangre seca cubría sus manos, sus brazos y sus piernas, y su pelo rizado brillaba opacamente, con los rizos empapados en sudor. Cathryn contuvo la respiración cuando lo vio y pegó la espalda a la pared porque temió perder el equilibrio y caer de bruces a causa de la tensión. Su corazón latía desbocadamente pero no tenía miedo. William le Brouillard era un hombre tan apuesto que era digno de admirar.

Sabiendo cuáles eran sus intenciones, se apresuró a hablar antes que él:

—Ya están calentando el agua, milord. Cuando esté lista, la subirán a vuestra alcoba para llenar la bañera.

—Veo que te anticipas a mis deseos, y he de admitir que en este caso has acertado.

—No es tan difícil. —Cathryn esbozó una sonrisa.

—¿Ah, no? —replicó él, devolviéndole la sonrisa—. Entonces te agradeceré que compartas tu talento con Ulrich. Lo he enviado a buscar...

—Jabón —acabó ella la frase—. Una mezcla especial que mandasteis preparar en Flandes, si no estoy mal informada.

—Me lo figuraba. —William gruñó desenfadadamente—. Ulrich ha tenido tiempo para hablar del encargo pero en cambio no para llevarlo a cabo. Le dije que primero buscara en mi arcón. Si no lo ha encontrado cuando suba, se enterará de lo que es bueno y se quedará sin cenar, por más que su estómago proteste.

Cathryn sonrió más abiertamente. Empezaba a comprender a su esposo un poco más que el día anterior. Sabía que no le haría daño al muchacho, por más que Ulrich lo provocara. ¿Quién iba a saberlo mejor que ella?

William la observó, perdido en el brillo de su sonrisa e intentando resistirse desesperadamente. Parecía que ambos habían olvidado las palabras afiladas que habían intercambiado unos minutos antes. William no deseaba pasar los días enzarzado en combates verbales con su esposa, y por lo visto ella también se mostraba proclive a iniciar una relación más cordial. Aquel comportamiento más relajado por parte de Cathryn lo sorprendió, ya que dudaba de que ella pudiese albergar un poco de ternura en su interior. Fue una sorpresa realmente grata.

Movido por el impulso, William preguntó:

—Me encantaría que me ayudaras a bañarme, Cathryn. —Sus ojos grises adoptaron un brillo extraño, como un escudo acabado de bruñir expuesto súbitamente al sol.

Pero a pesar de la inmensa calidez en su mirada, Cathryn se quedó petrificada.

—Pero Ulrich os espera —susurró ella, con los ojos fijos en los de su esposo.

—Es mi escudero, Cathryn. En cambio, tú eres mi esposa.

Su esposa. Los pensamientos de Cathryn se iluminaron como los ojos de William. Estarían solos en la alcoba. Ella lo desvestiría y vería su cuerpo empapado de sudor, y vería cómo se hinchaban los músculos de sus brazos cuando él se agarrara a la bañera para sentarse en su interior. Cathryn tendría el paño en sus manos y tendría que tocar aquel cuerpo, frotarlo con jabón, y notar la suavidad de su piel y la firme musculatura. El vapor, del mismo color que los ojos de William, empañaría su visión...

Sí, el vapor empañaría su visión.

Aunque pareciera imposible, los dos estaban pensando lo mismo, los dos estaban visualizando la misma imagen. William podía leerlo en los ojos de Cathryn. Y ella podía verlo en los de su esposo.

—Es una pequeña petición —suplicó él con voz ronca.

—Lo sé —susurró ella, sin poder apartar los ojos de los de su esposo. Y la imagen no se desvaneció, sino que dado que ahora la compartía con William, fue ampliándose hasta que Cathryn sintió un intenso calor. No podía sucumbir a aquella clase de atracción; no podía. En su corazón no había espacio para dedicárselo a él, ya que William no era un hombre con el que quisiera compartir su corazón; él querría apoderarse de todo su ser, y eso era algo que Cathryn no podía permitir. No, no pensaba entregarse a él. La voz del otro caballero —el de los pálidos ojos azules— invadió sus pensamientos, y sus temblores se incrementaron.

Lan pasó por delante de ellos, y al disponerse a subir las escaleras derramó una parte del agua que llevaba en el cubo. Aquel incidente rompió la tensión y la presión que William estaba ejerciendo sobre ella.

—Os ruego que me disculpéis —se apresuró a decir Cathryn—. Hay asuntos que reclaman mi atención.

Sin esperar ni un segundo, salió disparada, y William vio su melena dorada ondeando al viento antes de perderla totalmente de vista. Lan perdió el equilibrio y derramó más agua sobre los pies de William. Se disculpó rápidamente y continuó su camino, dándole la espalda a William para que el señor no viera su sonrisa de satisfacción.

William apenas se dio cuenta de aquella jugarreta. Sus ojos se habían quedado fijos en el punto donde Cathryn había permanecido de pie. A medida que pasaban los minutos, su enfado se fue incrementando. Había leído en los oscuros ojos castaños de su esposa la imagen que ella había tenido de él, desnudo y empapado de agua, y había visto la semilla del deseo que emanaba de lo más profundo de su ser. Pero aquel deseo se había mezclado súbitamente con un intenso terror.

William dio media vuelta y subió las escaleras, y a cada paso que daba se recriminaba a sí mismo por el hecho de ser tan necio. Llegó a su alcoba antes de haber acabado de recitar toda su lista personal de insultos.

Lan fue el primero de una larga hilera de hombres en subir cubos de agua a la habitación que William había compartido la noche anterior con lady de Greneforde, a pesar de que Lan fue el único que se mostró tan patoso derramando prácticamente todo el contenido de su cubo. Ulrich había encontrado el jabón de Flandes que estaba buscando y aguardaba a su señor con una enorme toalla de lino. William permaneció de pie en un rincón de la alcoba, con los brazos cruzados sobre el pecho, contemplando la procesión de sirvientes que pasaba por su habitación. Además de su aspecto lleno de roña, todos tenían algo más en común: su visible nerviosismo. Ninguno de ellos era capaz de actuar con tranquilidad.

Ulrich se acercó y lo ayudó a quitarse la camisa larga y las mallas; cuando William alzó la vista de nuevo, se encontró con media docena de hombres mugrientos mirándolo fijamente, boquiabiertos. Tras verter el contenido del último cubo, todos desaparecieron con paso acelerado. «Qué actitud más peculiar», se dijo para sí. Aunque la verdad era que casi todo era peculiar en el castillo de Greneforde.

William se sumergió en el agua caliente con un suspiro, luego entornó los ojos y se relajó con el penetrante calor del baño.

—Ulrich, ¿qué puedes contarme de los habitantes de Greneforde? —le preguntó cuando su escudero empezó a frotarle la espalda.

Era una pregunta lógica. La mayoría de los habitantes reaccionaba con tensión ante el nuevo lord e incluso ante Rowland porque eran caballeros. En cambio, Ulrich, que sólo era un escudero y además muy joven, había visto con sus propios ojos cómo se comportaban con John el mayordomo: de una forma totalmente distinta.

—Los veo tan nerviosos y asustados como un caballo de batalla desbocado —respondió Ulrich honestamente.

William miró a su escudero con perplejidad. Había más emoción en aquella respuesta que lo que la pregunta requería. Por lo visto, Ulrich estaba sufriendo sus propias derrotas en Greneforde.

—Ya has acabado por hoy —anunció William súbitamente, lo que supuso un gran alivio para el escudero—. Ve a buscar a lady Cathryn rápidamente. Deseo conocer todos los recodos del castillo de Greneforde antes de la cena, y quiero que ella sea mi guía.

Ulrich esbozó una mueca de fastidio. La petición de William había sido completamente formal, pero sin embargo era una orden. ¿Quién mejor que él para saberlo?

Cuando se preparaba para salir de la alcoba, William lo retuvo con otra «petición».

—Cuando la encuentres y le des mi mensaje, quiero que te quedes unas horas merodeando por la cocina. Supongo que la mayoría de los sirvientes de Greneforde estarán allí preparando la cena. Mézclate con ellos, charla con ellos. Quiero que te relajes para que ellos se sientan cómodos contigo, y que intentes averiguar toda la información que puedas acerca de cómo era la vida en Greneforde antes de nuestra llegada.

Los calculadores ojos grises de William escrutaron a su escudero, y Ulrich soportó el escrutinio sin apenas parpadear.

—Es una misión sumamente importante —continuó William con un tono serio.

—He sido vuestro escudero durante tres años —apuntó Ulrich con orgullo—. Estoy encantado de serviros y no os defraudaré.

Tras asentir con la cabeza, el joven escudero salió de la alcoba rápidamente. Estaba orgulloso de poder demostrar su valía... y de encontrar a la muchacha de los ojos azul zafiro.

Su misión no tuvo un buen inicio. Ulrich no conseguía encontrar a lady Cathryn, y en teoría aquélla debía de ser la parte más fácil de su cometido.

Cathryn, que no sabía que la buscaban, estaba charlando nuevamente con el padre Godfrey. A William no le habría gustado, si lo hubiera sabido. Afortunadamente, no lo sabía.

—De acuerdo, la misa se celebrará al atardecer —dijo ella suavemente, con los ojos luminosos.

Godfrey escrutó sus ojos con compasión, comprendiendo su pesar.

—Sí —se limitó a contestar—. Así será, pero puedo preguntaros si se lo habéis contado a... —Hizo una pausa, visiblemente incómodo.

—No, no lo he hecho —contestó ella, rompiendo el silencio incómodo—. No creo que haya necesidad. —Y se dio la vuelta para que el cura no pudiera verle la cara.

—William necesita saberlo.

Cathryn cerró los puños con dedos crispados.

—¿Os lo ha pedido él?

—Sí —contestó Godfrey—. Además, si sabe lo que pasó, podrá comprenderos mejor y se compadecerá de los duros momentos que habéis sufrido —concluyó diplomáticamente.

Cathryn se dio la vuelta nuevamente para mirarlo a la cara. Su falda de color verde descolorido se hinchó formando un remolino a sus pies.

—No quiero que se compadezca de mí —replicó bruscamente, marcando cada una de las sílabas—. Yo no conocía a William le Brouillard durante el terrible año que tuvimos que soportar en Greneforde, ni en los años previos. No creo que tenga el derecho ni la necesidad de conocer ciertos detalles privados de mi vida antes del día en que él apareció. Es cierto que hemos tenido que aguantar hambre y pobreza y una cruenta guerra que yo preferiría olvidar.

Godfrey cruzó el espacio que lo separaba de ella, un espacio que ella había creado deliberadamente, y le cogió la mano con cariño. Estaba repitiendo el mismo acto que el día anterior, cuando le había tomado la mano para depositarla sobre la mano más grande y mucho más fuerte de William le Brouillard. El recuerdo los asaltó a los dos con la misma fuerza.

—Ahora estáis unida a William. Vuestra vida está unida a la suya.

—Mi vida tal y como empezó ayer, y no una hora antes de ese momento —rebatió ella con firmeza.

Godfrey aspiró hondo antes de contestar. Quería explicarle que la vida no estaba dividida en segmentos sino que era un hilo continuo que empezaba en el útero materno y acababa en la tumba, donde el alma resucitaba para iniciar una nueva vida. Cathryn no le concedió el tiempo que necesitaba para tal exposición. Se dio la vuelta expeditivamente y se marchó, tan fría y con la espalda tan erguida y con tanta prisa como Godfrey jamás la había visto. Realmente, la esposa de William no destacaba por expresar abiertamente sus sentimientos.

Por tercera vez en aquel día, Cathryn estuvo a punto de perder el equilibrio y caer de bruces, y por segunda vez, Ulrich era la causa.

—¡Lady Cathryn! —la llamó el escudero jadeando y con las mejillas encendidas a causa del sofoco—. Lord William desea que os preparéis para enseñarle Greneforde, todas las estancias, para que él pueda conocer mejor el castillo, tanto sus partes más esenciales como las más recónditas.

—Gracias por el recado —contestó ella—. Dile a lord William que estaré esperándolo en el comedor. Pero Ulrich —añadió, con los ojos tan serios como fue capaz—, haz el favor de dejar de correr de ese modo escaleras arriba y abajo como si te persiguiera un demonio. Algún día derribarás a alguien en tu obsesión por cumplir los encargos de tu señor, y ese alguien puedo ser yo.

—¡Tenéis razón, milady! —admitió el escudero, pero acto seguido salió disparado como una flecha, bajando las escaleras de dos en dos mientras el rápido taconeo de sus zapatos resonaba sobre las piedras.

Cathryn sacudió la cabeza con el semblante divertido. Ulrich era un muchacho nervioso pero encantador, y se sintió invadida por una placentera sensación, un bienestar como hacía meses que no sentía.

Al llegar al comedor, que en aquellos momentos estaba vacío, Cathryn consideró las posibles excusas —las excusas plausibles— que le ofrecería a William. Sí, había oído el recado de Ulrich, pero no tenía ninguna intención de satisfacer aquella petición. O mejor dicho, aquella orden.

Podía alegar que tenía que supervisar la carne de venado que se estaba asando a la parrilla, y también tenía que encargarse de organizar la deliciosa cena para marcar un acto tan memorable como era el hecho de comer carne fresca. Sin embargo, ya había recurrido a la excusa de supervisar la comida y de no llegar tarde a la cena en sus previos esfuerzos por esquivar la compañía de su esposo. William podría pensar que la gente de Greneforde era ineficiente, y que no le hiciera gracia que su esposa no pudiera delegar esa clase de trabajos. Quizá esta vez podría recurrir a la excusa de que quería vigilar los tesoros que él había aportado a su matrimonio alegando que era imprescindible custodiar aquellas riquezas. En realidad Cathryn sabía que nadie en Greneforde se atrevería a tocar la dote, pero no estaba tan segura respecto a los caballeros que acompañaban a su esposo. No había ninguna enfermedad ni herida cuyo cuidado no pudiera confiar en sus criados, puesto que con ello se arriesgaría a recibir una fuerte reprimenda por parte de Le Brouillard por no saber delegar apropiadamente.

Todavía se estaba preguntando qué excusa podía usar cuando apareció John. ¡Por supuesto! John, siempre de su parte y con una portentosa agilidad mental, le daría una solución.

—¡John! —lo llamó reconfortada.

El mayordomo había entrado en el comedor en busca de su señora, y se apresuró a colocarse rápidamente a su lado.

—¿Sí, milady? ¿En qué puedo serviros?

—John, el señor quiere que yo le haga de guía por el castillo, que le explique todos los pormenores y toda la historia del lugar. Sin embargo, yo preferiría pasar el rato enfrascada en otras tareas.

John consideró el problema por unos momentos. La petición de lord William no era inusual; al contrario, decía mucho a favor del hombre que a partir de entonces se ocuparía de todo lo que sucediera dentro de los muros de Greneforde. Además, tampoco era una tarea terriblemente pesada para su esposa, a pesar de que John sabía que ella no lo veía del mismo modo. En cualquier otra circunstancia, Cathryn, que amaba la historia de Greneforde tanto como el honor, se habría mostrado más que solícita de poder mostrar cada estancia de su hogar a un hombre que estaba dispuesto a preocuparse por Greneforde tanto como ella. No era la petición en sí; se trataba del hombre que realizaba la petición. Y puesto que John quería a Cathryn como si fuera su hija, pensaba ayudarla.

Antes de que tuviera tiempo de referirle su plan, William le Brouillard apareció de una forma tan súbita como silenciosa junto a Cathryn, del mismo modo como Jesucristo se había materializado ante sus discípulos.

—Gracias por esperarme, mi señora —le agradeció William con cordialidad. Su pelo todavía estaba húmedo y sus rizos resaltaban con todo su esplendor gracias al baño—. No os habría pedido que soportarais mi compañía en mi estado anterior, y puesto que mi intención es conocer todos los recovecos de este castillo, creo que estaremos ocupados el resto del día.

Cathryn se estremeció al escuchar sus palabras, aunque le aguantó la mirada con porte sereno. Cuando William acabó, ella miró hacia John con la esperanza de que él la sacara de aquel apuro.

—Os ruego mis disculpas, milord. —John hizo una reverencia—. La única yegua que queda en Greneforde se ha torcido una pata, y Tybon ha solicitado la ayuda de lady Cathryn para calmarla mientras él le aplica una cataplasma.

Cathryn había empezado a afirmar con la cabeza y a alejarse de William, sonriendo para sus adentros al pensar en la genial ocurrencia de John, cuando notó los dedos de Le Brouillard en su codo.

—Lo lamento, John —respondió William con cara apenada, pero Cathryn notó cómo los dedos de él la agarraban con una creciente fuerza, por lo que no la engañó con su falsa tristeza—. ¿Tybon requiere ayuda para el vendaje de una yegua? ¿Te refieres a la vieja yegua que estaba sola en el establo cuando yo llegué ayer? ¿Y cuántos años tiene ese tal Tybon, que requiere ayuda para guarecer a un animal viejo y macilento?

John no respondió. Simplemente miró a Cathryn con ojos resignados.

Cathryn no pensaba dar el brazo a torcer tan fácilmente.

—Tybon no es un inepto, ni tampoco es incapaz de encargarse solo de la yegua. Pero sabe que el animal estará mucho más tranquilo si yo estoy presente. —Cathryn se calló y miró a William con ojos decididos—. El bienestar del animal es más importante que el orgullo de Tybon, ¿no estáis de acuerdo? —concluyó con firmeza.

—No, Cathryn, no creo que una yegua precise de tu presencia, y puesto que las yeguas son animales impredecibles y nerviosos, prefiero que te mantengas alejada de ella.

Acto seguido, William rodeó a su esposa por la cintura con su brazo libre y la guió hacia la escalera de la torre, mostrándose ante todo el mundo como un esposo enamorado a pesar de que ella y todo el mundo en Greneforde sabía que no lo estaba.

—John —gritó William por encima del hombro—, seguro que hay alguien más que pueda reemplazar a Cathryn en tan ardua labor, ¿no te parece?

—Sí, lord William —contestó el mayordomo pausadamente—. Ya me encargaré de buscar a alguien que reemplace a la señora.

William sonrió y reanudó la marcha con su esposa, bajando las escaleras lentamente, para iniciar el recorrido por el castillo desde la base hacia arriba. Pero John no se sintió contrariado ante aquel giro de timón, a pesar de que sabía que lady Cathryn debía de estar sumamente nerviosa. Sin lugar a dudas, William le Brouillard era todo un caballero —y un caballero que sabía controlar cualquier situación con maestría—. No se trataba de controlar a Cathryn a un elevado precio y a costa de la pérdida de cualquier otra emoción; el control que el señor ejercía era más bien el de un guerrero acostumbrado a hacerse valer por su propia fuerza y que se sentía cómodo dando órdenes. A cualquier precio, ni más ni menos. Y algo más: William tenía el poder de seducir a partir de la gentileza.

John sonrió al quedarse solo en el comedor vacío. Ya no veía a aquel individuo que había llegado el día anterior, y que se había convertido de la noche a la mañana en el lord de Greneforde, como a un desconocido y un enemigo al que temer. John estaba convencido. Así pues, ya no pensaba erigirse como escudo protector entre Cathryn y su esposo, tanto si lady Cathryn estaba de acuerdo como si no.

En aquel momento, la señora en cuestión se hallaba de pie con su esposo bajo la gélida lluvia invernal. El continuaba agarrándola por el brazo con tanta firmeza como si sostuviera un hacha de guerra. A Cathryn no le hacía ni la menor gracia aquella actitud controladora.

—Y esto que veis es la lluvia inglesa —pronunció Cathryn con los dientes prietos.

Para su sorpresa y exasperación, William se echó a reír y lentamente le soltó el brazo. Acto seguido, la miró fijamente, desde la cabeza a los pies, y luego volvió a repasarla de abajo arriba, hasta que fijó los ojos en su cara. Ella le sostuvo la mirada, aunque adoptó un semblante insondable para que él no pudiera leerle los pensamientos.

—Eres fría como el hielo, mi querida esposa. —William rió complacido, y después añadió con una voz gutural—: Sin embargo, no tan fría como pensaba al principio.

En aquel momento, Cathryn fue consciente de que, sin saber cómo, acababa de perder una parte de la batalla contra él. No podía permitirse el lujo de seguir acortando la distancia entre ellos.

—Hace un día espantoso para permanecer aquí fuera, milord, y además, estoy helada —respondió ella crípticamente.

—De acuerdo, Cathryn. —Sonrió—. No pienso discutir contigo. Es verdad, hace un día espantoso.

Cathryn lo observó sin pestañear, y al ver su semblante divertido dio media vuelta y se alejó de él. William la siguió de cerca, y con tan sólo un par de zancadas se colocó a su lado.

Ella se sentía terriblemente incómoda, y él sabía que el estado de crispación de su esposa se debía a algo más que al mal tiempo. Se sentía terriblemente incómoda porque estaba con él, y esa aseveración no le gustaba en absoluto. ¿Por qué no quería estar con él? No lograba comprenderlo. Sabía que era una locura intentar disfrutar de la compañía de su esposa, a pesar de que también sabía que otros sí que habían gozado de su compañía antes que él.

No se podía fiar de Cathryn, y en realidad no se fiaba, ni lo haría jamás. Ella lo había traicionado antes de casarse con él. Se había entregado a otro hombre, aceptando sus brazos alrededor de su dorada esbeltez y acogiendo su semilla en su útero. No, jamás se fiaría de ella, pero ahora eran el señor y la señora de Greneforde, así que lo más conveniente era que ella le diera respuestas.

William tendría que intentar mitigar el placer que sentía cuando estaba con ella.

—Tengo entendido que el comedor se construyó durante el reinado de Henry I —empezó a comentar él, mostrando interés.

—Sí. Aprovecharon una antigua edificación —contestó ella, y se detuvo un instante—. Este castillo tiene mucha historia —expuso con una voz melancólica, sin apartar los ojos de la línea de la muralla.

—Y además es un lugar muy estratégico —añadió él, a modo de cumplido.

—Sí, y muy deseado... hace muchos años. —Cathryn acabó la frase rápidamente, como si no deseara que los pensamientos de William se desviaran hacia aquella dirección.

—Y también ahora —agregó él galantemente.

Cathryn optó por no responder directamente a aquel comentario y prosiguió:

—El padre de mi padre reconstruyó el castillo con piedra durante el reinado de Henry, y mi padre construyó la empalizada antes de iniciar el peregrinaje.

Cathryn y William permanecieron en el centro del patio, y él se mordió la lengua mientras se dedicaba a contemplar todo lo que lo rodeaba. Cathryn vio lo que él veía. El huerto era pequeño; tres árboles habían muerto a causa de una enfermedad en los últimos años, y ella no estaba segura de si los criados habían revisado que la enfermedad no se hubiera extendido al resto de los árboles. En el establo, que tenía el techo medio derruido, no había caballos pura sangre, a menos que uno contara los numerosos equinos que William había traído con él como parte de su dote. La torre era una edificación sólida, pero la empalizada de madera que rodeaba el castillo no había sido erigida de piedra, tal como se estilaba en aquellos tiempos. Greneforde no había colmado las expectativas iniciales, cuando el abuelo de Cathryn había empezado a construirlo tanto tiempo atrás. Como una madre orgullosa, ella no dudó en defender su propiedad.

—Antes de que mi padre se marchara, las edificaciones estaban en buen estado y nunca faltaba la comida. Mi padre incluso había decidido acristalar las troneras del comedor.

William no la interrumpió. Se dio la vuelta para mirarla con atención, visualizando la imagen de aquella época gloriosa en la que aquel castillo había sido poderoso y rebosante de vida, y vio el anhelo de aquellos días en los ojos oscuros de su esposa. No, no la interrumpió. Sabía lo que significaba perder un hogar, de una manera u otra.

—La alcoba principal estaba decorada con seis magníficos tapices confeccionados por un reputado artesano que resplandecían con sus hilos brillantes —continuó ella con el semblante nostálgico—. La cama de mi padre era mullida porque estaba cubierta con colchas de piel y seda, y las cortinas eran de damasco; realmente, era una cama muy acogedora. Había contratado a unos pintores para que pintaran las traviesas del techo de color rojo y amarillo cuando... —Su voz se quebró, y clavó los ojos en el suelo enlodado a sus pies.

William no quiso interrumpir aquel estado de ensimismamiento en el que parecía haber caído su esposa. Era la primera vez que veía a la mujer que había debajo del gélido control tras el que ella se escudaba, y no quería que esa súbita emoción desapareciera. Sin saber por qué, sabía que la sensación de desamparo se intensificaría cuando ella saliera de aquel estado hipnótico.

Cathryn alzó los ojos y con la mirada barrió lentamente la torre que su padre había construido.

—La edificación estaba prácticamente acabada cuando mi madre falleció. Mi padre se aseguró de que acabaran las obras, aunque su corazón ya no estaba aquí. Su corazón y su alma estaban en aquel peregrinaje que tanto anhelaba realizar, y no pensaba descansar hasta que pudiera tocar la tierra que había pisado Nuestro Señor. Ya no regresó —susurró Cathryn—. Tengo el presentimiento de que él sabía que moriría allí.

Entrelazando las manos con firmeza, Cathryn dijo sin apenas fuerzas:

—Y una peregrinación no sale barata; es un viaje muy costoso.

Tras un largo silencio, y sólo cuando William tuvo la certeza de que ella no pensaba añadir nada más, le preguntó:

—¿Cuántos años han pasado desde que tu padre se marchó?

Cathryn no lo miró, ni tampoco dio ninguna señal de haberlo oído hasta que finalmente contestó:

—Seis años.

William se quedó paralizado. Ella había pasado seis años sola, asumiendo la absoluta responsabilidad de Greneforde y de toda su gente. Seis años sumidos en una intensa guerra civil, en un caos absoluto. Seis años realmente cruentos. Y ella era sólo una niña de doce años. La miró con compasión. Realmente, había cargado con un peso descomunal a una edad tan tierna.

—Lo has hecho muy bien, Cathryn —la halagó con voz cálida.

Ella dio un respingo súbitamente, como si acabara de despertar de un sueño, y lo miró con los ojos inmensamente abiertos. Por lo visto, había olvidado que él estaba allí con ella, a su lado.

—No, no lo he hecho bien —se lamentó con amargura, y desvió la vista.

William no podía rebatir aquel punto con ella. Greneforde estaba al borde de la ruina. Los campos no producían alimentos. La aldea había sido saqueada y quemada. Ella no era virgen cuando se había casado con él. No, evidentemente, Cathryn no había sabido llevar las riendas de Greneforde.

Pero seguía sintiendo una profunda compasión por ella. Cathryn había colmado su sed de información, y William sabía que Rowland y Ulrich completarían con más detalles aquella historia que ahora empezaba a conocer. Y John, el mayordomo. Sí, muy pronto John recibiría una visita de parte de su señor. William deseaba conocer todos los pormenores de la historia de Greneforde, y pensaba saberlo todo antes de volver a acostarse con Cathryn.

—Las semillas que he traído desde tan lejos reclaman tierra —apuntó él con educación, intentando apartar cualquier pensamiento funesto tanto de su mente como de la de su esposa—. ¿Es buena la tierra de Greneforde?

—Sí, aquí crecerán y florecerán, si sois capaz de mantener a raya los caballos de batalla, los ladrones y los caballeros malhechores —respondió ella desenfadadamente.

William sonrió y le ofreció su brazo.

—Muéstrame los campos fértiles, Cathryn, desde la parte superior de la muralla, para que podamos determinar el sitio más idóneo para plantar la cosecha.

Cathryn apoyó su mano sobre el brazo de William sin apenas rozarlo. No deseaba exasperarlo nuevamente, ahora que se mostraba tan cordial con ella; sin embargo, no se sentía cómoda con el contacto físico.

William aminoró la marcha para poder seguir el paso de su esposa, y la escoltó hasta una de las almenas, y desde allí contemplaron los campos de cultivo totalmente devastados.

—Han sido fieramente arrasados —informó ella, como si pretendiera disculparse.

—Como el resto de los campos en Inglaterra —matizó él cortésmente.

—Greneforde os necesita, William le Brouillard —proclamó Cathryn impulsivamente, manteniendo la vista fija en el horizonte, procurando no revelar la profunda verdad de aquellas palabras a su nuevo esposo, que seguía siendo un desconocido ante sus ojos.

—Estoy aquí —pronunció él solemnemente, observándola de perfil, solazándose con sus rasgos dorados y delicados en contraste con la fría humedad de aquel día gris—. Y procuraré proveer a Greneforde de todo aquello que necesite.

Ella no supo qué contestar a aquella declaración. No se le ocurría nada, mientras su corazón latía desbocadamente en su pecho y súbitamente sentía una inmensa sensación de frío, como si sus manos se hubieran convertido de repente en aguanieve. Le habían repetido un millar de veces que ella y Greneforde eran una sola unidad. ¿La incluía él en su promesa? Por primera vez, Cathryn deseó que así fuera. En tal caso, su identidad dual con Greneforde no sería una carga tan pesada que sobrellevar, por más que ella soportara aquella carga con esperanza e ilusión.

William rompió la pesada inmovilidad en el aire entre ellos cuando dijo suavemente:

—La verdad es que yo también necesito Greneforde. Las semillas que traigo provienen de muy lejos, y buscan un hogar, igual que yo.

A pesar de que pronunció aquellas palabras con un tono risueño, la declaración contenía una gran verdad, y Cathryn lo notó, incluso aunque no hubiera sabido que de niño había perdido las tierras de su familia.

Con la intención de ayudar a William a liberar la carga emocional entre ellos, Cathryn también se puso a hablar de las semillas que él había traído. No era un tema superficial, y ambos demostraban un genuino interés en él.

—Sois un caballero de lo más inusual. Mostráis un enorme interés en las cosechas, sin embargo el arte de la guerra debería ser tanto un pasatiempo como una profesión para una persona de vuestra posición —comentó con una leve sonrisa.

—No es tan inusual sentir fascinación por la producción de comida, cuando uno ha pasado hambre durante muchos años —contestó con una sonrisa que hizo que Cathryn se olvidara de la suave lluvia que la empapaba poco a poco.

Realmente William era muy sincero cuando se lo proponía, y, realmente, Cathryn podía sentirse muy afortunada de tener un esposo como él.

—Vuestra experiencia como cruzado por Tierra Santa os ha cambiado mucho, supongo —remarcó Cathryn.

—¿Y cómo creéis que me ha cambiado si no sabéis nada de mí? —la provocó William con suavidad. Pero no con un tono suave gentil, sino con la calma expectante antes de la tormenta.

—Yo... yo... —tartamudeó ella, confundida ante su brusco cambio de humor—. Quiero decir, que no parecéis un caballero común, milord.

Cathryn tenía la impresión de estar enredando la conversación, pero no sabía cómo salir de aquel atolladero.

La voz de William fue tan fría como la lluvia, y sus ojos tan punzantes y fríos como el filo de la espada:

—Mi señora, ¿pretendes halagarme con palabrería fácil, o es que acaso tienes mucha experiencia en lo que concierne a caballeros?

Cathryn cerró los ojos para ocultar su dolor. Pues bien, ya tenía la respuesta. Él sospechaba que ella era una gran pecadora, una viciosa, y se basaba en una prueba sólida e inexpugnable. Lo peor de todo era que no podía desmentir tal acusación, ya que su prueba era irrebatible. La había pillado desprevenida en aquel asalto. Eso era lo que más le dolía. Sin embargo, no volvería a suceder.

Sola, de pie, y totalmente helada frente al calor de la rabia y sospecha que irradiaba de su esposo, Cathryn intentó recuperar su dignidad. Decidió buscar abrigo en su coraza interna, y lentamente erigió la barbilla con arrogancia.

—Ni una cosa ni la otra, milord.

No pensaba ofrecer ninguna respuesta más; consideraba que ya le había proporcionado más información de sí misma que lo que pretendía cuando él se la había llevado del comedor. Con elegancia y presteza, Cathryn descendió las escaleras y cruzó el patio para volver a entrar en la gran torre.

William no hizo ningún movimiento para detenerla ni para acompañarla. No deseaba estar cerca de ella, ahora que se sentía invadido por una ira tan incontrolable.

Y, a pesar de que odiara admitirlo, se solazó contemplando los gráciles meneos de su esposa.

Nunca conseguiría estar en paz con aquella fémina. Podían alcanzar un campo neutral e incluso firmar la paz, pero no lo conseguirían, porque él no podía olvidar que ella era una mujer que había aceptado su voto y sus caricias aún sabiendo que era impura. El hecho de que hubiera gozado con las caricias íntimas de otro hombre, o quizá de varios hombres, lo cual debía constituir un lazo sagrado que estaba reservado a un hombre y a una mujer, lo carcomía sin remedio, y la intensidad de su furia se incrementaba a cada hora que pasaba desde que la conocía. No obstante, William no pensaba renunciar a Greneforde, a pesar de que el precio a pagar fuera elevado y realmente pesado, y más a medida que iba conociendo mejor a su esposa.

Cathryn no quería compartir su corazón con él, y eso era una realidad que iba en contra de él y a favor de otro hombre. Pasar el resto de sus días con una mujer así... Sin embargo, William había aprendido algo en su último intercambio de acusaciones verbales: Cathryn no era tan fría ni tan insensible como aparentaba. Empezaba a creer que la admirable compostura que guardaba su esposa era el resultado de un esfuerzo conseguido a fuerza de mucha práctica.

¡Qué necio era! ¿Cómo podía sentirse atraído por una mujer así?

CAPÍTULO 09

Acababan de servir la cena, justo el primer plato, cuando Rowland hizo su aparición en el comedor. Regresaba de su investigación acerca de la historia de Greneforde... y de Cathryn. William lo sabía. Ulrich se le había acercado previamente, antes de que sirvieran la cena, para expresarle su desaliento ante la imposibilidad de averiguar datos relevantes. La gente de Greneforde se mostraba cordial con él, más cómoda con él que con los caballeros que rodeaban a Le Brouillard, pero sin embargo, nadie le había revelado nada. Ulrich había tenido la destreza de no presionarlos, ya que no pensaba abandonar su propósito tan fácilmente; su intención era mostrarle a William su valía. Precisamente por su destreza había sido sinceramente halagado. No sacarían nada en positivo si la gente de Greneforde pensaba que su lord no jugaba limpio. Pero Rowland tenía el don de comprender más allá de lo que sus interlocutores le contaban. Rowland sí que le traería nuevas, seguro.

Cathryn y William, sentados en una educada animosidad y juntos por primera vez desde que habían mantenido aquella tensa conversación entre las almenas, lo observaron mientras Rowland se acercaba. Cathryn nunca lo había visto tan circunspecto. Ni William tampoco.

Rowland se sentó junto a Cathryn, el lugar que le estaba reservado por ser el mejor amigo de William, y empezó a comer. No parecía estar saboreando la cena. La verdad es que tenía el semblante crispado, como si fuera a atragantarse de un momento a otro con cualquier bocado. Sólo enfocaba su mirada contrariada hacia William; en cambio, no miró a Cathryn ni una sola vez. Era como si ella no existiera, como si careciera de sustancia. O como si ése fuera el objetivo de Rowland: convertirla en un ser invisible. Con el aire tan enrarecido entre ellos, Cathryn perdió el apetito. Instintivamente, buscó la copa llena de vino.

Cathryn soportó los dos primeros platos en silencio. Cuando Ulrich le había llenado la copa por tercera vez y John trajo la carne de venado, intentó recuperar las fuerzas para hablar.

—Rowland —dijo—, hoy, tanto mi señor como sus caballeros os habéis ganado la gratitud de todos los habitantes de Greneforde. Hace mucho tiempo que no probábamos carne fresca. Os estoy sumamente agradecida.

Rowland, tan hábil en temas de diplomacia como en caballerosidad como William, reaccionó de una forma impensable: no dijo nada. Parecía como si no hubiera oído sus palabras, su agradecimiento, como si ni tan sólo se diera cuenta de su presencia. Rowland miró fijamente a William, y sus ojos oscuros refulgieron con un fuego interno.

El estado de ánimo de William no hizo más que empeorar.

Cathryn volvió a asir su copa.

William emplazó la mano encima de la de su esposa para evitar que ella siguiera bebiendo. Con una resignación que él pudo notar, ella relajó la mano sobre el mantel de lino, sin tocar la copa que estaba a su alcance. William no pensaba permitir que ella recurriera a la misma estratagema para librarse de él. Aquella noche no. No cuando él estaba utilizando todas sus habilidades guerreras, su fuerza y su disciplina para luchar contra el deseo de acostarse otra vez con ella inmediatamente.

Lo atormentaba que su esposa quisiera emborracharse otra vez. No le quedaba más remedio que admitir que Cathryn era realmente bella, pero era tan taimada y embaucadora como una serpiente. No podía confiar en ella. Era impura. Indomable. William no podía enamorarse de una mujer como ella, sin embargo, la delicada línea de su nariz, la esbelta curva de su garganta, la fina suavidad dorada de su melena le indicaban que Cathryn no era así. Al mirarla, podía creer que era pura y digna e inocente. Al mirarla, deseaba protegerla y poseerla en aquel preciso instante. Cuando estuviera tumbado sobre ella, sobre su cuerpo lascivo, entre sus piernas de pecadora, pediría a gritos a Dios que se vengara de aquella mujer perversa. Sin embargo, su agonía se debía al hecho de que todavía se moría de ganas de acostarse con ella.

Greneforde debía ser su único objetivo, tal como lo había sido durante innumerables años, tantos que William no podía contar, a pesar de que no había conocido el nombre de su futuro hogar hasta justo dos días antes. Greneforde era su hogar. Greneforde sería la propiedad de sus hijos, de forma legítima. «Pero para tener hijos tenía que hacer el amor con Cathryn...»

¡No! Greneforde era el objeto de su deseo, sólo Greneforde. No había deseado una esposa, y mucho menos una esposa adúltera. Sí, adúltera, porque había yacido entre los brazos de... ¿quién?

William tomó un sorbo de vino en silencio. Cathryn, cuyo brazo estaba ahora apresado por la fuerza de su inamovible mano, no lo miraba, a pesar de que podía notar perfectamente la ira de su esposo. Una ira silenciosa, tan silenciosa como cuando una espada se hundía lentamente en la piel, e igual de funesta para su corazón.

Quizá la ira de William era la forma que él había elegido para matarla, porque estaba segura de que no sufriría tanto si él la degollara con la espada. Por lo visto, sin embargo, William prefería verla agonizar.

A medida que su ira y su tormento se acrecentaban, también se acrecentaba la frialdad en lo más profundo del corazón de Cathryn, hasta que William se dio cuenta de que ella se había escudado nuevamente tras aquella fachada de hielo imposible de franquear. Si él decidía aplicar su ira contra ella, sólo conseguiría topar con un témpano de hielo, y ella estaría a salvo y no sufriría.

Sí, Cathryn estaría a salvo. Ella lo sabía; era una vía que le resultaba familiar.

El padre Godfrey, sentado al otro lado de William, comprendió la tensa situación. Puesto que conocía perfectamente a William, sabía que su incomodidad frente a su matrimonio no había hecho más que aumentar desde la noche anterior, y que probablemente había enviado a Rowland a obtener información sobre su esposa. Siempre hacían lo mismo. Su amistad se remontaba a muchos años atrás, y era una amistad que se basaba en una absoluta lealtad. Rowland habría arrasado la tierra sin miramientos con tal de obtener la información que buscaba para proteger a William. Rowland sabía lo que había pasado en Greneforde. Llevaba ese conocimiento escrito en la cara, y se notaba que estaba ansioso por compartirlo con William.

Godfrey suspiró y tomó un sorbo de vino. Lo cierto era que él también tenía ganas de que William supiera las desventuras de Greneforde y de la señora de Greneforde durante los últimos años. Resultaría duro escuchar el relato, sin embargo, creía que William sería capaz de asimilar la verdad. De lo contrario, jamás se sentiría en paz con aquella sospecha que lo consumía. Y, a pesar de las objeciones de Cathryn, Godfrey creía que si William descubría la verdad, ella no saldría lastimada por más tiempo. Al revés, sería beneficioso para ella, si su esposo comprendía los años desesperados que Greneforde había tenido que soportar hasta llegar al borde de la ruina.

—Rowland —intervino Godfrey para acabar con el opresivo silencio que reinaba en la mesa principal—, lord William no podrá saborear la cena, una cena tan esperada, hasta que no escuche las palabras que pugnan por escapar de tus labios. Lo más conveniente es que los dos salgáis fuera y habléis. Yo me quedaré con lady Cathryn y la entretendré con historias sobre combates hasta que regreséis.

Rowland se puso de pie sin pronunciar ni una sola palabra. La brusquedad de sus gestos denotaba sus ansias por hablar, sus ojos oscuros parecían apremiar a William para que lo siguiera hasta la puerta del comedor. William también se puso en pie, a pesar de que su actitud no parecía tan urgente. Había enviado a Rowland a averiguar todo lo que pudiera sobre Cathryn y Greneforde, pero había una parte de él que se achicaba ante las sospechas de lo que iba a oír. Y sin embargo, seguía sintiéndose atraído por su esposa. De acuerdo; escucharía lo que tuviera que escuchar. No había otra salida.

Sin apartar la vista de Cathryn, dijo:

—Espero que disfrutes de la cena, Cathryn. —Acto seguido, añadió suavemente, sin apartar los ojos de ella—: Ulrich, por favor, no le sirvas más vino a mi esposa; temo que la deje inapetente.

Ella no dijo nada sino que se limitó a mirarlos visiblemente acongojada, mientras William y Rowland abandonaban el comedor. William le Brouillard era un hombre impredecible; estaba tan consumido por la ira como por el deseo, y ambas emociones giraban frenéticamente en torno a él en la misma corriente. Definitivamente, era un hombre impredecible. Cathryn podía comprender su ira; en cambio, no habría esperado ver aquel deseo carnal irrefrenable hacia ella después de lo que había sucedido la noche anterior. No después de que él le hubiera declarado abiertamente su más absoluto desprecio mientras ella yacía desnuda sobre la cama.

El padre Godfrey ocupó la silla de Rowland y de ese modo quedó sentado al lado de Cathryn. La expresión normalmente sosegada de ella había sido reemplazada por un gesto de evidente confusión. Deseoso de reconfortarla sin traicionar la confianza de William, Godfrey le dijo:

—Rowland posee información acerca de Greneforde que es de suma importancia para el bienestar de estas tierras y también para el bienestar de William. Pronto regresarán a la mesa.

Cathryn asintió, con sus castaños ojos fijos en su plato, que contenía la cena prácticamente intacta.

—El vínculo entre ellos es muy fuerte —comentó ella, al darse cuenta de que no se le ocurría nada más relevante que decir. El comentario de William acerca de su pérdida de apetito no la dejaba concentrarse.

Godfrey sonrió.

—Sí, un vínculo irrompible.

Cathryn levantó la vista del plato, con una palmaria curiosidad en los ojos. La sonrisa de Godfrey se amplió. Había conseguido su propósito: apartar a la señora de Greneforde de los pensamientos más aciagos.

—Se necesita tiempo para establecer esa clase de vínculo —comentó ella.

—Tiempo y buena disposición —agregó él.

—¿Incluso peleas? —se interesó Cathryn.

—Sí, han compartido muchos golpes en este mundo —dijo Godfrey—. Pero eso únicamente ha fortalecido más su amistad. Por eso dicen que no hay mal que por bien no venga. Dios aprieta pero no ahoga.

Cathryn volvió a clavar los ojos en su plato, con una expresión risueña.

—¿Y es verdad que Dios no ahoga? —preguntó suavemente.

—Sí, Cathryn, es verdad. A pesar de que cueste mucho darle las gracias a Nuestro Señor cuando los obstáculos encharcan el camino que ha elegido para nosotros. Aun así, deberíamos estarle agradecidos.

—Y William —se arriesgó a preguntar ella—, ¿le dio gracias a Dios cuando perdió las tierras de su familia?

Los ojos de Godfrey no reflejaron ni censura ni sorpresa. Simplemente contestó:

—¿Así que sabes algo acerca de la larga lucha de William por obtener Greneforde? Me pregunto si sabes toda la historia.

Antes de que Cathryn pudiera responder, él indicó:

—No, no es posible. ¿Cómo puede alguien conocer la historia completa de otra persona? Cada hombre recorre la senda de su vida solo, salvo por la constante compañía de Dios, que sabe todos los detalles acerca de todos nosotros.

Godfrey sospechaba que Cathryn comprendería más a su esposo si sabía las penurias que William había pasado a lo largo de su vida, sin embargo, no quería ser él quien le explicara aquellas desventuras. Tenía que ser William quien se lo contara, y si ella quería saberlo, tendría que preguntárselo a William.

—Rowland y William se conocieron en Damasco, ¿lo sabías? —le preguntó él.

—Sí, Ulrich me contó una bella gesta de valor bajo el sol abrasador y a la sombra de las murallas —contestó ella con una sonrisa.

—Efectivamente, una bella gesta, y también cierta —le informó Godfrey—. Desde entonces, no ha habido obstáculo que los haya separado, ni tan sólo la gran pena de Rowland.

Godfrey dejó caer aquella información como por casualidad. Comprendía a las mujeres mejor que muchos otros hombres que dedicaban su vida a Dios.

Cuando Cathryn no pudo contener más su curiosidad, preguntó:

—¿Y cuál es la gran pena de Rowland?

Godfrey se acomodó en la silla y jugueteó con las borlas del cojín antes de empezar a relatar lo que Cathryn ya había previsto que se perfilaba como una historia larga y triste.

—Si sabes la gesta de Damasco, probablemente también sabrás que Rowland d'Albret es de origen francés, pero no proviene de Normandía, como William. Rowland es de Aquitania. —Godfrey suspiró y tomó otro sorbo de vino. Cathryn aguardó a que él retomara el hilo del relato.

—Su esposa se llamaba Lubias.

Los ojos de Cathryn se abrieron como un par de naranjas. No había sospechado que Rowland estuviera casado, o que hubiera estado casado.

—Rowland echa de menos a su esposa —dedujo Cathryn.

—No, su esposa siempre está a su lado —la contradijo Godfrey, con una voz cargada de emoción—. El viaje a las tierras de Nuestro Señor es muy largo, y Rowland no deseaba ir, a pesar de que es un valeroso y honrado soldado de Cristo; pero su amor por Lubias le imposibilitaba emprender aquel viaje. No obstante, Rowland no podía zafarse de sus obligaciones, ya que no existe sobre la faz de la Tierra ningún hombre que no desee derramar la sangre del enemigo en nombre de Dios. Lubias, que amaba a Rowland profundamente, comprendió su dilema y lo resolvió por él. Lubias cabalgó al lado de Rowland cuando partieron de Aquitania.

Cathryn había oído casos similares. Por lo visto, algunas esposas amaban a Dios con tanto fervor como a sus propios esposos, y por eso emprendían también el camino hasta Tierra Santa y sobrellevaban con orgullo todas las privaciones que comportaba un viaje tan duro como aquel. Muy pocos sobrevivían, incluso entre los hombres más valerosos. Cathryn supo por el tono de voz del padre Godfrey que la esposa de Rowland no había sobrevivido.

—Ella ya no estaba a su lado cuando él abandonó Damasco —comentó ella con aflicción.

El padre Godfrey la miró desconsolado y respondió con tristeza:

—Así es. William sacó a Rowland de aquel infierno, sólo a Rowland.

—¿Hacía tiempo que Rowland y Lubias estaban casados?

—Rowland te dirá que no, pero te aseguro que ella no era una florecilla que acabara de salir del capullo. Lubias atravesó con Rowland toda Francia hasta Verdún. Se bañó en las aguas del Rin y del Danubio, y entraron en Viena juntos.

—¿Llegó a ver Damasco?

—No —contestó él—. Lubias llegó hasta Filipópolis, una noble ciudad del Reino Latino. Allí, los germanos, apartándose de la senda del Señor, alborotaron las masas del mercado hasta crear un absoluto caos —Godfrey frunció el ceño—, tal y como es su práctica habitual.

—¿Y cuál es el objetivo de una práctica tan desatinada?

—Ninguno, y seguramente cualquier germano tampoco te sabrá responder, ya que actúan sin pensar, movidos por el impulso y no por la razón. En aquella ocasión, originaron tal barullo en el mercado que privaron a los franceses de inspeccionar y comprar las viandas que tanto necesitaban; su única intención era colmar sus propias necesidades sin pensar en los demás que viajaban con ellos. De resultas, estalló un disturbio entre los franceses y los germanos, que se enfrentaron duramente y se lanzaron insultos mutuamente. Los franceses lograron salir del mercado con las viandas que habían adquirido, y eso enardeció a los germanos, que se alzaron en armas y persiguieron a sus aliados en la causa de Cristo. Los franceses ofrecieron una dura resistencia contra las huestes germanas enloquecidas. La escabechina sólo acabó cuando Dios bañó la tierra con las sombras de la noche.

Godfrey miró el contenido de su copa, ahora vacía, durante unos instantes.

—¿Qué le pasó a Lubias? —susurró Cathryn, aún temiendo saber ya la respuesta.

Godfrey alzó la vista, con ojos acuosos.

—Lubias —suspiró—. Lubias estaba con Rowland en aquel funesto día en el mercado. Un caballero germano se enfrentó a él y ambos se enzarzaron en una sangrienta lucha. Sus espadas chocaban produciendo un sonido metálico como el de una campana desentonada. Rowland resbaló y cayó sobre sus rodillas. No era una caída mortal, y estoy seguro de que se habría levantado a tiempo, pero Lubias no quería correr ningún riesgo.

Cathryn irguió la espalda con tensión, con la desagradable sensación de conocer el desenlace de aquella historia.

—Lubias se abalanzó sobre Rowland para ayudarlo al tiempo que le propinaba un golpe al agresor de su esposo, atacándolo por la espalda.

Godfrey respiró hondo y depositó la copa sobre la mesa. Acto seguido, entornó los ojos, como si estuviera reviviendo aquella escena.

—El germano se dio la vuelta encolerizado y la derribó. Él no sabía que su atacante era una mujer. Todo sucedió muy rápidamente —terminó Godfrey con el semblante abatido—. El cuerpo de Lubias quedó tendido en el suelo, sin vida.

—¿Y el germano?

—Su sangre se derramó al lado de la de Lubias cuando Rowland le asestó una estocada mortal. Después, Rowland se llevó a Lubias de aquel lugar. No quería que la enterraran al lado de aquellos bárbaros.

Cathryn cerró los ojos y entrelazó las manos. Jamás habría sospechado que Rowland cargara con la tristeza y el peso de una historia tan espantosa. Entonces recordó las palabras del padre Godfrey.

—Su esposa siempre está a su lado —repitió ella, abriendo los ojos para escrutar la cara del cura.

Godfrey miró a Cathryn y sonrió con tristeza. Ella había comprendido sus palabras.

—Sí, su esposa sigue a su lado, y a pesar del intenso dolor que eso supone para Rowland, no la abandonará.

—¿Le habéis aconsejado que lo haga?

Godfrey sonrió irónicamente.

—Rowland sería capaz de matar a cualquier hombre que le aconsejara que abandonara a su Lubias, tanto si se trata cura como si no.

Cathryn permaneció sentada en silencio, igual que Godfrey, bajo el techo abovedado del comedor, sin pensar en ll comida. Entonces se preguntó, desde lo más profundo de tu corazón, si realmente era posible que un hombre amara tanto a una mujer como Rowland amaba a Lubias.

Ambos permanecían de pie en el establo, rodeados por el agradable aroma del heno y el calor que emitían los caballos que descansaban apaciblemente. Habían decidido alejarse de la gran torre para poder mantener su conversación absolutamente en privado.

—El castillo de Greneforde tenía un vecino —empezó a relatar Rowland, con sus oscuros ojos tan vacíos como la muerte—. Lambert de Brent, que ocupaba una torre fortificada al este de estas tierras.

William esperó, consciente de que había algo más, seguro de que Rowland había indagado a fondo hasta averiguar toda la información. No hizo caso de la opresión que notó en la garganta al oír el nombre de Lambert, tan cercano a Greneforde, tan cercano a Cathryn.

—Su propiedad no era gran cosa —continuó Rowland— y quedó destruida por unos caballeros mercenarios hace tan sólo un año. Él y sus hombres —Rowland tragó saliva con dificultad— se instalaron en Greneforde durante unos meses.

William lo escuchaba en silencio, esperando conocer todos los detalles, sabiendo que no había oído lo peor.

—Él y sus hombres se marcharon —continuó Rowland despacio— cuando se enteraron de la coronación de Henry y Eleanor. Se marcharon precipitadamente después de haber retrasado su marcha tanto como les había sido posible.

William esperó, con los ojos del color de la niebla densa.

—Lambert siempre estaba acompañado de lady Cathryn.

Ahora William ya disponía de un nombre para el sujeto que ocupaba el corazón de su esposa, un corazón que ella mantenía blindado contra él. Un nombre para el individuo que le había usurpado lo que le pertenecía; la sangre virgen con la que él debería haberse manchado había manchado a otro hombre. Lambert de Brent.

William le Brouillard le dio la espalda a Rowland y fijó la vista en la torre, que se erigía sólidamente en medio de la oscuridad y la lluvia. Sus ojos eran insondables como la niebla que envolvía la capilla en la última planta. Con unos pasos silenciosos y rápidos, William enfiló hacia la torre de Greneforde.

Rowland, a pesar de su lealtad hacia William, no pudo evitar sentir pena por Cathryn de Greneforde.

William no fue en busca de Cathryn, todavía no. Pensaba darle otra oportunidad, a pesar de que no podía imaginar cómo podría salvarla después de lo que acababa de escuchar. Ella había sido la concubina de Lambert durante meses, y únicamente había roto aquella relación inmoral cuando Henry había ascendido al trono, el rey que tenía la intención de restablecer el orden en una tierra donde reinaba el caos y la indisciplina.

William buscó a John, el mayordomo que sabía lo que había sucedido dentro de los muros de Greneforde. Sin lugar a dudas, él podría aportarle más detalles para complementar la información de Rowland. Si existía alguna justificación que pudiera salvar a Cathryn, John no dudaría en exponerla. William no pensaba cesar hasta obtener toda la verdad, tanto si servía para salvar a su esposa como para condenarla. Pensaba averiguarlo todo antes de volver a mirar a Cathryn a la cara. William encontró a John de camino a la cocina.

John se quedó paralizado cuando el lord de Greneforde depositó todo el peso de su mano sobre su hombro. Se dio la vuelta despacio, adivinando quién se había acercado tan sigilosamente a él, simplemente por la tenacidad de aquella garra sobre su hombro, y se encaró a un William solemne escoltado por Rowland, que lo miraba con porte severo. Un temblor intenso se apoderó de él, hasta lo más profundo de su ser. Se trataba de una confrontación; de eso no le cabía la menor duda.

—John, has sido el mayordomo de Greneforde durante mucho tiempo —empezó a decir William, manteniendo la calma, sin mostrar ninguna muestra de agresividad—. Hay muchas cosas que deseo saber acerca de la historia de Greneforde. Espero que me ayudes a despejar mis dudas.

Se trataba de una orden y nada más. John respondió del único modo que pudo:

—Sí, milord.

William asintió levemente con la cabeza al ver la sumisión de John y preguntó:

—Greneforde tenía un vecino, Lambert de Brent.

William sólo necesitó ver los ojos desmesuradamente abiertos de John y oír cómo se le agitaba la respiración al pobre mayordomo para confirmar sus sospechas.

—La propiedad de Lambert fue destruida.

—Sí —admitió John.

—Él vino a Greneforde. Se instaló aquí, en compañía de mi esposa, durante bastantes meses —prosiguió William, con ojos amenazadores.

—Sí, vino... —empezó a decir John.

—Ella le dio alojamiento —lo atajó William, con una voz tremendamente monótona y una actitud tan fría como la de un verdugo.

John se dio cuenta de que los hechos parecían adoptar forma en contra de su señora. A pesar del terror que le infundía la actitud de William, John no podía permitir ese juicio erróneo contra Cathryn.

—Milord —se apresuró a decir—, Lambert no fue invitado a residir en Greneforde.

—Sin embargo se quedó durante bastantes meses —lo contradijo William recuperando la calma.

—Sí, se quedó —convino John, y todos sus pensamientos de cautela se evaporaron rápidamente para iniciar una crispada defensa de su señora—. ¡Porque no había nadie que pudiera echarlo!

—Lady Cathryn podría... —empezó a decir William.

—¡No! ¡Imposible! —lo interrumpió John, con la voz entrecortada a causa de la indignación—. ¡No! ¡Ella no podía luchar contra él, a pesar de que lo intentó!

Las oscuras cejas de William se fruncieron, y sus ojos grises parecieron más inclementes que nunca.

—Ella no lo echó de sus tierras.

—¡Lord, escuchadme, por favor, y creed lo que os diga, a pesar de que con ello rompa la confianza que mi señora ha depositado en mí y por cuyo honor sería capaz de dar mi vida! —le suplicó John—. Lord Lambert apareció delante de la muralla con lord Philip, el hermano de lady Cathryn, prisionero.

—No sabía que Cathryn tuviera un hermano —espetó William, visiblemente desconcertado.

—No, nadie lo sabía, excepto mi señora. Cuando murió la madre de lady Cathryn, Philip enfermó y estuvo a las puertas de la muerte. El chiquillo tardó mucho en recuperar las fuerzas. Fue en esa misma época cuando lord Walter, lord de Greneforde, partió hacia Tierra Santa. Mi señora sabía que su situación era terriblemente peligrosa: una mujer joven y un heredero aún más joven, abandonados a su suerte con un premio que muchos codiciaban. Lady Cathryn envió a Philip a la torre Blythe en el más estricto secreto, ya que su supervivencia dependía de que todos lo dieran por muerto. Así que se separaron para salvar sus vidas, y casi nadie sabía el verdadero paradero de lord Philip.

—Y Lambert lo descubrió —apuntó William, sin estar completamente convencido acerca de la veracidad de aquella historia.

—Sí, el cura de Greneforde traicionó a lady Cathryn y desveló el secreto a Lambert —soltó John.

—Dios mío —murmuró Rowland horrorizado.

—Lambert apareció con todos sus caballeros y con Philip hecho prisionero, y exigió que se le abrieran las puertas de Greneforde. Y que todos los habitantes del castillo se rindieran. No ofrecimos resistencia, a pesar de que os aseguro que los pocos caballeros que quedaban en Greneforde habrían deseado combatir. Pero Cathryn no pensaba poner en peligro la vida de su hermano. Las puertas se abrieron y Lambert entró. Aquella misma noche, los caballeros de Greneforde estaban todos muertos —declaró John con un tono tenso y la cara encendida bajo la tenue luz.

—Sigue —le ordenó William.

—Lambert no se portó como un lord honorable —continuó John, desfallecido.

—Algunos caballeros no lo son —comentó William—. Greneforde no es el primer castillo que ha sido tomado a traición.

—¡No! —John no pudo evitar alzar la voz—. ¡Los caballeros que defienden el camino sagrado del Señor no actúan de ese modo! —Con los ojos desproporcionadamente abiertos, confesó—: ¡Lambert violó a mi señora! ¡Con una brutalidad salvaje! ¿No lo entendéis? La violó y la golpeó sin clemencia cuando ella se resistió. ¿No os habéis fijado en su cicatriz encima de la ceja? ¡Lambert lo hizo! ¡La primera vez!

—No puede ser —susurró William con los dientes prietos, mientras un cúmulo de imágenes espeluznantes empezaban a poblar sus pensamientos, envenenando su corazón.

John no le hizo caso, y con los ojos llenos de lágrimas, prosiguió:

—Cuando Philip oyó los gritos de su hermana, corrió en su ayuda. Ante los ojos de Cathryn, Lambert lo mató.

—No. —William apenas podía respirar. No podía creerlo. Era un cuento inventado para aplacar la ira que sentía hacia su esposa, y se lo estaba contando uno de sus sirvientes que había confesado abiertamente su absoluta lealtad hacia su señora. No podía ser. Se parecía mucho a...

John vio cómo la sombra de la duda en la cara de William se endurecía hasta mostrar su plena incredulidad. John se había excedido, había roto un voto sagrado para darle a William una información que ahora poseía. Maldiciéndose por su temeridad, el mayordomo hizo otro nuevo voto: no descansaría hasta tener la seguridad de que su indiscreción hacia su señora no había sido en vano.

Haciendo señas hacia las sombras del muro de la cocina, John susurró a alguien:

—¡Acércate!

Con unos pasos indecisos, una niña —no, una mujer— emergió entre las sombras que la ocultaban hasta la relativa luz del patio anegado de lluvia y barro. Era Marie.

William y Rowland la miraron con sorpresa. Era de Greneforde, su aspecto y suciedad la delataban, sin embargo no la habían visto antes, y eso que ambos habían escrutado a todos los habitantes de Greneforde con gran interés.

—¿Has oído lo que acabo de contar? —le preguntó John directamente.

—Sí —respondió ella, atemorizada.

—Ellos creen que lady Cathryn invitó a Lambert a instalarse en Greneforde. —John hizo una pausa, como si dudara si debía continuar. Cuando volvió a hablar, su tono era educado a pesar de que sus palabras no lo eran—. Ellos creen que nuestra señora se entregó a Lambert.

—¡No! —gritó Marie con horror, y sus adorables ojos se llenaron de lágrimas.

—Debes contarles lo que viste y oíste, Marie. Él es su esposo y debe saber la verdad sobre su esposa.

Cuando ella siguió mostrándose insegura, con una visible máscara de terror cubriendo sus bellos rasgos, John la apremió:

—No le causarás ningún daño a tu señora si cuentas la verdad.

Marie observó la cara de John y tragó saliva con dificultad, secándose las lágrimas con sus manos enrojecidas.

—Ella quería mucho a su hermano —empezó a decir Marie, esforzándose por encontrar las palabras para expresar aquellos recuerdos tan dolorosos—. Lambert usó a Philip para entrar en el castillo. Una vez dentro, soltó al muchacho y fue en busca de mi señora. Ella no se había escondido; él la encontró rápidamente.

Alzando la vista para mirar fijamente a William, Marie empezó a tartamudear:

—Yo... yo estaba con ella, en la alcoba. Oímos cómo subía por las escaleras. Mi señora me empujó para que me escondiera en el arcón y me hizo señas para que no dijera nada ni hiciera ruido. Lambert la encontró, la arrastró hasta la cama agarrándola por... por... por el pelo. —Marie no pudo remediarlo y gimió angustiada, luego tragó saliva y continuó—: Yo no podía verlos, pero podía oírlos. Oí cómo ella se le resistía, los ruidos del forcejeo, y entonces él la golpeó duramente con el anillo de su dedo y le abrió una herida en la ceja de la que no dejaba de manar sangre. Esto lo sé porque fui yo quien le curó la herida cuando él se marchó —aseveró entre sollozos—. Pero sin embargo ella no... ella no se sometió a él, y él le dijo... le dijo... que violarían a todas las mujeres de Greneforde si ella se le resistía, y que luego las matarían, que nos matarían... nos matarían... a todos si ella no se sometía a él.

Sus hombros se convulsionaban a causa de los gemidos, y Marie se abrazó a sí misma por la cintura para calmar la agitación que sentía en el estómago. No habría continuado si John no se lo hubiera ordenado:

—Acaba.

—Philip quiso defenderla, pero... pero... no pudo. Lambert lo mató. Lo mató con su daga o su espada, no lo sé. Lambert sacó el cuerpo sin vida de Philip de la alcoba a patadas. —Marie se llevó las manos hasta los ojos y los cubrió con sus dedos crispados, como si intentara no ver aquellas imágenes espeluznantes.

»A continuación oí... él dijo que... que había perdido sus tierras y que pensaba instalarse en Greneforde y que... que ella... ella... —Marie lloraba ahora desconsoladamente— ella era parte de Greneforde y, que por tanto, era suya por derecho de conquista.

Los sollozos de Marie se sofocaron entre la ligera niebla que poco a poco iba extendiéndose por Greneforde. La muchacha apenas tenía fuerzas para seguir de pie, derrumbada por el profundo dolor que nacía de lo más profundo de su ser al pensar en la tortura de Cathryn. No ofreció resistencia cuando John la abrazó paternalmente. El mayordomo dejó que ella hundiera la frente en su pecho y reposara; había dicho todo lo que sabía. Ya no quedaba nada más que decir acerca de Lambert y su ocupación de Greneforde.

William permaneció emplazado en el suelo anegado de lluvia y barro, con la cara tan blanca como una nube de verano. Había oído un relato extremamente doloroso, y el dolor había impregnado su corazón hasta tal punto que ahora se preguntaba cómo sería capaz de superarlo. Sus pensamientos estaban plagados de visiones de su querida Margret, con su pelo color azabache, y luego de Cathryn, hasta que las dos se fusionaron en una sola imagen y el dolor se multiplicó por dos.

Ahora empezaba a comprender muchas cosas que había observado en Greneforde; la actitud esquiva de los sirvientes, la desconfianza, la falta de comida. Y de Cathryn. Ella recurría a aquella estricta compostura a modo de armadura, para protegerse. No era una mujer insensible; era una mujer que luchaba por no desmoronarse ante el dolor, un dolor tanto físico como mental, que había acabado con la vida de muchas mujeres con menos fortaleza. Margret...

Cathryn, tomada como botín de guerra. ¿Y acaso él no había realizado un planteamiento similar? Ayer. El día de su boda.

La rabia, la sensación de culpa y de arrepentimiento se mezclaron en su pecho hasta prácticamente ahogarlo. No podía respirar. Ante él sólo veía un enorme vacío que era más pesado que cualquier noche oscura. En sus oídos resonaba un monótono pitido.

Tuvo una visión de Margret, manchada con la sangre que manaba con una rítmica precisión entre sus piernas hasta empapar su traje favorito de color amarillo. Le habían arrebatado su virginidad a la fuerza sin que él hubiera podido evitarlo, hasta que la vida se le escapó en medio de aquel charco de sangre. El no había podido hacer nada para ayudarla; había llegado demasiado tarde. Había fracasado en su intento de protegerla, de salvarla, cuando había jurado hacer precisamente eso: protegerla. Había encontrado al individuo, un caballero que había caído tan bajo como para aprovecharse de una damisela contra su voluntad, y lo había matado con una estocada certera, pero Margret había muerto desangrada, había perdido la vida lentamente, agonizando, hasta que su piel quedó completamente blanca y fría. Su hermana. Muerta a los quince años.

Una imagen de Cathryn durante la noche anterior emergió súbitamente en sus pensamientos. De nuevo vio cómo el terror en sus ojos ante la idea de tener que copular con él destruía su compostura y su impresionante control. Vio con un nuevo enfoque su silencioso forcejeo y la tremenda tensión en su cara, y luego su mirada perdida que le había hecho perder la excitación. Él le había inmovilizado los brazos por encima de su cabeza para que ella no pudiera arañarlo, mientras la penetraba contra su voluntad... Ella no estaba preparada, del mismo modo que Margret tampoco lo estaba, y a pesar de que él tenía el derecho legal de copular con su esposa, únicamente podía recordar que Cathryn se le había resistido todo el tiempo y que no había accedido voluntariamente. Él la había mancillado.

Rowland lo agarraba por los hombros y lo sacudía, pero una profunda parálisis se había apoderado de él y no conseguía reaccionar ni oír nada. Poco a poco fue recuperando los sentidos. Rowland estaba gritando su nombre, gritando...

—¡William!

—¿Sí? —balbució él, en voz baja.

Rowland lo soltó lentamente. John y Marie lo miraban con un patente miedo. A él no le importaba.

Se había equivocado con ella. Pura y simplemente. ¿Así de sencillo? ¡Simplemente se había equivocado con ella! ¿Acaso no era más que una simple equivocación, abusar de una joven esposa que no deseaba entregarse y humillarla en un punto tan vulnerable? Sí, eso era más que una simple equivocación. La había sometido y había hollado su dignidad hasta lo más profundo de su corazón, ¿y el Señor no leía el corazón de los hombres y los juzgaba según sus actos? Además, se había cuestionado por qué ella era tan fría y con tanto autocontrol. Si William hubiera poseído un poco más de esos dos atributos, no habría pronunciado las palabras que a Cathryn debían de haberle parecido unos grilletes con la misma fuerza opresora que un ataúd.

De nuevo volvió a pensar en Margret. Si ella hubiera sobrevivido, ¿habría aceptado su esposo el regalo de su vida unida a la de él o le habría propinado una paliza por la pérdida de su virginidad en las brutales manos de otro caballero?

¿Ya qué había tenido que enfrentarse y soportar Cathryn de Greneforde la noche anterior en el lecho nupcial? Ella había ocultado su dolor, su pérdida, tanto como había podido, ¿pero cuál había sido el regalo de bodas que había recibido de parte del único hombre con el que podía compartir aquel doloroso secreto? ¿El hombre que justo unas horas antes había jurado amarla y honoraria a lo largo de toda su vida?

Margret y Cathryn. Tan similares. Sin embargo, Cathryn había sobrevivido, sí, había sobrevivido para ser nuevamente violada por su esposo y señor. William no pensaba referirle la triste historia de Margret porque era consciente de que el dolor que sentía Cathryn era muy profundo, muy intenso, un dolor que él había ayudado a incrementar con su estúpido orgullo.

Sus ojos grises parecían afilados cristales de hielo. William miró fijamente a Rowland a los ojos antes de dar media vuelta, comunicándole su angustia y sentido de culpabilidad y arrepentimiento de una forma que no era capaz de articular con palabras, ni tan sólo en la tortuosa oscuridad de su alma. Enfiló hacia la torre, con movimientos silenciosos, igual que había permanecido en silencio desde el inicio de la horrenda confesión de Marie.

Ellos lo observaron mientras se alejaba. William ofrecía un aspecto deplorable, menos sustancial que la sombra de un espectro en una noche lluviosa. Marie tembló a causa del frío y buscó cobijo entre los paternales brazos de John.

William le Brouillard subió las escaleras hacia el comedor tan silenciosamente como la niebla flotante, en busca de su esposa.

CAPÍTULO 10

Kendall se había sentado al otro lado de lady Cathryn, y entre él y el padre Godfrey habían procurado ocupar el vacío de la silla de William. Hacía rato que todos habían acabado de cenar. Los hombres seguían sentados, dispersos por toda la estancia en grupos; algunos estaban jugando al ajedrez y las cartas mientras que otros departían animadamente. Era una escena hogareña, sin embargo, la tensión que reinaba era perceptible. William iba escoltado por Rowland, que seguía a su amigo con un semblante tan abatido como al principio.

Realmente, Rowland parecía un espectro viviente la primera vez que había entrado en el comedor y tomado asiento para cenar. Todos los sirvientes se habían dado cuenta de que Rowland tenía información relevante para William. ¿Cómo iba eso a afectarles? ¡Qué gran duda! Y sólo lo averiguarían cuando William regresara, ya que no era propio de William ocultar sus intenciones del mismo modo que no era propio de Rowland expresar sus emociones.

—Lady Cathryn —empezó a decir una voz desconocida. Kendall alzó la vista y vio a uno de los sirvientes de Greneforde que acariciaba las orejas caídas de un enorme perro de color pardo—. Lady Cathryn —volvió a insistir el individuo, consiguiendo captar la atención de todos los que ocupaban la mesa principal—. ¿Os importaría cantar para nosotros?

Kendall ahogó las ganas de reír. ¿Que Cathryn cantara? ¿Y cómo sonaría un verso con bellas notas cantado por una mujer tan insensible y fría de corazón como lady Cathryn? Aquel individuo debía de estar realmente desesperado, para expresar tal petición a una mujer como lady Cathryn, por más hermosa que fuera.

A la esposa de William le faltaba la sensibilidad para sonrojarse y desviar la vista. No le extrañaría en absoluto que William mandara contratar a alguna reputada institutriz francesa para que le enseñara modales a su señora y también las pautas más esenciales del amor cortesano. Y eso únicamente lo haría si estaba enamorado, porque de no ser así, ¿a quién le importaría si ella se desmerecía a sí misma con su falta de educación?

—No, Tybon. —Cathryn rechazó la invitación—. Aunque te agradezco tu atención.

Kendall sonrió ante aquella respuesta tan acertada. Por lo menos ella conocía sus propias debilidades. Kendall encontró su reacción muy acertada. Lady Cathryn era modesta, y eso era de admirar.

—Hace tanto tiempo que no nos entretenéis con una canción —insistió Tybon educadamente—. Por eso espero que no os ofenda mi insistencia: por favor, señora, con una sola canción bastará para alegrarnos la noche. Que conste que yo hago de portavoz, pero son muchos los que me han rogado que os lo pida.

Kendall se puso a juguetear con su copa. Los siervos eran más diplomáticos que su señora. Qué extraño.

Cathryn bajó la vista hasta sus manos entrelazadas compactamente sobre su regazo; su anillo de esposada relucía bajo la titilante luz. No pudo evitar pensar que el vestido de color verde descolorido no le sentaba bien con su tono de piel, provocando que las finas venas en sus manos adoptaran una tonalidad verdosa y enmascarando el azul deseado. Aquel pensamiento la importunó. Nunca antes había mostrado tanto interés en su físico. Estaba actuando de una forma que no era propia de ella, al prestar tanta atención al color de su vestido y al tono dorado de su piel que ya no estaba de moda. Cathryn dejó colgada en el aire la petición de Tybon como una nube; sólo cuando hubieron transcurrido unos minutos, decidió contestar:

—No quiero desalentarte, ni tampoco a todos los que te han rogado que me lo pidas —contestó con una sonrisa incierta—. Cantaré.

Kendall la observó mientras ella se ponía de pie. Lady Cathryn no pidió ni un arpa ni un laúd; él suspiró sutilmente. Probablemente resultaría una actuación muy aburrida sin un acompañamiento de instrumentos; sin embargo, aquellos que conocían las dotes artísticas de lady Cathryn se le acercaron en un respetuoso silencio. «Pero claro, esta gente está lejos de Francia y de su sofisticación», pensó Kendall al tiempo que lanzaba otro suspiro. Se trataba de ignorancia, nada más.

Con una voz cálida y suave, Cathryn entonó:

«Recuerdo cuando los campos florecían bajo mi tacto...

Recuerdo aquellas flores, sedientas de mis suspiros...

Recuerdo aquellos pájaros, pendientes de mi mano...

Una vez estuve tocada por la gracia de Dios. Solamente una vez.»

Kendall se olvidó de su sofisticación urbana y se sintió inexplicablemente atraído por aquellas palabras, como si ejercieran un influjo sobre él. La melodía era simple, y estaba llena de melancolía. Las palabras de la canción iban resonando despacio, como si cada verso fuera arrebatado al viento de una forma estremecedora. La canción se estaba convirtiendo en parte de él.

En aquel momento Kendall no lo sabía, pero no olvidaría aquella melodía hasta el día de su muerte.

«¿Cuándo llegará el alba de esta noche inacabable?

¿Cuándo renacerá la tierra yerma?

¿Cuándo podré aliviar el peso de mi corazón?

¿Cuándo hallaré perdón... Sólo una vez.

Solamente una vez?»

William permaneció inmóvil en el umbral. En el absorbente silencio que reinaba en el comedor, nadie se había fijado en él. Todos estaban sumidos en un estado de trance, escuchando la dulce melodía de la canción de su esposa. William la había escuchado entera, desde el momento en que Tybon le había rogado a Cathryn que cantara hasta la última sílaba. Ahora que conocía un poco más a su esposa, sabía que no habría ningún verso final con un mensaje esperanzador. Dos de sus caballeros se habían quedado paralizados frente al tablero de ajedrez, olvidando por completo su estrategia. Nadie movía ni un solo dedo, ni cambiaba de postura; incluso temían respirar para no romper el hechizo en la estancia.

Ella los había embrujado. Los había embrujado con la elocuente desesperación y pérdida que expresaba su canción. Todos los presentes en aquella estancia habían experimentado una pérdida similar; Cathryn había expresado el dolor con palabras, había materializado aquel sentimiento tangible para que todos lo recordaran para siempre. Pero para ella no se trataba de un recuerdo. Para ella se trataba del constante dolor que soportaba su corazón. En su canción, William escuchó la emoción y el dolor que Cathryn guardaba bajo aquella fría apariencia, el lento y suave desgarro de su corazón, y sintió una pujante necesidad de ayudarla, como si alguien lo empujara a hacerlo. Ella era su esposa, una parte de él, ahora, y él había jurado honoraria ante Dios, había pronunciado un voto tan sagrado como sincero. Y pensaba cumplirlo. La ayudaría porque así lo había jurado, y si ahora le resultaba más fácil encararse a aquel voto porque conocía el pasado de Cathryn, sólo podía dar gracias a Dios por su misericordia al haberle concedido aquella paz interior. Ahora ya no tenía dudas acerca de Cathryn. Ella era su esposa y continuaría siendo su esposa. Se sentía feliz por el hecho de tener una mujer como Cathryn a su lado. Ahora lo único que quedaba para zanjar aquella pesadilla era ayudarla a sanar las heridas de su corazón, y William tenía la plena confianza de que lograría su objetivo con la completa aceptación por parte de ella. Nunca más la provocaría con palabras crueles, ni dudaría de ella, ni desconfiaría de ella, y Cathryn vería la diferencia en su actitud y se sentiría en paz consigo misma. Pensaba ayudarla a cerrar aquellas profundas heridas amándola con todo su corazón.

William apartó la cortina y entró en el comedor. Todos los ojos se posaron en él, a pesar de que nadie dijo nada. Él no se dio cuenta de lo que pasaba a su alrededor; sólo tenía ojos para Cathryn, como siempre le pasaba cuando la veía, y tuvo la certeza de que siempre le pasaría.

Cruzó la espaciosa estancia en silencio y se acercó a ella con tanto sigilo como la emergente niebla que llega a la orilla desde el mar. Cathryn no podía apartar la vista de aquellos embelesadores ojos grises, aunque tampoco lo intentó. Lo vio acercarse y supo que él estaba orgulloso de tenerla por esposa, a pesar de que no podía comprender el porqué. Algo había cambiado.

Él se acercaba, y ella no podía pensar en nadie más que en él. William ocupaba todo el espacio, como una impetuosa tormenta.

Cada vez estaba más cerca. Los destellos de sus rizos negros contrastaban ferozmente con la palidez de su rostro... sus labios tan carnosos, sus ojos tan luminosos.

Ahora estaba ya prácticamente a su lado. El aire se agitó entre ellos. En todo aquel espacio, sólo estaban ellos dos, o por lo menos aquélla era la impresión de Cathryn.

Y también era la impresión de todos los presentes. Había un vínculo mágico entre el lord de Greneforde y su señora, algo prácticamente invisible que hacía que el aire vibrara entre ellos. Algo había cambiado.

William se le aproximó, tan cerca y a la vez no lo bastante cerca. Cathryn suspiró con dificultad y se preguntó por qué se sentía tan tensa.

Sólo podía pensar que él era realmente apuesto, y ese pensamiento giraba vertiginosamente alrededor de su mente como un halcón en busca de la mano de su señor. Él era tan apuesto y la miraba de una forma extraña, como no lo había hecho antes. La estaba... acariciando con los ojos. Sí, la acariciaba profundamente. Lo que la asustó no fue únicamente la intensidad de aquella mirada, sino que ella le permitiera ahondar en lo más profundo de su ser.

Y la fría inmovilidad, aquella inquebrantable inmovilidad, emergió súbitamente para proteger su corazón como un escudo. Tenía que mantenerse a salvo. Por eso debía actuar de forma distante. Y eso era precisamente lo que pensaba hacer.

El padre Godfrey comprendió que William sabía la verdad acerca de su esposa y pensó que a partir de ese momento la relación entre ellos sería más favorable. La verdad, tal y como Jesucristo había prometido, liberaría a Cathryn, del mismo modo que la verdad había liberado a William.

Acariciándole la mano con gentileza, el cura le murmuró a Cathryn:

—Hoy empieza tu matrimonio de verdad.

Aquellas palabras, combinadas con la intensidad de la mirada de William, le transmitieron a Cathryn un único mensaje: William tenía la intención de volverse a acostar con ella.

Cathryn cruzó los brazos sobre el pecho para intentar controlar su temblor y se puso de pie para recibir a su esposo.

Y entonces se olvidó del padre Godfrey. William se plantó frente a ella y el mundo a su alrededor se desdibujó entre sombras.

—He de admitir que cantas de maravilla, aunque con una palmaria tristeza —comentó William, inclinándose hacia ella.

—Con tristeza, no —lo contradijo ella, alzando la barbilla con altivez—. No canto para partir los corazones de aquellos que me escuchan. Sólo intento expresar...

—Un sentimiento de pérdida —la interrumpió William—. Una pérdida inconsolable, irrecuperable.

—Sí —admitió ella tras una pausa—. Así es.

—Me encantaría cantar contigo cuando decidas cantar otra vez.

—La canción es mía —se opuso ella. No tenía ninguna intención de compartir nada tan íntimo con aquel hombre—. La letra es mía. No puedes cantarla conmigo.

—Sí que puedo. —William sonrió y se inclinó más hacia ella hasta que su pecho casi rozó el de Cathryn—. Porque mi corazón también ha conocido esa clase de melancolía. Pero de todos modos, si te opones, supongo que podría componer mi propia letra, y entonces podríamos unir nuestras letras, nuestras voces, para obtener una nueva canción, posiblemente una composición única, diferente —le susurró con una voz gutural.

Le Brouillard le estaba haciendo perder el control. Su forma de comportarse ahora con ella era totalmente distinta. La trataba con mucha ternura, y Cathryn notó un mensaje implícito en sus palabras, a pesar de que no logró comprenderlo claramente.

—Dos voces unidas son capaces de crear una armonía que una sola voz no puede alcanzar —la alentó William—. ¿Te apetece que nos unamos y creemos una bella canción que consiga que todos los aquí presentes suspiren y lloren sin que puedan contenerse?

Súbitamente, Cathryn recordó que estaban delante de toda aquella gente y se sintió como si estuviera expuesta desnuda frente a ellos.

Con la esperanza de finalizar aquella conversación, se apresuró a contestar:

—Quizá sí.

—Entonces será mejor que vayamos a un lugar más privado que nos permita estar tranquilos y componer una canción que declare la unión de nuestros corazones. —Al ver el semblante alarmado de Cathryn, agregó con una sonrisa risueña—: A través de una canción.

Era evidente que William nunca cesaba en sus intentos. Cathryn frunció los labios con crispación. No podía creer que estuvieran a punto de enzarzarse en otra nueva pelea cuando él acababa de ganar una batalla con una evidente eficiencia y ahora la escoltaba galantemente hasta la puerta del comedor. ¡Ese Le Brouillard era imbatible! La había acorralado y la había derrotado rápidamente, sin previo aviso, como la sigilosa niebla que súbitamente envuelve los bosques. No tenía escapatoria. Estaba apresada por la mano de su esposo sobre su brazo, mientras él la separaba de las caras familiares que veía en el comedor, unas caras que la contemplaban sonrientes y que le expresaban sus mejores deseos. ¡Incluso John sonreía abiertamente!

William subió las escaleras con agilidad, a pesar de que prácticamente tuvo que arrastrar a su esposa. Cuando empezó a guiarla hacia la alcoba principal, la niebla empezó a disiparse.

—¿Éste es el sitio privado?

—¿Acaso hay algún lugar más privado para la unión de...? —empezó a decir él, mientras sus ojos grises adoptaban el color del humo.

—¡Canciones! ¡Habíais dicho canciones! —estalló ella, con una incontenible alarma.

—Sí —aceptó él sumisamente, con una sonrisa complaciente en los labios—. Y también he mencionado pensamientos y corazones. Sin embargo, sigo pensando que tenemos que ir a un lugar privado para conseguir esa unión.

William era terriblemente testarudo. Ella no lo había visto con tanta claridad el día anterior.

—Me siento totalmente exhausta —se excusó Cathryn—. Creo que me conviene tomar el aire.

—Hay muchas cosas de mi vida que quiero compartir contigo. Y no puedo esperar —terció él—. Aunque si quieres tomar el aire, adelante. No obstante, sigo con el empeño de unir nuestros corazones.

A Cathryn, aquella declaración le sonó a amenaza. La sonrisa de su esposo no logró disipar sus temores y sus conclusiones.

—¿Cuánto rato creéis que tardaremos en componer una canción sencilla para la gente de Greneforde? —le preguntó ella con recelo.

—No estaba pensando en una canción sencilla, sino en una canción con diversas variaciones conectada por un simple tema. En realidad es una labor que puede llevarnos años, hasta que la perfeccionemos. —William sonrió, y sus ojos se oscurecieron.

—Entonces, puesto que puede llevarnos años, no hay prisa —lo desafió Cathryn—. Y ahora, si no os importa, me retiraré.

—No, mi señora, puesto que puede llevarnos años, lo mejor será que no perdamos ni un segundo y empecemos ahora mismo, antes de que perdamos la inspiración.

—Yo no me siento inspirada —soltó ella.

—Pues yo sí —rebatió él, obligándose a ser cortés; no había pensado que ella pudiera mostrarse tan obcecada.

—Entonces lo más conveniente será que vos trabajéis cuando estéis inspirado y que yo haga lo mismo cuando esté inspirada.

—La inspiración debe ser compartida, y puesto que soy tu esposo, deseo compartirla contigo.

—Como vuestra esposa, prefiero seguir mi propio ritmo. —Como mi esposa, debo pedirte que sigas mi ritmo. —William sonrió galantemente.

Y así llegaron a un empate. A Cathryn no se le ocurría ninguna idea para rebatir aquellas muestras de superioridad basadas en el hecho de que él era su dueño y señor. De nuevo él ganaba la partida. William la había manipulado nuevamente, con una indiscutible efectividad. Durante aquel duelo verbal, él la había acorralado hasta no dejarle ninguna otra escapatoria que entrar en la alcoba principal, y ahora ella estaba apresada entre su esposo y la puerta. La estancia estaba cubierta de sombras; la única luz procedía del fuego que ardía en la chimenea, pero Cathryn podía ver la sonrisa triunfal de William cuando él se inclinó hacia la pesada puerta y la cerró.

No le quedaba ni la menor duda de lo que sucedería a continuación, a pesar de que no podía creerlo. Él le había dicho claramente veinticuatro horas antes que lo único que le importaba era Greneforde. Sin embargo, habían pasado la mayor parte del día juntos, enzarzados en diversos enfrentamientos verbales. Ése no era el comportamiento de un hombre que no quería saber nada de su esposa, y por eso se sentía incómoda.

Y la sensación de incomodidad iba en aumento a causa del modo en que él se estaba comportando con ella.

William se separó de la puerta, y Cathryn retrocedió un paso y otro y otro más hasta que finalmente topó con los pies de la cama. La lógica le decía que no debería permanecer tan cerca de la cama, que lo mejor sería moverse hacia el rincón más apartado. La lógica también le decía que cualquier movimiento defensivo que hiciera no serviría de nada. La lógica era un mal aliado.

—Tus movimientos son tan fluidos como los de una delicada cascada, Cathryn —la halagó William con dulzura—. He llegado a la conclusión de que podría observarte durante muchas horas sin cansarme.

Ella permaneció inmóvil, sin mover un dedo, a los pies de la cama. Cualquier deseo de moverse se había esfumado al oír aquellas palabras.

William sonrió.

—Y ahora no te mueves, sino que me esperas en el lugar donde yaceremos juntos. Eres una esposa muy complaciente.

—No tenemos que tumbarnos para componer una canción. No es una postura cómoda —lo desafió Cathryn.

—Ciertas composiciones no pueden alcanzar la perfección en otras posturas, te lo aseguro. —Y cuando ella lo miró con sus ojos castaños llenos de recelo y hostilidad, él agregó—: Ya lo verás. Te lo demostraré.

Con una gracia impensable en un cuerpo tan musculoso, William se desplazó sigilosamente hacia ella en medio de la oscuridad. Cathryn podía verlo, aunque fue más la sensación de notar cómo él se acercaba lo que le hizo dar un respingo instintivamente. Él había cambiado su actitud con ella; Cathryn podía notarlo, a pesar de que no comprendía el porqué.

Con una caricia tan suave como una pluma, William le rozó una de sus trenzas engalanadas con una cinta, y empezó a desabrocharle la cinta con una increíble suavidad, mientras murmuraba:

—Tienes un pelo precioso, Cathryn. Ni el sol ni la luna consiguen hacerle sombra. Me fijo en su ondulado movimiento mientras observo cómo te mueves, y me parece que tiene vida propia, como si pretendiera entregar su impresionante belleza para superar generosamente la adorable fragilidad de tu esbelta perfección.

Le había soltado el cabello, que ahora caía libremente por su espalda hasta llegar a sus rodillas en una esplendorosa cascada.

—Este pelo, al igual que todo lo que ha creado Dios, puede cambiar de un día para otro —respondió ella con un tono cortés.

William sonrió y deslizó las manos por la melena para sentir todo su peso y para obligarla a mirarlo a los ojos.

—Dios ha sido extremamente generoso contigo, mi señora, y por eso le estoy agradecido y aprecio su generosidad.

Los ojos de William habían adoptado un brillo intenso. Cathryn pensaba confesarle al padre Godfrey que los ojos de su esposo le abrasaban la piel y le provocaban una incómoda y desconocida quemazón. ¿Cómo si no podía explicar el repentino calor de su piel y los temblores que la poseían desde la garganta hasta el estómago? Algo no funcionaba bien en su interior, de eso no le cabía la menor duda. Tenía que escapar de aquella habitación y de aquel individuo, aunque sólo fuera un rato, para recuperar la compostura. Cathryn dijo lo primero que le vino a la cabeza, aliviada por el hecho de que fuera cierto.

—El padre Godfrey está listo para decir la misa en recuerdo de los muertos. Después de una esmerada planificación, todo está listo. No puedo perdérmela.

William soltó lentamente su melena, escrutando los delicados rasgos de su esposa. Lo que ella decía era verdad, y ahora que él sabía por quién se iba a oficiar aquella misa, no era un tema trivial como para dejarlo de lado. La pena que Cathryn sentía por la muerte de su hermano era muy profunda —él lo comprendía perfectamente— pero también comprendía algo que no había entendido una hora antes. Cuando su esposa se sentía muy vulnerable, adoptaba aquella compostura rígida y falta de sensibilidad, que en realidad no eran más que sus últimas barreras defensivas.

Cathryn no era tan fría como aparentaba. Mantenía la espalda erguida, la barbilla altiva, las manos cruzadas y los ojos inexpresivos. Y con aquella falta de expresión, le dio la espalda, pero William tuvo la certeza de haber detectado una chispa de pasión. Y se dijo a sí mismo que no descansaría hasta encender aquella chispa por completo.

—La misa puede oficiarse mañana —dijo William con suavidad, y cuando ella quiso protestar, él añadió—: Los muertos disponen de toda la eternidad, así que para ellos mil años es lo mismo que un día.

Cathryn comprendió que no podía alegar nada más. Su esposo era un hombre acostumbrado a no dar el brazo a torcer, y nadie sabía mejor que ella que era imposible razonar con un hombre que estaba excitado, puesto que no atendía ni a cortesías ni a compasiones. Así pues, Cathryn se preparó para el asalto que preveía próximo.

William volvió a acariciarla y ella se quedó perpleja al no sentir la necesidad de apartarlo. Sus manos viriles la tocaban con suavidad, y Cathryn no pudo dominar el delicioso escalofrío que sintió en la espalda.

—Ven, Cathryn, estás helada. Deja que te dé calor.

A pesar de sus palabras, ella no esperaba su reacción a continuación: él la atrajo hacia sí y le desabrochó las cintas que le sujetaban el descolorido vestido por la espalda. Con un simple tirón, se quedó únicamente cubierta por su corta camisola de lino. El manto que constituía su larga melena la cubría más que aquel pequeño trozo de tela.

Las enormes manos de su esposo le frotaron la espalda, cuya piel estaba caliente y fría a la vez, y lentamente fueron deslizándose hacia la parte más baja de la espalda. William empezó a frotarle los glúteos, y súbitamente, mientras ella seguía con la cara hundida en aquel pecho musculoso, William suspiró y pronunció sus palabras de seducción:

—Tu piel es como la seda más exótica de Oriente; tu tacto es tan suave, y el color tan delicioso y más luminoso que el oro que cualquier hombre pueda anhelar. Eres como la hierba dorada a finales de agosto, que se contonea sin esfuerzo bajo el sol carente de vigor, que la ilumina suavemente mientras la acaricia con sus cálidos rayos.

Con las manos trazó la curva de su cadera y su cintura hasta que se detuvieron momentáneamente bajo el leve peso de su pecho. William la besó fugazmente en la melena y luego empezó a darle besos en la oreja, la sien y la ceja con suavidad. Cathryn permanecía inmóvil e insondable.

—La primera vez que te vi de pie en el patio de Greneforde —le susurró él, desplegando por su cara unos besos tan diminutos como la lluvia de mayo que moja la tierra—, pensé que eras tan bella como una escultura dorada capaz de embellecer la iglesia más esplendorosa en cualquier lugar de la Tierra. Pensé que eras la mujer más hermosa, Cathryn.

La boca de William rozó la comisura de su boca, y ella tembló sin poder contenerse.

—Eres hermosa, Cathryn. —Y su boca se adueñó de la suya.

Él la había ido seduciendo de una forma suave y lenta, sin embargo ella seguía sin reaccionar. William pensó que quizá se había equivocado con la pasión que le había parecido advertir en lo más profundo de su ser, ya que no conseguía despertar ni un ápice de pasión sino únicamente su pánico reprimido. Siguió besándola, mientras que con sus manos le frotaba suavemente los pechos, intentando excitarle los pezones, pero a Cathryn esas caricias únicamente le estaban provocando un pánico incontenible.

Sin poderse contener, Cathryn se zafó de él y le dio la espalda, con la vista fija en el fuego.

—Los hombres únicamente buscan una esposa que sea físicamente atractiva —espetó ella con acidez—. Que seáis tan fácil de complacer me genera un sentimiento de agradecimiento hacia Dios, ya que un hombre que no se siente atraído por su esposa es un hombre al que cuesta complacer prácticamente en todo.

No era la reacción que él había esperado, y William no era tan tonto como para seguir una estrategia que lo conduciría inevitablemente a una desastrosa derrota. Por lo visto, a ella no le bastaba con que él la aceptara y la deseara para despertar la llama del calor en su corazón. William no quería perder la esperanza. Sabía que Cathryn tenía un corazón que latía dentro de su pecho, aunque también sabía que ella pretendía transmitir aquella apariencia de insensibilidad, tanto a él como a los demás.

William acercó un taburete al fuego, sin mostrar ninguna intención de contestar. Continuaron en aquella posición rígida e incómoda durante unos minutos. Cathryn seguía con la vista fija y perdida en el fuego; sus oscuros ojos castaños resplandecían enmarcados por su pelo luminoso. William permaneció sentado a su lado, mientras la luz acariciaba sus rizos negros y matizaba el brillo reprimido de sus ojos grises. Al cabo de un rato, colocó la mano alrededor de la cintura de su esposa y la animó a sentarse en su regazo. Ella lo hizo, aunque sin mostrar ilusión alguna. Pero lo había hecho. William le masajeó la espalda con unas lentas caricias. Cathryn se fue calmando con cada nueva caricia, a pesar de que seguía sin apartar la vista del fuego.

La mano de William estaba cada vez más caliente a causa de la fricción y él lo agradeció, ya que se estaba acordando de la primera vez que había estado con ella la noche anterior, y la fricción que aquel recuerdo le provocaba en su alma no era precisamente agradable. Lo que había hecho, casado o no, sólo tenía un nombre: violación. Sabía que no podía esperar que Cathryn se sintiera cómoda con él, teniendo en consideración que ella ya tenía un historial de violaciones nocturnas que seguramente debían de haber ahogado el deseo natural que Dios le había concedido como mujer. Aquel pensamiento le renovó las esperanzas, puesto que Dios había hecho a Cathryn para recibir placer ante las caricias de su esposo, y con Dios, todas las cosas eran posibles. La noche todavía no se había acabado.

—Ha sido un día muy largo y ahora somos una sola carne ante los ojos de Dios —comentó William con serenidad.

Cathryn había inclinado la cabeza con cautela hasta apoyarla levemente en el pecho de William. Encontraba ese ligero tacto extrañamente reconfortante, sin embargo, sus palabras consiguieron ponerla en guardia otra vez.

William hizo caso omiso de su reacción física y continuó frotándole la espalda.

—Nos convertimos en una sola carne en el momento en que confirmamos nuestra unión ante Dios y ante el padre Godfrey —aclaró él—. No podemos negar nuestras palabras; nuestra unión corporal sólo corrobora el testimonio de lo que hemos prometido con nuestras palabras.

Ella permanecía sentada en silencio, sin saber qué era lo que él esperaba de ella, sin saber hacia dónde pretendía llevarla, tal y como siempre le pasaba con Le Brouillard.

—Debes tener fe en mí, esposa mía, y dejarte guiar —bromeó él—, ya que el padre Godfrey opina que la palabra inspirada en Dios es útil en cualquier conversación, no sólo en medio de la misa, y te lo digo por experiencia, ya que he recorrido incontables territorios con él. Es un tipo parlanchín —concluyó con un suspiro teatral.

Cathryn decidió morderse la lengua de nuevo, pero no pudo reprimir la sonrisa que se dibujó en las comisuras de su boca. Afortunadamente le estaba dando la espalda a William, así que él no podía ver su estado cada vez más relajado.

—Le hemos pedido a Dios que podamos vivir nuestras vidas como un solo cuerpo, y Dios se toma nuestras plegarias muy en serio, milady. He prometido amarte y honrarte como amo a mi propio cuerpo, y eso es lo que pienso hacer. Somos una sola carne, Cathryn.

Súbitamente, ella comprendió los motivos de Le Brouillard.

—Lo sabes —dijo ella, conteniendo su horror.

William se debatió entre mentirle o no, pero sabía que no podía hacerlo, especialmente después de haber pronunciado aquellas palabras sobre ser una sola carne.

—Me he enterado de una parte de la historia de Greneforde —matizó él delicadamente.

Una asfixiante sensación de humillación, peor que la noche anterior, cuando él había descubierto que no era virgen, se apoderó de ella, y Cathryn forcejeó para apartarse de él. Hasta ese momento, se sentía cómoda con el hecho de que él no conociera su aborrecible secreto. Él sabía que ella no era virgen, pero por lo menos desconocía los detalles execrables que plagaban su mente cuando ella relajaba su vigilancia mental. Cathryn había aprendido a convivir en silencio con aquella deshonra, pero saber que él lo sabía era... era... insoportable. Aunque pareciera extraño, aquel conocimiento violaba su alma del mismo modo que Lambert había violado su cuerpo. William parecía dispuesto a no soltarla; la mantenía apresada sobre su regazo, intentando inmovilizarla con los brazos, hasta que ella abandonó su empeño de ponerse de pie y permaneció quieta, dispuesta a intentarlo de nuevo cuando surgiera la oportunidad de escapar de sus garras. Al notar sus intenciones, William no relajó los brazos alrededor de ella sino que los mantuvo firmemente rígidos. Ninguno de los dos dijo ni una sola palabra, mientras permanecían sentados, mirando el espectáculo de las llamas danzarinas en la chimenea.

William había dejado de frotarle la espalda cuando ella se había puesto en guardia, y ahora jugueteaba con uno de sus luminosos mechones. Ella no ofreció resistencia. Todavía estaba inmovilizada. Era una pequeña victoria, pero él se sentía alentado.

—Dios y el rey te han entregado a mí, Cathryn —proclamó William con un tono solemne—. Acepto el regalo, y de buen grado.

Ella no lo creía.

Él sabía perfectamente que ella no lo creía.

—Eres hermosa —declaró William con honestidad.

—No —respondió ella—. Soy... —la palabra «impura» casi se le escapó de los labios.

—Inocente. —William acabó la frase por ella.

Y a pesar del aire enrarecido entre ellos en aquel momento, o quizá a causa de ello, Cathryn notó cierta liberación, cuando hasta hacía poco había creído que nunca conseguiría sentirse en paz consigo misma.

—¿Se puede ser hermoso e inocente a la vez? —inquirió ella, con una sonrisa dudosa.

—Sólo hay una persona que pueda serlo, y esa persona eres tú —respondió él con una tierna solemnidad, y acto seguido la besó en la punta de la nariz.

Era un tipo extraño, y Cathryn no pudo evitar sonreír nuevamente, a pesar de que hizo un efusivo movimiento de negación con la cabeza. William no se ofendió ante tal negativa, sino que se limitó a apresar aquella bella cabecita entre su pecho y su barbilla mientras jugueteaba con su melena. Con aquel silencio natural, poco a poco Cathryn se fue impregnando de un sentimiento de bienestar y de seguridad. Y de algo que nunca había creído que podría experimentar de nuevo: del sentimiento de sentirse amada.

Lo que William sentía era una incontenible excitación.

Cathryn era como una pluma ligera sobre su regazo, y sentía cómo el suave peso de ella ejercía una deliciosa presión contra él. Con aquellos glúteos firmes y redondeados sobre sus muslos, William notó cómo su pene se ponía erecto sin remedio. Lentamente, deslizó su mano desde la cadera de su esposa hasta uno de sus pechos, intentando encontrar su lánguido pezón.

Cathryn se puso tensa inmediatamente.

—Eres mi esposa —le dijo a través de su melena—. Deseo gozar de una noche de bodas como Dios manda.

La calidez que ella había notado que se iba apoderando de su cuerpo lentamente, la sensación de paz, desapareció para dar sitio al intenso frío que nuevamente se apoderaba de su corazón.

—¿Te importa si seguimos así, como estamos ahora? —le pidió ella, hablando con una absoluta sinceridad—. Es... es una sensación muy agradable.

La otra mano de William se deslizó hasta el otro pecho, y sus pezones reaccionaron poniéndose erectos, como si hubieran decidido amotinarse contra la voluntad de su dueña, deleitándose en la agradable sensación de aquellas caricias.

—Yo deseo algo más que una sensación muy agradable, Cathryn. Te deseo a ti.

Ella arqueó la espalda para separarse de él, pero sus pezones seguían al alcance de aquellos dedos juguetones.

—William, por favor —imploró ella.

—No me pidas que no te haga el amor; de verdad, ofenderías mi orgullo —bromeó él, contestando a la llamada silenciosa de sus pezones excitados y frotándolos inclementemente entre el pulgar y el índice—. ¿Acaso no has oído hablar de la pericia y experiencia de los franceses en asuntos amatorios? Tenemos fama de ser buenos amantes.

—No. —Sonrió ella, a pesar de que no quería hacerlo—. Sólo he oído que son buenos guerreros.

—Después del día siempre llega la noche —matizó él, con el semblante relajado—. Y un hombre ha de saciar sus necesidades.

William estaba saboreando el preludio de su victoria. Cathryn estaba aceptando sus caricias y su cuerpo empezaba a excitarse, aunque él dudaba de que ella se diera cuenta. Le acarició el pelo y ella se inclinó suavemente sobre su mano. A veces, su mano se mostraba descarada y bajaba hasta tocarle el abdomen o el interior de los muslos o la redondez de los pechos. Los pezones de Cathryn, bajo la tela de lino que los cubría, aumentaban de tamaño y cada vez se transparentaban más. William se recordó que no debía precipitarse.

Ella seguía ahora los movimientos de aquella mano con su cuerpo, anticipando dónde la tocaría a continuación y arqueando la espalda para acercarse más. Sus ojos oscuros seguían fijos en el fuego, pero ya no mostraban ninguna sombra de sospecha ni de hostilidad.

William le acarició la rodilla suavemente y empezó a levantarle la camisola de lino. Ella no protestó. Notaba el frescor agradable del aire en su piel caliente, pero también notaba una extraña incomodidad en su interior que se inmiscuía en aquella agradable sensación que sentía. No debería comportarse de aquel modo. No debería solazarse con las caricias de William, por más que él fuera su esposo. Su control, que hasta entonces había sido su aliado más fiel, se le escurría de las manos y ella no podía permitirlo. Pero... pero... tampoco quería que aquella locura tocase a su fin.

Cuando los dedos de William rozaron nuevamente la parte más íntima de sus muslos, ella suspiró y se abrió a él, entonces entornó los ojos contra la luz de las llamas. Con una mano él le frotaba un pezón con una brusquedad controlada, y con la otra se dedicaba a trazar una línea hasta el agujero que pronto lo admitiría. Ella se entregaba a cada caricia, jadeando suavemente y anhelando más.

Los dedos de William estaban pegajosos con el flujo vaginal que indicaba que ella estaba lista. Él le había alzado la camisola por encima de los pechos, exponiendo todo su cuerpo ante sus ojos y sus caricias. La mano sobre uno de sus pechos se había vuelto tan ligera como la niebla, y Cathryn jadeó lentamente y arqueó la espalda en su busca. Él puso la otra mano sobre su pecho y ella suspiró con satisfacción mientras un escalofrío de placer le recorría la espalda. William amplió el ángulo de sus fornidos muslos, y los muslos de su esposa, que descansaban sobre ellos, siguieron aquel movimiento sin oponer resistencia. Ella había abierto las piernas para él, como las puertas de un castillo sin dueño. William rodeó la diminuta erección de Cathryn con la punta de su dedo y ella jadeó. Cuando él le acarició el pubis con la ligereza con que un halcón emprende el vuelo, ella se aferró a sus muslos con los dedos tan tensos que cualquier guerrero se habría sentido orgulloso ante aquel logro.

William notaba su pene a punto de estallar, deseoso de hundirse en una calidez más húmeda que la que le ofrecían aquellos glúteos.

Sin poder aguantar más, la alzó y la llevó hasta la cama; a continuación, la depositó con suavidad sobre la colcha. Los ojos oscuros de Cathryn se abrieron al notar el movimiento, mirando con confusión el cambio de posición, pero sin cerrar las piernas ante el peso de su esposo.

—Eres como una gatita en celo —dijo William con un gruñido seductor mientras la penetraba.

Cathryn se quedó paralizada.

William no pudo contenerse y se corrió rápidamente, pero eso sucedió unos momentos antes de que él se diera cuenta de que ella no compartía aquel placer con él. Después de unas pocas embestidas más, se detuvo, descansando entre las piernas totalmente abiertas de Cathryn.

—Creo que necesitamos un poco de práctica —alegó él.

—Yo he practicado mucho.

Por segunda vez en aquella cama, William se sintió invadido por una ira descomunal y un profundo dolor. Esta vez se controló. Se apartó de Cathryn e inmediatamente ella le dio la espalda.

—Pero no conmigo —pronunció él suavemente.

—¿De veras eres tan diferente? —quiso saber ella, acurrucada a su lado.

—¿De veras no lo soy?

Cathryn reflexionó ante aquella respuesta incierta. ¿Acaso no se había dado cuenta de que él no se comportaba como todos esperaban?

—Eres diferente —admitió finalmente.

—¿En qué soy diferente?

La pregunta requería más reflexión y mucho tacto. ¿Cómo se podía expresar en palabras por qué William le Brouillard era diferente? Ella no pensaba que la pasión que su esposo profesaba por el baño fuera lo que a él le gustaría oír en aquel momento. ¿Su carácter? Sí, en cierto modo, su carácter lo hacía distinto a los demás. William conseguía hacerla reír en los momentos más insospechados y no se mostraba satisfecho si no conseguía su objetivo. Pero lo que realmente la seducía era su gentileza, que le había demostrado de una forma tan incuestionable en el lecho nupcial; incluso ahora, cuando ella había herido su orgullo con palabras de despecho, William la trataba con amabilidad.

—Eres todo un caballero —declaró finalmente— y te preocupas por mí.

—Soy tu esposo, y es el designio de Dios que te ame como me amo a mí mismo. Y eso es lo que hago.

Cathryn se dio la vuelta para mirarlo a los ojos, los dos únicos puntos de luz que brillaban en la oscuridad.

—¿Así de simple?

—Es lo que prometí en la ceremonia de nuestra boda —contestó él—. Y no soy un hombre que dé mi palabra a la ligera.

—Ni yo tampoco —confesó ella.

—Me alegra oírlo —contestó William, y sus dientes blancos resplandecieron mientras sonreía.

Y de nuevo, ella no pudo evitar reír con él.

—He prometido ser tu esposa, William le Brouillard, y lo seré —afirmó ella, con un tono indiscutiblemente seguro en su voz.

William reflexionó un momento y entonces preguntó:

—¿En todos los sentidos?

Cathryn vaciló unos breves instantes, menos de lo que ella habría esperado, antes de contestar a su reto:

—En todos los sentidos.

—¿Sin dudar?

—Sí.

—¿Con todo tu empeño? —añadió él, con un tono burlón.

—Me parece que pides demasiado, Le Brouillard —soltó ella.

—No más de lo que me exijo a mí mismo —contrarrestó él, con un tono de voz nuevamente serio—. ¿Acaso no eres hueso de mis huesos y carne de mi carne?

—¿De dónde has sacado esa metáfora?

—No es una metáfora, sino un hecho. Pero por si te interesa, estaba recitando las palabras de Adán cuando Dios le presentó a Eva, su inesperada compañera.

—Eva, la culpable de todos los pecados de la Humanidad, según nuestro cura —comentó Cathryn con sequedad.

—Eva, la que fue creada de y para Adán por la propia mano de Dios —la rectificó William—. ¿Deberíamos pensar que a Dios se le fue la mano cuando la creó?

—¡Menuda blasfemia! —exclamó ella, consternada, y a la vez divertida. Era pecaminoso el modo en que él la había hecho reír con una cuestión que requería ser tratada con solemnidad y absoluta seriedad.

—No —rebatió él—. Eva no debería haber sido criticada por los disparates que cometió Adán.

—¿A qué disparates te refieres? —preguntó ella, movida por una gran curiosidad.

—Me parece que Adán prestaba demasiada atención a los consejos de su esposa —contestó William con una seriedad teatral.

La risa, que durante tanto tiempo ella había contenido en su seno y que tanto echaba de menos, estalló con estentórea sonoridad hasta retumbar en las paredes de la alcoba de William. Cathryn no recordaba la última vez que había reído con tantas ganas. Que su esposo pudiera contagiarle aquel estado de bienestar y relajación la dejó realmente perpleja. ¡Y encima soltando bromas sobre cuestiones espirituales!

William la había nuevamente embrujado con su magia silenciosa. Cathryn se había olvidado por completo de que estaban tumbados desnudos el uno junto al otro en la misma cama. Se sentía relajada. No existían muros entre ellos, por lo menos no en aquel preciso momento.

William le acarició suavemente la mejilla cuando ella acabó de reír y la rodeó con su cuerpo cálido, emplazando la mano sobre la curva de su cadera.

—Ahora duerme, esposa mía —le ordenó cortésmente.

Y a pesar de que ella no creía que pudiera, se durmió.

CAPÍTULO 11

La luz del alba irrumpió en silencio y con dificultad entre las nubes portadoras de lluvia. Muy despacio, la mortecina luz fue invadiendo todos los recodos de la alcoba, y los rasgos de Cathryn se fueron perfilando con más nitidez ante la atenta mirada de William.

Ella tenía la mano debajo de la mejilla y el pelo alborotado alrededor de su garganta. Incluso en la penumbra, su pelo glorioso brillaba con destellos dorados y plateados como el nimbo de un ángel. Con un poco más de luz, él podría ver la fina línea delicada de su nariz y el ángulo definido de su barbilla. Y entonces se fijó en la cicatriz encima de su ceja, que destacaba sobre su piel dorada: el testimonio de su violación.

Cathryn permanecía dormida, a su lado. William no podía contener la furia que sentía hacia Lambert de Brent, por más que lo intentaba. Cathryn jamás tendría que soportar su propia furia por ninguna causa. William no le dejaría ver la rabia ciega e incontenible que le nublaba la mente cuando pensaba en lo que aquel desgraciado le había hecho a su esposa.

Ella era una vasija rota —no su cuerpo, como previamente había creído, sino en espíritu— y esa clase de grietas eran las peores de todas. William no podría conocer a la cándida Cathryn que había sido antes, a menos que pudiera cerrar las heridas que todavía supuraban en ella, y eso era precisamente lo que se proponía hacer. Cathryn era su segunda oportunidad; lo que no había logrado con Margret, su hermana, intentaría lograrlo con ella. Dios no siempre concedía una segunda oportunidad. Si conseguía cerrar las heridas de su esposa —y en silencio juró a Dios que lo haría— quizá el dolor y el sentimiento de culpa que no lo habían abandonado desde la muerte de Margret también se amortiguarían. Quizá... si Dios era misericordioso.

Cathryn no se fiaba de él. Ella había erigido aquel muro para protegerse de él, contra él, y a pesar de que William había ganado un poco de terreno la noche anterior, comprobando que ella no era inalcanzable, todavía le quedaba bastante camino por recorrer en aquella campaña hasta conseguir que ella le mostrara su lado más vulnerable. Porque así debía ser entre un hombre y su esposa. No debían existir barreras entre aquellos que eran una sola carne, porque eso significaría que no eran una sola carne y que su matrimonio era una farsa ante los ojos de Dios.

William pensaba ganarse la confianza de Cathryn y convertir aquel temor y odio respecto a su unión física en un deseo mutuo que Dios en su sabiduría había planeado. Necesitaría tiempo y paciencia —no quería engañarse— pero vencería. William jamás había perdido ninguna batalla.

Cathryn se despertó lentamente, perezosa. Él sabía que ella ya estaba despierta mucho antes de que finalmente abriera los ojos. William tenía la sensación de que era su forma normal de desperezarse por las mañanas: lenta y sosegada, sin prisas.

Estaba segura de que William la había estado observando mientras dormía, y aquel presentimiento hizo que los nervios se apoderaran de nuevo de su estómago. Cuando estaba dormida, era completamente vulnerable. ¿Había hablado en sueños? A veces sabía que hablaba en voz alta mientras dormía profundamente. ¿Se había quedado dormida con la boca abierta? Aquel pensamiento la hizo sonreír. Era el precio que uno debía pagar cuando compartía la cama con alguien.

Con una rápida e incómoda sonrisa, se levantó precipitadamente de la cama, notando el suelo frío en la planta de los pies. Sin perder ni un segundo, se puso de cuclillas con agilidad para cubrir su cuerpo desnudo con las rodillas mientras buscaba su traje. Lo encontró tirado por el suelo junto al fuego extinguido en la chimenea y, con una rápida sucesión de imágenes, recordó la noche anterior mientras se hallaba sentada en el regazo de su esposo, disfrutando plenamente del momento, y no sólo del calor que envolvía la alcoba.

—Buenos días, Cathryn —le dijo William con muestras de buen humor, procurando no pensar en la celeridad con que su esposa había abandonado la cama.

—Buenos días —murmuró ella, poniéndose el arrugado vestido.

—Veo que estás lista para tus plegarias matinales —bromeó él, sin moverse de la cama que todavía mantenía la calidez.

Ella le dio la espalda, como si deseara creer que él no estaba en aquella habitación mientras se afanaba por atarse las cintas.

—¿Cathryn? —William intentó captar su atención.

—Sí, estoy lista para afrontar las labores del día.

—Pero si es muy temprano.

—¡Ya ha amanecido!

William no deseaba discutir con ella, así que se la quedó mirando, con la espalda apoyada en el cabezal de madera de la cama, mientras ella se ataba las cintas, o por lo menos aquellas que estaban a su alcance.

—¿Tienes otro vestido? —le preguntó él finalmente.

—Sí —resopló ella.

—¿Y dónde está?

Por lo visto, Le Brouillard tenía ganas de entablar conversación, y en cambio a Cathryn no le apetecía hablar. Dándose la vuelta expeditivamente hacia él, contestó:

—En mi habitación.

—Pero si esta es tu habitación ahora —aseveró él, con una voz afable y firme a la vez—. Ordena que traigan todas tus pertenencias.

Y cuando ella no contestó y se limitó a mirarlo con cara enfurruñada, él agregó:

—Hoy mismo.

William no pensaba darle más vueltas al asunto, ya que para él el tema estaba zanjado. Se levantó de la cama, tan desnudo como el día en que su madre lo presentó al mundo. Cathryn se dio la vuelta rápidamente y volvió a darle la espalda.

Su esposo era un adonis.

Cathryn no podría sobrevivir a aquella gloriosa imagen.

Mientras ella se daba la vuelta, William cogió al vuelo uno de sus mechones y lo mantuvo apresado en su puño con suavidad.

—¿Te avergüenzas de mí? —le preguntó, con una voz tan ligera como una golondrina volando—. Soy tal y como me ha hecho Dios.

Ella lo sabía perfectamente, y se moría de vergüenza de admitir que le gustaba lo que Dios había creado, sí, le gustaba mucho. Él era magnífico, con sus ojos grises y su pelo resplandeciente; su nariz tan recta, apuntando en línea directa hacia sus labios, firmes y perfectamente moldeados; las cejas negras, que se arqueaban con la gracia de un cisne y arropaban la belleza de aquellos ojos grises que nunca parecían perder el brillo.

Sus brazos musculosos, sus hombros fornidos, sus caderas estrechas... Sin lugar a dudas, William era una escultura perfecta.

—En cambio, a mí no me queda más remedio que admitir que me encanta cómo Dios te moldeó el día que fuiste concebida —comentó él, al tiempo que jugueteaba con su mechón. Y al ver que ella no contestaba, la pinchó—: Qué pena que a ti no te plazca el trabajo de Dios con mi cuerpo.

Cathryn conocía a William bastante bien para saber que él la estaba pinchando porque no estaba seguro de lo que ella pensaba. Aunque pareciera extraño, aquella constatación le provocó un cosquilleo de placer.

Dándose la vuelta lentamente, Cathryn sonrió.

—¿Es otro de los atributos del que os enorgullecéis los franceses?

William se encogió de hombros y le devolvió la sonrisa.

—Tenemos fama de ser una raza de hombres apuestos.

Cathryn lo miraba ahora sin pestañear, con los ojos brillantes. Lentamente, alzó los dedos como si se dispusiera a enumerar una lista.

—Veamos si recuerdo todas las virtudes de los franceses: obstinados, guerreros, buenos amantes, vanidosos. Noto que la humildad no está presente.

—Dios asigna siempre una imperfección a todos los ilustres, porque si no pensaríamos que somos igual que El. Y con mi raza, la falta de humildad frente a tales atributos tan superiores es seguramente comprensible. —William cruzó los brazos sobre su inmenso pecho y sonrió victoriosamente—. Dios nos ha dado una imperfección, y considero que es algo absolutamente lógico.

—¿Crees que sabes lo que piensa Dios? —le preguntó ella, conteniendo la respiración.

—No. —Él sacudió la cabeza mientras relajaba los brazos—. En cambio, me encantaría saber lo que tú piensas. ¿De verdad te atrae tan poco mi físico? —volvió a preguntar, con un tono de voz más serio que lo que realmente pretendía.

Cathryn se dio la vuelta nuevamente hacia la chimenea, ofreciéndole una esplendorosa vista de su espalda antes de contestar:

—No me atrae tan poco.

Puesto que le daba la espalda, ella no pudo ver la mueca de fastidio en la cara de William a causa de su ambigua respuesta. ¿Era posible que no se sintiera atraída por él? De ser así, sería la primera mujer, pero los ingleses no eran como otras naciones, y eso era algo que todo el mundo sabía. Sin embargo, sus palabras, tan esmeradamente imprecisas, ¿no implicaban que sí que se sentía atraída hacia él, y no precisamente poco? Podría ser. Y entonces sonrió, ya que era obvio que Cathryn se sentía cómoda burlándose de él, y una mujer paralizada por el terror no actuaría de ese modo.

El trajín matutino en el castillo se hizo más audible: Kendall llamaba a gritos a su escudero; alguien estaba aplanando una pieza de hierro a golpes de martillo; Ulrich trotaba escaleras arriba como un caballo desbocado.

William cubrió su desnudez con su capa, lo que ayudó a que Cathryn se relajara; seguramente no se había tapado por Ulrich, quien lo había visto desnudo innumerables veces. Lo había hecho justo cuando Ulrich había entrado atolondradamente en la alcoba y, sin detenerse ni un instante, se había puesto a hablar de forma atropellada:

—¡Hace un día espléndido para salir a cazar con el halcón, señor! ¡Oh! ¡Buenos días, mi señora! Puesto que no hay sol que pueda deslumbrarnos, he pensado que podríamos salir a cazar y regresar con una buena pieza para ofrecerla a la gente de Greneforde, milord.

William apenas prestaba atención a Ulrich. Se había quedado mirando a Cathryn, que había aprovechado la intervención del escudero para atravesar rápidamente la habitación, usando su melena suelta para cubrir el vestido desabrochado, y escapar sigilosamente. Cuando estuvo en el umbral, él simplemente le dijo:

—Hoy.

Cathryn hizo una breve pausa para asentir con la cabeza, aunque se mostraba desconcertada, como si no supiera de qué le estaba hablando.

—Cathryn.

Esta vez ella se detuvo completamente, pero no se dio la vuelta para mirarlo.

—Hay otra cosa que quiero que organices hoy: baños para todos los habitantes de Greneforde. Hoy. Mi querida esposa —le ordenó a pesar de que ella seguía dándole la espalda.

Ante tal consigna, Cathryn no pudo reprimirse y se dio la vuelta un poco hasta ofrecerle a William una clara vista de su perfil. Él podía verla sonreír, y acto seguido ella asintió y emprendió la marcha, no sin antes oír a Ulrich que se lamentaba:

—¡Pero mi señor, si me bañé hace una semana!

CAPÍTULO 12

Cuando William entró en el comedor, Rowland lo estaba esperando junto a la chimenea con una jarra de cerveza en las manos. Sin perder ni un segundo, le pasó la jarra a William.

—¿Cuándo partirás en busca de Lambert? —le preguntó apaciblemente.

William ya se esperaba aquella pregunta. No había dejado de pensar en la imperiosa necesidad de castigar a Lambert desde la primera vez que había oído hablar de la existencia de ese tipo y de la relación que había mantenido con su esposa.

—No lo sé —contestó William con la misma serenidad—. Seguramente Cathryn tendrá una respuesta más concreta, ya que yo no pienso abandonar Greneforde hasta que se hayan cerrado las heridas de su alma. Su bienestar es lo primero para mí, por encima de mi sed de venganza.

William intentó relajarse tomando un buen sorbo de cerveza antes de continuar:

—Se hará justicia, por supuesto, aunque quizá llegue más despacio de lo que realmente yo habría querido.

Sus ojos grises toparon con los ojos más oscuros de su amigo, que le mostraron su absoluta comprensión y apoyo. William y Rowland siempre estaban de acuerdo en los asuntos más peliagudos.

—Considero que es una elección ciertamente sensata, William, y es posible que Lambert encuentre su castigo mucho más severo cuando le llegue la hora, porque probablemente por entonces tendrá la seguridad de que ha escapado ileso.

Los dos miraron el fuego en silencio, cada uno inmerso en sus pensamientos, imaginando cuál podía ser el castigo más apropiado para Lambert.

—Hay algo que quiero que hagas por mí —empezó a decir William.

—Lo que quieras —le prometió Rowland, emplazando la mano sobre la empuñadura de su espada.

—Que sigas a Lambert para que yo sepa dónde encontrarlo cuando esté preparado para enfrentarme a él.

—Eso está hecho.

—Quizá deberías ir con Kendall, y será mejor que primero vayáis a ver al rey, ya que quiero que sepa que el matrimonio que él bendijo se ha consumado y que Greneforde ya es una plaza segura. Ve con mucho cuidado —añadió William, depositando la mano sobre el brazo de Rowland—. Actúa con sigilo; no quiero que Lambert sepa que lo seguimos. Es posible que aún merodee por aquí cerca, maquinando algún plan para recuperar Greneforde.

Pero William ya no estaba mirando a Rowland; había desviado la vista hacia Cathryn, que había entrado en el comedor y había iniciado una distendida conversación con John.

—No pienso abandonar esta magnífica recompensa tan fácilmente —concluyó William.

—Tus deseos son órdenes, William. Kendall y yo partiremos mañana al amanecer.

Acto seguido, los dos abandonaron el comedor para seguir departiendo tranquilamente en otro lugar donde nadie pudiera oír sus planes. En el comedor sólo quedaron Cathryn y John.

—El agua ya está hirviendo, milady, aunque algunos de los nuestros ya se han bañado.

Por un momento, ella se quedó estupefacta y sin habla. No era lo que había esperado oír. Su intención al ir en busca de John había sido hallar una salida digna a aquella orden tantas veces reiterada por su esposo para no tener que cumplirla, y no al revés: que sus sirvientes la acataran sin protestar.

John vio su consternación y la comprendió, pero también comprendía algo más, y eso fue precisamente lo que le expresó a su señora:

—William no es Lamben.

—Lo sé —respondió ella—. Sin embargo...

—En estos momentos Marie está trasladando vuestras pertenencias a la alcoba principal —la interrumpió John.

No era una noticia satisfactoria.

—John, me parece que he perdido tu lealtad, que por lo visto ahora profesas de forma tan abierta hacia el nuevo señor de Greneforde —lo acusó Cathryn, abriendo desmesuradamente los ojos en su carita delicada.

—Eso es totalmente imposible, mi señora. —El mayordomo sonrió mansamente, y sus ojos castaños se achicaron con afecto—. Ahora estáis casada con William. Por consiguiente, los dos sois una sola persona.

Y él la dejó allí plantada, en un rincón del comedor, con el semblante totalmente perplejo.

Pero sólo por unos minutos. Con una renovada determinación, Cathryn emprendió la marcha hacia su antigua habitación, la que había compartido con su hermano. Cuando su padre partió para iniciar la peregrinación, ella se instaló en la alcoba principal. Era una decisión obvia, que todos esperaban que tomara. Pero cuando Lambert apareció, Cathryn volvió a instalarse en su antigua habitación. Ahora, con la llegada de William, no se había planteado ningún cambio al respecto.

Al entrar vio que ya no quedaba ninguna de sus pertenencias en su antigua alcoba. Lo único que había era el arcón, vacío. Todo lo que había contenido, sus vestidos viejos y su peine, habían desaparecido. Temía saber su paradero. Pero incluso temía más que Marie se hubiera puesto en su contra, igual que John.

Aceleró el paso hacia la habitación de William, segura de que no encontraría a su esposo allí, ya que lo había visto abandonar el comedor después de una conversación muy seria con Rowland. Durante esa charla, los ojos de William se habían desviado una y otra vez hacia ella, y su intensidad plateada la había acosado incluso a distancia. Ella había intentado no mirarlo. Por eso se llevó una enorme sorpresa cuando vio que la alcoba principal estaba ocupada. Aunque no por William, sino por Ulrich y Marie.

—¿Es que hay alguien más que ocupe tu corazón, mi bella Marie? ¿Por eso no quieres darme esperanzas?

Marie no dijo nada, pero tampoco se mostró amilanada. De hecho, sonrió y ocultó parte de la cara tras un bonito trozo de tela y retrocedió un paso.

—Sea quien sea, seguro que te habrá dicho que tienes unos ojos hechiceros —la halagó Ulrich—. ¿Pero a que no te ha dicho que son del mismo color que el cielo de Damasco, azul claro e infinito como la bóveda celeste? ¿Te ha dicho que brillan como los zafiros de la corona de un rey, y que la mujer más hermosa, la reina Eleanor, daría su trono por tener unos ojos como los tuyos?

Cathryn esperó a que Marie saliera corriendo o que por lo menos negara que estaba comprometida con otro muchacho. Esperó en vano, ya que Marie no hizo ni una cosa ni la otra.

—No —contestó, sonriendo—. No me ha dicho nada de eso.

—Entonces debe de ser un botarate, un hombre que no es digno de ti, Marie. Será mejor que rompas con él y me tomes a mí por amante —declaró Ulrich.

—¿Ah, sí? —Marie rió divertida y retrocedió otro paso, vigilando con mucha atención a Ulrich, que se mostraba decidido a no darle tregua.

—Sí, de lo contrario, tendré que luchar con él para ganarme tu favor, y Dios decidirá quién de los dos debe ganar tu amor.

—Quizá sí que Dios decidirá al final, pero yo decidiré al principio —flirteó Marie. Parecía estar divirtiéndose inmensamente.

Ulrich avanzó hacia ella impulsivamente, cortándole toda vía de escape, que ya no podía retroceder más. Ella permaneció tranquila, sin dar ninguna señal de alarma.

—Entonces será mejor que decidas, aunque te prevengo de que no aceptaré otra respuesta que no sea que me eliges a mí, y si el cortejo ha de durar cien años, estoy preparado para soportarlo —declaró Ulrich con unas grandes muestras de teatralidad.

Cathryn los observaba, y su irritación se incrementaba con cada momento que pasaba. Si las cosas no daban un giro —y rápidamente— William y su horda acabarían por romper las defensas de todos los habitantes de Greneforde, ya que si hasta podían convencer a Marie... Tampoco era que Ulrich le cayera mal —de hecho, le parecía un muchacho encantador que había sabido arrancarle más de una sonrisa incluso a ella— pero Marie era diferente. Marie había llegado a Greneforde como una pobre niña que necesitaba ayuda, una niña huérfana en un mundo cruel que se resquebrajaba por culpa de la guerra, y Cathryn se había hecho cargo de ella. Marie había sido recibida en Greneforde, un reducto a salvo en un mundo oscuro lleno de incertidumbres; incluso cuando Lamben había llegado, Cathryn la había mantenido a salvo. Marie la necesitaba.

Cathryn carraspeó y los dos tortolitos se dieron la vuelta veloces para mirarla, alarmados al haber sido pillados en la alcoba de su señor.

—Me parece que tu señor te estaba buscando, Ulrich —anunció Cathryn.

Ulrich asintió con la cabeza y se marchó, pero no sin antes mirar con insistencia a Marie, quien se sonrojó y bajó la vista. Cathryn pensó que nunca había visto a Ulrich abandonar una estancia tan lentamente.

Cuando hubo abandonado la alcoba, trotando escaleras abajo como un caballo desbocado, Cathryn miró a Marie, que en aquellos instantes estaba consiguiendo dominar su rubor.

—Estoy preocupada por ti, Marie —dijo Cathryn con suavidad, acabando de entrar en la habitación—. Ulrich...

—No os preocupéis por mí, milady —la interrumpió Marie con una amplia sonrisa, y su timidez se desvaneció como la niebla al amanecer—. Es imposible tomar a Ulrich en serio, con toda esa palabrería y sus amplios hombros, os lo aseguro. —Fijó los ojos en un punto en el espacio entre ellas y adoptó un semblante risueño—. Pero señora... —Rió divertida, como si de repente se acabara de acordar de nuevo de que Cathryn estaba con ella—. ¡Me lo paso tan bien tomándole el pelo!

Y sin decir nada más, salió disparada de la habitación.

En toda su vida, Cathryn jamás se había sentido tan, tan... inútil. Era una sensación realmente extraña.

Descendiendo las escaleras hasta el comedor, sin estar absolutamente segura de lo que iba a hacer durante el resto del día, Cathryn casi chocó con William.

—Cathryn. —Sonrió William, visiblemente encantado de verla. Ella sonrió débilmente, sintiendo que, incluso con aquel gesto tan insignificante, ella estaba perdiendo un poco más de terreno frente a él—. Rowland y yo estamos listos para salir de caza. Si todo va bien, hoy tendremos carne fresca para cenar.

—¿Y quién te acompañará, además de Rowland?

William frunció el ceño un momento y contestó:

—Nadie más. Te lo acabo de decir; sólo iremos Rowland y yo. ¿Acaso dudas de mis habilidades para cazar? —bromeó él.

—No, en absoluto —suspiró—. Sé que no regresarás con las manos vacías.

Cathryn estaba intentando buscar una excusa para que Ulrich se marchara con William y permaneciera alejado de Marie, pero no se lo podía decir abiertamente a William.

William también había ocultado algunas cosas a Cathryn. Rowland y él no tenían la intención de dirigirse hacia el bosque de Greneforde siguiendo la orilla del río Brent, sino hacia la antigua propiedad de Lamben.

Las nubes del amanecer habían cumplido su promesa. No cesó de llover en todo el día. La lluvia caía con suavidad pero sin parar, empapando la tierra ya mojada e incrementando el caudal de los riachuelos, que iban a desembocar al río. Sin embargo, ellos cruzaron el Brent sin ninguna dificultad, quizá porque no habían sopesado la idea de sucumbir a su empeño simplemente por un poco de agua, y ahora permanecían sentados en sus caballos temblorosos, examinando el legado de Lamben.

Era una antigua fortificación —o lo había sido— rodeada por una empalizada de madera. Parte del cercado había quedado reducido a cenizas. La mitad del techo se había desmoronado; las vigas de madera estaban rotas, negras y chamuscadas, y conferían al lugar un aspecto desolador bajo el cielo gris.

Todo estaba en ruinas. Rowland y William estaban pensando lo mismo, a pesar de que no lo expresaron con palabras.

Con Greneforde y su torre de piedra a un tiro de piedra, Lambert no reclamaría aquella propiedad destruida.

Unos súbitos ruidos y un fuerte gruñido en lo que antes había sido un campo cultivado hizo que los dos guerreros girasen la cabeza hacia el sonido y empuñasen la espada. No se trataba de una persona, sino de un jabalí de impresionantes dimensiones que estaba rastreando comida en aquel lugar desértico. William sonrió con una fría satisfacción. Allí delante tenía la cena para Cathryn, y no había tenido que ir en su búsqueda; se le había presentado de una forma apropiada.

Agarrando la lanza con mano firme, la alzó con maestría y la lanzó hacia la bestia, hiriéndola en el hombro. Enarbolado, el jabalí acometió contra su atacante, con los ojos rojos mientras que su sangre manaba por la herida hasta manchar la tierra empapada de lluvia bajo su gigantesco cuerpo. La imagen habría infundido pavor a cualquier ser humano, ya que sólo los más valientes se atrevían a cazar un jabalí. Era un asesino salvaje y temible, que atacaba con sus colmillos afilados cualquier presa que se le cruzara en el camino, y podía despedazar a un hombre en tan sólo unos minutos.

William le Brouillard se encaró a su atacante con sangre fría. Si Dios hubiera dotado a aquella bestia con un poco de sentido común, habría detenido su ataque mortal y habría reconsiderado a su adversario. Pero el jabalí carecía de sentido común. Sólo era una bestia salvaje, nada más.

Con un expedito movimiento, William desmontó del caballo y desenvainó la espada. El filo metálico destelló bajo el cielo plomizo. William permaneció en el suelo, inmóvil, mientras la tierra se estremecía con el enloquecido trote de aquel animal que pesaba más de doscientos kilos. Los ojos de William brillaban, con la misma fiereza que el filo de su espada letal, esperando al atacante.

La bestia se abalanzó sobre él, y con un golpe certero William le rebanó el cuello. El jabalí cayó desplomado a sus pies, muerto al instante.

William alzó la espada otra vez hacia el cielo. La lluvia se mezclaba con la sangre, que se escurría por el filo formando unos regueros de color rojo. Con un poderoso porrazo, separó la cabeza del cuerpo y la apartó de una patada. La cabeza rodó hasta detenerse en medio de los escombros que eran el único vestigio que quedaba del castillo de Lambert.

Rowland observó la escena en silencio, recreándose en silencio.

—No has fallado.

—No —convino William.

—Podrías haberlo matado más limpiamente si hubieras apuntado al pulmón.

—Es cierto.

Rowland observó cómo William se apresuraba en cortar la carcasa y a desangrar al animal, manchando el suelo a sus pies anegado de barro con una tonalidad más cobriza.

—La cabeza de jabalí es un manjar —remarcó Rowland con un tono desenfadado—. Has tirado la mejor parte.

—No, era demasiado feo para ser comido —rebatió William, limpiando la sangre de su espada en la hierba mojada a unos pocos pasos de distancia del lugar donde había tenido lugar la matanza—. Tendremos que apañarnos sólo con el cuerpo.

—Estás cubierto de sangre —comentó Rowland mientras William se encaramaba de nuevo en su montura—. Probablemente te querrás bañar cuando regresemos a Greneforde.

Una visión de Cathryn inclinándose sobre su cuerpo, el calor del agua empapando su bella melena que enmarcaba su cara, emergió ante él. Él y su esposa habían compartido la imagen de una escena similar previamente, y Cathryn había perdido la compostura a causa de aquella imagen. ¿Cómo sería realmente la realidad, cuando ella lo tocara, por todo el cuerpo? Mejor, mucho mejor.

William sonrió y espoleó a su caballo para ir al galope.

—No te quepa la menor duda.

CAPÍTULO 13

Cathryn se hallaba de nuevo en el antiguo granero del cobertizo, como el día anterior. Sin embargo, en aquella ocasión no dedicó mucha atención a las valiosas semillas que William había aportado como parte de su dote. En esta ocasión se dedicó a estudiar las telas. No podían permanecer demasiados días en un ambiente tan húmedo, porque se pudrirían. Por consiguiente, lo más sensato era inspeccionar y valorar aquellas telas que formaban parte de su regalo de bodas y determinar dónde debían guardarlas de forma permanente.

A pesar de que Greneforde había sido próspero unos años antes, ella no podía recordar ninguna etapa en la que hubieran poseído unas telas como aquéllas. Eran realmente admirables. Estaban enrolladas y amontonadas en un gran arcón, y relucían ricamente bajo la tenue luz que se filtraba en el cobertizo. Cathryn no se atrevía a alzar la tea cerca de ellas por miedo a quemarlas con alguna desafortunada chispa. Depositó la tea en una repisa de la pared y se acercó con cautela al arcón abierto, sintiéndose invadida por una desapacible sensación de temor al pensar en el tacto que debían tener aquellas esplendorosas telas, pero sin poderse resistir a tocarlas con la punta de los dedos. Había sedas, sarcenetes y baldaquinos, y todas ellas eran de un tacto extremamente agradable.

Aunando fuerzas, alzó un rollo de tela de color azur intenso de la pila. Ni tan sólo el cielo en verano ofrecía aquella increíble tonalidad. La tela estaba justo encima de otra de color caoba, que rivalizaba con el esplendoroso marrón de los bosques en el otoño, y después había otra tela de un color dorado resplandeciente. Colocó esta última encima de la primera y la dejó caer en cascada contra el azur; el resultado fue espectacular: nada más ni nada menos que el sol en un cielo despejado, sin una sola nube. Debajo del color dorado había otra tela de color ébano, y Cathryn pensó que ese color le sentaría divinamente al tono de pelo de su esposo. Podría mandar que le confeccionaran una túnica elegante, a pesar de que era un color inusual para esa clase de prenda. Después sacó otro rollo de seda de color café, seguido por otro de color avellana y otro rojo borgoña; todas las tonalidades del marrón desde el amarillo al rojo. Todas bellísimas. Y entonces vio, en el fondo de la pila, una impresionante seda de color escarlata con hilo dorado. Sin poderse contener, la cogió con cuidado y se la llevó a la mejilla.

—Es una seda muy particular que proviene de la ciudad de Acre, en Israel —explicó el padre Godfrey.

—¿Cómo decís? —Cathryn dio un respingo y soltó la tela.

—Es una tela de seda tejida con hilo de oro, y proviene de la ciudad de Acre —repitió él, malinterpretando su reacción.

—Es muy elegante —alegó ella ahora más calmada—. Sería una capa señorial para William, ¿no os parece?

—Así es —convino el cura con satisfacción.

—Os pido perdón, padre, por el retraso del funeral.

—No tienes que disculparte, Cathryn. Podemos oficiar la misa cualquier otro día después de la cena. —Godfrey sonrió ante la cara solemne de Cathryn—. ¿Acaso los muertos no disponen de toda la eternidad, por lo que para ellos mil años es lo mismo que un día?

—Qué extraño —murmuró ella, frunciendo el ceño, mientras jugueteaba con la tela escarlata tan cercana a su mano—. William me dijo exactamente lo mismo.

Godfrey sonrió ampliamente y se acercó al arcón, palpando las telas con su mano.

—Me gusta saber que algunas de las palabras sagradas de Dios han penetrado en la cabezota de William después de tanto esfuerzo.

—¿Cuánto tiempo lleváis con él? —le preguntó apocadamente.

—Muchos años, aunque eso fue después de que William se marchara de Damasco. Conozco a Rowland desde hace mucho más tiempo.

—Entonces no lo conocisteis de niño —comentó ella, con una visible decepción.

—No, pero sé la historia de su infancia, a pesar de que fuera muy corta.

La expresión en la cara de Cathryn era tan esperanzada y risueña mientras permanecía de pie acariciando la tela escarlata, que Godfrey decidió contarle lo que sabía acerca de William le Brouillard sin traicionar su confianza. Le parecía magnífico que ella mostrara tanta curiosidad, y además, si ella conocía mejor a su esposo, quizá se relajaría más cuando estuviera con él.

—Los hombres de Matilda le arrebataron las tierras a su padre, que era descendiente de la casa de Anjou, y su padre murió en la contienda —empezó a narrar Godfrey—. William, que sólo era un mozalbete de doce años, inició su formación como escudero mientras que su madre y su hermana vagaban de un sitio a otro. Vivían en casa de algún familiar hasta agotar la obligada hospitalidad y entonces se mudaban a casa de otro pariente.

—No sabía que tuviera una hermana —murmuró Cathryn.

—Sí, y la quería mucho, a pesar de que no la veía a menudo, ya que él tenía obligaciones que cumplir. Con el paso del tiempo, el hecho de ir de casa en casa debilitó a su madre hasta el punto que la pobre señora no aguantó más y falleció. —Tras una pausa, añadió—: Su madre murió antes de que William pudiera regresar.

—¡Qué pena! —pronunció Cathryn con melancolía.

—Sí, una verdadera pena, ya que entonces William se sintió obligado a ganar su acolada a una temprana edad para poder mantener a su hermana con sus hazañas caballerescas.

—¿Y lo consiguió?

—Sí, por supuesto que sí. Se ganó su acolada antes de cumplir los dieciocho años, en parte porque el caballero al que servía era un tipo muy duro y adiestraba a sus escuderos con una férrea disciplina.

—Continuad, por favor —le pidió Cathryn después de que el padre Godfrey se quedara callado unos minutos, perdido en sus pensamientos.

—William cabalgó tan ligero como los ángeles cuando se disponen a cumplir un mandato divino para estar al lado de su hermana, pero llegó tarde.

—¿Por qué llegó tarde?

El padre Godfrey parpadeó incómodo y tragó saliva antes de contestar, con gran abatimiento:

—Ella murió justo unas horas después de que él llegara. Cuando William atravesó la puerta, la encontró agonizando. Murió en sus brazos.

Cathryn asimiló aquella noticia. Realmente su esposo había conocido las penas de este mundo. Pero a pesar de haber sufrido tanto, su espíritu no se había doblegado.

—¿Cómo se llamaba?

Godfrey escrutó los ojos de Cathryn, y se sintió animado al ver la compasión que emanaba de ellos.

—Margret.

Cathryn asintió. Incluirían a Margret en la misa por los muertos.

—Después de enterrarla, William partió hacia Damasco.

Donde podría haber muerto fácilmente. Después de todo, ¿qué motivos tenía para seguir vivo? Por lo menos, había vivido para encontrar un hogar. Había vivido por y para Greneforde.

El padre Godfrey notó que Cathryn no había dejado de juguetear con la seda escarlata inconscientemente.

—Esta tela te favorecería, Cathryn —comentó sinceramente.

Cathryn se sobresaltó nuevamente y soltó la tela.

—Me parece un comentario extraño, viniendo de un cura —expresó ella, un poco incómoda.

Godfrey sonrió y guardó un rollo de tela de vivos colores en el arcón.

—Dios no consideró oportuno quitarme la vista cuando hice mis votos libre y deliberadamente, y te aseguro que le estoy sumamente agradecido.

—Sois un cura verdaderamente inusual —señaló Cathryn, ayudándolo a ordenar los rollos de tela.

—Y tú no eres la primera que me lo dice —contestó él—. El color escarlata te sienta bien, Cathryn. William estaría encantado de ver cómo lo luces.

Habían guardado todas las telas en el arcón, todas excepto la seda de color escarlata. Ella la soltó como si le quemara las manos.

El padre Godfrey sonrió de nuevo y salió del cobertizo tan silenciosamente como había llegado. Cuando se hubo marchado, Cathryn volvió a coger la seda escarlata. Era como si le faltara el valor para alejarse de aquella preciosidad, y para saber si el padre Godfrey tenía razón, sólo tenía que probársela.

Tocó justo una puntita y luego deslizó la mano lentamente hasta que todo su brazo quedó cubierto por la magnífica tela. En un abrir y cerrar de ojos, tenía la seda enrollada por encima de los hombros. Cathryn bajó la vista y se quedó encantada con aquel color tan intenso y la calidez que de él emanaba, y dio varias vueltas intentando ver cómo le quedaba por la espalda.

¿A William le gustaría verla con ese color? Sin lugar a dudas, estaría mucho más atractiva que con aquel vestido gris que ahora llevaba puesto. Con aquel tono escarlata, se sentía... se sentía...

Cathryn volvió a guardar la tela en el arcón y lo cerró antes de salir apresuradamente del cobertizo en busca de Marie. Probablemente la encontraría en compañía de Ulrich. Con una visión de sí misma luciendo aquella maravillosa tela roja, Cathryn aceleró el paso. De todos modos, necesitaba una excusa para mantener a Marie alejada de Ulrich.

Fue el sonido de unas risitas lo que la alertó, provenientes del rincón donde el muro de la cocina confluía con los troncos de madera de la empalizada. Era un buen escondrijo, que incluso en pleno día quedaba totalmente a oscuras. La lluvia había cesado, pero el cielo amenazaba con volver a descargar antes del atardecer. Había sido un día gris, demasiado gris como para que alguien tuviera ganas de permanecer sobre el suelo anegado de lodo, y con tantas ganas de reír.

Rodeando la esquina, Cathryn se quedó consternada ante lo que vieron sus ojos.

Una muchacha de pechos generosos, vivaces ojos azules y con una esplendorosa melena castaña se hallaba atrapada —aunque parecía estar encantada con la situación— entre los brazos extendidos de Ulrich. ¡Marie! Él la había acorralado en un rincón; ella tenía la espalda pegada contra la pared y él los brazos apoyados a ambos lados, de forma que ella quedaba apresada en medio de sus brazos sin poder escapar. ¡Y encima se reía! Marie, recién bañada y luciendo ropa limpia, se había transformado en una atractiva muchacha. Y, por lo visto, bajo la atenta mirada y la locuacidad de Ulrich, también había alterado su comportamiento. La muchacha tímida había sido suplantada por una joven coqueta.

—¡Ulrich! —exclamó Cathryn, y tuvo la satisfacción de ver cómo él bajaba los brazos y se daba la vuelta para mirarla, mientras el rubor se extendía por toda su cara—. Por lo visto tienes demasiado tiempo libre, ya que es la segunda vez que te pillo hoy en una actitud ociosa. Si tu señor no tiene bastantes tareas para mantenerte ocupado, entonces seguramente no le importará si yo le pido que me eches una mano. Ya lo verás, a partir de ahora estarás tan atareado que el día pasará rápidamente, y únicamente tendrás ganas de que llegue la noche para poder descansar.

—Os pido mil disculpas, señora —contestó Ulrich—, pero no considero que pasar el rato con Marie sea perder el tiempo. Os aseguro que es la única razón por la que me despierto sonriente todas las mañanas, y no sabéis cómo detesto cuando llega la hora de irme a dormir, porque eso significa que tendré que estar separado de ella hasta que de nuevo despunte el sol...

—Ya, Ulrich, lo comprendo —lo interrumpió Cathryn—. Te gusta Marie.

—¡Ah, mi señora! —suspiró él, desviando la vista hacia la sonriente persona que constituía el centro de su discurso—. ¿Me gusta respirar? ¿A un halcón le gusta cazar? ¿A un caballero le gusta batallar? No, ella es la razón de mi existencia, y sin su sonrisa, mi día es tan negro como si el cielo se hubiera quedado sin sol para iluminar nuestro camino.

—No te preocupes por la falta de sol —adujo Cathryn, conteniéndose para no reír—, ya que es evidente que Marie sonríe a menudo cuando tú estás cerca. Pero ahora vete. Tengo un trabajo para Marie —ordenó.

—Sí, lady Cathryn —acató él, separándose de Marie sin dejar de mirar tan insistentemente hacia ella que Cathryn tuvo miedo de que no tropezara y se diera de bruces contra el suelo anegado de barro. Tan enamorado estaba que probablemente no se daría ni cuenta, si caía de hinojos.

—Veamos, Marie —le dijo cuando el escudero se hubo marchado—. He decidido usar una de las piezas de tela que el señor ha aportado como regalo de nuestra boda. Necesito que me ayudes.

—Sí, milady, os ayudaré encantada —contestó Marie mostrando un gran regocijo.

Con unos pasos ligeros, no tardaron en plantarse delante del arcón en el cobertizo. Cuando Cathryn levantó la pesada tapa y Marie vislumbró la reluciente tela escarlata bajo la luz titilante de la tea, lanzó un suspiro de admiración.

—¡Oh, señora! ¡Con este color brillaréis como las llamas del fuego!

—¿No te parece demasiado descarado para mí? —inquirió Cathryn, súbitamente insegura de su decisión. En toda su vida jamás había llevado un color más brillante que no fuera el amarillo limón.

—¡No, no! —negó Marie—. ¡Ahora está de moda lucir tonos vivos y brillantes entre las mujeres de alto rango!

Cathryn sonrió sorprendida.

—¿Y desde cuándo sabes más de moda que yo? ¡Si hace años que no sales de los muros de Greneforde!

Marie se sonrojó levemente y contestó:

—Me lo ha dicho Ulrich.

—Si crees todo lo que ese muchacho te dice, acabarás con el corazón partido.

—No creo todo lo que me dice, pero ¿por qué me habría de mentir respecto a la moda femenina?

Cathryn se contuvo para no reír y empezó a sacar la tela.

—No sé sus motivos, pero te diré que lo más sensato que puedes hacer es cuestionarte las razones que él pueda tener cuando te susurre algo al oído.

—¿O lo proclame abiertamente a mi señora?

Cathryn se quedó sorprendida. ¿Marie? ¿Debatiendo con ella? ¡Menuda transformación! ¡Y simplemente gracias a unas pocas palabras zalameras por parte de un escudero romántico!

—Veo que ya no es necesario que te dé consejos, Marie. —Cathryn rió suavemente mientras Marie cerraba el arcón—. Quizá deberías ser tú la que me diera consejos a partir de ahora. Veamos, volviendo al tema de la moda, ¿cómo se llevan los vestidos ahora?

—Ulrich me ha dicho que ahora las damas de la nobleza francesa llevan vestidos largos y entallados —apuntó Marie, sentada en un taburete en la estancia iluminada mientras deslizaba sus finos dedos por la seda escarlata—. Perfecto para vos, lady Cathryn.

—¿Cómo llevan las mangas? ¿O es que Ulrich se ha olvidado de comentarte este detalle? —bromeó Cathryn, disfrutando inmensamente a pesar de los nervios que notaba en el vientre.

—Si, milady, sí que me lo ha dicho, por lo visto es una manga muy distinta a la manga inglesa. Es tan larga que las puntas han de anudarse para evitar que se arrastre por el suelo, y también es mucho más ancha.

—¿Y es mejor?

Marie se sonrojó.

—Según él, sí.

—La confección del vestido ha de ser exquisita para sacar el máximo partido de esta tela tan refinada, pero yo soy inglesa y consecuentemente luciré la manga inglesa —declaró Cathryn, zanjando la cuestión de las mangas.

—¿Qué usaréis como capa, lady Cathryn?

—No había pensado en ello —admitió—. Empecemos por la seda y luego ya pensaremos en la capa, cuando el vestido esté listo.

Cathryn acababa de depositar la tela sobre una superficie lisa para determinar la línea por la que tenía que cortarla cuando Kendall solicitó permiso para entrar, haciendo gala de su buena educación. Un hombre no podía entrar en el salón si no disponía de la invitación expresa de las damas presentes. Cathryn se colocó rápidamente delante de la flamante tela y lo invitó a entrar. Aunque no sabía realmente el porqué, no quería que todos los habitantes de Greneforde se enterasen de que planeaba confeccionarse un vestido, y encima con la tela de William.

—¡Lady Cathryn! ¡Ya están aquí! ¡Ya han vuelto! ¡Y traen un enorme jabalí!

Todo el mundo sabía que un jabalí era un animal extremamente peligroso y, por consiguiente, prácticamente nunca nadie se atrevía a cazarlo. Los tres abandonaron rápidamente la estancia y bajaron las escaleras corriendo para ver la espectacular presa.

William estaba desmontando del caballo cuando los tres salieron disparados de la torre. Iba cubierto de sangre, y sonreía victoriosamente.

—¡Nuestro lord ha regresado con mucho más peso que cuando se marchó! —bromeó Tybon alzando la voz en medio del murmullo general.

—¿Habrías preferido que regresara con menos peso? —rió Alys.

—¡No! ¡Ya que entonces todos nosotros perderíamos peso! ¡Y nuestras barrigas rugirían! —intervino Lan, y su comentario ingenioso consiguió que muchos rieran a mandíbula batiente.

—Sin embargo, tampoco es que William haya perdido mucho peso, que digamos, tal y como cabría esperar después de un esfuerzo tan descomunal —apuntó Rowland a viva voz como para que todos lo oyeran, al tiempo que esbozaba una sonrisa, lo cual no era propio en él—, ya que os aseguro que no ha sudado demasiado para derribar a este animal, que pacía tranquilamente en el campo.

—¿Que he sudado poco, dices? ¿Acaso no veis que es un pedazo de animal monstruoso y que voy cubierto de sangre? —contraatacó William de buen humor.

—De acuerdo, lo admito, pero que conste que el trabajo más arduo que has hecho hoy ha sido transportar este bicho hasta Greneforde, y en eso te he ayudado yo.

—¡Menuda desfachatez! ¡Y encima he de oírla de labios de la persona que no ha movido ni un dedo para matar al jabalí y que se ha esforzado tan poco a la hora de transportarlo hasta el castillo! —William se rió a carcajadas, apuntando con un dedo acusador hacia Rowland.

—¡Cómo se jactan, cuando en realidad el trabajo más duro está todavía por hacer! —gritó Lan con una sonrisa para mostrar su verdadera intención.

—¿El trabajo más duro? —William rió—. ¿Te parece poco mi hazaña? Matar a un jabalí enfurecido, porque te aseguro que no le hizo gracia la lanza que lo hirió inicialmente, y por consiguiente nuestro encuentro posterior no estuvo falto de tensión.

—No me convencéis. Vos ibais protegido por vuestra armadura y una lanza y la espada y un caballo de batalla contra una de las bestias más lerdas que ha creado Nuestro Señor en la faz de la Tierra. No, es más que evidente que le sacabais mucha ventaja.

La concurrencia se giró hacia lord William para ver si estaba molesto con aquella broma. Pero no lo estaba. Él era un caballero y ellos no; la brecha entre ellos era abismal, y sin embargo vivían todos juntos dentro de los estrechos muros de la empalizada de Greneforde. La sensación de que formaban una familia unida los tranquilizaba. Lord Walter, el padre de Cathryn, había sido un hombre muy afable, al que todos apreciaban. Era difícil cambiar los esquemas de toda una vida, y lo cierto era que no les apetecía mucho hacerlo. Lady Cathryn, sola en su liderazgo desde que todos sus allegados habían muerto, había mostrado una buena disposición ante las bromas que le gastaban sus sirvientes, a pesar de que ellos no estuvieran a su misma altura social. Con Lambert, en cambio, todos lo habían evitado y enseguida habían sentido una sincera inquina hacia él. William, tan nuevo en Greneforde, estaba demostrando su valía, y todos le estaban sumamente agradecidos por su presencia, pero ¿sería esa brecha que separaba al lord de los siervos infranqueable? Sólo lord William podía decidir esa cuestión, y ahora lo escrutaban con curiosidad.

William miró a Rowland con cara de sorpresa. Su amigo se hallaba sentado, intentando contener la risa hasta que no pudo más y estalló en una sonora carcajada.

—Muy bien, mi querido nuevo adversario, veamos, ¿cuál es el trabajo más pesado que queda por hacer con el jabalí? —William retó a Lan.

—¿Acaso no es evidente? ¡Destriparlo y despellejarlo, milord, tal como cualquiera de nosotros os asegurará!

Cathryn los observaba con una sonrisa relajada en los labios. ¿Cuándo habían aceptado a William? No lo sabía, pero era evidente que lo habían hecho.

—Milady. —William se giró hacia ella—. ¿Sois de su misma opinión?

Cathryn se encogió de hombros refinadamente.

—Sé que es un trabajo cansado, de eso estoy segura, ¿pero cuál es la tarea más pesada, matar o destripar un jabalí? La verdad es que no lo sé, puesto que no he llevado a cabo ninguna de las dos.

—Y de este modo ella demuestra su alta alcurnia, adoptando una actitud tan diplomática como para no tomar partido por los que están en contra de su esposo —proclamó Ulrich, añadiendo su granito de arena a la guasa.

William no se giró para realizar ningún comentario acerca de la versión de Ulrich; no podía apartar los ojos de la cara sonriente de Cathryn, una sonrisa que se reflejaba abiertamente en su propia cara.

—¡John! —llamó William, sin apartar la vista de su esposa—. ¡Agua caliente! ¡Ulrich, encárgate de mi caballo! —Y embrujando a Cathryn con la poderosa mirada de sus penetrantes ojos, William anunció su última orden—: Mi esposa me asistirá en el baño.

Ante tales palabras, las mariposas que Cathryn sentía revoloteando en su vientre cayeron muertas a sus pies.

El último cubo con agua caliente acabó de llenar la bañera salpicando el suelo, y entonces el sirviente desapareció. Cathryn tenía la impresión de que todos los criados habían llevado a cabo la labor de llenar la bañera y luego abandonar la alcoba del señor con una increíble celeridad. El sonido de los pasos descendiendo por las escaleras se desvaneció en el aire rápidamente, muy rápidamente, y entonces se quedaron los dos solos. La extrema quietud en la gran torre era inusual, o por lo menos así se lo parecía a ella. Los latidos de su corazón eran el único sonido que oía. No, no era normal.

Cathryn alzó la vista. William estaba plantado frente a ella, manchado gloriosamente de sangre de la cabeza a los pies, manteniendo su brillante sonrisa, esperando a que ella lo desvistiera. Y eso era lo que ella debía hacer, sí, sabía que eso era lo que debía hacer, pero... si por lo menos pudiera inhalar aire, quizá sería capaz de moverse.

Él no deseaba obligarla. Ella no iba a sentirse presionada por él. Lo haría o no, libremente, por voluntad propia. William había decidido que era la mejor actitud a seguir con su esposa: darle tiempo. Cathryn era una mujer que prefería llevar las riendas de su propia montura, y él le permitiría hacerlo y la esperaría sin perder la paciencia. Con el tiempo, ella llegaría a confiar en él. Seguro.

Cathryn se le acercó, despacio, muy despacio. Nunca antes le había parecido tan ancha aquella alcoba. Era una insensata. Tocar prendas de ropa empapadas en sangre, desvestir un cuerpo que anhelaba un buen baño caliente... No eran unas tareas tan difíciles como para que temblara de miedo y dudara tanto, y se sintiera empujada a rezar con un fervor delirante para que el Señor obrara el milagro de abrir los cielos y llevarse su espíritu angustiado con él para que hiciera compañía a las almas que moraban en el paraíso. ¡Pero si simplemente se trataba de un baño! Y para bañarse era necesario que uno se quitara la ropa.

¡Uf! ¡Qué cobardica era! ¿Y por qué motivo? Ya había visto antes a su esposo desnudo.

«Sí, claro, ése es precisamente el motivo de mi cobardía», murmuró para sus adentros.

William no decía nada. Esperaba pacientemente. Y cuando ella finalmente lo tocó para quitarle la túnica, él no parpadeó ni se movió. Y fingió no darse cuenta del temblor de la mano de Cathryn.

No era tan difícil preparar a su esposo para el baño. Lo más sensato sería irse acostumbrando a dicha tarea, ya que él siempre estaba dispuesto a tomarse un baño, y Cathryn sospechaba que él siempre requeriría su atención. Y ella lo atendería, sin lugar a dudas. Silenciosamente se recordó que se había enfrentado a situaciones más amedrentadoras.

William ofrecía poca ayuda; sólo bajaba un poco un hombro, o inclinaba levemente la cabeza. No suspiró cuando la melena dorada de su esposa le rozó el muslo. No resopló cuando su mano le rozó levemente las nalgas. Estaba concentrándose para tener paciencia, pero creía que se merecía otra clase de atenciones por la batalla que estaba lidiando con su deseo.

Al final estuvo listo para el baño. Por fin. Cathryn jamás habría creído que se pudiera tardar tanto desvistiendo a alguien. Sin embargo, pensó que probablemente se debía a que su esposo tenía un cuerpo enorme... Y entonces cometió el error de alzar los ojos y vio lo que ella misma acababa de destapar.

Ningún hombre debería tener un cuerpo tan esbelto. Dios debería de haberle dado alguna imperfección, alguna tara, para que ningún mortal osara venerar a William le Brouillard por ser divino, con una cara y un cuerpo tan perfectos.

Y mientras lo miraba sin pestañear, William notó cómo crecía su erección, a pesar de que había intentado aplacar la desfachatez de aquel traidor con todos los métodos que conocía. Pero no existía ningún método infalible para combatir la forma en que Cathryn lo estaba mirando en esos momentos. William se dio la vuelta con cautela y se metió en la bañera. El agua templada calmó al traidor.

«Tiene que bañarse», razonó ella en silencio. Sí, William tenía que bañarse. Ese pensamiento no podía desatarle ningún sentimiento de terror, porque no había motivos. ¡Ningún motivo!

Cathryn agarró el jabón, que desprendía un adorable aroma, y se enjuagó las manos. Lo mejor era no mirarlo directamente a los ojos; sí, eso tenía sentido. Empezó por la espalda, frotándole los hombros con una falsa eficiencia y moviendo las manos bruscamente por toda su espalda. Pero esa brusquedad no duró demasiado, y lo que había empezado como un mero enjabonado acabó como un cúmulo de caricias.

«¡No, no, no!» ¡No se trataba de acariciarlo sino de enjabonarlo! Y nada más. ¿Qué clase de esposa era que no sabía llevar a cabo un deber que todas las esposas compartían? ¡Seguro que no existía otra esposa tan pánfila como ella!

Ahora tocaba enjabonarlo por delante. Cathryn se inclinó hacia delante y depositó sus manos llenas de espuma sobre los músculos cubiertos por el suave vello negro. Aquel tacto la intrigó; la suavidad y la dureza que notaba no se asemejaban a la naturaleza del hombre que Dios le había asignado como compañero. De todos modos, tenía que quitarle la sangre que lo cubría, hasta que quedara totalmente limpio. La amplia línea de su musculoso hombro recibió sus cuidados femeninos. La curva de su espalda, tan ancha para una bañera tan pequeña, y tan suave cuando la comparaba con el vello que cubría aquel pecho varonil, requería su atención. Y el ángulo de su barbilla era particularmente hermoso. ¿Acaso había detectado algún punto sucio en su barbilla que se resistía al poder del jabón? Debía de ser así, porque parecía como si la mano de Cathryn no pudiera alejarse de aquel punto.

Lentamente, detuvo el movimiento de su mano y contempló la bella simetría de aquel rostro. William tenía los ojos un poco entornados, como si estuvieran estudiando los dibujos que el jabón había realizado sobre la superficie del agua. Sí, tenía los ojos un poco entornados, pero Cathryn todavía podía ver el destello plateado que emanaba por debajo del largo fleco de sus pestañas negras.

William podía notar el creciente deseo en su esposa, pero decidió no hacer nada y permaneció tan pasivo como un recién nacido. Se habría dejado azotar antes que admitir su propio deseo irreprimible. Cuando ella lo tocaba con aquellos dedos, acariciándole la piel, lo descontrolaba por completo.

William le Brouillard alzó la vista para mirarla, con unos ojos tan ardientes de deseo y tan trémulos como el acero fundido, y Cathryn dio un respingo ante el puro deseo que vio reflejado en ellos.

—¡Es un jabalí espectacular, lord William! —exclamó Ulrich mientras entraba atolondradamente en la alcoba, sin llamar—. ¡Tendremos una cena esplendorosa, si ese bicho enorme no tiene la carne demasiado dura, claro! —Y acto seguido, estalló en una carcajada ante su propia ocurrencia. Pero rió solo.

Cathryn, desesperada por escapar, se volvió expeditivamente hacia la puerta, encantada por una vez de que Ulrich fuera tan impulsivo en sus idas y venidas.

—¡Os habrá costado muchísimo esfuerzo matar a ese jabalí, milord! —Ulrich volvió a reír—. Ya que es la primera vez que os veo que dedicáis tanto rato al baño.

—Tu señor está limpio y listo para ser vestido —anunció Cathryn en un tono sosegado, y sin perder ni un segundo más, salió apresuradamente de la alcoba.

William no la detuvo. Había decidido tener paciencia con ella, ¿no? Hasta que Cathryn fuera capaz de expresarle que ella también lo deseaba. Pero Ulrich era otro tema, y no era una criatura tan frágil como su esposa.

Enfocando sus fríos ojos grises hacia su escudero, William lo reprendió secamente:

—Debo prestar más atención a tu adiestramiento, muchacho, ya que veo que careces por completo del sentido de cortesía caballeresca.

—¿Yo? —preguntó Ulrich con una exagerada actitud ofendida—. ¿Yo? ¿Falta de cortesía? No, lord William, mi mayor deseo es llegar a convertirme en un caballero reputado por su galantería, y he dedicado mucho esfuerzo en...

—¿En entrar atolondradamente por una puerta que estaba cerrada para confirmar la intimidad en la alcoba mientras tu señor y su esposa estaban solos y cuando sabías que tu señor estaba desnudo?

—Milord, yo... yo... os pido perdón —balbució Ulrich, con la cara roja como un tomate.

William no hizo nada que indicara que aceptaba o rechazaba las disculpas de su escudero. Se limitó a gruñir y se alzó de la bañera, en la que el agua se había quedado fría. Ulrich podía sufrir la pena por su indiscreción un rato más, del mismo modo que William estaba sufriendo porque Cathryn se había marchado de la alcoba.

Cuando William entró en el comedor, se detuvo en el umbral, totalmente sorprendido. Los sirvientes estaban disponiendo la mesa principal con un bello mantel y con cubiertos y copas, sin embargo apenas logró reconocerlos. Los hombres ofrecían un aspecto fortachón y caminaban con la espalda absolutamente erguida; además, llevaban el pelo corto y acicalado. Las mujeres tenían un aspecto más joven y más campechano. Todos sin excepción lucían unas sonrisas joviales y afables en sus rostros.

Y definitivamente olían mejor.

El padre Godfrey se le acercó, y William acabó de entrar en el comedor para hablar con él.

—Ahora entiendes por qué no tenían prisa por lavarse, ¿verdad? —le dijo Godfrey a modo de saludo.

William reflexionó sobre aquella cuestión. Los habitantes de Greneforde que había conocido cuando había llegado parecían una panda de pordioseros, viejos y débiles y apestando a dejadez. Ahora se mostraban tal y como eran en realidad: sanos y fuertes.

—Ella les había pedido que no se bañaran, para protegerlos —concluyó William.

—Exactamente —admitió Godfrey—, y fue un plan muy efectivo. Lambert vio lo que tú viste y no volvió a mirarlos ni se les acercó. —Godfrey desvió los ojos hacia Cathryn, que estaba enzarzada en una conversación con John—. Ella se erigió como un escudo brillantemente bruñido entre la gentuza de Lambert y los habitantes de Greneforde. Por eso todos los sirvientes la quieren y la respetan tanto.

—Es totalmente comprensible —admitió William sin poder contener la emoción en el tono de su voz.

La contempló sin parpadear. Su pelo dorado brillaba como hebras de oro mientras supervisaba la cena con el mayordomo. Ella había utilizado la astucia para que sus sirvientes no tuvieran que cargar con el horroroso peso de la absoluta derrota. Ella había soportado el lastre del despiadado talante de Lambert y encima había recibido varias palizas. Cathryn era una esposa de la que se podrían escribir innumerables gestas y canciones.

Y entonces Ulrich cruzó su línea de visión, detrás de una jovencita de pechos generosos. ¿De dónde había salido aquella muchacha más joven que Cathryn? Apenas podía reconocer en aquella joven sonriente a la misma chiquilla que, entre sollozos incontenibles, le había narrado la violación de Cathryn. William se contuvo para no reír. Sólo Ulrich era capaz de encontrar a una jovencita soltera entre un grupo de pordioseros.

—¿Hay más muchachas como ésa? —inquirió William a Godfrey con una leve señal con la cabeza.

Godfrey miró a Marie y se echó a reír.

—Sólo Marie. Es la criada personal de Cathryn.

William contempló la persecución y sacudió la cabeza, divertido.

—Mejor así, quiero decir, mejor que sólo haya una. Es evidente que Ulrich a duras penas puede manejarla.

—La joven Marie seguramente te rebatiría ese punto, si se atreviera; tiene miedo de los hombres —informó Godfrey.

—Pues quizá alguien debería advertirle de que Ulrich siempre está dispuesto a mostrar su lado más viril.

Godfrey sonrió.

—Con Ulrich, Marie haría una excepción.

William vio que era verdad, ya que Ulrich había apresado la mano de la muchacha y ahora la besaba apasionadamente. Marie no lo abofeteó ni reaccionó incómoda ante tal muestra de galantería. Si él pudiera hacer lo mismo con su esposa...

Y entonces se le ocurrió un plan.

Hizo señas a John con la mano para llamar su atención, y cuando el mayordomo se le acercó, le dio las siguientes órdenes:

—Quiero que prepares un baño caliente para mi esposa. Llama a Ulrich y dile que te traiga la bolsa que tiene una rosa bordada. Echa los polvos que contiene en el agua hasta que el aroma a verano impregne todos tus sentidos. ¿Lo has entendido, John?

—Sí, señor. —John sonrió—. Lo entiendo. El agua estará caliente cuando milady se meta en la bañera, os lo aseguro.

—Gracias, John. Asegúrate de que todo está listo para cuando termine la misa.

Mientras el mayordomo regresaba a la supervisión de las mesas, Godfrey se dirigió hacia William y bromeó:

—¡No puedo creer que te hayas acordado de la misa que tengo que oficiar esta noche!

—Pues sí —contestó William con una mueca divertida—. Y no me martiricéis más con ello. Me he devanado los sesos intentando encontrar una razón plausible con la que podamos perdernos la misa sin tener que hacer penitencia.

Godfrey no respondió sino que únicamente se limitó a asentir con la cabeza mientras intentaba ocultar su sonrisa, un gesto que a William no se le escapó.

—Ella os lo había contado —proclamó William con una absoluta certeza.

—Sí —admitió Godfrey—. Y yo también le conté ciertas cosas.

—Sobre mí.

—Sí, porque pensaba que Cathryn tenía que conocer al hombre con el que se había casado —explicó Godfrey, notando un cambio en la actitud de William.

—Del mismo modo que yo he de conocer a la mujer con la que me he esposado. Pero a partir de ahora, no quiero más consejeros ni intermediarios. A partir de ahora, lo que aprendamos el uno del otro, lo aprenderemos de primera mano.

—Es una sabia decisión —admitió Godfrey—. Sólo te ofreceré un último consejo: recuerda que la misa es para su hermano, y que él murió en su defensa.

—Os aseguro que no lo olvido.

—Te aconsejo que esta noche trates a tu esposa con mucha ternura; su pena será inmensa.

—Padre —dijo William, con un tono solemne—, vuestra preocupación por mi esposa está fuera de lugar, a pesar de que os agradezco vuestra sinceridad. ¿Acaso creéis que no me comporto siempre con ternura con ella?

—No, pero...

—Pues no hace falta alegar nada más —concluyó William—. Confiad en mí. Creo que conozco a Cathryn mejor que vos. Y además, tengo la convicción de que Dios me utilizará para curar sus heridas.

Godfrey sabía que había colmado la paciencia de William, quizá había insistido demasiado. Se contuvo y no cuestionó la convicción de William, pero no pudo evitar pensar que Dios, en su intricado plan eterno y con su magnífica eficiencia, también usaría a Cathryn para ahuyentar los espectros que perseguían a William.

La cena ya estaba servida. Todo estaba listo. El padre Godfrey y William avanzaron hasta la mesa, pero William no se sentó. Se quedó de pie, igual que el primer día, esperando a Cathryn.

De nuevo, como en aquella primera ocasión, ella estaba enzarzada en una conversación con John, supervisando los últimos preparativos de la cena. Cathryn sintió de nuevo la intensidad de los ojos de William. ¿Siempre sería igual? ¿Siempre tendría que realizar apresuradamente sus obligaciones para atenderlo cuando él lo deseara?

¿Cuándo dejaría él de dominarla con su mirada?

Dándose la vuelta lentamente, Cathryn avanzó hacia el estrado donde se hallaba su esposo de pie. A pesar de que caminaba por voluntad propia, con una serena dignidad y gracia, Cathryn no podía zafarse de la sensación de que él había dirigido sus movimientos, y que sus pasos siempre la llevarían hacia él. El comedor quedó sumido en un absoluto silencio cuando ella se le acercó. Los ojos fríos de William brillaron con todo el esplendor del sol reflejado sobre el agua.

Sin perder la compostura, ella permitió que William se mostrara caballeroso invitándola a sentarse antes que él. Una vez sentados, el murmullo del comedor volvió a incrementarse hasta que alcanzó su volumen normal.

—No tienes que esperarme todos los días —expresó Cathryn con un tono educado, procurando ahogar su frustración, aunque no lo miró a los ojos mientras pronunciaba las palabras.

—Mi señora —dijo él, observando su perfil—, un caballero siempre espera a su dama.

Ella le dedicó una sonrisa a John cuando el mayordomo colocó la bandeja con la carne entre ellos, y acto seguido tomó un pequeño sorbo de vino antes de volver a hablar:

—Me satisface ver que has asimilado perfectamente las lecciones sobre caballerosidad, pero yo tengo obligaciones que cumplir y no me gustaría oír los rugidos de hambre de tu estómago por mi culpa.

—Yo controlo mi cuerpo; no dejo que mi cuerpo me controle a mí —declaró él—. Te esperaré.

«¡Malditos sean los hombres caballerosos!» Cathryn podría vivir su vida más relajadamente si él no se ofuscara de aquella manera en llevar siempre la voz cantante.

—Tu reacción me hace sentir presionada y nerviosa —expuso Cathryn con absoluta sinceridad. Había agotado todos sus recursos de cortesía—. Preferiría que no me atosigaras.

—Mi intención no es atosigarte —la alentó él con una amplia sonrisa—. Por consiguiente, te esperaré hasta que a ti te plazca. —Y deslizó los nudillos por la piel sensible de la parte interior de la muñeca de Cathryn—. Mi deseo es que goces tanto como gozo yo.

Nuevamente Cathryn tenía la impresión de que el tema que estaban discutiendo había sido sutilmente tergiversado, igual que el viento hacía cambiar la dirección de la niebla, aunque ella no conseguía adivinar en qué dirección soplaba el viento.

—¿Otro atributo de tu raza? —preguntó ella sin poder ocultar cierta rabia—. Realmente, te has alejado mucho de la cultura de tus raíces vikingas.

William la observó mientras ella apuraba el vino de su copa, observó los movimientos rítmicos de su garganta mientras ingería la bebida, observó el aleteo de sus oscuras pestañas contra el tono dorado pálido de su piel, observó los destellos de su anillo de oro que indicaba que ella era suya.

—No me he alejado tanto —murmuró con una voz gutural, al tiempo que sus ojos grises resplandecían ferozmente.

Cathryn notó de nuevo una fuerte tensión en el vientre, como si las mariposas que revoloteaban en su interior hubieran recobrado la vida. Era el vino, sin lugar a dudas; había bebido demasiado rápido, o quizá era un nuevo vino más fuerte que el que solía tomar. No era William quien despertaba aquellas emociones atravesando la coraza de hierro con la que ella protegía su corazón. No, no podía ser.

La serenidad y solemnidad del gélido control al que tan acostumbrada estaba emergieron de golpe como un viejo aliado, y ella se sintió más segura; sin embargo, su conciencia le pedía que reconsiderara aquella vía. Había algo en la voz de William, en su mirada, en la forma en que la acariciaba... No era tan fácil dar la espalda a lo que él le ofrecía, a pesar de que Cathryn no supiera describirlo.

—¿Y qué tal va la canción que estáis componiendo? —les preguntó Kendall animadamente y, sin prestar atención al codazo que Rowland le acababa de propinar en las costillas, continuó—: ¿Todavía tendremos que esperar para escuchar el dulce canto de vuestras voces?

—Sí —contestó William por los dos, con ojos risueños—. Todavía tendrás que esperar. Mi señora y yo estamos practicando para unir nuestras voces armoniosamente.

—¿Y habrá que esperar mucho? —insistió Kendall, apartando el brazo de Rowland y zafándose de su mano, que pretendía agarrarlo por el hombro.

William miró a Cathryn antes de contestar. Fue una mirada efímera, pero llena de significado.

—No, te aseguro que no tendrás que esperar mucho.

—¿Quién te enseñó música, William? —quiso saber Cathryn, con la intención de desviar la conversación hacia un campo que le resultara más familiar.

—Oh, la misma persona que me ha enseñado todas las cosas de valor, o por lo menos eso es lo que te diría él: el padre Godfrey.

—Sería un maestro mediocre si no creyera que te he instruido en asuntos relevantes, ¿no? —bromeó Godfrey.

—Por supuesto. Vuestra lógica es aplastante —contestó William.

—El otro día me quedé fascinado con tu canción, Cathryn —dijo Godfrey, dándole la espalda a William—. ¿Quién te enseñó a componer?

—El cura de Greneforde, pero me enseñó a cantar sola, por lo que me siento confundida con la sugerencia de unir muchas voces.

—Un dúo no quiere decir muchas voces —se entrometió William.

—William, por favor, calla —le ordenó Godfrey—. Cathryn está hablando de música monofónica, es decir, de una melodía cantada a una sola voz, que es lo que le ha enseñado su cura. Y te aseguro que son unas bellas melodías —le dijo a Cathryn—, pero existe otra forma musical en la que el cantus firmus va acompañado por otra melodía.

—¿Y cómo se hace? ¿Las dos melodías van en paralelo? —se interesó Cathryn genuinamente.

—No —contestó William, captando nuevamente la atención de su esposa—. Así se hacía al principio —admitió él—, pero ahora cada voz puede seguir su propia línea, y cuando las dos se funden forman una combinación realmente espiritual.

Cathryn notó que el suelo se movía bajo sus pies a causa de un leve mareo momentáneo que hizo que nuevamente se tambaleara y casi perdiera el equilibrio. No acababa de comprender el sentido profundo que se ocultaba bajo las palabras de William, a pesar de que estaba segura de que había algo más, a juzgar por la penetrante mirada de esos ojos enmarcados por aquellas pestañas negras.

—Vamos —dijo Godfrey súbitamente, poniéndose de pie y acabando con la sensación de malestar que ahogaba a Cathryn—. Es la hora de la misa.

Cathryn se sintió aliviada de poder abandonar la mesa y cambiar aquella enrevesada conversación por la paz de la capilla y la misa por los muertos, durante tanto tiempo esperada.

Durante la misa, el recuerdo de Philip emergió inevitablemente. Era un muchacho tan rubio y tan alegre de espíritu... Los años pasados en su exilio obligado en la apartada torre Blythe no habían conseguido mermar su calidez, ni tampoco el hecho de haber sido hecho prisionero por un caballero sin escrúpulos. Philip suponía que Lambert asaltaría Greneforde, y Cathryn sospechaba que en cierto modo su hermano se había sentido aliviado de que finalmente se hubiera descubierto la farsa de su muerte, porque eso significaba que ya no tendría que estar más tiempo separado de su hermana.

Ella siempre lo había querido, y él a ella. Separarse de él había sido la decisión más dura de su vida, pero Cathryn sabía que era lo más conveniente. Philip no tenía por qué saber qué clase de hombre era Lambert. Pero ella sí que lo sabía. Cuando lo vio por primera vez desde lo alto de la muralla, mientras Lambert sujetaba a Philip como rehén, lo supo. Los ojos azules de aquel caballero no contenían ni un ápice de calidez, y la habían mirado de una forma que ella había comprendido. Había aprendido lo que significaba aquella mirada. Él había sido un buen instructor, y ella no lo había olvidado. La verdad era que no había nada que pudiera detener a un hombre cuando estaba excitado.

¿Todos los hombres eran iguales? Hasta hacía poco, eso era lo que Cathryn había creído. Pero William le Brouillard no era como los demás. No podía negar aquella realidad. Sí, se trataba de un hombre fuerte y orgulloso, como era de esperar en cualquier hombre. Pero... no abusaba de su fuerza, y su orgullo era quizá justificado, a pesar de que jamás se le ocurriría expresar esos pensamientos en voz alta. Si William se enteraba, su vanidad francesa se elevaría hasta cotas inimaginables.

John tenía razón: William no era Lambert.

La emoción, tanto tiempo reprimida, tanto tiempo impugnada, emergió en su interior con una poderosa fuerza y se expandió por todo su cuerpo. Cathryn recordó aquella noche cuando William, inmovilizándola por los brazos con una mano, le exigió que se acostara con él, pero ella no pudo. No se atrevió. Había oprimido sus emociones tantas veces... Semanas, meses enteros sin sentir nada, y esas nuevas sensaciones le resultaban incómodas. Se sentía como cuando el hielo se derrite en la época del deshielo. Muy incómoda con aquel cambio brutal.

Y ella, que se había enfrentado a Lambert, tenía miedo de relajarse y dejar que aquellas emociones tan poderosas la invadieran, porque si lo hacía, su poder intrínseco la desbordaría. Estaba segura. No le costaba admitir su miedo, y por eso procuraba por todos los medios contener sus sentimientos.

La misa terminó y, perdida en la niebla de sus propios devaneos, Cathryn permitió que William la escoltara hasta la alcoba principal —que ahora era la habitación de los dos, ya que ¿acaso no contenía ahora todas sus pertenencias?—. La estancia no era tan amplia como para no fijarse en la bañera llena de agua perfumada frente al fuego. El agua desprendía un aroma demasiado dulce para un hombre, pero dado que William era francés...

—¿Piensas bañarte dos veces hoy? Que yo sepa, no te has ensuciado mucho mientras comías.

William sonrió ante su burla y contestó:

—Eso es porque de pequeño me enseñaron a llevarme la comida directamente a la boca y no hacia otras partes. No, mi querida esposa —sonrió socarronamente—. El baño es para ti. Ahora me toca a mí cuidarte.

—¡Ni hablar! —protestó ella alzando la voz—. ¡No hace tanto que me bañé!

—¿Y te has negado a bañarte otra vez porque sabes que para mí es tan importante?

Cathryn engulló saliva con nerviosismo. No era propio de William hablar de una forma tan directa. Eso la irritaba, especialmente porque lo que él acababa de decir era cierto.

—Tus deseos son órdenes, milord —repuso ella sin perder la calma, cambiando de táctica enteramente—. Si dices que estoy sucia, entonces avisaré a Marie para que me ayude a bañarme, tal y como hizo la última vez que me bañé hace unos días —agregó enfáticamente.

—No he dicho que estés sucia —terció William educadamente al tiempo que enfilaba hacia la bañera, invitándola a seguirlo— a pesar de que vinculo esa palabra con todos los que viven en Greneforde. Son un grupo más numeroso que lo que había pensado al principio. ¿Dónde los habías escondido?

Ella no contestó. No podía hacerlo. Prefirió fingir que no había oído la pregunta.

—Sucia o no, puedo bañarme yo sólita —alegó tranquilamente, procurando erguir la espalda para seguir demostrando su dignidad.

—No, Cathryn, no te bañarás sola —la contradijo William—. Simplemente quiero hacer por ti lo mismo que tú has hecho por mí.

Y eso era precisamente lo que Cathryn tanto temía. Las manos de William acariciando su piel resbaladiza... Aquellas enormes y agradables manos sobre su cuerpo desnudo, acariciándola... Sintió un terrible sofoco. No, no podía permitirlo.

—Ha sido un día muy emotivo —intentó excusarse ella, esperando que él sintiera un poco de pena por ella—. La misa... Preferiría bañarme sola, para tranquilizarme.

El pretexto de Cathryn únicamente consiguió que William reafirmara su intención de quedarse.

—Sería un mal esposo si permitiera que mi esposa me cuidara y en cambio yo no hiciera lo mismo por ella —replicó con una sonrisa cariñosa.

—¿Has dicho «permitir»? —estalló ella, abandonando su intención de motivarle pena—. ¡Me has obligado a cuidarte!

—¿Y tú has obedecido contra tu voluntad?

Cathryn acababa de caer en la trampa. No podía admitir que lo había hecho contra su voluntad, no después de haber prometido que sería una esposa complaciente con él en todos los aspectos. Quedaría como una niña pánfila y mimada, y a pesar de que en aquel preciso instante así era como se sentía, no deseaba comportarse como tal.

—Vamos, Cathryn —la animó él—. No es nada más que lo que Jesucristo hizo cuando lavó los pies a sus discípulos.

—¿Comparas este baño con el acto de Jesucristo? —Cathryn se estaba poniendo realmente nerviosa—. ¡Mira! ¡Este baño tiene mucho más que ver con seducirme que con el hecho de limpiar un cuerpo sucio!

—¡No me digas! —Él sonrió maliciosamente.

Ahora sí que había caído completamente en la trampa. Había admitido que tenía miedo de excitarse si él la acariciaba, tal y como le había sucedido mientras lo enjabonaba.

Procurando recuperar la compostura, Cathryn se ordenó abandonar aquel juego de averiguar quién era el más listo e intentar negociar con Le Brouillard. Era imposible vencerlo. Él no daba su brazo a torcer hasta que conseguía su objetivo. Tenía que salir airosa de aquella encerrona sin sucumbir a la voluntad de su esposo. De ningún modo permitiría que él la desvistiera. No, no permitiría aquella humillación, y se lo comunicó con una mirada contundente mientras se llevaba la mano a la horquilla que sostenía su manto cerrado sobre los hombros. Era una pequeña victoria, y él le permitió que gozara de esos momentos de gloria. Al cabo de unos segundos, Cathryn se quedó desnuda delante de él, sin cubrirse y sin mostrar rubor alguno. Con toda la dignidad de una reina encaramándose a una carroza, se metió en la bañera.

William empezaba a conocer a su esposa. Por eso comprendió que su impresionante serenidad y suprema compostura eran muestras evidentes de que sus emociones estaban al límite, y que pronto emergerían sobre aquella fría fachada. Pensaba actuar con cuidado, seduciéndola paso a paso para pillarla desprevenida. El hecho de estar totalmente excitado por la visión de su fascinante desnudez, su manto dorado de pelo que ocultaba y revelaba a la vez distintas partes de su cuerpo, era un inconveniente, pero el miembro traidor entre sus piernas lo obedecería, y él mantendría la expresión de su rostro absolutamente impasible. Lo haría, porque él era Le Brouillard, y jamás perdía el control en mitad de la batalla. Y aquello era una batalla.

Ella se negaba a mirarlo a la cara. Mantenía los ojos fijos en las vivas llamas del fuego cuando él se le acercó —una postura defensiva—. William tenía bastante experiencia en ataques como para no darse cuenta de que eso suponía una buena señal; Cathryn se había puesto a la defensiva porque sentía la necesidad de protegerse. No era inmune a él. Eso era bueno. Mejor que bueno.

William hundió las manos en el agua caliente y las elevó por encima de la piel de su esposa, permitiendo que el calor la impregnara. Sólo el agua la tocaría al principio.

La sensación del agua salpicando la piel de sus pechos fue realmente sorprendente. Cathryn había esperado que él la acariciara con sus manos. Estaba preparada para sus manos, en cambio, no estaba preparada para resistirse a aquella sensación tan relajante. Se sentía irritada, particularmente porque por lo visto él no quería tocarla. ¡Qué pensamiento tan estúpido!

Simplemente se trataba de otra forma de disfrutar de la hora del baño. No le extrañaba que Le Brouillard siempre estuviera dispuesto a bañarse, si aquél era el método que utilizaba para lavarse.

Nuevamente William alzó las manos por encima de ella, y nuevamente dejó que el agua se deslizara entre sus dedos para acariciar la piel de Cathryn. El agua estaba demasiado caliente, o al menos así la notaba ella. Su piel estaba insoportablemente sensible al tacto del agua. Quizá era el jabón lo que le provocaba aquella extrema sensibilidad; eso explicaría el cosquilleo que notaba en la parte inferior de su vientre.

El elevó las manos para provocar una nueva cascada. ¿Cuánto rato pensaba pasarse así, bañándola de ese modo? Le resultaba absolutamente irritante. Probablemente se trataba de un hábito francés, que a ellos les encantaba. Si se quejaba, él empezaría otra vez a ensalzar las virtudes de su gente y a pedirle que cantaran a coro. ¡La sacaba de quicio! No era la clase de baño al que estaba acostumbrada, y a pesar de que él defendía la higiene personal como un hábito muy saludable, Cathryn estaba acostumbrada a bañarse únicamente varias veces al mes.

«¡Maldición!» Si volvía a notar sólo agua, por más que estuviera caliente y perfumada, saldría pitando de la bañera y de la alcoba. Y lo más probable era que toparía con Ulrich, el joven caballo desbocado, por las escaleras de la torre.

William contempló cómo sus pezones se ponían duros y cómo se le aceleraba la respiración, pero todavía no quería tocarla con nada más que no fuera agua. Cuando ella le pidiera más, entonces él colmaría sus deseos.

—¡Qué forma más extraña de tomar un baño! —espetó ella finalmente—. A este paso, saldré de aquí con toda la piel arrugada antes de que te decidas a lavarme como es debido.

William no dijo nada; se limitó a sonreír y añadió más perfume al agua. Jugueteó con las sales con los dedos de su mano para que se esparcieran por el agua, pero ninguno de sus dedos se acercó a ella.

—¿Esto que estás añadiendo es jabón? ¿Limpiará mi piel con tan sólo mezclarlo con el agua?

El chisporroteo de un tronco en la chimenea fue la única respuesta que obtuvo, y las chispas que se formaron parecían reflejar la ligera sensación abrasiva que Cathryn notaba en la piel.

—¡No estaré completamente limpia si te niegas a enjabonarme! —explotó ella, mientras sus oscuros ojos lanzaban chispas tan encendidas como las llamas.

William no sonrió cuando la miró a los ojos, a pesar de que sentía unas profundas ganas de hacerlo.

—¿Me pides que te toque?

—¡Para lavarme, por supuesto! —se apresuró a responder ella. Estaba a punto de perder completamente la compostura.

—Mis manos te purificarán, Cathryn —afirmó William suavemente.

Tal y como lo había dicho, a Cathryn le pareció entender dos significados distintos —que probablemente era lo que William pretendía—, y ella maldijo el comportamiento de los caballeros franceses. Decididamente, la sacaba de quicio.

Para sorpresa de Cathryn, William hundió la mano en el agua perfumada y alzó uno de sus pies como si pretendiera estudiarlo detenidamente. El jabón hacía que la mano varonil estuviera resbaladiza, y si su tacto no hubiera sido tan firme, ella no habría resistido la sensación y se habría desternillado a causa de las cosquillas. Pero su tacto era firme mientras le frotaba las curvas y los relieves del pie. Cathryn jamás se habría imaginado que el pie humano pudiera ser tan sensible, tan acostumbrada como estaba a caminar sobre las frías baldosas o sobre la madera rugosa. Sin poderlo evitar, soltó un suspiro; después se relajó en el agua mientras él alzaba más su pie. Nunca habría pensado que la sensación que le podía provocar un hombre tocándole el pie pudiera ser tan... tan agradable.

La palabra «erótica» le había venido a la mente, pero la había descartado. Se trataba simplemente de un baño, y el tacto de William le resultaba agradable. ¡Pero no había nada sensual en su pie! Así que se relajó, apoyada en la pared de madera de la bañera mientras su melena caía como una cortina hasta reposar en el suelo.

William no la había mirado directamente. Se concentró en lavarle los pies y no permitió que sus pensamientos abarcaran más allá de lo que estaba al alcance de su mano justo debajo del agua. No la miró, pero sintió el músculo de la pierna de Cathryn relajado y todo el peso de su pie en la mano, y supo que había conseguido erosionar otra barrera de sus defensas.

Incapaz de aplacar su excitación por más tiempo, William se permitió mirarla a la cara, con sus ojos brillantes como el acero recién bruñido, pero sólo unos instantes. La expresión de Cathryn era embelesadora, completamente relajada y con los ojos entornados. Su plan estaba funcionando. William bajó rápidamente la vista otra vez; no quería que ella se diera cuenta de su estado de excitación, y no se atrevía a seguir contemplándola por más tiempo por temor a impacientarse, porque sabía que lo que únicamente conseguiría sería un estrepitoso fracaso.

William le soltó el pie, sin haberse aventurado a lavarle más allá del tobillo. A continuación, con ambas manos le agarró una mano y con los pulgares empezó a frotar la línea de su pulso y la curva que unía el pulgar con el dedo índice.

¿Podía una simple caricia con las manos transmitir un acto tan íntimo? Cathryn jamás lo habría imaginado, pero ahora albergaba serias dudas. Él había declarado que su intención era bañarla, y ella había imaginado sus enormes manos varoniles posándose sobre sus pechos y sus caderas, y quizá la boca sensual... pero en aquella experiencia sensorial no intervenía ninguno de aquellos componentes. Él se limitaba a hacer lo que había dicho: lavarla tal y como Jesucristo había hecho con sus discípulos; sin embargo, los discípulos estaban vestidos, y a pesar de que William ni tan sólo se había quitado la capa, ella estaba completamente desnuda, únicamente cubierta por el agua oscura. ¿Y por qué esa aseveración, de que él estaba vestido y ella estaba desnuda, le provocó que el corazón le latiera desbocadamente, de tal modo que Cathryn abrió súbitamente los ojos asustada? No podía seguir negando aquella palabra. La sensación era absolutamente «erótica».

Lentamente, muy lentamente, William deslizó la mano hasta la parte interior de su codo y acarició la tierna piel en aquel punto. Estaba peligrosamente cerca de su pecho, sin embargo, su mano no se movió y ella se preguntó por qué, aliviada y confundida a la vez.

Él avanzó hasta sus hombros, emplazando una mano sobre cada uno de ellos y masajeándolos suavemente. Cathryn relajó la cabeza hacia atrás para dejarle más espacio, y la cascada de rizos dorados barrió el suelo.

—Tienes un poco de suciedad encima del pecho —le susurró él en la oreja—. ¿Me permites que te la limpie?

—Sí. —Cathryn contestó también en un susurro, con los ojos entornados y gozando de la sensación de proximidad de su esposo. Su corazón volvía a latir desbocadamente.

Ella sabía que él la iba a tocar. Esperaba sus caricias en el pecho. Pero William se tomó su tiempo, moviéndose despacio desde el hombro, bajando lentamente hasta su pecho, y entonces le aplicó un suave masaje. Terminó rápidamente y apartó la mano. Qué extraño. Cathryn se sintió decepcionada.

—Tu pierna tiene una mancha de ceniza —dijo él.

—Lo sé, mis piernas están sucias —admitió ella, esperando sus caricias.

Una suave caricia, seguida de otra, a lo largo de una pierna, y después William apartó la mano. Sus extremidades empezaron a temblar y rompieron la quietud del agua.

—Estás temblando —le dijo él en un susurro gutural.

Era cierto. Cathryn era presa de un temblor que nacía en el centro de su ser y se dispersaba por todo su cuerpo; pero se negaba a admitir que la causa fueran sus caricias.

—Es que estoy helada; hace rato que se ha enfriado el agua.

William no pensaba aceptar aquella excusa.

—Sin embargo tú no te has enfriado. —Y con su mano la sujetó con gentileza por la barbilla para que no pudiera zafarse de su penetrante mirada—. Tu piel está tan caliente como una espada expuesta al sol.

Sin ninguna palabra de aviso de sus intenciones, William la sacó en brazos de la bañera y la depositó en el suelo rugoso. Las gotas de agua resbalaban por el cuerpo de Cathryn y mojaban las tablas de madera. Con movimientos enérgicos, empezó a secarla, y la toalla quedó rápidamente empapada.

Cathryn se sentía embriagada por el agua tibia, la proximidad al fuego, la deliciosa sensación de aquel baño relajante... ¿O quizá era por las manos tibias de William, la proximidad a él, la deliciosa sensación que notaba cuando él le frotaba los pezones erectos? No estaba segura, pero no se sentía con fuerzas para permanecer de pie.

William la sostuvo unos momentos entre sus brazos, con su cuerpo pegado al de ella, y luego se apartó un poco para estrecharla por la cintura y escrutar sus bellos ojos oscuros.

—¿Estáis limpia, mi señora? —le preguntó. Sus ojos también habían adoptado un oscuro matiz.

De nuevo él le hablaba en un doble sentido, pero esta vez ella comprendió lo que le preguntaba. William deseaba que ella se sintiera limpia, sin impurezas de Lambert, limpia de culpa.

Vacilando, ella contestó:

—No lo sé. —Y era verdad, y entonces se echó a reír, apartando de su mente el sentido más profundo de la pregunta—. Supongo que debería estarlo.

William no parpadeó ni un segundo cuando contestó:

—Es evidente que estás limpia.

El deslizó la mano hasta uno de los rizos de su melena y ella no se incomodó. Al contrario, se inclinó hacia él, buscando sus caricias. William enredó otro mechón de pelo entre sus dedos, y luego otro, y otro, y Cathryn aceptó aquellas muestras de intimidad. Ella quería sentir su mano en el pelo. Quería que él la acariciara y que hundiera sus manos en la frondosidad de su melena, y cuando finalmente lo hizo, Cathryn alzó la cara para aceptar su beso, y sus bocas se fundieron en un beso que no tenía nada de timidez ni de indecisión. Era un beso apasionado, con dientes y lenguas juguetonas, mientras que las manos de William seguían enredándose en su pelo, abrazándola igual que ella lo abrazaba a él.

Cathryn lo había rodeado con sus brazos por el cuello, alzándose de puntitas para llegar mejor a su objetivo. Frotó su cuerpo contra el cuerpo musculoso de William, y sus pezones se pusieron erectos y se agrandaron con la fricción. Ella jadeó dentro de su boca y sacudió violentamente la cabeza.

William seguía con las manos enredadas en su pelo.

Al cabo de un rato, William se puso rígido y se apartó de ella.

—¿Qué es lo que quieres, Cathryn? —le preguntó con una voz susurrante y con los ojos encendidos como los de un dragón.

—No... no lo sé —resopló ella, colgándose nuevamente de su cuello en busca de apoyo.

William sonrió socarronamente.

—Pues será mejor que aclares tus ideas, mi señora, si no quieres que mi orgullo francés sufra un golpe prácticamente mortal.

Y entonces ella sonrió, comprendiendo su sentido del humor.

—De acuerdo. Entonces creo que primero quiero inspeccionar si tú estás completamente limpio, lord Le Brouillard.

—Me parece una idea genial, mi señora —contestó William, desvistiéndose mientras hablaba. Cuando se quedó completamente desnudo, igual que ella, la atrajo hacia sí y la besó apasionadamente.

Pero los efectos del baño se habían evaporado y el cuerpo de Cathryn ya no estaba tan cálido como unos minutos antes. Había que avivar el fuego que ardía en su interior.

—Tócame, Cathryn —la apremió él—. Conóceme.

Obedeciéndolo, ella lo tocó. Sus manos se deslizaron por todo su pecho con unos ligeros toques que no podían llegar a describirse como caricias, solazándose con el tacto de su piel, con la fortaleza de aquellos músculos. Cathryn disfrutaba del control de tocarlo y de no ser tocada, ya que él no la tocaba, a pesar de que se moría de ganas de que la tocara.

William le dejó explorar toda su piel, pero en cambio él se resistió para no explorar la de su esposa. Ella necesitaba familiarizarse con su cuerpo para sentirse plenamente en control de su propia implicación en aquel juego de seducción. No pensaba presionarla. Esperaría hasta que ella no pudiera esperar más.

Cathryn se iba sintiendo cada vez más cómoda, y empezó a explorar la espalda de William con unas largas caricias, observando cómo se expandían los músculos bajo su piel. Acto seguido, Cathryn desvió la mano hasta depositarla suavemente sobre su mejilla, con las puntas de sus dedos descansando cerca de sus largas pestañas onduladas. El ardor y el brillo de los ojos de William prácticamente la abrasaban. Pero ella no apartó la mano.

Con una mano en su mejilla, Cathryn deslizó la otra en línea recta, atravesando su pecho y su cintura hasta llegar a su cadera desnuda, y se detuvo. ¡Sorprendente! Su piel casi no tenía vello allí, y lo acarició lentamente, permitiendo que sus dedos explorasen libremente la zona hasta llegar a su nalga, musculosa y endurecida.

William ahogó un leve suspiro en la garganta y ella dio un respingo, perpleja. Estaba tan fascinada con la perfección de aquellas formas que casi se había olvidado que él estaba vivo. Mirándolo directamente a los ojos, tan grises como el metal, recordó inmediatamente que él era un hombre totalmente vivo.

Cathryn retrocedió tan deprisa ante el sobresalto que sin querer tropezó y cayó sobre la cama, tumbada de espaldas.

William sonrió con deleite sólo como un hombre puede sonreír cuando una mujer desnuda aparece en su cama, y dijo indolentemente:

—Sólo tenías que pedírmelo, Cathryn. Por supuesto que estaré encantado de acostarme contigo. Hoy me toca a mí cuidar de ti, y acataré todos tus deseos.

Con esas palabras, el nerviosismo que Cathryn sentía por el hecho de encontrarse expuesta en aquella postura se trocó en una imperiosa necesidad de reír. Realmente, aquel hombre era capaz de arrancar una carcajada incluso a un muerto.

La necesidad de reír se trocó rápidamente en otra necesidad que a ella le resultaba menos familiar. El beso de William, tan delicado, apartó de su mente todos sus pensamientos excepto uno: quería sentir de nuevo aquella boca sobre la suya. Con la punta de la lengua, William exploró su boca, deteniéndose de vez en cuando para mordisquearle el labio inferior. Era un beso extremamente sensual. Cathryn tenía la sensación de que le abrasaba la piel, y arqueó la espalda. Sus movimientos eran increíblemente sensuales, a pesar de que ella no era consciente.

William no la tocó hasta que ella inició nuevamente el juego frotando su cuerpo contra el suyo; sus pechos buscaban las manos de William, buscaban caricias sin necesidad de expresar nada con palabras, y cuando él finalmente los tocó, y sus dedos juguetearon con gentileza con sus pezones, ella arqueó todavía más la espalda para pegarse más a su mano.

—Estás tan cálida... Eres como una gatita en celo —dijo él con extrema delicadeza.

Cathryn reaccionó como un gato al que acabaran de echarle un cubo de agua helada por encima.

—¡No me llames gatita! —gritó sulfurada.

Cada vez pasaba lo mismo, y justo en ese preciso momento. William había creído que se debía a la proximidad física, lo que provocaba que ella se pusiera tan tensa entre sus brazos. Pero quizá había algo más que eso.

Él no se movió. Se quedó tan quieto como ella. El chisporroteo del fuego y la agitada respiración de Cathryn eran los únicos sonidos, sin embargo, William creía que Lambert los acechaba oculto desde algún rincón de la alcoba.

Tomando a Cathryn entre sus brazos, se tumbó a su lado y la miró, arropándola con su cuerpo y acariciándole la espalda.

—¿Qué sucede, Cathryn? —le preguntó con dulzura, intentando romper el silencio abrumador que había caído como una espada entre ellos.

Pero Cathryn, que era muy hábil cuando se trataba de recuperar la compostura y encerrarse en su caparazón, no contestó. Lo apartó propinándole un suave empujón con las palmas de las manos.

—Simplemente es que no soporto que me llamen gatita —se limitó a responder, esperando zanjar el tema.

William comprendió. Comprendió que ella se había alejado nuevamente de él, cerrando todas las vías de acceso que los unían. Comprendió que, para que su esposa se derritiera nuevamente con él, necesitaría provocar un incendio para avivar las llamas que ardían en su interior. Pero esta vez no pensaba avivar el fuego de la pasión. Esta vez iba a avivar el fuego de la ira.

Jugueteando con un mechón de su pelo, lo llevó con indiferencia hasta sus pezones.

—¡Qué extraño! —comentó impasiblemente—. Pues yo encuentro que el nombre «gatita» te hace justicia. Por el modo tan gracioso en que arqueas la espalda y frotas tu cuerpo contra el mío. Sí —dijo él, mirando fijamente sus pezones erectos—. Eres una gatita de lo más sensual.

William le apartó la melena hacia sus hombros para que sus pechos quedaran al descubierto sin ninguna capa defensiva. Cubrió uno de ellos con su mano y frotó el sensible pezón con la palma encallecida.

—Gatita —le susurró al oído—. Eres suave. Acurrúcate junto a mí, gatita. Ronronea de placer, gatita, y yo te acariciaré.

—¡No me llames gatita! —volvió a gritar ella, encrespada, apartándole la mano de un manotazo, luchando por escapar de sus caricias, temblando violentamente.

—¿Por qué, Cathryn? —volvió a preguntarle William, con una voz tan dura como la gravilla bajo unos pies descalzos.

Los brazos de Cathryn seguían forcejeando contra él, pero él no se inmutaba. Ella no podía soportar por más tiempo el dolor que sentía en sus entrañas, como si en su interior morara un lobo que quisiera destruir las oscuras profundidades de su alma.

Unos sollozos sinceros, durante tanto tiempo contenidos, ascendieron por la garganta de Cathryn hasta prácticamente ahogarla. Abrazándose a sí misma, intentando salvarse de ser arrollada por el poder devastador de aquellos sollozos, se acunó con la pena silenciosa de un bebé.

—Cathryn —murmuró William.

—Él me llamaba gatita —consiguió decir entre sollozos, sin apenas fuerzas.

Cathryn le dio la espalda y continuó acunándose en silencio. William alzó su mano cálida y le acarició la espalda, perfilando las protuberancias de su columna.

—Me llamaba gatita —repitió, y su llanto hacía que sus palabras fueran casi irreconocibles—. Me llamaba gatita y se reía cuando lo decía. Me llamaba gatita cada vez que... cada vez que...

Y cuando su esposo la tocaba y la llamaba gatita, ella veía a Lambert, sentía las manos de Lambert sobre su piel. William lo comprendió. La miró mientras ella se acunaba y sintió su desconsolado llanto como si fuera suyo. Cathryn era tan delgada, y había soportado tantas humillaciones en nombre de Greneforde.

Quería ayudarla.

Quería matar a Lambert.

—Me llamaba gatita —repitió ella—, delante de todos. Y cuando estábamos solos. —Las palabras afloraban ahora como un surtidor.

Ningún hombre se dirigía a una dama de una forma tan vulgar en público. Lo único que pretendía con ello era desbancarla de su rango y humillarla. Lambert era un miserable.

—Y cuando yo caminaba por la explanada, oía a sus hombres maullar. Lo hacían tan fuerte que los maullidos resonaban en las paredes.

Sí, William podía imaginárselos, a aquellos hombres, siguiendo el sórdido ejemplo de su señor, y Cathryn sola contra todos ellos. Y supo cómo ella había reaccionado ante la insoportable crueldad: con la cabeza erguida y procurando no perder la dignidad. Era tal su coraje y su orgullo que, en lo más profundo de aquella degradante derrota —la derrota de haber perdido sus tierras, su hogar, sus criados, y su cuerpo— ella se había encerrado en sí misma y había obtenido la victoria. No había permitido que nadie fuera testigo de su vergüenza y de su fracaso. Hasta ahora.

Con mucha dulzura, William la obligó a darse la vuelta hacia él y la acunó entre sus brazos, con tanto amor como un padre haría con una niñita desconsolada, porque eso era lo que era ella. Cathryn no alzó la cara, pero tampoco rechazó su abrazo. Al cabo de un rato, sus lágrimas cesaron. Sin embargo, seguía acunándose a sí misma, y él también la acunaba, estrechándola con fuerza y transmitiéndole calor, deseando que ella se impregnara de su amor.

Finalmente se quedó quieta.

—Te lo volveré a preguntar —empezó a decir él con una firmeza gentil, sin dejar de abrazarla—. ¿Estás limpia, mi señora?

Cathryn se removió inquieta hasta que pudo verle la cara. Con unos ojos tan apagados y desesperanzados como los de un cadáver, le contestó:

—No. Nunca estaré limpia.

—Te equivocas, Cathryn.

De nuevo él había conseguido despertar su ira, aunque esta vez no lo había hecho intencionadamente.

—¡Ya sé que eres un experto en la materia, pero en este aspecto te aseguro que no lo eres tanto como yo! ¡No estoy limpia! —espetó furibunda—. ¡Su semilla me mancha por dentro y por fuera! ¡Soy un trapo viejo, únicamente apto para que lo echen al fuego!

—Te digo que te equivocas —repitió William, con una voz profunda y vibrante—. ¿Acaso Jesucristo no se sacrificó por nosotros para librarnos del pecado? ¿Existe algún pecado que Dios no pueda perdonar? ¿Has olvidado que Dios te ha redimido de tus pecados con la sangre del sacrificio de su propio hijo?

Los ojos de William eran dardos que ella habría evitado si hubiera podido, pero él la mantenía firmemente inmovilizada y la obligaba a mirarlo a la cara mientras pronunciaba aquellas palabras.

—¿Acaso no sabes que la relación que Lambert mantuvo contigo es como el agua en la sangre? —continuó ahora más calmado—. Yo he unido mi vida, mi sangre, a la tuya, Cathryn, desde el momento en que nos casamos. Todo lo que ha pasado antes no puede diluir ni romper el vínculo de sangre que compartimos.

Sus palabras eran dulces, y ella deseaba creerlo, pero no podía. La mancha de su pecado era colosal, mucho más colosal que incluso la poderosa fuerza de William le Brouillard.

William leyó el rechazo de sus palabras en la oscuridad de sus ojos.

—Eres mi esposa, Cathryn, y nos hemos unido en matrimonio hasta que la muerte nos separe. Compartes mi sangre, que te aseguro que vertería encantado en tu defensa —declaró—. Lo que pasó antes no forma parte de nuestro presente; de verdad, es algo tan irrisorio como una vela comparada con una hoguera. Eres mi esposa —repitió con ardor—. Te respeto y te amo. Confía en mí —le imploró—. Pienso enseñarte el poder de una hoguera para que comprendas que lo que iluminó tu mundo en el pasado no fue más que una vela medio apagada.

Sus palabras la martirizaban, ya que pretendían apartarla de aquella soledad interior que ella había erigido como una coraza para protegerse.

—Te amo, Cathryn —le susurró otra vez pegando la boca a su melena, y entonces sus manos se deslizaron hasta acariciarle la cara. Aquellas manos varoniles se movían ahora tal como ella habría deseado un rato antes, pero ahora Cathryn no se sentía inspirada, aunque William no pensaba detenerse.

Con las dos manos, William le acarició los pechos hasta que sus pezones volvieron a ponerse erectos. Jugó tanto rato con sus pezones que Cathryn tuvo la impresión de que siempre habían sido así.

Con unos besos inmensamente profundos, William anuló cualquier comentario que ella pudiera pronunciar para detenerlo, y, realmente, ella no podía pensar en nada que decir para frenar aquella situación. La lengua de William se hundió en su boca, y Cathryn no ofreció resistencia. Sus armas de seducción eran tan eficaces y tan apasionadas que no le dio tiempo ni para titubear. Él la arrastraba hacia su campo de juego, y ella no podía pensar en ningún detalle que le desagradase. En cuestión de segundos, su mente se quedó totalmente en blanco. Tal y como William había planeado.

Cathryn frotó sus caderas contra las de él mientras se arqueaba en sus manos, buscando, deseando, necesitando... Nunca antes había experimentado una sensación tan intensa.

William se dio cuenta.

—Cierra los ojos, Cathryn —le ordenó con suavidad—. Ahora no pienses ni reflexiones. Déjate llevar por los sentidos.

Ella obedeció, y en la oscuridad las sensaciones se volvieron tan intensas que incluso le pareció ver cómo los colores explotaban y viraban vertiginosamente alrededor del ojo de su mente.

Él le frotó los pezones hinchados con sus pulgares y jugueteó con su lengua, mientras ella gemía dentro de su boca.

Los poderosos gemidos que estallaron desde su interior de una forma tan inesperada la dejaron consternada hasta el punto de quedarse inmóvil. Se sentía un poco avergonzada.

—No te detengas —la alentó él con un suspiro, con la boca pegada a su garganta—. Relájate y no intentes controlar tu cuerpo.

Cathryn cubrió las manos de su esposo con las suyas, deseando poner punto final a ese tormento erótico.

—¿Y quién controlará mi cuerpo?

—Yo, por supuesto. —Sonrió William como un niño travieso antes de sembrar una fila de besos por su cuello hasta su pezón.

Ante la graciosa expresión de la cara de William, Cathryn no pudo contener una risita y se relajó sobre el colchón. Pero la risita se trocó rápidamente en un jadeo cuando él empezó a lamerle los pezones sin piedad, moviendo la boca de un pecho al otro hasta que ella se retorció y jadeó con un absoluto abandono.

Una visión de Lambert inmóvil sobre ella emergió en su mente, y Cathryn abrió los ojos de golpe.

Al ver el pelo negro de William sobre su pecho, se calmó.

—Háblame —le ordenó ella. Necesitaba oír el sonido de su voz, una voz muy distinta a cualquier otra que había conocido. Una voz que no se asemejaba en absoluto a la de Lambert.

Y él obedeció.

—Pienso hablarte el resto de mis días sobre cosas importantes y cosas banales. Eres mi esposa. Nuestra sangre, nuestros cuerpos, nuestra carne, son una sola —empezó a decir. Sus palabras resonaban cálidamente sobre su pecho—. Eres sublime, mi querida esposa. Tu piel es más fina que la seda más preciada que jamás se pueda comprar... y me encanta lavarte.

Ella volvió a sonreír, y el espasmo de la risa plantó un pezón firmemente en su boca. Él lo succionó como un bebé, y luego alzó la boca para lamerle el lóbulo de la oreja.

—¿De qué más quieres que te hable? —murmuró él, transmitiéndole un agradable escalofrío en toda la espalda.

—De lo que quieras —respondió ella también en un murmuro, perdiéndose en la sensación de su tacto otra vez—. Háblame de lo que quieras; lo único que deseo es oír tu voz.

—Y así será —prometió él—. Siempre y cuando me dejes gozar del tacto de tu piel sedosa.

William deslizó la mano con la autoridad que le correspondía por ser su esposo por encima de sus pechos, hasta la curva de la cintura y después hacia su abdomen hasta que alcanzó la curva de su cadera.

—Tienes unas curvas bellísimas, tal y como cualquier esposo desearía en una esposa.

Con la punta de un dedo, exploró los pliegues de su pubis mientras que con la otra mano frotaba un pezón. Las piernas de Cathryn empezaron a temblar cuando él insertó el muslo entre sus rodillas.

—¿Tiemblas de placer o de temor? —le preguntó suavemente antes de cubrirle la boca con un beso profundo y rápido. Mientras tanto, sus dedos seguían explorando la parte más secreta y vulnerable de ella, y el calor que Cathryn sentía en el pecho era tan intenso que temía morir abrasada. El triple ataque de William la había dejado con la mente en blanco, únicamente sentía una extrema sensibilidad en la piel, y sus convulsiones se incrementaron.

Tal y como él había previsto.

—Y tus ojos —continuó William, apartándose de su boca y dibujando una línea de besos efímeros hacia su vientre—, son tan oscuros e insondables como los pozos de Nicea, rodeados como están por las arenas doradas del desierto, un desierto absolutamente sofocante a causa del intenso calor. Así estás tú, esposa mía, intensamente caliente.

Y era cierto, Cathryn notaba que la temperatura de su cuerpo era sofocante. William podía notar el calor que emanaba de ella como si estuviera sobre las arenas del desierto al mediodía, y él se abrasaba con ella. Por ella.

Cathryn temblaba bajo su mano y no podía dejar de jadear. William le separó más las piernas, colocando las rodillas dobladas entre sus muslos. Con una mano le frotaba y jugueteaba con aquella protuberancia de deseo que ahora se hinchaba entre los suaves pliegues de su pubis. Con la otra mano seguía martirizando su pezón enrojecido, y con la boca devoraba el otro pecho, lamiéndolo y succionándolo con ardor.

No pensaba dejar ninguna parte del cuerpo de su esposa sin atender. Ella se convulsionaba bajo sus manos, jadeando continuamente, y aferrándose a su pelo negro.

William abandonó sus pechos. Cathryn abrió los ojos lentamente. William, sin detener el movimiento de su mano imparable, la invitó a darse la vuelta y ella quedó tumbada sobre su abdomen.

La postura era novedosa para ella, y de repente la invadió una fugaz sensación de temor. Rozándola con una extrema suavidad con los labios y con los dedos, William le besó las nalgas.

Cathryn jadeó suavemente y alzó las caderas en dirección a la boca de su esposo, abriéndose totalmente a él. El dedo travieso de William no perdió la oportunidad y se insertó dentro de ella por completo. El profundo jadeo de placer y de deseo que se le escapó a Cathryn hizo que él temblara de excitación.

Con ímpetu, William le dio la vuelta para que quedara nuevamente tumbada sobre su espalda y le abrió tanto las piernas como pudo, sosteniéndola por los tobillos. Cathryn, desesperada por no perder de vista el mundo real, alzó los brazos buscando el cabezal de madera con ambas manos y se aferró a él firmemente.

William la observaba, con las piernas abiertas y jadeando bajo sus caricias, con los pezones encendidos, la melena dorada enmarañada debajo de su peso.

—Me vuelves loco, esposa mía —dijo con una voz gutural.

—¿Por qué... por qué... esperas tanto? —acertó a preguntarle ella, sin apenas mover los labios.

Los ojos grises como la niebla y afilados como una espada la atravesaron sin piedad.

—Te espero a ti —respondió con un áspero susurro.

Y, sin apartar las manos de sus piernas para mantenerlas bien abiertas, William se inclinó para probarla con su boca.

Cathryn perdió el control súbitamente. No sabía exactamente qué era lo que él le había hecho —ni tampoco deseaba saberlo— pero el poder del acto la dejó sin aliento.

Nunca antes había sentido tanto miedo.

—¡No! ¡Para! ¡William, por favor! —gritó, intentando empujarlo hacia atrás para separarlo de su pubis.

William liberó sus tobillos y ella pensó por un momento que él iba a hacerle caso, pero no era así. Con sus amplios hombros continuó separándole las piernas, y con sus manos la empujó hacia atrás y no le permitió volverse a incorporar. Ella no podía combatir contra su fuerza descomunal.

—¡Déjame probarte! —le ordenó él—. ¡Suelta las riendas de tu caballo y vuela!

Su boca se cerró de nuevo sobre su pubis y ella gritó su nombre entre gemidos, convulsionándose bajo aquel cuerpo hercúleo.

Poco a poco sus gemidos dieron paso a un largo e inacabable jadeo que no expresaba temor en absoluto, sino únicamente pasión, una pasión incontrolable, exquisita.

Cathryn se aferró a su pelo, y no lo soltó, incapaz de soportar ni un segundo más aquella deliciosa tortura y anhelando a la vez la nueva embestida de su boca, deseando que acabara y deseando que continuara hasta el punto que pensó que se fragmentaría en dos con sus deseos contradictorios.

Una sensación muy extraña empezaba a tomar forma dentro de ella, aplastándola, y de nuevo buscó la seguridad de la madera bajo sus manos.

Sus jadeos se volvieron más agudos. Sus piernas se tensaron más. Sentía una intensa presión en su interior, una presión como si estuviera cayendo por un precipicio sin fin, un precipicio abismal en medio de un cielo negro y estrellado.

Y William no cesaba. Incrementó el ritmo de su lengua y llevó las manos a sus pechos; con un ritmo frenético, empezó a manosearlos sin piedad.

Con un grito agudo, Cathryn sintió que caía en picado por el precipicio, y caía... y caía... y caía... con un grito interminable. Su vientre y sus muslos se tensaron al límite, con una fuerza más poderosa y más exigente que los latidos de su corazón. Estaba segura de que lo que experimentaba era algo cercano a la muerte, una muerte provocada por un exquisito placer.

William se incorporó y la penetró con su pene, y el grito de placer de Cathryn, que se había aplacado, volvió a resonar en la alcoba, pero aquella vez ella no cayó por el precipicio sola. Esta vez cayó con los brazos alrededor de la robusta espalda de su esposo.

Cuando la locura que acababan de experimentar juntos se aquietó, William se tumbó encima de ella, y el peso físico de su cuerpo devolvió a Cathryn al mundo real. Cathryn se aferró a sus hombros para que él no se apartara.

Con los ojos desmesuradamente abiertos y sin pestañear, Cathryn sólo acertaba a susurrar, sin apenas aliento:

—¡Oh, Dios mío! ¡Oh, Dios mío! ¡Oh, Dios mío!

William sonrió entre la suavidad de su melena y comentó dulcemente:

—¡Menuda forma de poner trabas a mi vanidad! Deberías decir: «¡Oh, William! ¡Oh, William! ¡Oh, William!»

Abrazándolo con fuerza, Cathryn rió tan fuerte y durante tanto rato como se había pasado jadeando de placer.

El eco de los gemidos y las risas de Cathryn se colaba por las troneras del comedor situado en la planta inferior con tanta suavidad e intensidad como el aroma de un lujoso perfume. Kendall alzó la vista del tablero de ajedrez para comentarle a su adversario:

—Por lo visto, la parte que Cathryn interpreta en la canción es bastante delirante. William es un buen instructor, ¿no te parece?

Rowland se inclinó por encima del tablero para propinarle un suave puñetazo a su compañero.

CAPÍTULO 14

Al amanecer Kendall y Rowland estaban listos para partir. Su primer objetivo era ir a ver al rey. No iba a ser nada fácil encontrarlo, ya que el rey viajaba constantemente con su corte con la intención de darse a conocer por todas las tierras de su dominio. Era una estrategia inteligente, que Stephen debería haber puesto en práctica más a menudo. Rowland no estaba desanimado al pensar que su viaje discurriría inevitablemente en un circuito, ya que aquél era su principal objetivo. Pensaba estar atento a cualquier señal de Lambert, a pesar de que Kendall no sabía nada acerca de aquella segunda misión. Kendall pensaba que únicamente buscaban al rey Henry.

—Me temo que William no nos despedirá con un entrañable adiós, con abrazo incluido —remarcó Kendall con una sonrisa burlona—. No es típico de él. ¿Qué crees que es lo que lo retiene todavía en la cama esta mañana?

—¡Qué tonto eres, Kendall! —exclamó Rowland tranquilamente.

—¿Y te extrañas? Con todos los coscorrones que me das con tu mano rolliza, tengo la cabeza entontecida —rió Kendall.

—Quizá tenga que mitigar esos coscorrones, a pesar de que sigo opinando que si uno quiere obtener el jugo más dulce de alguien, antes hay que exprimirlo bien.

—Ah, veo que ya volvemos a hablar de los motivos por los que William todavía está en la cama —sonrió Kendall—. Debe de estar exprimiendo a su esposa para que ella suelte su jugo más dulce.

Los ojos oscuros de Rowland intentaron enmascarar su risa ante la ocurrencia de Kendall y, para disimular, le atizó a su compañero un empujón que lo tumbó de espaldas.

Cuando Kendall se levantó del suelo, todavía seguía riendo.

—Será mejor que nos marchemos antes de que tenga demasiados moratones y no pueda acompañarte.

—Sí —convino Rowland— y no cabalgues a mi lado o no podré contener la tentación de intentar derribarte de nuevo.

Kendall rió mientras montaba y espoleó a su caballo para que iniciara la carrera al galope y se alejara de su compañero de viaje. Dejaron atrás los muros de Greneforde y cruzaron el río Brent velozmente. El día se presentaba extraordinariamente caluroso, y Kendall estaba de un excelente humor. Era poco probable que encontraran al rey ese mismo día, y le apetecía pasar el día sin hacer nada, cabalgando entre bosques y arroyos.

Rowland, en cambio, no había pensado en el rey Henry ni un sólo instante; sólo estaba concentrado en la idea de encontrar a Lambert, y mantenía los ojos fijos en el camino por si descubría huellas de cascos de caballos. Si él fuera Lambert, no se alejaría demasiado de Cathryn ni de lo que ella le ofrecía, por lo que no descartaba encontrar señales de Lambert por los alrededores de Greneforde.

Pero Rowland no era Lambert, y tampoco razonaba como Lambert.

Lambert no se había quedado cerca de Greneforde cuando se enteró de la coronación del rey Henry. ¿De qué le habría servido? Había decidido ir al encuentro del rey, y precisamente en aquellos instantes el rey lo estaba recibiendo en audiencia.

—Y así fue como perdí mis tierras, y no por negligencia ni por rebelión contra mi rey —expuso Lambert con emoción, mirando al rey y a sus consejeros—. Entonces me dirigí a Greneforde, una propiedad que me resultaba familiar puesto que pertenecía a mis vecinos más cercanos. Me instalé allí como señor, con la intención de quedarme hasta que los tiempos de anarquía tocaran a su fin.

—¿Y no habría sido más adecuado disfrutar de la hospitalidad del castillo de Greneforde, puesto que vuestro castillo había sido destruido? —inquirió uno de los consejeros de Henry.

Lambert le dedicó a Edgar de Lisborne una fría mirada antes de contestar:

—Puesto que lady de Greneforde estaba sola, pensé que era adecuado asumir el papel de señor, asumiendo la parte de responsabilidad que Dios ha concedido a los hombres.

Edgar lanzó al rey una mirada incómoda; no le gustaba la forma en que Lambert estaba exponiendo su relato. Y vio que el rey Henry tampoco parecía satisfecho.

—¿Os aceptaron como señor sin poneros ninguna traba? —le preguntó el rey.

—Cathryn de Greneforde me abrió las puertas cuando yo se lo pedí —contestó Lambert con una verdad enmascarada.

—¿Cuánto tiempo os quedasteis en el castillo? —lo interrogó Edgar desconfiadamente.

Lambert no miró a Edgar cuando contestó, sino que miró directamente al rey.

—Viví y actué como lord de Greneforde durante tres meses, sin provocar la guerra a mi soberano ni ir contra su voluntad. Cuando llegaron las nuevas de que el rey Stephen ya no era rey de Inglaterra y que el rey Henry había ocupado el trono, decidí venir para exponeros mi conexión con Greneforde y solicitaros la concesión de dichas tierras por el bien de todos. Por vos, ya que necesitáis hombres leales a vuestro estandarte; por lady Cathryn, que necesita un esposo; y por mí, porque he perdido mi propiedad y la suerte ha querido que haya encontrado otro castillo en buen estado al que podría anexionar las tierras de mi antigua propiedad, bajo un único lord.

Edgar pensó que era extraño que ese Lambert se colocara en última posición en su discurso, cuando era evidente que sólo pensaba en sí mismo, aunque quisiera disfrazar la verdad hablando de lealtad a Henry. Qué pena que Lambert de Brent no se hubiera quedado en Greneforde, ya que se habría encontrado cara a cara con el nuevo lord de Greneforde y probablemente los dos habrían mantenido una conversación sumamente interesante. William le Brouillard no habría tenido que tratar a aquel individuo con diplomacia, tal y como Henry se veía obligado a hacer.

Edgar estaba seguro de que aquel sujeto no les estaba contando toda la verdad, pero no conseguía separar el grano de la paja en el relato dada la distancia que separaba a Lambert de Brent de Greneforde en esos instantes. Lo que era evidente era que Lambert desconocía el papel que jugaba William; la situación no pintaba bien.

—Hay otras propiedades abandonadas que requieren hombres leales al rey para que las defiendan —terció Edgar, esperando desviar a Lambert de su claro objetivo.

—Lo sé, pero muchas de esas propiedades han de ser derribadas, ya que se edificaron sin licencia del rey. Greneforde es un castillo legal —replicó Lambert.

—Parecéis sumamente interesado en ese castillo, cosa extraña, teniendo en cuenta que habéis residido en Greneforde durante tan poco tiempo —comentó el rey, acariciándose suavemente la barba.

Lambert dio el paso final, el paso que, o bien le otorgaría Greneforde o bien conseguiría que lo perdiera definitivamente, con la posibilidad de poner también en peligro su propia vida.

—Así es, milord. Estoy sumamente interesado en Greneforde porque estoy sumamente interesado en la dama que allí reside y que es la heredera legal de Greneforde.

El rey enarcó las cejas con sorpresa, pero no dijo nada. Edgar comprendió que aquel gesto no favorecía a Lambert, ya que el propio rey había ordenado el matrimonio de lady Cathryn con William le Brouillard. Sin embargo, Edgar tampoco dijo nada. ¿Para qué iba a intervenir, si Lambert se estaba cavando él solo su propia tumba?

—Muy interesado —repitió Lambert, al mismo tiempo que un reguero de sudor le brillaba en la frente mientras se enfrentaba a los fríos ojos del rey y de sus consejeros—. Milord, os hablaré con franqueza: he mantenido relaciones carnales con Cathryn de Greneforde, y por consiguiente os pido su mano en matrimonio y que me concedáis la propiedad de Greneforde.

Ante tal confesión, el rey se puso tenso, pero no por Lambert. Pensó en William, que se había casado con una esposa impura. William se merecía algo mejor en pago a sus servicios. Henry rumió frenéticamente intentando acordarse de otras propiedades que pudieran ser más convenientes para su hombre de confianza. No era que pensara entregar Greneforde a Lambert, pero por lo menos le daría a William algo más. En cuanto a Lambert, no recibiría Greneforde como premio, ya que ese tipo no tenía nada que aportar a aquel matrimonio; por ley, su porción debía ser equitativa a la de lady Cathryn, y Henry no pensaba cambiar la ley por un tipo como Lambert.

—Edgar —dijo Henry—, quiero ver a William le Brouillard antes de decidir el destino de Greneforde y de lady de Greneforde. Envía un heraldo para convocarlo a una audiencia en la corte.

—De acuerdo, milord. —Edgar realizó una reverencia antes de abandonar la sala para ir en busca de un emisario.

Con la marcha de Edgar, el tema de Greneforde quedó zanjado. El rey se centró en otras cuestiones con otros súbditos. A Lambert no le pasó inadvertido que el rey había dado por concluida la audiencia. Su petición de Greneforde quedaba pendiente, a pesar de que él había jugado su baza con las fichas que le quedaban, usando el desparpajo insolente de quien no tenía nada que perder.

Le quedaba otra vía, sin embargo, una vía que había abierto el mismo rey. Era evidente que no se decidiría quién obtendría Greneforde hasta que William no se entrevistase con el rey. Por lo visto, otro hombre había reclamado Greneforde. Lambert podía interceptar a ese tal William al que el rey había convocado y matarlo antes de que llegara a la corte. El rey Henry estaría entonces más dispuesto a cederle la propiedad que había quedado libre de cualquier otro pretendiente. En tal caso, el rey no tendría ninguna excusa para no cederle la propiedad. El rey no pensaba entregarle directamente unas tierras que había entregado a otro caballero, pero cabía la posibilidad de que no se sintiera tan comprometido si William no estaba presente para defender su derecho. Era una posibilidad, la única, quizá, y Lambert quería aprovecharla, sin preocuparse por su conciencia. ¿Por qué se iba a preocupar, si carecía de conciencia?

CAPÍTULO 15

—¿Ayer por la noche oísteis algún ruido en la alcoba del señor? —le preguntó Marie a John, con el semblante nervioso.

—No —repuso el mayordomo, esbozando una sonrisa—. No oí nada que me infundiera temor.

—¿Seguro? —Ella frunció el ceño—. Quizá estaba soñando, pero... bueno, si decís que no oísteis...

—¿Qué es lo que te pareció oír, Marie? Cuéntamelo, a ver si puedo ayudarte.

—Bueno, cuando estaba en la cama, con los ojos cerrados, me pareció oír un... grito —concluyó, con los ojos desmesuradamente abiertos.

—¡Ah! —exclamó John con una sonrisa—. Oíste un grito y te preocupaste por tu señora.

—Pero si vos no...

—Sí, sí que oí un grito, mi pequeña. Y es verdad que parecía ser la voz de lady Cathryn.

Los adorables ojos azules de Marie se llenaron de terror mientras imaginaba qué era lo que lord William le había hecho para arrancarle un grito a su esposa, a lady Cathryn, que ni tan sólo había gritado cuando Lambert la había maltratado y matado a su hermano.

—No te alarmes —la tranquilizó John—. El señor no le ha hecho daño, y lo podrás ver con tus propios ojos cuando ella baje a desayunar.

—¡Pero si todavía no ha bajado! —susurró Marie—. ¡Y ya ha amanecido!

—Tranquila, bajará —repitió John—. No le pasa nada. —Y bajaría con William, si John no se equivocaba al imaginarse lo que había sucedido en la cama del señor—. Y aquí viene alguien que parece que anda buscándote.

Ulrich entró atolondradamente en la cocina y se detuvo abruptamente cuando vio a Marie. Una luz incandescente iluminó sus ojos mientras se dirigía hacia ella. Marie dejó a un lado sus preocupaciones por Cathryn y lo miró con una apocada sonrisa, la clase de sonrisa que había practicado hasta la perfección en el agua aquietada de la palangana de lavar.

—¡Qué suerte que la noche interminable haya tocado a su fin, porque ahora ya puedo nutrirme de tu belleza, y a pesar de que sé que podré nutrirme durante todo el día, nunca me siento colmado, nunca me siento saciado! ¡Me temo que necesitaré mil vidas para acabar harto de ti, mi adorable Marie! —Ulrich soltó aquel monólogo con una exagerada teatralidad.

—Me temo que soy un alimento que jamás conseguirá formar músculo alrededor de vuestros huesos —respondió ella con timidez, ofreciéndole a Ulrich la oportunidad de negarlo.

—Te equivocas —la contradijo él galantemente—. Eres todo el alimento que necesito, aunque la verdad es que te racionas tanto que he de admitir que es posible que acabe por consumirme. ¡Pero que conste que estoy encantado! —añadió al ver que ella se ponía en movimiento para alejarse de él, con actitud ofendida.

—Creo que si accediera a alimentaros, me devoraríais hasta destruirme —terció ella, sin permitir que Ulrich viera su cara.

—No es cierto —prometió Ulrich—, ya que yo también te nutriría, mientras tú me nutres. Sería un banquete que los dos compartiríamos.

—Sin embargo todavía encontráis motivos en vuestro corazón para lamentaros de los obsequios que ya os he dado.

—Eso es porque sólo son el primer plato, y un hombre necesita comida consistente que lo sustente, Marie.

—Comportarme del modo que me pedís significaría... pecar de... glotonería, y la gula es un pecado mortal —replicó ella, disfrutando enormemente de aquel debate y del juego de indirectas—. ¿Os gustaría si engordara?

—Mi querida Marie... —Ulrich sonrió melosamente—. No es posible que engordes en el delicioso banquete del que te hablo.

—Eso es lo que dicen todos los hombres, hasta que la dama de sus corazones realmente... engorda.

John los observaba mientras la pareja de tortolitos enfilaba hacia la puerta. Ulrich seguía en su constante posición de acoso, y Marie se mostraba tímida y seductora a la vez. Si esa muchachita no iba con cuidado, John no descartaba que Ulrich también consiguiera arrancarle algún grito de placer.

—¿Y dirías que lady Cathryn está gorda? —contraatacó Ulrich, bloqueándole el paso—. Ella y mi señor cenan juntos a diario en la mesa del banquete del amor, y sin embargo no he visto ningún cambio en la apariencia de mi señora.

Al mencionar a Cathryn, todas las ganas de jugar a ver quién demostraba más ingenio se esfumaron de la mente de Marie, que súbitamente se dio la vuelta para mirar a Ulrich con un visible temor en los ojos.

—Acabáis de mencionar a mi señora, y he de confesar que temo por su bienestar. Decidme la verdad, ¿le ha hecho daño lord William?

Ulrich retrocedió un paso con sorpresa, y acto seguido la miró con indignación; Marie cometía un grave error si desconfiaba de William, y tenía que decírselo rápidamente.

—¡William le Brouillard es el caballero más considerado y galante de todos! ¡Tanto en Francia como en esta isla donde nunca deja de llover! ¡Jamás le haría daño a una dama, y mucho menos a su esposa! ¡Es un caballero cristiano de la cabeza a los pies, Marie! ¿Pero de dónde parte tu preocupación? No me digas que lo has visto levantarle un dedo —ni que sea el dedo meñique— a lady Cathryn, porque, por muy enamorado que esté de ti —y a pesar de que siempre lo estaré—, no te creeré.

—No —admitió ella—. No lo he visto actuar de ningún modo incorrecto con mi señora, sin embargo... —Marie vaciló unos instantes antes de ocultarse en un rincón oscuro de la empalizada—. Sin embargo me pareció oír un grito proveniente de la alcoba del señor que ahora comparten. ¿Lo oísteis?

Ulrich resopló y sonrió luciendo todo su orgullo viril mientras contestaba:

—Sí, me parece que oí algo similar a un grito.

—Y mi señora no ha salido todavía de la alcoba, a pesar de que ya hace rato que el sol brilla en el cielo. No es normal en mi señora —murmuró preocupada mientras reemprendía la marcha por el patio.

—No te preocupes, Marie. Todo va bien.

—¡Claro! ¡Es fácil decirlo! Pero ¿la habéis visto?

—No —admitió él—. Lord William me ha ordenado claramente que nadie lo interrumpa mientras él y su dama estén solos en la alcoba.

Aquella información no consiguió aplacar los temores de Marie. Lo único que Ulrich había conseguido era incrementarlos, ya que ¿por qué un hombre pediría que nadie los interrumpiera mientras estaba con su esposa si no era porque pretendía hacerle daño y no quería que nadie lo viera?

—No conozco bien a vuestro lord, pero mis temores no se han calmado —confesó ella.

Ulrich sonrió, comprendiendo sus temores aunque sintiéndose incapaz de no sacar ventaja de aquel malentendido.

—Para calmar tus temores, te sugiero que busquemos un rinconcito tranquilo donde yo pueda reconfortarte. Te prometo que tus temores por lady Cathryn se desvanecerán de tu mente cuando me permitas que me ocupe de ti con ternura.

En un terreno tanto nuevo como conocido, Marie estalló en una carcajada y se alejó del soleado centro de la explanada, disfrutando al ver que Ulrich la seguía sin darle tregua del mismo modo que la luna seguía al sol. Y eso era precisamente lo que el escudero hacía, con una amplia y brillante sonrisa en sus labios que prometía tantas alegrías como la sonrisa de Marie.

Cathryn se despertó al notar unos dedos que le acariciaban la melena que le enmarcaba la cara. No era un despertar desapacible. Sabía perfectamente en qué cama se hallaba así como con quién la compartía, y con quién había pasado la noche: lo recordaba vívidamente, a pesar de que todavía no había abierto los ojos para saludar al nuevo día. Ni para dar los buenos días a William.

A duras penas podía creer que un hombre fuera capaz de provocarle aquel intenso placer con las manos; tampoco podía creer que el cuerpo femenino pudiera experimentar un sentimiento tan profundo. Cathryn había creído que el placer de la unión sexual pertenecía exclusivamente al hombre y el dolor de dar a luz a la mujer, como condena a toda mujer por el pecado original que el hombre había cometido con Dios. ¡Qué equivocada estaba! Se moría de ganas de sentir las manos de William sobre su cuerpo de nuevo, de sentir sus caricias en los pechos, y su lengua lamiéndole...

Con una perezosa sonrisa, estiró las piernas por completo y los brazos por encima de la cabeza, arqueando los pechos hacia el techo. Parecía una gatita desperezándose, aunque William sabía que no debía expresar aquel comentario en voz alta. Cathryn parecía una mujer satisfecha, y William no pudo evitar dedicarle una sonrisa.

Mientras le sonreía, procurando borrar cualquier muestra de arrogancia en su rostro, Cathryn se dio media vuelta y se colocó encima de él, enredando los brazos alrededor del cuello de William.

—Me has despertado con tus caricias, milord, y yo he decidido contestarte con un beso, y otro, y otro... —Cathryn rió como una niña traviesa mientras le estampaba besos efímeros por la cara, la garganta, el pecho, y todas las partes del cuerpo de William que alcanzaba sin dificultad.

Él estaba perplejo. Cathryn no se asemejaba a aquella dama en absoluto control de todas las situaciones con ojos inexpresivos y con una actitud fría. La noche anterior Cathryn había renacido como una mujer apasionada, con una sonrisa provocativa y que, con cada mirada de sus resplandecientes ojos oscuros, despedía chispas de sensualidad. Cuando él se había propuesto erosionar sus defensas, una a una, su única intención había sido apaciguarla. No había imaginado que debajo de aquel bloque de hielo pudiera haber tanta calidez y alegría.

Cathryn no sólo se había liberado de sus fantasmas mentales, sino también de sus cadenas físicas.

—Y aquí tienes un beso de disculpa por pisotear tu orgullo francés. —Ella le besó la oreja, provocándole un escalofrío de placer—. Y otro por haberme burlado de ti por tus hábitos alimentarios. —Le besó el cuello—. Y por reírme por tu falta de humildad. —Le besó el pecho velludo—. Y por ser tan lenta a la hora de atenderte en el baño. Me temo que tengo tantas cosas por las que disculparme... Estoy segura de que en más de una ocasión he ofendido tus tiernos sentimientos franceses, ¿no es cierto? —Para terminar, Cathryn besó a su esposo rápidamente en la boca antes de incorporarse para acomodarse sobre su imponente torso.

William le acariciaba la espalda, de arriba abajo, disfrutando de la sedosa suavidad de su piel bajo sus manos. Ella era otra mujer, y él era el responsable de aquella transformación; nunca antes se había sentido tan encantado, tanto con su esfuerzo como con el resultado. Cathryn era más de lo que él habría esperado de una esposa. No había albergado la esperanza de hallar tanta calidez en la mujer que le había abierto las puertas de Greneforde.

—Qué forma tan extraña tenéis los ingleses de disculparos por vuestros fallos y comentarios desconsiderados —comentó William, mientras sus ojos grises resplandecían con el reflejo de los rayos del sol que se filtraban por la tronera—. En Francia expresamos nuestras disculpas con solemnidad y elegancia, tomándonos todo el tiempo necesario para curar la herida.

Cathryn rió y se apartó de él para tumbarse de costado en la cama. Cruzando los brazos por encima de su graciosa cabecita, clavó la vista en el techo y declaró:

—Con brevedad y dulzura. Es la única forma que conozco de disculparme por mis errores —y entonces añadió—: Cuando me doy cuenta de mis errores, claro.

Esta vez fue William quien se incorporó para colocarse encima de ella. Cathryn rió, porque su pecho velludo le provocaba unas deliciosas cosquillas en los pezones.

—Lo que me temía —declaró él al ver la falta de arrepentimiento en la cara de su esposa—. Los ingleses os comportáis de una forma excesivamente insolente, y tú, mi querida esposa, eres la prueba más evidente. Vuestra cultura es realmente rara, y necesitáis que os eduquemos para que no volváis a hundiros en la barbarie. En cambio, nosotros, los franceses, tenemos fama de ser tan elocuentes en nuestro diálogo que nuestros interlocutores se quedan genuinamente fascinados y sin habla.

—¿No será, milord, que en vez de dejarnos sin habla nos dejáis aturdidos? —Cathryn sonrió abiertamente.

William colocó cada uno de sus musculosos brazos a ambos lados de los hombros de Cathryn y contempló sus centelleantes ojos castaños con una templada severidad.

—Y por esta última desfachatez e insolencia, me debes otra disculpa, y pienso cobrarla al estilo francés. Puedes estar segura de ello —dijo mientras su boca se cerraba sobre la suya—, no te quepa la menor duda.

Ya era prácticamente mediodía cuando Cathryn se sentó en el taburete para peinarse el pelo. La verdad era que no estaba en absoluto preocupada por la hora. Había pasado una mañana tan maravillosa con William que no le importaba tener que recuperar las horas de trabajo perdidas durante el resto del día. Podría vivir sometida al placer y al poder de aquellas manos varoniles el resto de sus días, y se sentía encantada con la oportunidad de haberlo pasado tan bien, pero no olvidaba las obligaciones que ambos tenían. Cuando Marie llamó tímidamente a la puerta, Cathryn contestó con desgana y la invitó a pasar.

—Oh, Marie, me alegro de que hayas venido. Mi pelo está tan enmarañado que necesito tus diestras manos para ayudarme con él —dijo Cathryn, sonriendo.

—Os ayudaré encantada, milady —contestó Marie lentamente, tanto aliviada como confundida, feliz y sorprendida, al ver que Cathryn estaba de tan buen humor y sin ningún rasguño. Sus temores habían sido infundados.

Mientras Marie le cepillaba la enredada y larga melena con el peine, comentó:

—Estoy muy aliviada. Al ver que no os habíais levantado al alba, me había puesto realmente nerviosa.

Cathryn sonrió y hundió la cabeza en el pecho.

—Ayer por la noche me desvelé y esta mañana me sentía muy fatigada. Mi señor... me ha animado a que me quede en la cama toda la mañana. No pensaba que estarías preocupada, pero no había ningún motivo, te lo aseguro.

—Ya, eso es lo que me dijo John cuando se lo comenté —empezó a decir Marie, mientras poco a poco iba desenredando la melena de su señora—. Pero cuando Ulrich me dijo que lord William le había prohibido entrar en la alcoba mientras estaba con vos, todavía me preocupé más, porque sospechaba que él... que él... —Marie se sonrojó y no pudo acabar la frase.

Cathryn alzó la cabeza y fijó la vista en el fuego, con los ojos desmesuradamente abiertos.

—¿Qué es lo que te provocó tal malestar? —la interrogó.

—Bueno, es que ayer por la noche me pareció oír unos gritos, y juraría que era vuestra voz, milady —contestó Marie—. Cuando se lo comenté a John y a Ulrich, ambos admitieron que también habían oído los gritos, pero cuando le pregunté a Lan, me dijo que no había oído nada, y Alys dijo que le parecía haber oído unos gemidos pero que no los describiría como gritos. Es extraño —continuó—. A pesar de que yo tenía mucho miedo de que el señor os hubiera hecho daño, nadie que había oído los gritos compartía mis temores. Me alegra ver que todos tenían razón y que yo estaba equivocada.

Cathryn se había quedado boquiabierta. ¡Todos la habían oído! Habían oído sus gemidos cuando William la había matado de placer con sus manos y lengua, manoseándola y lamiéndola salvajemente... ¡Todos lo sabían! Todos excepto Marie, quien en su ignorancia y su preocupación había difundido la historia por todo el castillo, incluyendo a aquellos que no la habían oído.

No pensaba salir de aquella alcoba hasta el resto de sus días.

Jamás.

Pero eso únicamente empeoraría las cosas, ya que entonces sí que todos tendrían razones para preocuparse por ella y sus gritos de placer... porque eso había sido realmente: gritos de puro placer, y no de dolor. Había notado cómo caía por un precipicio, y en tales circunstancias, gritar estaba más que justificado. Era totalmente razonable, ahora que lo pensaba detenidamente, aunque en ese momento nada le había parecido razonable.

Marie había acabado de peinarla y le estaba trenzando el pelo. Ya era hora de ponerse a trabajar. No le quedaba más remedio. No podía esconderse durante el resto de sus días en aquella fría estancia, a pesar de que eso era precisamente lo que deseaba hacer. No, sería una chiquillada, y ella ya no era una niña.

Y menos después de la intensidad de la noche anterior.

Cathryn se colocó su escudo de control para recuperar la compostura, y para la ocasión eligió una apariencia fría y distante. Le resultaba excesivamente difícil ponerse aquella máscara, pero era necesario. No se atrevía a mirar a los habitantes de Greneforde a la cara sin aquella máscara. Pero era una pena, después de la calidez y la alegría que William le había mostrado.

Cathryn salió de la alcoba y descendió las escaleras lentamente, sin saber con quién se iba a encontrar, esperando lo peor... preparada para lo peor.

El comedor estaba lleno a rebosar, ya que prácticamente era la hora del almuerzo. Realmente se había quedado hasta muy tarde en la cama. John fue el primero en verla y le dedicó una cálida sonrisa. No se le acercó a un paso acelerado ni la miró con ojos escandalizados. Cathryn exhaló hondo y le devolvió la sonrisa.

Ulrich le hizo una reverencia de cortesía y dijo:

—Buenos días, lady Cathryn. Hoy volveremos a comer jabalí, ya que era un animal muy grande, pero Lan no quiere decirle a nadie de qué forma lo ha preparado. Es un cocinero muy orgulloso, y se niega a revelar los secretos de su arte.

Ulrich se comportaba como de costumbre, sin mostrarse raro. Sólo tenía ojos para Marie, a la que continuaba persiguiendo sin tregua, lo cual también era últimamente un comportamiento normal.

Y entonces vio a Alys y a Tybon y a Christine y al resto de los que veía todos los días. Se comportaron de la forma más correcta y normal posible, y Cathryn empezó a ablandar la coraza con la que había protegido su corazón.

Todo iba bien. Nadie pensaba reírse ni mofarse de ella. Quizá consideraban que no había nada de qué avergonzarse, pero cuando Cathryn volvió a pensar en los gemidos, en los jadeos tan sensuales y tan profundos... Lo mejor era no pensar en ello. Les dio las gracias en silencio, de todo corazón, aliviada al verlos tan enfrascados en sus tareas como para fingir que no se acordaban de sus jadeos, consciente de que ellos comprendían su silencio y que sabían que les estaba sumamente agradecida por el respeto que le mostraban.

—Señora —dijo John, pellizcándole suavemente el codo con cariño—. Lord William me ha encomendado que os diga que está reunido con los hombres de Greneforde para discurrir un plan de ataque.

—¿Un plan de ataque? ¿Con quién? ¿Contra quién? —preguntó Cathryn alarmada. Seguramente William disponía de suficientes caballeros y no necesitaría recurrir a los hombres de Greneforde, que no estaban entrenados para combatir como guerreros.

—Se refiere a un ataque para paliar nuestra pobreza, y lord William es un adversario realmente agresivo. Me ha pedido que os diga que vendrá a veros tan pronto como pueda, pero que ahora tiene que centrarse en su misión, porque que ya han pasado demasiados días desde su llegada.

Cathryn sintió un vuelco en el corazón al oír que William vendría a verla, y además tan rápidamente como pudiera. Él había desatado una cálida esperanza que ella apenas podía contener sin quemarse.

—Gracias, John —sonrió Cathryn—. Estaré en el salón, si me busca. No —rectificó, cambiando de parecer—, por favor, avísame cuando lord William entre en el comedor.

Raptando a Marie y dejando a un escudero entristecido, Cathryn enfiló apresuradamente hacia el salón. La seda de color escarlata la llamaba, y se moría de ganas de envolverse en aquel luminoso color. Tenía ganas de ver la cara de William cuando la contemplara con el nuevo vestido. Tenía ganas de sentir cómo sus manos varoniles acariciaban la luminosa tela y sentir cómo sus experimentados dedos le desataban las cintas de la espalda. Sí, tenía ganas de él.

—¡Date prisa, Marie! Ya que quiero lucir esta tela antes de que sea demasiado vieja y gorda, antes de que parezca un escarabajo correteando de una esquina a otra, antes de que mi pelo se vuelva gris para hacer juego con los ojos de mi señor —la apremió Cathryn, entre broma y ansiedad.

—Antes de que se ponga el sol —añadió Marie, comprendiendo la impaciencia de su señora.

—Sí. —Cathryn se echó a reír—. Así es, ya que estoy harta de estos trajes descoloridos que él tiene que... que yo tengo que llevar. —No quería revelar tantos detalles a Marie, pero lo que realmente quería era que William la viera deslumbrante. Quería estar tan bella para él como él lo era para ella.

Pero Marie ya lo sabía.

Trabajaron duro, ya que ambas eran diestras con el hilo y la aguja. Ya habían acabado de coser el corpiño del traje y ahora estaban enfrascadas en las mangas. Cuando las mangas, unas bonitas mangas inglesas, estuvieran terminadas, las unirían al corpiño. Si Cathryn podía, luciría la seda escarlata al día siguiente, pero claro, si realmente hubiera podido, la habría lucido el día de su boda. Había tenido tan pocas oportunidades en la vida que estaba decidida a salirse con la suya en aquella ocasión; por eso insistía en que Marie cosiera tan rápido como ella.

Había acabado su manga y la estaba cosiendo al corpiño cuando John la llamó desde la entrada del salón.

—¡El señor ha regresado, y os está buscando, milady!

Cathryn alzó la vista sobresaltada, combatió el rubor que se apoderaba de sus mejillas, lanzó el traje medio acabado en las manos de Marie y salió corriendo del salón.

Casi se dio de bruces contra William.

El delicioso aroma familiar de su esposo inundó sus sentidos, y cuando él la estrechó entre sus brazos se sintió segura. Permaneció así, abrazada un rato, sintiéndose feliz.

—Milord, me gustaría que me instruyeras —empezó a decir Cathryn, apoyándose en los brazos de él para alzar la vista y mirarlo a los ojos—. ¿En Francia es correcto que una esposa reciba a su esposo de este modo, precipitándose en sus brazos?

William sonrió y se inclinó para besarla en la frente.

—Si no lo es, pronto lo será. Has de saber que soy yo quien marca las tendencias, en lugar de dejarme llevar por la moda.

—Eso ya lo sospechaba —contestó ella—, aunque Ulrich no ha demostrado su buena predisposición a seguir tus directrices por lo que se refiere al saludable hábito del baño.

—Lo que realmente me preocupa es el hábito que muestre mi esposa respecto al baño.

—¡Ah! —Cathryn sonrió—. Ahora lo entiendo.

—Me alegro de que lo entiendas —repuso William, riendo como un niño travieso.

—¡Vamos! —exclamó Cathryn riendo, ansiosa de alejarse del salón. No quería que William supiera nada del traje escarlata hasta que se lo viera puesto—. ¡Cuéntame tus planes para Greneforde y su gente hambrienta!

—No pasarán hambre por mucho más tiempo —anunció William, permitiendo que Cathryn lo tomara del brazo y lo guiara escaleras abajo hasta el comedor—. Ya hemos elegido las semillas y hoy mismo empezarán a plantarlas, si el tiempo sigue así de benévolo, ya que algunas de estas semillas se pueden plantar a finales de año, incluso lo prefieren. Cuando hayamos acabado, construiremos cabañas fuera de la muralla de Greneforde. Eso nos ocupará prácticamente todo el invierno, pero todos están ansiosos por empezar.

—Un trabajo tan duro en pleno invierno... —comentó Cathryn.

—Sí, es cierto, pero tendrán la panza llena. Saldremos a cazar todos los días y distribuiremos la carne a partes iguales hasta que germine la cosecha y Greneforde vuelva a gozar de estabilidad y prosperidad.

Cathryn lo miraba fijamente a los ojos mientras él hablaba, consciente de que William recordaba sus palabras acerca de cómo había sido Greneforde antaño, sabiendo que él la había escuchado aquel día y que estaba intentando devolverle lo que ella había perdido. Otra vez.

Era absolutamente inusual que un lord compartiera el botín de la caza con todos, pero a pesar de ello no estaba sorprendida; William le Brouillard era diferente a todos los hombres que había conocido hasta entonces. Era realmente generoso y apuesto, sí, realmente apuesto; por eso no podía apartar los ojos de él.

—Hablas de salir a cazar —dijo ella mientras entraban en el comedor—, pero no veo a tus compañeros favoritos de caza. ¿Dónde están Rowland y Kendall? ¿Haciendo el remolón en la explanada?

—No, y espero que no hagan el zángano por los caminos que han de recorrer. Han ido a ver al rey para notificarle nuestro matrimonio.

—Y para referirle el estado de Greneforde —añadió ella.

—Sí —admitió William—. Quiero que el rey Henry sepa que Greneforde es ya una plaza segura bajo mis riendas. —Y al pronunciar tales palabras, se preguntó si su orgullosa esposa sentiría cierta rabia en su interior al oírle decir que su casa era ahora la de William.

Pero hasta entonces Cathryn nunca había mostrado inquina porque él fuera el señor de Greneforde, y tampoco lo hizo ahora.

—Sí, el rey ha de saberlo todo acerca de tu propiedad. —Y cuando la mano de William se deslizó lentamente por su espalda para acariciarle los contornos de las nalgas, ella rió—. Pensándolo mejor, a lo mejor no es necesario que el rey lo sepa todo sobre tu propiedad.

Y, ya que empezaban a conocerse, William decidió no mencionar a Lambert de Brent.

Y Cathryn no preguntó.

Pero Lambert siempre estaba presente en los pensamientos de los dos.

Cathryn conocía a Lambert y sabía que no abandonaría Greneforde tan fácilmente, ya que aquel individuo se consideraba el señor de Greneforde, sin haber lidiado ninguna batalla, de forma ilegal, y por eso ella no había estado segura ni tan sólo al ver que se marchaba. Por eso Cathryn había oteado diariamente el horizonte, buscando el fuego de su campamento, y agradecida cuando no lo había visto. Pero ahora William era legalmente el lord de Greneforde, y William había declarado una y otra vez que no renunciaría a su propiedad. Aquellas palabras eran profundamente reconfortantes. Greneforde lo necesitaba, y ahora ella también.

William, sin conocer personalmente a Lambert pero conociendo a los hombres, sabía que ese tipo no renunciaría a Greneforde sin una batalla. Y por lo que había averiguado de él, sabía que no sería una pelea entre caballeros sino una lucha a traición. Aquel pensamiento no le quitaba el sueño. William estaba listo, más que listo, para enfrentarse al hombre que había maltratado y violado a Cathryn.

Sí, con mucho gusto se vería las caras con ese tipo.

CAPÍTULO 16

Lambert no tuvo que viajar muy lejos para reunirse con sus secuaces cuando concluyó la audiencia con el rey. Lo esperaban cerca de la torre de Montfichet, donde el río Támesis confluía con el río Fleet. No habían encendido una fogata para calentarse, ya que no deseaban que nadie descubriera su paradero en aquel lugar escondido.

Con la rapidez de un rayo, dos de sus hombres se pusieron en pie. Ya se disponían a desenvainar las espadas cuando vieron la cara de Lambert y se relajaron.

—¿Qué ha dicho el rey? —quiso saber Guichardet, conocido con el apodo de Ébano por su larga melena negra.

—Nada relevante —replicó Lambert, quitándose las manoplas y atando el caballo al tronco de un árbol.

—Pero te ha recibido —insistió Guichardet.

—Sí, me ha recibido y he hablado con él, y le he solicitado que me conceda Greneforde así como las tierras colindantes. Pero no piensa actuar ni decidir nada hasta que no se entreviste con Le Brouillard. Por lo visto le ha otorgado Greneforde por los servicios prestados, pero me temo que Le Brouillard tendrá que buscarse otra propiedad.

—¿Has mencionado a la gatita? —preguntó Beuves de Girone con una sonrisa taimada.

—Sí —contestó Lambert—, y me parece que no le ha gustado lo que le he contado, a pesar de que no ha protestado ni ha censurado los hechos.

—Entonces no ha tomado ninguna decisión —concluyó Guichardet.

Lambert asintió, y acto seguido añadió:

—Y no lo hará hasta que hable directamente con Le Brouillard.

—¿Y vamos a permitir que se lleve a cabo esa audiencia?

—Eso mismo pensaba yo —dijo Lambert. Sus ojos azules eran tan fríos como un cielo invernal.

—Existen dos formas de frustrar sus planes —indicó Beuves, sin dejar de sonreír—. El mensajero del rey podría sufrir un accidente mortal y de ese modo no conseguiría transmitir el mensaje; ya se sabe, estas cosas suceden, a veces, especialmente cuando uno viaja veloz y sin tomar las debidas precauciones. O...

—O podríamos esperar a que Le Brouillard saliera de su fortaleza y rebanarle el cuello antes de que llegara hasta Henry —sugirió Lambert—. En mi caso, me inclino por la segunda opción.

—He sido testigo de la impresionante destreza de Le Brouillard en el campo de batalla —apuntó Guichardet— y he de admitir que es un tipo duro de roer, un guerrero nato. No me extraña que Henry le haya concedido Greneforde por sus méritos.

—¡Greneforde es mío! —espetó Lambert, iracundo—. ¡Y todo lo que hay dentro de sus murallas me pertenece!

Lambert estaba pensando en la gatita y todos lo sabían. Beuves sonrió y se sentó encima de un tronco.

—Tienes ganas de enfrentarte a Le Brouillard.

—Por supuesto. Haré cualquier cosa con tal de recuperar Greneforde —admitió Lambert.

—Ya tenías Greneforde. Pero te marchaste —matizó Guichardet.

—No podía seguir allí sin el consentimiento del rey —se excusó Lambert—. Henry no es Stephen.

—No, no lo es, y William no es un perro asustado que huye al ver a un hombre armado con un palo —le recordó Guichardet.

—¿Crees que tengo miedo de luchar contra él en un combate entre caballeros? —lo exhortó Lambert, poniéndose de pie al tiempo que emplazaba la mano en la empuñadura de la espada.

Guichardet no dijo nada. Lambert jamás se atrevería a enfrentarse a un hombre que no hubiera desenvainado la espada en público, ya que sabía que la pena por dicha traición era la muerte. Eso sería faltar a su honor de caballero.

Beuves se puso también de pie y se colocó al lado de Lambert.

—Guichardet no habla de miedo sino de actuar de forma inteligente. Será mejor que reflexionemos acerca de la opción que vamos a tomar.

—Yo ya he elegido —anunció Lambert, soltando lentamente la espada—. Si matamos a un emisario del rey, lo único que conseguiremos será que todas las sospechas recaigan sobre mí. Henry sabe que deseo Greneforde, y sabe que estoy al corriente de que ha enviado un emisario a Le Brouillard.

—Y por eso sospecharía de ti si su mensajero no regresa a la corte —dedujo Guichardet.

—Efectivamente, pero cuando Le Brouillard abandone su nido, volará directamente hacia el filo de mi espada. Un caballero como él ha de tener numerosos enemigos que deseen verlo muerto.

—Es fácil decirlo —dijo Guichardet, con porte taciturno. —Y plausible —aseveró Lambert.

—Algunas muertes son más caras que otras —remarcó Guichardet.

—Pero yo estoy a su altura, así que lucharé encantado. Matar a Le Brouillard me proporcionará una enorme satisfacción.

Beuves vio el peligroso destello en los ojos de Lambert y supo que estaba pensando en la gatita a la que él había adiestrado para aceptar su mano, y se preguntó si Lambert se sentiría tan atraído hacia Greneforde si la gatita no residiera allí.

—Y cuando esté muerto, ¿cómo recuperarás Greneforde? —Ahora ya no tenían a Philip para obligar a los habitantes del castillo a dejarlos entrar, y la mayoría de los caballeros desalmados que habían seguido a Lambert se habían convertido en una panda de haraganes. Era cierto lo que decían: Henry no era Stephen, e Inglaterra ya no era tan fácil de conquistar como lo había sido antaño.

—Por orden del rey —declaró Lambert—. Si Le Brouillard no está presente para reclamar su derecho sobre Greneforde, el rey Henry me mirará con ojos más benévolos, ya que tengo unos vínculos establecidos con esa propiedad. Además, no sería malgastar el dinero si concediera una segunda donación al antiguo cura de Greneforde que tan buenos servicios me prestó en el pasado, para volver a contar con su inestimable apoyo.

—Entonces esperaremos y observaremos —concluyó Beuves— y cuando el mensajero regrese, estaremos alerta.

—Sí —convino Lambert—. Esperaremos a Le Brouillard.

Y una vez muerto, la gatita estaría sola y vulnerable... de nuevo.

Por más que Rowland buscó con todo su empeño, no detectó ningún rastro de Lambert en el camino entre Greneforde y el rey, quien, al contrario de lo que había esperado, todavía se hallaba en Londres. Kendall comentó que estaban cubriendo cuatro veces el camino que necesitaban recorrer para ir al encuentro del rey, pero Rowland no pensaba cesar en su intento, ni tampoco comentar sus intenciones con su compañero de viaje. Kendall conocía perfectamente a Rowland, por lo que no se ofendió por su silencio, a pesar de que se lamentó en voz alta porque, de haber sabido que pensaban recorrer Inglaterra de cabo a rabo, se habría llevado a su escudero consigo.

No esperaban ser recibidos por Henry de inmediato. Después de todo, no llevaban ningún mensaje urgente. Kendall agradeció enormemente las muestras de hospitalidad que recibieron. Rowland, sin embargo, no abandonó su porte taciturno.

El gran salón estaba abarrotado de gente cuando entraron, y el juego de las luces reflejada en los esplendorosos tapices de seda y lana conseguía que las ricas telas resplandecieran bajo la tenue luz invernal. Kendall se sintió extremamente cómodo al reencontrarse con algunos camaradas a los que no veía desde su partida hacia Greneforde con William. Disfrutó de la compañía y de la intriga, que nunca estaba lejos de un soberano con tanta riqueza como Henry de Anjou. Los despampanantes atuendos y las joyas relucientes eran un regalo para la vista, teniendo en cuenta que Kendall últimamente sólo se codeaba con caballeros armados y con los harapientos habitantes de Greneforde.

Rowland, en cambio, veía el concurrido salón con otros ojos; los cortesanos, en su afán por destacar y buscar una posición más favorable y más cercana al rey, le parecían una panda de gusanos enfrascados en un festín de carne putrefacta. No quería malgastar las energías con ellos. Rowland únicamente tenía ojos para Henry, pero se preguntó por qué había tanta agitación alrededor de su llegada.

Edgar de Lisborne, el hombre con una gran experiencia que se había ganado la confianza tan ardua de ganar de Rowland, llamó su atención con un gesto y le comunicó sin necesitar palabras que se preparara para hablar con el rey. Rowland captó el aviso y se acercó al rey Henry con cautela. A diferencia de Kendall.

—Os esperábamos —empezó a decir el rey Henry.

Rowland pensó que eso se debía a que el rey ya esperaba que William enviara a algún emisario para comunicarle la toma de Greneforde. Sin embargo, se percató de que el rey había hecho el comentario con fervor.

—No veo a William —concluyó Henry.

—No, milord, puesto que no se atrevería a dejar Greneforde vulnerable en esta época de transición —contestó Rowland, midiendo las palabras.

—Así es, mi señor —añadió Kendall con desparpajo—. No es fácil separar a un hombre de una mujer cuando están recién casados.

Todos en el salón se pusieron a cuchichear descaradamente, inclinándose hacia los que tenían más cerca para parlotear entre susurros. Algo no iba bien. La cara de Edgar parecía querer avisarlos de algo, a pesar de que el comportamiento tan extraño en la corte ya había puesto a Rowland en guardia. Rowland irguió su tez morena y apoyó la mano en la empuñadura de la espada.

—Rey Henry —empezó a decir—, William le Brouillard ha afianzado la plaza de Greneforde. La torre está a salvo y protegida por caballeros que os son completamente leales.

—¿Y se ha esposado con Cathryn de Greneforde? —preguntó uno de los consejeros al que Rowland no conocía.

Nuevamente, los ojos de Edgar lo previnieron, a pesar de que no era necesario. Había algo realmente extraño en aquella conversación. El peso de cada palabra caía como una losa en el aire, por lo que el ambiente se iba enrareciendo poco a poco.

—Sí —dijo lentamente y con mucho tacto—. El padre Godfrey los casó el mismo día que llegamos a Greneforde.

—No perdió el tiempo —remarcó Henry, con las manos entrelazadas y apoyando en ellas la barbilla.

—Milord —dijo Kendall con una sonrisa forzada, ya que la aplastante atmósfera finalmente empezaba a ejercer presión sobre su espíritu jovial—, cualquier hombre no perdería ni un segundo en reclamar a una belleza como Cathryn de Greneforde.

—Os creo —declaró Henry, irguiendo la espalda en el impresionante trono de madera de roble—. Otro hombre ha reclamado Greneforde en vuestra ausencia y ha hecho unas declaraciones que lo convierten en un fuerte pretendiente para quedarse con dicha propiedad.

Rowland dio unos pasos para acercarse más al rey, sin prestar atención al creciente murmullo dominante en todos los confines del salón.

—William se ha apropiado legalmente de Greneforde, milord —anunció sin que le temblase la voz.

—Lo sé —admitió Henry con una leve sonrisa—, sin embargo, el otro caballero también alega ser el propietario lícito.

—¿Cómo se llama? —preguntó Rowland con una firmeza monótona.

—Lambert de Brent —se apresuró a declarar Edgar, enormemente satisfecho de haber podido revelar el nombre del individuo que había amenazado con arrebatarle la propiedad a William con artimañas y deslealtad.

Rowland permaneció inmóvil y sin mostrarse inquieto ante tales nuevas. Kendall no entendía nada, pero era lo bastante inteligente como para saber que lo mejor era mantener el pico cerrado.

—Por lo visto Lambert está muy interesado en dicha propiedad —continuó el consejero desconocido—, así como en lady Cathryn.

Las risitas que se oyeron en los rincones de la sala fueron todo lo que Kendall necesitó para que, al atar cabos, se le desencajara la mandíbula con consternación e incredulidad. Rowland no se movió más que para darse media vuelta y fulminar al consejero con la poderosa opacidad de sus ojos. El hombre se amedrentó tanto que se ocultó detrás de uno de sus compañeros y ya no volvió a hablar.

—¿No preferiría William otra propiedad? —inquirió Henry, sin descortesía pero directamente al grano.

—No —contestó Rowland resueltamente. Incluso los sirvientes que permanecían inmóviles al lado de las puertas oyeron la respuesta con claridad—. William no abandonará Greneforde. Se siente absolutamente satisfecho con el regalo que le ha concedido el rey.

—Se podría declarar nulo el matrimonio. Dado el alegato de Lambert... —intervino Edgar, dándole a Rowland otra oportunidad para defender a William y acallar de una vez los cotilleos que se habían desatado en la corte desde la llegada de Lambert. Rowland comprendió el motivo que había llevado a Edgar a plantear la pregunta en voz alta. Era evidente que Lambert había expresado su alegato en público; de nada serviría exponer la posición de William en privado. Con ello únicamente generaría más confusión y avivaría los cotilleos y las intrigas. No, puesto que la declaración había sido en público, la condena también debía realizarse en público.

Kendall se colocó al lado de Rowland, con el semblante desconcertado. Por todos los santos, no había esperado una historia tan sórdida sobre la fría esposa de William. ¿No estaría William mejor en otra propiedad, en un lugar que rezumara vitalidad y alegría, y con una esposa pura? William se merecía algo mejor que lo que le habían concedido, y el rey demostraba una gran gentileza al intentar enmendar aquel desatino. ¿Qué le pasaba a Rowland que se empecinaba en mantener a William atado como un perro a Cathryn de Greneforde?

—William ha establecido un vínculo irrompible con Greneforde —declaró Rowland con una fuerza tan elemental que incluso los que se hallaban más alejados en el gran salón se quedaron callados. No iba a permitir que nadie manchara el nombre de Cathryn en aquella estancia. Lo más sensato era hablar de Greneforde y únicamente de Greneforde—. William no abandonará su propiedad.

El rey Henry, en vez de mostrarse decepcionado, sonrió encantado al oír la respuesta de Rowland. William era un hombre de verdad, y un hombre no entregaba aquello por lo que había luchado y ganado sólo porque resultara difícil obtenerlo. Rowland hablaba en nombre de William, eso lo sabía, todos los allí presentes lo sabían, pero de todos modos quería ver a William y escuchar la aseveración de sus propios labios. Sería la mejor manera de acallar las especulaciones y los cotilleos.

—No le obligaremos a abandonarla —dijo Henry—, pero hemos enviado un mensajero para convocarlo de inmediato en la corte, puesto que deseo escuchar de sus propios labios que está completamente satisfecho con Greneforde.

El tema quedaba zanjado, de momento.

Rowland y Kendall, que ya habían cumplido su misión, dieron media vuelta y abandonaron la atmósfera enrarecida de la estancia sin perder más tiempo. Justo al otro lado de la puerta los estaba aguardando un hombre de mediana edad llamado Eustace, con la cara surcada por mil y una arrugas de preocupación a causa de los innumerables quebraderos de cabeza que se originaban en la corte. Eustace era una buena persona. Rowland, que lo conocía un poco, lo siguió, con Kendall pegado a su espalda. Ya casi no sabían quién era amigo y quién enemigo ahora, así que lo mejor que podían hacer era no separarse hasta que regresaran a Greneforde. Tenían que llegar a Greneforde cuanto antes; William tenía que saber lo que había sucedido en la corte. Se estaba cuestionando si albergaba el derecho a quedarse en Greneforde, y lo más seguro era que no se tomaría aquella amenaza a la ligera.

—Rowland, sé que eres una de las personas de máxima confianza de William, así que escucha mi consejo —murmuró Eustace sin ningún preámbulo, con los ojos brillantes de preocupación—. Ese Lambert no es un tipo de fiar. Presentó su caso ante oídos hostiles, y es lo bastante listo como para saberlo. También sabe que han enviado un mensajero a Greneforde y que William partirá sin dilación hacia la corte, abandonando la seguridad de su castillo.

—¿Qué pretendéis decirnos, señor? —intervino Kendall, con ojos fieros—. ¿Existe un plan para hacerle daño a William?

—No lo sé —admitió Eustace—, sin embargo conozco a Lambert. William le Brouillard cabalgará directamente hacia el peligro cuando abandone el castillo de Greneforde.

Rowland agarró a Eustace por el brazo con suavidad y dijo:

—Os agradezco mucho vuestro aviso, y advertiremos a William para que tenga cuidado, aunque de todos modos me siento obligado a deciros que, puesto que conozco a William, es a Lambert a quien deberían prevenir.

Y se alejó sonriendo con una fría satisfacción.

CAPÍTULO 17

—¡Más despacio, Marie! ¡Quiero que el vestido quede impecable!

—Sí, señora, pero ¿no habíais dicho hace unos minutos que me diera prisa?

Cathryn sonrió como si quisiera pedir disculpas e irguió la espalda en el taburete para relajar la tensión acumulada. Era cierto. Estaba pesadísima con el tema de la seda escarlata. Quería que el vestido fuera perfecto. Quería verlo ya acabado. Quería que William la encontrara irresistible. Demasiadas exigencias para una simple tela. Marie la había convencido para usar el sarcenete de color ámbar como capa, y ya les quedaba muy poco para forrarlo con armiño. Cathryn era plenamente consciente de que su elegante atuendo, a punto de estar acabado, coincidía con los colores de su anillo de desposada. Lo había elegido así intencionadamente. Quería estar despampanante. Quería que William se derritiera de deseo al verla. Y de amor.

El era muy tierno con ella, adorable y gentil y divertido, pero le había dicho repetidas veces que era un hombre de palabra, y había prometido a Dios que la protegería y la amaría, lo cual la reconfortaba, por supuesto, pero... Cathryn no estaba segura de hasta qué punto él le había entregado verdaderamente su corazón.

William era un hombre que actuaba correctamente, sin importarle el precio o la recompensa; de eso estaba completamente segura, al igual que todo aquel que se preciara de conocerlo. William había hecho un trato con Henry respecto a Greneforde que se sentía obligado a mantener. También le había jurado amor y protección a ella ante Dios; eran unas promesas que no se podían desdeñar o tomar a la ligera. Cathryn debería estar plenamente satisfecha; mejor dicho, debería estar encantada con el hombre que Dios y el rey le habían enviado, y lo estaba. Lo estaba.

Pero William, ¿la amaba por voluntad e inclinación propia? Jamás estaría totalmente segura, ya que él siempre se mostraba dispuesto a protegerla ante cualquier percance, tanto pasado como presente, gastándole bromas hasta hacerla reír a carcajadas, acariciándola y mimándola hasta conseguir que se derritiera de placer. El jamás le confesaría si no la amaba realmente, porque eso la destrozaría, y él jamás haría nada que la hiciera sufrir. Sin embargo, aquella incertidumbre le generaba un sufrimiento perpetuo.

Así que había decidido ganarse su corazón, ganarse a aquel esposo que, según los indicios, sí que aparentaba estar realmente enamorado de ella. De todos modos, quería estar plenamente segura.

Marie no se atrevía a alzar la vista ni un segundo de las telas por temor a que lady Cathryn la regañara por perder el tiempo. Cathryn parecía totalmente cambiada. Seguía sin quejarse demasiado ni excederse en locuacidad —en eso no había cambiado— pero se mostraba más expresiva. Atrás quedaba la mujer de compostura fría y distante, que había sido suplantada por una mujer vivaz y de fácil sonrisa. Y William le Brouillard había sido el impulsor de aquel cambio.

Oh, Marie reconocía perfectamente los signos; Cathryn estaba enamorada de su esposo. Eso era realmente positivo, sin embargo... su señora había perdido el equilibrio sosegado por el que se había regido antes de que el señor apareciera. Marie nunca la había visto así; estaba totalmente cambiada. John recordaba perfectamente la época antes de la muerte de su madre y la marcha de su padre y le había asegurado a Marie que aquella nueva Cathryn se asemejaba más a la mujer que Dios había modelado que a la mujer de los últimos años. No obstante... no creía que su señora fuera realmente feliz, completamente feliz, con el amor que sentía.

¡Cuán equivocada estaba! ¿Acaso no conocía, y por experiencia propia, tanto el placer como el dolor que provocaba el amor? Ulrich siempre se apresuraba a realizar sus tareas tan rápidamente como podía para robar un poco más de tiempo al día y dedicarse a cortejarla —un cortejo suave, sí, pero fascinante—. Marie inclinó la cabeza para acercarse más a la tela. Si pudiera ultimar aquella costura, el traje estaría totalmente acabado, y Cathryn saldría disparada hacia su aposento para probárselo, y entonces ella podría desaparecer sigilosamente y pasear con Ulrich y luego...

—Marie, pareces sofocada —comentó Cathryn con una patente preocupación.

—No, milady —negó Marie—, de todos modos ya he acabado. —Alzó el vestido escarlata de su regazo y se lo mostró, con los brazos extendidos.

El vestido brillaba y resplandecía vivamente bajo la cálida luz del salón. Cathryn extendió las manos con avidez para asirlo. Era tal la atracción que le provocaba aquella seda que parecía incapaz de apartar las manos de ella. Con la ayuda de Dios, la tela ejercería el mismo influjo sobre William cuando ella la luciera.

—¿Crees que me queda tiempo para probármelo antes de que regrese el señor? —preguntó Cathryn con sus oscuros ojos resplandecientes.

—Si os apresuráis, seguro que sí, lady Cathryn —la animó Marie.

Fue todo el aliento que necesitaba. William ya había traído una liebre y cuatro faisanes de la cacería matinal, que Lan había aceptado con su habitual regocijo. Después, William se había reunido con los hombres de Greneforde para empezar a arrancar las hierbas silvestres que se habían ido extendiendo implacablemente por los campos más alejados. Estaría hambriento y fatigado cuando llegara la hora de la cena, después de un día tan atareado. Se merecía de sobras un agasajo visual por todos sus esfuerzos. A Cathryn el corazón le latía desbocadamente, y el nerviosismo le provocaba un intenso calor en el vientre. Se levantó del taburete, con el elegante traje doblado cuidadosamente entre los brazos, y corrió hacia su alcoba.

Sentada y tan quieta y callada como una estatua en su taburete, Marie observó con sus intensos ojos azules humedecidos cómo se marchaba su señora, hasta que se quedó sola en el salón. Entonces, ella también enfiló hacia la puerta y bajó corriendo las escaleras a un ritmo tan veloz que seguramente habría dejado anonadado a Ulrich. A esa hora del día, normalmente lo encontraría en el patio, ejercitándose con la espada...

Cathryn se estaba desabrochando atropelladamente las cintas del vestido que llevaba puesto, sin apartar los ojos de las prendas extendidas sobre la cama —el vestido de seda escarlata y la capa de sarcenete de color ámbar y forrada de armiño— cuando súbitamente se detuvo en seco. Ella no era más que una pobre infeliz que sólo miraba por su propio interés, aun sabiendo que los hombres, incluido su esposo, estaban labrando penosamente la tierra helada y pronto regresarían con ganas de saciar su apetito. La seda podía esperar. La cena, no.

Rápidamente volvió a abrocharse las cintas, lamentándose entre dientes de que Marie no estuviera cerca para ayudarla. Cathryn se echó por encima su viejo manto de lana marrón para cubrir el vestido blanco y bajó apresuradamente las escaleras. La verdad era que se estaba volviendo tan diestra como Ulrich a la hora de corretear arriba y abajo por las escaleras de la torre. ¿Dónde estaba el paso comedido que había marcado su forma de andar hasta hacía apenas una semana? «Había desaparecido», se dijo entre risitas, y William era el ladrón.

Como una flecha, atravesó el patio y entró precipitadamente en la cocina. El calorcito y los aromas de la estancia la revitalizaron después de sufrir el embate del aire frío en el exterior. Todas las cabezas se volvieron hacia ella cuando entró. Era evidente que no la esperaban.

—John, ¿te has acordado de añadir miel a...?

—Sí, milady. —Sonrió él, interrumpiéndola—. La miel, el pastel de verduras, la carne de venado, la salsa picante de pimienta, el faisán, las liebres que Ulrich trajo esta mañana... Todo está a punto y todo ha sido preparado con gran esmero.

Al ver la apariencia tan desaliñada de su señora, John añadió:

—Todos tenemos nuestras obligaciones, lady Cathryn, y estamos capacitados para llevarlas a cabo. La comida os encantara... y también a lord William —añadió con una sonrisa afable.

—Milady —interrumpió Lan mientras se encargaba de voltear el gamo en el asador—, si lo que buscáis es una ocupación, os cederé mi puesto junto al fuego encantado.

—¿Y entonces qué harás tú? —le preguntó Alys, removiendo la salsa de pimienta.

—Dedicaré todos mis esfuerzos a acomodar mi trasero en el taburete, hasta que esté la mar de cómodo. No te preocupes; te aseguro que no me aburriré.

—Ya veo tus intenciones —lo regañó Alys con porte serio—. Y quiero añadir que mis brazos están cansados de remover la salsa y que me encantaría hacer otro trabajo. ¡Como por ejemplo, sacudir con brío una cabezota que ha engordado demasiado porque últimamente come demasiada carne!

Christine se echó a reír, igual que John y Cathryn, al ver que Alys se encaminaba con paso firme y enérgico hacia el fuego y hacia Lan, con el cucharón alzado de forma amenazadora.

—Veo que no me necesitan, John —comentó Cathryn serenamente.

—Sí que os necesitan, milady —respondió el mayordomo con amabilidad—, pero no de una forma tan urgente o desesperada. Si de verdad no tenéis en qué ocupar vuestras horas hasta la cena, os sugiero que os relajéis tomando un baño en vuestra alcoba. Acaban de disponer la bañera para lord William, pero si os dais prisa, tendréis la suerte de poder usar el agua primero.

—Gracias, John. —Cathryn sonrió con una tierna naturalidad y se marchó de la cocina con paso veloz, tan rápido como había llegado.

—¡Qué buena idea sugerirle que se tome un baño! —comentó Christine—. Probablemente querrá estar impecable cuando luzca el traje escarlata en el que ha ocupado prácticamente todas sus horas durante estos últimos días.

Todos asintieron con denuedo. No había nadie —excepto su esposo— que no supiera el entusiasmo que Cathryn sentía por la tela escarlata y su prisa por confeccionarse un traje que fuera digno de su belleza.

Los caballeros en el patio se relajaron en sus prácticas con la espada cuando vieron a Cathryn atravesando el patio apresuradamente. Siempre se detenían cuando la veían pasar. Era una mujer bella. Y se notaba que estaba tan enamorada de William... Por ambas razones, era un verdadero placer contemplarla. Según Ulrich, esa misma noche finalmente luciría el vestido escarlata. Habían esperado casi una semana para verla con el traje y ver la reacción de William cuando la contemplara. Ese día todos anhelaban que llegara la hora de la cena, incluso más de lo que ya era habitual.

Cathryn atravesó el patio y subió las escaleras de la torre tan veloz que probablemente habría ganado a Ulrich si se hubiera tratado de una carrera. Sólo tenía que quitarse el vestido, y puesto que un rato antes se había abrochado las cintas sin demasiado esmero, no le costó nada deshacerse de él. El traje escarlata resplandecía sobre la cama, y nuevamente deslizó una mano por encima de la tela antes de esconderlo en su arcón y sumergirse en el agua.

Por suerte se dio prisa en esconderlo, ya que, apenas había tenido tiempo de enjabonarse con el aroma que William prefería cuando él empezó a subir las escaleras de la torre. No hizo ruido ni gritó, pero ella supo que se acercaba. No podía explicar su intuición sobre la proximidad física de su esposo; a lo mejor siempre había sido así pero ella lo había negado del mismo modo que se había negado tantas cosas a sí misma. Además, había otra cosa que sabía: sabía que él la buscaba. El siempre la buscaba cuando regresaba. Y siempre la encontraba.

La cortina de la puerta tembló sutilmente cuando William entró en la alcoba que compartían. No parecía contrariado por el hecho de que ella le hubiera arrebatado el baño, el baño que él disfrutaba todos los días antes de la cena. No parecía enojado en lo más mínimo. William atravesó la estancia tan silenciosamente como había subido las escaleras, quitándose la ropa que cubría su cuerpo a medida que se acercaba a la bañera. Cathryn lo esperaba, con sus ojos oscuros desmesuradamente abiertos en medio de su carita.

La capa fue lo primero que William se quitó. La dejó caer en el suelo —algo impropio en él—. Mientras se quitaba la túnica por encima de la cabeza, Cathryn se fijó en sus manos sucias con la tierra oscura de Greneforde. Por un momento la túnica pareció una bandera que él ondeaba en su mano, antes de dejarla caer también en el suelo.

Cathryn se sentó con la espalda más erguida en la bañera, dejando que sus pechos emergieran por encima del agua. El jabón se separó lentamente de sus pechos, casi con deferencia, acumulándose a su alrededor y en su angosto seno hasta formar claramente una mesa en la que se exhibía una deliciosa fruta para él: sus dos pechos coronados por sus pezones erectos.

William, con sus ojos grises tan oscuros como las nubes de tormenta, propinó una patada para zafarse de sus botas, que salieron disparadas hasta un rincón de la habitación, y se quitó los calzones con cierta dificultad, mientras la espada de su pasión, totalmente erecta, entorpecía la labor.

Se plantó ante ella. Cathryn se sintió pequeña ante su estatura. Un temblor de pasión la hizo estremecer al ver la intensa mirada en los oscuros ojos de su esposo, y se solazó con la agradable sensación, antes de que William murmurase con una voz gutural:

—«El que halla esposa halla el bien, y alcanza la benevolencia de Dios».

Así que él estaba dispuesto a recitar la palabra de Dios, ¿eh? Pues esta vez no la había pillado desprevenida. Con una sonrisa burlona, Cathryn respondió:

—«Yo soy de mi amado, y conmigo tiene su contentamiento».

La sorpresa de William quedó reflejada en su rostro. Fue un momento sumamente dulce, y ella tenía que agradecérselo al padre Godfrey y a su paciente tutela. Si iba a vivir con un hombre que recitaba las Sagradas Escrituras, lo mejor que podía hacer era prepararse para el día en que él se sintiera tentado a usar su saber frente a la falta de ilustración de ella para su propio beneficio. Cathryn no creía que él fuera capaz de hacerlo premeditadamente, pero, después de todo, William era un hombre. Y encima francés.

—¿El padre Godfrey? —la interrogó William mientras iba en busca de la fruta que ella le ofrecía de una forma tan tentadora.

—El padre Godfrey —contestó Cathryn, arqueándose hacia su mano.

Acariciándole la cara con la mano, William la pinchó:

—«¿Quién puede encontrar una esposa excelente? Mujer virtuosa, ¿quién la hallará? Porque su estima sobrepasa largamente a la de las piedras preciosas. El corazón de su marido está en ella confiado, y no carecerá de ganancias».

El confiaba en ella. Unas palabras dulces, extremamente dulces, proviniendo de un hombre que la había humillado tratándola de esposa impura. Cuánta sed de venganza había tenido que tragar William para llegar a aceptarla. Cathryn nunca dejaría de estarle agradecida por su piadosa compasión hacia ella. Jamás dejaría de quererlo.

Atrayéndolo hacia ella, besándole el cuello y la mandíbula hasta que notó cómo él se estremecía con un temblor de pasión, Cathryn siguió recitando:

—«Su paladar, dulcísimo: y todo él codiciable. Tal es mi amado».

—Cathryn, espera —dijo William con un ronco susurro. Ella lo estaba excitando con sus palabras y con sus caricias.

Pero ella no cesó. Acercándose al lóbulo de su oreja, Cathryn murmuró mientras le hacía cosquillas con su pelo negro en la cara:

—«¡Que me bese con los besos de su boca! Porque mejores son sus amores que el vino».

Cathryn deslizó la mano por su torso hasta llegar a la evidencia física de su erección. Con cuidado, frotó la punta de su pene con los dedos, del mismo modo que él estaba frotando sus excitados pezones.

Con una fuerza casi salvaje, William hundió la lengua en su boca con una poderosa embestida, anhelando devorar el resto de su cuerpo. Ella no pensaba cesar en el ataque a sus sentidos; deslizó los dedos por su pene hasta llegar a la parte inferior y entonces deslizó ambas manos por la parte interior de una pierna, obligándolo a pegarse a su cuerpo con una fuerza impetuosa y con impaciencia.

—Cathryn —susurró él, con los ojos encendidos como el fuego sagrado.

—William —respondió ella con una sonrisa y un tono de voz seductoramente bajo—. Te deseo.

Con una estentórea carcajada, él contestó:

—Yo también te deseo.

William alzó a su esposa en volandas. No la llevó hasta la cama. Se sentó en la bañera y la invitó a sentarse encima de él, con las rodillas encogidas y pegadas a su pecho, mientras el agua rebosaba por los bordes de la pequeña bañera. Era una posición realmente extraña. Pero funcionó.

Cathryn debería haber sabido que William le Brouillard no renunciaría a su baño diario.

A William le encantó ver a Cathryn envuelta en la seda escarlata. Le encantó tanto que ella tuvo dificultades para conservar el traje puesto.

Cathryn se sentía eufórica.

Había sido necesario que los que se hallaban en el comedor empezaran a quejarse a viva voz porque se morían de hambre —o por lo menos eso era lo que alegaban— para obligarlos a salir de su aposento y bajar al comedor. Los hombres de William y los sirvientes de Greneforde detuvieron sus actividades para verlos entrar. Habían esperado mucho tiempo para admirar a Cathryn con la seda escarlata, y ningún hombre ni ninguna mujer de los allí presentes pensó que la espera había sido en vano.

Cathryn brillaba en los tonos escarlata y ámbar tan intensamente como una antorcha que alguien llevara en una mano, la mano del hombre que la sujetaba por el codo suavemente mientras la guiaba hasta la mesa principal. Formaban una pareja envidiable, el nuevo señor de Greneforde y su señora; parecían estar hechos el uno para el otro. Nadie se atrevería a alzar un cuchillo para separar aquella unión tan perfecta y armoniosa.

William lucía su elegante traje de boda de color blanco y gris para complementar el esplendor de Cathryn, con el rubí en el hombro brillando intensamente bajo la titilante luz de las velas del comedor. Ambos estaban impecables, como deberían haberlo estado el día de su boda, ataviados con telas ricas y henchidos de satisfacción en su propiedad. William representaba una imagen de atractivo poderío junto a la profunda calidez que irradiaba Cathryn mientras se abrían paso por el comedor. De una forma común únicamente en los recién casados, parecía que los dos se hubieran intercambiado los papeles.

William siempre se mostraba cortés, en eso no había cambiado, pero había algo más debajo de la superficie, como si los muros de sus defensas personales se hubieran alzado hasta una altura inalcanzable. Sus ojos grises se mostraban complacidos mientras examinaba el comedor sin apartar la mano que apoyaba suavemente sobre el brazo de Cathryn, pero su porte demostraba una enorme tensión, como si estuviera listo para la batalla.

Cathryn no parecía consciente de ningún cambio en su esposo, ya que la transformación que ella había experimentado la desbordaba. Atrás había quedado la mujer de mirada insondable y fría serenidad. Contemplaba a los que la rodeaban con una sonrisa natural, y sus ojos oscuros brillaban de felicidad; parecía divertida ante la escena, al ver las caras de curiosidad de sus sirvientes. Parecía divertida y confiada y segura de todo. William se mostraba afectuoso con ella, muy afectuoso. Era evidente que le encantaba verla ataviada con el traje escarlata, y el mundo se había convertido nuevamente en un lugar seguro, tal y como lo había sido antes de la muerte de su madre y la partida de su padre. Y si alguien oía gritos provenientes de la alcoba del señor durante la noche, ella no escondería la cabeza avergonzada al día siguiente, sino todo lo contrario: tendría que realizar un enorme esfuerzo por contener la expresión de absoluta satisfacción. Sí, William se mostraba encantado con los esfuerzos que ella realizaba con tal de gustarle. El hecho de que hubieran retrasado la cena casi una hora era la muestra más evidente de lo encantado que estaba con ella.

Fue una cena feliz, con sonrisas por doquier, y todos se alegraron más cuando Rowland y Kendall hicieron su entrada en el comedor.

—¡Vaya! ¡Por fin regresaron los viajeros! —exclamó William a modo de saludo, haciendo una señal con la mano para invitarlos a unirse a él en la mesa principal—. Sentaos y comed y relatadme el éxito de vuestro viaje.

Rowland sabía que William únicamente se refería a la visita al rey; las nuevas, o la falta de ellas, sobre el paradero de Lambert podían esperar hasta que el comedor quedara vacío. Pero tenía más información acerca del derecho de William a seguir siendo el propietario de Greneforde de lo que William suponía.

—Os lo agradecemos —contestó Rowland simplemente.

William esperó a que Rowland, o por lo menos Kendall —¿quién podía cerrarle el pico a Kendall?— le relataran que habían llegado hasta el rey y le habían anunciado que él ya había tomado posesión de Greneforde. Los ojos negros de Rowland por encima del borde de su copa lo desconcertaron. Pero el silencio de Kendall le indicó el resto. Únicamente las noticias más atroces eran capaces de silenciar a Kendall.

William desvió los ojos hacia Cathryn, sabiendo que ella había notado la falta de armonía y deseando que no se hubiera dado cuenta. En vano. Ella era consciente del cambio en la atmósfera igual que un ave presiente la tormenta que se aproxima. William le cogió cariñosamente una de las manos que ella mantenía crispada sobre la falda, la alzó por encima de la mesa y la acarició, delante de todos. Se enfrentarían juntos a cualquier adversidad, fuera lo que fuese. Nunca más permitiría que su esposa se aislara en el caparazón en el que se había cobijado durante tanto tiempo, por más que eso fuera lo que ella anhelara. Le había costado tanto ganarse el cariño de Cathryn que no pensaba retroceder ni un solo paso, y a pesar de que temía el efecto que las palabras de Rowland pudieran provocarle a Cathryn, no pensaba rehuirlas. Y tampoco permitiría que ella las eludiera.

—¿Habéis encontrado a Henry? —preguntó William sin rodeos, ya que no deseaba retrasar lo inevitable con un parloteo irrelevante.

—Sí —contestó Rowland—. Hemos encontrado a Henry.

«Pero no habían encontrado a Lambert», dedujo William, acariciando con una gran ternura la mano suave de Cathryn.

—Habéis tardado mucho —comentó William, al tiempo que asía su copa—. ¿Acaso el rey se había alejado de Londres?

—No, todavía estaba en Londres, contra todas las expectativas, ya que hemos rastreado todos los caminos entre Greneforde y Londres tal y como haría un lobo en busca de su presa. ¡Incluso hemos recorrido varias veces algunos caminos! —explicó Kendall, con un evidente enojo en su voz.

Rowland mantenía sus oscuros ojos clavados firmemente en el plato que había delante de él; no había necesidad de explicar su método de viaje a William. Su propósito era patentemente comprensible. Pero no lo que había descubierto, y William no lo sabría hasta que su amigo se lo confesara, aunque, por lo visto, Rowland no deseaba hablar en presencia de la señora de William. Ni tampoco de Kendall.

Kendall no había apartado prácticamente los ojos de Cathryn desde que había entrado en el comedor. La veía diferente. No sabía si en realidad estaba cambiada o sólo se lo parecía porque la miraba con unos ojos distintos. Cathryn de Greneforde irradiaba sensualidad por todos los costados; su belleza era como un fuego incandescente que se alimentaba de las lustrosas vestimentas que la envolvían. Mirándola en aquellos momentos, Kendall sí que podía creer que aquella mujer se hubiera acostado con otro hombre que no fuera su esposo.

Ella no era digna de William le Brouillard.

—El rey nos invitó a pasar a verlo tan pronto como llegamos a la corte —dijo Kendall.

—Es decir, que os dio una cálida bienvenida —apuntó William.

Kendall sonrió con apatía.

—No, no cálida; simplemente rápida.

Rowland fulminó a Kendall con una mirada amenazadora y luego desvió la vista hacia William, con ojos suplicantes. William le contestó con un leve parpadeo y acto seguido alzó los dedos de Cathryn y se los llevó a la boca para besarlos caballerosamente. Ella tembló perceptiblemente y con su mano libre buscó la copa de vino. William no la detuvo.

A pesar de toda la calidez que William le dedicaba a su esposa, Rowland jamás lo había visto actuar con gestos tan fríos. William estaba preparado para batirse a muerte, y si Kendall no medía sus palabras, inevitablemente se convertiría en la víctima de la arrebatadora fuerza de William ante un ultraje tan descomunal.

Kendall, que estaba demasiado inmerso en su propio ultraje, no se daba cuenta del estado de William.

—Bebe, Kendall, el viaje ha sido muy largo —le ordenó William—. Ya habrá tiempo para que me relatéis vuestra audiencia con el rey Henry. Ahora dejadme saborear la cena; sólo he tenido la oportunidad de probar el primer plato.

Kendall obedeció de mala gana, y mientras tenía la boca llena, Rowland aprovechó para hablar.

—El rey se alegra de saber que ya has tomado posesión de Greneforde.

—¿Está realmente satisfecho? —le preguntó William con una aparente falta de interés.

Kendall apuró el contenido de su copa de un solo trago, derramando algunas gotas de vino sobre el mantel.

—No, porque...

—¡Bebe, Kendall! —le ordenó Rowland en un tono de voz que no era nada propio de él.

Estupefacto, Kendall se quedó en silencio. Pero no bebió.

—¿Le habéis notificado a Henry que Greneforde ya es mío? —quiso saber William, con los ojos brillando con destellos plateados.

—Sí —respondió Rowland simplemente, deseando que William dirigiera la conversación y deseando que Kendall se mantuviera al margen.

—¿También sabe que Cathryn es mía?

El temblor de Cathryn disminuyó ante aquellas poderosas palabras. ¿Acaso alguien podría hacerle daño si ella pertenecía a William? No, ya que él la había perdonado de su execrable pecado con su tierna devoción. No, nadie podría hacerle daño, y Cathryn sabía que nadie podría apartarla de él. A menos que fuera el rey.

—Le hemos comunicado tu matrimonio —contestó Rowland midiendo las palabras. Midiéndolas excesivamente.

—¿Y cuál ha sido su reacción al saber que he acatado sus órdenes al pie de la letra? —insistió William.

—Otro caballero ha reclamado la posesión de Greneforde —explotó Kendall, fulminando a Cathryn con la mirada—, y de la señora de Greneforde.

William besó nuevamente la mano de Cathryn con toda la ternura e intimidad que habían compartido en la alcoba, calentándole toda la piel con su cálido aliento. La miró como si pretendiera infundirle confianza, al tiempo que preguntaba:

—¿Quién osa reclamar a mi señora?

—Lambert de Brent —espetó Kendall con una visible satisfacción, mirando a Cathryn fijamente para ver cómo reaccionaba ella.

Se quedó decepcionado, ya que lo único que vio fue la Cathryn que ya conocía: una mujer fría, de gestos hostiles, absolutamente distante. Las puertas de su calidez se habían cerrado de golpe ante la mención de Lambert. Ya no era la esposa de William; volvía a ser Cathryn de Greneforde, y tanto la posesión de Greneforde como la de ella se disputaban en un tablero de juego.

Los concurrentes perdieron el interés en el segundo plato y fijaron la vista en las expresiones de las caras de los que ocupaban la mesa principal. Cathryn había adoptado su gélido esplendor de antaño, que todos conocían tan bien, incluyendo a Marie, y todos se entristecieron al ver que su señora se encerraba de nuevo en aquel cascarón. Rowland, absolutamente inmóvil, miraba a William con unos ojos tan inmensos como la oscuridad que parecían albergar. Y William. Nunca habían visto a William de aquel modo. Estaba tan silencioso como la niebla. De sus labios no escapó ningún rugido, ni de rabia ni de negación, ni tampoco se preocupó por articular ninguna duda ni ninguna reivindicación. Estaba tan frío como el rocío en invierno, tan quieto como un lago helado; era un guerrero. Y estaba pensando en su adversario.

—Greneforde es mío —declaró con un peligroso susurro—. Cathryn es mía. Nadie podrá apartarme de ellos.

Kendall, finalmente, se dio cuenta de que había metido la pata y se quedó mudo.

—El rey desea oírlo de tus propios labios, a pesar de que yo declaré lo mismo en tu nombre frente a toda la corte —apuntó Rowland suavemente—. El rey quiere verte.

—Entonces me verá y le repetiré lo que tú ya has expresado en mi nombre. No abandonaré mi propiedad —anunció William sosegadamente, estrujando la mano helada de Cathryn mientras examinaba la concurrencia que ocupaba el comedor. Era un voto, una promesa que dedicaba a todos. No abandonaría a Cathryn ni tampoco los abandonaría a ellos. Regresaría cuando hubiera conseguido zanjar aquella terrible amenaza contra su propiedad.

—El rey te espera en Londres. Lo mejor será que partas de inmediato —sugirió Rowland.

—Sí, partiré al amanecer —convino William—. Deseo zanjar este tema lo antes posible.

—¿Quién más vendrá con nosotros? —preguntó Rowland.

William detuvo las acompasadas caricias en la mano de Cathryn para dedicar su absoluta atención a Rowland. Había captado el aviso. William no necesitaba una comitiva para ir a ver al rey, a menos que existiera peligro de traición. Lambert...

La creciente tensión en la mesa era tan poderosa ahora, que Cathryn pensó que se iba a desmayar por falta de aire. Desde el momento en que Kendall había pronunciado el nombre de Lambert, un frío invernal se había apoderado de todo su ser, calándole los huesos hasta alcanzar su corazón, de tal modo que Cathryn se preguntó si alguna vez sería capaz de zafarse de aquella abominable garra de hielo. Lambert. Todavía podía notar sus sebosas manos sobre ella, su peso sobre ella; podía notar la desapacible atmósfera que se había adueñado del comedor ante la simple mención de aquel nombre. El estaba nuevamente allí, presente, a pesar de que William lo había desterrado.

Él estaba allí.

Cathryn se puso de pie abruptamente y se dispuso a alejarse de la mesa. Bajó la mirada y se quedó perpleja al ver que la mano de William todavía sujetaba la suya, como si William se negara a romper el lazo físico que los unía.

—Voy a ver qué están haciendo en la cocina —le informó Cathryn sosegadamente—. Continua, milord.

Él la soltó con un enorme pesar, pero sabía que Rowland tenía muchas cosas que contarle y era obvio que no lo haría mientras Cathryn se hallara presente. Cuando ella lo miró a los ojos, William sólo vio un imperturbable vacío. Cathryn se había vuelto a encerrar en su caparazón, como cuando la había conocido. Lambert era la puerta que la encarcelaba en sí misma y la alejaba de él.

Lambert pagaría muy caro aquella intromisión.

Todos los ojos se posaron en ella mientras Cathryn atravesaba el comedor. La brillante seda escarlata se adhería a las curvas de su cuerpo hasta arremolinarse alrededor de sus pies. Todos los ojos la contemplaban, y ella se sintió marcada por el color rojo, como si la delatara de una forma indeseada, de una forma difamadora. Sí, estaba marcada. Deseaba quitarse aquel vestido de encima lo antes posible.

El padre Godfrey la habría podido ayudar en su angustioso tormento; él habría encontrado las palabras precisas para aquietar su espíritu, pero el padre Godfrey no estaba; se había marchado con dos de los hombres de William para rastrear las inmediaciones del castillo en busca de campesinos que aún no se hubieran enterado de la llegada de William y que necesitaran un cura, ya que el cura de Greneforde se había marchado hacía unos meses y habían sido tiempos muy difíciles para todos. Desde la marcha del antiguo cura, no se había oficiado ninguna misa, ni nadie había tenido la oportunidad de confesarse, y si alguien había fallecido había ido al encuentro de Dios sin recibir la extremaunción ni haberse confesado. Como el pobre Philip.

El padre Godfrey no estaba; de nada serviría ir corriendo a la capilla, ya que únicamente hallaría una habitación fría y vacía. Pero Lambert estaba allí, en todos los rincones de Greneforde, en la escalera de la torre, en el patio mientras ella lo atravesaba corriendo en busca del calor de la cocina —una cocina que no le brindaría calor porque Lambert también estaría allí, acechándola—. Con Lambert, no tenía escapatoria.

Los hombres en la mesa principal observaron en silencio cómo Cathryn se alejaba. Cuando ella se perdió en la escalera de la torre, Kendall habló, con la firme intención de salvar a William de aquel matrimonio maldito.

—Lambert se presentó en la corte, William, y expuso de una forma clara y concisa el motivo por el que reclamaba Greneforde.

William miró a Kendall fijamente por primera vez desde que éste había entrado en el comedor, y Kendall se echó instintivamente hacia atrás en su silla al ver la agresiva expresión en los plateados ojos de William.

—¿Me estás diciendo que Lambert habló de mi esposa delante de toda la corte?

Kendall tragó saliva con dificultad; la situación no pintaba nada bien. Él sólo quería que William obtuviera lo que merecía, y ningún hombre merecía una esposa que había estado en los brazos de otro hombre. ¿Era posible que William no supiera la relación pecaminosa que había existido entre Cathryn y Lambert? Porque seguramente, de saberlo, se alejaría de aquella mujer.

—Así es. Estuvo en la corte antes que nosotros y no tuvo ningún reparo en exponer abiertamente su interés por ella. Su alegato era sólido. Nadie se atrevió a cuestionarlo —concluyó Kendall.

—Cuando se marchó de aquí fue directamente a la corte, William —intervino Rowland sin perder la calma— con la intención de exponerle al rey su petición. Supongo que no sabía que Henry ya había decidido entregarte Greneforde.

—Pero ahora lo sabe. —William sonrió con avidez depredadora.

—Sí, ahora lo sabe —admitió Rowland.

—¡William! —estalló Kendall, inclinándose hacia delante—. El rey ha sugerido la nulidad de tu matrimonio... Nadie te criticaría por abandonar a una... a una... —Era evidente que tenía dificultades para hallar una palabra que expresara su repulsión, y finalmente optó por suavizar su discurso—: por abandonar tu propiedad.

Rowland, sacudiendo la cabeza efusivamente ante la ciega insistencia de Kendall para que William adoptara un camino que su amigo no tomaría ni muerto, se echó hacia atrás, visiblemente abatido.

—¿La nulidad de mi matrimonio? —murmuró William con un rugido, volviéndose lentamente hacia Kendall.

—Sí-se apresuró a responder Kendall, inclinándose todavía más hacia su interlocutor—. Entonces quedarás libre para buscar otra propiedad más próspera y una esposa más pura. ¡William, el rey está dispuesto a concederte su gracia!

—Su gracia —repitió William pesadamente, y entonces, con una fuerza contenida, enfocó toda la rabia de sus ojos fulminantes hacia su compañero. Kendall se quedó paralizado al ver la arrolladora fuerza que emanaba de aquellos ojos—. El rey Henry me ofrece la posibilidad de desangrarme lentamente.

Kendall miraba a William sin parpadear y sin comprender nada. Había perdido la capacidad de hablar.

—¿Es que no lo entiendes? —lo exhortó William—. ¡La sangre de Cathryn y la mía se han unido hasta que la muerte nos separe, y sólo Dios puede decidir la hora de nuestra separación!

William se inclinó hacia Kendall de una forma tan amenazadora, que si Kendall hubiera tenido la posibilidad de escapar lo habría hecho, pero los ojos de William lo paralizaban.

—¡Nuestras vidas son una sola! —declaró, alzando la voz—. Nuestros cuerpos son uno solo. Ella es la sangre que corre por mis venas, y todos los días rezo porque yo llegue a ser lo mismo para ella.

Echándose hacia atrás en su silla, William apartó la vista de Kendall, y Kendall aprovechó la oportunidad para respirar, la primera vez en más de un minuto. Su respiración era entrecortada, pero William no había acabado. Volvió a la carga con un tono más sosegado:

—Los germanos tienen un dicho: «La sangre es más espesa que el agua». —Volviendo a clavar la vista en Kendall, con unos ojos tan oscuros como el carbón, remató tajantemente—: Lambert es el agua. Yo soy la sangre.

Kendall, aturdido, cayó de rodillas a los pies de William. Estaba realmente arrepentido. No sabía que la devoción que William sentía por su esposa caprichosa fuera tan profunda.

—Te pido perdón, William, y permaneceré de rodillas hasta que me perdones.

William, que tenía la mente en otro sitio, con unos asuntos más urgentes, le propinó unas palmadas en el hombro.

—Entonces levántate puesto que ya estás perdonado, pero no me vuelvas a hablar de mi esposa.

—¿Quién viajará con nosotros, William? —volvió a insistir Rowland.

—¿Quién me obedecerá, si os ordeno a todos que os quedéis aquí, en Greneforde? —cuestionó William.

—Yo no —respondió Rowland con obcecación.

—De acuerdo, pero el resto sí que me obedecerá, y eso significa que el resto se quedará aquí —declaró William.

—¿No piensas ir en su búsqueda?

—No. —Sonrió William—. Lo localizaré sigilosamente; prefiero pillarlo desprevenido.

—Ya entiendo; quieres acabar con él tú solo, sin que nadie se entrometa —observó Rowland astutamente.

—Así es. No pienso permitir que nadie se entrometa —admitió William sin ocultar su vanidad.

—Él sabe que el rey ha enviado un mensajero —añadió Kendall.

—Lo ha enviado, pero todavía no ha llegado. Jugamos con ventaja. Él no sabe que yo lo sé —argumentó William.

—Así que si partes antes de que llegue el mensajero...

—Y lo encuentro mientras me espera, sin darle tiempo para ponerse en guardia... —concluyó William.

—¿Piensas que Lambert está esperando que salgas de Greneforde? —inquirió Kendall, que estaba perdiendo el hilo de aquella rápida conversación.

—Sé que me espera —contestó William.

—Pero... —comenzó a decir Kendall, frunciendo el ceño.

—Sé que me espera, del mismo modo que yo lo haría, para tener la posibilidad de recuperar Greneforde. Y ahora me marcho a disfrutar de la compañía de mi esposa antes de que llegue la hora de partir. Rowland, quiero que estés listo para salir antes de que amanezca.

Ésa fue su última orden antes de que se levantara sosegadamente de su silla y atravesara el comedor en silencio, con la capa flotando tras él tan silenciosamente como la niebla movida por el viento. Kendall observó cómo se marchaba, boquiabierto.

—Nunca sospeché que querría quedarse con ella, sabiendo lo que ahora sabe acerca de ella —murmuró medio para sí, medio para Rowland—. Ella ha estado con otro hombre.

Rowland se inclinó hacia delante de su silla y cogió la copa de vino. Tomó un largo sorbo, que bebió de un solo trago antes de mirar a Kendall de soslayo.

—Sí, ella ha estado con otro hombre —dijo.

Kendall miró la cara de su viejo amigo con sorpresa.

—William es realmente un cruzado de Jesucristo si es capaz de perdonar tamaña traición. Jamás he conocido a un hombre capaz de perdonar semejante pecado; es como si fuera Dios.

Rowland tomó otro largo trago, mientras las palabras de Kendall giraban vertiginosamente en su mente como cuchillos hasta que ya no lo pudo soportar más. Ya era hora de que Kendall dejara de comportarse como un botarate.

—Cathryn de Greneforde fue violada por un hombre despiadado que ocupó el castillo de forma ilegal —soltó con una fuerza arrolladora, sin prestar atención a la mirada de horror que se perfilaba en los rasgos de Kendall—. Durante aquella invasión, ella fue testigo del brutal asesinato de su hermano pequeño en manos de ese hombre. Ella se sometió a él para proteger al resto de los habitantes del castillo. —Rowland tomó otro sorbo, y notó cómo el vino bajaba por su garganta con una extrema facilidad—. Y lo más importante es que ella no guarda ningún rencor por el daño que tuvo que soportar para salvarlos a todos. Se entregó por ellos. Ahora que sabes la verdad —hizo una pausa y acribilló a Kendall con sus ojos oscuros—, ¿crees que William debería amarla menos por su sacrificio?

—N... no —balbuceó Kendall, mientras las imágenes afloraban en su mente con la fuerza de un torbellino—. Creo que debería amarla todavía más.

Rowland se inclinó hacia Kendall para darle un cachete con todo el cariño que una madre osa daría a su osezno antes de concluir:

—Y eso es lo que hace.

CAPÍTULO 18

Cuando William subió a su alcoba vio que Cathryn estaba forcejeando para librarse del vestido escarlata. La capa de color ámbar sobresalía medio arrugada por encima de la tapa del arcón. Cathryn no se dio la vuelta para mirarlo cuando entró. Tampoco le regaló ninguna sonrisa embelesadora. Estaba de un pésimo humor. William ya se lo esperaba. Ella había asumido el mismo papel de la mujer que lo había recibido aquel primer día, con toda la frivolidad y calculadora tenacidad del filo de una espada; la mujer que él había liberado de la pesadilla de los abusos sexuales y del duro sentimiento de culpa había regresado a su prisión ante la mera mención del nombre de su carcelero. Su prisión le ofrecía una cosa que William no podía ofrecerle: familiaridad. La familiaridad podía ser un cálido compañero —él lo sabía de primera mano—, sin embargo, no podía permitir que ella se hundiera de nuevo en la helada tumba del absoluto y frígido control, un control que mantenía unidos los pedazos rotos de su corazón. William había jurado salvarla, y tenía que hacerlo. Tenía que hacerlo, ya que no había podido salvar a Margret. Tenía la obligación de hacerlo porque amaba a Cathryn con un amor más profundo que el intenso dolor de haber fallado a Margret en su inocencia quebrantada y bañada de sangre. Aquel pensamiento, nuevo y familiar a la vez, se filtró en su mente. Había jurado amarla desde el principio, y él era un hombre de palabra, pero ahora... ahora sabía que la amaba indiscutiblemente. No la amaba por la promesa que había hecho. No la amaba por Greneforde. William no sabía cuánto tiempo hacía que sentía ese amor, sólo sabía que no era un sentimiento nuevo hacia ella; lo único nuevo era que ahora reconocía aquel sentimiento.

William sonrió a Cathryn melosamente y bromeó:

—¿Ya te lo quitas? Me encanta verte con ese vestido.

Ella lo había oído entrar. Se estaba acostumbrando a sus llegadas y a sus partidas sigilosas, incluso podía notar cuando él estaba cerca. Pero Lambert estaba más cerca. Lambert estaba en su cabeza y ella no podía desterrarlo de allí. Lambert la había vuelto a invadir, a invadir y a conquistar sus pensamientos más profundos, y a pesar de que no era una invasión física, era total, e inamovible. Lambert se había presentado ante el rey para reclamar la propiedad de Greneforde, para reclamarla a ella. Seguro que regresaría. Cathryn veía sus pálidos ojos azules tan claramente, notaba sus manos húmedas y sebosas sobre sus pechos, oía su voz hablándole con una condescendencia repulsiva; oía cómo la llamaba «gatita», y temblaba como si tuviera frío. Pero no era frío. Era Lambert.

Cathryn dobló el vestido escarlata. Sus manos se movían con delicadeza sobre la rica seda, y lo guardó en su arcón. Era una tela demasiado luminosa para ella. No era su estilo.

—Me siento más cómoda con mis viejos trajes —respondió con desgana, sin añadir que además sentía que despertaba menos recelos.

La conversación acerca de Lambert la había alterado de una forma inconmensurable. Ella era el objeto de un juego letal y carecía de defensas; no, tenía una defensa: William. Él la defendería, él la convencería de que lo haría, pero sería una promesa de caballero, sin un puro convencimiento. Los ánimos de Cathryn habían quedado totalmente por el suelo aquel día.

—Me encanta verte con la seda escarlata —volvió a repetir William cariñosamente, al tiempo que se desplazaba hacia la chimenea para avivar el fuego— aunque la verdad es que me gustas más sin el vestido. —Y la miró fijamente, con una sonrisa seductora.

Instintivamente, Cathryn retrocedió para separarse de él. Sólo llevaba puesta la ropa interior. A pesar del desapacible peso que notaba en el pecho, sabía que él estaba intentando animarla. Cathryn recuperó la compostura, sonrió y contestó:

—Pues a mí lo que verdaderamente me encantaría sería tener la certeza de que tú me amas con todo tu corazón. Hasta que no esté segura, no me desnudaré.

—Una buena estocada, sí señora —se rió él, abrazándola y besándola dulcemente en la nariz—. Pues te he de decir que no creo que pueda amarte más de lo que te amo.

Al oír aquellas palabras pronunciadas con tanta naturalidad, la losa que Cathryn notaba en su corazón amenazó con resquebrajarse. No, él no la amaba. Nunca se lo había dicho. La respetaba como esposa y no la abandonaría, por lo menos no lo haría fácilmente, pero no la amaba. William hablaba de amor en un tono burlón, con una enorme ligereza. Después de todo, era un hombre francés, y los franceses trataban esos temas de un modo diferente. Ella lo sabía. Ahogando sus emociones, Cathryn se puso uno de sus viejos vestidos. ¿Qué más le daba que el color fuera insípido y aburrido? Hacía juego con su estado anímico. Era el traje más apropiado para ella.

—Ya entiendo —le contestó a William suavemente, dándole la espalda con la intención de abandonar la alcoba.

—¿De verdad, mi querida esposa? —preguntó él, bloqueándole el paso. Ella no entendía nada. Eso tenía que cambiar... y tenía que cambiar ahora.

—Te amo tanto que me paso las noches en vela, contemplándote cómo duermes con la mano debajo de la mejilla y tu cabello suelto y revuelto alrededor del cuello.

Cathryn miró a su esposo directamente a los ojos. Eran del color de la madera quemada al atardecer.

—Te amo tanto —continuó él reposadamente— que odio recorrer más de dos leguas de distancia porque me invade el dolor de estar lejos de ti, a pesar de que sé que he de salir a cazar para llenar tu estómago hambriento, porque no quiero que caigas enferma.

Las lágrimas se agolparon en los ojos de Cathryn, y ella pestañeó varias veces seguidas para dispersarlas, pero no lo consiguió; rápidamente, unas nuevas lágrimas reemplazaron a las anteriores. Cathryn empezó a ver a William borroso.

—Te amo tanto que estoy preparado para ir a ver al rey, sin dilación, para declararle que no pienso, que no puedo, separarme de ti, mi querida esposa, porque eres la sangre de mi vida, a menos que sea Dios quien decida separarnos.

Y de repente ella vio —o le pareció ver— al verdadero William, y el amor que rezumaba por todos los costados de su esposo la hechizó, curando las heridas de su corazón que todavía permanecían abiertas. Lambert se desvaneció en la llama del amor de William como si nunca hubiera existido. Por fin se sentía limpia. El amor de William la había purificado, tal y como él le había prometido que haría.

—Preferiría morir antes que separarme de ti, Cathryn —susurró William—. No, esposa mía, es imposible amarte más. —Y quitándole una ramita que se había enredado en su cabello dorado, añadió—: Pero si tú me lo pides, te prometo que intentaré amarte más.

Cathryn no tenía palabras para contestar a aquel hombre de tal elocuencia. No tenía palabras capaces de explicar la desenfrenada pasión de su corazón ni las lágrimas que empañaban sus mejillas. Sin poderse contener, se echó a sus brazos, llorando de amor, de pasión, de gratitud por el amor que él le profesaba. Lloraba, pegada a su pecho, y sus sollozos espontáneos, provenientes de lo más profundo de su alma, la ahogaban y se estrellaban contra el poder del inmenso amor de su esposo. William la estrechó con fuerza, sin permitir que ni tan sólo la fuerza descomunal de sus sollozos la apartara de él.

Marie, que había subido para hacerle compañía después de haber presenciado con tristeza cómo su señora se marchaba del comedor, permaneció en el umbral de la puerta, escuchando. Finalmente se dio la vuelta y se alejó. Las lágrimas amplificaban la intensidad de sus ojos azules antes de resbalar por sus mejillas.

CAPÍTULO 19

Una hora antes del alba, William y Cathryn salieron al patio cogidos de la mano. Con su cota de malla y su armadura, William iba totalmente camuflado de color gris, casi invisible bajo la brumosa luz del amanecer. Cathryn también iba vestida para viajar. Se había puesto un grueso traje de lana de un color marrón tan oscuro que prácticamente se confundía con el suelo, y una capa de color marrón más claro. En su cintura llevaba un regalo de su esposo: un cuchillo adornado con piedras preciosas que acariciaba suavemente mientras se encaminaban hacia los caballos. Puesto que no la esperaban, no habían ensillado otro caballo para ella.

O eso era lo que pensaban.

—¿Viajaréis con William? —exclamó Kendall con sorpresa al verla.

—Sí, viajará conmigo —contestó William por ella—. No es lógico que un hombre recién casado se separe tan pronto de su esposa. Cathryn vendrá conmigo —concluyó con una firme determinación, visiblemente emocionado.

—Es posible que el camino no resulte fácil —murmuró Rowland seriamente, pensando en su querida Lubias al ver a Cathryn allí de pie, al lado de su esposo, con aquel porte tan decidido.

—Ningún camino es fácil, compañero —replicó William suavemente—. Dios me enseñó esa lección hace tiempo, pero Cathryn me ha pedido ir conmigo. No puedo rechazarla. La verdad es que no deseo hacerlo.

—Lambert espera —susurró Rowland en voz baja, dándole la espalda a Cathryn para que ella no lo oyera.

—Y Cathryn lo sabe, Rowland, seguramente es más consciente de la presencia de Lambert que nosotros. Por eso está aterrorizada ante la idea de quedarse en Greneforde; para ella resultaría una escena demasiado parecida a la ya vivida. Yo puedo protegerla mejor que los muros de Greneforde, de eso estoy absolutamente seguro, y ella también. No pienso dejarla aquí.

Rowland escrutó los ojos plateados de su amigo, y comprendió que William no abandonaría a Cathryn. Del mismo modo que él no había podido abandonar a Lubias. Incluso ahora, aun sabiendo el desenlace, ¿se habría marchado dejando a su amada en la relativa seguridad del pueblo? No, no lo habría hecho, porque le resultaba imposible abandonarla. Aquel había sido el poder del amor de Lubias, y la debilidad de Rowland.

—Entonces no la dejes —aceptó Rowland solemnemente—. Pero quiero que sepas que esta vez no cabalgaré a tu lado sino detrás de ella, para protegerla. —Y sus oscuros ojos reflejaron su más sincera promesa.

William estrechó el brazo de su amigo del alma en un rápido y efusivo apretón y sonrió.

—El hecho de saber que tú cabalgarías con nosotros fue un factor definitivo para que accediera a la petición de Cathryn. Sin embargo, tú, Kendall —continuó William, alzando la voz a medida que se apartada de Rowland—, tú tendrás que quedarte en Greneforde para defender el castillo. Y te lo advierto, no habrá lugar en la Tierra donde puedas esconderte si no defiendes mi propiedad como es debido.

—Tu propiedad estará intacta cuando regreses —contestó Kendall con una sonrisa—, es más, es posible que cuando vuelvas veas el resto de los campos del flanco oeste sembrados, y entonces esperaré una compensación por haberme ensuciado las manos en las labores del campo.

—No, Kendall —objetó William—. No salgas de la empalizada hasta que regresemos y te anunciemos nuestro éxito. No abras la puerta a ningún desconocido, ya venga andando o montado a caballo. Necesito irme con la confianza de que Greneforde estará a salvo.

—Sí, William —acató Kendall sin vacilar, mientras toda la alegría se borraba de su cara. William lo dejaba al cargo de su propiedad. No podía fallarle—. Regresarás y te encontrarás con una propiedad digna de ti.

William sonrió al tiempo que se ponía las manoplas.

—Me bastará con poder regresar a la propiedad que me ha sido otorgada. De lo que ya no estoy tan seguro es si regresaré a una propiedad digna de mí. Pensándolo bien, quizá preferiría un palacio real.

Y mientras Kendall y Rowland reían ante la última frivolidad de William, plenamente conscientes de que lo había hecho con la intención de restar seriedad al viaje para ver al rey, Cathryn empezaba a ponerse seria con Marie.

—No, ya está decidido —volvió a repetir por última vez—. Me iré con mi esposo y tú te quedarás en Greneforde.

—¡Pero, milady, es peligroso para vos! ¡Dejadme que os acompañe! —suplicó Marie.

—Marie, estaré a salvo con él —concluyó Cathryn con toda la confianza de una mujer enamorada—, pero no me atrevo a exigirle demasiado. ¿Qué hombre, por más valeroso que sea, podría bregar con dos mujeres a la vez? —Sonriendo ante su ocurrencia, consiguió por fin arrancarle una sonrisa a Marie. A continuación, Cathryn dijo en un tono más serio—: Sé que estarás a salvo, y para mí será más fácil si sólo he de preocuparme de mí. ¿Lo comprendes?

Y en un momento de iluminación, Marie lo comprendió. Lady Cathryn había soportado innumerables adversidades, se había sacrificado mucho con el objetivo de protegerlos. La imagen de su señora empujándola para que se escondiera en el arcón antes de que Lambert apareciera en el umbral de la puerta de la alcoba emergió de nuevo en su mente, y nuevamente tuvo la certeza de que, con aquella acción, su señora le había salvado la vida. Para lady Cathryn todo habría sido mucho más fácil si no hubiera tenido que contener su carácter para actuar en defensa de Philip, de Marie, de John, y del resto de los habitantes de Greneforde.

—Sí, lady Cathryn, lo comprendo —acató Marie humildemente—. Que Dios os guíe y os proteja —susurró, y rápidamente besó la mano de Cathryn con afecto y gratitud.

Cathryn le devolvió el afecto de aquel beso con un rápido abrazo y le susurró al oído:

—Yo también le pido a Dios que te proteja de cualquier mal. —Y cuando Marie se apartó para mirar a su señora con ojos sorprendidos, Cathryn añadió—: Tenía la esperanza de poder protegerte dentro de los confines de Greneforde, pero ahora me pregunto si el peligro más grande no mora bajo mi propio techo. —Y con la mirada señaló hacia Ulrich, que se había enzarzado en una conversación con William al enterarse de que su señor no pensaba llevarlo con él en aquella nueva aventura.

A Marie le cambió radicalmente la expresión del rostro y se puso a reír como una chiquilla. Quizá el hecho de quedarse en Greneforde no sería tan mala idea, después de todo.

Tras las despedidas, los tres se encaramaron en los caballos y se marcharon antes de las primeras luces del día, a pesar de que habían retrasado bastante la partida. William cabalgaba delante, guiando el caballo de su esposa, lo cual reconfortaba a Cathryn, ya que hacía mucho tiempo que no cabalgaba y no se sentía totalmente segura, y Rowland la seguía de cerca. Cathryn tenía la certeza de que Lambert los acechaba desde algún escondrijo cercano y que todavía deseaba apoderarse de Greneforde, por eso estaba tan animada con aquel viaje y con la idea de acabar de una vez por todas con las pretensiones de aquel villano. Además, así tendría la oportunidad de explorar las tierras más allá de los confines de Greneforde. Sí, se sentía libre, tan libre como en su infancia. Probablemente los caminos en Inglaterra ya no eran tan seguros como en los tiempos de su padre —eso era solamente un presentimiento, puesto que nadie se lo había confirmado—, sin embargo, no tenía miedo. ¿Acaso no cabalgaba al lado de William? ¿Y acaso él no la amaba? Sonrió abiertamente, acunando aquel pensamiento en lo más profundo de su ser, temerosa de que la fuerza de aquella alegría desbordante la derribara del caballo.

El día amanecía sereno pero frío; el sol naciente acariciaba la tierra helada con debilidad, sin llegar a propagar la sensación de calor. Pero el camino aparecía ante ella despejado y soleado, sin vestigio de aquella insidiosa lluvia que no había cesado de caer durante las últimas semanas. Cathryn se sentía eufórica con aquel día tan perfecto, ¿y por qué no iba a estarlo?

Los árboles desnudos se manifestaban como siluetas grises que contrastaban con el intenso azul del cielo, sin una gota de aire que sacudiera sus ramas desprovistas de hojas. El suelo aparecía helado y firme y marrón bajo los cascos de los caballos; la lluvia que había caído incesante últimamente había disuelto la nieve. El aire desprendía un aroma limpio; no había ni rastro del olor a leña quemada o a sopa o a estiércol, como en Greneforde. Era un día limpio, tan limpio de cualquier tacha como ella. Un día exquisito.

Las horas fueron pasando tranquilamente. Mientras Cathryn saboreaba su libertad, Rowland y William permanecían alertas ante cualquier peligro para que ella pudiera seguir gozando de aquel estado de placidez. Empezaba a anochecer cuando Cathryn debió de emitir algún sonido instintivamente que expresaba su bienestar, y William se dio la vuelta y le sonrió; o quizá no había emitido ningún ruido y simplemente él se había dado la vuelta para mirarla y deleitarse con su expresión de júbilo.

—Hoy estás radiante, más radiante que el sol. —Sonrió él, aminorando la marcha hasta colocarse a su lado.

—Es que es un día perfecto, y por eso estoy tan contenta —respondió ella animadamente, mirando directamente hacia el ocaso.

—Sin embargo yo estoy preocupado por el hecho de tener que ocuparme de la seguridad de una dama, y encima no estoy contento porque no estoy en casa, sino en la mitad de un viaje, por caminos inseguros. Te juro que daría cualquier cosa por dormir en mi cama esta noche.

Cathryn sonrió, lanzándole una mirada coqueta, de ésas que había aprendido de Marie.

—¿Y cómo es posible que pienses en dormir, cuando existen otras formas de disfrutar en la cama?

Rowland, sonriendo levemente, aminoró la marcha para alejarse de ellos y proporcionarles un poco más de intimidad.

William enarcó las cejas burlonamente como si estuviera sorprendido y, sacudiendo la cabeza teatralmente, contestó:

—¡Por lo visto sois insaciable, milady! Pues os digo que sois realmente afortunada de tenerme por esposo, ya que poseo el remedio para curar vuestra enfermedad.

—No es una enfermedad —rió ella.

—Quizá para ti no, ¿pero qué hay de tu pobre esposo fatigado, que se está haciendo viejo?

—¿De verdad me he casado con un hombre fatigado?

Los ojos grises de William chispearon con todo el esplendor del acero acabado de bruñir.

—Bueno, no tan fatigado, pero aún no sabes el remedio para curarte.

—No estoy convencida de que se trate de una enfermedad.

—Te convencerás de que es una enfermedad cuando conozcas el remedio —respondió él, acercándose más a ella.

—¿Y es una enfermedad francesa? —se interesó Cathryn, mostrando su recelo.

William se encogió de hombros arrogantemente.

—No me atrevería a asegurar que nosotros, los franceses, seamos los únicos conocedores de tal enfermedad, pero te aseguro que no hay nadie más eficaz que nosotros a la hora de curarla. ¿No lo sabías?

—Debería habérmelo figurado. Supongo que ahora hablarás del orgullo francés como otra de las cualidades de tu gente; realmente, la lista de vuestra...

—¿Superioridad? —propuso él con afán de ayudarla.

—Arrogancia —lo corrigió ella—. Crece a cada hora que pasa. Pero será mejor que nos ciñamos a lo que íbamos; casi he olvidado de qué estábamos hablando.

—Entonces permíteme que te refresque la memoria —señaló él melosamente—. Tú, mi querida esposa, sufres una enfermedad, denominada hambre, hambre insaciable.

—No estoy hambrienta.

—Sí que lo estás. Puedo oír cómo grita tu cuerpo.

—¡Mi cuerpo no emite ningún sonido! —negó ella ruborizada, temerosa de que William pudiera oír los rugidos de su estómago.

—No, no se trata de sonidos reales, pero sin embargo puedo oír su llamada. Tienes hambre de mí, Cathryn. —Con la yema de los dedos le acarició la línea de su delicada barbilla, y acercó la boca peligrosamente a la de su esposa—. ¿O me equivoco?

—¿Y eso es una enfermedad? —se defendió ella.

—¿Tienes hambre de mí? —volvió a preguntarle tiernamente.

—¿Y cuál es el remedio? —contraatacó Cathryn.

—¿Me deseas, Cathryn? —insistió él de nuevo.

La cara de William estaba tan cerca de ella que Cathryn deseó intensamente poder estar a solas con él. Los últimos rayos de sol conferían a sus rizos negros una bella tonalidad de un azul intenso, y sus ojos habían adoptado un matiz más oscuro, como el de las nubes de tormenta, mientras que su piel era tan fina como la seda. Sí, lo deseaba.

—Te deseo —cedió ella en un susurro.

William sonrió con satisfacción. A pesar de que pareciera extraño, ella no se sintió ofendida por su reacción.

—Entonces aquí tienes el remedio: el método más infalible para curar la insaciabilidad de cualquier tipo es el desenfreno total. —Los ojos de Cathryn se abrieron como un par de naranjas mientras ella se inclinaba sobre su mano varonil, que le acariciaba la cara de una forma deliciosa—. Sí, mi querida esposa —dijo William—, te aseguro que te serviré una dieta correcta y abundante de mí. Te llenaré hasta el límite, hasta que te sientas plenamente saciada.

—Este remedio no funcionará —comentó ella con una sonrisa.

—¿Porque es un remedio francés? —preguntó William frunciendo el ceño.

—No, William —repuso ella suavemente—, porque nunca podré curarme completamente de ti.

Los ojos oscuros de Cathryn refulgían demostrando todo el amor y la pasión que sentía por él, pero William era consciente de la presencia de Rowland. Inclinándose un poco más hacia ella, la besó sensualmente con delicadeza en los labios durante unos instantes y después obligó a su caballo a colocarse de nuevo delante del caballo de Cathryn. Era absurdo rechazar la compañía de su esposa de aquel modo, pero sabía que si seguían por esa vía no podría contenerse y los dos acabarían rodando por el prado en busca de algún lugar escondido donde poder amarse desenfrenadamente. Definitivamente, William no respondía de sus actos si Cathryn seguía mirándolo de aquella forma y haciendo comentarios tan provocativos.

—Supongo que lo dices porque es un remedio francés —bromeó él cuando estuvo a una distancia segura de ella.

—Lo digo porque tengo un esposo francés —respondió ella relajadamente, con la vista fija en la espalda de William.

A pesar de que la había oído, William no contestó, pero sonrió con satisfacción.

—Será mejor que nos preparemos para acampar —sugirió Rowland—. No hay ninguna casa ni ningún monasterio por aquí cerca donde podamos pasar la noche. Lo siento, lady Cathryn, pero hoy tendréis que dormir en el suelo.

Pensando en su conversación con William, Cathryn no albergaba demasiadas esperanzas de pasarse la noche durmiendo, pero no expresó sus pensamientos en voz alta a Rowland.

—No os preocupéis, para mí es una gran aventura —repuso con alegría.

A Rowland, que creía conocer a Cathryn, no debería de haberle sorprendido su respuesta, sin embargo sí que se sorprendió. Sin lugar a dudas, Cathryn era una mujer de notable carácter y con un gran tesón. William había recibido un valioso regalo cuando el rey le había concedido Greneforde y a su señora.

Sin embargo el peligro acechaba. Lambert estaba cerca y no tardarían en dar con él. Al día siguiente llegarían a la corte. Si tenían que sufrir un ataque, lo más conveniente era no estar ni demasiado cerca de Greneforde ni demasiado cerca de la corte.

Rowland observó a su amigo mientras se guardaba el pequeño plano que seguían. No muy lejos de allí, William había divisado las ruinas de una cabaña de pastores abandonada. El viento empezaba a arreciar bajo la mortecina luz del sol. Cathryn necesitaba un refugio donde poder descansar, aunque fuera un refugio tan destartalado como aquel cobertizo.

William miró hacia atrás, y Rowland asintió con la cabeza para indicarle su conformidad. Rowland vio la mirada felina que William le dedicaba a su esposa y decidió que después de comer algo se dedicaría a rastrear la zona en busca de señales humanas antes de ponerse a dormir —aunque probablemente dormiría poco— bajo las estrellas. De ese modo William y Cathryn gozarían de más intimidad.

La cena consistió en unos trozos de carne de gamo, pan y vino, y a pesar de que la carne estaba fría, les aportó energía para soportar lo que se presentaba como una noche muy fría. Además, la compañía era grata. William no quería arriesgarse a encender una hoguera, pero el cielo estaba despejado e iluminado por cientos de estrellas. Incluso en la relativa oscuridad del cobertizo, Cathryn podía ver los destellos plateados que emanaban de los ojos de William gracias a la luz que se filtraba por las troneras y por el enorme agujero en el techo.

Y supo que aquella noche probaría «el remedio» de William.

Rowland se limpió los dedos en el trozo de tela en el que guardaban la comida y se puso de pie rápidamente. William lo miró con expectación.

—Voy a dar una vuelta —declaró Rowland—, pero no me alejaré.

William y Cathryn lo observaron mientras se alejaba sin decirle ni una palabra, como si no desearan retrasar su marcha. Rowland no se ofendió, sino todo lo contrario. Sonriendo, pensó que los recién casados jamás se mostraban demasiado educados, cuando se les presentaba la oportunidad de quedarse solos.

Una ráfaga de viento le indicó el camino hacia la oscuridad del umbral sin puerta, y entonces desapareció. Cathryn miró a William, y su rostro se iluminó con una sonrisa de antelación.

—¿Qué tal estás, mi querida esposa? —le preguntó él, manteniendo la distancia de ella—. ¿Estaba buena, la carne de gamo?

—Un verdadero manjar —contestó ella con coquetería.

—¿Y el vino? Me he fijado que sólo has tomado un par de copas. ¿No estarás enferma?

Cathryn no necesitaría nunca más recurrir al vino para reunir el coraje necesario para enfrentarse a los rigores de la alcoba, y William lo sabía, pero ella no quería perder aquella partida contra él.

—No, la verdad es que me siento estupendamente —respondió Cathryn con impasibilidad.

—¿Estás segura de que no adoleces de ningún mal? —insistió él, también con impasibilidad.

—Es extraño el doble sentido que vosotros, los franceses, le otorgáis a dicha palabra —comentó ella flemáticamente—. Pero no, estoy segura de que no estoy enferma.

—Entonces, si no hay enfermedad, no habrá necesidad de aplicarte ningún remedio —la provocó él con una voz ronca.

—Vaya, otra vez el dichoso doble sentido, pero te vuelvo a repetir que no puedo curarme. ¿Qué me decís, esposo mío, queréis intentar un milagro? —lo retó Cathryn.

—Sí —contestó William, poniéndose de pie—. No cesaré hasta conseguir un milagro.

Cathryn también se puso de pie, preparada para aceptar su abrazo, encantada de no haber sucumbido a la encerrona que él le había lanzado y haber conseguido que William le siguiera el juego. Al levantarse se quedó de espaldas al umbral de la puerta, y William sólo había dado un paso cuando ella notó el frío filo de una espada en el cuello. William se detuvo y puso la mano sobre la empuñadura de su espada, pero no hizo ningún movimiento más. El arma que amenazaba a Cathryn parecía realmente afilada.

La noche era oscura, pero las estrellas brillaban en el cielo limpio de nubes, por lo que a Cathryn no le costó reconocer a su agresor.

—¡No! —chilló ella con desesperación, mientras se le helaba la sangre al saber quién era el hombre que la inmovilizaba.

—Sí, garita; como puedes ver, no te he olvidado. ¿Sería un iluso si pensara que tú tampoco me has olvidado?

Era Lambert. Su descomunal anillo brillaba bajo la fría luz de la noche. Aquel anillo había captado su atención como no lo había conseguido la espada. Era aquella mano, con aquel anillo, la que le había provocado la cicatriz en la ceja que la marcaría para siempre. Cathryn alzó una mano temblorosa para palparse la cicatriz. Sí, seguía allí. Él la había marcado para siempre.

Nada había cambiado.

Lambert estaba allí, tocándola. Su mano era dura, completamente diferente a la de William. Él la miraba con sus ojos de un azul tan pálido que parecían blancos, más pálidos que el cielo en invierno, tan diferentes de los ojos grises como nubes de tormenta de William. Lambert. Había vuelto. La tocaba. La inmovilizaba.

En su mente no había espacio para nadie más, ni tan sólo para ella. Ni siquiera pensó en el cuchillo adornado con piedras preciosas que tenía al alcance de su mano. No había escapatoria, no podía defenderse.

El frío que la ahogaba no provenía del exterior, sino de su propio interior, como si la eterna e irreversible frialdad de todos los cadáveres de la Tierra se hubiera concentrado en alguna parte secreta de su ser para darle la bienvenida al mundo de los muertos.

Cathryn se entregó a aquel frío sin ofrecer resistencia.

Deseaba unirse a los muertos. ¿Quién podría hacerle daño, cuando estuviera muerta?

Y William vio su cambio radical y su gélido repliegue en sí misma y temió por ella. Aquel peligro era incluso más letal que el filo en su garganta, porque significaba la muerte de su alma.

—Sigues siendo la garita tranquila de siempre, y eso me gusta; es una de tus virtudes —dijo Lambert con un falso tono sedoso—. Me alegro, porque te queda tan poca virtud...

El sonido de aquella burla tan maliciosa consiguió que Cathryn reaccionara y ella se dio la vuelta expeditivamente. Como si se hallara en mitad de un túnel interminable, vio a William inmovilizado por dos de los hombres de Lambert. Dos espadas lo amenazaban, apuntando directamente a su torso. Él no podía defenderse. William no se movía, no decía nada, pero no apartaba los ojos de su cara. Ella apenas se dio cuenta de aquel detalle. Sin embargo, una vocecita en su interior le remarcó que los dos villanos que inmovilizaban a su esposo iban mugrientos. Notablemente mugrientos.

Una risa convulsa la sacudió. Estaba loca por fijarse en aquel detalle, ya que en realidad eso no importaba. ¿Acaso podía alguien estar más sucio que ella?

—Todavía tiemblas por mí, gatita —sonrió Lambert—. Veo que no me has olvidado.

No, no lo había olvidado, a pesar de que por unos días había tenido la ilusión de que todo había sido un sueño, pero ahora se estaba despertando. William era el sueño, y lo miró con unos ojos totalmente insensibles, unos ojos carentes de expresión y de cualquier emoción, y entonces apartó la vista y dejó que la mano de Lambert trazara con una molesta precisión la curva de sus pechos hasta su cadera. Sabía lo que iba a pasar a continuación, y no podía soportar que William fuera testigo. Al apartar la vista de él, había cerrado la puerta a William, con llave.

Lambert iba a violarla. Lo único que le pedía a Dios era que la llevara hasta algún rincón donde William no pudiera ver su humillación. Aunque pareciera extraño, eso era lo que más le importaba. Casi podía aceptar la violación de su cuerpo, casi...

Cathryn no comprendía que su fría sumisión evidenciaba la muerte de su alma. Pero William sí que lo comprendía.

Jamás la había visto tan fría, tan distante de todo lo que la rodeaba; incluso se estaba distanciando de sí misma. Cada vez que inhalaba aire, se distanciaba más de él, arrinconándolo inevitablemente, después de toda la calidez y el cariño que él le había dado. Aquel distanciamiento era letal, absolutamente letal. Cathryn no sobreviviría.

William, tan silencioso en el campo de batalla, observó cómo Lambert arrastraba a la mujer que compartía su corazón hasta un inmundo rincón del cobertizo.

—¡Cathryn! —gritó con una voz desesperada, abalanzándose contra las puntas de las espadas que lo amenazaban, sin darse cuenta de cómo lo pinchaban, sin ser consciente de cómo su sangre manchaba la túnica antes de dibujar unos frágiles hilitos en el suelo.

Guichardet y Beuves no se atrevían a hacerle más daño.

Lambert había reclamado el derecho a matar a Le Brouillard del mismo modo que había reclamado el derecho de poseer a su esposa; sin embargo, no sabían qué podían hacer para mantenerlo inmovilizado.

—¡Cathryn! —repitió William—. ¡Él no tiene ningún derecho sobre ti!

Las espadas se le clavaban más profundamente en el músculo que envolvía las costillas, sin que William reaccionara ante el dolor. Guichardet y Beuves se miraron mutuamente con un creciente malestar. ¿Cómo iban a detener a un hombre que no se sentía coaccionado por las espadas? Guichardet disfrutó durante unos instantes con satisfacción. ¿No había repetido una y otra vez que Le Brouillard era un caballero realmente peligroso?

—¡Me has sido entregada por Dios y por el rey, y no te abandonaré! —gritó William, con la intención de que ella oyera sus palabras y reaccionara.

Beuves y Guichardet lanzaron sus espadas inútiles al suelo y lo agarraron por los brazos para mantenerlo alejado de su esposa. Y entonces William supo que no iban a matarlo, al menos no todavía, y eso le confería ventaja, ya que él no pensaba mostrar ni un ápice de compasión a la hora de matarlos.

—¡Lucha por ti, igual que yo lucho por ti! —le ordenó—. ¡Hazlo!

Y como si se hallara en medio de una densa bruma, Cathryn lo oyó.

Ella era la esposa de William. Únicamente le pertenecía a él. No pertenecía a Lambert.

La mano sebosa de Lambert se disponía a alzarle la falda. Cathryn notó el aire frío en su piel. Sin vacilar, lo agarró por la muñeca para detenerlo.

Nada que ella hubiera podido decir o hacer habría dejado a Lambert más desconcertado.

Su gatita jamás se resistía, no después de aquella primera vez, cuando él la había golpeado violentamente y había matado a su hermano. La había adiestrado para que nunca le opusiera resistencia.

Y al ver que Lambert no hacía nada, que se quedaba totalmente paralizado, Cathryn se envalentonó. Lo empujó con fuerza y luego le propinó una patada en la mano que se había quedado inmóvil sobre su pierna. Lambert se recuperó de su parálisis momentánea. Seguro que el truco que había funcionado una vez funcionaría de nuevo. A lo mejor la gatita había olvidado unas cuantas lecciones. Él se las recordaría.

Con una fuerza brutal, Lambert la abofeteó en plena cara.

Cathryn sintió un desagradable mareo durante unos segundos, y dejó de ofrecer resistencia. Lambert se rió con satisfacción y le alzó la falda hasta las caderas. El impacto del aire en las piernas le aclaró rápidamente la cabeza y, tras inspirar aire profundamente, volvió a propinar un empujón a su agresor.

No había visto venir la bofetada, a pesar de que la esperaba. Con el golpe, las ideas se le habían aclarado con una fuerza demoledora, incluso superior a la fuerza de la bofetada: Lambert no podía matarla. Matarla suponía perder todas las posibilidades de reclamar la propiedad de Greneforde. Si no podía matarla, entonces no tenía nada que temer; él ya le había hecho lo peor que le podía hacer. Cathryn había soportado la vejación a la que él la había sometido de forma constante. Pero no pensaba soportarlo ni una sola vez más.

William se hallaba a escasos pasos de Cathryn, sin embargo parecía que estuvieran separados por mil leguas, y la batalla que Lambert había iniciado con su entrada en el cobertizo había durado menos de dos docenas de latidos de corazón, pero William tenía la sensación de que estaban atrapados en el túnel de la eternidad. Lambert había recurrido nuevamente a su descomunal anillo y había atizado a Cathryn con él sólo como un hombre atizaría a un perro. Al verla con aquella expresión desorientada, William sintió un intenso dolor en el corazón. No pensaba perdonarlo. Lambert no viviría para recordar lo que acababa de hacer.

Con una vertiginosa ligereza, William se apoderó del cuchillo que llevaba colgado en el cinturón y, sin pronunciar ni una sola palabra, se dio la vuelta hacia uno de los villanos y lo apuñaló justo en el punto donde la malla no le cubría la garganta.

Guichardet cayó al suelo fulminado.

Beuves retrocedió un paso al tiempo que soltaba el brazo de William. Aquel hombre era más temible de lo que había supuesto. Guichardet estaba muerto. Morir no era lo que habían pactado cuando habían planeado recuperar Greneforde.

La mirada en los ojos de Le Brouillard cuando se volvió hacia él, después de matar a Guichardet, con la sangre brillando intensamente en el filo de su cuchillo, le provocó a Beuves un susto mortal. Aquel hombre iba a matarlo. No había furia, ni rabia contenida, ni sed de sangre en aquellos ojos grises. Simplemente el sello de la muerte. Una muerte fría. Su muerte.

Beuves se dio la vuelta para salir corriendo, para escapar no del acto de morir —todos los hombres tenían que enfrentarse tarde o temprano a la muerte— sino de la muerte personificada en aquella cara insensible y solemne ante él. Aquellos ojos oscuros e insondables únicamente mostraban una pizca de vida: la vida atormentada de los condenados. La cara de Le Brouillard bastaba para volverlo loco.

Incluso antes de poder completar un paso frenético, Beuves cayó muerto. La punta de una flecha le atravesó el cuello. Rowland apareció detrás de William a través de la tronera, con el arco en las manos.

—Lo siento, William. Me alejé demasiado.

No dijo nada más. No hacía falta pronunciar más palabras en un momento tan complicado, y William no se preocupó por contestar. Ambos se abalanzaron hacia el rincón donde Cathryn estaba tumbada, cerca de la puerta del cobertizo, con Lambert montado sobre ella. La había golpeado una vez, y una de sus mejillas empezaba a hincharse y a amoratarse, sin embargo era Lambert quien estaba soportando el dolor. Cathryn, segura de que no la mataría, se estaba vengando de él.

Le había clavado los pulgares en ambos ojos y apretaba con rabia. Lambert había pensado que podía violarla. Pero no podía. Había pensado que podía golpearla. Cathryn no pensaba amedrentarse ante tan insignificante castigo.

Fue William quien culminó aquella batalla. Con una ferocidad letal, apartó a Lambert de su esposa con una patada, pillándolo totalmente desprevenido. Acto seguido, desenfundó la espada y esperó a que Lambert se quedara quieto, sin mover ni un dedo en el suelo. Cuando Lambert comprendió que su muerte estaba escrita en la cara de William, William hizo lo que ningún caballero le haría a otro: no le concedió a Lambert la oportunidad de morir dignamente, defendiéndose. William hundió toda la furia de su espada en el cuello de su enemigo.

Rowland se colocó delante de Cathryn para que ella no viera el desagradable espectáculo. E hizo bien.

Con un absoluto desdén, William propinó una patada a la cabeza sin vida de Lambert y la envió rodando a la otra punta del cobertizo, y después, al fijarse en el destello del brutal anillo, seccionó la mano de Lambert y con una patada la envió al mismo rincón que la cabeza, para que ambas partes se hicieran compañía grotescamente.

Lambert estaba muerto.

Era la última vez en su vida que William dedicaría unos segundos a pensar en Lambert.

Rowland, que conocía perfectamente a William, sabía que Lambert no ocuparía nunca más los pensamientos de William. Su buen amigo centraría toda su atención en Cathryn y en su propiedad, tal y como tenía que ser. Rowland recogió los restos de Lambert de Brent y lanzó el cuerpo por la tronera. Con una calma pasmosa, recogió la mano y la cabeza y se deshizo de ellas de la misma manera. Después ya recogería todas las partes y enterraría al hombre que había abusado de Greneforde. También enterraría a los otros dos caballeros desconocidos junto a Lambert, sin que hubieran recibido la extremaunción. Los tres vagarían juntos por la eternidad, les gustara o no.

William sólo era parcialmente consciente de los movimientos de Rowland en el cobertizo, ya que no podía apartar la vista de su esposa. Ella había realizado un esfuerzo sobrehumano para superar aquella última humillación, y temía haberla perdido para siempre. Cathryn yacía tumbada, completamente inmóvil; no se había levantado cuando él le había quitado a Lambert de encima, ni tampoco había demostrado de ninguna forma si se había enterado de la muerte de su agresor. Por la boca le manaba libremente un hilillo de sangre, sin que ella intentara limpiárselo.

William tampoco era consciente de que él mismo estaba sangrando a causa de las dos pequeñas heridas en las costillas. Tenía puesta toda la atención en su esposa.

Podía ver que Cathryn estaba muy lejos de él. No había ni una pizca de confianza en sus adorables ojos oscuros. Apenas había ninguna señal de que aún estuviera viva, excepto por la pesada respiración que hinchaba y deshinchaba su pecho. Sin embargo, estaba seguro de que ella lo había oído en medio de su pesadilla particular, ya que Cathryn había reaccionado cuando él le había ordenado que luchara.

Lo había oído.

William sintió cómo la esperanza emergía en su interior. Si lo había oído una vez, podía volverlo a oír. Tenía que oírlo. ¿Pero cómo llegar hasta ella?

Suavemente, William creyó oír el susurro de Dios. Efectivamente, no podía hablarle con cuidado porque eso la aplastaría hasta matarla.

—¡Levántate, Cathryn! —le ordenó con un tono gentil pero enérgico—. ¡No puedes revolearte por la suciedad un día antes de conocer al nuevo rey de Inglaterra!

Cathryn se sentó antes de que las palabras hubieran aflorado completamente por la boca de William, y entonces su mente asimiló su significado. Tenía que levantarse. William se lo había ordenado. ¿Y por qué? Porque Lambert estaba muerto.

Lambert estaba muerto. Ella había luchado contra él. William lo había matado. William le Brouillard no la había abandonado, tal y como le había prometido infinidad de veces.

Ella confiaba en él; después de todo, él nunca había perdido ninguna batalla en su vida.

Lentamente, una sonrisa empezó a curvar la comisura de sus labios. Cathryn se secó la sangre con la punta del vestido y se palpó con cuidado la zona entumecida cerca del ojo. Toda ella estaba llena de suciedad y de moratones y de sangre seca, pero miraba a su esposo con unos ojos brillantes que expresaban la intensa fuerza de su personalidad. William pensó que nunca la había visto más bella.

Cathryn había regresado de la cueva oscura en su interior, la cueva en la que siempre se encerraba cuando se sentía amenazada. Había temido perderla, pero la había recuperado.

—Te prometo —dijo Cathryn, levantándose lentamente— que no le diré al rey lo abrumador que resultas a veces, siempre dando órdenes. —Irguió la espalda y se puso las manos en las costillas, suspirando pesadamente antes de atravesar a William con su penetrante mirada—. Te lo digo con todo el afecto del mundo, mi querido esposo, a veces puedes llegar a ser un verdadero incordio.

William enarcó sus cejas negras con aire contrariado, mientras las miradas seductoras de su esposa y sus palabras provocadoras lo embelesaban. Definitivamente, la amaba.

—¿Yo? ¿Un incordio para ti?

—Sin embargo —lo atajó Cathryn, regalándole una sonrisa triunfal— tu amor por mí no me supone ninguna carga.

William cruzó los brazos sobre el pecho con una actitud altiva.

—Cada una de tus estocadas es tan dulce como un beso —le dijo—. No obstante, ¡menudas estocadas!

—Y seguro que ahora esperas que me disculpe, ¿no es así? —Cathryn sonrió burlonamente.

William enarcó una ceja ante la burla.

—¿Disculpas a la francesa o a la inglesa? —le preguntó él.

—Tú eliges —respondió ella, encogiéndose de hombros.

William echó un vistazo alrededor del cobertizo. Todas las señales de lucha y de muerte habían desaparecido. El lugar estaba más o menos igual que cuando habían llegado. Quizá sería un bálsamo reparador para Cathryn, si ahora hacían el amor.

—Me inclino por una fusión de ambas tradiciones —anunció él con un tono seductor pero a la vez diplomático—. ¿Qué tal si combinamos lo mejor de las dos culturas?

Cathryn se llevó las manos a la espalda, propulsando los pechos a modo de invitación, mientras se desataba las cintas del vestido, que en pocos segundos se soltó y cayó por encima de sus hombros, dejando al descubierto su piel cálida y suave incluso bajo la tenue luz de la noche.

—¿Rápido o lento, William?

Era evidente que no llegarían a un acuerdo.

Con una vigorosa sacudida de hombros, Cathryn se liberó completamente del vestido, que cayó a sus pies sobre el suelo de tierra. A continuación se quitó la camisola rápidamente. Como una mujer segura de sí misma, lanzó la ropa de una patada a los pies de William y entonces se puso a juguetear coquetonamente con su esplendorosa melena, como si se tratara de una capa que la resguardaba del aire de la noche, acariciándose a sí misma con sus mechones. Estaba plenamente segura de que no tendría que soportar el frío invernal durante mucho rato.

William sólo tenía que darle una respuesta, y se apresuró a declarar:

—Rápido.

Cathryn sonrió y se acercó a su esposo, confiada y cómoda con su desnudez y consigo misma. Alzó los brazos y los enredó alrededor de su cuello.

—Mi querido Le Brouillard, me parece que te estás convirtiendo en todo un caballero inglés.

FIN

This file was created

with BookDesigner program

bookdesigner@the-ebook.org

22/04/2011