1

Elogios para Libby Fischer Hellmann

A Bitter Veil (título publicado en inglés)

“La revolución iraní proporciona el telón de fondo para esta obra independiente de investigación meticulosa y de ritmo rápido… Un cambio importante de las series de misterio de la autora basadas en Chicago: Ellie Foreman y Georgia Davis. Este thriller político complacerá tanto a los fans conocidos como a los nuevos”.
—Publishers Weekly

“Hellmann creó una historia trágicamente bella…sutil y vibrante a la vez… sin sacrificar la calidad de su narración. En su lugar, el mensaje del libro conduce al conflicto psicológico y emocional, pintando una historia penosa y sombría, que desgarra el corazón permaneciendo con el lector mucho después de que haya terminado el libro”.
—Crimespree Magazine

“Los lectores se sentirán atraídos hacia un Irán de finales de 1970 bien investigado y detallado, y ganarán perspectiva sobre lo que la gente soportó en ese momento y lugar. A Bitter Veil instiga a tal reflexión, que especialmente sería un gran título de discusión para los clubes de lectura”.
—Book Reporter

“A Bitter Veil… es una declaración social sobre lo que puede suceder cuando el fundamentalismo religioso prevalece sobre los derechos humanos, pero eso es un mero inconveniente en este libro con hechos bien investigados, y lleno de suspenso. Incluso podría servir como una advertencia”.
—Mystery Scene Magazine

Set the Night on Fire (título publicado en inglés)

“Un thriller independiente de alta calidad que echa un vistazo a las protestas contra la guerra de la década de los 60 y 70… Una fusión llamativa del pasado y presente, la novela policíaca, perspicaz y de política candente de Hellmann, explora un fascinante período de la historia de Estados Unidos”.
—Publishers Weekly

“Excelente novela independiente… Hellmann crea un mundo plenamente realizado… completo con detalles de todos los días, pasiones y entusiasmos sobre cómo anhelaban conexión, debatían su ideología y cómo llegaron a la convicción de la necesidad de tomar riesgos para defender aquello en lo que creían”.
—Chicago Tribune

“Inquietante… Rara vez se han mezclado tan bien la historia, el misterio y la filosofía política… podría fácilmente terminar en la lista de lectura obligatoria en las clases de historia de nivel universitario en Estados Unidos”.
—Mystery Scene

“Su mejor novela… Esta montaña rusa de emociones escrita maravillosamente convertirá en fan a cualquiera que no haya leído este autor antes… Una novela hermosa, llena de suspenso y en su totalidad increíble, es una de las obras que no deberían perderse”.
—New Mystery Reader

“Hellmann ha hecho un excelente trabajo montando un escenario de un Chicago de los años 60. Me sentí como si hubiera entrado en una máquina del tiempo y hubiera sido transportado al pasado. Ella hace que el pasado cobre vida, recreando un tiempo histórico en perfecto detalle”.
—Reviewing the Evidence

2

También por Libby Fischer Hellmann

(Publicados en inglés)
A Bitter Veil
Set the Night on Fire

♦

SERIES DE GEORGIA DAVIS
ToxiCity
Doubleback
Inocencia Fácil (traducido al español)
Nobody’s Child

♦

SERIES DE ELLIE FOREMAN
(Títulos publicados en inglés)
A Shot to Die For
An Image of Death
A Picture of Guilt
An Eye for Murder

♦

Nice Girl Does Noir (cuentos)
Chicago Blues (editor)

La Habana Perdida

Libby Fischer Hellmann

The Red Herrings Press

Chicago

Esta es una obra de ficción. Las descripciones y retratos de personas, eventos, organizaciones o establecimientos reales tienen por objeto proporcionar antecedentes para la historia y se utilizan de manera ficticia. Otros personajes y situaciones son producto de la imaginación de la autora sin tener la intención de ser considerados reales.

Derechos de Copia © 2013 Libby Fischer Hellmann
Todos los derechos reservados.

Diseño de portada por Jeroen ten Berge
Diseño interior por Sue Trowbridge

ISBN: 978-1-938733-81-9
Número de Control de la Biblioteca del Congreso: 2013907027

The Red Herrings Press
Chicago, IL
libbyhellmann.com

3

Para Robin y Angela, con buenos recuerdos de Regla

4

“Si el presente trata de juzgar el pasado,
perderá el futuro”.
—Winston Churchill

Contenido

Elogios para Libby Fischer Hellmann

También por Libby Fischer Hellmann

PRIMERA PARTE

CAPÍTULO UNO

CAPÍTULO DOS

CAPÍTULO TRES

CAPÍTULO CUATRO

CAPÍTULO CINCO

CAPÍTULO SEIS

CAPÍTULO SIETE

CAPÍTULO OCHO

CAPÍTULO NUEVE

CAPÍTULO DIEZ

CAPÍTULO ONCE

CAPÍTULO DOCE

CAPÍTULO TRECE

CAPÍTULO CATORCE

CAPÍTULO QUINCE

CAPÍTULO DIECISÉIS

CAPÍTULO DIECISIETE

CAPÍTULO DIECIOCHO

CAPÍTULO DIECINUEVE

SEGUNDA PARTE

CAPÍTULO VEINTE

CAPÍTULO VEINTIUNO

CAPÍTULO VEINTIDÓS

CAPÍTULO VEINTITRÉS

CAPÍTULO VEINTICUATRO

CAPÍTULO VEINTICINCO

CAPÍTULO VEINTISÉIS

CAPÍTULO VEINTISIETE

CAPÍTULO VEINTIOCHO

CAPÍTULO VEINTINUEVE

CAPÍTULO TREINTA

CAPÍTULO TREINTA Y UNO

CAPÍTULO TREINTA Y DOS

CAPÍTULO TREINTA Y TRES

CAPÍTULO TREINTA Y CUATRO

CAPÍTULO TREINTA Y CINCO

CAPÍTULO TREINTA Y SEIS

CAPÍTULO TREINTA Y SIETE

CAPÍTULO TREINTA Y OCHO

TERCERA PARTE

CAPÍTULO TREINTA Y NUEVE

CAPÍTULO CUARENTA

CAPÍTULO CUARENTA Y UNO

CAPÍTULO CUARENTA Y DOS

CAPÍTULO CUARENTA Y TRES

CAPÍTULO CUARENTA Y CUATRO

CAPÍTULO CUARENTA Y CINCO

CAPÍTULO CUARENTA Y SEIS

CAPÍTULO CUARENTA Y SIETE

CAPÍTULO CUARENTA Y OCHO

CAPÍTULO CUARENTA Y NUEVE

CAPÍTULO CINCUENTA

CAPÍTULO CINCUENTA Y UNO

CAPÍTULO CINCUENTA Y DOS

CAPÍTULO CINCUENTA Y TRES

CAPÍTULO CINCUENTA Y CUATRO

CAPÍTULO CINCUENTA Y CINCO

CAPÍTULO CINCUENTA Y SEIS

AGRADECIMIENTOS

LA SERIE DE ELLIE FOREMAN

LA SERIE DE GEORGIA DAVIS

SET THE NIGHT ON FIRE

A BITTER VEIL

BUENA CHICA HACE NOIR, Vol. 1 y 2

PRIMERA PARTE

1958 – CUBA

CAPÍTULO UNO

En la fracción de segundo entre la explosión y la percatación de la misma, Federico Vásquez no estaba seguro de que fuese real. El destello de luz blanca que interrumpió el sol del mediodía tropical podría haber sido una ilusión, algo que podría haberse perdido si hubiera parpadeado. El estallido ensordecedor, de extraña manera crujiente, fue seguido de un retumbe profundo y podría haber sido un sueño. Asimismo, la ola de ruido estruendoso se expandió hasta que un silencio ensordecedor tomó su lugar. Incluso el terreno tembloroso, las ventanas vibrantes y las hojas trémulas parecían algo sobrenatural y extraño.

Pero los olores lo confirmaron. El olor calizo del pavimento recalentado de La Habana dio lugar a un olor polvoroso, pedernal. Con él llegó el olor a carbón, todo ello matizado con un ligero aroma a alcohol… ¿o era gasolina?…

Esto no era un sueño.

Un grito rasgó el silencio. Luego otro. Las llamas estallaron desde el banco en la esquina. Columnas color naranja y amarillo subieron a los lados del edificio, luego se elevaron en forma de humo negro. El tráfico en ambos lados de La Rampa patinó hasta detenerse. Peatones horrorizados se echaron a correr frenéticamente. Vásquez estaba a salvo, a unos noventa metros de distancia, en la tienda de joyas que poseía, pero el terror era contagioso y él comenzó a temblar incontrolablemente. Un olor dulzón, como grasa chisporroteante en una parrilla, se filtró a través del aire.

— ¡Aaayy, Dios Mío! —Gritó al único cliente en la tienda—. ¿Qué se nos viene? Una cosa es cuando los rebeldes están en las montañas, pero cuando vienen a La Habana… a La Rampa… —Él se retorció las manos—. Esto no va a terminar bien.

El cliente, la señorita Pacelli, se reunió con él al frente de la tienda y juntos observaron la escena que se desenvolvía. Vásquez sintió que ella no tenía miedo como lo tendrían la mayoría de las mujeres. Sólo estaba callada.

En cuestión de minutos, La Rampa fue bloqueada por carros de policía y sirenas aullando. Un pelotón de camiones de bomberos, ambulancias y vehículos militares los seguía. La policía levantó barricadas en ambos extremos de la cuadra. Un grupo de soldados intentaba manejar la multitud, la cual era enorme, ahora que el horror inicial había pasado.

Vásquez miró a la joven. Su compostura en medio del caos era inquietante. Por otra parte, ella no era cubana. Era una norteamericana. De ascendencia italiana. De una familia que podía tanto cortarte la mano, como agitarla. Pero ella y su estirpe eran sus mejores clientes en estos días. Pasó las manos por las solapas de su chaqueta y se aclaró la voz.

—Mis disculpas, señorita. —Hizo un esfuerzo para controlarse—. Por mi arrebato. Fue… inapropiado. ¿Se encuentra bien? ¿Puedo traerle un vaso de agua para calmar sus nervios?

La joven no parecía necesitar nada y negó con la cabeza. Con su pelo largo y negro, pómulos altos y figura delgada pero con curvas, era el tipo de chica que los hombres se detenían a mirar. Y cuando ellos veían sus ojos, grandes, oscuros y luminosos, por lo general le seguían dando miradas. Porque, él podría… Vásquez se detuvo a sí mismo. Era bastante mayor como para ser su abuelo. —Le traeré su reloj. Está listo.

—Oh, señor Vásquez, no me importa el reloj. —Ella miró por la ventana de la tienda. La luz cegadora del mediodía no daba respiro y la escena en el banco parecía sombría—. ¿Cree que tal vez se trate simplemente de un accidente? ¿Una explosión de gas? ¿Algo que se sobrecalentó, tal vez? Se sabe que ese tipo de cosas…

—No es posible. —La interrumpió—. El Banco del Pacífico es un banco gubernamental. Favorecido por Batista… —Hizo una pausa—…y norteamericanos.

La joven miró hacia abajo. Vásquez no podía asegurar si estaba enojada o avergonzada. El padre de la señorita Pacelli era gerente y copropietario de La Perla, uno de los casinos turísticos más nuevos y lujosos en La Habana. Antes de eso, el hombre había sido gerente del casino en el Hipódromo del Parque Oriental para Meyer Lansky. A Vásquez no le agradaba particularmente Pacelli, pero dependía de él. Por recomendación de Pacelli, turistas acudían en masa a su tienda, ansiosos por comprar una pulsera, anillo o baratija para recordarles sus vacaciones en La Habana. Pacelli nunca pidió nada a cambio: ni sobornos, descuentos, nada. Aun así, esta joven y su familia, siempre serían forasteros. Tolerados tal vez a causa de su dinero, poder y conexiones, pero como todos los colonialistas, nunca verdaderamente aceptados.

La chica se estiró para mirar hacia el banco. Una mirada triste se extendió por su rostro. —Cuando era una niña, mi padre me llevaba con él cuando iba al banco. Recuerdo cuán frío era el piso de mármol, sobre todo en los días calurosos; cómo se movían las aspas del ventilador de techo, en círculos lentos y perezosos. Cómo podía saber cuánto más había crecido desde el último viaje al medirme contra esos mostradores altos y negros.  —Su voz se apagó. Vásquez casi sintió lástima por ella. Entonces su rostro adquirió una expresión determinada, como si hubiera tomado una decisión.

—Señor Vásquez, regresaré por el reloj. Quiero ir al banco.

Él movió fuertemente un dedo. —No, señorita. No es una buena idea. Es demasiado peligroso. Quédese aquí hasta que la calle se vuelva a abrir. Voy a llamar a su padre y decirle que está a salvo.

—Pero, ¿y si hay personas que necesitan ayuda? Yo podría…

Un Cadillac largo y negro con enormes aletas traseras, de repente se estacionó en la acera y un hombre con pantalón negro, camisa blanca y gorro negro con visera salió.

El chofer. ¿Cómo había llegado a La Rampa? Vásquez abrió la puerta de la tienda. El chofer había conducido el coche sobre la acera, así lo hizo. Unos comerciantes y peatones cercanos que se habían reunido para ver la violencia, se quedaron mirándolo fijamente. Probablemente no sabían a quién pertenecía el coche, pero su sutil hostilidad indicó que sabían que era de alguien rico. Y por lo tanto alguien en quien no se podía confiar.

—Demasiado tarde. —La joven enderezó los hombros y se fue por la puerta—. ¡Enrico!

El chofer se dio la vuelta. Cuando él la vio, una mirada de alivio se apoderó de él. Corrió hacia ella. —Señorita Pacelli, tiene que venir conmigo. Su padre está loco de preocupación.

—Dile que estoy bien. Quiero quedarme.

—No, señorita Francesca. —Él la agarró del brazo—. Su padre dijo que debe regresar a su casa. Ahora.

Su cuerpo pareció desinflarse y ella le permitió llevarla al coche. Vásquez sabía que el chofer era, de hecho, un guardaespaldas. Contratado para protegerla, especialmente en una situación como ésta. Vásquez le vio dar una última mirada al banco.

El agua se derramaba de las mangueras y ayudaba a sofocar las llamas. Varias personas en camillas fueron llevadas hacia las ambulancias. La multitud seguía creciendo y no parecía haber ningún orden de la misma, pero los gritos y sirenas se habían detenido, sustituidos por ocasionales gritos y órdenes. Dos oficiales de la policía salieron del banco, llevando lo que parecía ser una persona muerta. Vásquez miró hacia otro lado.

El chofer llevó a la joven al Cadillac. El motor seguía en marcha; Vásquez podía ver diminutas motas blancas procedentes del tubo de escape. El chofer abrió la puerta de atrás y la chica subió.

CAPÍTULO DOS

La Perla: La Noche Anterior

Las plumas de avestruz no se alineaban. Frankie se daba cuenta; ella había visto el espectáculo en La Perla al menos una docena de veces. Los tocados de las chicas del espectáculo debían formar una ola perfecta de color blanco y rosa que ondeaba como si fuera una sola cuando bailaban.

— ¿Acaso es mucho pedir? —Marco, el coreógrafo, hubiera hecho una mala cara seguido de una voz aguda nasal—. Después de todo, ya están escasamente vestidas.

Pero Marco estaba de vacaciones en los Estados Unidos y las plumas eran unas líneas irregulares, desiguales. Frankie tomó un sorbo de daiquiri y trató de dilucidar dónde estaba el problema. Ella miró hacia el escenario.

Ahí estaba. La cuarta chica de la izquierda era por lo menos cinco centímetros más baja que las otras. Se suponía que las chicas tuvieran la misma altura, 1.70 metros, unos centímetros más o unos menos. Una de ellas probablemente se enfermó… no era sorpresa con este calor… e hizo arreglos para una suplente. La suplente sabía los pasos, pero no estaba en el lugar correcto. Ella debería haber estado en un extremo.

Si su padre lo supiera, pensó Frankie, se pondría furioso. Todo en La Perla se suponía que fuera perfecto. Elegante. Con clase. ¿Con qué frecuencia había reprendido al personal por un error que la misma Frankie no se había dado cuenta? Ella miró a las chicas mientras meditaba sobre ello. Tal vez él no debería saberlo. Su ojo no era tan exigente como el de ella… en lo que se refería a los espectáculos… y él tenía otras cosas en la mente, especialmente estos días. Ella podía ir tras bastidores después de este espectáculo, alertar al director de escena y arreglar todo antes del show de medianoche.

Por otra parte, podría no importar. Posiblemente el público no se había dado cuenta. No estaban mirando los tocados de las chicas de todos modos; los ojos estaban comiéndose los diminutos bikinis, adornados con lentejuelas brillantes. Miraban fijamente los pechos y las piernas mientras las chicas desfilaban por el escenario en una serie de poses sensuales, a las cuales Marco llamaba “un número artístico”.

Frankie decidió no hacer nada. No era tan importante. Se sentó y trató de dejar que la música la envolviera. Al igual que las chicas, se suponía que la música fuera seductora… para reforzar la atmósfera sensual de “todo está permitido” de La Habana. Tentar lo suficiente a los turistas, llenarlos de licor y así ellos aflojarían la mano sobre sus billeteras en los casinos. Esa era la teoría.

Al mismo tiempo, todo el mundo sabía que los turistas, especialmente los estadounidenses, no estaban preparados para la verdadera música cubana. No la entenderían. No apreciarían su “extrañeza”. La banda tocaba con energía, añadiendo un riff latino aquí y allá, pero era controlado. Familiar. Los tambores de conga del chachachá… o una rumba más exótica… eran moderadas por un saxo o trompeta alegre. Un encuentro de Benny Goodman con la Santería. Incluso Frank Sinatra vino a La Habana para actuar. Ella lo imaginó tratando de presentar un homenaje a los dioses de la Santería y sonrió.

— ¿Qué es tan gracioso? —Le susurró al oído una voz masculina.

Ella se volvió hacia Nicky y le apretó la mano. Nick Antonetti estaba enamorado de Frankie. Todo el mundo lo sabía; sus padres, el maître, quien les daba la mesa más importante, incluso el personal de limpieza, quienes, al verlos juntos, eran más serviles de lo habitual. Nick había venido de Chicago a verla durante la época más calurosa del año.

—Nadie hace eso a menos que tenga una razón. —Había dicho su madre sonriendo, mientras se abanicaba esa tarde.

—Dices eso porque conoces a su familia —dijo Frankie.

— ¿Qué hay de malo con eso? Son de buenos valores. Inteligentes. No son ostentosos. —Miró a Frankie—. Y ya no eres una niña, Francesca.

—Mamá, sólo tengo dieciocho años.

—Como dije… —Su madre bajó la cabeza y la miró—. No sé por qué no quieres sentar cabeza. Nicky está loco por ti. —Cuando Frankie no respondió, su madre agregó—: El mundo no te debe ningún favor, ya sabes.

Frankie suspiró. ¿Cuántas veces había oído a sus padres decir eso? Eso, y: “¿De qué tienda de comestibles es dueño su padre?”, refrán que le decía su padre cada vez que salía con alguien que no conocía.

Con Nick, sin embargo, sus padres no tenían que hacer comentarios molestos. Los Antonettis y los Pacellis se habían conocido desde siempre, tal vez desde su país natal. Nick era dos años mayor que Frankie; ellos solían jugar juntos en la caja de arena desde que eran bebés. Ahora estaba por empezar su último año en Penn, el primer Antonetti que iba a una universidad de la Ivy League decía su padre. Él era guapo, con el cabello rubio espeso… había un poco del norte de Italia en su linaje… ojos verdes con gruesas franjas de pestañas y un cuerpo atlético y musculoso, esculpido por tres años de entrenamiento. Después de la universidad Nick continuaría sus estudios en negocios. Ella era una chica con suerte, su madre nunca dejaba de recordarle que se había enganchado tal premio.

Ahora él posó un brazo alrededor de su espalda. — ¿Me vas a hacer partícipe de la broma? —Él preguntó.

Ella giró y le miró sonriente. —No era importante.

La besó en la mejilla. —Siempre y cuando estés feliz.

Frankie escaneó la habitación. La Perla ocupaba una manzana completa del Malecón en el Vedado, el barrio más cotizado de La Habana. El centro turístico emanaba lujo: un vestíbulo de tres pisos, espejos en paredes y techo, tapicería de felpa y candelabros sofisticados, los cuales nunca se prendían del todo, porque si lo hicieran, quemarían cada sombra dentro de los dos metros y medio cuadrados. El casino era grande y contrataba a más repartidores en La Habana que cualquier otro lugar. De hecho, La Perla era más lujosa que La Riviera o el Hilton, que se habían abierto recientemente. Además, era totalmente climatizada, lo cual ayudaba con las ganancias durante la temporada baja. Todo el mundo sabía que los jugadores gastaban más cuando estaban en un ambiente fresco.

—Mira esta multitud —dijo Frankie—. Estamos a mediados de agosto. Temporada turística baja. Al menos se supone que así sea. Pero el lugar está lleno. Por supuesto, no es la misma gente que se ve en el invierno… tú sabes, las mujeres que se tiran sus estolas de visón por la noche después de broncearse en la piscina todo el día.

Nick inclinó la cabeza, como si estuviera tratando de dilucidar lo que quería decir.

—Estos turistas están bajo plan de presupuesto. Ellos no podrían darse el lujo de estar aquí de otra forma. Aun así, aquí están, en sus ropas de lujo, gastando todo su dinero en el casino, el que les costó ganar, convenciéndose de que están pasando el mejor momento de sus vidas.

—Nadie los obligó a venir —dijo Nick.

—Eso es verdad. —Ella agitó su mano—. Pero luego sales y ves a los chicos saltando en los acantilados en Miramar… a veces en el Malecón buscando unos centavos u otras monedas. O niñas en las calles vendiéndose por un plato de arroz y frijoles. No parece justo que algunos tengan tanto y otros tan poco.

Nick la acercó a él. —Eso es lo que me gusta de ti Francesca. Tienes un gran corazón.

—El mío no es muy grande. Es que el de los demás es demasiado pequeño.

Un camarero en un esmoquin se acercó con otra ronda de bebidas.

—Gracias, Ramón, pero creo que estamos bien. —Miró a Nick—. ¿A menos que quieras otra?

Nick negó con la cabeza.

— ¿Puedo ofrecerles algo más? —Preguntó Ramón. — ¿Dulces? ¿Algún helado?

—No, gracias.

Ramón asintió y les dio la espalda. Frankie lo vio retirarse.

—Mira a Ramón, por ejemplo. Yo lo escuché hablando con el maître el otro día. Su madre está enferma y él tuvo que llevarla al hospital. Pidió turnos extra para poder pagar por su medicina. Dice que lo traen desde Nueva York.

—Eso es una vergüenza. —Nick hizo una pausa—. Mira, no quiero ser insensible, pero siempre habrá los que “tienen” y los que “no tienen”. La estructura de clases depende de ello.

— ¿Es eso lo que te enseñan en Philadelphia? Dudo que los rebeldes en la Sierra Maestra estuvieran de acuerdo.

—Ah, los rebeldes. —Su expresión se volvió seria—. Siempre se reduce a ellos. —Él dejó caer su brazo—. ¿Sabes lo que pienso, Frankie? Fidel y el Che pueden pasar un siglo tratando de cambiar la sociedad, pero en el análisis final, ellos fracasarán.

— ¿Cómo lo sabes?

Él sonrió, pero había un aire ligeramente condescendiente con ella. Como si él estuviera enseñándole a un niño de lento aprendizaje. —Los rebeldes quieren derrocar al régimen de Batista, ¿verdad?

Ella asintió con la cabeza.

—Digamos que logren éxito.

Ella se santiguó.

—Sí, lo sé. Pero imaginemos por un momento que lo logran. ¿Qué crees que va a pasar?

Ella frunció el ceño. —Crearán un nuevo estado democrático.

—Exactamente. Pero, ¿quién dirigirá con exactitud ese nuevo estado? Fidel, el Che, Cienfuegos, el hermano de Fidel y los otros quienes han estado escondiéndose en las montañas. Ellos se convertirán en la nueva clase dominante. Los únicos privilegiados. Y una nueva clase de subordinados tomará su lugar. Probablemente los que se beneficiaron bajo Batista, pero cuyas fortunas serán confiscadas por los rebeldes. Y que será repartido a la nueva clase dominante. Así que, ¿ya ves? Es simplemente una reordenación de la estructura de clases. No un nuevo modelo.

Frankie lo pensó. —Espero que no esté aquí cuando suceda eso.

—Si sucede. Pero espero que no. No quiero que te pase nada a ti o a tu familia. —Nicky se inclinó y la besó.

Sus labios eran suaves y acogedores. Frankie dejó que los suyos reposaran sobre los de él. Entonces se apartó. Las paredes se sentían como si se estuvieran cerrando. —Vamos a dar un paseo.

Nick se echó hacia atrás. —No estoy seguro de que sea una buena idea. Tus padres me dijeron que no te sacara sola. Las calles… están…

Frankie hizo un ademán desdeñoso con la mano. —Sólo por el Malecón. Nada va a pasarnos.

—No sé, Frankie. —La voz de Nick era incierta.

—Contigo protegiéndome —dijo con una sonrisa—: Ninguna gente mala se acercará ni a unos veinte metros de nosotros. Por favor.

Él la miró durante un largo rato. Luego asintió como ella sabía que lo haría, se levantó de su silla y la guio hacia afuera.

* * *

Sus brazos se unieron mientras caminaban hacia el este por el paseo marítimo de La Habana. Un dique rocoso fortificado por concreto separaba la calle de la bahía, pero en tiempo de tormenta las olas a menudo se estrellaban por arriba inundando la calle. Esta noche, sin embargo, las olas eran insignificantes. Los vientos cambiantes que usualmente acunaban La Habana con una suave brisa, estaban bien calmos y el aire pesado tenía un sabor salado.

El Malecón era mayormente un lugar de pesca durante el día, pero durante la noche era un lugar de reunión. Frankie y Nick pasaron al lado de una pareja juntándose en un abrazo apasionado; un joven mendigo que los miraba sin comprender; otro con miradas furtivas que indicaba que tenía un plan. Y otros se congregaban en pequeños grupos, cantando y tocando guitarras.

Más allá del dique, la bahía era negra como la tinta. Ellos se habían perdido la puesta de sol, con sus rayas rosadas y anaranjadas sumergiéndose tan abajo, que parecían tocar el agua color turquesa. Cuba era el lugar más bello del mundo, los cubanos te dirían. —Cristóbal Colón dijo que no había lugar más bonito que el ojo humano haya visto, —Frankie le explicó a Nick—. Es por eso que lo llaman la “Perla de las Antillas”.

—Por lo cual no había otro nombre para el hotel —respondió Nick.

Ella sonrió. —Exactamente.

Siguieron caminando. Frankie amaba Cuba. En realidad no había conocido otro hogar. Ahora, sin embargo, sus padres estaban presionándola para regresar a los Estados Unidos. Si ella estuviera yendo a la universidad, no le hubiera importado. Pero había estado abrigando ideas de conseguir un trabajo. Abrir su propio restaurante. Tal vez. Por desgracia, sus padres nunca lo permitirían. No es que dijeran que no, pero harían que otra cosa sonara aún más atractiva de manera que ella no pudiera darse el lujo de rechazarlo. Como casarse con Nick. Convertirse en esposa y madre.

— ¿Quieres tener un restaurante? —Se imaginó a su padre diciéndolo en su acento monótono con toque italiano del medio oeste. —Está bien, voy a comprarte uno. Pero no quiero que trabajes turnos largos donde entras en contacto con toda esa… esa…

— ¿Cocina? —Se imaginó respondiendo. — ¿Trabajo de cocina? ¿Empleados?

Su padre sacudiría la cabeza. —Naa. Estás equivocada. Quieres ser exitosa, tienes que ser jefe desde el principio. Crea una empresa, obtén inversores, conviértete en uno de esos… ¿cómo lo llaman?… emprendedores. Consigue otras personas para hacer la contratación, cocinar y todo el resto. Pero tú obtienes los beneficios.

—Una vez que tus hijos estén en la escuela. —Su madre añadiría tímidamente.

Los pensamientos de Frankie se vieron truncados por Nick. —Frankie… —Él desaceleró el paso al doblar una curva en el Malecón. —Frankie…      —Su voz era suave y ronca—. Creo que sabes porqué vine aquí.

Ella cerró los ojos por un instante. Esperaba que él no viera.

—Te amo. Lo sé desde la primera vez que te conocí.

Ella se rio. — ¿En la caja de arena?

—Bueno, tú sabes…

Trató de mantener ligera la conversación. — ¿Y el día cuando trataste de poner una rana dentro de mi vestido?

Él esbozó una sonrisa. —Amor adolescente.

Ella se rio de nuevo. —Y ahora, ¿qué puedo esperar? Tal vez ya que estamos en el trópico, ¿un lagarto o un escorpión?

Colocó ambas manos sobre sus hombros. —Puedes esperar mi amor, confianza y lealtad. Para siempre. Francesca, ¿quieres casarte conmigo?

Sintió una sensación incómoda de revoloteo en su estómago. —Oh, Nicky.

— ¿Eso es un sí?

Ella corrió suavemente sus dedos por las mejillas hacia su mandíbula. Nick tenía una barbilla puntiaguda. Sobresalía demasiado, dándole un aspecto agresivo, pero tenía una profunda hendidura en el centro, lo que le encantaba. Él cubrió las manos de ella con las suyas.

— ¿Y bien?

—Si yo quisiera casarme con alguien, sería contigo.

Soltó sus manos. — ¿Pero?

Ella tragó saliva. —No estoy lista. Hay tantas cosas que quiero hacer. Ya sabes. Antes.

— ¿Qué cosas?

Miró alrededor del Malecón como si fuera a darle la respuesta. —No estoy segura. Pero yo… yo he vivido aquí desde que era una niña. Es un paraíso. Pero no es real. Necesito probar el mundo real antes de… de casarme. Quiero hacer algo. Ser alguien.

—Ya lo eres. Para mí.

—Oh Nicky, siempre dices lo correcto. Sabes lo que quiero decir. Quiero ser algo más que la hija de Tony Pacelli. Quiero viajar. Contribuir. Participar.

Él no respondió por un momento. Luego —Está bien. Vamos a hacerlo juntos. Yo no tengo que continuar mis estudios en negocios.

—Por supuesto que sí. Tu padre… él está muy orgulloso de ti.

— ¿Qué piensas tu, Frankie? ¿Lo estás tú? ¿Orgullosa de mí?

Ella le sonrió. —Oh, sí.

— ¿Y me amas?

Ella tomó sus mejillas en sus manos otra vez y asintió con la cabeza.

—Pero no quieres casarte conmigo.

—Eso no es cierto. Quiero hacerlo. Pero no todavía.

Él se mordió el labio, como si no estuviera seguro de qué decir. Luego su expresión se iluminó. —Tengo una idea. Tienen este nuevo “arreglo” en los Estados Unidos. Lo llaman “tener un noviazgo con un miembro de la hermandad”. Te doy mi broche de fraternidad. Tú te lo pones. Es casi como… un compromiso. Más que una relación estable, pero no del todo comprometida.

—Comprometidos a estar comprometidos —dijo ella.

Él asintió con la cabeza. —Exactamente.

—Lo leí en una revista. ¿No hicieron eso Eddie Fisher y Debbie Reynolds?

—No tengo idea —dijo Nick—. Pero quiero que lo hagamos.

Frankie vaciló. Luego se puso de puntillas y lo besó. —Oh, amore… creo…

Los golpes rítmicos de tambores la interrumpieron. Frankie se echó atrás. Los tambores venían de un lugar cercano que los cubanos llamaban el Balcón del Malecón debido a la vista. Frente al Hotel Nacional, el balcón estaba lleno de gente. Se volvió hacia los tambores. Por su sonido, podrían haber sido bongos, congas o una batá… los cubanos tocaban un sinnúmero de instrumentos de percusión. Los golpes se mezclaban con una guitarra dulce pero triste. Ella miró hacia las rocas. Un resplandor opacado producía sombras irregulares parpadeantes hacia su dirección. Velas. Alguien estaba bailando frente a ellas. Tomó la mano de Nick y le instó a avanzar, pero él se resistió. Ella se acercó más de todos modos, como empujada por una fuerza invisible.

Un grupo de jóvenes cubanos morenos estaban sentados en círculo. Dos hombres tenían los tambores, otro una maraca, y otro una guitarra. Todos ellos hundían sus cabezas al ritmo, observando a una joven mujer en el centro del círculo. Era alta, con labios rojos, piel canela y cabello oscuro. Vestía una blusa sin mangas y unos pantalones cortos que dejaban ver sus piernas. Se balanceaba al ritmo, con los brazos sobre su cabeza moviéndolos de lado a lado. Al mismo tiempo, ella agitaba sus manos en ángulo recto con las muñecas, como si contara una historia.

Sus ojos estaban entrecerrados y parecía que estaba en un trance. Pero su expresión soñadora le dijo a Frankie que era un trance de alegría, de sexualidad, de saber que los hombres la querían, pero que ella quería a los dioses de Orisha, el dios más importante de la religión santería. Santería, era una mezcla de ritos nativo americanos, del África Occidental y católicos que estaban llenos de magia, trances, tambores y danza, y que muchos cubanos la seguían.

—Mira, Nicky —susurró—. ¿No es ella increíble?

Su expresión era incierta.

Frankie se volvió. El ritmo persistente, el parpadeo de las velas y el brillo de sudor en el rostro de la mujer eran hipnóticos. Mientras la bailarina giraba y giraba, un impulso incontrolable surgió en Frankie. Se sintió como si el trance la reclamara también a ella, forzando sus caderas a moverse, empujándola hacia delante. Entonces los ojos de la bailarina se abrieron y ella miró directamente a Frankie. Frankie sintió una chispa entre ellos. La bailarina extendió sus brazos y le hizo señas. Frankie le dio una mirada a Nick. Estaba inmovilizado.

Frankie se movió lentamente hasta el borde del círculo. Los hombres en el suelo se separaron para hacerle espacio. Las velas arrojaban rayos de color naranja y amarillo en todo el grupo. La bailarina continuó haciendo señas, girando y balanceándose. Frankie sintió el impulso irresistible de entregarse a la música, el resplandor de las velas, el ritmo. Para volar con la bailarina de Santería. Rendir homenaje al dios Orisha. Todo lo que tomaría, sería un paso. Un pequeño paso.

CAPÍTULO TRES

La tarde siguiente

¿Qué estabas pensando al salir tú sola? ¡Se supone que ya sabes que tienes que llevar a Enrico! —Gritó el padre de Frankie el día después de la explosión. Gritar era inusual para Tony Pacelli. Él era un toro de hombre que hacía que cualquier habitación donde entrara pareciera pequeña. Robusto y de cara redonda, con una tez aceitunada y cabello espeso oscuro, era guapo de una manera tosca, a la antigua, como antes que los hombres usaran crema de afeitar perfumada y uñas bien cuidadas. Se había iniciado como un guardaespaldas para un jefe de la Mafia de Chicago, pero fue ascendido a gerente del negocio de suministros en los restaurantes de la familia. Él hacía un buen trabajo y no compartían con él de la mejor tajada, así que cuando Meyer Lansky le ofreció la oportunidad de dirigir una pequeña empresa en La Habana, Tony saltó ante el prospecto. Unos años más tarde, él estaba manejando La Perla y comenzando su propia familia.

Tony tenía éxito porque él daba a sus empleados y capos la impresión de que no le importaba el poder. Lo cual, por supuesto, era la razón por la que se le había dado dicho poder. Otra de las razones de su éxito era su actitud calmada. Pacelli era un hombre de voz suave que rara vez perdía los estribos. Con los años se ganó el apodo de “Tony, el elocuente.”

La única excepción era su familia. Su esposa y su hija podían causarle un ataque de pasión e ira más violenta que una pelea de gallos. Y él estaba enojado ahora. Tomó el periódico de la mañana y lo azotó con fuerza contra su rodilla. — ¿Dónde está tu buon senso, Francesca?

—Yo estuve allí —respondió Frankie con voz tranquila—. Y si hubieras visto los escombros, las llamas, y escuchado los gritos, te hubieras quedado también. Las personas estaban atrapadas. Se estaban muriendo. Necesitaban ayuda.

Su padre resopló y miró el periódico. La explosión de la bomba aparecía en primera plana, y puesto que los periódicos estaban controlados por Batista, la historia en la portada contenía detalles sensacionalistas. Nueve personas habían muerto, en su mayoría empleados del banco. La policía había detenido a varios rebeldes y estaban “interrogándolos”. Lo cual, Frankie sabía que era la clave para decir tortura.

—Fue bueno que Enrico apareciera en el momento justo —dijo su padre con ojos enojados. — ¿Te has detenido a pensar que tú podrías haber sido secuestrada, o quedar herida, tal vez asesinada por esos animales? Francesca, debes recordar quién eres.

Arrojó el periódico y pisoteó furioso hacia la terraza de su pent-house. Ahora que su padre manejaba La Perla, se habían mudado del barrio de Miramar hacia el hotel. El otro pent-house se alquilaba a celebridades VIP que visitaban la isla, y Frankie había visto una o dos coristas saliendo a escondidas por la mañana con el pelo revuelto y maquillaje manchado.

Frankie sabía lo que supuestamente tenía que hacer. —Lo siento. No sucederá otra vez.

—Tienes razón. —Su padre bajó la mirada hacia la bahía y más allá del océano—. No sucederá. —Él se volvió hacia ella.

Frankie inclinó la cabeza.

—Es hora de que te vayas de Cuba.

—No. —Se le escapó—. No puedo. Quiero decir, todavía no.

Su padre regresó a la mesa donde ella, su madre y Nick estaban sentados. —Puedes y lo harás. —Se volvió hacia la madre de Frankie—. Marlena, ayúdale a hacer su maleta. Nick puede llevársela cuando se vaya.

—Pero yo no quiero ir. —Frankie se volvió hacia su madre—. Mamá, tú no quieres que me vaya. Sé que no lo quieres.

Marlena Pacelli, una pequeña mujer de rasgos suaves y de una carácter tranquilo, siempre respetaba la opinión de su marido. Pero cuando él no estaba, ella tenía un gran sentido del humor y la risa más fuerte que Frankie jamás había oído.

—Mamá —Frankie rogó—. Por favor.

El dolor cubrió el rostro de su madre. Frankie sabía lo que ella estaba pensando. Había puesto todas sus esperanzas y sueños en su hija. Había tenido un hijo varón pocos años antes de Frankie, pero murió de escarlatina cuando tenía cuatro años. Su retrato, pintado de una foto familiar, colgaba en la pared de su sala de estar. La separación de su única hija viva sería insoportable.

Pero su madre la sorprendió. —Cara mia, quiero que estés a salvo y La Habana, ya no ofrece seguridad. —Ella miró a su marido—. Estoy segura de que esto es sólo… provisional. Las cosas se calmarán. Luego, podrás volver.

—Pero, mamá…

—Silencio. —Su padre ordenó—. ¿No entiendes que eres un objetivo? No hay nada que les gustaría más a los rebeldes que secuestrar a uno de sus enemigos. —Hizo una pausa—. Y será mejor que creas que somos sus enemigos. —Miró a Nick—. ¿Cuándo es tu vuelo de regreso?

—El martes.

Su padre asintió. —Ese es tiempo suficiente para empacar, Francesca. Tu madre te enviará el resto de tus cosas. Puedes quedarte con tu tía Connie. La llamaré esta tarde.

Frankie se puso rígida. —No será posible tenerlo todo listo en dos días. Voy a necesitar al menos un mes.

Su padre frunció el ceño. —Demasiado tiempo. Quiero que regreses a Chicago.

—Unas semanas más por lo menos —dijo Frankie.

—Tienes hasta finales de agosto.

Dos semanas. Se había ganado un poco más de tiempo. Asintió con la cabeza, luchando por contener las lágrimas.

—Bien. Eso está arreglado. —En lo que al padre de Frankie concernía, la conversación se había terminado. Él podía quitarlo de su lista de tareas pendientes. Su expresión se volvió agradable; casi se podía llamar una sonrisa. Él les ahuyentó con la mano. —Ahora, sé que los tortolitos tienen otras cosas que hacer. —Él se rio entre dientes—. No hagan nada que yo no haría. —Lo cual fue una señal para que su madre levantara las cejas con fingido horror. Lo cual ella hizo.

Frankie observó el rubor que se deslizó por el cuello de Nick. Probablemente estaba recordando lo que hicieron en su habitación después de que volvieron de su paseo por el Malecón anoche. Frankie, llena de la música cubana sensual, había estado hambrienta por su toque y Nick la había complacido de una manera que sin dudas su padre habría desaprobado. Ahora ellos intercambiaron sonrisas maliciosas.

Si él la trataba de esa manera cada noche, tal vez no sería tan malo estar casada con Nick. De hecho, podría ser exactamente lo que ella necesitaba.

CAPÍTULO CUATRO

Esa noche Frankie y Nick se quedaron en el hotel. Aunque el casino de La Perla tenía aire acondicionado y era más grande que el Nacional, demasiados cuerpos en un espacio creaban una distintiva mezcla de olores: perfume, spray para el cabello y humo, toda ello cubierto con sudor de perdedores. Un trío tocaba suavemente en un rincón; su padre estaba experimentando para ver si la gente jugaba más con música en vivo. La alternativa sería poner música en los altavoces. A Frankie no le importaba de una u otra manera. El baladista Tony Martin iba a actuar en el club nocturno; ella y Nicky irían al espectáculo de las diez.

Junto con la música, escuchaba el tintineo de copas de martini, el ruido de las máquinas tragamonedas, el cascabeleo de los dados en la mesa forrada con fieltro verde, la mezcla de las barajas, los gritos de las personas con las manos ganadoras. Apenas eran las nueve, pero ya estaba lleno y una espesa nube de humo de cigarrillo flotaba por debajo de los candelabros. Los puros se encenderían después, momento en el que Frankie se iría. Hechos con el tabaco más fino, provenientes de Pinar del Río y La Habana, eran regalos de la “gerencia” para los jugadores, pero ella no podía soportar el olor.

Las mujeres llevaban vestidos de corte bajo o de cóctel y la mayoría presumía perlas y diamantes que capturaban la luz. Una o dos llevaban estolas de visón sobre sus hombros, a pesar que la temperatura afuera era de casi 27 grados. La mayoría de los hombres vestían traje y corbata, pero los repartidores, Tony Pacelli y Nick, vestían trajes de etiqueta. Cuanto más perdía un jugador, más formal y amable era el personal, como si la elegancia y los buenos modales fueran los premios de consolación por irse a la quiebra.

Aun así, los casinos eran conocidos por su honestidad. Meyer Lansky, el jefe supremo de los casinos de La Habana, insistía que los repartidores y los crupiers tuvieran la más alta integridad. Según el padre de Frankie, el Hombre Pequeño había calculado las probabilidades de los juegos de azar, y se dio cuenta que siempre favorecían al casino. No había necesidad de hacer trampas con las barajas. Si se sorprendía a alguien cometiendo fraude, con excepción de Lansky y Batista, por supuesto, se encontraría en un gran problema. Con estándares rigurosos en el lugar, casi se podría olvidar que La Habana estaba dirigida por la organización criminal más grande en el mundo.

Frankie hacía las rondas del brazo de Nicky. Observó a una anciana con cabellera blanca jugando a la ruleta. La expresión de la mujer nunca cambió mientras la bola repiqueteaba alrededor de la rueda. Movió sus fichas de un número a otro después que se detuvo. En la mesa de los dados, una pareja que no podía mantener sus manos fuera del otro gritaba con cada tirada de dados. Un cuarteto de hombres en la mesa de veintiuna bebían tragos y ya sea bromeaban o maldecían al Mano.

Frankie se volvió hacia Nick. — ¿Quieres jugar en las máquinas?

Él deslizó su brazo alrededor de ella. —No soy mucho de jugar. Y ya tengo la mejor mano de la casa. —Él le apretó el hombro.

Un camarero pasó con una bandeja de champán. Frankie levantó dos copas y se volvió para entregarle una a Nick, pero él estaba mirando a un hombre moreno y apuesto que jugaba póquer. El hombre estaba rodeado por un grupo de jóvenes rubias, una de ellas encendió el cigarrillo, mientras que otra le entregaba una copa.

— ¿Es ese quien creo que es? El actor, ¿cómo se llama?

—¿Te refieres a George Raft?

Nick asintió.

Frankie sonrió y le entregó la copa de champán. —Así es. Él es dueño de una parte de un casino que no está muy lejos de aquí. Viene entre filmaciones para saludar y ver cómo va todo.

— ¿En serio? Eso es extraño, ¿sabes?

— ¿Qué quieres decir? —Frankie tomó un sorbo de champán.

—Bueno, él interpreta a mafiosos en las películas… y ahora… —De repente, Nick se interrumpió. —Oh, no. Lo siento. No quise…

La sonrisa de Frankie se ensanchó. —No te preocupes. Sé lo que quisiste decir. —Hizo una pausa—. Tal vez sea bueno que vuelva a Estados Unidos.

— ¿En serio?

Frankie miró a su alrededor. — La vida ofrece mucho más que la Habana. Este es el mundo de mi padre. Tal vez ya es hora que descubra al mío.

—Yo te ayudaré en cada paso del camino —dijo Nick ansiosamente.

Frankie le besó la mejilla.

Nick volvió a mirar a las mujeres alrededor de Raft. —Bueno, al menos el tipo tiene buena compañía.

—Oh, él es de poca importancia. Deberías ver el lugar cuando el Rat Pack está aquí.

—Me imagino. —Nick tomó un sorbo de champán.

Ella se echó a reír. —Sin embargo, sólo vienen en invierno.

Continuaron moviéndose a través de la multitud. —Entonces, ¿por qué quieres tener un restaurante, Frankie?

Ella se detuvo. —Cuando era pequeña, fui criada por una niñera cubana. Yo estaba siempre en sus faldas. Ella me enseñó a cocinar. Me cantaba canciones de cuna y otras en español. Me leyó cuentos de magia de Santería. Yo sabía que ella no era mi madre, pero… —Se tornó pensativa—. De todas maneras, cuando yo tenía unos seis años, se enfermó. No sabíamos qué ocurría, pero un día ella no vino a trabajar. O el siguiente. O el día después. Mis padres finalmente tuvieron que despedirla.

— ¿Qué pasó?

—Nunca me enteré. Ellos no me dejaron verla. Pero un día, no mucho después, me dijeron que había muerto. Lloré durante días. —Ella hizo una pausa—. Pensaba que era de la familia, ¿sabes? Y que nosotros la habíamos abandonado. Pero papá dijo que no era así. Que ella no era más que una empleada.

Nick le apartó un mechón de pelo de la frente. —Realmente tienes un gran corazón.

Ella continuó como si no hubiera oído. —Así que por eso estaba pensando en abrir un restaurante. O tal vez una cafetería. Para todos aquellos Beatniks de los que tanto he escuchado.

Nick se rio entre dientes. — ¿Qué pasa si tu esposo no quiere que trabajes? ¿Y si él quiere que críes a tres hijos maravillosos en vez de hacer eso?

Frankie le devolvió la sonrisa. —Yo podría manejar ambos. Si no fuera así, estoy segura de que mi “esposo” me lo haría saber. Después de todo, la familia es lo más importante.

—Hablando de eso… —Nick señaló con su barbilla. Tony Pacelli estaba a la entrada del casino. Otro hombre con un esmoquin… uno de los crupiers, supuso Frankie… le hacía señas a su padre en un rincón donde un par de hombres fornidos con cuellos cortos y gruesos, habían rodeado a dos personas. Frankie y Nick se acercaron más. Su padre les daba la espalda.

El hombre en el centro del pequeño grupo era de mediana edad, robusto y norteamericano. Cabello rubio fino le caía sobre la frente, y su traje, aunque parecía caro, no había sido entallado y se amontonaba en los lugares equivocados. A su lado estaba una joven morena con grandes pechos, y demasiado maquillaje, en un vestido tubular apretado de satén azul El hombre, tenía la cara roja y sudaba, y la forma en que se tambaleaba hacia atrás y hacia adelante, dejaba claro que había tenido unas cuántas copas demás.

La banda tomó un descanso, pero el ruido en la habitación compensaba lo suficiente. A pesar de eso, su voz fue lo suficientemente fuerte.

—Si realmente quieren ayudarme… —El hombre sonaba beligerante—, díganme dónde está.

Su padre le respondió en voz baja. —Aquí no, señor Whittier. Ahora no.

— ¿Para qué demonios entonces crees que vine a La Habana? ¿El clima?

Su padre tomó suavemente el brazo del hombre. —Por qué no vienen usted y su amiga conmigo y vamos a resolver esto.

El hombre sacudió la mano de su padre. —Estupideces. Todo lo que quiero es la maldita dirección de la casa de sexo. —Hizo un gesto descuidado hacia la morena y la miró de reojo—. Así podré verla cuando la cojan.

—Por favor, Señor Whittier. Baje la voz. Le dije que no proporcionamos esas recomendaciones a nuestros clientes.

—Entonces mejor hable con su botones, porque puedo ponerle la firma que él sabe. —El hombre empezó a balancearse de nuevo—. ¿Cómo podía saber que perdería la maldita tarjeta?

—Sr. Whittier, creo que es hora de que venga con nosotros. —La voz de Pacelli era muy tranquila y relajada, como si tuviera todo el tiempo del mundo.

— ¿Quién te crees que eres? ¿El puto Papa? Eres un estúpido italianito. Un mafioso maldito. ¡Aléjate de mí!

Su padre asintió con la cabeza a los dos hombres musculosos, quienes se aferraron al hombre por debajo de sus hombros.

Whittier entrecerró los ojos hacia un matón, luego a otro. —Déjenme ir. A menos que me lleven donde yo quiero ir.

— ¿De qué está hablando? —Susurró Nick.

Frankie lo apartó lejos del grupo. —Hay viviendas privadas en La Habana, donde los turistas pueden ver espectáculos de sexo en vivo. Incluso elegir a un hombre o mujer para que tengan sexo delante de ellos. No lo aprobamos, por supuesto. Pero los turistas… piensan que pueden hacer lo que quieren en La Habana. Todo vale.

—No es de extrañarse que tu padre quiera que regreses a casa.

—Esta ciudad no es diferente a cualquier otro lugar. Si miras, lo verás. —Ella deslizó su mano en la suya—. Pero no tenemos que quedarnos aquí. Ven. Vamos a ver a Tony Martin.

Pero Nick la tiró de la mano y vio como los hombres arrastraron a Whittier, todavía gritando y maldiciendo, fuera del casino. Le dijeron a su novia que permaneciera donde estaba. Parecía asustada y sola.

— ¿Dónde lo llevan? —preguntó Nick.

— ¿A dónde crees?

Nick parpadeó. — ¿Por qué no lo echan simplemente?

—Porque no es como nosotros, Nicky. Él es un cerdo.

—Él no sería el primer cerdo que venga a La Habana.

—Sí, pero mi padre cree que tiene que enseñarle una lección.

CAPÍTULO CINCO

Dos días después, Frankie llevó a Nick al aeropuerto; o mejor dicho, acompañó a Enrico mientras él conducía el Cadillac de Nick. La Habana era el hogar de miles de Buicks, De Sotos, Oldsmobiles y Packards con enormes aletas y mucho cromo. Su enorme tamaño hacía que el tráfico fuera lento, aunque Nick decía que no era tan malo como la hora pico en Chicago. Aun así, la preponderancia de los coches estadounidenses, casinos, artistas y negocios que emigraban desde el continente, ayudaban a alimentar la idea de que La Habana era simplemente otro puesto fronterizo estadounidense.

De vuelta en La Perla, Frankie bajó a la zona de almacenamiento en el sótano del hotel para buscar sus maletas. Su madre, una obsesiva y notable acumuladora, había guardado todas sus posesiones de la infancia: sus patines, el aro hula hula que ella había querido tener después de verlo en el programa de Cámara Oculta, sus libros, sus papeles de la escuela. El mobiliario de la casa que tenían en Miramar estaba aquí también: un sofá grande floral y una silla que hacía juego, no tan elegante como los muebles en el pent-house, y su vieja cama con dosel, la cual tenía colores rosa y naranja que la hacían sentir como una princesa.

Y allí estaba el armario que contenía su colección de caracoles pintados. Exclusivos de Cuba, los caracoles no estaban pintados en realidad, pero sus conchas eran multicolores y con intrincados diseños, que la leyenda decía que habían sido pintadas por el sol. Con los años, se habían convertido en algo muy cotizado y de mucho valor, por lo que sus padres y luego la misma Frankie, se aseguraron de comprar cada caracol que encontraban. Su padre había pagado para que le hicieran una vitrina para exhibirlos, que colgaba en la pared de su dormitorio.

Se arrodilló junto a una caja llena de caracoles y desenvolvió uno. Era de color amarillo brillante con un perfecto remolino blanco alrededor de su centro, y otro remolino azul oscuro en la parte superior. Lo apretó contra su pecho, sin estar preparada para la ola de tristeza que se apoderó de ella. Toda su vida en Cuba estaba extendida sobre este piso. Y ella iba a dejarla, probablemente para siempre. Acarició suavemente todo a su alcance. Mamá tendrá que enviarlo todo a Estados Unidos. De lo contrario, ¿qué registro habría de su existencia?

Después de un momento, envolvió de mala gana los caracoles y los devolvió a la caja. Se puso de pie y sacó dos maletas grandes. Estaba ansiosa por volver. El rock and roll se había convertido en un gran fenómeno en los Estados Unidos. Nick seguía contándole acerca de que Elvis Presley había sido reclutado en el ejército unos meses antes, y allá estaban Buddy Holly, Ricky Nelson y Johnny Mathis. Quería ir a verlos. Por supuesto, conseguirían boletos de primera fila para cualquier espectáculo o evento deportivo que quisieran, después de todo no estaría tan mal.

Comenzó a arrastrar las maletas, pero eran más pesadas de lo que esperaba, por lo que decidió pedirle a uno de los trabajadores del hotel que las llevara hasta el pent-house. Ella subió las escaleras para volver al vestíbulo y tomó un atajo a través de la piscina con la esperanza de encontrarse con Ramón, Enrico o uno de los otros hombres que trabajaban en La Perla.

Parpadeó mientras salía. No había brisa y el calor era tan despiadado que las ondas de aire caliente se levantaban desde el concreto. La piscina en forma de riñón era enorme. En un extremo estaba el bar, para que los huéspedes pudieran disfrutar de un daiquiri o un mojito en el agua. Una piscina para niños estaba junto a la grande, y docenas de sillas se extendían en el patio. Todo… el azulejo, las sombrillas y las sillas… eran de un azul, amarillo o blanco artificial. La piscina estaba llena de mujeres y el murmullo de la conversación se salpicaba con las risas de los niños. Los esposos y padres estaban sin duda en las mesas de juego.

Los camareros que servían bebidas y bocadillos junto a la piscina, vestían chaquetas blancas con mangas largas, moños y pantalones. Tenían que estar sofocados, pensó Frankie mientras examinaba la escena. No vio ninguna cara conocida, por lo que volvió a entrar. Cuando empujó la puerta, el contraste entre el exterior brillante y el interior oscuro la cegó temporalmente, pero podía escuchar una conversación a unos metros de distancia. Hombres. Hablando en español. Casi susurrando. Cuando sus ojos se adaptaron, vio a dos hombres en una esquina sentados en unas sillas tan juntas, que sus rodillas se tocaban. Aunque Frankie había asistido a la escuela norteamericana, entendía muy bien el español y escuchó que uno de los hombres necesitaba algo que el otro podría suministrarle. Ella les echó un vistazo.

Uno de los hombres era Ramón, el camarero en el club nocturno cuya madre necesitaba medicina. Debía estar trabajando el turno de día. Frankie nunca había visto al otro hombre. Caminó más lentamente para echar un vistazo más de cerca, pero mientras lo hacía, él se volvió hacia ella y sus ojos se encontraron.

Él no era guapo. Tenía el pelo grueso, oscuro y rebelde negándose a quedarse en el lugar y se sobresalía en todos los ángulos, y su nariz romana era demasiado grande para su rostro. Sus labios eran gruesos, su mentón poco expresivo. Tenía la piel morena, y en la penumbra, parecía amarillenta. Pero eran sus ojos… oscuros y ahumados… y la expresión en ellos, lo que hizo imposible para ella que desviara la mirada. Ojos insolentes. Desafiantes. Como si ella hubiera cruzado la línea al mirarlos y él le daría una lección. No podía recordar a nadie que la hubiera mirado de esa manera. Luego su expresión se suavizó. Era sutil, pero ella se dio cuenta que a él le gustó lo que veía. Su pulso se aceleró.

Un destello de diversión pareció irradiar de él y conectarse con ella. Ella se encontró devolviendo la mirada. La comunicación fue recibida y devuelta. No podría haber durado más de un segundo, pero Frankie se sentía como si hubieran compartido una intensa conversación. Entonces ella se sintió como si hubiera sido liberada. Pero ¿de qué? ¿Quién era este hombre?

Se volvió hacia Ramón, quien había estado observando su intercambio. Su tono cambió y bajó la voz. Le estaba diciendo a su amigo que ella era la hija del jefe y que no se metiera con ella. Ella esperaba que su amigo mostrara sorpresa, tal vez vergüenza, pero él hizo algo que la irritó. En lugar de mirar hacia otro lado o hacia abajo en el suelo, su diversión se profundizó. Como si hubiera visto a través de su alma.

Finalmente rompió el contacto visual y le susurró a Ramón. Frankie no pudo oír lo que dijo, pero la reacción de Ramón fue mover violentamente la cabeza. Su amigo le repitió lo que le había dicho. Nuevamente Ramón negó con la cabeza, esta vez levantando sus manos como para protegerse del peligro. Frankie sabía que debía irse, pero se quedó.

El hombre se levantó de su silla. Era cerca de 10 centímetros más alto que ella y su cuerpo no llevaba un gramo de grasa. Él caminó… no… se paseó hacia ella.

—Señorita Pacelli —dijo. Su voz era profunda, pero melodiosa.

Frankie inclinó la cabeza. — ¿Sí?

Él la tomó de su mano, asegurándose de mantener sus ojos en ella.

—Soy Luis —dijo en español. —Luis Pérez.

Ella respondió en español. — ¿Y qué le trae a La Perla, señor Pérez?

—Estoy visitando a mi amigo Ramón.

—Ya veo. —Las palabras parecieron inadecuadas. Insustanciales. Se volvió a Ramón. —¿Cómo está tu madre?

—Mejor, señorita. Gracias. — ¿Había un toque de desdén en su voz?

—Bueno. —Se dio cuenta de que Luis aún sostenía su mano. Ella lo miró.

Él la soltó. —Es un honor conocerla.

Ella levantó la mano hacia su mejilla. —Tengo que irme. —Se dio la vuelta y se preguntó por qué había bajado y se dirigió hacia el ascensor. Recordó al final y se dio la vuelta. —Ramón, hay dos maletas en el área de almacenamiento. Son demasiado pesadas para mí. ¿Podrías, por favor, subírmelas?

—Por supuesto, señorita.

— ¿Se va de viaje? —preguntó Luis.

Desconcertada, Frankie se pasó una mano por el cabello. No conocía a este hombre. No era de su incumbencia. —Me voy a mudar a Estados Unidos.

—Ahh… —Luis se quedó en silencio.

Por alguna razón se sintió obligada a explicar. —Es mi padre. Él insistió. —Ahora, ¿por qué había dicho eso?

—Ya veo. —Otra pausa.

El estómago de Frankie se revolvió. Ella quería decirle más. ¿Pero más de qué? Ella le dio otra mirada. Él todavía estaba mirándola.

Él entendió la indirecta. —Fue un placer conocerla —dijo y dio un paso atrás para dejarla pasar—. Tal vez nuestros caminos se crucen de nuevo.

* * *

Frankie no tenía hambre esa noche. Inquieta, se paseó por la puerta del patio al otro extremo del apartamento. Su padre estaba en el casino, su madre había ido a visitar un amigo. Prendió la televisión, pero la apagó después de un minuto. No tenía ganas de ver “Yo amo a Lucy” esa noche. Ricky Ricardo no era el típico cubano. Hollywood lo había despojado de su pasión cubana, a excepción del acento tonto.

Ella llevó el teléfono a su habitación y cerró la puerta. Nick estaba de regreso en Chicago; él no volvería a Penn por algunas semanas más. Marcó su número, intercambió saludos con su madre, esperó ansiosamente hasta que se pusiera al teléfono.

— ¿Frankie? ¿Está todo bien? —Su voz sonaba sin aliento, como si hubiera interrumpido un partido de baloncesto.

— ¿Te acuerdas de lo que hicimos la otra noche? —Le dijo a modo de introducción.

La voz de Nick se volvió ronca. —Oh, sí.

— ¿Podemos hacerlo de nuevo?

—Oh, sí.

—Quiero que te imagines que estamos juntos. Ahora mismo.

—Frankie… —Su voz se elevó. —Nuestros padres.

—Los míos no están aquí.

—Los míos, sí.

—Entonces toma la llamada en la extensión de arriba y llévate el teléfono a tu habitación. Te deseo, Nicky.

—Oh, Francesca. Si tan sólo pudiera. Querida. —Su respiración se volvió agitada.

Ella sonrió cuando escuchó eso y se imaginó qué podría hacerle si estuvieran juntos. Entonces, de repente, se contuvo. ¿En qué tipo de mujer libertina se estaba convirtiendo? —Lo siento —dijo ella en voz baja.

— ¿Estás bromeando? Me encanta esto. —Nick respondió—. Por cierto, dejé el broche en un sobre junto a tu cama. ¿Lo encontraste?

Ella no lo había visto, pero ahora buscó por la mesita de noche. Allí estaba, en un rincón, debajo de la lámpara. —Sí. Lo encontré. —Tendió sus manos al sobre y lo abrió.

—Póntelo. Y luego diles a tus padres lo que significa.

—Ay, Nicky, te extraño mucho.

—Te amo, Frankie.

—Yo también, a ti.

Colgó y palpó en el interior del sobre, sacó un pequeño broche de solapa. En forma de diamante, con tres letras griegas en relieve en oro sobre un fondo negro. Le dio la vuelta. Un pequeño alfiler en la parte posterior podría adherirse al cuello de su blusa. Además, una delicada cadena se extendía alrededor de cinco centímetros hacia un segundo broche más pequeño. Le dio la vuelta de nuevo y se quedó mirándolo. Este prendedor era su futuro. Ella volvería a Estados Unidos y en un tiempo, Nick Antonetti, un hombre amable, guapo, inteligente, que estaba loco por ella, sería su marido. Harían el amor todas las noches y tendría muchos hijos. Las cosas no podían estar mejor que esto, ¿verdad?

CAPÍTULO SEIS

Aunque el pent-house tenía aire acondicionado, Frankie pasó una noche inquieta. Se levantó al amanecer, sudorosa, con calor, y con las sábanas enredadas entre sus piernas. Se duchó, se vistió y decidió dar un paseo. Una taza de café fuerte cubano le haría sentirse mejor.

Salió del pent-house, con cuidado de no despertar a sus padres. Se enloquecerían si supieran que iba a salir sola. Otra vez. El día había amanecido claro y sorprendentemente nítido, y era una tranquila caminata hacia el este en el Malecón. A la distancia estaban las primeras fortalezas construidas por los españoles alrededor del 1500, pero antes de que llegara a ellas, giró al sur hacia La Habana Vieja y se abrió paso a través de callejuelas empedradas que parecían pertenecer a Europa.

Se sintió atraída por las estrechas calles repletas de edificios de apartamentos, casas, monumentos e iglesias, la mayoría de las cuales se habían apretujado entre sí durante siglos. De vez en cuando aparecía un pequeño patio, dando la ilusión de espacio, pero era sólo eso, una ilusión. La Habana Vieja era la zona más densamente poblada de la ciudad, pero el enjambre de personas que por lo general abarrotaban las calles, todavía no habían llegado.

Frankie se dirigió a la Plaza de la Catedral, dominada por la Catedral de San Cristóbal y su exterior barroco, y torres, una más grande que la otra. Entró y encendió una vela para pedir a los santos que bendijeran su viaje a Estados Unidos. Había un cartel que anunciaba una misa más tarde esa mañana, pero ella no esperó. Mientras salía de la iglesia vio a tres jóvenes que parecían estudiantes paseando alrededor de la plaza amplia de piedra. La Universidad de La Habana estaba cerrada. Frankie se preguntó qué estaban haciendo tan temprano.

Mientras ella giraba por una calle estrecha, un repentino movimiento detrás le hizo darse la vuelta. No había nadie allí. Qué extraño. Había estado segura de haber sentido una presencia. Se cubrió con la chaqueta. Tal vez no era tan buena idea salir sola. Pero no se había arreglado mucho y no estaba usando maquillaje. Debería ser capaz de pasar desapercibida. Como una mujer cubana más, de compras después de la misa matutina.

El aroma del rico café de una pequeña cafetería se desplazaba en la calle. Frankie detuvo el paso, miró a ambos lados y luego entró. En la cafetería no había más que un mostrador y cuatro mesas, pero la mayoría de los restaurantes cubanos pertenecía a familias que vivían en la parte posterior o arriba de las escaleras. Se sentó en una mesa. Una radio en la parte posterior escupía tonterías anti-Batistas. Una mujer mayor con el pelo gris y una cintura abultada salió de la parte trasera.

—Café, por favor.

La mujer asintió y desapareció. La radio se silenció. Un momento después, un niño pequeño… posiblemente su nieto… salió sosteniendo la taza y el plato, como si dejarlos caer fuera a provocar la ira eterna de su abuela. Frankie le dio las gracias, buscó un peso en su bolso, y se lo entregó. El niño sonrió. Le faltaba sus dos dientes frontales.

Bebió un sorbo de café y leyó El Diario de hoy que había recogido en el vestíbulo. El año pasado había sido volátil, marcado por ataques repentinos, como el bombardeo del banco y represalias brutales por parte del régimen de Batista. Los rebeldes habían quemado cosechas de azúcar, habían incendiado una refinería de Esso y bloqueado periódicamente las carreteras fuera de La Habana. El ejército montó una campaña en la Sierra Maestra para acabar con ellos, pero los rebeldes sobrevivieron. Entonces, el mes pasado, los rebeldes habían ganado una sorprendente victoria en la batalla de El Jigüe. Un relato en el periódico de hoy informaba que Fidel transmitiría un discurso a toda la isla en una estación de radio rebelde. ¡Para la isla entera!

Por otro lado, la policía continuaba arrestando rebeldes quienes se declaraban inocentes y usualmente se convertían en culpables después de unos días. Y en el medio de todo esto, los turistas seguían llegando, pidiendo a su padre y sus asociados que construyeran más centros turísticos y casinos. Nadie que ella conocía pensaba que la revolución tendría éxito, y la gente continuaba como si la violencia fuera simplemente una mosca en la sopa del progreso. Aun así, la expresión cada vez más sombría de su padre… y el hecho de que él quisiera sacarla de Cuba… afirmaba que él estaba preocupado.

Él insistía a su madre para que también se fuera, pero ella le dijo que nunca dejaría Cuba sin él y que la conversación se había terminado. Marlena Pacelli, una italiana/estadounidense de ascendencia siciliana, sabía su lugar y ese era estar con su esposo, sin importar el porqué.

Debe ser agradable tener esa claridad, pensó Frankie. No era que ella no conociera su lugar, pero ¿por qué esperaban que sentara cabeza tan pronto? ¿Por qué no podía hacer otra cosa… al menos por un tiempo? Si conseguía un trabajo, sus padres no tendrían que saber, y para cuando se enteraran, podría incluso haber sido promovida. Ella sonrió, entusiasmándose con la idea y levantó la taza hacia sus labios.

— ¿Y qué encuentra la señorita Pacelli tan divertido?

Sorprendida, levantó la vista y casi dejó caer su taza. Luis Pérez, el hombre que había estado hablando con Ramón ayer, estaba junto a su mesa. Fue todo lo que pudo hacer para no dejar que su boca se abriera. Ella bajó lentamente la taza en el platillo, escuchando el tintineo de la vajilla china. ¿Cómo sabía que ella estaba aquí?

—Estuviste siguiéndome.

Él asintió con la cabeza.

— ¿En dónde me encontraste? ¿En la Catedral?

—En el hotel.

Ella se cruzó de brazos. El concepto de secuestro ya no era teórico. Sus padres tenían razón. Se armó de valor para lo que seguramente vendría. Al mismo tiempo, preferiría morirse antes que revelar algún miedo. —Déjame en paz, o haré que te arresten.

La anciana salió desde atrás de la tienda. Con cejas arqueadas miró a Luis. —¿Hay algún problema?

Luis levantó las manos en señal de rendición. —No, señora. No hay ningún problema. No es mi intención dañar a la señorita. —Se volvió a Frankie—. Yo… yo quería hablar contigo. A solas. Sin Ramón.

Frankie lo miró a los ojos. Por un momento su mundo se sacudió. Luego volvió a su lugar. No conocía a este hombre. Podía ser cualquiera. Él era peligroso.

Corrió una silla y se sentó. — ¿Está bien?

Esta vez su boca se abrió. ¡El descaro! La anciana se puso las manos en las caderas e inclinó la cabeza, como si fuera a preguntar “¿Debería llamar a la policía?”

Luis la miró, la sonrisa más en los ojos que en sus labios. Frankie le devolvió la mirada. —Gracias. No será necesario.

La mujer vaciló, luego giró y desapareció.

— ¿Quién es usted? ¿Qué desea? ¿Por qué estaba ayer en La Perla?

—Tengo la intención de responder a todas sus preguntas. Pero primero necesito claramente ganar su confianza. Espero que me permita intentarlo.

Frankie apenas conocía a este hombre, pero sabía que él diría eso. Estaban sentados a la mesa, una distancia entre ellos, pero algo los atraía. ¿Un dios de la Santería haciendo su magia?

Él sonrió, como si leyera su mente. —Tú lo sientes también —dijo—. Lo negarás, pero has recibido el flechazo. Y has sido herida por su dulce veneno.

Ella no contestó. Sentía que este hombre cambiaría su vida. En ese preciso momento ella supo a dónde se dirigiría. Se sintió sin ataduras, como si su cuerpo se hubiera vuelto demasiado ligero para la gravedad de la Tierra. Buscó algo que decir. No le salió nada.

— ¿Te comieron la lengua los ratones? —Él se rio.

Hizo un último esfuerzo para afirmar el control, pero era sólo para demostrarlo. — ¿Cómo puedes estar tan seguro de que yo quisiera tener algún trato contigo?

—Si me equivoco, deberías levantarte, dejar unos pesos para el café y regresar a tu hotel.

El sentimiento de inquietud creció. Estaba en lo cierto. Ella debería irse. Retirarse hacia un territorio familiar. Quedarse sería una locura.

Ella se quedó.

—Soy un estudiante de derecho —dijo finalmente—. Al menos lo era. Dejé la universidad antes de que se cerrara. Ramón y yo nos conocemos desde que éramos chicos y juntos le quitábamos las colas a las lagartijas.

— ¿Por qué estabas en La Perla?

Él vaciló, luego se inclinó hacia delante. Mientras lo hacía, su olor llegó hasta ella. Oscuro y masculino. Con un toque de aceite. Tan diferente al de Nicky.

—He reclutado a Ramón para nuestra causa —dijo en voz baja.

Frankie se sintió como si una hoja de acero hubiera cortado a través de la mesa. —Estás con los rebeldes.

Luis entrelazó sus manos. Sólo entonces se dio cuenta de que estaba tan nervioso como ella. Había tomado un gran riesgo. Ella miró hacia otro lado.

—Vas a secuestrarme, ¿no es así? Llevarme para las montañas y usarme para el rescate.

—Mírame, Francesca.

Un escalofrío recorrió su espalda mientras él la llamaba por su nombre. Pronunciándolo con su lengua cual música. Ella lo miró.

—Nunca te haré daño. Y no quiero nada de ti. —Hizo una pausa—. No. Eso no es cierto. Lo quiero todo.

Por segunda vez en un minuto, se quedó sin aliento. Se inclinó hacia delante y extendió su mano hacia la de ella, con la palma hacia arriba. Entonces, como si su mano tuviera mente propia, ella la deslizó hacia adelante y cubrió la suya.

* * *

A Tony Pacelli no le gustaba en realidad Meyer Lansky. A nadie le gustaba. La gente lo respetaba. Y le temía, sobre todo después de que su amigo Bugsy Siegel había sido golpeado y la gente descubrió que el mismo Lansky estaba detrás de eso. Cuando ocurrió, unos cuántos se sorprendieron, sobre todo porque Lansky no era un paisano. Él era un judío de Nueva York. Un pequeño hombre con ojos pequeños, de nariz y orejas grandes. Llevaba el pelo engominado hacia atrás, vestía con trajes elegantes y se mantenía bien arreglado. Pero Tony rara vez lo veía sonreír, excepto cuando se encontraba con su esposa Teddy. Su vida era el negocio. Aun así, Pacelli tenía que admitir que Lansky lo había hecho rico. Gracias a él, Pacelli era dueño de una buena parte de La Perla, y había sido invitado a invertir en otros proyectos, la mayoría de ellos fuera de Cuba.

Así que cuando Lansky convocó a una reunión esa tarde, Pacelli se aseguró de que su oficina estuviera equipada con café recién hecho, alcohol y agua. Lo que fuera que el Hombre Pequeño quisiera. Se cambió de camisa.

Como de costumbre, Lansky era puntual, llegó a las cuatro en punto con dos guardaespaldas fornidos. Como él, los guardaespaldas estaban vestidos con traje y corbata a pesar de la temperatura, que tenía que estar casi en los 33 grados centígrados. Pacelli le tendió la mano. Lansky le dio un débil apretón. Pacelli le señaló una pequeña mesa circular. —Este es un raro honor —dijo, sonriendo.

Lansky le lanzó una mirada que fue medio sonriente, medio mueca. Pacelli se sintió aliviado. Con la gente que no conocía o no le gustaba, Lansky se quedaba con cara de piedra.

— ¿Qué puedo servirte?

Lansky levantó la palma de su mano. —Nada. —Se sentó en la silla frente a Pacelli—. Nuestro amigo quiere que incrementemos su tajada.

— ¿El Presidente? —Se sabía que Fulgencio Batista prácticamente le había suplicado a Lansky que se estableciera en La Habana hace años. Lansky obedeció, saliendo de las sombras de la mafia de los Estados Unidos para crear una meca de juegos de azar en la isla, todo legal. También se sabía que a cambio de permitirle a Lansky y a sus amigos que controlaran los casinos e hipódromos, Batista recibiría una saludable porción del arreglo.

—Se está volviendo insaciable —dijo Lansky.

— ¿Crees que está protegiéndose en caso de que… —Pacelli no se atrevía a decir las palabras “rebeldes” o “revolución” por temor a prestarles demasiada credibilidad.

—No puedo responder a eso. No hablo mucho con él.

Pacelli ocultó su sorpresa. Había asumido que Lansky y Batista eran como uña y carne.

—Pero nuestros socios arriba están preocupados. Con relatos de Castro por todo el periódico New York Times y el retiro de las operaciones en las Vegas, estamos en una situación difícil.

Con un paso diseñado para obtener ganancias en los casinos de Las Vegas que luchaban por rendir, la Comisión de Juego de Nevada había decretado en abril pasado que cualquier persona que poseyera una licencia en Nevada, tendría que salir de Cuba si quería permanecer en Las Vegas. Varios operadores lo hicieron.

—Odio admitirlo —dijo sombríamente Pacelli—, pero las reservas en La Perla se han reducido por primera vez.

Lansky frunció el ceño. —¿Cuánto?

—No mucho. Tal vez el ocho por ciento.

—He escuchado eso de Santo también. —Tony sabía que estaba hablando del mafioso Santo Trafficante, quien también era un inversionista muy importante en La Habana—. Bueno, vamos a bajar nuestros precios. Las compañías aéreas estarán de acuerdo.

— ¿Qué pasó con la reunión en República Dominicana?

Era un secreto a voces que dado los problemas en Cuba, Lansky, Trafficante y otros estaban buscando oportunidades en otras partes del Caribe.

Lansky le dirigió una extraña mirada. —Eso no salió como esperábamos.

Pacelli lo conocía lo suficiente como para no extender el tema.

—No veo otra solución a esto —dijo Lansky—. Por el momento, vamos a tener que ajustar gastos. Juntar otros veinticinco mil para alimentar a la bestia.

— ¿Al mes?

—A la semana.

Pacelli miró hacia arriba.

—Sí, lo sé. Antes era todo lo que teníamos que hacer, vender unas cuantas acciones más a nuestros amigos. Pero ahora, con la situación de Las Vegas, un montón de gente se ha quedado al margen.

—Están esperando a ver qué pasa.

—Es una maldita pena. Pero no te preocupes, Tony. Seguimos siendo la mejor inversión que esta isla ha visto en su vida. Incluso si Castro derrota a Batista, nunca cerrará los casinos. Ganamos demasiado dinero. Piensa en eso. Hemos traído estabilidad y progreso a Cuba. Y no sólo a nosotros. Los bancos, la compañía eléctrica, United Fruit. Esso. Castro no es un hombre estúpido. Tendremos un nuevo socio. Ya verás.

Sonrió entonces, obligando a Tony a responder con una de las suyas. Pero por dentro, Pacelli estaba incrédulo. ¿Acaso Lansky creía realmente lo que estaba diciendo? Las fuentes de Tony le habían dicho que las posibilidades de sobrevivir de Batista, eran dos a uno. En contra. ¿Acaso Lansky no había estado escuchando a Castro? Derrocar el régimen. Nacionalizar. Reformar. Compartir la riqueza con los cubanos, no con los extranjeros. ¿Estaba loco? ¿O tenía intereses propios que lo habían cegado y lo habían ensordecido?

Lansky se levantó de su silla. —Lamento esto Tony, pero es sólo temporal. Hasta que este asunto se resuelva.

—Entiendo.

Lansky continuó. —Mi esposa Teddy está en Florida por un tiempo. ¿No has pensando en trasladar a tu familia?

—Mi hija se va la semana siguiente. Mi esposa… bueno —dijo—, ella no quiere irse.

Lansky le dio una palmada en el hombro, no era una cosa fácil, ya que Pacelli se alzaba sobre él. —Tienes una buena, Tony. Cuenta tus bendiciones.

Pacelli lo vio alejarse. Luego regresó a su escritorio. Pensó en lo que Lansky había dicho. El Hombre Pequeño no estaba realmente interesado en el futuro de Pacelli, sin importar lo que él dijera. Nadie cuidaría a Tony a excepción de Tony. Había trabajado duro. Había tenido éxito. No dejaría que se le escapara de entre los dedos sin luchar. Tomó el teléfono. Vaciló, luego marcó un número. Esto cambiaría todo.

—Sabes, ¿sobre esa proposición de la que hemos estado hablando?    —Dijo en su voz tranquila y sedosa—. Bueno, cuenta conmigo.

CAPÍTULO SIETE

Frankie no podía decidir qué ponerse. Por lo general, se ponía lo que tuviera limpio… se cambiaba de ropa varias veces al día durante la temporada de calor. Esta mañana, sin embargo, se probó al menos tres atuendos diferentes antes de decidirse por un par de pantalones cortos de color azul, blusa blanca y sandalias. Ella prestó atención especial a su maquillaje, asegurándose de que su rímel, delineador y sombra de ojos Maybelline estuvieran perfectos. Se recogió el pelo, se puso un sombrero y gafas de sol, y se escabulló de La Perla antes de que su madre se despertara, un patrón que había seguido todos los días de esta semana.

Luis la estaba esperando en el Malecón, como de costumbre, y cuando él la vio, su rostro se iluminó cual luz del amanecer. La tomó del brazo y la condujo por la calle.

— ¿Dónde iremos hoy? —preguntó Frankie.

—Ya verás. —Él apretó su brazo—. Es una sorpresa.

Cada día habían explorado diferentes barrios de La Habana. Frankie pensaba que conocía la ciudad, pero los conocimientos de Luis sobre la historia y la arquitectura de La Habana eran profundos. La comprensión de los detalles en una gárgola de iglesia, o el aprender sobre el pasado a través de sus ojos, le hacía darse cuenta de lo poco que sabía sobre su país de adopción. A excepción de su niñera cubana, sus padres la habían mantenido resguardada de la Cuba “real”. Ahora que finalmente estaba descubriéndola, estaba perdiéndola. Casi se rio ante la ironía.

Cuando no estaban hablando de La Habana, Luis discutía sobre temas que nadie había discutido antes. Él podía exponer sus puntos de vista acerca de la razón en comparación a la pasión, por ejemplo, o si Dios existía, luego le preguntaba qué pensaba ella. Por primera vez se sentía como si su opinión importaba. Se sentía adulta. A medida que se sentía más cómoda con él, le contó cosas que nunca le había contado a nadie, ni siquiera a Nicky. Cómo se sentía acerca del negocio de su padre… estaba avergonzada pero al mismo tiempo, curiosa; ¿cómo funcionaba? ¿Quién realmente tomaba las decisiones? Cómo ella estaba reacia a sentar cabeza; cómo quería hacer algo que valiera la pena.

Un día, mientras estaban tomando café en una cafetería al aire libre, él sacó un bloc de papel y un carboncillo.

— ¿Qué estás haciendo? —preguntó ella.

—La luz es perfecta. Quiero dibujar tu rostro.

— ¿También eres un artista?

—Disfruto dibujar.

— ¿Vas a dármelo cuando esté terminado?

Él inclinó su cabeza. —No. Lo guardaré para recordarte.

Ahora caminaban hacia la boca de la bahía de La Habana. Al otro lado del agua en el este de La Habana estaban las colinas de La Cabaña. —Pensé que podría pedir prestado un coche, pero no funcionó.

—Está bien —dijo. Ella prefería caminar, por donde sus hombros se tocaban de vez en cuando y donde ella podría sentir su aroma. Estando sentados en un coche los mantendría demasiado separados.

—Así que, tomaremos el transbordador. —Unos minutos más tarde abordaron en el puerto exterior de La Habana Vieja. Mientras caminaban pasando uno de los tripulantes, el hombre asintió a Luis. Luis asintió en respuesta.

— ¿Quién es? —preguntó Frankie.

—No lo sé —dijo Luis—. Un alma amable.

Se quedaron lado a lado mientras el transbordador cruzaba la bahía. Una brisa levantó el cabello de Luis y lo dejó despeinado. Ella quería extender su mano y pasar sus dedos sobre su cabello.

Luis había sido un perfecto caballero. Él no había hecho ningún avance y cuando se separaron al terminar el día, él la dejó con sólo el más ligero beso en ambas mejillas. De hecho, Frankie estaba preocupada. Los hombres trataban de sobrepasarse con ella todo el tiempo. ¿Estaba Luis menos obsesionado ahora que la conocía mejor? Estaba acostumbrado a las mujeres universitarias, mujeres que lo desafiaban intelectualmente, tal vez sexualmente. Con su educación secundaria, no era rival para ellas. Y mientras ahora estaba descubriendo lo mucho que le gustaba el sexo, Nicky había sido su único amante. Ella miró hacia el agua. Qué extraño sentirse inadecuada después de sentirse como una princesa la mayor parte de su vida.

—Francesca… —Su voz interrumpió sus pensamientos.

Se dio la vuelta. —Lo siento.

— ¿Dónde estabas? —Él la miró como si estuviera tratando de ver dentro de su mente.

—No es… nada.

Él señaló hacia la fortaleza de piedra en la cima de la colina que estaban pasando. — ¿Ves El Morro?

Ella asintió con la cabeza. No se podía caminar por el Malecón sin ver El Morro. La fortaleza y el faro se elevaban sobre la misma, guardando la boca de la bahía como lo había hecho durante siglos. Con el tiempo se había convertido en un símbolo de la ciudad; material de tarjetas postales y fotos.

—Es la segunda fortaleza más antigua en todas las Américas. Fue diseñada y construida por un italiano, sabes.

—No lo sabía.

— ¿Ves? Tus antepasados tienen raíces profundas en Cuba. —Él sonrió—. Llevó once años construirlo.

Luis levantó su brazo. —Alrededor de un kilómetro de distancia, se puede ver desde aquí… es La Cabaña. Fue construida doscientos años después del Morro. Hubo un tiempo en que fue la instalación militar colonial más grande del Nuevo Mundo. En realidad es una ciudad en miniatura.

— ¿Vamos a ir allí?

—No. —Su rostro se ensombreció—. Batista la está utilizando como prisión.

Frankie se dio la vuelta. Las olas brillaban como si todas las estrellas del cielo hubieran caído a tierra. Unas gaviotas se abalanzaron y sobrevolaron. Luis le había dicho el otro día que era de Oriente, una provincia mayormente rural en el extremo oriental de la isla. Fidel Castro era de Birán, que quedaba cerca, también en Oriente. El padre de Luis, como Fidel, había cortado caña de azúcar. Pero el padre de Fidel se había enriquecido. El padre de Luis, no.

— ¿Conociste a Fidel? —preguntó Frankie.

—En realidad no —contestó—. Juntos jugábamos al béisbol. —Luego, sin embargo, como Fidel, Luis fue a la universidad en La Habana a estudiar derecho, decidido a encaminar a su familia y a sí mismo hacia una vida mejor. Fue en la universidad, le dijo, que empezó a ver cuán grande era la diferencia entre ricos y pobres, los poderosos y los que no tenían poder, y cómo todo era alimentado por corrupción.

Desembarcaron del transbordador y subieron por una serie de escalones empinados de piedra. En la parte superior de los escalones, se dirigieron a la fortaleza del Morro. Él miró La Cabaña con una expresión sombría.

— ¿Por qué estamos aquí? —preguntó ella—. Debes odiar este lugar.

—Me recuerda el trabajo que todavía tenemos que hacer.

Ella buscó una manera respetuosa para decirlo, pero las palabras no venían. Finalmente espetó. — ¿Por qué peleas? ¿Por qué no puedes ir a otra universidad? Tal vez una en los Estados Unidos. Tu inglés es bueno. Yo podría…

Él la interrumpió. — ¿Podrías qué? ¿Utilizar la influencia de tu familia para que yo entre en una universidad estadounidense? —Se burló—. Entonces me convierto en parte del problema, no en su solución.

Se sintió dolida. La llevó a un banco cercano y se sentó, dio un golpecito al espacio junto a él. Ella se sentó.

—Escucha Francesca. Cuanto más veo, más me doy cuenta de que Cuba hoy no es más que una colonia de Estados Unidos.

¿Es eso tan malo? pensó.

Leyendo su mente, dijo—: Lo que no sería tan malo… teóricamente. Hay empresas estadounidenses que tratan bien a los cubanos. El problema es que Batista trata a las corporaciones estadounidenses como mafiosos. Sí. Como tu padre. No hay impuestos, acuerdos preferenciales por doquier, todo aceitado por sobornos. Tu país ocupa al nuestro, económicamente hablando.

—Así que deja que Fidel y el Che se ocupen de él. A nadie le gusta Batista, incluyendo a mi padre. ¿Por qué tienes que involucrarte?

—A menos que todos trabajemos juntos, nada va a cambiar. El sistema está quebrado. Cuba necesita uno nuevo.

—Pero, ¿por qué la violencia debe ser parte de ello? Yo estaba allí cuando la bomba explotó en el banco la semana pasada. Gente murió. Fue aterrador.

—Nadie va a reaccionar de otra manera. Y… —Se detuvo…— no puedes negar que también hay violencia en tu vida.

— ¿Cómo lo sabrías tú?

Él le dedicó una sonrisa. —Si no la hay, tu vida está demasiado protegida.

—Estoy pasando tiempo contigo.

—Y por eso estoy agradecido. —Él sonrió por un instante. Luego la risa se desvaneció—. La Cuba que tú conoces… o crees conocer… desaparecerá. La decadencia, la corrupción, es tan penetrante que es como los últimos días del Imperio Romano. Y no es sólo el régimen. El veneno se ha extendido a través de la cultura. Los turistas llegan por montones, gastan su dinero en un frenesí, decididos a burlarse de toda norma de comportamiento social. Para ellos, Cuba es un parque infantil donde pueden hacer lo que quieran, sin importar cuán obsceno sea y vuelven a casa sin asumir ninguna responsabilidad. Esa no es la patria en la que quiero vivir.

Frankie recordó al idiota que quería ver el show de sexo. Pensó en los espectáculos de La Perla. Las chicas vestían menos y giraban más. Pero eso es lo que querían los clientes. Y tienes que darles a los clientes lo que ellos quieren, decía su padre. —Pero ¿cómo vas a detenerlo? La gente que conozco…

—Las personas que tú conoces tienen un gran interés en mantener el statu quo. —Hizo una pausa—. Sin embargo, tienes razón en una cosa. La mayoría de los cubanos desprecian a Batista. Es triste, de verdad. Si él hubiera compartido con las personas, mejorado las condiciones de los más pobres entre los pobres, no habría necesidad de Fidel o el Che. O de mí.

Ella guardó silencio por un momento. —Si tienes éxito, destruirás a mi familia.

Se volvió hacia ella. —Francesca, sé los riesgos que estás tomando para estar conmigo. Vivo con el miedo de que en cualquier momento, te despiertes y te des cuenta de lo imposible que es para nosotros estar juntos. Pero te irás de Cuba pronto. Y entonces terminará.

Ella parpadeó. —Entonces, ¿por qué sigues viéndome? ¿Por qué retrasar lo que sabes que vendrá?

Él vaciló, luego se golpeó el pecho. —No puedo permanecer lejos.

—Ay, Luis. —Frankie tomó su mano y la apretó. Se sentía como si estuviera por llorar. Pero si comenzaba, no creía que podría parar.

* * *

— ¡No más! —La madre de Frankie golpeó su mano en la mesa del comedor esa noche—. No saldrás de La Perla sin mi permiso. O el de tu padre. Y ciertamente, no sin Enrico.

Frankie, quien había estado jugando con su chuleta de ternera y pasta… no tenía apetito desde que conoció a Luis… se encogió. Sólo había visto a su madre así de enojada una vez antes, el día en que Frankie le dio una paliza a un chico en la escuela después de que se burlara de ella. Las mejillas de su madre estaban sonrojadas, los músculos de su cuello tensos. El único consuelo era que su padre estaba abajo en el casino. Si su furia hubiese sido parte de la mezcla, hubiera habido una explosión.

—No estuviste en todo el día —dijo su madre—. Nadie sabía dónde estabas. Yo estaba aterrorizada. Si se lo hubiera dicho a tu padre, él habría llamado a la policía.

El alivio se apoderó de Frankie. —No le… ¿dijiste?

Su madre arqueó las cejas. —Todavía no.

—Por favor, no lo hagas —dijo rápidamente.

Su madre la miró, su sospecha era obvia. — ¿Por qué? ¿Dónde has estado?

Frankie parpadeó. Lo que fuera que su madre sabía, o pensó que sabía, tenía que ser controlado. No podía contarle acerca de Luis.

—Fui…fui de compras al Encanto. Y luego fui a La Cabaña. —Eso, al menos, era la verdad.

— ¿La Cabaña? ¿Qué en el Nome di Dio estabas haciendo ahí?

—Mamá, me voy del único hogar que realmente he conocido siempre. —A Frankie le sorprendió la facilidad con que la mentira salió. —Y… bueno, no creo que vaya a regresar.

Su madre se santiguó. —No digas eso.

Frankie continuó. —Quiero volver a visitar todos los lugares que he llegado a amar, ya sabes, por última vez.

La espalda de su madre podría haber sido una barra de acero.              —Los lugares… —Ella dijo secamente—. ¿O gente? Alguien te vio con un hombre. En La Habana Vieja.

Piensa rápido, pensó Frankie. —No pude haber sido yo. Yo no estaba allí.

—Fuiste al Encanto. —Su voz era cortante—. ¿Dónde están las cosas que compraste? ¿Dónde están los paquetes?

Frankie se dio cuenta de que estaba tambaleándose al borde de una trampa. Mejor cortarlo ahí. —No vi nada que quisiera. ¿Quién dijo que me vio?

—Eso no importa.

—Bueno, quienquiera que haya sido se equivoca. Yo estaba sola. —¿Le sonaría tan patentemente falsa a su madre como a ella? Aparentemente.

—Francesca, ¿estás saliendo con un cubano?

Frankie se irguió. —Por supuesto que no.

Su madre murmuró algo. Frankie no pudo escucharlo. Probablemente era una oración, para protegerla de un maleficio. — ¿Cuándo hablaste por última vez con Nicky?

Frankie se sorprendió. No había pensado en Nicky en días. Luis la llenaba. —Fue… el otro día.

Los ojos de su madre se estrecharon. —Francesca, no sé lo que estás haciendo y no quiero saberlo. Pero tienes que detenerte. Inmediatamente. No es decoroso. ¿Sabes lo que pasaría si tu padre se enterara?

La mantendría prisionera hasta que subiera al avión para Chicago, pensó Frankie. Su madre también lo sabía. Ella, obviamente, sabía más. O lo sospechaba. Frankie la había subestimado.

Entonces ella se dejó caer en su silla. —Tienes razón, mamá —dijo sumisamente.

—Así que, ¿te harás cargo de… esta situación?

Ella entendió lo que su madre estaba diciendo. Asintió con la cabeza.

El tono de su madre se suavizó. —Debes tener cuidado, Cara Mia. Quedan sólo unos pocos días para que te vayas.

Frankie lo sabía. Había estado contando las horas y los minutos, deseando que el tiempo se detuviera. No fue así, por supuesto, y ahora sólo quedaban cuatro días para irse de Cuba. No le había dicho a Luis.

CAPÍTULO OCHO

Habían planeado reunirse al día siguiente en el lugar habitual en el Malecón, pero después de la conversación con su madre, Frankie sabía que tenía que cancelar… o al menos posponer…su cita. Le dijo a su madre que iba al club para ayudar a las chicas a ponerse sus trajes. Lo había hecho cuando era más chica… pensando de una manera adolescente que al estar cerca de ellas, tocando sus trajes, podrían transferir su glamor y sofisticación en ella.

Buscó a Ramón en la planta baja. Era un hombre pequeño, nervioso, con el cabello rubio, los ojos entornados y un mentón débil. No era mal parecido, pero su falta de altura parecía darle resentimiento, pensó Frankie. Rara vez lo había visto sonreír. Lo encontró en el club con otros dos camareros, todos en chaquetas blancas y pantalones negros.

Ella se acercó a él, sonriendo graciosamente. —Ramón, siento interrumpir, pero ¿podría hablarte por un momento?

—Por supuesto, señorita Pacelli. —Ramón siempre era educado. Ella era la hija del jefe. Aun así, sentía el tono de desprecio a flor de piel.

— ¿Se ha recuperado tu madre?

Ramón hizo un tenue gesto de dolor. —Pensamos que estaba mejor por un tiempo, pero se ha enfermado de nuevo.

— ¿Ha visto a un médico?

—No podemos pagarlo.

— ¿Por qué no hago una cita para ella con mi médico? —Se dio cuenta de que no sabía el apellido de Ramón—. ¿Cuál es tu apellido?

—Señorita Pacelli, es muy amable de su parte, pero no lo creo.

Frankie se sintió desconcertada. —¿Por qué no? ¿Qué pasa con ella?

Ramón miró el reloj en la pared del fondo. —Lo siento. Tengo que volver a las mesas. —Intentó irse, pero antes de que pudiera moverse, Frankie agarró su brazo. Él se quedó mirando su mano como si fuera un objeto repelente.

—Ramón —dijo ella en voz baja—. ¿Podrías entregar un mensaje a Luis? Dile que no podré reunirme con él mañana. Yo… mi madre y mi padre… no me dejan salir sola.

—Tus padres tienen razón. Las calles son peligrosas.

¿Qué significa eso? —Ramón, ¿podrías… podrías decirle que venga al hotel mañana por la tarde? Yo me reuniré con él allí. A las tres en punto en la cafetería. ¿Podrías darle ese mensaje por mí?

Su voz debió sonar desesperada, porque una mirada astuta se apoderó de él. Como si se diera cuenta de que tenía la sartén por el mango.

Dejó caer la mano como si al tocar su brazo lo hubiera chamuscado.      —Por favor.

Una pequeña sonrisa se apoderó de él, y le dio una rápida inclinación de cabeza.

—Gracias. —Ella estaba avergonzada de lo agradecida que se sentía.

* * *

Frankie pasó la siguiente mañana empacando, decidiendo qué cosas tenía que lavar y haciendo una lista de todo lo que tenía que hacer a su regreso en los Estados Unidos. Al mediodía, dudó que podría esperar otras tres horas más, y para la una en punto sabía que no podría. A las dos, ella bajó las escaleras en busca de Ramón para asegurarse de que él le había dado a Luis su mensaje. Cuando no lo pudo encontrar en el restaurante o el club nocturno, el pánico inundó su estómago. Él era su único vínculo con Luis. Tenía que estar allí. Ella finalmente lo encontró entregando el almuerzo a los huéspedes en la piscina. Se apresuró hacia él. Llevaba una bandeja cargada con sándwiches y bebidas.

Ella le dio un golpecito en el hombro. — ¿Y bien?

Se dio la vuelta. Cuando la vio, ella vio algo en sus ojos. —Momento, Señorita.

Había sido grosera. Dio un paso atrás y esperó hasta que él terminara de dar la comida a una mujer regordeta con un bikini que no le quedaba bien. Finalmente él se dirigió hacia ella, disminuyendo deliberadamente su paso. Frankie quería gritar.

Una vez dentro, Frankie se esforzó por mantener la compostura.        —Ramón, ¿hablaste con él?

Ramón frunció el ceño. —Yo no puedo hacer esto, señorita. No está bien.

¿Y ahora qué? Ella estaba desesperada. ¿Debería ofrecerle dinero? No. Él lo consideraría un insulto. Pero ofrecerle ayudar a su madre no había funcionado. Odiaba depender de este hombre, un simple camarero.          —Entiendo. No te lo pediré otra vez. Sólo esta vez. Por favor. Te lo ruego.

Ramón la miró. —Él no puede venir hoy. Se reunirá contigo mañana por la mañana, a las ocho en punto.

* * *

Frankie pasó otra noche sin dormir. ¿Por qué Luis no se habría encontrado con ella esta tarde? ¿Había decidido que no valía la pena el riesgo de una aventura amorosa? Ella se revolcó entre las sábanas, luego se levantó a primera vista de la aurora, indecisa y confusa. Por un lado, ella vería a Luis en unas pocas horas. Por el otro, ahora sólo le quedaban dos días para que se fuera de Cuba. Se vistió, aplicó su maquillaje y a las siete y cuarenta y cinco, dejó una nota para su madre diciéndole que había ido a la cafetería para desayunar.

Decorada de azules y verdes tropicales, la cafetería estaba vacía, a excepción de dos hombres desaliñados, con cara de sueño en la barra, los cuales habían estado claramente en las mesas toda la noche. Miró más allá de ellos hacia la fila de reservados. Luis estaba a espaldas de ella, pero ella conocía su cabello y sus hombros. Se deslizó en la silla del reservado frente a él.

—Buenos días, Francesca. —Él sonrió.

— ¿Dónde estuviste ayer? —Ella le preguntó.

Su sonrisa se desvaneció. — ¿Ayer?

—Se suponía que nos veríamos a las tres.

—No lo sabía.

— ¿Ramón no te lo dijo?

Él negó con la cabeza.

—Pero le pedí… —Ella se interrumpió—. Bueno, ahora estás aquí. Luis, mi madre sospecha. No me deja salir sola. Le dijo a Enrico, mi guardaespaldas y chófer, que tienen que estar conmigo. Es por eso que no pude encontrarme contigo ayer por la mañana. Lo siento mucho.

Parecía un poco molesto.

—Te ves como si algo te molestara.

Él asintió con la cabeza. —Vi a Ramón ayer, pero no me dijo nada acerca de un encuentro a las tres. Pensé que no querías verme. Cuando se lo conté a Ramón anoche, fue ahí cuando me dijo lo de esta mañana.

Frankie sintió sus ojos entrecerrarse. ¿Estaba Ramón jugando con ella? No parecía calculador. Ella alejó el pensamiento. Él no estaba cerca y cada momento con Luis era valioso.

—Como te dije, lo importante es que estamos juntos ahora. Y no te dejaré fuera de mi vista.

Su sonrisa era cálida y dulce. Una sensación de dolor repentino anudó su garganta. Ella miró hacia abajo.

— ¿Qué pasa? —dijo Luis.

—Si no vuelvo en una hora, mi madre probablemente llamará al ejército.

Él se mostró cabizbajo. —Oh. Tenía una sorpresa para ti.

Su interés se despertó. —¿Qué tipo de sorpresa?

La miró de reojo. —Si te lo muestro, no estarás de regreso en una hora.

Se pasó la lengua por los labios. ¿Por qué no habría de hacer lo que quería? Se iría de Cuba en dos días. Sus padres podían mantenerla prisionera hasta que subiera al avión, pero valía la pena estar con Luis unas horas más.

—Bueno, entonces —dijo ella con voz ronca—. Supongo que será mejor que empecemos.

* * *

— ¿Aquí vives tú?

Ellos habían caminado desde La Perla hacia el sur, a través de Vedado, serpenteando a través de las calles bordeadas de hoteles de lujo, negocios y mansiones elegantes. Cuando cruzaron La Rampa, Frankie se acordó de la explosión de la bomba en el banco. Continuaron por la Universidad de La Habana. Tres cuadras más adelante había una hermosa casa estilo francés del siglo XIX.

—Vivo en el tercer piso. El ático.

— ¿Pero… esto es…? —dijo Frankie.

— ¿Lujoso? —Él sonrió—. Pertenece a la prima de mis primos. Un médico exitoso y su familia. Yo pago el alquiler.

Frankie miró el estuco amarillo bien cuidado con retoques blancos, el porche sostenido por columnas, los balcones engalanados con macetas de flores. —¿Ellos saben quién eres? Quiero decir, ¿lo qué estás haciendo?

—Estoy seguro de que sospechan. La universidad ha estado cerrada por más de un año y todavía estoy aquí. —Él miró la casa—. Pero nunca han dicho nada. Creo que están… ¿cómo se dice en inglés?… cubriendo sus apuestas.

—No entiendo.

—Si Fidel tiene éxito, es probable que estén esperando que los tratemos con consideración porque los conozco.

— ¿Lo harás?

—No puedo prometer nada.

El aire era pesado, casi sulfuroso ante la ausencia de una brisa.

—Ven Francesca, vamos.

—Pero quiero ver tu habitación.

—No tenemos tiempo. —Él la llevó a la vuelta de la esquina y se detuvo en un Chevrolet azul y blanco. Buscó las llaves en su bolsillo.

—No sabía que tenías carro.

—Es de un amigo. —Abrió la puerta del pasajero—. Entra.

Ella se subió, preguntándose brevemente si estaba cometiendo un error. Tal vez este era el momento en que planeaba secuestrarla. Se deshizo del pensamiento. Ella había tomado la decisión de ir con él. Por otra parte, tal vez eso es lo que esperaba de ella. Tal vez su ausencia el día anterior estaba destinada a alimentar su deseo. Haciendo que lo necesitara más. Tal vez todo era un ardid que conducía a esto. Ella decidió que no le importaba.

—Tengo que volver para las cinco —dijo, cerrando la puerta.

—Te llevaré de regreso.

Antes de salir de la cafetería había llamado a su madre y le dijo que iba al cine con Teresa, una amiga de la escuela norteamericana. Verían una función doble y no volvería a casa hasta la hora de cenar. Colgó antes de que su madre pudiera decir que no.

Luis encendió el motor, salió cuidadosamente y condujo hacia el este más allá de las afueras de La Habana. Una hora después que salieron de la ciudad, las nubes se levantaron. Un sol perezoso se abrió paso, sus rayos parecían concentrarse sobre el Chevy.

Ellos bajaron las ventanas y la brisa silbaba a través del coche, por lo que se hacía difícil hablar. A Frankie no le importaba. Luis conducía con su codo izquierdo en el marco de la ventana. Ella le echó una mirada furtiva hacia su piel, cubierta con delicado vello oscuro, todos yendo en la misma dirección. Sintiendo su mirada, se volvió hacia ella y le tomó la mano. Ella la tomó y se deslizó en el asiento delantero para acercarse. Llevó las manos entrelazadas sobre su regazo. Una ola de tristeza la inundó. ¿Cómo podía decirle que se iba a ir?

—Estás callada —dijo.

Sus ojos lagrimearon.

—Y triste.

Una lágrima rodó por su mejilla.

Se detuvo a un lado de la carretera. — ¿Qué pasa, Francesca?

—Yo… yo me iré de Cuba pasado mañana.

Él se enderezó. —Tan pronto.

—No podía decirte.

Él se quedó mirando a través del parabrisas.

—Ay Luis… —Su voz se apagó y las lágrimas comenzaron a fluir. Él la tomó en sus brazos y le acarició el pelo hasta que se calmó. Luego la soltó, sonrió y la besó suavemente en los labios. Se separaron, y luego se besaron de nuevo, no tan suavemente. En el momento en que se separaron, ambos estaban sin aliento. Sin decir una palabra, puso el coche en marcha y comenzó a conducir.

Una hora más tarde doblaron hacia Varadero, uno de los centros turísticos más hermosos en Cuba. Condujeron desde la cabeza de la playa hacia una delgada península, con arena blanca y agua color turquesa en ambos lados de la carretera. Luis se estacionó cerca de una zona aislada, no muy lejos de una reserva natural. Sacó una manta del maletero, y se dirigieron tomados de la mano hacia la arena. Encontraron un bosque de palmeras frondosas que proporcionaban sombra y privacidad.

Él sacudió la manta y se sentaron. Luis la tomó de las mejillas y la besó de nuevo. Frankie envolvió sus brazos por su cuello y lo llevó hacia abajo. El peso de su cuerpo sobre el de ella se sentía bien. Cuando se detuvieron a tomar aire, con el pelo revuelto, cualquier pensamiento de arreglarlo se desvaneció cuando ella vio su expresión. Él tomó sus dedos y se los llevó a la boca. Ella dejó escapar un gemido.

Él le ayudó a quitarse la ropa.

CAPÍTULO NUEVE

Me mentiste Francesca. —Su madre estaba fumando un cigarrillo en la sala cuando Frankie volvió. Su madre nunca fumaba.

Frankie pensó en mentir de nuevo, pero estaba cansada de fingir. Se iría pronto de todos modos.

—Sí. Lo hice —dijo.

Su madre dio una bocanada a su cigarrillo. — ¿Y bien? ¿Quién es él?    —El humo salía de su nariz como uno de esos dragones en las revistas de historietas—. Exijo que me lo digas.

Frankie se negó. —No lo conoces. Y no importa. Nunca lo volveré a ver otra vez.

Su madre continuó, sin inmutarse. —¿Ramón? ¿Un amigo de Ramón?

Frankie se quedó callada.

Su madre dio otra bocanada. —Como tú dices, no importa. Hemos despedido a Ramón.

—Eso no es justo. Él no hizo nada.

—Si no estás involucrada con él, ¿por qué te importa? Él es un camarero.

—Pero no estoy… él no está… su madre está enferma —dijo miserablemente—. Él necesita dinero para conseguir la medicina para ella.

—Eso es lo que te dijo a ti.

— ¿No le crees?

— ¿Quién sabe? —Su madre hizo un ademán desdeñoso—. Si eso es verdad, eso puede que lo impulse a encontrar otro trabajo rápidamente.    —Su madre aplastó la colilla en un cenicero—. Él no es… no era… de la familia, Francesca. —Ella resopló—. No importa.

Frankie se arrastró hasta su dormitorio. Su madre no era una persona cruel y Frankie sabía que estaba preocupada. Los ataques a comisarías y otros lugares eran un hecho cotidiano. Su madre probablemente tenía miedo de que hubiera sido secuestrada. Frankie no podía culparla. El pensamiento había cruzado por su propia mente, ¿o no?

Pero su madre no conocía a Luis. Quería hablarle de él. Lo inteligente que era. De sus principios. Cómo la hacía sentir, como una mujer sensual y elegante con un cerebro en pleno funcionamiento.

No podía. Se abrazó a la almohada y se quedó mirando al radio reloj. Cada segundo que pasaba marcaba la triste realidad. Ella nunca volvería a ver a Luis de nuevo. Había tratado de absorber cada momento, cada sensación, cada centímetro de su cuerpo. Pero esos recuerdos ya estaban esfumándose y ella sabía que iban a borrarse más, hasta que sólo quedaran unos pocos hilillos frágiles. Los que eventualmente desaparecerían hacia el reino marchito y muerto del pasado.

* * *

Siempre había un corto período seco a finales de agosto, pero las corrientes de otoño de septiembre trajeron una lluvia intensa, como si toda Cuba estuviera llorando por la partida de Frankie. Pasó la mayor parte de su último día en la cama, sintiendo lástima de sí misma. A las seis se puso su ropa interior, su liguero, medias y un vestido de noche azul zafiro. Ella aplicó su maquillaje y bajó al club de La Perla para la fiesta de despedida que sus padres le habían organizado.

Sus amigos de la escuela norteamericana estaban allí, al menos los que aún no se habían ido a la universidad. Amigos de sus padres también, vestidos con ropa y joyas caras. La decoración era festiva, la comida abundante y la banda tocaba la música favorita de Frankie… incluyendo rock and roll. Había un enorme pastel decorado con las palabras “Adiós y buena suerte”, y ella apagó las velas. Después, todo el mundo aplaudió. Incluso Meyer Lansky vino para despedirse.

Ya era después de la una cuando volvió para arriba. Su vuelo era el día siguiente a las diez de la mañana. Frankie se desvistió y se metió en la cama, pero todavía estaba despierta una hora más tarde, cuando sus padres subieron y fueron a su habitación. Frankie miró las tres maletas al lado de la puerta. Todas estaban perfectamente embaladas, junto con un baúl lleno de sus libros, registros y colección de caracoles pintados. Se llevaría todo de regreso a su hogar.

Su hogar. La palabra resonó. Chicago, ya no era su hogar. Durante quince años La Habana había sido su hogar. Y ahora tenía a alguien con quien compartirlo. Alguien con quien despertarse cada mañana, e irse a dormir por la noche. Cocinar, comer, pasar sus días juntos, disfrutando de la presencia del otro. ¿Cómo iba a desperdiciarlo?

Se quitó las sábanas y encendió la luz. Ella vació su bolso de viaje Pan-Am, luego lo empacó de nuevo con un cepillo de dientes, tres pares de ropa interior, un par de pantalones, una camisa de manga larga, traje de baño y el cepillo para cabello. Se vistió con una falda, blusa y sandalias, y se cubrió los hombros con una gabardina.

Su padre se había asegurado de que tuviera suficiente efectivo para viajar y contó más de trescientos dólares, una pequeña fortuna. Ella tomó su bolso, su mochila y salió de puntillas de la habitación alfombrada, y fuera del pent-house. Cerró la puerta sin hacer ruido.

No podía arriesgarse a tomar el ascensor. El casino nunca cerraba y el personal de seguridad, aunque había menos en la noche, la reconocería. Se quitó las sandalias, caminó descalza hacia la escalera y tomó los escalones bajando dieciocho pisos hacia el sótano. Luego se puso las sandalias de nuevo y cruzó un piso de concreto hacia la puerta de atrás. Trató de tranquilizarse, pero a medio camino de la puerta, cerca del almacén del conserje, oyó un ruido. Se quedó paralizada. Por favor, Dios. Ahora no.

Otro ruido. Seguido por un murmullo bajo y un gemido femenino. Luego se quedó en silencio, excepto por un persistente golpe. Una pareja estaba haciéndolo en el almacén. Aliviada, sintió el destello de una sonrisa. Se escabulló pasando el almacén hasta la puerta.

Afuera, la lluvia había disminuido a una ligera llovizna. Las luces estaban todavía brillantes en el Malecón, pero se alejó de ellas hacia la parte más oscura de la noche. Los objetos parecían más separados aquí, y sombras misteriosas merodeaban las calles. Se cubrió más con su gabardina, ignorando los piropos, el silbido ocasional, y buscó un taxi. Debería haber alguno; había conductores que trabajaban toda la noche, transportando a los jugadores de un lugar a otro, a veces obteniendo una tajada de la acción según donde los dejaran.

A los pocos minutos, un taxi se paseaba lentamente por la calle. Ella levantó la mano y la sacudió. El taxi frenó; ella abrió la puerta y subió. El conductor no era mucho mayor que ella y sus ojos se agrandaron cuando la vio. Era evidente que no estaba acostumbrado a ver a una mujer joven viajando sola en medio de la noche. Una expresión de entendimiento apareció en sus ojos cuando ella le dio la dirección.

—Tiene suerte de que la vi, señorita. Es muy tarde y las calles son peligrosas. ¿Va a casa?

—Maneje —dijo en voz baja. Ella no estaba de humor para trivialidades sobre seguridad.

Diez minutos más tarde, ella estaba allí.

Pagó, se deslizó fuera del coche y observó cómo el coche se alejaba. Luego se volvió y miró hacia la casa de Luis. Su plan sólo la había llevado tan lejos como a su puerta de entrada. Ahora que estaba allí, no sabía qué hacer. No podía tocar el timbre a esta hora. Todo el mundo estaría dormido. Pensó en tirar piedras a la ventana de Luis, pero había varias ventanas en el tercer piso y ella no sabía cuál era la suya. Aun así, había venido hasta aquí.

Miró hacia un lado y al otro de la cuadra. Estaba vacía. Oscura. Pacífica. Subió los escalones del porche, se sentó y se apoyó contra una columna. Cerraría los ojos por un rato. Estaba tan cansada.

CAPÍTULO DIEZ

Luis Pérez nunca había esperado enamorarse. La ideología era su amante, luego el Directorio Revolucionario. El amor era frívolo, para los poetas, quizá la diosa de la Santería, Ochún, pero no para él. La facción que dirigía realizaba ambas operaciones, armadas y logísticas. La logística involucraba recaudar dinero para los rebeldes, así que cuando Ramón propuso secuestrar a la hija de un mafioso, Luis reflexionó al respecto.

—Ella es obstinada, rebelde y consentida —dijo Ramón en una reunión un mes antes. Las células de simpatizantes rebeldes clandestinos habían aumentado en los últimos meses y los trabajadores de hoteles estaban en una posición única para vigilar quién entraba y salía de Cuba.

—Viajará en unas pocas semanas para volver a los Estados Unidos, por lo que tendremos que actuar con rapidez. —Continuó Ramón—. Pero podemos usarla para enviar un mensaje.

—Un mensaje no es tan importante como armas y suministros.            —Contrarrestó Luis—. ¿No podemos entrar en el casino? —Ramón había estado robando comida y suministros de La Perla cuando podía, pero lo que tomaba era insignificante, por lo general no valía la pena transportarlo a las montañas. Necesitaban dinero, y mucho.

Ramón estuvo de acuerdo que había un montón de dinero en efectivo en La Perla, pero desde que había estado trabajando muchas horas extra, había aprendido que era imposible llegar al mismo. —Hay guardias armados en el casino a toda hora del día y la noche —dijo—. Cada pocas horas, el dinero entra en una caja fuerte. Entonces cada mañana Pacelli lo lleva en un Cadillac blindado al banco.

Fue entonces cuando él había sugerido la alternativa. La hija tendría un valor de por lo menos diez o veinte mil dólares, razonó. Lo suficiente como para comprar nuevos suministros de ametralladoras, municiones, bazucas.

Pasaron horas planificando la operación. La secuestrarían durante una de sus excursiones de compras. Uno de los botones, un simpatizante, había dicho que iba regularmente al hotel cargada de bolsas de compras del Encanto. Ellos la agarrarían mientras salía de la tienda en Galiano y San Rafael. La meterían en un coche que estuviera esperando, le vendarían los ojos y llevarían a un refugio. Una vez que tuvieran el rescate, la dejarían ir.

—Eso es un error —dijo un joven alto que trabajaba en el garaje del estacionamiento—. ¿Y si ella grita o hace una conmoción cuando la agarramos? Hay demasiados informantes y policías secretos en las calles. Sería nuestra suerte si alguien nos detuviera.

Ramón asintió. —Tiene razón. Además su padre no la deja salir sin guardaespaldas. —Miró a Luis—. Pero tengo una idea.

— ¿Qué?

— ¿Y si pudiéramos conseguir que venga a nosotros de buena gana?

Luis lo consideró. Como su líder, él tenía la autoridad para tomar la decisión final, aunque ponía todo a votación. — ¿Cómo te propones hacer eso?

—Ella es una criatura vana y tonta —dijo Ramón—. Puedes pretender estar enamorado de ella. Hacerle creer que la quieres. Ella estará intrigada. Curiosa. La halagas por unos días. Dile que la amas. Entonces arregla una cita con ella en alguna parte… —Él chasqueó los dedos—. Y presto.

—No —dijo Luis—. No voy a hacer eso.

— ¿Por qué no?

—El secuestro es una cosa. ¿Pero engañarla así? Es… degradante.

— ¿No eres tú el que dice que la revolución requiere engaño, a veces hacia nuestros seres queridos? —dijo Ramón.

Luis apretó los labios. Él había dicho eso. Más de una vez.

—Se los digo, ella está madura —señaló Ramón—. Tiene un novio norteamericano, pero ¡que mariquita! —Él se burló—. Ella necesita un hombre de verdad. Alguien macho, como tú.

Los demás se rieron.

A Luis no le gustó la idea, pero los demás estaban dispuestos a seguir adelante y él perdió.

Todo empezó de acuerdo a lo planeado. Él la interceptó en el café de La Habana Vieja. Fingió estar enamorado. Ella era joven, ingenua y lo suficientemente apasionada para creerle. Al día siguiente se la llevó al Hotel Nacional para tomar una copa. Era curiosa, hacía tantas preguntas y absorbía sus respuestas, le recordaba a uno de los diminutos colibríes de Cuba que consumían la mitad de su peso en néctar cada día. Para su sorpresa, encontró su compañía, vigorizante. Esperaba ansioso su próxima reunión.

Dos días más tarde caminaban a lo largo del Malecón, gaviotas graznaban, el rocío salado estallaba sobre el rompeolas. Ella le estaba contando acerca de la bailarina de la santería que había visto un par de noches antes. La forma en que describía a la mujer, con gestos graciosos, una sonrisa sensual y los ojos muy abiertos, le divertía. Su perfume, un sensual aroma de canela, lo envolvió. Luis quería tocarla. Fue entonces cuando se dio cuenta que podría fallar en su misión.

Trató de recuperar la ventaja cuando la llevó a La Cabaña el día siguiente. Estaba deliberadamente frío, distante. Luego ella le preguntó acerca de la revolución. Se recordó a sí mismo sobre lo que estaba en juego y lo que sus compañeros guerrilleros esperaban. Él respondió con sinceridad, pero ella no parecía sorprendida. De hecho, pareció asimilarlo y considerar su punto de vista. Hasta que ella habló.

—Si tienes éxito destruirás a mi familia.

Ella estaba tranquila cuando lo dijo. Sólo fue una declaración de hecho. Pero le llegó a su interior. Él estaba planificando intencionalmente y a propósito arruinar su vida. Y estaba engañándola con el fin de que sucediera.

Luis no podía encararse a sí mismo. Él había mentido antes, cuando fingió culpar a Ramón por no decirle acerca de su reunión de ayer a las tres. Ramón sí se lo había dicho. De hecho, Ramón y los otros dijeron que el momento era perfecto. Él debía acompañarla fuera de la cafetería y ellos estarían esperando para secuestrarla. Pero no podía hacerlo. Así que la había dejado plantada y le había dicho a sus hombres que no podía encontrar un vehículo.

Pero encontraron uno para él y reprogramaron la operación para la mañana siguiente. Él se reuniría con ella en la cafetería por la mañana. Todo lo que tenía que hacer era llevarla a un refugio. En su lugar, la llevó a la playa de Varadero y le hizo el amor en la arena. Y ahora ella estaba por irse.

Les dijo a los demás que ella nunca apareció esa mañana, y que él había ido a dar una vuelta por sí sólo. Sabía que no le habían creído, pero no le importaba. Las operaciones fallaban. Él asumiría la culpa. No había tiempo para reflexionar, de todos modos… otro grupo rebelde de la Habana estaba planeando emboscar una comisaría esa noche, prenderle fuego y robar sus armas. La facción de Luis se encargaría de conducir el coche de escape.

La operación se desarrolló sin contratiempos y pasaron el resto de la noche proponiendo ideas para su próximo movimiento. A diferencia de los rebeldes en las montañas, las guerrillas urbanas tenían tácticas diferentes. Fidel y sus hombres podían hacer retiros estratégicos para reagruparse, atender a los heridos y planear su próximo ataque. Pero los guerrilleros clandestinos tenían que ser constantes e implacables. El objetivo era mantener a los hombres de Batista a la defensiva, desmoralizándolos psicológicamente. Pero tenían que tener cuidado. El tiempo ilimitado en la cárcel, tortura o ejecución, eran las consecuencias si fracasaban.

Era prácticamente el amanecer cuando Luis regresó a casa. Mientras él se agachaba para recoger el periódico de la mañana, algo le llamó la atención y cuando se enderezó, vio a Francesca acurrucada en el porche. Estaba dormida.

— ¡Ay, Dios mío!

Ella se movió y abrió los ojos lentamente. —Buenos días —dijo ella adormitada.

Luis se quedó boquiabierto. — ¿Cuánto tiempo has estado aquí?

—Desde ayer por la noche. —Ella estiró los brazos y le dio una sonrisa.

— ¿Qué estás haciendo?

Su sonrisa se desvaneció. Se metió un mechón de pelo detrás de la oreja. —Yo… yo no podía dejarte.

— ¿Quién… lo sabe alguien?

—Todavía no. —La ansiedad nubló su rostro—. Está bien, ¿verdad?

Él tragó saliva con fuerza. En un instante todo había cambiado. Estaba en contra de todo lo que había planeado, todo lo que había trabajado. Él luchó con sus pensamientos y luego la miró. Lo que fuera que hiciera ahora sellaría su destino.

Subió los escalones del porche y la tomó en sus brazos. El alivio borró su expresión preocupada y ella le tocó el rostro. Comenzó a contarle sobre su huida y el taxi… le gustaba hablar cuando estaba nerviosa, él lo había descubierto… pero la hizo callar con sus labios. Ella le devolvió el beso y pronto él oyó un suave gemido. Abrió la puerta y la llevó arriba hacia su habitación.

CAPÍTULO ONCE

Cuando Tony Pacelli descubrió que su hija se había escapado, no gritó ni perdió los estribos. Su esposa fumaba un cigarrillo tras otro, llorando un minuto y maldiciendo al siguiente. Pero Tony mantuvo la calma, aunque sólo fuera para demostrarse a sí mismo que nadie, incluyendo su hija, podría conseguir desestabilizarlo.

Primero, le hizo preguntas a su esposa, no fue una tarea fácil.

— ¿Qué pasó? —Le preguntó por cuarta o quinta vez.

—Yo…yo, ya te lo dije —sollozó—. Me desperté, fui a… hacia su habitación para asegurarme de que se hubiera levantado y no estaba allí.

— ¿A qué hora fue eso? —preguntó.

— ¡Jesú Cristo! Tú estabas allí. Fue alrededor de las siete.

Él continuó preguntándole. Poco a poco descubrió que había estado ocultándole información. Ella admitió entre lágrimas que Francesca había estado viendo a uno del lugar. Marlena se lo había prohibido y Frankie le había prometido que eso había terminado.

—Ella juró que nunca volvería a verlo. Entonces… —Marlena extendió sus manos — esto.

La única reacción externa de Tony fue elevar las cejas. Pero por dentro hervía. ¿Cómo podría su esposa haber sido tan crédula? Nadie en La Habana mantenía sus promesas en estos días. Incluyendo, al parecer, su hija. Mientras luchaba por mantener la compostura, decidió lidiar después con su esposa. Lo importante era encontrar a Francesca.

— ¿Y no tienes idea de quién era… es este lugareño?

Marlena sollozó y tomó su cabello con una mano. La otra que sostenía el cigarrillo, estaba temblando. Tony imaginó que estaba recordando la vez que él había sido traicionado por un capo allá en Chicago y lo que Tony le había hecho al hombre. Y si esto no era una traición, ¿qué era?

— ¿Es un amigo? ¿El amigo de un amigo? ¿Alguien que conocemos?

Ella no contestó.

—Marlena, tenemos que considerar que ella podría haber sido secuestrada.

Su mujer negó con la cabeza. —Ella se fue de buena gana.

— ¿Cómo lo sabes?

Ella lo miró. —Una mujer sabe.

Y no hace nada para detenerlos, pensó Tony. Las mujeres no sólo eran las criaturas más tontas de la tierra, eran las más inútiles.

Marlena entrecerró los ojos.

Tony la vio. —¿Qué pasa?

—El camarero… Ramón…

— ¿El que me hiciste que despidiera el otro día?

Ella asintió con la cabeza.

— ¿Es él? —Sintió las venas de su cuello abultarse. La adrenalina se apoderó de él. ¿Un camarero común y corriente estaba poniendo sus manos sobre la hija de Tony Pacelli?

—Él no es —dijo Marlena—. Pero creo que él sabe quién es.

Tony se dirigió a la puerta de vidrio corrediza del balcón y se quedó mirando el Malecón. Cerró las manos en un puño y las abrió varias veces para aliviar la tensión. Esas manos habían torcido cuellos en su tiempo, y con ganas torcerían más. De hecho, él rompería la cara al maldito sudaca si… no, cuando… lo encontrara. Apartó la vista y se dirigió al teléfono.

— ¿Qué vas a hacer?

Él levantó su dedo índice y llamó al gerente del hotel. —¿Cuál era el nombre del camarero que despedimos el otro día?

— ¿Cuál? —El gerente era hablador—. ¿El que estaba robando suministros o al que no le importaba llegar tarde?

—Ramón.

—Suárez. El que estaba robando.

Tony soltó el botón del interruptor y llamó al garaje. —Enrico, ven aquí.

Cuando Enrico llegó, Tony le dio sus instrucciones. —Quiero que lo encuentres y me lo traigas.

—Sí, señor Pacelli.

—Pronto. Ahora mismo.

* * *

Frankie estaba tan agotada que se acostó en la cama de Luis y de inmediato se quedó dormida. Luis quería acostarse a su lado, pero tenía miedo. Él no era un santo, pero nunca había llevado a una chica a su habitación antes y temía que ella pudiera gritar o hablar demasiado alto si él la despertaba.

Así que se sentó en una silla y la miró. Tenía las mejillas ruborizadas y su respiración era suave, con un poco de ronquidos. Si no tenía cuidado, podría empezar a cometer errores. Él sabía sobre el poder de las mujeres. Una mujer podía urdir un hechizo sobre el hombre, robarle su hombría.

Se movió en su silla. No debía permitir que se quedara. Se convertiría en un objetivo… todo el mundo estaría buscándola. Sería una locura dejarla que se quedara. Pero él no quería dejarla ir. ¿O era que no podía hacerlo? Tal vez ella era una bruja. Tal vez ya había lanzado su hechizo sobre él.

Quien sea que ella fuese, ellos no podían quedarse aquí. Había estado planeando irse de todos modos. La lucha contra Batista se estaba intensificando, y su grupo estaba llevando a cabo operaciones más frecuentes. Era sólo cuestión de tiempo antes de que el médico descubriera lo que Luis estaba haciendo. En cuyo momento lo echaría. Lo delataría. Tal vez, ambas cosas. Luis se levantó y silenciosamente sacó su maleta.

CAPÍTULO DOCE

Lawton era un barrio atestado de gente de clase trabajadora a una milla al sur de la Bahía de La Habana, donde edificios de viviendas se apiñaban unos contra otros en las calles. La ropa lavada colgaba en tendederos que se extendían entre las ventanas. Tanto los cubanos blancos como los negros vivían en Lawton y había demasiado de ambos, pensó Frankie. Pero los exteriores de los edificios estaban pintados con colores rosas, verdes y amarillos brillantes, y de vez en cuando un árbol lograba crecer entre ellos, aliviando lo que podría haber sido un lugar implacablemente melancólico.

Un árbol de ceiba había crecido en el jardín delantero de una pequeña casa a la cual Luis y Frankie ahora se estaban acercando. —¿Es este nuestro hogar?

Luis asintió.

Frankie se había despertado con el sol para encontrar a Luis empacando una maleta. Cuando terminó, bajaron los escalones y salieron a hurtadillas de la casa. En la calle, Frankie se dirigió automáticamente hacia el norte, por el camino en que había llegado unas horas antes.

Luis la llamó. —¿A dónde vas?

—Para La Rampa. Para llamar un taxi.

—No. —Le gritó.

— ¿Por qué no?

—No podemos permitir que se nos vea en público.

—Caminamos juntos por toda La Habana la semana pasada.

—Eso fue diferente. Ahora eres una fugitiva. Aunque dirán a todo el mundo que fuiste secuestrada.

—Mi padre no… —Se detuvo. Por supuesto que lo haría.

Luis emitió algo entre una burla y una risa. —Al final, no importa quién diga qué. Lo único que importa es que todo el mundo estará buscándote.

—Pero nadie sabe quién soy.

—Francesca, debes acostumbrarte a una nueva forma de pensar. Siempre debes pensar tres pasos por adelantado. Filtra todas las alternativas. Elije la más eficaz o la menos peligrosa.

—Es sólo un taxi —dijo irritada.

Luis la miró. —Ramón estaba en lo cierto.

— ¿Acerca de qué?

—Él dijo que eras de carácter fuerte. —Le explicó que su padre rastrearía la ciudad para encontrarla. Él habría llamado a las compañías de taxis, quienes habrían comunicado a sus conductores que estuvieran pendientes de alguien que encajara con su descripción.

La comprensión la iluminó y la irritación de Frankie desapareció. —Por supuesto, mi amor. Lo siento. —Ella hizo una pausa. —Entonces, ¿ahora qué hacemos?

—Esperamos hasta que los autobuses estén llenos de gente que vaya a trabajar.

El aire de la mañana brillaba con una luz naranja cálida. Pasearon por las calles laterales y se detuvieron para tomar un café en una cafetería. Cuando la hora pico estaba en su apogeo, abordaron un autobús hacia la Plaza Roja. Se bajaron y caminaron varias cuadras hasta una colina. Entonces Luis cambió bruscamente hacia la dirección opuesta, caminó tres cuadras más y giró a la derecha. Repitió el patrón hasta que habían rodeado el barrio y terminaron cerca de la parada de autobús de nuevo.

Ahora, Frankie contemplaba el techo entrelazado de hojas en el árbol de ceiba. —Sabes, es un pecado cortar una ceiba —dijo—. Se supone que tienes que pedir permiso a una Orisha.

Luis la miró sorprendido. — ¿Cómo sabes eso?

—La ceiba es el símbolo de la masculinidad cubana. —Ella sonrió—. Mi niñera me lo enseñó. Y es el lugar donde los habaneros vienen a tirar monedas cuando celebran el aniversario de La Habana.

—Entonces, tal vez también sepas que en 1898, el ejército español en Cuba se rindió ante los Estados Unidos bajo una ceiba, al cual denominaron el Árbol de la paz.

Ella sonrió por su competitividad. Hacían buena pareja. Estaba a punto de decírselo, pero una mirada cautelosa se apoderó de él y su sonrisa se desvaneció. Se deslizó hasta la casa y apoyó su oreja en la puerta de madera fina.

Un dejo de temor apareció en Frankie. — ¿Está todo bien?

Él levantó un dedo hacia sus labios. Después de un momento, dio vuelta con cuidado el pomo de la puerta. Giró fácilmente. Asomó la cabeza en el interior, luego hizo un gesto para que ella entrara.

— ¿A quién pertenece esto? —dijo ella, entrando en el apartamento.

—Pertenece al hermano de uno de mis hombres. Se fue a la Sierra Maestra y su esposa volvió con sus padres, así que usamos la casa para reuniones.

— ¿Es seguro?

—Por ahora. Pero nunca sabes cuándo necesitas abandonar un lugar al instante. Si el perro del vecino ladra demasiado, si a alguien no le gusta tu aspecto. Si hay un informante. Así que no te pongas demasiado cómoda.

Frankie dejó la bolsa en el suelo y exploró la casa. La habitación del frente era pequeña y con pocos muebles. Sin sofá, una sola silla y unas cuantas sillas plegables. Persianas amarillentas. Sin alfombra. Un pasillo llevaba hacia una pequeña cocina con una mesa y sillas. La cocina carecía de la mayoría de los utensilios de cocina. Había dos puertas en el pasillo. Una se abría a un pequeño cuarto de baño y la otra a una habitación tan pequeña que encajaría en su armario de La Perla.

Luis debe haber sentido su decepción. —Todavía puedes cambiar de opinión, Francesca. Te llevaré de vuelta.

—Nunca voy a volver.

—Pero tu padre te estará buscando. Sabes eso.

—Le diré que no me quiero ir.

—Él no te va a creer.

— ¿Cómo no podría? Todo lo que tiene que hacer es vernos juntos. Él lo sabrá.

Por un momento su expresión le hizo pensar que harían el amor de nuevo, de la forma en que ella lo había querido ayer por la noche antes de dormirse. En su lugar, extendió su brazo por el aire. —No es mucho, pero el barrio es sólido. —Hizo una pausa—. Camilo Cienfuegos creció aquí.

Ella lo miró sin comprender.

—Después de Fidel y del Che, es quizás el rebelde más importante. Un Comandante ahora. Los tres se conocieron cuando estaban en la Ciudad de México. Es uno de los pocos líderes que proviene de la clase obrera, sabes.

Pero Frankie no estaba interesada en la historia revolucionaria. —Luis, hay algo que tengo que decir.

Él inclinó la cabeza.

—Te amo. Más que nada o nadie en el mundo. He cambiado el curso de mi vida por ti. Y me alegro de haberlo hecho. Pero hay una cosa que necesito.

— ¿Qué es?

—Tienes que ser completamente honesto conmigo. Puedo entender cualquier cosa. Perdonar cualquier cosa. Mientras yo sepa la verdad.

Él no respondió.

— ¿Me escuchaste? —preguntó.

La tomó del brazo y la llevó a una de las sillas plegables en la habitación del frente.

— ¿Qué estás haciendo?

—Siéntate. —Le dijo.

Ella lo hizo.

Él la miró, su expresión era inescrutable. ¿Qué le iría a decir? El miedo se apoderó de ella. ¿Sería este sentimiento una forma de vida a partir de ahora? Se preguntó si estaba preparada. Entonces pensó en los riesgos que había tomado al haber huido. Lo peor ya había pasado. Tenía que ser así.

— ¿Dices que puedes perdonar cualquier cosa? Bueno, vamos a ver.     —Él le contó del plan de secuestro. Su rol y el de Ramón y los otros.

Ella escuchó en silencio hasta que él terminó. Entonces dijo—: Me lo imaginaba.

Un músculo en su mandíbula tembló. — ¿Cómo?

—Antes de que nos encontráramos en la cafetería la primera vez, en La Habana Vieja, tuve la sensación de que me perseguían. Y luego después de la confusión con Ramón, yo…

—El plan era secuestrarte esa tarde —Él la interrumpió—. Y luego otra vez a la mañana siguiente. Ayer. Pero lo cancelé.

— ¿Por qué?

—Porque… estoy enamorado de ti.

Ella guardó silencio por un momento. Entonces dijo—: Pero ya ves, Ramón estaba en lo cierto. Su plan tuvo éxito. Ahora me tienes exactamente donde deseas. ¿Qué te detendría realizar tu plan original?

—Yo. No voy a dejar que nadie te haga daño.

Se permitió una leve sonrisa. — ¿Qué pasa si no estás aquí?

—La única manera de que no esté contigo, es si estoy muerto. —Hizo una pausa—. Lo que nos lleva a lo que necesito de ti.

Ella inclinó la cabeza.

—No puedo traicionar a la revolución. Si vamos a estar juntos, tengo que continuar la lucha contra Batista.

Ella apretó los labios mientras sopesaba los riesgos. Teniendo en cuenta quién era su familia, él debía saber que ella no podía estar tan conmocionada. Después de un rato largo, ella asintió.

Ella vio que sus músculos tensos se relajaban.

Se levantó, se acercó a él y deslizó sus brazos alrededor de su cuello.   —Ahora. ¿Cuánto tiempo tenemos antes de que vengan tus hombres?     —Susurró.

—Uno o dos días.

—Así que hasta entonces, ¿sólo seremos nosotros dos?

Él asintió con la cabeza.

—Hay una tradición en Estados Unidos cuando dos personas se casan. El marido carga a la esposa a través del umbral de la puerta.

—No estamos casados.

— ¿No intercambiamos los votos matrimoniales hace un momento?   —Ella se rio, con una sonrisa verdadera esta vez y se dirigió a la puerta—. Estoy esperando.

CAPÍTULO TRECE

Me están buscando por toda La Habana —dijo Ramón dos noches más tarde. Había aparecido en el refugio después de la medianoche.

— ¿Por qué? —preguntó Luis.

— ¿Dónde has estado, amigo? —Ramón parecía molesto—. La chica Pacelli huyó la noche anterior a que se suponía se fuera de Cuba. ¿No lo sabías?

Luis no lo quería mirar.

Las cejas de Ramón se arquearon. —Ella no está aquí, ¿verdad?

Luis vaciló y luego apuntó con el pulgar hacia la parte posterior de la casa. —En el dormitorio.

Por un instante los ojos de Ramón se abrieron. Luego dirigió a Luis una sonrisa deslumbrante y abrió sus brazos. —¡Amigo! ¡Lo hiciste! ¡Lo logramos! Somos…

Antes de que Ramón pudiera abrazarlo, Luis hizo un gesto con la mano. —No. No pediremos rescate.

—Por supuesto que sí. Es parte del plan.

—No, Ramón. —La voz de Luis era firme.

La confusión cubrió el rostro de Ramón. —¿De qué estás hablando?

—Ella y yo… nosotros…

—Estamos juntos. —La voz de Frankie lo interrumpió desde atrás de la sala.

Ramón se dio la vuelta. Frankie estaba allí parada, con la camisa de Luis y nada más puesto. Su cabello estaba despeinado, como si acabara de despertarse. Él balbuceó con incredulidad. —Esto… esto es imposible. Luis, dile lo que realmente está pasando.

Luis lo miró a los ojos. —Ya lo hice.

Ramón se quedó boquiabierto. —Entonces, ¿es verdad? Tú y ella…

Luis asintió.

Ramón se quedó sin habla. Luego dijo—: Estás loco. Nos has traicionado. Y a la revolución. Todo por lo que luchas… luchaste… ¡está arruinado!

—No Ramón —dijo Luis—. Estoy enamorado.

—El resultado es el mismo —dijo Ramón—. Estamos acabados.

—Ramón —dijo Frankie—. Luis me ha dado su palabra de que no estaré en peligro. Confío en él. —Ella pareció enderezarse—. A cambio, no voy a interferir con su… sus actividades.

Ramón la miró con recelo, luego miró a Luis. — ¿Esto es cierto?

Luis asintió.

Ramón se quedó callado por un largo minuto. —Bueno, es mejor que no dejes que el resto de los hombres se enteren. Ellos no lo entenderán.

Luis y Frankie intercambiaron miradas.

Ramón continuó. —Pero hay otro problema, más urgente. Pacelli puso una redada para buscarme.

— ¿Por qué?

Ramón hizo un gesto a Frankie. —Ella me usó para ponerse en contacto contigo. En La Perla están diciendo que se escapó conmigo.

—Lo siento Ramón —dijo Frankie—. Son mis padres. No yo.

Él la ignoró. —No he estado en casa en días. Mi madre se está enloqueciendo por la angustia. Tenía la esperanza de quedarme aquí, pero ahora… —Su voz se perdió.

—Por supuesto que te quedarás aquí —dijo Luis.

—No lo creo.

—Ramón, debemos permanecer juntos. Los eventos están empezando a acelerarse.

—Pero esto no es lo que habíamos planeado. —Ramón hizo un gesto hacia Frankie.

—Conseguiremos nuestro dinero. Pero no a través del secuestro. Eso es lo que quiero discutir esta noche.

Ramón levantó la barbilla hacia Frankie. — ¿Vas a decirles acerca de ella?

Luis cambió de posición. —A su tiempo. Pero esta noche debo pedirte que no le digas a nadie que ella está aquí. Cuando sea el momento adecuado, se los diré.

—No me gusta esto Luis.

—Si pensara que su secuestro ayudaría a nuestra causa, no lo hubiera cancelado. Pero ellos nunca entregarían el rescate. Pondrían una trampa en su lugar. Así que tengo una nueva estrategia que discutir. Créeme Ramón, nada ha cambiado. Seguimos hermanados en la revolución. Y continuaremos de esa manera.

Ramón no estaba convencido.

* * *

La reunión no se terminó hasta el amanecer. Luis pensó que Frankie estaba dormida cuando se acercó a la cama y trató de no molestarla cuando se acostó. Pero ella se movió y con un cálido suspiro, dormida entrelazó sus piernas alrededor de él. Él aspiró su olor, sintió su calor. La cama era pequeña, pero no necesitaban mucho espacio. Más tarde, se quedaron en la cama sudorosos y calientes, la sábana enredada entre sus piernas.

—Francesca, tengo una pregunta.

Frankie dibujó diseños abstractos en su pecho con el dedo. Le encantaba la sensación de su vello en el pecho, y dijo—: Por supuesto.

—Yo… yo sé que no eres virgen, pero…

—Sólo he estado con otro hombre, Luis, y él era…

—No me importa que hayas estado con otro hombre. Pero… —Hizo una pausa—. Dime—: ¿Estabas enamorada de él?

Frankie se mordió el labio. Ella no quería pensar en Nicky. De hecho, había estado forzándose a no hacerlo. Amaba a Nicky, pero no del mismo modo que a Luis. Aun así, Nicky había sido una gran parte de su vida y ella no le había contado sobre Luis. Dejó de tocar su pecho. —Nunca he amado a nadie como te amo a ti. Tú eres mi oxígeno. Mi sol. No puedo vivir un día sin ti.

Luis la miró. Luego asintió.

— Y tu ¿qué me cuentas, querido?

Él tomó un mechón de su pelo entre sus dedos, sintiendo los suaves rizos aterciopelados. —Nunca ha habido nadie, excepto tú.

Ella sonrió con satisfacción y se acurrucó más cerca. — ¿Cómo estuvo la reunión?

—Ramón no dijo nada. Le doy crédito por eso. Con todo el mundo buscándolo, la presión debe ser enorme.

Ella pasó la mano por su frente. —¿Confías en él?

—Nos conocemos desde que éramos niños.

—Eso no es una respuesta, mi amor —dijo—. Ustedes ya no son niños.

* * *

Unas horas más tarde sonó el teléfono privado del negocio de Tony Pacelli.

—Tengo la información que usted ha estado buscando —dijo una voz masculina en español.

— ¿Quién es y cómo consiguió este número?

— ¿Quiere saber dónde está su hija?

— ¿Ella está bien? —preguntó Tony.

—Ella está a salvo.

— ¿Dónde está?

—En una casa. No muy lejos de aquí.

—Usted la secuestró.

La persona que llamaba se quedó en silencio. El hecho de que él no contradijera a Tony significaba mucho.

— ¿Cuánto quiere?

—Veinte mil dólares. La mitad ahora. La mitad a la entrega.

Era el turno de Tony de permanecer callado. Finalmente dijo—: Tengo que reunirme con usted.

—No. Yo le daré un lugar dónde dejar el primer pago. Entonces recibirá instrucciones adicionales.

Tony apretó los dientes. La gente veía demasiadas películas de mafiosos en Cuba. Demasiadas películas, punto. Batista probablemente pensó que las películas que seducían a los cubanos con sus cuentos de heroísmo, fantasía y romance, mantenían a la gente dócil. Tony recordó que tal vez era dueño de una parte de una sala de cine. No estaba seguro.

— ¿Cómo sé que me está diciendo la verdad? Otras personas saben que ella se fue. Podría ser un estafador barato tratando de robarme. Necesito pruebas de que la tiene.

—Voy a dejar una de sus ropas en el lugar acordado.

Tony fue rápido con la respuesta. —No es suficiente. Su madre y yo no sabemos lo que llevaba puesto cuando se fue. Podría comprar una baratija en El Encanto y tratar de convencernos de que era de ella.

Más silencio en el otro extremo. Tony no estaba seguro si estaba ganando o perdiendo. La persona que llamaba claramente tenía el poder. Por otra parte, Tony era un buen negociador. Él debía ser capaz de recuperar la ventaja. Estaba tratando de pensar dos pasos por delante cuando se dio cuenta que no era una negociación que se ganara o se perdiera. Se trataba de su hija. Tenía que aceptar la realidad. Al menos por ahora.

— ¿Dónde dejará esta “prueba”?

—Estará en la bodega del conserje en La Perla a las 3:00 de esta tarde. Usted tendrá su prueba. Pero sólo si el dinero ha sido pagado por adelantado. —Ramón le dio la dirección de un Western Union cerca de La Perla y le dijo que se asegurara de que el dinero estuviera allí a las dos. Dirigida al señor Diego Juárez.

Pero Tony Pacelli se sorprendió a sí mismo. —No. No habrá dinero hasta que yo esté convencido de que tiene a mi hija y que ella está ilesa.

La respuesta fue un clic, luego el tono. Tony hizo una llamada.

* * *

Ramón consideró largo y tendido antes de llamar a Tony Pacelli. Por un lado, Luis era su amigo más antiguo. Habían sido inseparables. El padre de Ramón trabajó con el padre de Luis en una plantación de azúcar en el Oriente hasta que cayó muerto. Cuando cumplieron los dieciocho, se mudaron a La Habana para asistir a la universidad juntos. Se rebuscaban trabajando como camareros, mensajeros y acomodadores de cine para subsistir. Cuando las cosas estaban muy mal, Ramón se zambullía por pesos en las rocas en Regla. Entonces La Perla abrió y solicitó trabajadores, afirmando que pagarían salarios más altos que cualquier otro centro turístico. Ramón, que nunca había sido un buen estudiante, abandonó la universidad y se fue a trabajar.

En todo, habían sido leales entre sí, compartiendo sus aventuras y confidencias. Cuando Ramón se acostó por primera vez con una chica, se lo describió a Luis, quien, siendo virgen, se quedó sorprendido ante el machismo de su amigo. Cuando Luis empezó a participar con el movimiento rebelde, Ramón se sintió atraído al mismo.

Cuando ellos formaron el grupo, Luis estaba a cargo. A Ramón no le importaba. Tenía mucho que aprender y Luis era inteligente. De hecho, Luis le hacía acordar a Ramón del Che, un médico y un intelectual. Pero las personas cambian y decir estar enamorado en medio de la revolución, era inaceptable. Todo el mundo sabía que las mujeres eran buenas sólo para tres cosas: la cocina, el sexo y los bebés. Todo lo demás era brujería.

Lo que se había apoderado de Luis era una enfermedad, una fiebre. Él estaba bajo el hechizo de esta mujer. Si los demás miembros del grupo lo supieran, lo despojarían de su mando. Y así Ramón se convenció de que en realidad estaba haciéndole un favor a Luis. Salvándolo de sí mismo. Cuando esto terminara, Luis se lo agradecería.

Tomó el autobús de vuelta al refugio. Podría fabricar un pretexto para regresar: una conversación inexistente que quería compartir con Luis, tal vez sobre un potencial recluta. Él tarareó mientras se bajaba. Al final de la tarde, tendrían diez mil dólares y él sería un héroe. Recorrió las tres cuadras desde la parada de autobús, teniendo cuidado de hacer desvíos en caso de que lo siguieran. No podía permitirse el lujo de que hombres de Pacelli o la policía lo siguieran.

Subió una cerca y trotó por un callejón. Satisfecho de que nadie lo seguía, se acercó a la casa. La ceiba echaba sombras moteadas en la acera. La mayoría de los otros apartamentos tenían abiertas sus puertas. Con este calor necesitaban aire, incluso si era caliente y tropical. Pero la puerta del refugio estaba cerrada. Llamó a la puerta. No hubo respuesta. Volvió a llamar. Nada. Giró el picaporte. Entró.

Gritó. — ¿Luis? ¿Señorita Pacelli?

No hubo respuesta.

Tal vez habían ido a comer o a comprar comida. O a la lavandería. ¿No hacían eso las mujeres? Llamó de nuevo, para estar seguro. Cuando nadie respondió, una corriente de energía se apoderó de él. No podía creer su suerte. Podía ir a la habitación y tomar un artículo de su ropa sin tener que hacerlo a escondidas.

Cuando se acercaba a la habitación, sin embargo, Ramón vaciló. Se estaba pasando de límite. Luis lo vería como una traición. Pero en realidad no lo era. Era necesario. Si hubiera estado en su sano juicio, Luis habría estado de acuerdo. La revolución iba primero. Ramón estaba haciendo lo correcto. Abrió la puerta, anticipando qué tomaría. Nada demasiado personal. Un zapato, tal vez. O una pieza de joyería.

La habitación estaba vacía. Nada más que la cama, un colchón y una silla plegable.

CAPÍTULO CATORCE

Se suponía que el viaje en tren sólo tomaría cuatro horas, pero con los controles de carretera e inevitables averías, les llevó casi siete horas antes de llegar a Santa Clara. Frankie se dio cuenta de que Luis estaba nervioso. ¿Y si su padre tenía hombres cuidando las estaciones de autobús, de tren y aeropuertos? Frankie se recogió el cabello en una cola de caballo, compró un vestido barato y se puso gafas oscuras. El disfraz parecía funcionar; ni ella ni Luis sintieron que alguien los mirara o siguiera mientras abordaban el tren. Una vez instalados en Santa Clara, sin embargo, Luis le dijo que ella tendría que cambiar su apariencia de manera más drástica.

Mientras Luis se mostraba inquieto y no se atrevía a mirar a los ojos de nadie, Frankie miraba fijamente por la ventana. Una yunta de bueyes araba en un campo, agricultores con sombreros de paja recogían tomates, los niños se zambullían en los ríos. Ella no había salido mucho de La Habana, sobre todo en el último año. Y en cualquier lugar donde ella estuviera… dentro o fuera de La Habana… siempre había sido la hija de Tony Pacelli. Tratada con condescendencia y respeto. Ahora, sin embargo, se sentía como que si se hubiera puesto un manto de libertad. El anonimato de ser simplemente otra persona, nadie especial, la hacía sentir eufórica.

Aun así, sintió una punzada de culpabilidad. Sabía que ella era la razón de que Luis se sintiera perturbado. El amor había destruido lo familiar y marcaba el comienzo de lo desconocido. El trastorno emocional tenía que ser particularmente cruel dado su ideal revolucionario. Le dolía el corazón por él, pero no podía interferir en la parte política de su vida. En cambio, resolvió encargarse de todas las demás partes. Ella haría lo que fuese necesario para construir una vida feliz y segura para los dos. Una vida perfecta. Él nunca se arrepentiría de la decisión de estar juntos.

El sol escondió sus rayos tras las partes superiores de los vagones de tren, mientras se detenía. —¿Por qué venimos a Santa Clara? —Frankie le preguntó a Luis en español. La ciudad, que se extendía a lo largo de la Carretera Central en la provincia de Las Villas, se suponía que era hermosa, pero con sólo 250 mil personas era adormitada, una versión más rural de La Habana.

Luis miró a su alrededor antes de responder. No había nadie en el asiento frente a ellos y la mujer atrás, estaba ocupada tratando de manejar dos hijos.

—Por tres razones —respondió en voz baja, también en español. Él las enumeró con sus dedos. —Uno, era el momento de salir de La Habana…

—Por mi culpa.

—No del todo. Las calles son peligrosas. Los grupos están llevando a cabo más operaciones y los hombres de Batista están presentes en grandes números. Si me atraparan, sin duda me torturarían o me matarían.

Ella hizo una mueca. — ¿Y la segunda?

—Santa Clara es una ciudad universitaria. Nos mezclaremos.

—Pensé que la universidad estaba cerrada. Como en La Habana.

—Sí, pero muchos estudiantes todavía están viviendo aquí, trabajando, esperando.

— ¿Y la tercera razón?

—Puedo ser útil. —Luis le explicó que Fidel y los rebeldes estaban saliendo de las montañas de Sierra Maestra. A finales de agosto, Camilo Cienfuegos salió con una columna de hombres, su misión era marchar por toda la isla y caminar hacia Pinar del Río en el extremo oeste. En el camino Cienfuegos tenía que organizar más unidades rebeldes.

—Pero vamos en la dirección opuesta.

—Eso es porque la otra columna de rebeldes, liderados por el Che Guevara, se encamina hacia Santa Clara.

Frankie tragó aire. —¿Por qué?

—El plan de Fidel es cortar la isla en dos por Santa Clara. Así será imposible para Batista prevalecer.

— ¿Va a tener éxito?

Luis asintió. —El oriente de Cuba ya está bajo control de los rebeldes. Y Batista es un líder militar atroz. Los soldados se dan cuenta de que están luchando la guerra de un general, no la suya. La lucha refleja eso.

— ¿Qué quieres decir?

—Batista ha jugado sus generales entre sí durante tanto tiempo que les interesa más el enriquecimiento de sí mismos que luchar. Los soldados están desertando en masa. Y los rebeldes los tratan bien. Es por eso que nuestras filas están creciendo. Es simplemente una cuestión de tiempo.

El tren se detuvo con una sacudida. Frankie se levantó para recoger su bolso, pero Luis lo agarró antes que ella lo hiciera. —Después de dos años —continuó—, y tantos altos y bajos falsos, quiero estar involucrado en el acto final.

— ¿Cómo?

—La columna del Che necesitará vigilantes una vez que lleguen. También alimentos y equipos. Quizás explosivos y armas. Yo ayudaré.

Frankie se sentó de nuevo.

—No estás sorprendida, ¿verdad?

—Supongo que no.

— ¿Sabes cuántas personas han retirado su apoyo del gobierno?

—Sí, pero no sé si es porque aman a Fidel u odian a Batista.

— ¿Importa? Las actitudes están cambiando. El dinero y la mano de obra se están uniendo al movimiento. Todo está de nuestro lado.

Frankie pensó sobre eso. Después de la revolución, ¿quién sabe? Tal vez, debido a la dedicación y el heroísmo de Luis, le darían una posición importante. Por ahora, sin embargo, tendría que adaptarse a una nueva forma de pensar. Un pensamiento apareció. —¿Y nosotros? ¿Cómo nos aseguraremos de permanecer a salvo? ¿Hasta que se acabe?

Luis no respondió mientras caminaban por el pasillo hacia la salida. Sólo después de haber descendido a la plataforma de la estación, le dijo—: Tenemos que adoptar nuevos nombres. Nuevas identidades también.

Ella inclinó la cabeza.

—La gente no puede saber quiénes somos, de dónde somos, o lo que estoy haciendo. Ayuda el hecho que te veas latina y hables como una oriunda del lugar. Si nos cuidamos, no tendremos problemas.

Frankie pensó en ello, luego sonrió.

— ¿Qué es gracioso?

— ¿Eso significa que podemos decirle a la gente que estamos casados?

El rostro de Luis también se iluminó y sonrió por primera vez en el día. —Si quieres.

—Así que… ¿cuál debería ser nuestro nombre?

— ¿Qué piensas tú?

Pensó en el Señor Wences y su acto en el show de Ed Sullivan y se rio. — ¿Qué hay de Señor y Señora Wences?

—Demasiado obvio. —Hizo una pausa—. ¿Qué tal López?

—Bien. Luis López.

—No. Seré… Julio. Julio López. Debes llamarme así.

—Pero me encanta tu nombre Luis.

—Entonces tú serás Luisa. Luisa López.

—Perfecto.

—No somos de La Habana —prosiguió.

— ¿Oriente?

—Creo que para estar seguros, debemos ser de Camagüey. Santa Lucia, tal vez.

—Tiene una hermosa playa.

—Bien. —Llegaron a la salida y Luis saltó a la plataforma de la estación. Bajó las maletas y le tendió la mano. Ella bajó los escalones con cuidado. —Francesca… quiero decir Luisa… una cosa que debes recordar. Este no es un juego que estamos jugando. Esto es realmente serio. Nuestras vidas dependen de ello.

Frankie asintió. Ella sabía que estaban en medio de una revolución; pero también se encontraban enamorados por primera vez. Y se supone que el amor sea alegre. No podía obsesionarse con la posibilidad de que Luis pudiera ser capturado y torturado, o que la encontrarían; centrarse en el peligro sería convertirla en una criatura nerviosa y ansiosa como… bueno… su madre. No iba a permitir que eso sucediera.

—Comprendo, amorcito. —Pasó la mano por la mejilla de él. —Pero hoy… hoy estamos recién casados.

Él inclinó la cabeza como si se preguntara “¿son todas las mujeres así de locas?” Luego recogió su maleta y su bolsa de Pan Am. —Y debemos pensar en un trabajo para ti, señora López.

Ella asintió con la cabeza. Los trescientos dólares que ella había traído no iban a durar para siempre. —Buscaré trabajo en una tienda. O un hotel. Un lugar donde pueda usar mi inglés.

Luis sonrió como si estuviera orgulloso de ella. —Lo decidiremos más tarde. Ahora comamos.

* * *

Después de un buen almuerzo en un café cercano a la estación, se detuvieron en el Parque Vidal, donde la profusión de verdor y flores contrastaba con las columnas blancas de la glorieta y los edificios circundantes. Mientras caminaban, Frankie estudió la estatua de Marta Abreu, una de las mujeres más famosas de la historia de Cuba. Originaria de Santa Clara, Marta era un héroe cívico que donó toda su fortuna a los pobres y fue honrada como una patrona santa. Frankie se enteró de que la Universidad de Santa Clara fue nombrada así en su honor. Tal vez un día ella… no, Luis… sería recordado con ese tipo de reverencia.

Caminaron más de seis kilómetros hacia el lado noreste de la ciudad donde se encontraba la universidad. El aire tenía un sabor ligeramente polvoriento, no el sabor salado del que estaba acostumbrada en La Habana. Ahora estaban en el medio de la tarde, pero sin la brisa de la bahía a la que estaba acostumbrada, el calor se sentía con tal fuerza que Frankie se sintió mareada. Más de una vez se preguntó si había llegado a las puertas del infierno.

Cuando finalmente encontraron sombra, Luis se puso a conversar con dos jóvenes. Frankie se abanicaba y escuchaba. Al final, el tema de la vivienda surgió y los dos jóvenes recomendaron una pensión a unas pocas cuadras de distancia. Mientras Frankie y Luis seguían las instrucciones que se les dieron, Frankie se maravilló por lo simple que podía ser encontrar un lugar para vivir. Para un Pacelli, nada era simple. Las casas tenían que mantenerse bajo vigilancia, ser inspeccionadas, limpiadas y renovadas por seguridad.

Pero una vez que charlaron con la mujer que era dueña de la pensión, asegurándose de decirle que estaban recién casados y que acababan de llegar de Santa Lucía, la mujer les dijo que su hermana tenía un par de habitaciones en su casa que estaba buscando alquilar. Luisa y Julio respondieron que sonaba como un lugar del que estarían interesados y cortésmente preguntaron por el alquiler. La mujer dijo que no podía ser mucho. ¿Tenían trabajo?

—Buscaré uno —dijo Frankie.

— ¿Qué tipo de trabajo? —preguntó la mujer.

—Estudié inglés. Lo hablo muy bien.

—Ahh…. —Se volvió hacia Luis. — ¿Y usted?

—Yo estaba estudiando para ser abogado. Pero la universidad está cerrada. Así que…

—Quiero que él continúe sus estudios cuando se vuelva a abrir la universidad —interrumpió Frankie. Ella lo tomó del brazo. —Así que voy a ser el sostén de la familia, por ahora.

—Ya veo. —La mujer le guiñó un ojo a ella—. Pero no por mucho tiempo, sospecho.

— ¿Por qué dice eso? —preguntó Frankie.

La mujer se echó a reír. —Por la forma en que ustedes dos se prenden uno del otro, creo que pronto tendrán una familia.

Frankie sonrió. Luis se sonrojó.

CAPÍTULO QUINCE

¡Mierda! —Maldijo Ramón cuando se dio cuenta de que se habían ido. ¿Y ahora qué? Se dejó caer en la silla plegable del refugio, la cabeza entre las manos. Había estado tan cerca y ahora todo estaba en peligro. Había trabajado muy duro, logrado demasiado, para que esto se desvaneciera de entre sus dedos. Pasó sus manos por el pelo, tratando de encontrar la manera de salvar la situación. Claramente, no podía cumplir y traerle a Frankie. Pero Pacelli no tendría por qué saberlo. Ramón dejaría una prenda de su ropa, tomaría el dinero y desaparecería. Diez mil dólares era una suma importante. Los rebeldes podrían darle buen uso.

Sí. Esa era una buena idea. Se levantó, sintiéndose más en control. Iría al Encanto, compraría algo y fingiría que pertenecía a la chica. Sería caro, pero se lo reembolsaría a sí mismo después de tener el dinero. No le hacía falta el permiso de nadie para eso. De hecho, estando Luis lejos, Ramón podría convertirse en el nuevo jefe de la facción.

Si es que Luis realmente se había ido.

Ramón sintió sus ojos entrecerrarse. Por supuesto que se había ido. La pregunta era por qué había elegido este momento para huir. ¿Era posible que Luis hubiera secuestrado a la chica por sí mismo y estuviera planeando exigir un rescate? Si era así, la declaración de amor de Luis había sido una mentira y era mucho más astuto de lo que Ramón había pensado. Tal vez estaba planeando quedarse con el rescate. No. El dinero no era importante para Luis. Los principios lo eran. Pero tal vez la chica estaba aliada con Luis. Tal vez le estaban haciendo una jugada al padre, así tendrían suficiente dinero para vivir juntos. Si ese fuera el caso, su amigo obviamente había cambiado. Las mujeres le hacían eso a un hombre.

Por otro lado, el obsesionarse por Luis y la chica no resolvería su problema inmediato. Necesitaba algo para darle a Pacelli. Tal vez él no iría a la tienda del centro comercial. Su madre podría tener algo en casa. Una bufanda, un guante, un peine para su pelo. No. Su casa… y su madre… estaban bajo vigilancia. No podía ir a casa.

Así que se detuvo en una pequeña tienda en Lawton y compró un pañuelo de colores vivos. Uno florido de colores rosa y naranja, parecía algo que la chica usaría. Arrancó la etiqueta y se subió en el autobús. En lugar de la parada más cercana de La Perla, se bajó dos paradas antes del hotel y encontró una cabina telefónica. Llamó a uno de los botones de La Perla, quien también era un miembro del grupo. El botones acordó reunirse con él en la parada de taxis en la esquina del hotel y llevar el paquete a la habitación del conserje. Ramón se iría de prisa a la oficina del Western Union a esperar el dinero.

El sol de media tarde lanzaba una pálida luz blanquecina y las nubes se estaban concentrando en el horizonte, pero Ramón estaba cubierto de sudor al llegar a la parada de taxis. Trató de pasar desapercibido mientras esperaba. Observó a dos mujeres y luego a una pareja de turistas… norteamericanos, por supuesto… haciéndole señas a un taxi.

Pasaron diez minutos. ¿Dónde estaba el botones? Había prometido venir enseguida. ¿Lo habían atrapado? Mierda. Ramón no podía volver a La Perla; ni siquiera debería estar tan cerca. Se dio la vuelta, molesto. Tendría que llamar al botones de nuevo. Esperaba que eso no retrasara la entrega. Tenía cosas importantes que hacer. Se dirigía de nuevo a la cabina telefónica cuando lo atraparon.

* * *

Agua caía sobre su cabeza. Ramón volvió en sí. Su primera reacción fue de alivio. Que pudiera pensar y sentir algo, significaba que estaba vivo. Entonces comenzó el dolor. Oleada tras oleada de insoportable dolor lo bañaba. Trató de dilucidar de dónde venía, pero parecía originarse desde cada parte de su cuerpo. Sintió un dolor agudo en su abdomen. Su cabeza se sentía como una sandía blanda. Trató de abrir los ojos, pero sus párpados estaban tan hinchados que no se abrían. Algo goteaba de su nariz. Quizás mocos; quizás sangre. Quería tocar su cara, para asegurarse de que todavía estuviera intacta, pero sus manos y pies estaban atados a una silla. Trató de moverse, pero gimió con el esfuerzo.

Una voz surgió de la niebla de dolor. —Confío en que nuestro “ejercicio” te haya hecho más cooperativo.

Ramón pasó la lengua por sus labios. Se sentían como globos y un par de dientes estaban flojos. Trató de aclararse la voz, pero había tanta saliva… o era sangre… que empezó a toser, lo que hizo que el dolor empeorara.

—Realmente no creíste que tu plan loco fuese a funcionar, ¿verdad? Estaba lleno de errores.

Ramón no respondió.

—Bueno… —Se oyó una voz tranquila. — ¿Estás listo?

Aun tosiendo, Ramón asintió.

— ¿Dónde está ella?

Con un enorme esfuerzo, Ramón trató de hablar. Salió como un jadeo. —No sé…

—Oh, pero creo que sí. —La voz se detuvo—. Tal vez deberíamos “refrescar tu memoria”.

Iban a golpearlo de nuevo. Ramón sintió arcadas en su estómago. Vomitó.

— ¡Cristo! —Gritó una segunda voz. — ¡Vomitó sobre mis zapatos!

La primera voz interrumpió. —Puedes limpiarlo después. —Una pausa—. Bien, Ramón. ¿Dónde está ella?

Ramón se esforzó en abrir sus ojos. Todo le daba vueltas. Parpadeó, apretó los ojos cerrándolos, luego los volvió a abrir. Poco a poco el movimiento se detuvo. Pudo ver que estaba en un cuarto pequeño y oscuro. Una lámpara de escritorio arrojaba sombras alargadas en la pared. Probablemente el sótano de La Perla, en una habitación que había sido designado para este tipo de “tarea”. Tres figuras ondulaban frente a él. Miró de reojo y las figuras se convirtieron en hombres. No podía ver claramente, pero no tenía que hacerlo. Sabía quién estaba orquestando la escena.

— Ah… Qué bueno que te nos unas, por así decir. —El lenguaje corporal de Tony Pacelli era relajado y sin preocupación en su voz, como si él y Ramón estuvieran a punto de compartir un café en lugar de un interrogatorio. — Confío en que estás listo para hablar?

—Es… es la verdad —Carraspeó Ramón—. No sé dónde está. Ellos huyeron. Luis y su hija. Yo… yo puedo probarlo.

— ¿Cómo?

Ramón le contó sobre el refugio. Pacelli envió rápidamente a dos hombres a Lawton. Él le dijo a Ramón que regresaría y apagó la luz. Ramón dormitó en posición vertical, todavía estaba atado a la silla. Cuando regresaron, un hombre lo sacudió por el hombro. —Este es tu día de suerte, Suárez.

Ramón parpadeó despertándose. Podía oler su propio olor corporal y orina. Respiró por la boca.

—Vas a vivir. Por un tiempo. Pero durante ese tiempo vas a ayudarme a encontrar a mi hija.

—Pero no sé dónde están. Si siguen en La Habana.

La sonrisa de Pacelli era fría como el hielo. —Los buscarás. De hecho, a partir de ahora, ese será tu trabajo. Tu único trabajo. Encontrar a mi hija y decirme dónde está. ¿Comprendes?

Ramón bajó la cabeza. En cierto modo, deseaba haber sido capturado por los hombres de Batista en lugar de Pacelli. La policía lo habría matado de inmediato. Lo torturarían, sí, pero lo matarían después. Esto era peor. Ahora su vida dependía del capricho de un mafioso. Si Ramón no respondía como esperaban, moriría, pero nunca sabría cuándo ni dónde. Se despertaría cada mañana preguntándose si ésta sería la última, si este sería el día que Pacelli tomaría venganza. ¿Por qué había pensado que podía chantajear a uno de los hombres más despiadados en La Habana? Él era un tonto.

—Ahora escúchame —dijo Pacelli en voz baja—. Esto es lo que vamos a hacer.

CAPÍTULO DIECISÉIS

Frankie no podía creer su buena fortuna. Los dioses Orishas estaban realizando su magia. Era como si ella y Luis estuvieran destinados a llegar a Santa Clara. Las habitaciones que alquilaron eran perfectas, complementadas con una pequeña cocina. Rápidamente se fue de compras por nuevas toallas, sábanas y utensilios de cocina y descubrió que no tenía que gastar una fortuna. Pudo encontrar buenas gangas en el mercado de pulgas.

Dos días después de que se mudaron, ella se fue a un salón de belleza recomendado por su casera. El peinado “Pixie” estaba de moda en Estados Unidos, y le pidió a la peluquera que lo cortase corto. La peluquera se resistió a cortar los rizos largos y gruesos de Frankie, pero Frankie insistió. Posteriormente las damas en la tienda dijeron que se parecía a Audrey Hepburn. Frankie sonrió; tiene que ser un buen disfraz. Luego se fue de compras y compró algunos vestidos, faldas y blusas baratas. Los estilos y materiales eran muy diferentes de su vestuario en La Habana y mientras daba vueltas frente al espejo en el vestuario, estaba segura de que nadie podría reconocerla. Luis había cambiado su apariencia también; ella le había ayudado a cortar y teñir su pelo y ahora llevaba un par de gafas falsas.

Al día siguiente, vestida con su nuevo peinado y ropa, Frankie tuvo una entrevista en un banco que necesitaba una secretaria que hablara inglés. Ella inventó una historia diciendo que sus padres la habían enviado a vivir con parientes en Chicago mientras trataban de mejorar su situación en Cuba. Después de siete años, habían juntado dinero suficiente para traerla de visita. Lo cual era la razón por el que su español no era muy fluido, pero su inglés sí. El hombre que la entrevistó le preguntó por qué no se había ido de regreso a los Estados Unidos. Ella planeaba hacerlo, le dijo, pero luego conoció a Julio. Ruborizándose, agregó—: Y usted sabe cómo es eso, señor. —El hombre asintió con la cabeza. Comprendía el flechazo del amor. Ella consiguió el trabajo.

Su nueva vida se asentó en una rutina. Por la mañana Luisa López iba al banco, mientras que Julio se ocupaba de sus actividades. Ella llegaba a casa por la noche a preparar la cena. Al crecer, había pasado horas pegada a las faldas de su niñera y la niñera era su cocinera. Ella siempre le pedía ayudarle agregando ingredientes o revolviendo la olla, y su niñera accedía, explicando lo que estaba haciendo y porqué. Evidentemente, Frankie había aprendido más de lo que pensaba, porque ella desarrolló un don para la cocina. A Luis le gustaba especialmente su pulpeta, una versión cubana de pastel de carne, y su ajiaco, una sopa de verduras sustanciosa.

Su aprobación le deleitaba. Durante dieciocho años había llevado la vida de una princesa, pero la había dejado insatisfecha. Ahora era simplemente una mujer común y corriente, pero tenía un propósito y eso hacía toda la diferencia. Compartiría su vida con Luis y la llenaría con las cosas que les encantaba, empezando con la comida y terminando con su nuevo hogar, una familia, noches largas y apasionadas en los brazos del otro. Era extraño… irónico, realmente… que ella se sintiera tan bendecida mientras se fermentaba una revolución, pero era lo suficientemente práctica de aceptar su felicidad donde la encontrara. Revolución o no, ella no se arrepentía.

Le tomó un par de semanas a Luis forjar conexiones con los rebeldes, pero para mediados de octubre él estaba tratando de calmar las diferencias entre el Che Guevara, cuya columna había llegado a las montañas del Escambray al sur de Santa Clara, y los líderes de los rebeldes locales, en la provincia de Las Villas. La unidad entre las facciones revolucionarias no era un hecho, y Enrique Oltusky, el líder clandestino en Las Villas, tenía ideas diferentes al Che. Los dos estaban en desacuerdo acerca de la reforma agraria, así como el futuro papel de los EE.UU. En cierto punto, el Che quería llevar a cabo una serie de robos a bancos para aumentar los fondos de los rebeldes, pero Oltusky se opuso a la idea. Sostuvo que robar un banco era contrario al espíritu cubano. Ni siquiera Fidel lo aprobaría. Como mensajero y proveedor, Luis era un amigo para ambos bandos y se convirtió en un pacificador de hecho, pasando horas tratando de aliviar las tensiones.

A mediados de octubre, Fidel reubicó a Camilo Cienfuegos. Ya no tenía la tarea de marchar con sus hombres a Pinar del Río. En cambio, Fidel le ordenó que fuera a la parte norte de Las Villas para apoyar al Che. Luis se reunió con Cienfuegos por primera vez casi a finales de mes. Cienfuegos estaba reclutando trabajadores de los ingenios azucareros y se le pidió a Luis que ayudara. Luis llegó a casa con historias que hicieron a Frankie pensar que Cienfuegos, quien, al igual que Luis, provenía de la clase obrera, era el verdadero héroe de la revolución. Tanto, o incluso más que Fidel.

* * *

Para noviembre, Luis estaba o bien con el Che en las montañas o con Cienfuegos en algún lugar de Las Villas, a veces durante varios días seguidos. Frankie deseaba que él confiara más en ella; sabía que entendería las tácticas que los revolucionarios estaban usando. Pero también sabía que sería peligroso para ella saber demasiado. Al igual que la gente de su padre, los revolucionarios tenían su propia omerta.

Así que cuando Luis no estaba, ella pasaba el tiempo ya sea trabajando… estaba empezando a disfrutar del trabajo y el respeto que iba con ello… o con sus nuevos amigos del banco. En las tardes y fines de semana se dirigían al Parque Vidal, en el centro de la ciudad. La costumbre era caminar por el parque varias veces, las mujeres daban un paseo a lo largo de un círculo interior, los hombres en uno exterior. Era una excelente manera para que las chicas pudieran echar un vistazo a los hombres y viceversa, y las chicas susurraban y se reían cuando veían prospectos atractivos.

Frankie se sentía como una mujer mayor casada en comparación con las chicas, pero lo disfrutaba; no había mucho más que hacer. Su momento favorito era el domingo por la tarde, cuando los músicos locales, con lujosas camisas de guayaberas y zapatos lustrados, tocaban guitarras en conciertos improvisados.

Fue en uno de esos domingos que María, una de las chicas del banco, miró a Frankie mientras paseaban. La expresión de María se tornó solemne.

Frankie sintió que se le revolvía el estómago. ¿María había descubierto que no era Luisa López? ¿La enfrentaría?

— ¿Qué pasa, María? Te ves muy seria —dijo con vacilación.

María no respondió por un momento. Entonces ella inclinó la cabeza. —He estado observándote, Luisa. —Señaló—. Creo que se te ve un poco más ancha alrededor de la cintura.

Frankie, quien todavía estaba en la edad en que podía comer de todo sin aumentar de peso, objetó—: Imposible. Puedo comer cualquier cosa. Nunca se nota.

María le dio a Frankie una mirada expresiva. —Yo no he dicho que es debido a la comida. Y tu piel… tiene un brillo que no había visto antes.

Frankie se detuvo. ¿Cuándo fue la última vez que había tenido su período? Había pasado un tiempo. Antes de que llegaran a Santa Clara. De hecho, ahora que estaba pensando en ello, sus pechos parecían más sensibles estos días. Había pensado que tenía que ver con su nueva ropa. Más ajustada. Pero entonces, estaba Luis. Cuando él estaba en casa, tenían un sexo glorioso. A menudo dos o tres veces por noche. Se dio la vuelta y le dio a María un abrazo.

* * *

No fue hasta mediados de diciembre que Ramón supo algo sobre Luis y Frankie. Para entonces, la Habana bullía con rumores, secretos y conspiraciones. La propaganda de ambos bandos se producía en masa, los periódicos fanfarroneaban sobre el número de rebeldes capturados, mientras que las emisoras de Radio Rebelde se jactaban de que los rebeldes estaban haciendo progreso. La verdad estaba en algún punto intermedio. Los rebeldes estaban avanzando, pero muchos pensaban que el momento oportuno y la suerte… en vez de su habilidad… eran las razones. El ejército de Batista estaba desmoralizado. Más soldados desertaban y los rebeldes se esforzaban por tratarlos bien, por lo que sus filas habían aumentado. Mientras tanto, los que se quedaban en el ejército, se negaban a montar ataques fuertes. Los rebeldes lograron bloquear carreteras y explotar instalaciones telefónicas y eléctricas, que hacían los viajes y las comunicaciones entre La Habana y el resto de la isla, inciertos.

Sin Luis en el timón, el grupo de Ramón se vino abajo… eso podría suceder… lo que, perversamente, hizo el trabajo de Ramón más fácil. Él no tenía que mentir a sus antiguos compatriotas acerca de su trabajo. Él rondaba calles de La Habana, penetrando cuantas células podía para encontrar información sobre Luis. Preparó con cuidado su estrategia. No podía parecer desesperado. Sólo acongojado. Él y Luis habían sido mejores amigos desde la infancia, y estaba preocupado. ¿Habían capturado a Luis? ¿Le había ocurrido alguna desgracia a la chica? Necesitaba saber. La familia de Luis se moría de preocupación.

Pero era peligroso divulgar demasiada información en estos días, y si sus colegas tenían noticias, no la compartirían. Después de semanas de no oír nada, los nervios de Ramón estaban destrozados. Tony Pacelli le exigió que se reportara todos los días y le hacía preguntas bien detalladas, incluyendo con quién estaba hablando y donde había rastreado el contacto.

De hecho, la insistencia de Pacelli en conocer cada detalle, causó que Ramón se preguntara si Pacelli estaba planeando tomar el asunto en sus propias manos, lo que, por supuesto, significaría el fin de Ramón. Perdió el apetito y no podía dormir. Todavía estaban vigilando su casa, y con los pocos pesos que Pacelli le daba, apenas pagaba su propia comida y la de su madre. Ella nunca se quejaba, pero se veía frágil y demacrada. Si no fuera por ella, Ramón hubiera huido. En cambio, estaba atrapado como un ratón en un rincón. Así es como te morías, había decidido él. No en una llamarada de violencia, sino poco a poco. Primero pierdes el poder, luego tu libertad, luego tu voluntad.

Él caminaba por el Prado una noche, tratando de ignorar el exceso de adornos navideños que habían surgido aparentemente durante la noche. La Habana estaba inundada de oropel, luces, Santa Clauses, renos y árboles importados de los Estados Unidos. Las grabaciones metálicas de villancicos navideños norteamericanos sonaban fuera de las tiendas y sus escaparates estaban llenos de paquetes gigantes envueltos en papel brillante con gruesas cintas rojas. A juzgar por el alboroto, no sabrías que había una guerra en el lugar. Ramón estaba amargado porque ya no estaba trabajando en La Perla… las temporadas festivas eran el mejor momento para obtener propinas.

Se deslizó detrás de un edificio en un callejón. Un chico alto y flaco, quien no podía tener más de dieciocho años, fumaba nerviosamente un cigarrillo. El cabello del muchacho estaba engominado hacia atrás en cola de pato y aunque hacía casi treinta grados, llevaba una chaqueta de cuero negro. De imitación, por supuesto. Aun así, se veía como uno de los personajes de West Side Story. Marco, el director de baile en La Perla, había creado un número de baile en honor a la obra de Broadway… ¿cuáles eran los nombres de las bandas? Los Tiburones y Los Jets. Esos eran. Ramón se quitó el pensamiento de la cabeza. ¿Cómo podía estar pensando en una obra de teatro de Nueva York cuando su vida corría peligro?

Él se acercó al informante y sacó su propio cigarrillo. El muchacho trabajaba en El Riviera y era parte del grupo rebelde de ese hotel. Ramón había pasado la mayor parte del día siguiéndolo antes de que se decidiera a hablarle, ya que no se fiaba de nadie, había determinado que el chico era inofensivo. — ¿Tienes fuego?

El chico buscó en su bolsillo, sacó unos fósforos y se los dio a Ramón. Ramón tomó su tiempo para encenderlo. Inhaló, y exhaló el humo. El muchacho era quince centímetros más alto que él, pero Ramón quería que supiera quién estaba en control.

El chico agitó su mano alejando el humo.

Finalmente, Ramón habló. — ¿Y?

El informante dejó caer su cigarrillo al suelo y lo aplastó. —Primero el dinero.

El chico no era ningún tonto. Ramón palpó su bolsillo, sacó unos cuantos billetes y se los entregó.

—Acabamos de regresar de las montañas de Escambray. —El chico deslizó los billetes en su bolsillo. —Hicimos una entrega.

Ahí es donde el Che Guevara estaba escondido, Ramón lo sabía. El Che era su héroe. — ¿Tú estabas allí?

El chico se veía orgulloso. —Yo era uno de los conductores.

Ramón luchó por mantener la compostura. No era justo. Él era el que debería estar con el Che. No este chiquito flacucho. — ¿Y?

—Mi jefe estaba haciendo el recuento final, asegurándose de que todas las armas de fuego y municiones estuvieran ahí…

—Ve al grano —Ramón interrumpió.

—Vimos a tu hombre.

— ¿Luis Pérez?

El chico asintió. —Él se veía diferente. Su pelo estaba más claro, y llevaba gafas, pero lo reconocí del trabajo en la estación de policía.

Ramón asintió. Seis meses atrás, su grupo trabajó con un par de otros para incendiar una estación de policía en el centro. No había sido exitoso… la policía apagó el fuego antes de que hubiera podido hacer mucho daño, pero fue genial para la moral y el valor. Pensó recordar al chico. Desgarbado. Asustado. Un nuevo recluta.

—Voy a necesitar una prueba —dijo Ramón—. Y quiero conocer a tu líder.

—Eso nunca va a suceder. Él no se encuentra con extraños.

—Entonces, ¿cómo sé que es realmente Pérez?

—Porque él dijo que sólo había estado en Santa Clara un par de meses. Él y su “esposa”.

Ramón se enderezó. —¿Su esposa? ¿La viste?

Él negó con la cabeza.

Ramón se desanimó.

—Regresamos a Santa Clara juntos. Yo, mi jefe y Pérez. Pérez dijo cuán hambriento estaba y cómo su esposa era una buena cocinera. Pero entonces mi jefe dijo que creyó reconocer a Pérez de La Habana. Pérez dijo que era imposible. Que era de Santa Lucía. Su esposa también. Él se calló después de eso. No dijo una cosa más. Nos pidió que lo dejáramos en una esquina.

— ¿Sabes dónde viven?

—No.

—Y no sabes qué está haciendo.

—Todo lo que sé, es que pasa tiempo con el Che. Con Cienfuegos también.

—Necesito saber dónde están viviendo.

Una mirada sagaz se apoderó del muchacho. —Tal vez pueda averiguarlo… pero te va a costar.

Ramón apretó los puños. Pacelli le había dado dinero para pagar a sus informantes, y él había descontado un poco para comprar comida. Él ya no tenía mucho. Estudió al muchacho. Ya era bastante malo que Luis estuviera pasando tiempo con el Che y Cienfuegos, mientras que Ramón estaba atrapado en La Habana. Era peor para él, Ramón, estaba en peligro de que lo liquidaran si no llevaba pruebas. Se suponía que él debía estar al lado de Luis. No esa chica. La bruja de Santería. Mientras tanto, se había reducido a repartir sobornos. Ramón estaba tan enojado, que pensaba que su cabeza explotaría, y el humo saldría como en los dibujos animados. Entonces recordó quien era su jefe. Él le dijo al muchacho que estaría en contacto y se dirigió de nuevo donde Pacelli.

CAPÍTULO DIECISIETE

Tony Pacelli colgó el teléfono y se frotó las manos. El sudaca le había contado sobre la pista anoche. Su primer instinto era enviar a sus hombres a Santa Clara de inmediato; organizar una redada nocturna una vez que descubriera dónde vivía su hija. Entonces la obligaría a salir de Cuba con su madre. Pérez sería eliminado, por supuesto. Ninguna gran pérdida. Pero había un riesgo de que Francesca pudiera caer atrapada en el fuego cruzado, por lo que tuvo que considerar otras opciones. La llamada que acababa de terminar sería una excelente alternativa.

Salió al balcón y miró hacia abajo en el Malecón. El mar estaba picado y el sol de la mañana emitía una ráfaga de destellos que danzaban sobre las olas. Ya no había duda en su mente que Batista sería derrocado. La única pregunta era cuándo. Castro se haría cargo y habría caos por un tiempo, pero Tony supuso que sería sólo temporal. El nuevo gobierno iba a necesitar una fuente constante de ingresos y los casinos podrían suministrarlo. Era simplemente cuestión de esperar, conocer a los nuevos hombres importantes, untar las manos correctas.

Hasta que el polvo se asentara, sin embargo, Tony, junto con los otros dueños de los casinos, estaban enviando dinero a los Estados Unidos. En los vuelos de regreso los aviones traían armas para los rebeldes. Por más de un año había sabido de esos vuelos, pero se involucró hace sólo unos meses. Era una póliza de seguro prudente, una manera de cubrir sus apuestas.

Todas sus apuestas, de hecho, a excepción de las de Lansky. Las relaciones de Meyer Lansky con Batista eran demasiado profundas. Y demasiado públicas. Una vez que Castro tomara el poder, los días del Hombre Pequeño en La Habana estarían contados. Tony se sentía mal… por lo menos es lo que se decía a sí mismo. Lansky había sido su mentor. Pero Tony tenía que considerar su propio futuro y sin Lansky como su filtro, estaría tratando con los peces gordos del gobierno por sí sólo. No era tan malo.

Aunque Tony no era propenso a arrebatos en su vida profesional, no era un hombre que sonreía con facilidad. Esta vez lo hizo. Normalmente no le importaba cómo llegaran las armas si llegaban a su destino. Lo importante era que los rebeldes sabían quiénes eran sus benefactores. Todo lo demás podría ser manejado por rufianes y subordinados, hombres que Tony no conocía y no quería conocer. Hasta ahora.

* * *

El día después de Navidad, Ramón subió al tren de Santa Clara. El muchacho, quien se llamaba Alejandro, estaba sentado junto a él, todavía con su chaqueta de imitación de cuero. Alejandro no habló durante la mayor parte del viaje. Sólo se sentó en su asiento, pálido y torpe con una mirada temerosa en su rostro. Él tenía razón para tener miedo, pensó Ramón. El chico debía estar sintiendo más presión que en toda su vida. Al mismo tiempo Pacelli había puesto una gran cantidad de dinero frente a él, así que él estaba motivado.

Pacelli quería usar a Alejandro como cebo para Luis. Al principio, Ramón pensó que era demasiado arriesgado. Luis no confiaría en el muchacho, él podría sospechar, por lo que dijo el chico cuando Luis se quedó callado después de que pensó que alguien lo había reconocido. Pero Pacelli señaló que Luis no haría tratos con Ramón bajo ninguna circunstancia. No tenían otra opción. Si el chico fallaba, bueno, Pacelli le dijo a Ramón que enfatizara que se trataba de la hija de Pacelli. El fracaso no era una opción.

Ramón miró por la ventana. El pasaje de la campiña, pequeños pueblos y campos, le recordaron la vez que él y Luis tomaron el tren a La Habana desde Oriente. Había sucedido tanto en los últimos tres años. Su amistad con Luis se había terminado, justo cuando la revolución empezaba a gestarse. Lo cual no habría sucedido si la chica no hubiera aparecido en sus vidas. Ramón sólo estaba haciendo lo que cualquier buen amigo haría cuando ese amigo no estaba pensando con la parte indicada del cuerpo. Y ahora el padre de ella estaba de su lado también. Luis se lo agradecería un día. Él se daría cuenta de cuán astuto Ramón había sido en hacer el trato. Todo el mundo se beneficiaría. El padre podría recuperar a su hija, Luis conseguiría sus armas y Ramón podría… finalmente… recuperar su amistad con Luis.

Se apartó de la ventana y comenzó a explicarle al muchacho lo que debía decirle a Luis, y más importante, lo que no debería decir. —Nunca menciones a la chica. En lo que a ti se refiere, él está solo. No hay ninguna mujer.

El chico asintió. Ramón podía oler el miedo que provenía de él. Amargo, un poco salado.

—No menciones que quieres ir a su casa. No querrás levantar ninguna sospecha. Déjalo que sugiera un lugar de encuentro.

—Pero ¿cómo vamos a saber dónde vive?

—Déjame eso a mí.

— ¿Cómo podré…

Ramón lo interrumpió. —Como te dije, déjame eso a mí. No hables con él de nada excepto de las armas.

— ¿Cómo va a funcionar eso?

Ramón aclaró la voz, se enderezó y entrelazó los dedos. —Ya te dije que mi gente está trasladando por avión una provisión de armas desde Miami. He dispuesto que sean transportadas aquí a Santa Clara. Tú serás el intermediario. Le dirás a Pérez que llegarán y que él… o alguien que él designe… deberá encargarse de la transferencia.

El muchacho se mordió el labio. — ¿Y si decide enviar a otro hombre en su lugar?

Ramón flexionó sus dedos hacia adelante y hacia atrás. —No lo hará. Querrá supervisarlo. Esa es su forma de ser. Por cierto, la primera vez que te encuentres con él, querrá reunirse en un lugar neutral. Él podría traer algunos de sus compadres para echarte un vistazo.

El pecho del chico se agitó. —No sé…

Ramón intervino. —Oh, sí sabes. Y, sí puedes. Es por eso que estás recibiendo todo el dinero.

El tren bajó la marcha. Se acercaban a Santa Clara.

—Le darás una fecha límite para tomar una decisión. Dile veinticuatro horas. Él hablará de ello con sus superiores. Nos alojaremos en un hotel mientras lo hace.

— ¿Cómo sabes que estarán de acuerdo?

Ramón se rio entre dientes. —No pueden permitirse el lujo de decir que no—. Él señaló con el dedo el pecho del chico. —Lo más importante es la ubicación de entrega. Será dondequiera que Pérez diga. Antes de ir allí tú y el conductor se encontrarán conmigo En el camión habrán varios hombres. Ellos vendrán conmigo. Entonces le entregas la carga. Mientras tanto, los demás rescatan a la chica. Si todo va bien, nadie saldrá herido—. Esperaba que lo que estaba diciendo resultara cierto. Estaba siguiendo explícitas órdenes de Pacelli. Pacelli, o el muchacho, no tenían motivos para traicionarle. Así lo esperaba.

El chico asintió con incertidumbre, como si se preguntara lo mismo.   — ¿Y cuándo me pagarán?

—Cuando me paguen a mí. —Ramón forzó una sonrisa—. Yo te daré tu parte. Será un año nuevo muy feliz. Para los dos.

El chico se quedó inexpresivo.

—Una cosa más —añadió Ramón—. Nunca debes mencionar el nombre de Pacelli. Nunca. Te lo preguntarán. Especialmente Pérez. Él va a querer saber quién está detrás del envío. Le dirás que no lo sabes. Que es un regalo. De amigos. No será el primer “regalo” que hayan recibido. Él va a entender.

El tren llegó a la estación. Había sido un viaje notablemente tranquilo. Incluso, el tren llegó a tiempo.

El muchacho se levantó el cuello de la chaqueta.

— ¿Por qué llevas eso? —Ramón le preguntó —. Hace demasiado calor para que la lleves puesta.

El chico se encogió de hombros.

Ramón dejó escapar un suspiro. Otro pendejo que pensaba que él era lo que llevaba puesto. En voz alta, dijo—: Vas a tener que quitártelo. Te ves demasiado obvio. Ahora, ¿tienes alguna pregunta?

— ¿Qué hacemos ahora?

¿De veras era tan estúpido el chico? Ramón esperaba no haber cometido un error. Mucho dependía de él. —Contactamos a Pérez.

* * *

Al igual que La Habana, el centro de Santa Clara estaba hastiado con decoraciones navideñas. A pesar de que hacía tiempo de playa, las aceras, las tiendas y los edificios estaban cubiertos con siemprevivas, luces de colores, Santa Clauses, renos, nieve falsa. Completa inspiración norteamericana. Probablemente traída de Miami. Norteamérica parecía poseer cada kilómetro cuadrado de Cuba. ¿Qué pasará cuando desaparezcan después de la revolución? Luis dijo que significaría libertad. Ramón solía creerle. Ahora ya no estaba tan seguro. No estaba seguro de nada.

Él y el muchacho caminaron hacia la universidad y se ubicaron frente a uno de los edificios del campus. Ramón era el observador, identificando las personas… por lo general hombres jóvenes o mujeres caminando solas. Cuando él encontró un prospecto, Ramón le dijo al muchacho que tomara la iniciativa mientras él se escondía en el fondo. El chico hizo lo que le dijo, pero no fue fácil. Ellos eran extraños y la gente sabía que era peligroso hablar con extraños en estos días.

Finalmente, después de un par de horas, dos mujeres jóvenes les hablaron de una pensión donde el propietario conocía a personas que conocían a “las personas adecuadas”. Una chica pareció recordar una pareja que vino desde Santa Lucía.

Siguieron las indicaciones para llegar a la pensión, pero una vez que llegaron allí, Ramón decidió que su información era errónea. Alejandro le preguntó a la mujer dueña del lugar si conocía a una pareja que había llegado de Santa Clara hace menos de un mes. La pareja eran sus primos, el muchacho afirmó. Necesitaban encontrarlos para la familia de Santa Lucía.

Pero la mujer se negó a admitir que alguna vez hubiera oído hablar de ellos, y desde luego no podía decirles dónde estaban. Ramón maldijo en voz baja. ¿Qué pasaba con Luis? ¿Por qué siempre parecía tener un capullo de protección a su alrededor? ¿Qué lo hacía tan especial?

Frustrado, él y Alejandro se registraron en un hotel barato. A la mañana siguiente le dijo a Alejandro que volviera a la pensión y que le rogara a la mujer que le enviara un mensaje a Luis. Que se encontrarían en cualquier lugar que él estipulara. En cualquier momento. Que sólo quería que hablaran. — ¿Seguimos siendo primos? —dijo Alejandro.

Ramón lo pensó por un momento. —Puedes decirle la verdad. Pero dile que tú estás seguro de que Luis va a querer hablar contigo—. Él le dijo al muchacho que esperara en la pensión de la mujer hasta que Luis respondiera.

— ¿Y si ella no coopera?

—Entonces encontraremos otra manera —dijo Ramón, sabiendo que sonaba con más confianza de la que sentía. Si esto no funcionaba, no sabía lo que iba a hacer.

CAPÍTULO DIECIOCHO

Nubes altas bordeaban el cielo, demasiado tímidas para caer más bajo, pensó Luis mientras se dirigía hacia el Parque Vidal en la tarde del día siguiente. La mujer, hermana de la dueña de la casa donde vivían, le envió una nota ayer por la noche diciendo que un hombre joven… un chico, realmente… quería desesperadamente reunirse con él. “Él no se quiere ir”, escribió la mujer. “Trató de convencerme de que era tu primo, pero luego admitió que no lo era. Pero está seguro de que te gustaría oír lo que tiene que decir. Dijo que tú decidieras la hora y el lugar… lo único que quiere hacer, es hablar.”

Al principio Luis no estaba dispuesto a ir. Había invertido demasiado tiempo y esfuerzo creando una identidad oculta. Se cortó el pelo y Frankie le había ayudado a decolorar lo que quedaba del color marrón claro. Llevaba gafas también, aunque no tenían prescripción, y vestía con camisas de manga corta y pantalones de algodón. Sólo otro hombre burgués en su camino diario. Pero el camuflaje no había sido infalible. Unas semanas antes había conseguido que lo llevaran en un camión de regreso de las montañas con unos rebeldes que habían entregado las armas al Che. Uno de ellos pensó que había reconocido a Luis de La Habana. Luis por supuesto lo negó, pero se fue rápidamente.

Desde entonces había sido muy cuidadoso. Si lo reconocían, él y Frankie se irían a las montañas. Frankie no se quejaría, pero él no quería someterla a lo que era esencialmente un campamento militar sin agua, gente grosera y exceso de armas. No en su condición.

El bebé. Una oleada de calor se extendía por él cada vez que pensaba en ello. Desde que ella le había dicho que estaba embarazada de su hijo, Luis empezó a mirar al mundo de otra manera. Él iba a ser padre. No era nada menos que un milagro. Y eso lo cambiaba todo. Él y Francesca se casarían. Se imaginaba donde vivirían, lo que iba a enseñarle a su hijo… él estaba seguro de que sería un varón. El niño lo tendría todo. En cierto modo sabía que su alegría era la progresión natural de las cosas y no estaba sorprendido. Pero a veces la fuerza de sus emociones lo agarraba desprevenido y él tenía la molesta sensación de que sus prioridades estaban al revés.

Francesca era la única que estaba trabajando, cocinando, limpiando. Ella no podría continuar después del nacimiento del bebé. Él tendría que mantener a la familia. Por primera vez desde que abandonó la universidad, Luis pensó en regresar. Convertirse en el abogado que había planeado ser.

Y sin embargo, la nota que le envió la mujer de la pensión era tentadora. Era probablemente otro cargamento de armas. El momento no podría ser mejor. El Che estaba a punto de lanzar un ataque contra la ciudad de Santa Clara. Si lo conseguía, Cuba estaría dividida en dos, los rebeldes controlarían la mitad oriental de la isla. Batista no podría sobrevivir. La revolución habría terminado, los rebeldes saldrían victoriosos. Era fundamental que el ataque tuviera éxito. Los rebeldes deberían utilizar todo el apoyo que pudieran conseguir.

Y, si era honesto, había otra razón por la que Luis quería conocer al contacto. Ya había estado en la zona tres meses. Había hecho conexiones, pero no era nada más que el chico de los recados. Si pudiera negociar este acuerdo y tener éxito, el Che y los demás sabrían que era importante. Merecedor de respeto.

Así que le hizo saber a la mujer de la pensión que se reuniría con el chico en el Parque Vidal a las cuatro.

* * *

Las interpretaciones metálicas de villancicos de las tiendas cercanas acompañaban a Luis mientras cruzaba la amplia acera de ladrillos que bordeaba el parque. Le había dicho al muchacho que lo encontrara por la glorieta. Había vigilado el lugar una hora antes, en busca de extraños cuyas expresiones fueran demasiado disimuladas o furtivas. No vio nada inusual.

A las cuatro en punto, se sentó en un banco a pocos metros de la glorieta. Unos momentos más tarde, un joven flacucho y desgarbado en una camiseta azul y pantalones de color caqui apareció en el lado opuesto. Le dio una mirada a Luis, pero no hizo ningún esfuerzo para acercarse a él. En su lugar, se paseó por el césped hasta el centro del parque, hacia la estatua del “Niño de la Bota”. Él lo estudió, luego se dirigió a la estatua de bronce de Marta Abreu. Estaba tratando de pasar desapercibido como turista, pensó Luis, pero sus movimientos eran tan obvios que era penoso. Luis se preguntó quién había enviado a un recluta tan inexperto.

Se levantó y se acercó a la estatua de Marta Abreu. Al acercarse, una expresión de alivio se apoderó del muchacho. De cerca, Luis vio gotas de sudor en su labio superior. Hizo un gesto hacia la estatua. —Ella fue una persona muy importante.

La confusión empapó el rostro del chico.

—Marta Abreu —dijo Luis—. Ella viajó por todo el mundo, pero nunca se olvidó de dónde era. Dio todo su dinero para ayudar a los pobres. Se podría decir que es la primera socialista que tuvo Cuba.

El muchacho miró la estatua. Luego se aclaró la voz. — ¿Tú eres Luis Pérez? —Él no quería mirar a Luis.

Luis miró su reloj. —Sólo tengo unos minutos. ¿Qué es lo que quieres?

—Habrá un envío de armas que llegará por avión desde Miami mañana. Alguien pensó que podrías estar interesado.

— ¿Quién?

—No lo sé —dijo el chico—. Sólo sé lo que me han dicho.

— ¿Y quién te lo dijo?

—Mi… mi líder de los rebeldes en el Hotel Riviera en La Habana. No te puedo decir su nombre. Pero somos DR. Como tú.

El DR, Directorio Revolucionario, era uno de los dos grandes grupos guerrilleros que luchaban contra Batista. Estaban luchando para restaurar la constitución democrática de Cuba de 1940. El otro era el de Fidel M-26-7, el cual representaba el Movimiento del veintiséis de julio, fecha en la cual Fidel atacó sin éxito una instalación del ejército en Santiago de Cuba en 1953. El M-26-7 quería crear un estado socialista.

Luis lo miró con desconfianza. — ¿Cómo me has encontrado?

—Te reconocimos durante un viaje de vuelta de las montañas del Escambray.

Luis maldijo en voz baja. Todo el esfuerzo que había puesto en su disfraz era en vano.

El muchacho parecía entender. —No te preocupes. Nuestro grupo quiere ayudar. Saben cuán comprometido estás.

Luis apretó los labios, sin saber si debería creerle. — ¿Quién es el que suministra las armas?

—He oído rumores.

Luis arqueó sus cejas.

—Hombres de negocios en La Habana, quienes ven las señales de advertencia. Quieren promover la buena voluntad.

Luis entrecerró los ojos. — ¿Qué hombres de negocios?

—No lo sé.

— ¿Estadounidenses?

El muchacho se encogió de hombros.

— ¿Dueños de casinos?

El muchacho vaciló. —Como te dije, no lo sé. Pero voy a ser tu contacto. El único con el que harás el trato.

Luis pensó por un momento. —No. ¿Cómo sé que no eres un traidor? ¿Un informante? No puedo considerarlo sin más información. Nuestra conversación ha terminado—. Se dio la vuelta y comenzó a alejarse.

El muchacho gritó. —Doscientos rifles M-1. Quince Springfields, diez carabinas y siete mil cartuchos de municiones.

Luis se dio la vuelta y habló entre dientes. —Nunca debes decir esas cosas en voz alta.

El muchacho bajó la cabeza. —Lo siento. Yo… sólo quería…

—Impresionarme. Obtener mi atención.

El chico asintió. —Mi hermano estaba con Camilo Cienfuegos. Fue asesinado por el ejército. Pedí este trabajo, para asegurarme de que su muerte no fuera en vano.

Luis movió los pies, estudió al chico, tratando de decidir. Finalmente dijo—: Tienes mucho que aprender.

El muchacho hizo marcas en la tierra con su zapatilla. Luis notó que era blanca.

— ¿Cuándo llegará el envío? —preguntó en voz baja.

—Como dije, llegará por avión mañana en la noche. Lo traeremos en camión desde La Habana hasta aquí. Necesitarás tu propio camión para tomar posesión. Cualquiera sea el punto de encuentro que desees.

— ¿Y qué esperan a cambio?

—Sólo su buena voluntad una vez que sean victoriosos.

Luis se rascó la mejilla. —Lo tendré en cuenta. Debes permanecer en Santa Clara esta noche. Nos vemos aquí de nuevo mañana por la mañana. Así tendrás tiempo para volver a La Habana antes de que oscurezca si aceptamos.

El chico asintió.

— ¿Cómo te llamas?

—Alejandro.

Discutieron algunos detalles más, a continuación, Luis se fue rápidamente del parque. Él había escuchado que los soldados de Batista se preparaban para la batalla con más de tres mil soldados. Los rebeldes eran sólo cuatrocientos. El ejército sería apoyado por aeronaves, francotiradores y tanques. De hecho, el ejército estaba esperando refuerzos que debían llegar en tren mañana. Pero el Che estaba planeando atacar la ciudad antes de esa fecha. Cienfuegos hubiera estado aquí también, pero él estaba luchando contra una guarnición del ejército en la costa norte, en Yaguajay. Superaban a los rebeldes en número y en armamento. Ellos necesitaban apoyo.

¿Era ésta una oferta real? Había oído informes de que hombres de negocios de La Habana, dueños de casinos, otros norteamericanos incluyendo la CIA, estaban transportando armas para el ejército y los rebeldes. Apostando en ambos lados. Luis tenía que tener cuidado de no ponerse en condiciones para ser explotado por ambos lados. Y sin embargo, ya estaba pensando en dónde deberían desplegarse las armas. Se las enviaría al Che y a sus hombres, que, si todo salía según lo previsto, llegarían a la universidad mañana.

* * *

Alejandro observó a Luis alejarse del parque. Todo fue exactamente como dijo Ramón que sería. La mentira sobre la muerte de su hermano mientras peleaba con Cienfuegos, le aseguró la victoria. Ramón estaría contento.

Mientras tanto Luis arrastraba los pies por la calle, tan preocupado que no se dio cuenta de que una figura se alejó de la columna de un edificio cerca del parque y lo seguía. Sería el error más grande de su vida.

CAPÍTULO DIECINUEVE

En la mañana del veintinueve de diciembre, un ave solitaria cantó como si fuera a ser su último día en la tierra. Luis pensó mientras se abría camino a casa, que dadas las circunstancias, podría serlo. La columna del Che había llegado a la universidad ayer a última hora. Desde entonces se habían escuchado constantes explosiones de disparos, amenazando con silenciar la canción del pájaro. El olor de la pólvora flotaba en el aire.

Los rebeldes eran claramente superados en número, pero estaban posicionados para un efecto máximo. Los hombres de la DR y M-26-7 habían penetrado en la ciudad para atacar el cuartel del ejército. Las bombas y francotiradores estaban plantados estratégicamente para que las tropas del ejército no pudieran deambular por las calles. La mayoría de los habitantes de Santa Clara ayudaron creando barricadas. También tenían un alijo de cócteles molotov caseros.

Los hombres del Che habían avanzado a Capiro Hill, el último obstáculo para su entrada a la ciudad. Los hombres esperaban que fuera una misión suicida, pero a medida que se acercaban a la cima de la colina, se sorprendieron al no encontrarse con ninguna resistencia. Las tropas de Batista habían huido, escondiéndose en sus cuarteles y en el tren de La Habana con refuerzos. Los rebeldes supusieron que el ejército estaba ganando tiempo para un contraataque. Al atardecer el Che trajo tractores del departamento de agricultura de la universidad para destruir las vías, para que el tren se quedara varado.

Al romper el alba, Luis, que había estado con el Che durante toda la noche, aprovechó un momento de calma en los combates. Él caminó a casa con el rifle colgado al hombro. Su uniforme estaba teñido con suciedad y sudor. Francesca aún dormía. Podía dormir en cualquier situación, pensó mientras se quitaba el fusil y se sentaba en la cama. Su peso en el colchón la despertó y ella lo saludó con esa sonrisa lasciva que él había llegado a esperar con ansias. ¿Cómo podía hacer ésta mujer que él la deseara cada vez que la veía? Quizás Ramón había tenido razón. Tal vez ella era una bruja y él estaba bajo su hechizo. Si era así, esperaba que durara para siempre. Ella le tendió los brazos. Él se quitó la ropa y se acostó en la cama. Cuando se abrazaron, ella dejó escapar ese suspiro entrecortado de satisfacción que también él había llegado a esperar. Ella le besó su cuello, sus orejas, su cara.

—Sabes a sal —susurró.

—Fue una noche caliente.

—Y a tierra. ¿Estuviste rodando en la tierra? —Ella se rio y se colocó encima de él. Las manos de ella acariciaron suavemente su pecho. Él sintió endurecerse.

Alguien afuera gritó y una explosión destrozó el deseo. No fue un golpe directo, pero estuvo cerca. Un cóctel Molotov. Escucharon el ruido de zapatos y botas corriendo por la calle. Un tiroteo estalló. El olor a querosén y humo penetró el interior. Francesca se quedó helada.

Luis la agarró con fuerza. Se quedaron quietos, sin moverse durante casi un minuto. Luego suavemente la apartó. En la tenue luz del amanecer, él vio el miedo en sus ojos. Miedo y algo más. Algo triste e inquietante, como si supiera lo que se venía.

—Necesitas irte de Santa Clara por un tiempo —dijo él.

Ella guardó silencio por un momento. Luego se apartó de él. —No. No te voy a dejar Luis.

Luis se enojó y se puso de pie, una ola de ira lo inundó. Tenía que protegerla, pero ella no se lo estaba permitiendo. —¿Cómo puedes ser tan terca? ¿Y egoísta? Escuchas lo que está pasando ahí afuera. Tienes que pensar en el bebé. ¿Qué si te sucede algo? ¿O al bebé? No puedo permitir que te quedes. Nuestra casera irá al sur donde está su familia esta tarde. Ella se ofreció a llevarte junto. Está decidido. —Él echó una mano hacia el armario—. Deberías vestirte y hacer las maletas.

Él esperaba que ella reaccionara con furia, pero lo sorprendió. Se puso de pie, con el rostro duro y con determinación. —Nunca hemos estado separados —dijo en voz baja—. Desde que me fui de La Habana. Te dije entonces que me quedaría contigo para siempre. En tiempos buenos o malos. Guerra o paz. Este es uno de esos momentos.

—Francesca, no estaré en todo el día y parte de la noche. No sería capaz de concentrarme si pienso que estás aquí por tu cuenta.

—Luis, basta de tonterías. Sabes que puedo cubrir las ventanas. Apagar las luces. Correr a la parte de atrás de la casa y esconderme. Vamos a estar bien. —Ella palmeó su estómago.

Luis trató de ahogar su rabia. —Francesca, escucha. Si ganamos esta batalla se habrá terminado. Los rebeldes serán victoriosos. Pero la lucha por Santa Clara es crítica. La batalla más importante de la revolución. No puedo dejarte desprotegida. —Se detuvo—. Y si no te vas por propia voluntad   —añadió—, haré arreglos para que alguien te lleve.

Ella plantó las manos en las caderas. —Todavía no lo entiendes, ¿verdad? Si algo te sucede a ti, me sucede a mí. Pasaremos por esto juntos.

Su frustración aumentó. Nunca le había contado lo que hizo por los rebeldes. En parte, porque ella no compartiría su punto de vista y parte porque era peligroso revelar información, pero sobre todo porque desde que habían salido de La Habana, no tenía nada que valiera la pena contar. Hasta ahora. Sopesó el contarle sobre las armas. Si eso la persuadiría para irse y garantizar su seguridad, valía la pena. Le contó.

— ¿Quién es el que lo suministra?

—No estoy seguro. Eso es lo que me preocupa. —Él le habló de la reunión en el parque—. Siempre existe la posibilidad de una trampa. Si ese es el caso, no te quiero cerca.

—Si sospechas de ello, ¿por qué sigues con el plan?

Él no respondió por un momento. —Porque quiero hacer una contribución.

Francesca se quedó callada. Luego se fue a su tocador, abrió el cajón y se puso su ropa interior. Le estaba empezando a apretar en la cintura. Ella regresó. —Sí, muy bien podría ser una trampa. Por otra parte, tal vez no. Y al final, puede que no importe. Quien sea que está proporcionando las armas está trabajando hacia el mismo objetivo que tú. Al menos por el momento. No puedes rehusar el acuerdo.

—Razón por la que deberías irte por unos días.

Ella se dio la vuelta. —Luis, no me iré de mi casa. No otra vez. No sin ti. —Ella terminó de vestirse con una falda roja y blusa blanca.

Luis trató de contener su frustración. Nunca había conocido a una mujer tan obstinada. Estaba a punto de decirle eso, cuando otra bomba molotov explotó fuera. Francesca hizo una mueca, pero luego fue a la cocina a preparar el desayuno. Huevos, tortillas y plátanos. Se había convertido en una maravillosa cocinera. Él había esperado que la hija de un jefe de la mafia fuera una princesa malcriada, pero se acostumbró a la vida de un trabajador, como si hubiera nacido para ello. Era imposible permanecer enojado con ella.

Ella estaba en el fregadero lavando, cuando él la tomó por la cintura, la atrajo hacia sí y besó su vientre. Estaba empezando a tener ese aspecto redondeado. —Este va a ser el bebé más adorado de todos los tiempos, ¿sabes?

Ella dejó la cacerola y deslizó sus brazos alrededor de él. La mirada lasciva apareció en sus ojos otra vez. —¿Cuándo dices que tienes que irte?

—Tengo una reunión en el Parque Vidal.

— ¿Cuán pronto? —Sus manos acariciaron sus hombros y recorrieron por los brazos.

Se escuchó responder. —No tan pronto.

* * *

La noticia de la batalla de Santa Clara llegó a La Habana esa noche. Después de que los rebeldes derribaron las vías del ferrocarril a la tarde, el tren del ejército se descarriló y la mayoría de las tropas se rindieron. Eso significaba que el enorme alijo de municiones en el tren estaba ahora en manos de los rebeldes. Tony Pacelli se cruzó de brazos mientras esperaba en una pista de aterrizaje privada fuera de La Habana. Su carga desde Miami, la cual debía aterrizar en unos minutos, podría ser superflua. Los rebeldes no la necesitarían.

Afortunadamente, ese no era el objetivo de su misión. Pero podría cambiar las cosas en el otro extremo. Luis Pérez podría cancelar la reunión; podría reírse de la mísera cantidad de armas que estaba recibiendo en comparación con la carga en el tren, lo que, según los rumores, estaban embaladas en cajas etiquetadas “Propiedad del Ejército de los Estados Unidos”. Para empeorar las cosas, existía la posibilidad de que Pérez no se presentara en absoluto y así Tony perdería su oportunidad de capturarlo.

Una gruesa capa de nubes despedía una ligera llovizna, oscureciendo la vista. Tony se movió, sintiendo gotas de humedad en sus mejillas, su cuello y su pelo. Será mejor que el maldito piloto sepa dónde aterrizar. Esta era una pista de aterrizaje que sólo conocían unos pocos “hombres de negocios” de La Habana. De hecho, debería haber alertado a Lansky que estaba planeando usarlo, pero de algún modo, se había olvidado llamar.

Un zumbido bajo pero reconocible chirrió en la distancia. Uno de los hombres con Tony iluminó unas bengalas y las colocó a ambos lados de la pista de aterrizaje. En el minuto, el zumbido se tornó más fuerte, hasta finalmente llegar a ser retumbante. Una forma voluminosa surgió y descendió de la oscuridad. Era un avión Piper Comanche. El tren de aterrizaje se materializó, el avión aterrizó y se deslizó hasta detenerse al final de la pista. Luego dio la vuelta y se deslizó hacia el Cadillac de Tony, y una camioneta estacionada en medio de la pista. El viento arrastró el olor a combustible hacia los hombres en los vehículos.

Los hombres de Tony rodearon el avión. La puerta del avión se abrió. Una escalera apareció. Un hombre bajo y enjuto salió del avión y bajó ruidosamente por las escaleras. Tony se adelantó a saludarlo.

— ¿Y? —Tony volteó sus manos.

—Sobre ruedas —respondió el hombre—. Todo está bajo control.

—Bien. —Tony se metió las manos en los bolsillos del pantalón—. ¿Es toda la carga que dijiste que sería?

El hombre sonrió. —Eso… y más. Nuestros amigos fueron especialmente generosos esta vez. Hace dos días, al parecer, hubo un atraco a una armería en Kentucky.

Tony asintió. No había preguntado la identidad de estos “amigos” cuando hizo los arreglos, pero él tenía una idea de quiénes eran. Santo Trafficante, Lansky y Carlos Marcello de Nueva Orleans, todos habían llegado a cultivar contactos en la CIA cuando sus intereses se alineaban. La revolución cubana era una de esas veces. Ambas organizaciones tenían un gran interés en asegurarse de que cuando Fidel llegara al poder, fuera un amigo. Pero las relaciones entre las organizaciones eran… por así decirlo… precarias. Tony quería que Santo garantizara que la CIA no montaría una operación encubierta diseñada para atraparlo a él y otros dueños de casinos. Pero Santo le dijo que la CIA quería garantías de que Tony no estuviera tratando de estafarlos a ellos. Era difícil diferenciar a los amigos de los enemigos. Todo el mundo estaba jugando la carta de Cuba.

Tony hizo un gesto a sus hombres para que descargaran las armas. Se dio la vuelta. —Suárez, ¿dónde estás?

Ramón, inclinado sobre el volante de la camioneta, bajó de un salto y se acercó trotando.

Tony lo miró de pies a cabeza. —¿Estás listo?

Ramón asintió. —Sí, Señor. Todo está en su lugar.

— ¿Estás seguro de que sabes dónde está ella?

—Seguí a Pérez a su casa. Lo puedo encontrar en la oscuridad.

— ¿Y tu muchacho? —Tony hizo un gesto hacia Alejandro que estaba ayudando a los hombres a cargar las armas en la plataforma de carga del camión.

—Él está listo. Se reunirá con Pérez y transferirá las armas.

—Bien —dijo Tony—. Me reuniré contigo en el lugar previamente acordado.

—Sí, señor Pacelli.

Tony se fue a su Cadillac y se metió en el asiento trasero para el viaje a Santa Clara. Con suerte llegarían en unas dos horas.

* * *

Frankie bostezó mientras lavaba los platos de la cena. Estar embarazada daba más cansancio de lo que había esperado. Ella pudo volver a casa temprano… el banco cerró al mediodía debido a los combates… y lavó su ropa. Entonces se fue al patio de atrás para buscar la ropa seca del tendedero. Trató de olvidar el ruido, pero el ruido ocasional de vidrios rompiéndose, las explosiones distantes de disparos, gritos y bocinas de los coches, lo hacía imposible. Entró rápidamente a doblar la ropa, murmurando una oración para que Luis estuviera a salvo.

Era un tiempo impredeciblemente loco. Un amigo en el banco, dijo que su madre, una maestra, había recibido la visita de un par de rebeldes. Sucios y malolientes, habían aparecido sin previo aviso en la casa. Vestían uniformes, y cargaban sus fusiles sobre sus hombros, mientras rosarios colgaban de sus cuellos. La madre de su amigo estuvo aterrorizada hasta que uno de ellos confesó que había sido alumno de ella unos años antes. La maestra se relajó y les ofreció café. Se quedaron durante una hora, tomando café y comiendo galletas, charlando de todo y de nada. Entonces le dieron las gracias por el café y se fueron.

Frankie entró al dormitorio y guardó la ropa. Cuando estaba en casa, a salvo y segura, podía olvidarse de los combates. Ella, también, podría tomar un café, comer galletas e ignorar el caos. En el interior, su mundo era más pequeño. Más ordenado. Y una vez que naciera el bebé, se reduciría más. Serían sólo ellos tres. Su familia contra el mundo. Pasó la mano tiernamente alrededor de su vientre.

Tenía que asegurarse de que no hubiera nada más que amor y seguridad a su alrededor. Si Dios le permitía.

Se dio cuenta de que había dicho otra oración. Esperaba que Dios estuviera escuchando. Había pasado un tiempo desde que había ido a la iglesia. Como ella, Luis era católico, pero no practicante. Ella no extrañaba la misa, la comunión o los sermones. Le impacientaban. Pero si Él iba a protegerlos, Frankie pensó que le debía algo.

Sintiéndose extrañamente tranquila, abrió el agua caliente para un baño. Después se acurrucó en la cama. Con suerte, Luis estaría en casa antes de la mañana. Esperanzada que él le dijera lo que había pasado. Estaba encantada de que por fin empezaba a confiar en ella. Serían una verdadera pareja. En la vida, así como en el amor. Compartirían sus sueños, sus planes, sus hijos. Ella colgó su bata en un gancho, se quitó la ropa y estaba a punto de entrar en la bañera cuando oyó que la puerta principal se abrió de golpe. Una erupción de fuego de ametralladora impactó las paredes seguidas de gritos y exclamaciones en español.

Frankie cogió una toalla y se quedó helada. Nadie irrumpía en su casa. Ella se envolvió con la toalla y corrió a la habitación de adelante. Tres hombres, con los rostros cubiertos por pañuelos, rápidamente la rodearon, todos apuntando ametralladoras hacia ella. Frente a tal peligro inminente, su valor se evaporó y su piel se erizó de miedo.

— ¡No disparen! —Gritó—. Estoy desarmada.

Uno de los hombres la agarró. Ella apenas podía mantener la toalla donde pertenecía.

— ¡Alto! —Suplicó—. No me hagan daño. ¡Estoy embarazada!

El hombre que la agarró aflojó su agarre, pero sólo por un segundo. Luego le ordenó a uno de los otros hombres que se quitara la camisa. Una camisa de camuflaje. El hombre se la quitó y se la ofreció. Frankie se la arrebató, y, con el primer hombre todavía sosteniendo su brazo, incómodamente se dio la vuelta. Dejó caer la toalla y se tomó su tiempo para ponerse la camisa, tratando de pensar en algo… cualquier cosa… que pudiera hacer para liberarse, pero sabía que era inútil.

—Si hace lo que decimos, no saldrá lastimada, señorita Pacelli —dijo el hombre. Por encima del pañuelo, sus ojos eran fichas color ébano.

Frankie se quedó boquiabierta y en ese segundo, lo entendió. Ella no conocía a estos hombres, nunca los había visto antes, pero sabía quién los había enviado. Y porqué. De repente sintió su nueva vida deslizarse a través de sus dedos como arena. Su cuerpo se aflojó y se echó a llorar con desgarradora desesperación. Si el matón no la hubiera sostenido, ella se habría derrumbado en el suelo.

El hombre que la sostenía asintió con la cabeza hacia los otros, y el hombre que le había dado su camisa buscó una venda en sus pantalones, y la deslizó sobre sus ojos.

—Sólo llevará esto por un breve período de tiempo —dijo—. No vamos a hacerle daño.

El tercer hombre se fue detrás de ella, le apretó los brazos acercándolos y le ató las manos. Frankie lloró histéricamente. Trató de aflojarse de nuevo, de hundirse en el suelo para que no pudieran moverla, pero ellos empujaron y tiraron e insistieron hasta que la obligaron a pararse y no tenía otra opción. De mala gana ella plantó un pie delante del otro.

Ellos la guiaron al exterior. En medio de sus sollozos, las ráfagas de los disparos, y el olor a pólvora, la levantaron a la plataforma de carga de un camión y la recostaron hacia un lado. Un dolor agudo palpitaba contra sus sienes. Una luz penetró a través de un pequeño hueco en la venda de sus ojos, y se dio cuenta de que uno de los hombres se había quedado con ella en la parte de atrás. Los otros debían haberse ido adelante, porque las puertas se abrieron, luego se cerraron con fuerza. El motor aceleró. Un momento después, el camión saltó por el camino y dobló en la esquina.

* * *

Había sido un día largo para Luis, y la noche sería más larga. Más temprano los rebeldes habían descarrilado al tren, y las tropas del ejército, en su mayor parte, se habían rendido. Lo mismo hicieron las tropas en las barracas. Hubo poco derramamiento de sangre, y el Che ya estaba cosechando los frutos de lo que se anunciaba como la batalla que definiría la revolución. En la provincia de Oriente, Fidel y sus hombres habían atacado Santiago de Cuba y estaban ganando. Los rebeldes tenían ahora el control de toda la Carretera Central en la isla. Todo estaba saliendo bien.

Luis se encontró con Alejandro y el camión de La Habana en un camino de tierra cerca de una granja en las afueras de Santa Clara. Ellos transfirieron las armas al camión que Luis había pedido prestado. Se volvió hacia el camión, listo para saltar a la cabina, cuando una serie de disparos resonaron desde atrás. Luis se dejó caer al suelo y echó sus brazos sobre su cabeza. Alejandro no lo hizo.

Luis miró al chico y vio una mirada de completa sorpresa apoderarse de él. Una mancha de color rojo floreció en su pecho y se expandió hasta cubrir la parte delantera de su camisa. Luis vio con horror mientras el muchacho llevaba un brazo hacia él, tambaleándose hacia adelante y luego caía al suelo.

Detrás de él, Luis oyó un portazo de coche. Un motor aceleraba y oyó un chillido como si el coche estuviera haciendo un giro brusco. Esperó a que más tiros lo hicieran pedazos. No pasó nada.

Cuando estuvo seguro de que el coche se había ido, se levantó de un salto y se lanzó en el camión. Había sido una trampa. Debería haberlo sabido. La bala que mató a Alejandro, sin duda, era para él y cuando se dieran cuenta que habían disparado al hombre equivocado, regresarían para terminar el trabajo. Él y Francesca tendrían que huir de Santa Clara. Esta noche.

Pero primero tenía que entregar las armas al Che. Condujo el camión de regreso a la universidad en donde el Che tenía su sede y apresuradamente descargó el armamento. Aunque las armas del tren ahora les daban más que suficiente sin la contribución de Luis, el Che palmeó el hombro de Luis y lo llamó “hermano”. Luis estaba demasiado preocupado para sentir una pizca de orgullo.

Dejó el camión con el Che y se apresuró a casa. Estelas de humo, restos de bombas molotov, se levantaban en el aire de la noche, pero eso no evitó que la gente de Santa Clara se reuniera en la calle para celebrar. Técnicamente, la batalla no había terminado aún, pero la universidad estaba en manos de los rebeldes y las calles estaban llenas de festejos. Luis se abrió paso entre la multitud, maldiciéndolos por interponerse en su camino.

Mientras más se alejaba de la universidad, más silencioso se volvía todo, aunque eso no duraría. En cuanto la gente de su barrio escuchara la noticia de la victoria del Che, ellos también, se precipitarían a la calle para celebrar. Paradójicamente, el silencio lo hizo más frenético y empezó a correr.

Su apartamento ocupaba la parte trasera de una casa. Lo que significaba que su puerta principal estaba en el patio trasero. Mientras cruzaba el césped y se iba a la parte trasera, se quedó paralizado. Las luces del apartamento estaban encendidas y la puerta estaba abierta de par en par. Eran casi las cuatro de la mañana. Algo estaba mal. Corrió hacia la puerta y llamó.

— ¿Francesca? —No hubo respuesta. Su piel estaba húmeda bajo las ropas. Irrumpió en el interior. —Francesca, ¿dónde estás?

Todavía sin respuesta. Se apresuró de la sala del frente a la habitación. Ella no estaba allí, y la cama todavía estaba hecha. Se dio la vuelta, frenético y la llamó por su nombre. Nada. Cuando llegó al cuarto de baño, vio la bañera llena de agua ahora fría. La bata colgaba de un gancho detrás de la puerta. Se apresuró a regresar a la habitación del frente y prestó atención a la escena. La lámpara de lectura estaba en el suelo, y las dos sillas que poseían estaban tiradas. Entonces vio la ráfaga de balas incrustadas en la pared.

Un nudo retorció su estómago y una ola de terror se apoderó de él. Empezó a temblar incontrolablemente. Se sentía desorientado y sin peso, como si su cuerpo se mantuviera unido sólo por la más débil de las cuerdas.

Él volvió al cuarto de baño, agarró la bata de Francesca y la olió. Su olor estaba impregnado en la tela y quería perderse en él. Luego dejó caer la bata y cayó de rodillas. Se cubrió los ojos y comenzó a llorar. Sus gritos de angustia se perdieron en el vitoreo de sus vecinos afuera.

— ¡Viva la Revolución!

SEGUNDA PARTE

1989 – 1992

CAPÍTULO VEINTE

1989: Angola

El anochecer llegaba con fuerza y rapidez a Angola. Por estar tan cerca del Ecuador, el crepúsculo era una ilusión. Minutos después de la puesta de sol, la noche se estrellaba contra la tierra como una roca gigante, borrando el día con una explosión de oscuridad. Una oscuridad densa y amenazante, que no se interrumpía con la luz de la calle. Esta era una oscuridad que Luis había llegado a conocer.

Se hizo camino por la calle a un bar destartalado en las afueras de Lucapa. Lucapa era la ciudad principal… si se podía llamar así… en Lunda Norte, la provincia de Angola que bordeaba Zaire. La ciudad era como una ciudad de la frontera en el viejo oeste, llena de mineros, prostitutas, pistoleros a sueldo y comerciantes.

Y cubanos.

Durante casi quince años, desde 1975, Fidel había estado enviando tropas para ayudar a los angoleños a preservar su gobierno marxista. Una prolongada guerra civil enfrentaba a grupos respaldados por Fidel y los soviéticos contra los insurgentes apoyados por Sudáfrica y EE.UU.

El año pasado finalmente se había firmado un acuerdo de paz en Nueva York, y mientras los insurgentes seguían atacándose unos a otros, los cubanos estaban fuera de la lucha. Luis, un Coronel del Ejército cubano, había sido ascendido a General de Brigada tras el acuerdo de paz y era ahora el comandante de la base de Lucapa, encargado de la retirada pacífica de los cubanos. Él había estado allí cerca de dos años, y a menudo se preguntaba por qué habían estado allí para empezar. La gente lo llamaba el Vietnam de Cuba; él no podía estar en desacuerdo. Más de cincuenta mil tropas cubanas y fuerzas humanitarias, en su mayoría médicos, habían viajado desde el otro lado del mundo, pero ¿para qué? Un país primitivo, sin nada que ofrecer excepto diamantes y oro, atrapado en una guerra de poder entre las superpotencias.

Él levantó sus hombros y pisó con fuerza. Con sus casi cincuenta años y un poco encorvado, mechones de canas se entretejían en su pelo y necesitaba gafas para leer. El clima húmedo era duro para él, y noviembre marcaba el inicio de la temporada calurosa de lluvias en Angola. Se sentía rígido, y su ropa estaba húmeda y pegajosa. La brisa había cambiado a vendaval y el aire cargaba un punzante olor metálico, lo que significaba que una tormenta venía en camino. Afortunadamente, Lucapa se asentaba en una meseta alta, con una elevación que normalmente hacía el calor más tolerable. En África unos pocos grados hacían la diferencia entre el infierno y el purgatorio.

Él abrió la puerta y entró en Nkiambi, Niki, para abreviar. No era más que una choza destartalada con un tejado de metal corrugado. Un ventilador débil hacía circular el aire, pero la electricidad en esta parte del mundo no era fiable y Luis esperaba con certeza que se cortara del todo en cualquier momento de esa noche. Un bar improvisado que una vez había sido un árbol ocupaba un lado de la habitación; sillas blancas de plástico y mesas para jardín ocupaban el otro. Dos bombillas de luz en lo alto arrojaban sombras largas y oscuras que hacían fácil que las personas desaparecieran de vista en las esquinas.

Todavía era temprano y el bar estaba medio lleno. Unos cuantos soldados, en su mayoría cubanos; un angoleño aquí y allá. Mineros, probablemente. Ninguna mujer todavía, pero por lo general no solían venir hasta luego de acostar a sus hijos.

Luis fue a la barra y pidió una cerveza a un angoleño con la piel color negro brillante y un aire permanente de resentimiento. Luis no podía culparlo. Durante quince años Niki había luchado con los cubanos que invadían su país, bebiendo su bebida, a menudo sin pagar y, ahora que se estaban retirando, robaban todo lo que podían. Claro que, la corrupción y el saqueo nunca se discutían en el ejército de Fidel, oficialmente no existían, pero al preguntar a cualquier angoleño, ellos te dirían la verdad. Los angoleños probablemente tenían hacia los cubanos la misma estima que los cubanos les tuvieron a los estadounidenses treinta años atrás.

— ¿Llamas ron a esta mierda? —Una voz gritó.

Luis se dio la vuelta.

— ¡Mierda! —Ramón vació su vaso, luego lo estrelló contra la mesa.

— ¡Ramón! —Le dijo Luis.

Ramón levantó la vista. Él no había envejecido bien. De todas maneras, ¿quién lo había hecho? Había perdido la mayor parte de su cabello, aumentó diez kilos y su rostro estaba tan arrugado como enrojecido, la marca de un hombre que bebía demasiado y dormía muy poco. Luis levantó la botella de cerveza en saludo y éste se le unió en una mesa. —Relájate amigo. Dos meses más y estaremos fuera de este infierno.

Ramón frunció el ceño. —Es fácil para ti decirlo. Yo no tengo mis órdenes.

Luis se sentó —Ya vendrán. Me aseguré de ello. Nos iremos juntos.

Ramón resopló.

—Hasta entonces, todo lo que tienes que hacer es permanecer fuera del camino de los elefantes.

Ramón había ascendido al rango de Teniente Coronel, sobre todo porque él había estado al lado de Luis desde hace años, el Sancho Panza de su Don Quijote. La única vez que habían estado separados fueron los pocos meses que Luis estuvo en Santa Clara durante la revolución, y ellos ya no hablaban de eso. Después de que Francesca desapareció, Ramón confesó que había sido torturado por el padre de Francesca para traicionar a la pareja. La alternativa hubiera sido una muerte segura. Luis admitió que él probablemente habría hecho lo mismo, pero tardó años de sumisas disculpas de parte de Ramón… él era joven; no tuvo ninguna alternativa… antes de que Luis confiara en él de nuevo. Pero eso estaba en el pasado. En los años que habían estado juntos en el ejército, Ramón había sido firme, leal y obediente.

—De los leones también, General. Una vez que sienten tu aroma, eres la cena. —Ramón hizo una pausa—. Y por la forma en que apestamos… —Se rio.

Luis tomó un trago de su cerveza. Estaba milagrosamente fría. No tenía ni idea de cómo los angoleños mantenían fría la cerveza en el medio de la selva. —Así que, ¿has oído las noticias?

— ¿Hay un 747 privado esperándonos en Luanda?

Luis sonrió. — ¿No has escuchado la radio de onda corta hoy?

—He estado haciendo maniobras con nuestros amigos de la FAPLA.

FAPLA, las Fuerzas Armadas Populares de Liberación de Angola, era el ejército de Angola, y a pesar del acuerdo de paz, aún estaban luchando contra los insurgentes enemigos de la UNITA, la Unión Nacional para la Independencia Total de Angola.

Luis asintió. —Bueno, olvida todo eso. El día de hoy pasará a la historia como un hito.

Ramón se levantó. — ¿Los israelíes detonaron una bomba atómica?

—El gobierno de Alemania Oriental anunció que los alemanes del este pueden cruzar a Alemania Occidental cuando quieran. La gente en Berlín está celebrando en las calles. Derribaron el Muro.

Ramón se quedó boquiabierto. — ¿El Muro de Berlín?

Luis asintió. —Se acabó. El comunismo ha terminado.

Ramón no se movió. Su boca permaneció abierta, como si todavía estuviera procesando la información. Finalmente, habló—: ¿Qué pasará con Cuba?

— ¿Cuánto tiempo crees que Fidel pueda aguantar sin el apoyo soviético?

—Luis tomó otro trago de su cerveza—. ¿Por qué crees que estaba tan ansioso por las negociaciones de paz?

Ramón se vio confundido.

—Fidel es muchas cosas —continuó Luis—, pero no es tonto. Él sabe que estamos por pasar una época difícil y tenemos que detener la fuga de dinero y mano de obra aquí. Él nos quiere en casa.

—Espera. ¿Estás diciendo que la Unión Soviética ya no nos está dando su apoyo?

—No como antes. Han reducido sus exportaciones. Especialmente el petróleo.

Ramón frunció el ceño.

—Alemania del Este fue el primero, pero sospecho que habrá una reacción en cadena. Polonia, Rumania, Hungría. Luego Armenia, Georgia, Ucrania. Es muy posible que en pocos años ya no exista la URSS.

Ramón extendió sus manos en el aire. — ¿Y qué va a pasar con nosotros?

—Buena pregunta. —Luis terminó su cerveza y pidió otra.

— ¡Jesu Christo! —Dijo Ramón tras una pausa. Se puso de pie, su silla raspó el suelo y se dirigió a la barra—. Otra ronda. —Inclinó su vaso a Niki. Llevó las bebidas a la mesa, se sentó y se inclinó hacia Luis. —He estado pensando —dijo en voz baja—, y lo que dijiste hace que esto sea más importante. ¿Por qué debemos ser nosotros los únicos que se regresen a Cuba sin… prendas de recuerdo?

— ¿Prendas de recuerdo?

—Tengo un amigo. Él extrae diamantes y está dispuesto a participar con nosotros en una asociación. Todo lo que tenemos que hacer es sacarlos de aquí.

— ¿Un angoleño?

— ¿Qué importa de dónde sea? Si podemos contrabandearlos y conseguir un pulidor, seríamos ricos.

Luis tomó un largo trago de su cerveza. A través de una ventana un rayo destelló por el cielo. Un trueno fuerte lo siguió. La tormenta. —Y, ¿cómo conseguimos un pulidor?

Ramón sonrió. —Él dice que hay tres centros para refinar diamantes. Amberes e Israel son dos de ellos.

—No podemos ir a ninguno de los dos. No tenemos el dinero. O visas.

Ramón levantó un dedo. —Ah, pero el tercer centro está en la URSS. Ereván, capital de Armenia. Podrías conseguirte un viaje allí. Para inspeccionar la situación de las tropas o algo así. Ahora eres un General. Puedes ir a cualquier parte.

Luis pensó en eso. Luego se inclinó hacia Ramón. —El hecho de que todos los demás estén saqueando personas y recursos de este quinto infierno, no significa que debamos hacerlo también.

Ramón se echó hacia atrás, golpeando la superficie de la mesa. —Eres un tonto.

Luis no respondió.

—Mira, amigo. Esto es una cosa segura. Pero no puedo hacerlo solo. Necesito ayuda. —Sus ojos recorrieron la habitación—. Pero si no te interesa, voy a encontrar otro oficial. —Hizo una pausa—. ¿No dirás nada?

Luis vaciló. —Por supuesto que no.

Otro rayo partió el aire, seguido de un trueno. Entonces la lluvia comenzó a caer. Inesperadamente, un torrente que sonaba como balas de ametralladora golpeó el techo de metal del bar.

De repente un grito surgió de la esquina detrás de ellos.                       — ¡Goddammit! —Gritó alguien en inglés—. ¡Por si fuera poco, este bar de mierda tiene goteras!

Luis y Ramón se dieron la vuelta. Un hombre en la esquina se había puesto de pie. Sostenía un vaso que parecía tener whisky en una mano, pero la otra estaba frotando la parte posterior de su cuello como si le hubieran dado un puñetazo.

—Obtienes lo que pagas amigo. —Luis respondió en español.

—Claro —dijo el hombre, contestando en español.

—Ven con nosotros. —Luis inclinó su botella hacia el hombre—. Durante la temporada de lluvias es mejor sentarse en el centro de la habitación.

El hombre asintió con la cabeza y se acercó. Era un hombre alto, delgado, con piel pálida, el pelo rojo crespo y una barba espesa con un poco de canas. Él no parecía ser militar, y estaba vestido con pantalones color caqui como el que la gente usaba en los safaris. Una mochila de cuero rayado estaba colgada de su hombro. El rostro del hombre estaba enrojecido, como si hubiera estado en el sol demasiado tiempo. Eso o estaba borracho. Tal vez ambos.

Aun murmurando en inglés, se sentó. —Sorry—. Cambió al español de nuevo. —Todo está empapado aquí. Empapado. El aire, la ropa, la comida, incluso el alcohol.

— ¿De dónde eres? — Luis le preguntó—. Tu español es bueno.

—Nací en Suecia, pero he vivido en EE.UU. la mayor parte de mi vida.

Ramón y Luis intercambiaron una mirada.

El hombre se dio cuenta de ello. —No se preocupen. No soy de la CIA o del ejército o cualquier otro militar como suele pasar. Soy un geólogo.

— ¿Geólogo? —Ramón inclinó la cabeza.

—Un científico que estudia las rocas y otros materiales de la profundidad en la tierra. —Explicó Luis.

Los ojos de Ramón se entrecerraron. —Ah, un minero.

—Se podría decir eso.

— ¿Diamantes u oro? —Ramón hizo un gesto con la mano—. ¿O es que harás tu fortuna con ambos?

El hombre sonrió y le tendió la mano. —Soy Ned Swenson. ¿Y con quién tengo el placer de beber?

Ramón y Luis se presentaron.

— ¿Cuánto tiempo has estado en África? —preguntó Ramón.

— Alrededor de un mes —dijo Swenson.

—Hay que tener cuidado —dijo Ramón con importancia—. Debes asegurarte de que tu guía sea digno de confianza. A pesar del tratado de paz, todavía están luchando. Y UNITA es el minero de diamantes más grande de la zona. Si piensan que estás invadiendo su territorio, te matarán. —Él casqueó sus dedos—. Así nomás.

—Si las minas terrestres no lo hacen primero —añadió Luis.

—Así lo entiendo yo. —Para haber escuchado una predicción tan horrible, Swenson parecía notablemente sereno.

—No eres el primero en llegar hasta aquí, sabes —dijo Luis—. Ahora que la guerra está por terminar, todo el mundo está tratando de explotar la zona. Excepto los pobres angoleños.

—Hablas como un verdadero marxista. —Swenson dio una palmada a la espalda a Luis—. De los cuales habrá menos después de hoy.

— ¿Has oído hablar de Berlín?

—Por supuesto. —Swenson se levantó—. De hecho, déjenme comprar la siguiente ronda. Para celebrar.

La lluvia seguía golpeando el techo y el aire húmedo penetró en el interior, encrespando el pelo de Luis y llenando su cuello de sudor. Cuando Swenson regresó con sus bebidas, Luis vio gotas de condensación en su botella. La electricidad de Niki estaba llegando a su límite. Esta debería ser su última cerveza.

—Así que… —Ramón bebió su ron. — ¿Qué es? ¿Diamantes u oro?

Swenson miró a Ramón y a Luis con ojos enrojecidos. Probablemente había estado bebiendo durante horas, pensó Luis. —En realidad, ninguno —dijo.

—Entonces, ¿por qué estás aquí? —dijo Ramón—. Ciertamente, no por el clima. —Él soltó una carcajada y le dio un codazo a Luis.

Swenson se tomó su tiempo para responder. —El mundo está cambiando. —Miró a Luis—. De hecho, hoy podría ser el primer día…     —Miró hacia arriba—. …o noche, del nuevo orden.

Ramón asintió. —Eso es lo que Luis estaba diciendo.

—No sólo un orden político —Swenson continuó—. También económico. Dentro de veinte años, el mundo va a hacer negocios de manera muy diferente.

— ¿Cómo? —preguntó Luis. Para estar medio borracho, el hombre era elocuente.

Swenson tomó un largo trago de su bebida. —Electrónica.

Ramón se burló. — ¿Computadoras? No son nada más que una máquina para sumar rápido.

Le tocaba reír a Swenson. —Señores, el mundo está en el umbral de una nueva era industrial. Todo lo que utilizamos será diferente en unos pocos años. Imagínate un teléfono tan pequeño como un paquete de cigarrillos.

— ¿Te refieres a uno de esos teléfonos celulares? —Dijo Luis—. He oído hablar de ellos. Pero son caros. Juguete de un hombre rico.

—Ahora, sí. ¿Pero en diez años? ¿O veinte? Probablemente has visto que el precio de las computadoras ha bajado, tal vez en Cuba también. Bueno, imagínate el día en que tendrás acceso a un teléfono que podrás llevar a cualquier lugar del mundo. O un dispositivo electrónico en donde podrás leer libros. O ver películas. O participar en juegos más complicados que cualquier juego arcade. Todo eso se avecina.

Luis notó que estaba empezando a balbucear sus palabras.

Ramón se frotó la parte posterior de la mano por la boca. —¿Y qué? ¿Qué tiene eso que ver con la minería en Angola?

—Todos estos dispositivos requieren un nuevo tipo de batería.

Ramón levantó dos dedos en el aire y dio saltos con la mano por la mesa.

—Ya los tienen.

—No las del conejo. —Swenson rio—. En realidad, ellos los llaman condensadores. Una especie de primo de una batería. Ayudan a estabilizar y almacenar una carga eléctrica más eficientemente que una batería. Por eso, tienen que estar hechas de materiales que conducirán y preservarán esa carga.

Luis conectó los puntos. —Y tú descubriste el material aquí.

Un rubor se deslizó por el cuello de Swenson, y esbozó una sonrisa como Buda. —No esperarás que yo te confirme eso, ¿verdad?

Definitivamente estaba arrastrando las palabras. —Lo acabas de hacer —dijo Luis.

Swenson volteó su palma hacia arriba y hacia abajo. —Tal vez sí, tal vez no. Pero dudo que sea el primer hombre que no esté en busca de oro o diamantes aquí.

Ramón frunció los labios. —No entiendo.

Swenson dio a Ramón una mirada condescendiente. —Por supuesto que tú no.

Otro torrente de rayos y truenos explotaron.

Swenson se inclinó hacia delante y susurró con voz teatral. —Bien. Se los diré. Se llama coltán.

— ¿Coltán?

—Coltán. Sólo hay una cantidad limitada de este mineral en el mundo y el ochenta por ciento está en Zaire. Mi predicción es que dentro de diez años, la gente estará excavando… y luchando… por coltán, con más fuerza que por los diamantes, o el petróleo o el oro juntos.

Ramón hizo rodar su vaso vacío sobre la mesa. —Si este mineral es tan maravilloso, ¿por qué no hemos oído al respecto? ¿Y por qué no lo has encontrado?

— ¿Quién dice que no lo he hecho? —Swenson vació su copa.

La puerta del bar se abrió y un angoleño entró, vio a Swenson y se acercó. —La lluvia ha cesado señor —dijo cortésmente—. Deberíamos ponernos en marcha.

—Ah, Tobías. —Swenson asintió y se puso de pie tambaleándose—. Han sido excelente compañía mis amigos, pero ahora debo despedirme.

Mi conductor nunca se equivoca.

Luis lo vio pagarle su cuenta a Niki, luego tambalearse hacia la puerta. De repente Ramón se levantó también y se acercó a Niki. Luis no pudo oír su conversación, pero vio a Ramón señalar hacia la puerta.

Niki llamó a su hijo de dieciocho años, Kambale, que trabajaba en el bar con su padre. Cuando Kambale se acercó, Niki le susurró al oído. Kambale asintió y salió del bar.

CAPÍTULO VEINTIUNO

A la mañana siguiente, Ramón y Luis manejaron hacia las afueras de Lucapa en su única carretera pavimentada. Olía a asfalto húmedo, pero no iba a durar. Olas brillantes de calor ya estaban subiendo desde el suelo. Luis estaba en el asiento del pasajero, y Kambale, hijo de Niki, iba sentado en la parte trasera del Jeep que habían pedido prestado.

—Es seguro que él se fue por este camino —dijo Kambale en español entrecortado. Él señaló hacia el norte.

Zaire se encontraba al norte y al este, pero un rincón de la provincia de Lunda Norte en Angola, donde estaban estacionados, se extendía más al norte que el resto. Eso hacía la frontera entre Angola y Zaire incierta e imprecisa en esa área, haciendo que tanto los mineros como los rebeldes, tomaran ventaja durante los últimos años.

Después de conducir casi cien kilómetros, llegaron a Dundo, un pueblo minero a pocos kilómetros de la frontera. La zona de los alrededores estaba drenada por varios ríos con nombres africanos. En un tiempo Luis había conocido sus nombres, pero ahora lo único que recordaba era que las mejores minas del mundo se podían encontrar en las cuencas de los ríos.

Si Lucapa era una ciudad del viejo oeste, Dundo era su puesto fronterizo. A excepción de una anomalía. Se habían descubierto diamantes en los lechos de sus ríos en 1912, y parte de la ciudad se había desarrollado como una comunidad planificada. Durante más de sesenta años, hasta 1977, un consorcio internacional tenía monopolizado la minería en la región, suministrando un diez por ciento de los diamantes en calidad de gemas del mundo. Pero el consorcio había desaparecido y el área de la minería estaba en manos del gobierno, lo que significaba que estaba disponible para quien estuviera interesado.

Luis había sido enviado aquí cuando lo asignaron por primera vez a Angola. Su tarea consistía en inspeccionar el cruce de fronteras y recomendar los refuerzos que pensara necesarios. Sabía que era una prueba… oficialmente se suponía que la frontera estuviera protegida por las fuerzas cubanas. Pero la realidad era que los soldados cubanos pasaban la mayor parte de su tiempo bebiendo, con prostitutas y adquiriendo contrabando. Luis informó que todo estaba en orden. Sus superiores cubanos estaban complacidos. Nadie quería ningún problema en esta etapa del conflicto.

Ramón pasó por delante de un edificio destartalado que en Dundo se le llamaba hotel. Era un lugar en el que era más seguro no dormir, ya que nunca se sabía cuántas de tus pertenencias todavía estarían allí cuando… o si… despertaras.

La pobreza, las enfermedades y la ignorancia eran moneda corriente en este rincón del mundo. Y sin embargo, los angoleños se encontraban entre la gente más bella que Luis había conocido. Gente sencilla, amable, espiritual y llena de magia. Amaban su baile y amaban sus máscaras. Le recordaban a las santerías en Cuba.

Pasaron junto a una comunidad donde las calles se atravesaban entre sí para formar lotes de cuadrados perfectos con casas en cada uno. La comunidad planificada. Hacia el este y oeste había una extensión de chozas que, por su falta de diseño, indicaban una indiferencia calculada, tal vez incluso un motín contra la rigidez de la comunidad planificada. Los lugareños vivían allí.

Al salir de Dundo, permanecieron en la calle principal, la cual estaba casi paralela a los ríos. El terreno se elevaba y se volvía rocoso, con hondonadas de valles en el medio. No era montañoso, al menos no como las montañas allá en Cuba, pero la irregularidad del terreno creaba rápidos y cascadas en los ríos, algunos de los cuales se utilizaban para generar energía. Cuando el viento soplaba en su dirección, Luis estaba seguro de poder escuchar el remolino distante del agua.

Finalmente Kambale hizo un gesto para que doblaran al oeste. A medida que se sacudían y saltaban por un camino de tierra, el bosque invadía por ambos lados, convirtiéndose de marrón a diferentes tonalidades de verde. Olía a hojas podridas y Luis vio unos cuantos árboles que se parecían a las ceibas de casa. Los monos parloteaban, los insectos zumbaban y un guacamayo, sin duda, chilló alarmado por su llegada. Otra ave respondió y el guacamayo gritó de nuevo. Luis sintió un escalofrío.

— ¿Cuánto falta? —Le preguntó Ramón a Kambale.

Ramón tenía que estar preocupado también.

—Poco. —Kambale señaló hacia adelante.

El camino se redujo a un sendero un poco más ancho que el Jeep. El bosque parecía impaciente por recuperar el camino y tragarlo por entero. Luis notó que no habían visto a otro ser humano en kilómetros.

— ¿Dónde diablos estamos? —preguntó Ramón.

—Cerca de la frontera —dijo Luis—. Podríamos haber cruzado. —No habían guardias fronterizos allí—. Hay que tener cuidado. Podría haber minas terrestres.

—O serpientes. —Ramón hizo una mueca. Inesperadamente, un claro se materializó, tan repentino como el avance del bosque momentos antes. Cincuenta metros más adelante, un arroyo de montaña borboteaba sobre piedras. A diferencia del agua del río, que era lodosa y marrón, ésta corriente era notablemente cristalina. Una roca rodeada de rocas más pequeñas casi en forma de círculo estaba a pocos metros de distancia de la corriente.

—Llegamos —dijo Kambale.

Luis y Ramón saltaron del jeep y caminaron con cautela hacia el arroyo. Kambale se quedó en el jeep. Él era el más inteligente, pensó Luis.

Pero nada explotó ni se vio ninguna serpiente. Después de un tiempo Ramón se detuvo y pateó la tierra. —No lo entiendo —dijo—. ¿Por qué aquí?

Luis estudió el claro. —Si él va a cavar una mina, va a tener que deforestar el área y traer maquinaria, como los mineros de diamantes. Es evidente que todavía no ha empezado.

Ramón llamó a Kambale. — ¿Estás seguro que este es el lugar?

El hijo de Niki asintió. —El hombre blanco se detiene aquí. Él tiene luz grande. Él camina alrededor. Toma medidas con pies. Sienta en gran roca. —Señaló la roca y el círculo de piedras alrededor.

Ramón se protegió los ojos con las manos. — ¿Te acuerdas de cómo hemos llegado hasta aquí?

Luis asintió.

— ¿Puedes hacer un mapa? Eres bueno para esas cosas.

— ¿Por qué?

—En caso de que necesitemos encontrar este lugar de nuevo.

—Ramón, no nos pertenece. Yo…

—No estoy diciendo que sí —dijo Ramón. Se pasó la lengua por los labios—. Considéralo como un favor personal, ¿de acuerdo? No tomará mucho tiempo.

Luis espantó los mosquitos, considerándolo. A veces Ramón tenía buenas ideas. Ciertamente era más oportunista que Luis, pero no siempre veía las implicaciones a largo plazo de sus acciones. Y por eso se metía en problemas y necesitaba de Luis para sacarlo del apuro. Pero dibujar no era una tarea difícil o peligrosa. Luis disfrutaba dibujar, sobre todo en África. Tantas escenas exóticas.

Se dirigió al Jeep y agarró su mochila. Volvió hacia el claro, sacó papel y comenzó a esbozar. No sabía las coordenadas, pero esbozó el camino largo que habían hecho por la frontera del Congo lo mejor que pudo, y los ríos cercanos. Dibujó la roca y círculo de rocas en un recuadro en la parte inferior a la izquierda de la página, aunque no en proporción.

— ¿Dirías que fuimos al oeste o al noroeste después de que salimos del camino principal?

—Yo diría… —Las palabras de Ramón fueron interrumpidas por el zumbido de un motor. Por un instante, todos los demás sonidos del bosque cesaron, como si los animales, las aves y también los insectos, estuvieran escuchando. Entonces, como una película que estaba en pausa y luego avanzó, todo se puso en movimiento. Un pájaro graznó. Un animal maulló. La corriente salpicó contra sus bancos. El zumbido del vehículo se hizo más fuerte.

— ¡Mierda! —Ramón corrió hacia el jeep, saltó dentro y encendió el motor. Puso en reversa. Con un tirón retrocedió.

—Ramón, ¿a dónde vas? —Luis lo llamó. — ¡Espera!

— ¡Tengo que ocultar el jeep! —Hizo un gesto con la palma de su mano. —Ve a esconderte en los arbustos. Vuelvo enseguida.

Antes de que Luis pudiera responder, el jeep chirrió hacia atrás del claro y desapareció. Luis buscó un lugar donde esconderse. Vio un matorral, no lejos de la corriente, corrió hacia él y se metió. Él se agachó. La vegetación creaba sombras oscuras sobre el matorral, pero él tenía una vista del claro.

Una bocina sonó, pero Luis no podía decir de dónde venía. Frenos chirriaron. Una puerta se cerró de golpe. Luis escuchó gritos a unos cien metros de distancia. Sólo podía escuchar fragmentos de la conversación, pero era obvio que una discusión acalorada se estaba desarrollando. Oyó la voz de Ramón y una voz que sonaba como Ned Swenson, el geólogo del bar. Ambos estaban gritándose el uno al otro en español.

— ¿Qué estás haciendo aquí? ¡Vete! Ahora mismo. ¡Inmediatamente! ¡No tienes ningún derecho!

Ramón gritó en respuesta. Luis frunció el ceño. No era buena idea gritar a todo pulmón en los arbustos. Oídos no deseados podrían estar escuchando. Sacó su revólver del ejército. Ramón era impulsivo. Luis usualmente era el que tenía que hablar para sacarlo de problemas.

Luis salió del matorral y se dirigió hacia los hombres que discutían cuando sonó un disparo. Luego otro. Se paralizó. Nuevas voces que él no había oído comenzaron a gritar. Luis se metió de nuevo en el matorral. Dos minutos más tarde Ramón, Swenson, el conductor de Swenson y Kambale regresaron al claro, con las manos cruzadas detrás de sus cabezas. La expresión de Swenson era de puro pánico. Ramón frunció el ceño y miró a su alrededor como si buscara a Luis. Luis se retiró más lejos en los arbustos. Algo estaba muy mal.

Un grupo de seis soldados aparecieron en el claro. Los soldados llevaban uniformes color caqui y dos de ellos llevaban gorras de camuflaje, pero todos estaban apuntando armas automáticas a Ramón y Swenson. Rebeldes de UNITA. Y Ramón conducía un jeep FAPLA. FAPLA era el peor enemigo de la UNITA. Mientras los rebeldes obligaban a los hombres a retroceder hacia el arroyo, Luis tragó aire. Se sentía como si le hubieran dado un puñetazo en el estómago.

Los rebeldes gritaron, discutieron y golpearon a los hombres con sus rifles. Luis sacó su automática. Ahora estaban a sólo veinte metros de él. Probablemente podría acabar con tres, tal vez cuatro, pero los otros podrían derribarlo antes de que él pudiera correr a ocultarse. Luis vaciló.

Ramón llamó a Swenson. —¡Diles que eres norteamericano!

Swenson lo miró como si Ramón estuviera loco.

—Rápido. ¡Ellos piensan que deseas sus diamantes!

Swenson comenzó a balbucear en inglés haciendo grandes gestos con los brazos. Pero su voz salió entre un sollozo y un gemido, y Luis se dio cuenta de que nadie podía entenderlo. Kambale trató de explicar en uno de los dialectos bantúes, Luis supuso, pero las frecuentes interrupciones de los rebeldes, le indicaron que no estaba teniendo éxito. El conductor de Swenson y Ramón mantuvieron sus bocas cerradas.

Luis pensó en crear una distracción para que Ramón pudiera correr al jeep y agarrar el rifle, pero la logística estaba en contra de ellos. No había manera de que Ramón saliera del claro con vida. Al mismo tiempo, no podía permitir que le dispararan a su mejor amigo. No sabía qué hacer.

Los rebeldes continuaron gritándoles a los hombres, golpeándolos y hostigándolos con sus armas. Las lágrimas corrían ahora por las mejillas de Swenson. Kambale había dejado de hablar, pero una mirada de terror cubría su rostro. Ramón estaba de espaldas a Luis, pero le pareció ver que Ramón sacudía su cabeza. Una señal. Pero ¿para qué? ¿Estaba Ramón diciéndole que se quedara en donde estaba o que hiciera algo? Luis se movió. Mientras lo hacía, oyó el chasquido de una rama rompiéndose.

De repente hubo una ráfaga de movimiento. El conductor de Swenson se soltó y trató de huir. Dos de los rebeldes se dieron la vuelta y dispararon. El conductor cayó. Kambale cayó a tierra y comenzó a arrastrarse hacia los matorrales. Luis sintió un silbido de aire mientras uno de los rebeldes disparaba varias rondas hacia el muchacho. Kambale se dejó caer en el suelo como un pez que todavía no sabe que está muerto. La sangre se acumuló debajo de su cuerpo.

Swenson levantó las manos en señal de súplica, pero los africanos debieron haber entendido mal. Tal vez pensaron que se estaba preparando para atacar, porque uno de los rebeldes le disparó en la cabeza. Swenson cayó de rodillas, todavía llorando, sus palmas entrelazadas. Luego, lentamente, se inclinó hacia un lado y cayó.

Ramón se encogió de hombros, inclinó la cabeza, se contrajo en una bola y se tiró directamente a los hombres. Él había sido un luchador de adolescente y sabía cómo utilizar su cuerpo como un arma. Pero sus posibilidades en contra de seis rebeldes armados eran nulas. Uno de los rebeldes disparó. Ramón agarró su costado y cayó a tierra. Los otros rebeldes agarraron sus brazos y lo inmovilizaron en el suelo.

Luis lo vio retorciéndose de dolor. Quería rescatar a su amigo, pero lo superaban en número y en armas. Vio cómo dos de los hombres arrastraban a Ramón hacia el claro. Un rastro de sangre seguía su camino. Los otros marcharon detrás de Ramón, desapareciendo de vista.

Luis escuchó más parloteo entre los rebeldes, esta vez desde la distancia. Luego, dos motores rugieron al encenderse. Al parecer, los rebeldes estaban robando su jeep, junto con el vehículo con el que habían llegado. Luis estaba avergonzado por el alivio que se apoderó de él. Había tomado su mochila para poder dibujar el mapa. Nada de él lo ataba al jeep. Nadie sabía que estaba allí. Excepto Ramón.

Esperó hasta que el zumbido de los jeeps se desvaneciera y el ruido de los insectos tomara su lugar. Un guacamayo chilló. La corriente salpicó. La luz blanqueaba los colores del bosque a un verde mate apagado. Luis salió de la espesura. No estaba seguro de si habían pasado minutos u horas. Todavía estaba caluroso y húmedo, sólo otro día en África, pero Luis se sintió inexplicablemente frío.

CAPÍTULO VEINTIDÓS

1991 — Chicago y Miami

Un sonido estridente sacó a Michael de su sueño. Era un sueño dulce y bucólico. Estaba pescando en un arroyo que se suponía estaba en Wisconsin, pero realmente era en Europa. Su ex novia holandesa le estaba ayudando a cebar el anzuelo. Estaba a punto de lanzar el anzuelo cuando un agudo tintineo se entrometió. ¿Una campana? ¿Una sirena? ¿Por qué habría un aullido de sirena en un campo europeo?

Mientras volvía a la conciencia, se dio cuenta de que su teléfono estaba sonando. Lanzó una almohada sobre su cabeza, pero oyó el chasquido sordo de la contestadora automática.

—Michael… —Hubo una pausa—. Michael DeLuca. Levántate de la cama ahora mismo. Ya es media tarde.

¿Cómo lo sabía su madre? Oyó su suspiro… en parte irritada, en parte resignada. Un suspiro que sólo podría venir de una madre. —Llámame cuando te hayas levantado. Te estamos esperando para cenar. Por supuesto, es probable que sea tu desayuno, pero no asumas que van a ser panqueques y tocino.

Arrojó la almohada a un lado, se dio la vuelta y abrió un ojo. El reloj marcaba casi las dos. Tiró las sábanas a un lado y se sentó. Una oleada de náuseas subió por su garganta, y su cabeza empezó a palpitar. Balanceó las piernas por el borde de la cama y apoyó los codos en sus rodillas. Sosteniendo su cabeza entre las manos, dejó que el mareo lo inundara. Al rato se pasó.

Trató de recordar lo que había estado haciendo la noche anterior. Otra noche de sábado. Se había ido de bar en bar en la calle Rush con Arnie. Estaba empezando a recordar. Se estaban embriagando como era usual, pero esta vez habían conocido a un par de mujeres. ¿Cuál era su nombre? ¿Tracy? ¿Stacy? Era rubia. Recordó eso. Le gustaban las rubias. Creía recordar un oso de peluche en la cama. Probablemente debió de haber ido a su casa. Sintió que sus mejillas se calentaban, luego lo sacudió. Era soltero y casi tenía treinta y dos años; ella tenía más de veintiuno. Así que, ¿qué demonios estaba haciendo con un animal de peluche en la cama?

Se puso de pie lentamente, encontró su equilibrio y fue a la ventana. Un gris sombrío de noviembre había descendido sobre su barrio en Lakeview. A diferencia de la ardiente pasión de octubre, noviembre era una solterona aburrida. Prendió la tele, fue a la cocina y preparó café. Lo bebió mientras veía la TV, charla sin sentido que se hacía pasar por discurso inteligente en estos días. ¿Qué obtienes cuando combinas preguntas predecibles y respuestas de temas de discusión? Una imitación de comunicación. Sabía todo acerca de eso.

En el baño se quedó un rato bajo la ducha de agua caliente. Posteriormente, se sintió tolerablemente bien, lo suficiente como para afeitarse. Su madre odiaba el aspecto desaliñado que era popular en los hombres en estos días y se lo hacía saber. Frecuentemente. Él compartía el mismo cabello oscuro y abundante como el de ella. Se lo había afeitado cuando estaba en el ejército, pero ahora estaba de nuevo largo, espeso y crespo. Las mujeres describían sus ojos marrones como conmovedores, lo que fuese que eso significaba. Una nariz patricia y una cicatriz debajo de su barbilla por una caída cuando era pequeño bastaban para que su rostro no fuera tan guapo, pero fuera interesante. Era difícil apartar la mirada, le habían dicho. Era lo suficientemente grande para ser alto, y estaba lo suficientemente en forma para ser musculoso. Nunca había tenido problemas para atraer mujeres. Hombres tampoco, a pesar de que no estaba interesado en ellos.

Terminó de afeitarse y se puso algo de ropa. Había regresado desde el Golfo Pérsico en mayo y todavía estaba sin nada que hacer cinco meses después. No es que no hubiera tenido ofertas de oportunidades. Había sido un Policía Militar con el Batallón de Policía Militar 285 de Illinois, con sede en Kuwait, pero que había hecho varias misiones en Irak. Ahora la Agencia le estaba extendiendo una mano, gracias a su abuelo, pero Michael no estaba interesado. Al igual que otras burocracias, subir la escalera en la CIA era cada vez más una cuestión de a quién conocías y qué culo besabas, y Michael nunca había compartido eso.

Terminó de vestirse, enjuagó la taza en el fregadero y se puso una chaqueta. Tendría que conducir cuarenta minutos hasta Barrington, donde vivían sus padres. No estaba ansioso por ir. No es que no le gustara ver a su madre. Pero su padre, bueno, esa era otra historia.

* * *

Los hombres en el Parque Máximo Gómez Dominó de la Pequeña Habana en Miami eran por lo menos veinte años mayores que Ramón. Justo lo contrario de un lugar donde no sería visible. Caminó alrededor de atestadas mesas que estaban a la sombra de un pórtico permanente, escuchando el repiqueteo de los azulejos y el gruñido ocasional. El olor de los puros cubanos flotaba en el aire. Había estado en la tienda de cigarros a pocas cuadras de distancia; el dueño siempre parecía tener un suministro a mano, pero costaban tres veces más que en Cuba.

Se sentó en un banco pintado de verde en el borde del pórtico y fingió leer un periódico. Estaba esperando a una reunión con un hombre al que había esperado nunca volver a ver. Había estado viviendo en los Estados Unidos casi dos años ya, pero todavía no sabía si era una bendición o una maldición. Una bendición porque él había asumido que su vida había terminado cuando los rebeldes de la UNITA le dispararon en Angola y una maldición, porque ya nunca podría volver a Cuba.

Recordó cómo los rebeldes angoleños habían vendado sus ojos, atado sus manos y piernas, y lo habían tirado en la parte trasera del jeep. Cómo, después de ser empujado y golpeado por lo que había parecido horas, llegaron a un lugar desconocido, una choza oscura, húmeda y sofocante. Alguien curó su herida, pero durante la semana siguiente, las golpizas, la privación del sueño y las torturas con agua, lo llevaron al borde de la muerte. Todo porque los africanos no hablaban español y él no hablaba portugués o bantú.

Entonces, justo cuando pensaba que no sobreviviría un día más, dos hombres blancos aparecieron. Dados sus acentos, supuso que uno era de Sudáfrica, el otro estadounidense. Un segundo interrogatorio siguió, esta vez en español, sin dolor. Ramón contó todo: lo que los cubanos estaban haciendo en Angola, cuánto tiempo más se quedarían, su relación con el MPLA, el descubrimiento de Swenson del coltán, y lo que él y Luis estaban haciendo en el lugar de la futura mina.

Una semana más tarde, el estadounidense regresó. De repente, Ramón fue tratado mejor. No hubo más tortura; le dieron de comer. Cuando su herida sanó, le dieron asilo y lo trasladaron en avión a Miami. Un nuevo año, una nueva década, una nueva vida. Un nuevo nombre también. Como una serpiente que muda su piel, ya no era Ramón Suárez. Ahora era Héctor Gonzales. También recibía un salario mensual. Sólo lo suficiente para vivir. Cuando preguntó por qué, el estadounidense, quien le dijo a Ramón que lo llamara Walters, dijo que era un pago inicial. —Nunca se sabe cuándo te necesitaremos de nuevo.

Lo cual era la razón por la que “Héctor” estaba hoy en el Parque Dominó. La noche anterior Walters le había llamado. A esta altura, Ramón había descubierto que él era de la CIA. Los estadounidenses habían estado trabajando a escondidas en el límite de Angola por años, aliándose con la UNITA y los sudafricanos, con la esperanza de sacar provecho de la anarquía.

Ahora, mientras esperaba en el sol caliente de la Florida, los anillos de sudor humedecieron su camisa. La parte más calurosa del día en Miami era aún menos calurosa que en La Habana, pero la ausencia de los vientos alisios convertían a Miami en un caldero hirviendo. Qué diferencia hacían unos cien kilómetros.

Unos minutos más tarde, un hombre se sentó. Ramón levantó la vista de su periódico. El hombre llevaba gafas de sol, una camisa deportiva de lujo, pantalones y mocasines bien lustrados. A pesar de que tenía más peso y el pelo más largo, Ramón reconoció a Walters. Él volvió a su periódico, pero los olores se sentían con este calor y pudo reconocer la loción de afeitar de Walters. Brut, pensó. Por supuesto.

Walters estrechó sus brazos sobre el respaldo del banco y apartó la mirada de Ramón. Aun así, sus palabras fueron claras. — ¿Cómo has estado, Héctor?

—No tan mal. Considerando todas las cosas.

— ¿Te alcanza la pensión?

—Sí. Muy bien.

—Bueno. Has sufrido mucho.

Ramón asintió. —Me gustaría decir que valió la pena. Pero no lo sé. Pensé que volvería a Cuba.

—Entiendo. —Walters se aclaró la voz—. Bueno, tengo noticias que te harán sentir mejor. Al menos, aliviará un poco de ese dolor.

Ramón se volvió hacia él, escéptico.

Walters negó sutilmente con la cabeza. Fue sólo un pequeño movimiento, pero Ramón bajó los ojos.

— ¿Te acuerdas cuando me hablaste de esa mina de coltán que tú y tu compañero encontraron?

Ramón asintió preguntándose a dónde iba esto.

—Bueno, tengo un… cliente… que está interesado en ello.

— ¿Cliente?

—Un tipo en Boston. Ya no estoy en la Agencia. Pero estoy en el mismo negocio. ¿Sabes lo que quiero decir?

Ramón no sabía, pero siguió el juego. —Ya veo.

—Queremos que vuelvas allí con nosotros. Que nos muestres dónde está. Hay una gran parte de eso para ti. De hecho, es probable que hagas una fortuna. Estarás hecho de por vida. Tus hijos también.

—Yo no tengo hijos.

—Pues bien, esto podría ser una razón para empezar.

Ramón fingió pensar en ello, pero sabía cuál sería su respuesta. Después de un momento, dijo—: Lo siento, pero nunca voy a volver a ese lugar. Ni por todo el puto dinero del mundo. Conoces esa película… ¿Apocalypse Now o algo así? Cuando suben por ese río hasta ese infierno en la tierra. Eso es lo que siento por África. Si no hubieras venido, yo estaría muerto. Así que estoy agradecido por eso. Pero no puedo… no quiero… regresar nunca.

Walters persistió. —Ahora es diferente. No estarás en peligro. Mis amigos y yo estaremos contigo.

Ramón pensó en las cicatrices que tenía en la espalda por las palizas. La cojera que aún tenía de la vez que le rompieron la pierna. El dolor en el costado que comenzaba cada vez que estaba cansado. El auténtico terror de no saber si sobreviviría otra hora y mucho menos otro día. —Sé que te debo, pero esto sería como la muerte. Quiero olvidar que alguna vez sucedió. Incluso si me quitas mi salario.

—Tú me debes —dijo Walters—. Sabes eso.

Ramón se masajeó las sienes, pensando en alguna salida. Entonces se le ocurrió. Levantó la vista. — ¿Y si podrías conseguir un mapa en lugar de eso? ¿Un mapa que te llevaría directo a la mina?

Las cejas de Walters se arquearon. —Es una posibilidad. Pero, ¿cómo voy a saber si es exacto? ¿Y cómo sabré que no nos llevará a un callejón sin salida?

—El mapa es real. Juraría por ello con mi vida.

Walters fue evasivo. —Es poco convincente, pero podría funcionar. Por lo menos es un primer paso.

—Bien. —Ramón sonrió—. Eso es bueno.

— ¿Y? —Preguntó Walters—. ¿Dónde está? ¿Cuándo podrás entregármelo?

—Ahh… —dijo Ramón—. Lamentablemente, yo no lo tengo.

— ¿Entonces por qué diablos estamos hablando de eso?

—Porque sé quién lo tiene.

Walters se rio. — ¿Y supongo que va a entregármelo sin hacer preguntas? Esto no es un juego, Héctor. Mi cliente está dispuesto a pagar por la información y me gustaría darte una tajada, pero no si no puedo entregar la mercancía.

—Entiendo. Lo haré. Y conozco a alguien a quien este hombre de seguro le entregaría el mapa.

Walters miró a Ramón. — ¿Y quién sería esta persona?

— ¿Has oído hablar de Tony Pacelli? Es un viejo amigo de la Agencia.

—El nombre me suena familiar. Pero, como te dije, ya no estoy allí.

Ramón hizo un ademán desdeñoso. —No importa. Pacelli solía tener un casino en La Habana en los viejos tiempos. Meyer Lansky era uno de sus amigos. De todos modos, Pacelli tiene un nieto. Él es tu hombre. Él puede obtener el mapa.

— ¿Cómo lo sabes?

—No puedo decírtelo. Pero mi información es buena.

Walters lo miró indeciso. —Así que digamos que llego a este tipo, Pacelli, y utilizo tu nombre. ¿Qué es lo que va a decir?

—No puedes usar mi nombre. Trabajé en su hotel, pero… no nos separamos en las mejores circunstancias.

— ¿Entonces por qué demonios me dejaría usar a su hijo?

—Porque yo sé algo sobre Pacelli que no querrá que salga a la luz. Y te garantizo que va a cooperar si lo mencionas.

— ¿Ah, sí? —Walters se inclinó hacia atrás, extendiendo su brazo en el respaldo del banco. — ¿El qué?

Ramón levantó un dedo. —Primero, negociemos.

Los dos hombres regatearon durante unos pocos minutos. Luego Ramón dijo—: Sí. Eso funcionará.

—Entonces, ¿cuál es esa información?

—Puedo proporcionar información que demuestra que Pacelli suministró armas a los rebeldes durante la revolución.

— ¿A Fidel? ¿Y no a Batista?

Ramón asintió.

— ¿Y? Él no fue el único.

—Sí, pero yo tengo fechas y horas. Detalles sobre los envíos también.

Walters pasó su mano por la barbilla. —Bueno, ahora, dada nuestra actual relación con Castro, además de todo lo relacionado al asesinato de Kennedy, la mafia y la maldita CIA, puedo ver que podría haber información que Pacelli no querrá que se sepa.

Esta vez Ramón no trató de ocultar su sonrisa.

—Pero ¿qué pasa con el muchacho? ¿Su nieto? ¿Por qué no puedo enviar a uno de mis hombres?

—Primero, él no es un muchacho —dijo Ramón de mal humor—. Él ya está en sus treinta años, fue un PM durante la Guerra del Golfo. Pero ahora dicen que no sabe qué hacer de sí mismo. Más importante aún, él es la única persona en el mundo que puede conseguirte ese mapa.

Walters entrecerró los ojos. — ¿Qué hay de especial en él?

Ramón vaciló. —Él hará el trabajo. Eso es todo lo que necesitas saber.

El ex oficial de la CIA parecía que estaba sopesando si creerle o no.     — ¿Y si no lo hace?

—Entonces los dos perderemos una fortuna.

Walters se puso de pie y se fue. Ramón se echó hacia atrás, preguntándose si había vendido a Luis junto con Pacelli. Tiempo atrás en La Habana durante la revolución, los hombres de Pacelli lo habían torturado. Nadie podía soportar esa agonía sin largar todo. Ni siquiera Luis. Pacelli se merecía lo que se avecinaba. ¿Pero Luis? Había abandonado a Ramón en Angola, dejándolo morir con los rebeldes en el quinto infierno de la tierra. Si Ramón vendía a Luis, no era más de lo que él se merecía.

CAPÍTULO VEINTITRÉS

El guardia de seguridad le hizo un gesto a través de la verja, y Michael se estacionó en el círculo de la entrada a la casa Barrington. En lugar de entrar por la puerta principal, se dirigió hacia a un costado y entró por la cocina. Los olores de cebollas salteadas, ajo y comino llegaron a él antes de cerrar la puerta. A su madre le encantaba cocinar, especialmente los domingos, cuando el chef tenía el día libre. Ella también era una gran cocinera, y Michael tenía recuerdos de deliciosos platos caribeños como langosta rellena, frijoles negros y plátanos en tentación. Ella solía cantar mientras cocinaba. De hecho, Michael se dio cuenta que cuando cocinaba era el único momento en que su madre parecía contenta. Ahora tarareaba.

Él colgó su chaqueta en el lavadero y se dirigió a la cocina. Las paredes blancas, salpicadas con franjas de color rojo brillante, azul y verde, lo remontaron a su infancia cuando había pasado horas aquí con su madre. Su padre nunca se unía a ellos; de hecho, él generalmente se quejaba de que ella pasaba demasiado tiempo en la cocina… para eso pagaban una pequeña fortuna por un chef. Lo cual sólo hacía que Michael y su madre susurraran y se rieran como miembros de la “Pandilla del Hoyo en la Pared”.

—Hola, mamá.

Su rostro se iluminó cuando lo vio. Siempre era así. Se acercó a ella y ella lo abrazó con fuerza como si fuera a ser la última vez. Ella hacía eso muy a menudo. Lo cual lo dejaba perplejo. Tenía más de cincuenta, pero parecía más joven. Había mantenido su figura, se teñía el cabello y hacía todo lo que otras mujeres ricas hacían para preservar su juventud. En ella, sin embargo, todo parecía natural. Estaba orgulloso de acompañarla cuando salían para un ocasional almuerzo o bebida. Cuando estaban juntos, su comportamiento era de alguna manera más joven también. Ella era más habladora, juvenil y a menudo divertida. En realidad lo contrario de cuando estaba en la casa.

—Te levanté de la cama, ¿no? —dijo ella.

—Me has pillado.

— ¿Quién fue? No. En realidad, no quiero saber. Se supone que debemos respetar los límites de cada uno. ¿No es eso lo que dicen estos días?

—No sé lo que ellos dicen, pero yo digo que mi madre es una entrometida.

Ella le dio una palmada en broma.

Él cambió de tema. —Huele muy bien.

—Estoy haciendo una Havanaise. Con langosta.

—Espectacular.

—En Burhops tenían una oferta. Y tu abuelo vendrá cuando haya terminado de trabajar. —Se volvió hacia la estufa—. Él quiere hablar contigo.

— ¿Sobre qué?

—No me dijo. Pero ya sabes cómo es…

— ¿Fran? ¿Qué estás haciendo? —Una voz con acento de Brooklyn interrumpió desde otra habitación. Michael se puso tenso. Un momento después, la puerta de la cocina se abrió y un hombre alto con pelo canoso pero peinado a la moda, entró. Llevaba un atuendo informal, pero estaba arreglado impecablemente.

—Pensé que íbamos a asar carne. —Él se detuvo cuando vio a Michael—. Oh, hola Mike. —Él asintió con la cabeza, su voz se tornó notablemente más fría—. No sabía que estabas aquí.

Michael asintió, igualmente frío. Su padre sabía que odiaba que lo llamaran Mike.

Su padre se volvió hacia su madre con el ceño fruncido. —Esto no parece carne. —Hizo un gesto a la comida en la cocina.

—Ayer encontré langosta de oferta en Burhops, así que pensé en hacer una Havanaise.

—Fran, ya sabes que no me gusta el marisco.

—Carmine, Papa viene esta noche y a él sí le gusta.

— ¿Qué hay de malo con la pasta? A él también le gusta eso.

Su madre no respondió. Su padre vio a su esposa romper el caparazón de una langosta. Con sus rasgos marcados y falta de expresión, él parecía alguien que podría romperle el cuello a un hombre tan fácilmente como su madre lo hacía con la langosta. Lo cual, como un ex capo de la mafia en Nueva York, sin duda había hecho, pensó Michael. Antes de que él viniera al mundo y quitara la suciedad… y sangre… de abajo de las uñas.

Su padre se volvió hacia él. —¿Ya encontraste trabajo?

Carmine DeLuca tenía la capacidad única de entablar una conversación e insultar al mismo tiempo, sobre todo con su hijo. Si no lo conocían bien, era fácil pasar por alto las palabras sin darse cuenta de sus insinuaciones y lo profundo que cortaban. Pero Michael lo conocía bien y había desarrollado estrategias para hacer frente a su guerra pasiva-agresiva. Miró a su padre.

Su padre mantuvo la mirada en su madre. —Ah, se me olvidaba. Todavía estás esperando la oportunidad correcta. —Su sonrisa era tan sincera como sus palabras.

Michael consiguió esbozar una sonrisa a medias a cambio.

Su padre se dio la vuelta y salió de la cocina.

Michael luchó por controlar la ira de su garganta. Esta era la razón por la que odiaba volver a casa. Cada vez que cruzaba el umbral, dejaba de ser el oficial militar experto que no aceptaba las cosas así nomás y no confiaba en nadie. En su lugar, era el niño que una vez había sido, deseando desesperadamente… y sin éxito… obtener la aprobación de su padre.

Echó un vistazo a su madre. Tenía los labios fruncidos. Ella se volvió al Havanaise. Ya no estaba tarareando.

* * *

Una hora más tarde, Michael ayudó a su madre a recoger la mesa. El Havanaise estuvo delicioso, pero había sido una comida incómoda. Su madre trató de llevar una conversación trivial con su padre y su abuelo, pero su padre se levantó de la mesa cuando terminaron el plato principal.

— ¿No quieres postre, Carmine? —Preguntó la madre de Michael—. Hice pastel de ron.

—Por favor, tráelo a mi oficina. —Hizo un gesto hacia su estudio, una habitación anexa a la sala de estar, donde pasaba la mayor parte de su tiempo, y, cada vez más, sus noches.

—Por supuesto.

El padre de Michael siempre había “trabajado” desde su casa, pero él no era uno de esos papás que se quedan en casa de los cuales la gente habla. De hecho, Michael nunca entendió por qué su madre se casó con él, para empezar. Supuso que había quedado embarazada… Carmine había sido guapo, Michael tenía que admitirlo… y en esos días, era un pecado ser soltera y estar embarazada. Pero los tiempos estaban cambiando y Michael se preguntaba por qué había permanecido casada cuando estaba claro que no había amor entre ellos. ¿Fue porque ella era católica? No lo creía. ¿Era simplemente por el hábito, perfeccionado con más de treinta años de vivir juntos? Quería preguntarle, pero sabía que el tema estaba prohibido.

Tan pronto como su padre abandonó la mesa, el estado de ánimo se tranquilizó y su madre y su abuelo comenzaron a charlar. Tony Pacelli no era un hombre alto, y a los ochenta, estaba encorvado y huesudo. Pero aún tenía la misma cara redonda, tez oliva y un montón de pelo espeso color gris plateado. Su madre una vez le dijo a Michael que lo habían llamado Tony, el elocuente, pero Michael pensó que debería cambiarse a “Tony, pelo plateado”. A su madre le provocó una buena carcajada por ello.

Michael recogió los platos de la mesa mientras su madre hacía café.     —Trae los platos rojos para el pastel, los de la abuela Marlena, ¿podrías, hijo?

Michael sacó cuatro platos de postre de un gabinete. Hechos de vidrio biselado rojo en un estilo Art Deco, que eran tan viejos que eran nuevos, dijo su madre. Los llevó al comedor. Su madre sirvió pastel y café.

Su abuelo comió un bocado del pastel y lo masticó lentamente. Una sonrisa beatífica se extendió por su cara. —Delizioso, Francesca.

—Grazi, papá.

Tomó un sorbo de su café. —Esto también.

La alegría de las cosas simples. Eso debía ser lo que viene con la edad y una vida bien vivida, pensó Michael. Se preguntó si él alguna vez se sentiría de esa manera. Le sonrió a su abuelo.

— ¿Qué es tan gracioso?

—Me gusta observarte.

Su abuelo levantó su tenedor hacia Michael. —Buen pastel, café y familia. ¿Qué más podría desear un hombre?

Su madre giró los ojos, pero estaba sonriendo. —Esto viene de un hombre de ochenta años de edad y del más ocupado que conozco.

— ¿Qué otra cosa voy a hacer, Francesca? Tu madre se ha ido, tú tienes tu propia vida y nuestro joven aquí está en su propio mundo.

—Podrías jubilarte. O que sea, trabajar menos.

— ¿Y hacer qué? ¿Jugar a las cartas todos los días? —Señaló con el dedo a la madre de Michael—. Todos esos años en La Perla y nunca jugué. Ni una sola vez. ¿Debería empezar ahora?

—Bueno, en ese caso, tenemos que hablar de los suministros para los restaurantes. Los precios se han ido por las nubes y es a causa de los camioneros. Siguen aumentando sus tarifas. Nos están arruinando.

Michael empezó a desconectarse. Aunque su madre tenía su “propia vida”, como su abuelo lo dijo, ella era astuta, y como una formidable cocinera, disfrutaba trabajando alrededor de la comida. Había entrado en el negocio de suministro de restaurantes de la familia y ahora lo estaba manejando. Dos de las operaciones no comestibles también. Cuando su abuelo se lo permitía. Él todavía estaba tratando de aceptar la idea de una mujer… incluso la que resultó ser su hija… para manejar sus negocios.

—Francesca, te lo he dicho antes. No podemos obligarlos. Ellos son nuestros amigos.

—Tal vez sí, pero tiene que haber un límite. ¿Cómo podemos cobrar diez dólares por una maldita ensalada?

Pero Tony Pacelli era tradicional. —Piensa con cuidado, Francesca. Necesitas saber cuándo es el momento de montar una ofensiva y cuando consentir. Hay momentos en que la lealtad triunfa sobre todo.

Michael notó en su madre una expresión exasperada.

Pero a Michael no podría importarle menos acerca de los negocios de la familia. —Abuelo, mamá dijo que querías hablar conmigo. —Interrumpió.

Su abuelo agitó su tenedor. —Más tarde.

Ese era el código para decir “Quiero hablar contigo en privado”.

Su madre siguió discutiendo acerca de los camioneros y su abuelo lo rechazó. Michael decidió que sería mejor irse a casa. Finalmente, su madre se dio cuenta de su desinterés, se metió en la cocina y regresó con un plato de pastel. —Toma. Llévale esto a tu padre.

Michael tomó el plato y se dirigió al estudio. Con luz tenue, pinturas al óleo de la campiña italiana, y un set de pluma y portaminas de plata y que su madre le había dado a su padre hace años, el estudio era una imitación de la habitación de un hombre blanco anglosajón y protestante respetable. Su padre estaba en el teléfono, hablando en voz baja. Probablemente poniéndose al día con sus corredores de apuestas, revisando la plana de los partidos de fútbol del domingo, clasificando quien perdió qué. El ruido fuerte de la televisión cubría la conversación. Era curioso que su padre nunca se hubiera convertido en una parte integral del negocio familiar Pacelli, pensó Michael. ¿Había sido decisión de su padre o de su abuelo?

Michael se aclaró la voz. —Aquí está tu postre.

Su padre levantó la vista, pero no respondió. Michael bajó el plato y se fijó en la TV. Una película de James Bond. Timothy Dalton, el nuevo Bond, estaba en alguna playa del Caribe, mientras una hermosa mujer trabajaba sus artimañas en él. Dalton no era tan atractivo como Sean Connery, a quien su madre declaró, era el único Bond que valía la pena ver. Michael se dirigía de nuevo al comedor, cuando la voz de su madre se elevó por encima del ruido de la TV. Parecía enojada.

—No puedes estar hablando en serio. No lo permitiré.

Al principio pensó que todavía estaban discutiendo sobre los camioneros.

La voz de su abuelo era suave y Michael tuvo que concentrarse para lograr escuchar. Pero su tono era conciliador. —Francesca, estás siendo irrazonable. Tú misma has dicho que él no tiene ningún plan. Tiene que hacer algo hasta que esté listo para el negocio de la familia.

Michael se detuvo.

—Él nunca entrará en el negocio de la familia. ¿No te das cuenta?

Hubo una larga pausa. —Nunca es mucho tiempo. Pero no tenemos que hablar de eso ahora. Lo que sí hay que discutir es esta… esta proposición.

—No voy a dejar que se vaya. ¿Tienes tan poca memoria?

—¿Y la tuya es tan larga?

Michael sabía que su madre y su abuelo se habían distanciado cuando era un niño pequeño. No hablaban, y cuando se veían obligados a estar en la misma habitación, se evitaban mutuamente como la peste. Cuando Michael le preguntó a su madre porqué, ella dijo que era algo que sucedió hace mucho tiempo y no quiso discutir más a fondo. Fue sólo después de la muerte de su abuela, Marlena, que su madre y su abuelo Tony se reconciliaron. Aun así, era una débil tregua, podía sentirlo.

—Alguien tiene información sobre ti, ¿no? —Dijo bruscamente su madre—. Estás en problemas.

—Eres demasiado sensata como para preguntar eso.

— ¿Por qué no? Siempre has sacrificado a la familia por los negocios.   —Su madre sonó resentida.

La voz de su abuelo se elevó. —No me hables así. Todavía soy tu padre. Y la cabeza de esta familia.

Pero su madre se negó a abandonar el tema. —Te juro, si le mencionas esto a él, nunca te hablaré de nuevo. No puedo creer que tengas el descaro de sugerirlo después de todo lo que hemos pasado.

Michael pasó su lengua por los labios. ¿De qué demonios estaban hablando?

—Vives en el pasado, Francesca.

—Esto es una broma, ¿verdad? —La voz de su madre se tranquilizó, pero estaba llena de tensión—. No soy yo la que está viviendo en el pasado. Yo seguiré adelante, con o sin ti. Esa parte de nuestra vida ha terminado. Si se lo mencionas, te garantizo que lo lamentarás.

Michael decidió que lo que sea que estuvieran discutiendo había continuado el tiempo suficiente. A propósito entró en el comedor. —¿De qué están hablando?

Ambos se sobresaltaron, como si hubieran sido atrapados in fraganti. Se dieron miradas acusatorias el uno al otro.

— ¿Qué es eso de que me van a enviar a alguna parte?

Su madre no dijo nada.

—Madre, lo que sea que está pasando, ¿no crees que deberías hablarlo conmigo, en vez de con el abuelo?

—Tú… tú… —Su madre miró a su abuelo tan enojada, que no pudo hacer que sus labios formaran las palabras.

— ¿Lo ves? —El abuelo de Michael soltó un bufido.

—No tienes idea de lo que estás haciendo —dijo finalmente su madre.

—Si uno de ustedes no me dice lo que está pasando, me voy de aquí.   —Michael no tenía la intención de cumplir su amenaza, pero sonaba bien. Contundente.

Su abuelo se alejó de la mesa. —Bien. Aquí va. Recibí una llamada de un… asociado. Él tiene un trabajo que pienso que tú podrías estar interesado.

—Papa…

— ¡Silencio! —Gritó Tony Pacelli—. Vete a la cocina.

Su madre arrugó la nariz pero no se movió. Michael esperaba que desafiara a su padre. Luego, después de una larga pausa, ella se levantó, pisoteó hacia la cocina y cerró de golpe la puerta. Michael podía oírla moviendo ollas. Ruidosamente.

Se dio cuenta que todavía había una diferencia entre las mujeres de su generación y la de su madre. La generación de su madre estaba atrapada entre dos mundos: el mundo de la esposa e hija obediente, y el de la mujer independiente. Estaba claro que a su madre no le gustaba, pero en última instancia, obedecía a su padre. Al menos esta vez. ¿Era porque Tony Pacelli seguía siendo el capo? ¿Era porque sabía que su padre quería hablar con él en privado? No importaba. No había manera de que una mujer de la generación de Michael hiciera eso.

Michael se aclaró la voz y se volvió a su abuelo. —Ahora… ¿De qué se trata todo esto?

Su abuelo sacó un cigarro de su bolsillo y sosteniéndolo lo encendió.   —He oído que rechazaste el trabajo de la Agencia.

—No es el tipo de lugar en el que quiero trabajar.

Graduado de la Ivy League y hablaba con fluidez cuatro idiomas, Michael había recorrido Europa y Asia después de la universidad. Para disgusto de su madre, terminó en el ejército y fue enviado al Golfo Pérsico como PM. Ahora su gira había terminado y su madre alarmada por su falta de dirección, había buscado a su abuelo en busca de ayuda. Michael tenía pocas ilusiones. Conocía la historia de Tony Pacelli; el hombre prácticamente había sido el mejor amigo de Meyer Lansky en los años cincuenta.

Aun así, cuando Tony organizó una reunión en la Agencia para él, Michael se dio cuenta de que los contactos de su abuelo eran más importantes de lo que pensaba. Tal vez se remonta a la Segunda Guerra Mundial, cuando la mafia ayudó a la OSS a planear la invasión de Sicilia. La historia ha demostrado que había una delgada línea entre los cazadores y los cazados.

Su abuelo fumaba el cigarro. Fragmentos de humo se arremolinaban hacia arriba, volviendo el aire blanquecino. —Tal vez es mejor. Tu madre se disgustó cuando te fuiste a Irak. La enloqueció.

—Excepto que la Agencia quería que yo fuera un analista. Sentado en una oficina y traduciendo artículos. No puedo pensar en nada peor.

—Todavía sigues siendo el bucanero.

—No es eso. Desde Irán-Contra, todo el mundo en el negocio se está resguardando las espaldas, cubriendo sus traseros, retorciéndose las manos.

—No tu… ¿cómo es que lo que llaman?… tu Modus operandi. —Su abuelo dio una bocanada a su cigarro.

Michael asintió. Tanto su abuelo como su madre querían que se uniera a ellos en el “negocio” de la familia. Michael había reflexionado sobre ello, pero él sabía que nunca podría ser parte del grupo. No era simplemente una rebelión juvenil, a pesar de que le habían dicho en innumerables ocasiones que era un cliché directamente del Padrino. Todo lo que sabía era que el camino que ellos querían para él era demasiado fácil. Demasiado orquestado. Lo que sea que él terminase haciendo, dondequiera que terminase yendo, quería hacerlo por su cuenta. No heredarlo. Además, el hecho de que él hubiera estado en el lado correcto de la ley en el ejército, no cuadraba exactamente con el negocio de la familia.

—Entonces. —Su abuelo inhaló de su cigarro—. Tengo un… amigo. En realidad él es el amigo de un amigo. Tiene un trabajo que necesita hacer en Cuba.

— ¿Cuba?

—No tiene nada que ver con el tiempo que vivimos allí.

Michael siempre había sentido curiosidad por la vida de su madre en Cuba. Ella le había contado historias sobre cuando creció en Miramar, un barrio acomodado, antes de que se trasladaran a La Perla. Sus historias le daban ganas de ver la isla. Pero cada vez que él sugería un viaje, quizás a través de Canadá o México, ella le negaba con su cabeza y le decía: “No mientras haya un embargo. De todos modos, por lo que me cuentan, Cuba ha cambiado. La vida que conocía ya no existe”.

Ahora Michael se centró en su abuelo. —Tu “amigo”, ¿está con la Agencia?

—Lo estaba. Trabaja ahora en privado. También lo hizo su amigo, me dijeron. Tiene un cliente cerca de Boston.

Estaba ocurriendo con más frecuencia. Los empleados ya no se quedaban en los organismos de inteligencia toda su carrera. En su lugar, utilizaban la CIA, el FBI y otros grupos de seguridad en la inmensa sopa de letras como escalones para trabajos más lucrativos. Algunos empezaban sus propias empresas, contratándose a sí mismos para los grupos de presión, corporaciones y conglomerados internacionales. Otros eran trabajadores independientes, tomando la vigilancia y el trabajo de incógnito para gobiernos extranjeros. Había oído de un par de ex oficiales de la inteligencia militar que se habían involucrado con un par de firmas de abogados en Washington DC.

— ¿De dónde vino ese amigo de un amigo?

Su abuelo levantó las manos. —Soy un hombre viejo. Ya no me acuerdo. Pero confío en mi amigo. Dice que su amigo, de nombre Walters, necesita un hombre para ir allí.

— ¿Para qué?

—No lo sé.

—No es otro de esos locos planes para matar a Castro, ¿verdad?

Tony rio. —No, ahora no.

— ¿Cuánto tiempo voy a estar allí?

—No sé eso tampoco. —Aplastó el extremo de su cigarro en el cenicero—. Pero si te interesa, te daré su número.

— ¿Es por eso que tú y mamá estaban discutiendo?

Su abuelo frunció el ceño y levantó las cejas de la manera italiana que significaba tal vez sí, tal vez no.

Aunque Michael no había querido utilizar sus conexiones familiares, considerándolas corruptas, no lo habían llamado para una segunda entrevista, excepto en la Agencia. Y a pesar de su experiencia, dudaba que ningún cuerpo de policía contratara voluntariamente al hijo de un mafioso, excepto como un informante, lo cual él no tenía ningún deseo de ser. Estaba, en una palabra, atascado.

—Está bien. Dame el número.

Tony estaba buscando su billetera cuando su madre irrumpió de nuevo en el comedor. Sus mejillas estaban rojas, sus ojos eran negros como el carbón. Su lenguaje corporal era rígido y su respiración era tan rápida y superficial que Michael pensó que empezaría a hiperventilarse. Nunca la había visto tan enfurecida. No desde que tenía diecisiete años y él había ensartado su coche alrededor de un poste de teléfono en la víspera de Navidad.

—No lo permitiré, Michael. Irás a Cuba por encima de mi cadáver.

—Francesca —dijo Tony—, la revolución terminó hace treinta años. Y a pesar de Fidel, Cuba es uno de los lugares más seguros del mundo. Ahora que la Unión Soviética se ha derrumbado, hay una buena posibilidad de que las relaciones con EE.UU. empezaran de nuevo. Yo no…

Su madre plantó sus manos en las caderas. —Cuba está en medio de una intensa depresión. Incluso Castro lo llama un “período especial”. Nadie tiene suficiente comida. O petróleo. O nada. Las personas se están muriendo en las calles. Tú no…

Michael interrumpió. —Ustedes dos, basta. Ahora mismo. Iré. Y ahí se termina todo.

Se volvió hacia su abuelo. Pacelli estaba mirando a su hija con lástima, como si sintiera lástima por ella y quería que lo supiera. Michael volvió a mirar a su madre. —Mamá, yo tomo mis propias decisiones. Además, quiero ver dónde vivías. Así que iré.

Lo que sea que dijo o no dijo, su actitud obró un gran cambio en su madre. Como un alfiler perforando un gran globo, la lucha de repente salió de ella. Su cuerpo se desplomó, como Atlas con el mundo sobre sus hombros. Parecía a punto de hablar cuando su abuelo intervino.

— ¿Ves, Francesca? Déjalo hacer su propio camino.

Michael se preparó para un nuevo estallido de ira de su madre. Algo parecido a una intimidación. O algo que obligaba a uno a doblarse a su voluntad. Pero cuando él la miró, su ira se había disipado. Ahora parecía asustada. Más asustada de lo que nunca la había visto.

CAPÍTULO VEINTICUATRO

1991 – La Habana

La luz del sol se estrellaba en la calle, rebotando en objetos metálicos y brillando en los ojos de Michael. Él llevaba gafas de sol envolventes, pero tuvo que entrecerrar los ojos.

Había estado en La Habana menos de un día. La ciudad se parecía mucho a lo que había esperado, una versión de Miami, más española y sórdida, atrapada para siempre en 1959. Pocos coches se paseaban por las calles y los que lo hacían eran mayormente los clásicos Chevys, Fords o Ladas soviéticos. Multitudes de personas hacían cola pacientemente en las paradas de autobús y tiendas. Las únicas vallas publicitarias y carteles, eran imágenes del Che Guevara o anuncios de ron.

Pero la mayor diferencia entre Cuba y los Estados Unidos era el ritmo. Aquí todo estaba tranquilo y lánguido, como si la gente supiera que no tenía nada muy importante que hacer. Parte de ello era el calor, por supuesto, pero Michael no pudo evitar notar la ausencia del ritmo ajetreado. No es que no hubiera tanta gente como en Chicago o Nueva York. Había en realidad. Pero parecían conformes de pasar el día esperando las raciones de comida que inevitablemente se agotaban antes de llegar al principio de la fila, después de lo cual ésta se disolvería y se formaría nuevamente a la vuelta de la esquina para otra cosa. Algunos montaban bicicletas, pero nadie pedaleaba rápidamente. El ritmo de una melodía afrocubana se escuchaba en la calle desde algún rincón, dando un aire perversamente festivo a los alrededores.

Se había registrado en el Hotel Nacional, probablemente el hotel más conocido en la isla, pero no planeaba quedarse más de una noche. La mitad de la población de Cuba informaba sobre la otra mitad, y un extraño, especialmente un hombre solo, era una noticia para reportar. Se iría tan pronto como encontrara un alojamiento más pequeño y privado. Las llamaban casas particulares, la versión Cubana de los hostales. No eran legales, al menos no todavía, pero los cubanos eran creativos cuando se trataba de sobrevivir y el estado fingía que no existían. También habían pequeños restaurantes, paladares, que eran operados en viviendas particulares y servían excelente comida. Michael planeaba encontrar ambos, así podría pasar desapercibido antes de que alguien descubriera quién era.

Había venido a Cuba a través de México, donde abordó un barco privado que lo llevó de Cancún a Bolondrón. A partir de ahí su plan era hacerse camino a Pinar del Río en el extremo occidental de Cuba, después a La Habana. Cuando él mostró su pasaporte falso estadounidense, las autoridades aduaneras, como era de esperarse, no lo sellaron. Era una práctica que seguían para cualquier estadounidense que visitaba Cuba. Pero sí lo interrogaron. Michael tuvo que pedirles que repitieran; el español cubano era más rápido y enunciaba de manera diferente al español que le habían enseñado. Su profesor de la universidad solía llamarlo “Español vulgar”.

Una vez que entendió el dialecto, les dijo que había navegado a la isla desde México. Uno de los oficiales le dijo que fue así como Fidel regresó a Cuba en 1956 para iniciar la revolución. El barco de Fidel fue el Granma, dijo el otro oficial orgullosamente, el que ahora era el nombre del principal periódico de La Habana. Michael les dio las gracias por la lección de historia y preguntó cuál era la mejor manera de llegar a Pinar del Río y luego a La Habana.

—Solía haber un autobús —dijo uno—. Un tren también. Pero ahora… —dijo—… ¿quién sabe? —Hizo un ademán con su pulgar en el aire—. Ésta es la mejor manera. Si encuentras un camión que se detenga.

Michael les dio las gracias y se dirigió a la carretera donde un camión grande, finalmente, lo recogió. La parte posterior del vehículo estaba lleno de otros cubanos, de los cuales aprendió, que todos utilizaban el viaje a dedo como su principal medio de transporte. El camión se arruinó una hora más tarde, así que Michael no llegó a Pinar del Río hasta el anochecer. Pasó la noche en un campo de caña de azúcar después de observar a los agricultores arar metódicamente el campo con bueyes. Él no llegó a La Habana hasta la tarde siguiente.

Para cuando se había registrado en el hotel y se había duchado, estaba hambriento. Pero no podía comer en uno de los restaurantes del Nacional… demasiados ojos curiosos… así que decidió dar un paseo. Como no quería llamar la atención sobre sí mismo mediante el uso de un mapa, deambuló por el Malecón y luego dobló hacia el Vedado. El hotel de su abuelo estaba supuestamente cerca; tendría que comprobarlo.

Caminó por edificios antiguos con estrechos balcones, muchos de los cuales se habían derrumbado y estaban apoyados por bloques de cemento u otros arreglos baratos. El deterioro lo hizo pensar en el apocalíptico Barrio Francés de Nueva Orleans. Pórticos se extendían alrededor de las esquinas de muchos edificios ofreciendo sombra, pero también estaban necesitados de reparación estructural. Los edificios pintados de color pastel, originalmente apoyados por columnas, ahora estaban respaldados por tablones de madera. Parte de su cerebro trataba de recordar la diferencia entre Dórico, Iónico y Corintio… éstos eran Iónicos, pensó. La otra parte de su cerebro estaba monitoreando su entorno y la gente en la calle. Y esa parte le dijo que lo estaban siguiendo.

Caminó más despacio, sabiendo que también lo haría quien le estaba siguiendo. ¿Quién diablos era? Nadie sabía que estaba aquí, excepto su familia. Y Walters, su contacto. ¿Se estaba asegurando de que Michael estuviera haciendo el trabajo? ¿O estaba su sombra involucrado con las autoridades cubanas? El espionaje era la única industria no afectada por el Período especial de Cuba. La inteligencia siempre prosperaba, sin importar el estado en que la economía se encontrara. De hecho, cuando peor se volvían las cosas, más operaciones clandestinas prosperaban.

Por una fracción de segundo, casi se dio la vuelta para hacer frente a aquel que lo estaba acechando. Entonces se dio cuenta de que sería imprudente… la persona podría ser simplemente un jinetero impaciente tratando de tomar ventaja de un turista. O tal vez no era nadie. Una paranoia saludable era el sello de un buen PM y Michael estaba nervioso por la falta de sueño.

Mientras doblaba la esquina hacia La Rampa, un descolorido letrero en un edificio anunciaba que había llegado a la “Cafetería Cubana”. Entró. La ráfaga de aire frío que usualmente recibía a las personas cuando entraban en un lugar con aire acondicionado en los Estados Unidos, no ocurrió, y por un momento Michael, que ya había empezado a sudar, estaba molesto. Pero nadie lo siguió y tres grandes ventiladores de techo circulaban el aire. Él decidió quedarse.

La habitación era grande y bien iluminada, pero la pintura estaba despegándose de las paredes y una grieta a un lado se extendía desde el suelo al techo. Una radio zumbaba vociferando sobre la rectificación de Cuba, la reacción de Fidel a la creciente brecha entre Cuba y la Unión Soviética.

Sólo dos de las quince mesas estaban ocupadas. Se dio cuenta del porqué, cuando fue a la barra. La mayor parte de las bandejas de metal detrás de las vitrinas estaban vacías. Sólo tres contenedores en el otro extremo, cerca de la caja registradora estaban llenas, dos con arroz y frijoles, el tercero con una especie de guiso. Detrás del mostrador, una mujer en un uniforme amarillo manchado, se levantó de un taburete mientras él deslizaba una bandeja hacia ella. Él asintió con la cabeza. Ella tomó un plato, cargó guiso, arroz y frijoles, y lo puso arriba de la barra.

— ¿Qué tal una Coca-Cola? —Le preguntó en español.

—No tenemos ninguna.

Él miró a su alrededor. Ninguna máquina expendedora, pero vio una cafetera y una jarra de agua en una pequeña mesa.

— ¿Qué tienes?

—Jugo de mango.

—Bien. Gracias.

Él pagó, tomó su bandeja y se dirigió a una mesa. Se quitó la mochila y la dejó caer en el suelo junto a su silla. La comida era sorprendentemente buena y la devoró en menos de un minuto, así que regresó por más. Una vez que terminó con una segunda ración, bebió su jugo y miró a su alrededor. Un hombre mayor de piel siena estaba sentado en una mesa, alternativamente fumaba un cigarrillo sin filtro, luego de tomar un bocado de arroz. En la otra había una mujer joven leyendo un libro.

Michael se quitó las gafas de sol. A pesar de que el anciano tenía comida blanda, parecía que le costaba masticar. Se dio cuenta del porqué, cuando el hombre abrió la boca. Le faltaban casi todos sus dientes. Michael miró hacia otro lado. La mujer estaba ignorando cuidadosamente sus alrededores. Tenía una piel hermosa, una nariz larga, y por lo que podía ver, hermosos ojos. Ella le recordaba un poco a Barbra Streisand, excepto que era más pequeña y más compacta, con cabello corto, color rubio oscuro hasta los hombros. Era atractiva, pero su expresión, aunque absorta en la lectura, decía que ella no aguantaría las pendejadas de nadie.

Decidió que era lo suficientemente seguro para sacar su mapa de La Habana, así que se inclinó, abrió el cierre de la mochila y lo sacó. Mientras lo hacía, la puerta de la cafetería se abrió. Levantó la vista. Un hombre joven con las manos en los bolsillos entró. Michael no estaba seguro si era el hombre que lo había estado siguiendo, pero lucía como si no tuviera nada que hacer, lo cual lo hacía sospechoso. Michael se puso en alerta. Se imaginó que el hombre era un informante, tal vez un miembro del CDR del barrio, una enorme red de espías que el Estado había creado para informar sobre las actividades de sus vecinos. Tal vez lo había llamado la mujer detrás del mostrador. Michael decidió que probablemente debería irse.

Estaba a punto de levantarse cuando la mujer de la otra mesa se levantó y se dirigió hacia él. El tipo que entró parecía que también se dirigía a donde estaba él. Con dos personas acercándose desde direcciones opuestas, Michael estaba acorralado. ¿Era esto una emboscada? Maldijo en voz baja. Su cuchillo de caza y la pistola de 9 milímetros pequeña que había comprado en Cancún estaban en su mochila. Estaba a punto de agarrarlos cuando la mujer pasó por su mesa. Ella tropezó con la mochila y agitó sus brazos.

— ¡Mierda! ¿Qué es eso? —Gritó con enojo.

Michael saltó para estabilizarla. —Lo siento mucho. Por favor, siéntese. —Mientras hablaba, se inclinó para agarrar su mochila—. ¿Está herida?

Ella se dejó caer en una silla vacía y se masajeó el tobillo. —No lo sé   —Ella espetó. Luego bajó la voz—. Sigue hablando.

Michael no perdió el tiempo. —¿Debería llevarte a un médico? ¿O al hospital? Voy a ir a buscar un taxi. —Y luego a desaparecer.

—Yo soy un médico —dijo en la misma voz baja. Luego habló con normalidad—. Me lo torcí, no gracias a ti. —Ella lo miró—. Lo menos que puedes hacer es ayudarme a salir de aquí.

—Por supuesto. —Él hizo una actuación de ayudarla a levantarse—. Pon tu brazo alrededor de mis hombros.

Ella se levantó y puso su brazo alrededor de él. El hombre que se había acercado un momento atrás, se detuvo cuando ella se tropezó, pero dijo—: Señorita, ¿puedo ayudarle?

Ella respondió con una oleada de insultos tan rápidos, que Michael tuvo problemas para entenderle. Sólo captó las palabras “estúpido”, “turista” y “venda”, vendaje. Se volvió hacia Michael. —Toma mi bolso. —Señaló el piso donde lo había dejado caer cuando perdió el equilibrio. Él obedeció.

El hombre que había entrado mantuvo su distancia, aparentemente decidió que no valía la pena participar. Michael la llevó a la puerta, la mujer saltando en un solo pie. Con su mochila y su bolso colgando de sus hombros, torpemente la llevó hacia la calle.

—Llévame a la vuelta de la esquina. —Ella levantó la barbilla ligeramente hacia la derecha. Michael continuó, medio transportándola, medio sirviendo de apoyo. Sus cuerpos estaban tan cerca que podía olerla. Dulce y sudorosa. Doblaron la esquina y a mitad de la manzana, la mujer se detuvo y se dio la vuelta. También Michael lo hizo. No había nadie a la vista. La mujer apoyó su pie en el suelo y dio unos pasos sin cojera alguna.

—Muchas gracias —dijo Michael.

—No me gustó el aspecto de ese hombre. —Ella lo estudió—. Pero con tu ropa estadounidense y el mapa, ciertamente querías dar la nota.

Inclinó su cabeza, sorprendido que ella estuviera tan atenta.

—Has hecho un espectáculo de ti mismo.

—Aah… —Él asintió con la cabeza—. No sabía que la cafetería estaría tan vacía. Estaba tratando de deshacerme de él.

—Entonces fue algo bueno que yo estuviera ahí —dijo secamente.

— ¿Quién piensas que era?

—Probablemente nadie. Pero él le dirá al CDR sobre ti.

No había nada que él pudiera hacer al respecto. Buscó sus gafas de sol y se las puso. — ¿Eres realmente un médico?

—Sí. Pero no estoy trabajando hoy.

— ¿Tu día libre?

—Mi horario es… irregular… en estos días.

Le tendió la mano. —Soy Miguel.

Ella la estrechó. —Carla García.

Él le sostuvo la mano un tiempo más prolongado de lo necesario. —Un bonito nombre. Para una bonita mujer.

Ella dejó caer su mano. — ¿Le dices eso a todas las mujeres con las que te topas?

—Sólo a las que quiero volver a ver.

Ella trató de fruncir el ceño, pero pequeñas patas de gallo aparecieron en las comisuras de sus ojos. De cerca, esos ojos eran verde esmeralda, notó.

Continuaron caminando y charlando. Una hora más tarde, Michael decidió que no quería encontrar una casa particular. Él sabía dónde quería pasar la noche.

CAPÍTULO VEINTICINCO

Michael estaba sentado en el balcón de Carla en la oscuridad de la noche, viendo cómo un fuerte azote de viento movía las hojas de las palmeras. Su apartamento estaba en la Calle Ocho en Vedado, en el cuarto piso de un edificio que cierta vez había sido una mansión. Vedado, en la zona alta de La Habana, era el corazón del centro financiero y comercial de la ciudad, pero sus partes residenciales le hicieron recordar a Michael del Lincoln Park de Chicago. Por desgracia, muchos de los edificios, construidos hace años en la agraciada tradición española, se habían deteriorado tanto, que una pluma podría derribarlos. Y mientras los soviéticos habían construido su parte de los edificios desde la revolución, eran poco más que cajas feas que carecían de sofisticación arquitectónica. Un edificio de apartamentos, cerca del antiguo centro turístico Riviera, era poco atractivo en particular y discrepaba con la estructura expansiva del estilo norteamericano detrás del mismo.

En el interior, los muebles de Carla eran viejos y en mal estado; la televisión era un modelo soviético barato y la radio parecía más vieja que la revolución. Pero las paredes eran de un alegre color rojo, y con excepción de las grietas que se estaban volviendo demasiado familiares, parecían recién pintadas. También tenía muchas plantas, todas floreciendo. Y el apartamento no estaba demasiado lejos del Malecón. Michael olió un tenue sabor en el aire.

Carla sacó dos copas y le dio una. Él tomó un sorbo. Ron y algún tipo de jugo. Ligeramente frío y dulce. — ¿Vives sola?

Ella se sentó en una silla, tomó un sorbo y asintió. —El alquiler no es caro. Todo está subsidiado. Por supuesto, no hay nada que valga la pena comprar, incluso si tuviera el dinero. —Lo dijo de manera realista, sin ira o pesar.

—Sé que trabajas para el estado, pero eres un médico. ¿No deberías estar arriba en la escala salarial?

Una expresión perpleja apareció en su rostro, como si no pudiera decidirse si regañarlo o explicarle. —Estamos arriba en la escala. Setecientos pesos mensuales.

Michael hizo un cálculo mental. —Eso es sólo alrededor de treinta y cinco dólares. ¿Cómo haces para subsistir?

—Muchos no subsisten. La gente se muere de hambre aquí. Hay desnutrición. Y enfermedades. Y ningún medicamento. O vitaminas. Las personas tienen asma, se quedan ciegos, ya no pueden tener bebés. Es por eso que no trabajo tiempo completo. Mis horas se han reducido. Y cuando estoy trabajando, todo lo que hago es enviar a la gente a casa para morir.

El viento arreció de nuevo. Una puerta o persiana abierta golpeó. Entonces las luces dentro se apagaron.

— ¡Mierda! —Carla se dio la vuelta—. Sucede todo el tiempo. —Ella volvió a su copa y bebió otro sorbo. La tenue luz de la calle proyectaba sombras largas en su rostro—. Entonces, ¿quién eres tú, Miguel? ¿Por qué estás aquí? ¿Estás visitando familia?

—En cierto modo.

Ella lo miró fijamente. —Vamos a dejar algo en claro. No me gustan las pendejadas. Idioteces. Puedo olerlo a un kilómetro de distancia. Los cubanos tienen un sexto sentido para ello.

Disgustado, Michael se inclinó hacia delante y arremolinó su bebida.   —Mi madre vivió aquí cuando yo era un niño.

Carla se animó. — ¿En serio? ¿De qué provincia era ella?

—Ella es estadounidense. Su padre manejaba uno de los hoteles y casinos antes de la revolución.

— ¿Cuál?

—La Perla.

—Lo conozco. Tengo fotos de mis padres allí. Solían ir en ocasiones especiales. Era un lugar de lujo. —Ella se echó a reír—. Sabes que hoy el casino es un salón de convenciones, ¿no? De hecho, yo estaba…

Un golpe en la puerta la interrumpió. Michael se puso tenso.

Ella hizo un gesto con la mano. —No te preocupes. Es probablemente mi vecina de arriba. Ella va a necesitar una vela y tengo un suministro secreto. De la clínica —agregó.

Él se permitió relajarse.

Ella se levantó y se dirigió a la puerta. —Preguntaste cómo subsistimos. Los cubanos son muy creativos con la supervivencia. Hay una expresión para ello. “Resolver”.

— ¿Para resolver? —Preguntó.

Ella levantó un dedo en una mano y abrió la puerta con la otra. Oyó el murmullo de la voz de una mujer.

—Entra —dijo Carla—. Estamos en el balcón.

Mientras Carla rebuscaba en el interior, la mujer salió. Michael no podía ver claramente en la penumbra, pero pensó verla demacrada, con escaso pelo que le llegaba más allá de los hombros. Tenía la sensación de que había sido atractiva en algún tiempo, pero eso fue en el pasado.

—Buenas tardes —dijo él.

Cuando ella sonrió, su boca se abrió. Le faltaban dos dientes. —Buenas tardes.

Carla regresó con dos velas. —Para ti, Juliana.

—Muchas gracias, Carla. —Ella envolvió con sus brazos a Carla y la abrazó con fuerza—. Tú eres mi ángel. —Entonces saludó a Michael y desapareció por la puerta.

—Ella no se ve bien —dijo.

Carla trajo otra vela al balcón, la encendió y se sentó. —Está enferma.

— ¿De qué?

—La enfermedad que ustedes llaman SIDA.

Él tomó una bocanada de aire. — ¿Se ha extendido aquí? Cómo pudo…

Carla lo interrumpió. —¿Cómo crees? Los turistas vienen y las cubanas hacen lo que deben. Todo esto es parte de “resolver”. —Entonces, como si se diera cuenta de lo que había dicho, ella añadió—: Yo no elegí ir por ese camino, por supuesto.

Michael decidió creerle. O tal vez quería hacerlo. —¿Ella sabe cuán enferma está? Debe abandonar lo que está haciendo.

—Le he dicho que debe ir a casa a Camaguey. Pero sus padres dicen que les ha traído desgracia y que ya no es más su hija. —Su voz se elevó, casi con desesperación—. No puedo hacer nada. Ni siquiera tenemos simples antibióticos.

—Lo siento. —Susurró.

Carla parpadeó varias veces, como si parpadear pudiera borrarlo. O tal vez estaba luchando por contener las lágrimas. Luego se aclaró la voz.     —Estabas diciendo, estás aquí… ¿por qué?

Michael le siguió la corriente. —Para ver donde vivía mi madre. Tenían una casa en Miramar antes de mudarse al hotel.

—Tu padre, ¿él es italiano?

—Sí.

— ¿Así que él vivió aquí también?

—No. Nosotros… bueno… no es importante.

—Ya veo. —Esta vez, ella entendió su situación—. Y ¿dónde estás alojado?

—Mi maleta está en el Nacional.

Dejó que el silencio creciera entre ellos. Su mirada era fría. Entonces ella dijo—: ¿Por qué estás realmente aquí?

Michael bajó la cabeza, como un estudiante que había sido castigado por el profesor. No quería mentir. —Estoy buscando a alguien.

A la luz de las velas vio líneas profundas arrugando su frente. Parecía que estaba tratando de tomar una decisión. Se dio cuenta de que él esperaba que fuera a su favor.

—OKAY. Entiendo que no estás listo para decirme la verdad. Entiendo. No me la digas. Pero tienes que estar prevenido. Que lo que no puedo soportar son mentiras. Nunca debes mentirme, ¿de acuerdo? No… ¿Cómo se dice en inglés?… A white little lie.

Él asintió con la cabeza. Los ojos de ella no dejaron de mirar su rostro. ¿Le estaba haciendo una invitación?

Como si leyera sus pensamientos, ella añadió—: Ahora, ¿por qué no vas por tu maleta al hotel?

* * *

El sol de la mañana pinceló las nubes con rosa y dorado mientras Michael y Carla bebían café a la mañana siguiente. A la luz del día, la vista desde el balcón era mayormente de otros edificios, pero la idea de la bahía detrás de ellos, era tentadora.

—Eso es lo último del café hasta el próximo mes. —La taza de Carla resonó mientras la dejaba en el plato.

—A mi madre le encanta el café cubano —dijo Michael—. Tal vez pueda encontrar un poco.

Ella se echó a reír. —Tendrías que ser un mago. El único café por estos rumbos está en el mercado negro y cuesta más que el oro. —Se puso de pie. Llevaba una camiseta andrajosa de los Yankees. Michael imaginó las curvas debajo de la camisa, curvas que había llegado a conocer bien la noche anterior.

Pero Carla estaba en lo suyo. —Debo vestirme. Trabajo en la policlínica hasta las siete.

— ¿Dónde está?

Ella hizo un gesto del balcón a la izquierda. —A pocas cuadras de distancia. Por La Rampa. En un edificio antiguo que está cubierto con murales. ¿Qué vas a hacer tú?

—Creo que voy a empezar a buscar al hombre que necesito contactar. —Se levantó también—. Está en el ejército y pasó un tiempo en Angola. ¿Por casualidad sabes de algún bar o paladares que atienda soldados?

Ella frunció el ceño. A él le gustaba cómo lo hacía, luego se enderezó cuando se le ocurrió una idea. —Uno de los médicos con los que trabajo estuvo en Angola. Ven conmigo y se lo preguntaremos.

CAPÍTULO VEINTISÉIS

Michael se bajó del taxi a la entrada del Barrio Chino de La Habana. Un cruce entre un bici-taxi y un carrito de golf, excepto que un hombre pedaleaba una bicicleta por enfrente, vehículos como estos eran comunes en la capital hambrienta de petróleo. Esto debía ser lo que Carla entendía por “resolver”, pensó.

Le pagó al conductor el equivalente a un dólar en pesos, incluyendo la propina y fue al arco de la entrada. No sabía que había un Barrio Chino en La Habana. De hecho, la mera idea parecía extraña. ¿Cómo hicieron los chinos para llegar a Cuba? ¿Cuándo? Y lo más importante, ¿por qué? Se asomó a la puerta. Si él parpadeaba, podría haber estado de vuelta en Chicago. El arco de la entrada era de color gris, no rojo, y el techo de la pagoda que era de color dorado, no verde, pero por lo demás podría haber estado de pie en Cermak y Wentworth, no en Calle Dragone.

Entró por el arco de entrada y siguió por la calle. Había conocido al médico amigo de Carla, Mario, esa misma mañana en la clínica. Mario había pasado casi dos años en Angola. Conocía un paladar en Miramar para oficiales, pero debías ser un Coronel o superior para entrar. También estaba el Hotel Habana Libre en Vedado. Que fue un alojamiento para soldados de Fidel durante varios días después de que tomaron La Habana; Michael podría encontrar algún soldado por el lugar. Y, Mario dijo, que él se había encontrado con un par de oficiales en el Barrio Chino… uno de ellos vivía encima de un restaurante, pensó.

El paladar de Miramar y el Hotel Libre no estaban lejos del apartamento de Carla, así que Michael decidió intentar con el Barrio Chino primero. Ahora, mientras caminaba por la Calle Dragone, se dio cuenta que eran las mismas tiendas chinas que habían en Chicago. Apiladas casi una encima de otra, olía los mismos aromas grasosos y especias, aunque aquí se mezclaban con el olor dulzón de la fruta demasiado madura. Las mismas linternas rojas colgaban por encima de las puertas y la misma chuchería estaba a la venta en las tiendas. Curiosamente, había más negros cubanos que chinos en el Barrio Chino, pero los chinos que estaban allí hablaban español y parecían haber perdido la nitidez de sus rasgos asiáticos. Sus rostros eran el resultado de generaciones de matrimonios mixtos, le hizo pensar a Michael en un sello de tinta que había sido estampado demasiadas veces.

Mario no podía recordar el nombre del restaurante donde había visto a los soldados, pero pensó que estaba a la mitad de la primera calle a la derecha. Servía comida italiana, añadió. Admirado ante la idea de un restaurante italiano en el centro del Barrio Chino en Cuba, Michael giró en la esquina. La calle era tan estrecha, que dudaba que un coche pequeño pudiera atravesarla y mucho menos un camión de suministro para restaurante.

Sin embargo, a mitad del camino por la calle, una pancarta colgaba de una ventana del segundo piso agitándose en la brisa. Las palabras “La Traviata” en letras mayúsculas, estaban impresas sobre un fondo de color rojo, blanco y verde. Michael abrió la puerta de calle y subió las escaleras. La puerta del restaurante estaba entreabierta. La empujó para entrar.

Una mujer con el cabello negro rizado, piel morena y rasgos que se veían parte asiáticos, parte hispanos, estaba poniendo las mesas. Ella frunció el ceño.

—No abrimos hasta dentro de una hora.

Miró el mantel que estaba alisando. Amarillento y manchado, no era mucho más que un remanente de la tela. —No estoy aquí para comer. Estoy buscando a alguien.

La mujer se puso tensa. Michael se preguntó qué secretos estaba escondiendo. Entonces, como si hubiera decidido que era más prudente atacar que someterse a la petición de un extraño, con los ojos entrecerrados y su voz tensa dijo—: Eres Americano, ¿no? ¿Qué deseas?

Michael se mantuvo firme. —Hay un oficial aquí que fue enviado a Angola. Tengo que hablar con él.

— ¿Por qué?

—Es personal.

Una astuta mirada se extendió por su rostro. —No está aquí.

Michael decidió subir la apuesta. —Pero teníamos una reunión.

La confusión cubrió su cara. Michael reprimió una sonrisa. Ahora no estaba segura de qué creer. Exactamente lo que él quería.

Ella miró a su alrededor como haciendo un inventario, en caso de que tratara de robar pertenencias de la habitación. —Quédate aquí. —Ella salió por la puerta y subió a un segundo tramo de escaleras.

Michael se sentó en una de las mesas frente a la puerta, en caso de que hubiera un problema. Hasta ahora, todo bien. Él tamborileó con los dedos sobre la mesa.

Un momento después, oyó voces elevadas arriba. Un hombre estaba maldiciendo. —¡Yo no conozco a ningún maldito norteamericano! ¡Es una trampa! —La voz de la mujer estaba suplicando—. Dice que te conoce.   —Michael oyó un resoplido. Seguido por un gruñido y una maldición dirigida a la mujer. No hubo respuesta, pero un momento después, se escucharon pisadas bajando por las escaleras. La mujer primero, probablemente, a juzgar por el sonido. Luego, un paso más pesado.

La mujer entró en la habitación. Ella se negó a mirar a Michael y desapareció en la cocina. Estaba seguida por un hombre que parecía que acababa de despertarse. De mediana edad y tez morena, necesitaba un afeitado. Su cabello, del cual había un montón, era gris y el vello del pecho sobresalía sobre una camiseta amarillenta. Se había puesto un pantalón; aun así, se veía como un viejo Marlon Brando en Un tranvía llamado Deseo.

Él miró a Michael con ojos enrojecidos. — ¿Quién eres tú? Y, ¿qué carajo quieres conmigo?

—Soy Miguel DeLuca. No nos conocemos. Pido disculpas. Pero no conozco otra forma de conseguir que hablaras conmigo. Estoy buscando a un hombre. Me dijeron que podrías ayudarme.

El hombre maldijo entre dientes… Michael no pudo entenderlo… luego frotó su mano sobre su barbilla con barba. Luego se acercó a la barra en el otro lado de la habitación, tomó un vaso y se sirvió un generoso trago de ron. Estudió a Michael. — ¿Qué gano yo?

Michael sonrió para sus adentros. —Veinticinco dólares. Estadounidenses.

El hombre se echó atrás para beber su trago y se sirvió otro. —Que sean cincuenta.

Michael pareció considerarlo. Entonces dijo—: Si la información es buena… está bien.

El hombre hizo otro bufido, como si se diera cuenta de que probablemente podría haber conseguido sacarle otros cincuenta. Entonces él movió sus dedos, haciendo un gesto por el dinero.

Michael se acercó, deslizó un billete de cincuenta de su billetera y se lo entregó.

El hombre parecía satisfecho. — ¿Y?

—Estoy buscando a un oficial que fue enviado a Angola ente el ’88 y ’89.

El hombre frunció el ceño. —Angola es un país grande. Más de 50.000 cubanos estuvieron estacionados allí en un momento dado. ¿Cuál era su nombre?

—Luis Pérez.

— ¿A dónde fue enviado?

—Lucapa.

El reconocimiento iluminó su rostro. —Lunda Norte.

Michael asintió, permitiéndose tener esperanza.

—Lástima. No estuve en ningún lugar cerca de allí.

Michael contuvo su decepción. —¿Dónde estabas?

—En el sur. Cuito Cuanavale. Estuve allí durante el período previo a la última batalla.

Había sido improbable, pensó Michael.

El hombre llamó a la mujer que estaba en la cocina. Ella salió con un cigarro Montecristo. —Uno más —Él ordenó. Ella volvió hacia adentro, y salió con otro. Él hizo un gesto para que se lo diera a Michael. —Éstos son los verdaderos, norteamericano. Ninguna de sus imitaciones yanquis.

Michael le dio las gracias y tomó el cerillo que el hombre le ofreció.

Fumaron en silencio durante un minuto. Luego dijo—: ¿Por qué estás buscando a este hombre?

—Él tiene algo que me pertenece.

El hombre sonrió. —Los cubanos no tienen nada de valor en estos días.

—Digamos que eso tiene un valor… sentimental.

El hombre inclinó la cabeza hacia un lado. — ¿Eres de la CIA?

Michael reprimió una risa. —No. —Eso era cierto.

— ¿Mafia?

—Nada de eso.

La expresión del hombre decía que no le creía a Michael, pero él siguió fumando su cigarro. La hostilidad se había ido, pensó Michael. Eso era bueno. De hecho, con el humo de los puros circulando hacia arriba, Michael se acordó de su abuelo.

La mirada del hombre se volvió calculadora. —Es posible que conozca algunos hombres que estaban estacionados en el norte.

— ¿De veras?

El hombre asintió con la cabeza.

— ¿Cómo sé que me guiarás en la dirección correcta? Como has dicho, había una gran cantidad de soldados en Angola.

—Depende de ti. ¿No lo quieres? Toma el cigarro y vete.

Michael se le quedó mirando al hombre. Luego puso su cigarro en un cenicero, sacó otros diez y lo puso en la palma del hombre. Era probablemente otra remota posibilidad. El hombre tocó el dinero en efectivo y arqueó las cejas. Michael sacó otro de veinte.

El hombre asintió con la cabeza y cerró la mano alrededor del dinero. —Hay un hombre. Volamos de vuelta de Luanda juntos. Estaba estacionado en el norte.

El pulso de Michael se aceleró. — ¿Cómo se llama?

—Eso no lo sé. Pero tiene una pequeña tienda en La Habana Vieja. Una imprenta. En un almacén. Cerca de la Catedral. Por supuesto, podría haber cerrado. La economía, ya sabes.

Michael apagó el cigarro. Se preguntó si el hombre estaba diciéndole la verdad o si, después de que él se fuera, su nariz se alargaría como Pinocho. Por otra parte, no tenía otra opción. Esta era su única pista. Él asintió con la cabeza al hombre y se dirigió a la puerta

CAPÍTULO VEINTISIETE

Un caliente sol tropical se reflejaba en la manija del bici-taxi mientras Michael se dirigía hacia La Habana Vieja esa tarde. Después de su encuentro en el restaurante italiano del Barrio Chino, una paradoja que siempre encontraría irónica, llamó a otro bici-taxi, que lo llevó a otra Habana… no La Habana del Malecón, o la del apartamento de Carla. Partes de La Habana Vieja, especialmente cerca del puerto, eran casi unas infraviviendas. Las calles se habían desmoronado por negligencia, la ropa lavada estaba colgada por los patios y los cables de postes de teléfonos estaban colgados tan descuidadamente que no era de extrañarse que el sistema telefónico cubano fuera tan poco fiable.

Michael preguntó cuánto le debía y se quedó asombrado cuando el muchacho le dijo que la tarifa era menos de dos dólares norteamericanos. Él le dio al hombre una enorme propina. Los ojos del ciclista se agrandaron mientras metía el dinero en su bolsillo. Michael esperaba que la familia del tipo pudiera comer bien esa noche.

Mientras se bajaba del taxi, Michael sacó su mapa. El oficial en el Barrio Chino dijo que la tienda estaba cerca de la Catedral de San Cristóbal. Michael se puso en marcha. Adentrándose en La Habana Vieja, caminó por estrechas calles empedradas y edificios que reflejaban la herencia española de Cuba. Finalmente, llegó a una amplia plaza.

Ante él, estaba la catedral. Se puso de pie frente a ella, estudiando su elegante fachada de piedra barroca y la asimetría de sus dos torres. Alguien tenía sentido del humor, pensó. Recordó a su madre diciéndole que ella acostumbraba a encender velas en su interior, así que entró. No había nadie allí, pero el suelo de mármol, columnas de granito y suaves arcos, emitían un frío silencio. Caminó por la nave, admirando las esculturas ornamentales y obras de arte. Efectivamente, en la parte trasera de la iglesia, cerca de la puerta cuando él entró, había una mesa llena de velas votivas parpadeantes.

Salió de la iglesia y giró a la derecha. La idea de que su madre había caminado estas mismas calles, lo llenaba de una curiosa sensación. ¿Qué había estado haciendo aquí? ¿Con quién pasaba el tiempo? Había un pequeño café a unos cien metros más abajo de la plaza, y tuvo la sensación de que debía detenerse por un café. Comenzó a ir hacia el mismo, pero entonces recordó que tenía un trabajo que hacer. El café tendría que esperar.

Regresó por el mismo lugar a la plaza y dio una vuelta alrededor de su amplio perímetro. Los edificios cerca y más allá de la plaza no tenían tan sofisticada arquitectura o estaban bien cuidados como la iglesia; de hecho la mayoría parecían francamente de mala muerte. Michael miró hacia un área fuera de la plaza. No era lo suficientemente larga como para llamarla una calle. Se parecía más a un callejón y terminaba abruptamente en un edificio de tres pisos con dos puertas amplias que podría ser la entrada a un almacén.

¿Era éste el lugar?

Michael se acercó más. Las puertas una vez habían sido pintadas de blanco, pero como todo en La Habana, la pintura estaba agrietada y descascarada. Miró hacia arriba. Los aleros del techo se hundían y no había ventanas. Continuó mirando y vio un estrecho pasillo a la izquierda de las puertas. Se acercó. Sombras oscuras reducían su visión, pero veinte metros más abajo, la pasarela terminaba en un pequeño patio rodeado de edificios en ruinas. En uno de los balcones del segundo piso, una mujer de tez negra con una bata blanca y un turbante, lo miró. Tan pronto como ellos hicieron contacto visual, ella desapareció en el interior tan rápidamente, que Michael no estaba seguro de si ella había estado allí. ¿Qué fue eso?

Él retrocedió a las puertas del almacén e inclinó su oído contra las mismas. Una radio emitía jazz desde el interior, pero estaba compitiendo con un sonido agudo, que comenzaba de vez en cuando y luego se detenía. Michael tomó nota de su entorno, en caso de que tuviera que hacer una rápida retirada. Entonces tomó la nueve milímetros de su mochila, tiró de su camisa y escondió el arma debajo de su cintura.

Se acercó a la puerta, llamó y esperó.

No pasó nada.

No le sorprendió; si había alguien adentro, el ruido de la radio y cual sea la máquina que estuviera trabajando, probablemente ahogó su llamada. Agarró una manija de la puerta. La giró fácilmente y la puerta se abrió. Con cautela, miró dentro.

Una bombilla de luz colgaba del techo, ofreciendo una tenue iluminación, la cual mejoró con la ayuda de las barras de luz oblicuas que atravesaban desde la puerta abierta. El piso era de cemento con grietas tipo tela de araña. El hecho de que fuera cemento, sugería que en algún momento, el lugar debía haber sido una fábrica en funcionamiento. Las paredes, reducidas a su estructura, estaban corroídas y desnudas, y un surtido de cables corría al azar a través de ellas. Un cable llevaba a un ventilador de pie, que, por su chirrido y traqueteo, era responsable de gran parte del ruido.

En el fondo del almacén dos hombres estaban inclinados sobre lo que parecía ser una antigua imprenta. Dos enormes ruedas giraban un tambor que estaba adherido a una elaborada estructura de metal. Estaban de espaldas hacia Michael, pero los hombres parecían ser de cincuenta años, tal vez más. Uno estaba prácticamente calvo con la papada caída. El otro tenía una mata de pelo gris grasienta. Ambos llevaban camisetas manchadas de sudor y pantalones holgados. El calvo se dirigió hacia la pared, enchufó un cable, y el gemido agudo que Michael oyó fuera, se reanudó. Las ruedas giraron durante unas tres rotaciones, luego se detuvieron.

— ¡Mierda! —Uno de los hombres espetó.

Absortos en lo que sea que la prensa hiciera… o no hiciera, los hombres no se percataron de Michael, así que él llamó a la puerta de nuevo, esta vez desde el interior.

—Buenos días, señores.

Los hombres se volvieron y lo miraron. Las líneas del ceño aparecieron en el rostro del hombre calvo. El hombre con todo el pelo empujó el labio inferior en señal de desaprobación. Ninguno respondió.

Michael continuó en español. —Me dijo un ex oficial del ejército en el barrio chino, que el propietario de este taller sirvió en el norte de Angola.

El ceño fruncido del hombre calvo se pronunció e intercambió una mirada con el otro. Ambos miraron a Michael como si fuera un extraterrestre.

Michael perseveró. —Estoy buscando a un hombre. Un coronel que estaba estacionado en Lucapa hace dos años.

Los hombres se dieron otra mirada. El calvo se frotó la barbilla, la cual tenía una barba de al menos tres días. — ¿Quién carajo es usted?               —preguntó.

Michael había preparado su discurso en el camino. —También estuve en Angola. No como un soldado. Un médico.

El hombre calvo y con papada arqueó sus cejas. — ¿Dónde?

—Dundo.

—Ese lugar es un agujero del infierno. Todo el país, de hecho.

Michael asintió con la cabeza. —¿Así que tú eres el dueño de esta… fábrica?

El calvo se echó a reír, pero era un sonido hueco, estridente. — ¿Llamas a esto una fábrica? —Él hizo un gesto con la mano—. No hay luces. No hay electricidad. No hay dinero. —Él negó con la cabeza—. Y yo no soy el dueño.

Por supuesto que no, pensó Michael. El estado era el propietario de todo. Intentó sonreír para cubrir el error, pero el segundo hombre, que lo había estado observando cuidadosamente, le interrumpió diciendo—: Entonces, ¿quién es este coronel que estás buscando?

Michael se volvió hacia él. —Su nombre es Luis Pérez.

— ¿Y quién eres tú? —Su mirada se volvió calculadora.

—Soy Michael DeLuca.

— ¿DeLuca? ¿Italiano?

—Mi padre. Mi madre es cubana —Michael mintió—. Casi se fue en mil novecientos cincuenta y nueve. Luego cambió de idea. Mi padre era un marinero —dijo—. No lo conozco.

El segundo hombre entrecerró los ojos. — ¿Por qué estás buscando a este coronel?

—Él tiene información que necesito.

El rostro del hombre se ensombreció. Una ráfaga de viento… o era el ventilador… esparció el olor a goma quemada por la habitación.

Michael se dio cuenta de que los hombres no estaban tragándose la mentira. Probablemente sospechaban que era del CDR. Tal vez de la policía secreta. Se preguntó si intentarían derribarlo, aunque no estaba demasiado preocupado. Tenía treinta y dos años, estaba bien entrenado y armado. Los dos estaban en el ocaso de la mediana edad, barrigones y parecía que podían lanzar un puñetazo tan lejos como una cabra. Aun así, podía ser que tuvieran amigos a la vuelta de la esquina que estuvieran en mejor forma. Él debía tratar de permanecer tranquilo. Después de todo, ellos no tenían que creerle su mentira; sólo tenían que creer que él no les presentaba una amenaza.

— ¿Qué tipo de información tiene… éste coronel… para usted?

Michael miró alrededor del almacén, como si estuviera buscando micrófonos u otros equipos de vigilancia. —Saben que las paredes oyen. Pero no es nada ilegal, y nada político. Es simplemente algo que este hombre vio en Angola. Algo que es importante para mí. —Él vaciló. Entonces dijo—: Estoy preparado para compensarlos por la información.

El segundo hombre resopló. —Ya me lo imaginaba. Su acento no es cubano. O mexicano. ¿Eres Estadounidense?

Michael no respondió. Probablemente pensaban que él era de la CIA. Aun así, sintió que estaban considerando su oferta.

Finalmente el hombre calvo dijo—: ¿Cuánto?

Michael inclinó la cabeza. —Depende si lo encuentran.

— ¿Pagarás en dólares?

—Si quieren.

Los hombres intercambiaron otra mirada. El segundo hombre dejó caer los brazos. Era una señal.

El hombre con papada se frotó la barbilla de nuevo. —Voy a preguntar —dijo finalmente—. Pero la gente… ya sabes cómo es aquí… no hablan.

Michael asintió. —¿Cuánto para que sus labios aflojen?

Ellos regatearon y llegaron a un acuerdo. Era más de lo que Michael esperaba. Por otra parte, Cuba estaba en una mala racha. Aun así, mientras él entregaba el efectivo, no dudó ni por un minuto que estaba siendo estafado.

—Vuelve pasado mañana. El viernes. Tal vez tenga información para ti.

— ¿Y si no la tienes?

El hombre se pasó la lengua por los labios y luego mostró una sonrisa. —Entonces habrás contribuido a la mejora de la revolución.

* * *

En el apartamento de Carla esa noche, Michael dijo—: Vamos a cenar. Te llevaré a un paladar en La Habana Vieja.

Carla, que se estaba cambiando su ropa de trabajo, se detuvo con la blusa medio desabrochada. —No.

— ¿Por qué no?

—No es una buena idea.

— ¿Cuál es el problema?

Se quitó la blusa y se puso una camiseta y pantalones cortos. Luego se volvió hacia Michael y plantó las manos en sus caderas. —¡Ustedes los norteamericanos! Creen que todo lo que tienen que hacer es venir a nuestro país, hacer alarde de su dinero y nosotros haremos lo imposible para servir y obedecer.

Sorprendido, Michael dio un paso atrás. —Es sólo una cena Carla. Para…darte las gracias por permitir quedarme aquí.

Un rubor se deslizó por su cuello y se pasó la mano por el cabello rubio oscuro corto. Michael no estaba seguro de qué decir. La rabia que bullía bajo su piel, le daba una cualidad perversamente atractiva, y con sus pantalones cortos y camiseta, con el pelo peinado hacia atrás, se veía sexy. Pero ella debió sentir sus pensamientos, porque se dio la vuelta y se fue dando pisotones a la sala de estar.

—Piensa en ello, Miguel —gritó por encima del hombro—. Los paladares son para turistas extranjeros o altos funcionarios del gobierno. Cuando ellos se percaten de que yo soy una don nadie, y tan pronto como abra mi boca… con mi acento cubano… me reportarán.

— ¿Por qué? ¿Por cenar con un amigo?

—Por juntarse con un extranjero que anda mostrando dinero. Técnicamente, los paladares siguen siendo ilegales, sabes. Al menos para los cubanos. Alguien le dirá al presidente del CDR en ese distrito que me vieron. Esa persona informaría al presidente de mi CDR y comenzarían a vigilarme. ¿Quién sabe? Tal vez ya lo están haciendo. Conocen los asuntos de todos. Así que. —Ella se volvió hacia él—. Es por eso que no es una buena idea.

Michael abrió las manos en un gesto de frustración. La vida en Cuba era claramente difícil por muchas razones, solamente una de las cuales era la economía. ¿Cómo podría la gente sobrevivir en un ambiente tan opresivo? Se movió hacia Carla, esperando abrazarla.

Pero ella dio un paso atrás. — ¿Por qué juegas a estos engaños?

— ¿Qué engaños?

— ¿Quién eres Miguel DeLuca? —Sus ojos ardientes.

—Un hombre que se preocupa por ti.

Ella soltó un bufido. —Qué pendejada. Nos acabamos de conocer. Tuvimos buen sexo. Eso es todo. Yo no soy estúpida.

Sorprendido, Michael dio un paso atrás. Bajó la voz. —Nunca pensé que lo fueras. Pero es mejor que no sepas lo que estoy haciendo.

— ¿Eres de la CIA? ¿FBI? ¿O tal vez de la mafia? Si eres alguno de ellos, te encontrarán. El CDR… la policía… —Su tono se suavizó, pero líneas de preocupación aparecieron en su frente—. Estoy segura de que ya te están vigilando. Fui una tonta, una tonta. Nunca debí dejar que te quedaras.

Él se aclaró la voz. —Carla, no soy de la CIA. O del FBI. Tengo un trabajo que hacer. Cuando llegue el momento, te lo diré. —Hizo una pausa—. Mira. Entiendo tu preocupación. Si no podemos ir a un paladar, ¿por qué no vamos a un lugar más “apropiado”? Quiero invitarte a cenar.

* * *

Comieron en una pequeña cafetería cubana con mesas estropeadas y superficies de linóleo que estaban desprendidas y desgastadas. El menú, escrito en papel cartón clavado en una pared, consistía en arroz y frijoles con un bocado de carne de cerdo, o arroz y frijoles con un bocado de pollo. Michael eligió el cerdo, Carla el pollo.

—Solían tener ropa vieja —dijo Carla con nostalgia.

— ¿Qué es eso? —preguntó Michael.

—Es un guiso. Cordero o carne de res, cocinado lento con pimientos, tomates, cebollas y ajo. Muy rico. —Ella sonrió con ensueño por un momento. Entonces dijo con total naturaleza—: Supongo que tenemos suerte que todavía esté abierto.

—Apuesto que sí. —Michael hizo un gesto hacia el propietario, que quitaba las bandejas en otra mesa. A pesar del escaso menú, el lugar estaba casi lleno.

Él entendió cuando aparecieron sus comidas. La comida era excelente: porciones generosas, muy bien preparadas, aromáticas y picantes.

Michael observó a Carla devorar su comida. Sabía que la comida era un artículo escaso en Cuba. El típico cubano había perdido diez libras durante el Período especial, sobre todo en La Habana, donde las granjas y tierras de cultivo eran raras. La gente había empezado a cultivar sus propias frutas y verduras en jardines de la azotea y cualesquiera que fueran las parcelas de tierra que pudieran rejuntar, pero se necesitaría mucho tiempo antes de que esos esfuerzos se volvieran autosuficientes. Michael se alegró de que, al menos por hoy, el estómago de Carla estuviera lleno.

Eran más de las once cuando terminaron de cenar, y vagaron a través de las estrechas calles adoquinadas de La Habana Vieja. A pesar de la hora tardía, había una multitud. Tiendas que todavía estaban funcionando, permanecían abiertas a pesar de que no tenían mucho en los estantes. Jineteros y prostitutas, tanto blancos como negros, anunciaban sus mercancías. Perros callejeros… y habían muchos… buscaban comida. Una suave brisa llevaba el aroma de perfume barato, sudor almizclado y mal olor corporal, y en todas partes había música: guitarristas, cantantes y percusionistas.

Debajo del ambiente festivo, sin embargo, estaba claro que todo el mundo estaba o bien buscando una limosna o bien tratando de “resolver” su camino a la supervivencia. A Michael le hizo recordar lo que había leído sobre Alemania durante los últimos días de la República de Weimar, cuando la fiesta se volvió cada vez más desesperada, forzada y hueca. Por otra parte, Cuba no siempre fue así. Su madre había caminado por las calles de La Habana Vieja, hace treinta años cuando Cuba estaba en pleno apogeo. Se preguntó qué pensaría ella del lugar ahora.

Carla, cuyo buen humor parecía estar restaurado ahora que había comido bien, se volvió hacia él con una expresión traviesa. —Tengo una idea.

— ¿Qué?

—Ya verás. —Lo llevó a la vuelta de la esquina y por un pasillo estrecho. Se abrió paso en torno a otras calles hasta que Michael se perdió irremediablemente. Finalmente se detuvo a mitad de camino por un estrecho callejón. El olor a incienso flotaba hacia fuera desde una puerta abierta.

Carla asomó la cabeza y habló con alguien. Un momento después, ella le hizo señas a Michael.

La brisa se detuvo en la puerta, y Michael entró en una habitación abarrotada de tantos muebles, basura y baratijas, que sintió claustrofobia. En el medio en una pequeña mesa cubierta, una enorme mujer negra vestía de blanco. Llevaba un turbante blanco. Sus muñecas y orejas tintineaban con joyas, y sus labios eran tan rojos que hacía que sus dientes se vieran tan blancos como la túnica. Michael parpadeó. No era la mujer que había visto en el patio cerca de la Catedral, pero bien podría haber sido su hermana.

—Ven Miguel, Yelina te dirá si tu trabajo tendrá éxito.

Él dudó. Muchos cubanos acudían a sacerdotes y sacerdotisas de santería para averiguar acerca de su salud, relaciones y finanzas. Una mezcla de vudú, catolicismo y religiones de origen africana, las santerías eran famosas por sus profecías y adivinación. Eran la versión cubana de los gitanos, a pesar de que poco a poco fueron siendo reemplazados por máquinas que predecían el futuro, como la de Coney Island. En otras palabras, estafas.

Yelina, la sacerdotisa, debe haber sentido su incertidumbre porque le dedicó una amplia sonrisa. Le faltaban dos dientes. —Ven, mi hijo —dijo en español—. Siéntate.

Michael se sentó. Se dijo que sólo lo haría para complacer a Carla, sobre todo porque antes habían peleado.

—Tú no quieres estar aquí, ¿verdad? Sólo estás haciendo esto por tu mujer.

Él se sorprendió. ¿Era tan obvio?

Yelina sonrió ante su incomodidad, luego se levantó y se fue a otra pequeña mesa cubierta con un mantel y llena de cuentas. Dos velas estaban colocadas en la parte superior, como si la mesa tuviera un pequeño altar. Yelina encendió las velas, cantó e hizo círculos con las manos. Michael había salido una vez con una novia judía, y había visto a su madre hacer lo mismo en la noche del viernes cuando bendecía las velas.

Tomó una bolsa pequeña del altar, se acercó de nuevo a Michael, y se sentó. Abrió la bolsa y derramó encima de la mesa una docena de conchas marinas en forma de huevos brillantes. Otra vez cantó. Luego movió algunas de las conchas, las estudió, las movió un poco más. Miró a Michael, luego murmuró en un idioma desconocido.

— ¿Qué estás haciendo? —preguntó él.

—Invito a los santos y discípulos de Orisha a unirse a nosotros. —Hizo una pausa—. Tú sabes quiénes son los santos. Me doy cuenta.

Ella sabía que él era católico. ¿Y qué? La mayoría de las personas aquí lo eran. O lo habían sido.

Movió un poco más de conchas, luego miró a Michael de nuevo. —Vas a tener suerte en el amor. —Ella echó una mirada a Carla y sonrió—. De hecho, te has encontrado con el amor de tu vida.

Eso era parte del curso.

Ella echó un vistazo a las conchas. —Has venido a Cuba para buscar algo. Y a alguien.

También era bastante fácil. Sus ropas no estaban desgastadas o en mal estado. Probablemente ella supuso que era un extranjero.

Ella volvió a sus conchas. —No tienes problemas de dinero. De hecho, alguien cercano a ti… te dará más riqueza. Muy pronto.

Esa podría ser su madre. O padre. O abuelo. Todos eran ricos.

Ella estaba reacomodando una concha cuando Michael oyó un grito ahogado. La mujer se recostó en su silla y luego levantó la vista hacia él. Su sonrisa se había ido.

— ¿Qué? —preguntó Michael.

Ella miró a Carla. Michael se dio la vuelta. El rostro de Carla registraba miedo.

Se volvió hacia Yelina. — ¿Qué es, maldita sea?

Ella le habló rápidamente a Carla en español.

—No quiero ignorarlo —dijo él, asegurándose de que ella supiera que entendía—. Quiero saber.

Las cejas de Yelina se arquearon y las mejillas de Carla se enrojecieron.

—Lo siento, Miguel —dijo Carla. Ella le hizo un gesto a la mujer para que procediera.

La mujer se humedeció los labios con la lengua. Una mancha de lápiz labial terminó en un diente. —Vas a conocer a la persona que viniste a buscar en Cuba. Muy pronto. Esta persona tiene las respuestas que has estado buscando.

Michael inclinó la cabeza. —¿Qué respuestas serían esas? —preguntó con escepticismo.

—Eso no lo sé.

—Bueno, eso suena bastante bien —dijo él, pensando que había perdido unos cuantos dólares.

Yelina y Carla estudiaron las conchas y luego intercambiaron una mirada.

— ¿Por qué se miran la una a la otra? —preguntó Michael.

Yelina vaciló. —Porque puedes decidir después que no querías saber esas respuestas.

— ¿Por qué no?

Ella entrelazó los dedos sobre la mesa. —Porque las conchas dicen que las respuestas pueden llevarte a la perdición.

CAPÍTULO VEINTIOCHO

El viernes por la tarde, Michael regresó al almacén en La Habana Vieja. Hacía más calor que en su primera visita y a pesar del ventilador, se sentía como si estuviera entrando en el infierno. El sudor resbalaba por su cuello y se aferraba a su camisa. En vez de música, la radio estaba a todo volumen emitiendo un partido de béisbol con un montón de estática. A los cubanos les encantaba su béisbol, recordó que le decía su madre. El propio Fidel había sido un beisbolista profesional una vez. De hecho, muchos cubanos juraban que el juego había sido inventado allí.

Los dos hombres estaban congelados en las mismas posiciones que su primera visita. El mismo hombre calvo con la gran papada y su socio canoso, ambos encorvados sobre la prensa. Si no conociera la realidad, la escena podría haber sido un retrato de la naturaleza muerta. Esta vez, sin embargo, los hombres asintieron cuando tocó, como si hubieran estado esperándolo.

—Bienvenido de nuevo, señor DeLuca, —dijo el hombre calvo—. ¿Confío en que La Habana ha sido buena con usted?

—No me puedo quejar. —El tipo estaba tratando de ser social. Extraño, dado su trato frío anterior. Michael se puso en alerta.

—Así que mi amigo, ¿de qué lugar de Estados Unidos eres?

Algo pasaba. Michael miró de reojo. — ¿Por qué quieres saber?

El calvo dejó escapar una risa nerviosa. —Sólo por curiosidad. Tengo primos en Miami. Pero conozco otros en Nueva York y Chicago.

Michael sonrió. —Siempre se tratan bien a los refugiados de Cuba en mi país.

—Eso es lo que escuchamos.

Michael miró a su alrededor. El ambiente del almacén estaba tan tenue como antes y nada parecía diferente. Aun así. — ¿Y?

El calvo extendió las manos. —Aah… Lo siento. Mucho. Lo intenté, pero no pude encontrar a nadie que estuviera en Lucapa o Dundo durante la guerra. Hablé con mucha gente. —Él asintió vigorosamente como si fuera a dar fe de sus esfuerzos—. Pero nadie sirvió tan al norte.

—Tal vez no te esforzaste lo suficiente. —Michael rodó el pulgar y los dedos juntos, que indicaban el símbolo internacional de dinero.

El hombre se irguió con un aire de fingida indignación. —Señor, nosotros los cubanos no estamos tan desesperados. Lo intenté. Fallé. Lo siento.

Michael tendría que empezar de nuevo. Tal vez ir al hotel que el amigo de Carla había sugerido hace unos días. O tomar un rumbo totalmente diferente.

El segundo hombre miró hacia la parte trasera del almacén, luego de nuevo a Michael. Michael lo vio.

— ¿Cuánto tiempo te quedarás en La Habana?

—No lo sé.

El calvo intervino. —Bueno, si uno de mis contactos tiene algo, ¿cómo podemos encontrarte?

Michael pensó en ello. Él les había dicho el otro día que era médico.   —Estoy ayudando en la clínica de barrio del Vedado. Si no estoy allí, deja un mensaje. Ellos me lo darán.

—Bueno. Una vez más, siento que no pudiéramos localizar a tu… asociado. Pero no pierdas la esperanza. En Cuba nunca se sabe.

* * *

Después de que Michael se fue, Luis Pérez salió de entre las sombras. Sabía quién era Michael desde el momento en que lo vio. Una versión más joven de él y Francesca, hasta en los ojos oscuros, nariz prominente y pómulos altos. Incluso su postura, recta con la cabeza inclinada un poco hacia un lado, era como ella. Ver a su hijo, sin embargo, no lo preparó para la ola de tristeza que se apoderó de él; un sentimiento tan fuerte que fue como si la hubieran arrebatado a Francesca de su lado ayer, no hace treinta años. Él trató de borrar la imagen que la presencia de Michael había conjurado. No pudo.

Los rostros de los dos hombres estaban llenos de curiosidad. —¿Y?     —dijo el hombre canoso—. ¿Conoces a este hombre?

Luis trató de concentrarse. ¿Por qué su hijo estaba aquí en Cuba? ¿Acaso Francesca lo enviaría? ¿Estaba enviándole un mensaje? Y si ella no lo había enviado, ¿quién lo hizo? Su mente estaba repentinamente tambaleándose con posibilidades. Pero la prudencia le dictaba que guardara sus pensamientos para sí. El hombre calvo con papada había estado bajo su mando, pero Luis no confiaba en nadie.

—Gracias, Sargento. Aprecio que me hayas contactado. Ha pasado un largo tiempo desde Lucapa, ¿no?

El calvo asintió. —Cuando mencionó Dundo, sabía que debía buscarlo.

Luis asintió también. —Tenías razón en hacer eso. Es una situación interesante. Por desgracia, no conozco a este hombre. Nunca lo he visto, ni en Angola, ni aquí, ni en ningún lugar.

El calvo inclinó la cabeza. —Pero él está tan seguro que te conoce.

Luis giró hacia arriba sus manos. —Eso no cambia los hechos. Me temo que ha hecho un largo viaje para nada.

CAPÍTULO VEINTINUEVE

Michael estuvo en fila de pie durante horas para conseguir las raciones de alimentos de Carla para el mes. Tuvo la suerte de obtener un pollo escuálido y algunas verduras frescas que habían sido transportadas en camiones desde Camagüey. Desplumó el pollo, peló las verduras y puso todo en una olla a fuego lento como le dijo Carla. La comida resultó estar bastante buena. Después de la cena, se fueron a dar un paseo.

Como de costumbre, el Malecón estaba lleno de gente: chicos en ropas raídas y zapatillas sin cordones, prostitutas en pantalones cortos ajustados y camisetas sin mangas, músicos tocando por algo de comida. La luz de sus velas lanzaba un resplandor tenue desde las rocas. Muchos vivían en el otro lado del dique, había dicho Carla. Al caer la noche, enmascarando la desesperación, veían manchas oscuras flotando en la superficie de la bahía.

— ¿Qué son esos? —señaló Michael.

—Neumáticos —respondió Carla—. La gente une los tubos interiores de las ruedas del tractor, ponen una tabla en la parte superior y los utilizan como barcos de pesca.

— ¿Ruedas de tractor?

—Ya no los utilizan para cultivar. Al menos las están ocupando para algo.

Otro caso de “resolver”, pensó Michael sombríamente. Observó a los pescadores remando los neumáticos más lejos en la bahía. —La maldición… está aquí mismo.

— ¿Qué dices? —preguntó Carla.

— ¿Recuerdas lo que la sacerdotisa de Santería dijo con las conchas?

—Por supuesto. ¿Pero qué es ésta maldición?

—Los jineteros, las prostitutas, los neumáticos… todos ellos antes eran probablemente maestros, ingenieros, técnicos. Pero ahora… —Su voz se apagó—. ¿Dónde está tu familia? —preguntó.

—Mi padre está enfermo, así que mi padre y mi madre se fueron de regreso a Santiago de Cuba. Son de allí. La familia está allí para ayudarlos. —Ella se quedó en silencio—. Él tiene cáncer —añadió.

— ¿Pero tú te has quedado aquí?

—Tengo mi trabajo. Y el apartamento. Al menos por ahora.

— ¿Qué quieres decir “por ahora”?

—La casa originalmente perteneció a un hombre que salió de Cuba hace treinta años. Su hijo era amigo de mi madre. Mis padres se mudaron para ser los “cuidadores”. Por supuesto, ahora pertenece al estado. Ellos pueden reclamarla en cualquier momento que quieran.

— ¿Pero no lo han hecho?

—Lo más probable es porque soy un médico. —Ella resopló—. Por lo menos eso sirve para algo.

— ¿Qué pasa si la reclaman un día? ¿Qué vas a hacer? ¿Dónde vas a ir?

—Lo tendré que “resolver”. —Ella hizo una pausa—. Pero no nos preocupemos sobre temas tristes. —Carla sonrió—. Ven. Vamos a La Perla, así podrás ver donde vivía tu madre.

* * *

La excursión hacia La Perla fue agridulce. Al ser ahora un centro de convenciones, el lugar estaba cerrado y no podían entrar. En su lugar, se asomaron por las puertas de vidrio. Michael vio un amplio vestíbulo con espejos del piso al techo y un montón de candelabros. Carla le dijo que fue uno de los primeros centros turísticos totalmente climatizados.

Michael imaginó lo que debía haber sido hace treinta años atrás, cuando era una de las joyas… la perla, por supuesto… de los centros turísticos de La Habana. Una vez más, se preguntó acerca de la vida de su madre. Cuba había sido su hogar durante casi quince años. Ella había crecido aquí. ¿Cómo se sentiría al irse? ¿Tenía remordimientos? ¿Era todo esto el lugar de donde provenía la inquietud de él? Ella nunca había hablado mucho sobre su vida aquí. Pero en realidad, él no se lo había preguntado.

Regresaron al apartamento de Carla. Como si ella supiera que él necesitaba una distracción, empezó a charlar. —Me gusta la estación seca más que la húmeda. No es tan caluroso. Y la brisa es tan hermosa.

— ¿Qué es ahora… diciembre? —Michael le siguió el hilo—. Apuesto a que está nevando en casa.

— ¿Dónde es tu hogar? —preguntó Carla.

Mierda. Se le había escapado. Él no quería que ella supiera. Cuanto menos supiera ella de él, mejor. Aunque cada día que pasaba, se estaba haciendo más difícil. Él trató de cubrir su metida de pata. —Si estuvieras en los Estados Unidos ahora, verías un frenesí de materialismo. Un montón de hombres vestidos como Santa Claus, árboles de Navidad, gente gastando una gran cantidad de dinero. Lo llaman “espíritu de las fiestas”.

Para su madre la Navidad era la fiesta más importante del año. Ella siempre se aseguraba de que hubiera un montón enorme y ridículo de regalos bajo el árbol. Y había una fiesta. Su madre organizaba una fiesta anual en la víspera de Navidad con decoraciones de lujo, servicio de cena y una banda que tocaba música swing desde tempranas horas, cambiándola a rock and roll más tarde. Su abuelo y su padre se ponían cada uno un esmoquin. Sin embargo ahora, mientras paseaba por el Malecón, la comprensión lo inundó. La frivolidad, la comida, la música… debe haberle recordado a su madre a La Habana; la época en que había una fiesta en La Perla todas las noches. Michael aminoró el paso, tan atrapado en sus pensamientos que no escuchó a Carla.

— ¿Y bien? —dijo ella—. ¿Miguel?

Se obligó a volver. —¡Perdona! ¿Qué dijiste?

—Estaba diciendo que la Navidad en Cuba es una fiesta religiosa. Pero, antes de la revolución… yo era una niña, tenía tal vez tres o cuatro años… recuerdo que las tiendas y hoteles estaban decorados. Importaban los abetos y los decoraban con esas grandes bolas de color. Y luces. Después de 1959, por supuesto, la fiesta fue prohibida como un símbolo del imperialismo. Pero de vez en cuando ves un calcetín rojo navideño en una puerta. Antes de que el CDR los haga quitar.

Michael le tomó la mano. Ella se lo permitió. Tenía que ser la primera vez, pensó.

—El año nuevo es nuestra gran celebración. Coincide con el éxito de la revolución. El país se vuelve loco. Fuegos artificiales, reuniones, bebidas, fiestas. —Ella asintió con la cabeza—. Es mejor así.

— ¿Por qué?

—Debido a lo que dijiste. Ustedes los norteamericanos están consumidos por las cosas materiales. Deberías escuchar las cartas que mis pacientes reciben de sus familiares. Llenas de la cantidad de dinero que tienen, lo que han comprado, lo que van a comprar. Tratan de hacerte sentir que las calles están pavimentadas con dólares.

Michael estaba a punto de decir “¿Qué esperabas?”, cuando se le ocurrió que como Carla, tenía que haber muchos cubanos que no querían ser esclavos de los Estados Unidos, ni política ni materialmente. Quien en realidad podría resentir a las personas que abandonaron o se escaparon cuando Fidel llegó al poder. Personas como su madre. Se preguntaba qué pensaría Carla de su madre si se conocieran. Probablemente no mucho, pensó. Pero dijo en voz alta—: No te gustan mucho los norteamericanos, ¿verdad?

Carla lo corrigió. —No me gusta la gente codiciosa. O aquellos que tratan de controlar a los demás, debido a dónde viven o lo mucho que tienen.

—Como dije, no te agradan mucho los norteamericanos.

Ella soltó la mano de él. —Miguel, yo crecí con Fidel. Se nos enseñó que los estadounidenses no son de fiar. Hubo explotación antes de la revolución, luego la invasión después… lo que tú llamas la Bahía de Cochinos… luego, la Crisis de los Misiles. Y el embargo. ¿Por qué deberíamos confiar en ustedes?

— ¿Qué pasa con todas esas cartas que tus pacientes reciben de sus familiares?

Ella hizo un gesto de desdén. —Gran parte de lo que está escrito es mentira. Tiene la intención de hacernos resentir a Fidel y ansiar ir a Estados Unidos. Pero no funciona. Tu país tiene problemas. Combatividad, racismo, discriminación. En Estados Unidos, tratan tan mal a los cubanos como a los negros.

—Eso no es cierto. —Michael sintió que sus mejillas ardían—. Siempre se les da asilo a los cubanos.

—Sí, pero después de eso, un hombre quien una vez fue un médico en La Habana, lava platos en Miami. O conduce un taxi en Nueva York.

—Así que, ¿prefieres quedarte aquí y apenas sobrevivir? ¿Usar toda tu energía para “resolver”?

—Cuba es nuestro hogar. —Su expresión cambió y ella apresuró el paso.

Michael la siguió. Esta era su primera pelea.

Continuaron caminando por el Malecón en silencio, Carla a unos metros por delante de él, como determinada a no ceder ante la fortaleza del capitalismo todopoderoso que Michael representaba. Por su parte, Michael, quien estaba hastiado por naturaleza, tenía que admirar su tenacidad. Y, debido a que ella estaba unos pasos adelante, no pudo dejar de admirar también su trasero. Pequeño y muy bien formado.

Como si ella hubiera leído su pensamiento, se detuvo y se dio la vuelta. —Oh. Casi se me olvida. —Algo en su tono le dijo a él que no se había olvidado del todo, pero estaba esperando el momento adecuado para tocar el tema—. Alguien vino a buscarte hoy en la clínica.

Michael se sacudió de su fantasía. — ¿Quién?

—Él escribió su nombre y dirección. —Ella buscó en su bolso y sacó un trozo de papel.

— ¿Era Luis Pérez?

Las cejas de Carla se arquearon mientras contemplaba el papel.           — ¿Cómo lo sabes?

—Él es el hombre que he estado tratando de encontrar.

Ella se lo entregó.

Lo levantó hacia un poste de luz y leyó la dirección. — ¿Dónde está esto?

—Lawton. —Ante su mirada inquisitiva, ella agregó—es un barrio un poco al sur de aquí. Un barrio de clase trabajadora. —Ella vaciló. Entonces dijo—: Supongo que ahora que sabes dónde está, continuarás con lo tuyo.

Michael asintió.

— ¿Y entonces volverás a Estados Unidos? —Su expresión era ilegible.

Michael no respondió. El aire de la noche que había parecido tan refrescante hace un momento, de repente se tornó opreso y sofocante. Sus planes eran conseguir el mapa, enfrentar a Pérez y salir de Cuba antes de Navidad. Pero no podía decirle eso a Carla. La idea de mentirle lo llenaba de culpa.

CAPÍTULO TREINTA

Michael y su contacto, Walters, habían preparado una historia falsa en los Estados Unidos que no estaba lejos de la verdad. Lo esencial de eso era que Ramón Suárez todavía estaba vivo, residía en Miami y quería restablecer lazos con Luis. Cuando por fin se encontrara con Pérez, Michael estudiaría la casa de Pérez y decidiría la mejor manera de conseguir el mapa.

Era una misión de tirar a matar. Si Pérez resistía antes de que Michael tuviera el mapa, sería eliminado. Si no, sería eliminado después; habían acordado que era mejor no dejar cabos sueltos. Michael había matado a personas mientras estuvo en el Golfo; él podría hacerlo de nuevo. Especialmente porque, a pesar de las negativas de su abuelo, él sospechaba que estaba ayudando a conseguir que Tony Pacelli saliera de un apuro.

Michael pasó la noche en vela planeando su estrategia. Él decidió llevar a cabo la misión la mañana siguiente. Lawton era de clase trabajadora; habría personas en las calles; no sobresaldría. Una vez que llegara a la casa de Pérez, trataría de ganar la confianza del hombre. Tal vez intercambiar historias de guerra. Pérez había estado en Angola; Michael en el Medio Oriente. Mentalmente repasó las preguntas que Pérez le haría. Preguntas como, qué había pasado con Ramón después de que los rebeldes lo secuestraron… por qué él nunca regresó a Cuba… por qué nunca se puso en contacto. Michael practicó sus respuestas. No sabía lo que había pasado con Ramón, pero sabía que había sido horrible. Ramón se instaló en Miami porque los sudafricanos lo entregaron a los estadounidenses, quienes le concedieron asilo. No escribió, porque no se podía confiar en el correo… los telegramas y los teléfonos tampoco. Y Ramón no quería causarle problemas a Pérez si la gente equivocada descubría que estaban comunicándose.

Pareció tomar mucho tiempo para que llegara el amanecer, y cuando llegó, rachas de nubes bombardearon el cielo con rosa y morado. Dos gaviotas que parecían buitres daban círculos sobre el balcón de Carla. Michael las observó mientras bebía lo que Carla llamaba café, un débil y acuoso brebaje que sabía a achicoria. Carla le dijo que el autobús P-2 lo llevaría a Lawton, pero le advirtió que podría tomar un par de horas debido al horario errático. Michael se aseguró que su pistola estuviera en su mochila junto con una muda de ropa. Besó a Carla despidiéndose, pero no le dijo que ésta podría ser la última vez que se verían el uno al otro. Sin embargo, algo la hizo apartarse de él.

* * *

Carla tenía razón sobre el autobús y era demasiado temprano para los bici-taxis, así que Michael esperó más de una hora. Cuando el autobús finalmente avanzó pesadamente hacia arriba, largando humo negro por el escape, sólo había lugar estando de pie y se colgó de la barra del techo durante todo el viaje. Se bajó en una intersección importante en el barrio 10 de octubre, donde los edificios con columnas desmoronadas flanqueaban las calles. Se imaginó lo grandes e imponentes que habían sido alguna vez los edificios; ahora ropa lavada colgaba en una cuerda entre ellos.

Dio vuelta en la esquina y comenzó a caminar. Estaba en lo que parecía un barrio, aunque en La Habana, ¿qué no lo era? Finalmente llegó a la intersección de la Avenida Camilo Cienfuegos y San Francisco, y se dirigió hasta una colina. Se encontró en una zona residencial. No era más bonita: un dosel de cables telefónicos empañaban la visión y el pavimento estaba roto con malas hierbas que se asomaban a través de las grietas. Pero un grupo de árboles de aspecto saludable estaba situado en el centro de la cuadra y edificios destartalados se agrupaban a su alrededor. Recordó a Carla diciéndole que cada casa era técnicamente propiedad del Estado. No podía imaginar a alguien que quisiera esto.

Él había estado en lo cierto acerca de la gente en las calles. La mayoría de ellas, entretenidas en las actividades diarias, no le prestaron atención. Los rostros que pasaban eran de color negro o moreno y parecían necesitar una buena comida. Sólo pasaron un par de caras blancas. Lo cual le hizo preguntarse por qué Pérez vivía aquí. Por su condición de militar probablemente podría haberse conseguido una mejor casa, como la de Carla. Entonces recordó al oficial del Barrio Chino y los hombres enlistados en el almacén. Tal vez no.

Siguió los números de la calle y llegó a una casa de color apagado con persianas de estilo europeo en las ventanas. Faltaban una o dos, pero el resto estaban parcialmente abiertas para dejar entrar la luz. La puerta estaba abierta, y el olor a café… verdadero café… se sentía en el aire. Tal vez había algo en ser un oficial del ejército. Tal vez obtenían la primera selección de las raciones.

Pasó por la casa y dio vuelta a la manzana, pasando a tres mujeres y un hombre. Nadie se fijó en él. Dándose la vuelta, regresó a la casa de Pérez. La calle estaba vacía. Quería correr hacia la puerta y forzar la entrada, pero se obligó a caminar y tocar la puerta.

El hombre que llegó a la puerta no tenía camisa, sólo pantalones. Era casi de la misma estatura que Michael, pero más delgado. Su cara se veía especialmente demacrada, pero le parecía… familiar. Pelo rebelde, abundante y oscuro. Una nariz romana que era demasiado grande para su cara. Labios gruesos pero un mentón poco impresionante. Piel aceitunada. Sus ojos eran oscuros y ahumados, pero Michael no podía leer su expresión. Eran parte consciente, parte amable. ¿Por qué? Michael se sintió incómodo.

—Buenos días, Señor.

El hombre asintió con la cabeza.

— ¿Tú eres Luis Pérez?

Él no vaciló. —Debes ser Michael DeLuca.

Michael asintió. —He estado buscándote.

—Así he oído. —Una sonrisa movió su boca—. No te esperaba tan pronto. —Él se apartó de la puerta y le indicó a Michael que entrara—. Siéntete como en tu casa. Iré a buscar una camisa.

Él llevó a Michael a una pequeña habitación. La sala de estar. Pérez desapareció en la parte de atrás. Michael no podía creer su suerte. Tenía la oportunidad para revisar el lugar. Comenzó a explorar. El mobiliario era viejo, pero la habitación estaba impecable; todo parecía tener su lugar.

Bandas de luz se vertían a través de las persianas de listones, pero los únicos colores venían de una colección de libros que cubrían dos paredes de la habitación. Tablones rectos de madera apoyados por bloques de cemento; el tipo de cosa que se vería en un dormitorio de la universidad allá en casa. Echó un vistazo a los títulos. Todos estaban en español, pero podía ver obras de literatura, poesía, así como de no ficción. Michael pasó la lengua por sus labios. Pérez era excepcionalmente culto. Prácticamente un intelectual.

Inspeccionó el resto de la habitación. Un pequeño sofá, una silla. Una lámpara. Un bloc de dibujo abierto en el sofá. Un conjunto de lápices estaban sobre una mesa pequeña y una foto enmarcada estaba encima. Se fue a echar un vistazo más de cerca. La fotografía era de una mujer y un hombre. Los dos eran muy jóvenes. El hombre tenía su brazo alrededor de la mujer. El hombre era alto, delgado, atlético y se parecía mucho a Michael en sus veinte años. La mujer parecía apenas haber pasado su adolescencia. El cabello oscuro. Delgada pero con curvas. Pómulos altos. Ojos oscuros y luminosos que brillaban a través del marco, a través del tiempo. Mientras Michael miraba fijamente, sintió sus ojos agrandarse y se quedó boquiabierto. Se sentía como si hubiera sido fulminado por un rayo.

Pérez volvió a entrar en la habitación. Michael se dio la vuelta. Pérez se estaba abrochando la camisa. Él miró a Michael, a la fotografía, luego de nuevo a Michael.

Michael por fin soltó. — ¿Qué demonios estás haciendo con una foto de mi madre?

CAPÍTULO TREINTA Y UNO

Michael, Miguel. Era un nombre enérgico; fuerte, pensó Luis. Su hijo… cuán extraño era decir esa palabra después de tantos años… necesitaría esa fuerza ahora que él sabía la verdad. Pero la reacción de su hijo no era lo que había esperado. Se había preparado a sí mismo para la incredulidad, negación, ira. Nada de eso ocurrió. Después de su arrebato inicial, el rostro de Miguel se tornó blanco y su cuerpo se puso rígido, de la misma manera en que la gente le decía a Luis que él lo hacía cuando estaba molesto. Él parpadeó rápidamente, pero su expresión se mostró vacía.

Luis supuso que era una respuesta aprendida. Alguien… el ejército, tal vez… lo había entrenado bien. Nunca revelarse a sí mismo, sobre todo en territorio enemigo. Nunca hacerles saber lo que estás pensando hasta que ataques. Luis esperó.

Después de un momento, una mirada de asombro se apoderó de Michael, como si estuviera tratando de descifrar algo. Esto fue seguido por una mirada sospechosa alrededor de la habitación. Y entonces, como si de repente todo fuera demasiado abrumador, se desplomó y se dejó caer en el sofá.

—No me importaría un café —dijo.

Luis vaciló. Esta era una petición inesperada. ¿Era un acto? Si iba a atacar, este sería el momento. ¿Debería irse a la cocina? ¿Qué podría esperarle cuando regresara? No tenía ni idea de por qué su hijo estaba aquí en Cuba. Por otra parte, Michael era su hijo y le había costado mucho encontrarlo.

Sopesó sus opciones. Ya sea que las noticias fueran buenas o malas, por supuesto, eran importantes, pero su hijo probablemente no habría llegado hasta aquí para no entregarlas. Así que en un acto de fe entró en su cocina. Regresó un momento después con dos tazas humeantes de café.

Miguel estaba todavía en el sofá, pero tenía la foto en sus manos y estaba estudiándola. El alivio lo inundó. Alivio y una luz de esperanza. Dejó el café sobre la mesa pequeña. Miguel levantó la vista.

— ¿De dónde sacaste esto?

— ¿Perdón?

—El café.

—Es el único lujo que me permito. Lo compro en el mercado negro.

Michael asintió como si él también fuera a romper las reglas por una taza de buen café. Pero era un extraño comentario para un momento así, pensó Luis. Miguel bajó la foto y tomó su taza. Bebió un sorbo de café. Entonces dijo—: ¿Cuándo sacaron la foto?

—En 1958.

— ¿Dónde?

—En Santa Clara. Ahí es donde vivíamos. Antes de la revolución.

— ¿Tú y mi madre?

Luis asintió y tomó un sorbo de su café. Ambos guardaron silencio, pero Luis sintió una extraña intimidad entre ellos, como si hubieran estado juntos bebiendo su café de la mañana durante años. Alejó el pensamiento de su mente. Debía estar imaginándolo.

Michael dejó la taza sobre la mesa y miró a Luis. —Dime. ¿Por qué debería creerte?

— ¿Creer qué?

— ¿Que tú… y mi madre… vivieron juntos? ¿Eran… eres… tú…           —tartamudeó— …mis padres?

Esta era la reacción que Luis había estado esperando. —Debes creerlo porque es la verdad —dijo.

— ¿Cómo sé que ésta foto no es falsa? ¿Y la historia? Para engañarme.

— ¿Engañarte? ¿Dónde? ¿Con qué propósito? —Luis extendió las manos—. Tú me encontraste. —Al mismo tiempo, la pregunta de Michael dio a entender que él no había venido a Cuba simplemente para conectarse con su padre. Otra cosa lo estaba impulsando. Algo que involucraba riesgo… quizá peligro. Luis pensó brevemente en tomar su revólver, luego decidió no hacerlo. Este era su hijo.

Michael lo miró, buscando en su rostro. Qué es lo que veía, se preguntaba Luis. ¿Era lo mismo que Luis había visto cuando él escuchó a escondidas la conversación de Michael con los hombres en el almacén? ¿y físicamente cuanto se parecía el uno con el otro?

Luego dijo—: ¿Cuál fue la relación entre mi madre y tú? ¿Estaban casados?

Luis no se molestó en mantener la sorpresa en su voz. — ¿Ella nunca te lo dijo?

Michael negó con la cabeza.

—Ya veo. —Hizo una pausa—. Ella… tu madre, Francesca… fue la única mujer que he amado. Y ella me amó a mí.

—Pero no estaban casados.

—Lo hubiéramos hecho… pero la revolución…

—No entiendo. Yo nací en Estados Unidos.

—Tu madre se escapó de La Perla para estar conmigo en Santa Clara. Estuvimos allí unos meses. Pero entonces su padre… tu abuelo… descubrió dónde estábamos, vino con un escuadrón de hombres y la secuestró. Él la obligó a volver a Estados Unidos. Fue durante el pico de la revolución. Todo era un caos. Todo el mundo tenía miedo. Ella estaba embarazada cuando se fue.

— ¿Y tú? —El tono de Michael era casi acusatorio.

— ¿Yo qué?

— ¿Tenías miedo?

Luis volvió a vacilar. Tenía que decirle a su hijo la verdad. —No. Yo estaba con los rebeldes. Lleno de alegría. Cuba finalmente iba a ser libre.

—Excepto que no resultó de esa manera.

—Nada resultó de la forma en que se suponía que sería. —Luis lo miró fijamente. —Excepto tú.

Una mirada lejana apareció en el rostro de Michael. Se quedó callado.

Después de un largo momento, Luis preguntó—: ¿Qué estás pensando?

Michael se sobresaltó. Luis se preguntó si Michael pensaba que era presuntuoso haber hecho esa pregunta.

Su hijo miró hacia la fotografía de su madre. Su expresión cambió. —Mi madre… —dijo, con los ojos entrecerrados—,…tuvo una vida secreta. Una vida que nunca compartió. ¿Cómo pudo ser tan egoísta? ¿Por qué no me dijo que el hombre con quien se casó… ese hombre… —escupió la palabra—,… no era mi verdadero padre?

—Fue un momento difícil y complicado. Probablemente le estaba prohibido decir algo.

—Sí, claro —dijo Michael de manera sarcástica en inglés. Luego cambió de nuevo al español—. ¿Desde cuándo eso la habría detenido, una vez que había tomado una decisión?

A pesar de la gravedad de la conversación, Luis sonrió. —Esa es la Francesca que recuerdo. Caprichosa. Consentida. Pero tan hermosa. Y qué espíritu… —Su voz se perdió.

—La amaste —Miguel parecía sorprendido.

—Y sólo puedo imaginarme lo mucho que ella te amó… te ama…—, dijo Luis—. Fue consumida por la época. No te enojes con ella. No tenía ningún control.

—Si la amabas tanto, ¿por qué no fuiste tras ella? ¿No fuiste a buscarla? ¿O no te mudaste allá?

—Las fuerzas estaban más allá de mi control también. Luché por la revolución. Me convertí en parte del nuevo régimen. Nunca escuché una palabra de ella en aquellos primeros años, y, después de un tiempo, me di cuenta de que nunca lo haría. Hasta ahora. —Él cambió de posición—. Dime, Miguel, ¿cuándo cambió tu madre de opinión? ¿Por qué estás aquí? —A pesar de la pérdida de tantos años y tanta decepción, Luis no pudo suprimir la esperanza en su voz. —¿Tiene ella algún mensaje para mí?

Su hijo miró hacia otro lado.

Algo estaba mal. Luis se inclinó hacia delante, con las manos sobre los muslos. —Estás aquí por ella, ¿no?

Michael apoyó su café sobre la mesa, se puso de pie y comenzó a pasearse por la pequeña habitación.

—Ella no me envió —dijo finalmente.

— ¿Entonces fue su padre? ¿Qué quiere Tony Pacelli de mí después de tanto tiempo?

Miguel no contestó.

— ¿No es tu abuelo tampoco?

Cuando Miguel aún no respondió, Luis se enderezó. —Hay una sola persona más en el mundo que sabe quién eres. Pero él murió en Angola…. —Mientras caía en la cuenta, Luis respondió. —Tal vez no murió.

Miguel se secó la frente con el dorso de la mano. Se dirigió hacia la puerta. —Tengo que irme.

Luis se puso de pie. — ¿Por qué?

Miguel no contestó.

— ¿Cuándo vas a volver? Tenemos mucho que discutir.

Pero su hijo huyó por la puerta y corrió rápidamente alejándose de la casa. No miró hacia atrás.

CAPÍTULO TREINTA Y DOS

El día siguiente el sol de la mañana acarició la ciudad con un reluciente brillo, pero Michael mantuvo la cabeza baja. Las calles estaban llenas de baches cargadas de suciedad, no de asfalto. Eso nunca sería tolerado en Estados Unidos, pensó distraídamente. Al mismo tiempo, sabía que su análisis de las condiciones de las calles de La Habana, era sólo una manera de evitar la tormenta de confusión dentro de él.

Su instinto le decía que se pusiera en contacto con Walters en Estados Unidos, pero era lo suficientemente astuto para no confiar en ello. Necesitaba información confiable antes de proceder. Y la verdad era que no tenía nada. Él no conocía a Walters en realidad; su abuelo había hecho la conexión. Todo lo que sabía era que el hombre había estado en la CIA y ahora era un investigador privado. Trabajando para alguien que quería el mapa por razones comerciales. A Walters no le importaría las cuestiones personales de Michael. Puede que ni si quiera supiera de ellas.

Pero el hombre que había conectado a Walters y a su abuelo, tal vez sí. ¿Sería el hombre que Pérez creía muerto en Angola? La única otra persona en el mundo que, según Pérez, sabía que él era el padre de Michael. ¿Quién era ese hombre? ¿Cómo se las había arreglado para conectarlos? ¿Era una motivación benigna o siniestra? El hombre tenía que saber que él y Pérez podrían descubrir su conexión. ¿Estaba contando con eso? ¿Estaría esperando traicionar a Walters y a Tony Pacelli? Quien quiera que fuera este hombre, tenía que saber que Michael no iba a matar a su propio padre, especialmente cuando acababa de descubrirlo. ¿No?

Michael se pasó una mano por el pelo. Demasiadas preguntas, muy pocas respuestas. La conclusión fue que Michael no sabía en quién confiar. Sintió que Pérez no estaba mintiendo. No había ninguna razón para que lo hiciera. Pero si su padre… tenía dificultades para pensar en Pérez de esa manera… estaba diciendo la verdad, eso significaba que su madre y el hombre que había llamado padre durante treinta años, le habían mentido. Su abuelo, también. Todos le habían ocultado secretos. Durante décadas. Y eso, Michael no estaba seguro de poderlo perdonar nunca.

* * *

Una brisa acuosa, llevándose el calor del día, acarició sus rostros mientras él y Carla daban un paseo esa noche. Pero Michael todavía llevaba el sobrepeso de sus pensamientos e ignoró la creciente multitud de músicos, prostitutas y personas con sus manos extendidas.

—Estás callado —dijo Carla.

Michael la miró. ¿Cómo podía decirle que su mundo se había derrumbado? — ¿Cómo estuvo tu día?— preguntó en su lugar.

—Como todos los demás.

Continuaron caminando. El anochecer lanzó un suave manto de púrpura sobre la bahía. Las olas golpeaban contra las rocas. Dos o tres luces, barcos de pesca probablemente, parpadeaban a través del agua oscurecida. De repente Carla se detuvo. Antes de que Michael pudiera reaccionar, ella le agarró la mano y tiró de él hacia abajo sobre el dique. Ella se agachó en las rocas, lo que lo obligó a hacer lo mismo.

— ¿Qué pasa? —preguntó Michael. Su pulso latía con fuerza.

Carla se puso un dedo en los labios y señaló. Por encima de ellos un grupo de hombres con camisa azul, pantalones oscuros y lo que parecía boinas con borlas, se acercaban desde la dirección opuesta. Policías. Mientras marchaban pasando, Michael pudo ver que no estaban en formación y sus voces eran bulliciosas. Se reían, hacían bromas, mirando de reojo a las prostitutas. Sin preocupaciones.

Michael esperó hasta que el ruido de sus pasos se había ido. — ¿Qué fue todo eso?

Carla plantó la palma de su mano sobre su pecho, como si fuera a aminorar su corazón acelerado. —Uno nunca sabe con la policía. Entré en pánico. Lo siento.

— ¿Qué está pasando?

Ella se fue hacia un lugar donde podrían subir de nuevo al Malecón.   —Hay algo que no te he dicho.

A pesar del calor, un témpano de miedo le erizó la piel.

Ella dudó, luego lo soltó. —Juliana… te acuerdas. Mi vecina de arriba…

Él la interrumpió. — ¿La que… que está… que está enferma?

Ella asintió con la cabeza con impaciencia. —Ella me dijo que el CDR sabe que eres estadounidense.

— ¿Quién es el presidente de la CDR?

—Una anciana. Ella vive al lado. Es su trabajo saber los asuntos de todos.

— ¿Cómo lo descubrió?

— ¿Cómo se entera la gente de cosas en Cuba?

Michael asintió como si lo hubiera esperado. —Tenía que suceder. Tú y yo… no hemos mantenido en secreto mi presencia. Juliana es una prostituta, desesperada por el dinero. Probablemente ella le dijo a la anciana. Ella…

Carla lo interrumpió. —Tal vez sí, tal vez no. Pero eso no importa. Si te encuentran… No quiero pensar lo que sucederá. A los dos.

Michael miró el dique, y luego a Carla. —¿Cuánto tiempo tenemos antes que envíen a la policía de seguridad?

—Tal vez uno o dos días. Ellos me arrestarán por albergar a un enemigo del Estado. —Hizo una pausa—. Lo que te van a hacer a ti, no tengo ni idea. Ellos asumen que eres de… ¿cómo se llama su servicio de inteligencia?

—La CIA. —Michael extendió su mano y la levantó por encima del muro. Juntos subieron las rocas de vuelta a la acera—. Me iré. Nunca debí…

Una vez más ella se le adelantó. —Yo te invité, ¿recuerdas?

Él la miró. —Pero… ¿qué vas a hacer?

—He estado pensando. Iré a Santiago de Cuba. Para estar con mi familia.

— ¿Estás segura de que eso sería prudente? ¿No te seguirán hasta ahí?

—Tal vez sí. Tal vez no. Pero no puedo quedarme en casa. Y no puedo volver a la clínica.

Michael miró a esta mujer fuerte cuyo espíritu no había sido aplastado por la penuria, la pobreza y la enfermedad que debía enfrentar a diario. Recordó que, cuando se conocieron, ella fingió una lesión en el tobillo para sacarlo del apuro. El “resolver” era una reacción instintiva para ella. Él admiraba su capacidad de resistencia, su ingenio, su fatalismo en medio del peligro. El peligro que él le había causado. Se le ocurrió que ésta era la primera vez que se había sentido así por una mujer. La tomó de la mano y reanudaron su paseo.

—Así que…—dijo—, parece que los dos tenemos razones para dejar La Habana.

— ¿Has completado tu misión… cual fuera que sea? —Añadió mordazmente.

—La razón por la que no te he dicho la razón, es precisamente debido a esto. No quiero ponerte en una situación comprometida.

—Es un poco tarde para eso, ¿no crees?

—Estoy de acuerdo. Es hora de que te cuente mi historia. —Mientras caminaban él le contó todo: Porqué había ido a Cuba, cuál era su misión. Ya estaba oscuro, pero alguien había encendido velas en las rocas, y la expresión de Carla era de asombro y al mismo tiempo de comprensión. Cuando le dijo que su objetivo había resultado ser su padre, se llevó la mano a la boca. Un ritmo de salsa se escuchó cerca. Terminó mientras Michael concluyó su relato.

—Así que, cuando mi contacto descubra que dejé mi misión…

— ¿Ya decidiste?

— ¿Cómo podría matar a mi padre? —Dudó—. Es extraño, ¿sabes? El hombre que creía que era mi padre, Carmine DeLuca… él me odia. Nunca entendí por qué. Qué había hecho para provocarlo. —Él apretó los labios—. Ahora lo entiendo.

Ella inclinó la cabeza. —Pero Miguel, si no completas tu misión, ¿qué vas a hacer?

—Quiero conocer a mi padre. Pero tengo que manejarme con cuidado. Una parte de mí piensa que esto es un cuento de hadas. La otra parte de mí sospecha que podría ser una trampa.

—Yo no creo en cuentos de hadas —dijo Carla.

Él la miró. —Yo tampoco.

Ella guardó silencio por un momento. Entonces dijo—: Miguel, está claro que estás involucrado en cosas de las que yo no sé nada. Y no quiero saber. Pero la familia… eso lo entiendo. Y la familia siempre es lo primero.

Sintió que su mandíbula se apretó. —¿Eso crees? Mi madre guardó la verdad sobre mi familia como un secreto por más de treinta años. Ha estado viviendo una mentira y me obligó a hacer lo mismo. Yo no puedo llamarle a eso: poner la familia en primer lugar.

—Ella estaba tratando de protegerte.

—Ella fue egoísta —espetó—. Tratar de tapar el pasado, fingiendo que nunca sucedió.

Carla se detuvo, giró y miró a Michael. —Tienes mucho que aprender acerca de las mujeres. Si yo tuviera un hijo, haría cualquier cosa para mantenerlo seguro. Cualquier cosa.

—Sí, bueno, ella falló. —Él extendió las manos—. Estoy a punto de ser atrapado por las fuerzas de seguridad de ambos países.

Carla apuró el paso. —Terco como una mula —murmuró.

Michael la alcanzó. —¿Terco? ¿Quién es el terco? Sólo tienes un día o dos para dejar la vida que siempre has conocido, y sin embargo, aquí estás, paseando por el Malecón, como si no tuvieras una sola preocupación en el mundo.

Ella no respondió por un momento. Entonces dijo—: Estamos donde se supone que debemos estar. Hacemos lo que se supone que debemos hacer.

¿Era esto una cosa más de su tontería de Santería? ¿O sabiduría? La brisa tomó fuerza y Carla se volvió, dejando que su cabello se agitara. A pesar de sus peleas, él se sorprendía de lo natural que se sentía pasear por el Malecón, sosteniendo su mano. Como si él perteneciera allí.

Y con eso vino otra idea que parecía explicarlo todo. Michael había pasado su vida como un extraño, espiando en la vida de otras personas, literal y figurativamente. Recogiendo migajas de felicidad cuando podía. Él nunca había estado satisfecho. Ahora, sin embargo, a pesar de las circunstancias, o tal vez a causa de ellas, se sentía como si estuviera en casa. Como si las piezas de un enorme rompecabezas se estuvieran finalmente encajando en su lugar. ¿Era ésta pobre isla el lugar donde se suponía que él debía estar?

CAPÍTULO TREINTA Y TRES

Michael no regresó a los Estados Unidos para Navidad. Ni Año Nuevo. Envió un telegrama a Walters diciéndole que la misión se había retrasado y esperaba que no hubiera miradas indiscretas. Entonces él y Carla discutieron sus opciones. No podían quedarse en su apartamento, y ella no podía volver a la clínica. Necesitaban un refugio. Y tiempo.

— ¿Qué hay de tu padre? —preguntó Carla.

—Leíste mi mente —dijo Michael—. Ellos no tienen ninguna razón para buscarnos allí. Al menos por un tiempo.

Una hora más tarde sus maletas estaban empacadas y huyeron del apartamento del Vedado. En la madrugada se presentaron en la casa de Luis en Lawton. Parecía sorprendido pero contento y les dio la bienvenida. Afortunadamente, tenía una habitación extra. Era apenas más grande que un armario, pero esa tarde pusieron un colchón y la habitación fue para ellos.

Cuanto más tiempo Michael pasaba con su padre, más sorprendido estaba de sus sentimientos. Luis Pérez era inteligente y reflexivo; de voz suave pero elocuente. Michael comenzó a admirarlo, algo que nunca había sido el caso con Carmine DeLuca. De hecho, era una sensación tan nueva y tierna, que Michael no estaba seguro si podía confiar en ello. ¿Era esta la forma en que se comportaban las familias que realmente se querían?

Al mismo tiempo, Michael sintió una tristeza subyacente en su padre, un dolor que Michael sospechaba, había sido causado por la partida de su madre. Recordaba una tristeza similar en su madre a veces. Y si bien entendía cómo y porqué su abuelo los separó, él también se dio cuenta que las acciones de su abuelo hace treinta años eran la razón por la que él había venido a Cuba en primer lugar.

La víspera de Año Nuevo fue una fiesta obscena marcada por un exceso de ron, petardos y música. En un momento dado Luis, Michael y Carla caminaron hasta la cima de la colina más alta de Lawton, donde la gente del barrio se reunía para ver los fuegos artificiales.

Pero los tentáculos del CDR del estado se extendieron hasta Lawton, y miradas curiosas de los vecinos prácticamente garantizaban que el CDR seguiría a los “invitados” de Luis. Entonces, a la mañana siguiente Luis anunció que era un buen momento para un viaje: Michael debía ver su tierra natal… a pesar de donde había nacido, Luis consideraba a su hijo como un cubano… y los lugares en los que Luis y su madre habían estado juntos.

Ellos comenzarían en la playa de Varadero y terminarían en Santiago de Cuba para que Carla pudiera visitar a sus padres. Luis le mostraría a Michael dónde había crecido en Oriente. Para el momento en que regresaran, dijo Luis, quizás los del CDR habrían seguido adelante.

Al día siguiente, en una mañana brillante y seductora, salieron en un Buick del ’58 prestado. El coche farfullaba, gemía y tosía, y Michael estaba seguro de que se arruinaría antes de que ellos viajaran treinta kilómetros, pero eso no logró apagar sus espíritus. Michael se sentía como un chico que había descubierto un nuevo mundo lleno de maravillas, y la sonrisa de Carla le decía que compartía su entusiasmo. Incluso Luis parecía energizado.

Luis condujo. Una vez que estuvieron fuera de La Habana, el paisaje cambió. Habían desaparecido los murales revolucionarios y edificios con imágenes del Che y Fidel; la maraña de cables de teléfono; el laberinto de vías del tranvía. Ellos estaban en el campo, pero si Michael esperaba ver hectáreas de cañas de azúcar y tabaco, estaba decepcionado. El paisaje era en su mayoría campos abandonados y praderas.

—Los restos de la cosecha de caña de azúcar están al sur y al este de aquí —explicó Luis.

—Pero pensé…

Luis lo interrumpió. —Fidel nos dijo que saldríamos del Período especial por medio de cosechas. Por desgracia, se le olvidó decirnos que necesitábamos fertilizantes, herbicidas y combustible. Todo lo cual, por supuesto, no tenemos. La cosecha de azúcar se ha reducido el noventa por ciento.

Poco a poco las praderas se convirtieron en bosques, a continuación, pantanales, y una hora después cruzaron un puente alto sobre un río sinuoso del color de esmeraldas. Aunque Luis dijo que el puente era estable, Michael juró que se balanceaba cuando se dirigían al otro lado. El alivio se apoderó de él cuando llegaron al otro lado. Nunca le había dicho a nadie que le tenía miedo a las alturas.

Pronto, un enorme cartel les dio la bienvenida a Varadero, y veinte minutos después tenían a la vista una playa perfecta: agua color turquesa, arena blanca y un sol dorado. Los niños, bajo la supervisión de los padres, jugaban en el agua; amantes se acurrucaban sobre mantas y toallas; personas mayores se relajaban bajo sombrillas de paja. La belleza era tan absoluta, tan perfecta, que Michael sintió un nudo en la garganta.

Luis estaba observándolo. —Traje a tu madre aquí —dijo en voz baja.

Michael se dio la vuelta. — ¿Dónde?

Luis señaló. —Hay una zona aislada por la reserva natural.

Michael se protegió los ojos con la mano. —Quiero verla. —Él comenzó su marcha hacia la reserva natural, pero Carla lo retuvo del brazo. Ella sonrió y negó con la cabeza. ¿Acaso ella sintió que era un recuerdo privado? ¿Para no ser compartido?

Michael dejó caer su mano. —No importa.

Luis parecía aliviado. —Cuando yo era joven, solía pasar la noche en la playa de Oriente. Las estrellas estaban tan cerca que estaba seguro de que podría alcanzarlas, agarrar algunas y ponerlas en el bolsillo. Junto con mis canicas y lagartos. —Hizo una pausa—. Un muchacho y sus sueños. —Él sonrió y tocó el hombro de Michael—. Háblame de tu sueños, hijo. Quiero saber.

Nadie, hombre o mujer, jamás le había preguntado a Michael sobre sus sueños. Esto debía ser cómo se comportaba un verdadero padre. Un padre que amaba a su hijo.

* * *

El coche se descompuso en el camino a Santa Clara, y Luis lo abandonó en las afueras de las Matanzas. Hicieron dedo para regresar hacia la estación de tren y compraron boletos. El tren tenía tres horas de retraso, lo cual se consideraba “a tiempo” en esos días, y cuando llegó a la estación, estaba repleto de gente. Tuvieron que ir de pie en los pasillos durante la mayor parte del viaje, mirando hacia fuera al camino paralelo a las vías. De vez en cuando un camión cargado de personas que pedían un aventón los pasaba, pero más a menudo se veían carros y carretas llevadas por bueyes o caballos. Las señales en la carretera estaban pintadas en tablas de madera o piedra, todo lo cual era una triste advertencia de que el progreso en Cuba se estaba moviendo en una dirección equivocada.

Cuando llegaron a Santa Clara, Luis tomó la misma ruta que él y la madre de Michael habían tomado cuando llegaron a la ciudad. Les mostró la universidad, y la casa donde él y Francesca habían vivido. Carla había traído una cámara, y se tomaron fotos en frente de la casa: Luis con Michael, Michael con Carla y los tres juntos.

En Santiago de Cuba conocieron a los padres de Carla. Y su tía y su tío. Y sus hijos. La madre de Carla, una mujer enérgica de unos cincuenta años, estaba llena de alegría, pero no estaba claro si era porque ella estaba viendo a su hija, o era el hecho de que Carla hubiera traído a un novio y al padre de su novio. El padre de Carla, enfermo y frágil, fue menos ferviente, pero compartió su reserva de Cohibas con Luis. Un sobrino adolescente rebotó una pelota de baloncesto todo el tiempo que estuvieron allí. Cuando se enteró de que Michael era de Chicago, quiso saber si conocía a Michael Jordan. Se entristeció cuando Michael admitió que no.

Carla se quedó con sus padres unos días más. Nadie dijo nada, pero todos sabían que era la última vez que Carla vería a su padre. Mientras tanto, Luis llevó a Michael a Alto Cedro, el pueblo en la provincia de Holguín, donde se había criado. También llevó a Michael a Birán, un pueblo vecino, donde Fidel había crecido. Luis le contó que ellos se habían conocido de jóvenes. Jugaron béisbol. El padre de Fidel era un hombre exitoso por propios esfuerzos, un agricultor que se hizo rico, por lo que la educación de Fidel había sido en un ambiente relativamente rico. Michael parecía sorprendido.

Fue en el tren de regreso a La Habana unos días más tarde, habiendo salido con cuatro horas de retraso, que Luis miró a Carla. Ella estaba durmiendo.

—Quiero decirte porqué vine a Cuba —dijo Michael en voz baja.

Cuando Michael le dijo que su misión había sido matarlo, Luis se estremeció. — ¿Después de que te diera el mapa?

Michael asintió.

— ¿Y cómo ibas a convencerme de entregártelo?

—Iba a decirte que Suárez estaba vivo en Miami y que quería restablecer lazos.

— ¿Cómo sabía él que yo lo había guardado todos estos años?

—Buena pregunta —dijo Michael—. Tal vez él te conoce mejor de lo que piensas.

Luis pensó en ello. —Tienes un buen punto.

—Tal vez él sabe que tú sigues siendo leal a la gente que amas.

Luis se encogió de hombros.

—De todos modos, me prepararon en cómo responder a las preguntas que esperaban que tú me hicieras. —Hizo una pausa—. Si eso no funcionaba, iba a utilizar todos los medios necesarios.

— ¿Has visto a Ramón? ¿Te reuniste con él?

—No hubo tiempo.

—Ya veo. —Luis, que había estado leyendo un libro, lo cerró—. Desde el primer día hasta hoy, la pura avaricia ha sido el espíritu motriz de la civilización. —Él miró a Michael por encima de sus gafas de lectura—. Friedrich Engels. El padre del comunismo.

—Él no estaba… no está… del todo equivocado —dijo Michael.

Luis sonrió.

—Luis… Papá… —Esta fue la primera vez que Michael le había llamado “Papá”, observó Luis. —Mi contacto y la gente con la que él trabaja creen que hay una fortuna en juego. Han puesto un plan en marcha. Un plan que no terminará, incluso si no completo el trabajo. Ellos son implacables, y…

Luis levantó la mano. —Antes de continuar, quiero contarte a ti una historia. —Luis le dijo sobre el geólogo que pensó que el coltán era el oro negro y cómo él y Ramón lo habían seguido a la mina. Cómo Ramón le había pedido a Luis que esbozara un mapa de la ubicación. Cómo habían sido atacados por los rebeldes, Ramón recibió un disparo y se lo llevaron. Cómo Luis pensó que estaba muerto. Y cómo había mantenido el mapa todos estos años como un homenaje a su amistad.

— ¿Cuándo te diste cuenta que podría ser valioso? —Preguntó Michael—. Quiero decir, ¿por qué decidiste ocultarlo?

Luis sonrió. —Podemos estar atrasados en comparación con Estados Unidos, pero no somos estúpidos. Yo leo. Y ya que pasé un tiempo en esa parte del mundo, traté de enterarme de lo que pasaba allí. Me di cuenta hace unos años que el mapa podría ser de interés para algunos. Ramón de seguro pensó que lo sería. Así que decidí que debía protegerlo. —Hizo una seña con la mano —. Uno nunca sabe.

Michael se aclaró la voz. —Mira. He estado pensando. Quiero que vengas a Estados Unidos conmigo. Tú y Carla. Nos ocuparemos de esto… juntos. Como una familia.

Luis parpadeó una repentina humedad en sus ojos. Se le ocurrió que había estado esperando una declaración como ésta desde hace años: un reconocimiento público de que la mujer que amaba había dado a luz a su hijo, de que estaban unidos a través de ese hijo para siempre. Pero este no era momento para el sentimiento. Necesitaba concentrarse. “Resolver”, como ellos decían. Tomó un momento para serenarse, luego puso su mano sobre el hombro de Michael.

—Lo que has dicho significa más para mí que cualquier otra cosa que pueda recordar. Pero no puedo ir a Estados Unidos.

—Tú no entiendes. Tan pronto como mi contacto se dé cuenta que he abortado la misión, vendrá por el mapa él mismo. Te va a matar.

—Él no tiene idea de dónde estoy.

—Yo te encontré.

Luis apretó los labios. —Ya estoy viejo. Más cerca del final que del principio.

— ¡Mierda! —Michael replicó—. Tú no eres viejo. Pero estás en peligro.   —Se frotó la parte posterior de su cuello con la mano—. No puedes rechazarlo. Sería un suicidio.

—Pero debo hacerlo —dijo Luis pacientemente.

— ¿Por qué? —La irritación marcó la voz de su hijo. Entonces se detuvo—. Estás inquieto porque vas a ver a mi madre, ¿no?

Luis no respondió.

—Vamos a tratar con ella. Y mi abuelo. Juntos. Después de Suárez.

Luis levantó la vista. — ¿Qué hay de Ramón? ¿Vas a matarlo?

Fue el turno de Michael de no contestar.

— ¿Lo ves? No puedo pedirle al hijo quien acabo de conocer que vengue a su padre.

Michael empezó a discutir, pero su padre insistió. —Tú tienes una vida ahora… —Hizo un gesto hacia Carla—. Tendrás tu propia familia. No debes llevar mis cargas sobre tus hombros.

—Pero te van a matar.

—Tal vez no. —Luis le explicó cómo Ramón y él habían sido amigos de la infancia en Oriente. Cómo llegaron a La Habana juntos para estudiar. Cómo se engancharon con la revolución. Cómo Ramón, al no ser un buen estudiante, abandonó la universidad y consiguió un trabajo en el hotel—. Así fue como conocí a tu madre, ¿sabes?

Michael escuchó, aunque con una expresión escéptica.

Luis le dijo cómo Tony Pacelli había torturado a Ramón hace treinta años para averiguar dónde había huido su hija. Y, más recientemente, cómo los rebeldes angoleños lo torturaron también, por la única razón de que había estado en el lado equivocado de la guerra.

—Ramón ha tenido una vida muy dura, una vida imposible. Me alegro de que esté vivo y estoy seguro de que él considera que el mapa y las riquezas le darán lo que le corresponde. Y esto puede sorprenderte, pero no estoy en desacuerdo. Se merece su recompensa. No tengo ningún interés en la mina. Nunca lo tuve. —Se inclinó hacia delante—. Lo que es más, no albergo ningún resentimiento hacia él, con excepción de lo que a ti te concierne. No me gusta que te hayan usado para engañarme. Así que tal vez, si explico esto, Ramón cambiará de parecer.

—Papá, no puedes ser tan ingenuo.

Luis sonrió. — ¿Por qué crees que Ramón te eligió para esta misión?

—Porque él sabía que no le darías el mapa a nadie más.

—Exactamente. Pero ¿y qué si él pensó en esto para que tú y yo pudiéramos encontrarnos?

Michael asintió. —Me pregunté sobre eso, pero… —Se quedó en silencio por un momento—. En este momento no importa. Si tienes razón, la generosidad de Suárez terminó con él. Mi contacto, Walters, tiene diferentes motivos. Es un peligro para nosotros.

Luis estaba a punto de contestar cuando Carla abrió los ojos y se estiró.

* * *

Después de que llegaron de nuevo a La Habana, Carla se fue directamente a la cama. Luis le hizo un gesto a Michael para que lo siguiera a su habitación. —Quiero mostrarte dónde está el mapa.

—No quiero saberlo.

—Pero es necesario. —Llevó a Michael a una pequeña habitación con una cama no mucho más grande que un catre. Una alfombra tejida de colores llamativos, casi tan grande como una alfombra de baño, yacía en el suelo junto a la cama. Luis la recogió. Debajo había una tabla suelta. La levantó y buscó debajo. Sacó un sobre blanco.

—Aquí. —Luis se aseguró de que Michael lo viera, luego la puso de nuevo bajo el piso. Él presionó hacia abajo hasta que la tabla se colocó en su lugar. Extendió la alfombra de nuevo arriba.

Michael habló. —Es difícil para mí creer que no te importa nada el mapa. Podría hacerte rico. Cambiar tu vida.

—Ya lo ha hecho. Te trajo a mí.

Michael puso la mano sobre el brazo de Luis. —Gracias. Pero esto es sólo el principio. Sé que te has jubilado del ejército, pero tu pensión no es suficiente. Por favor, Papá. Pon tus asuntos en orden. Tú, Carla y yo… y el mapa… nos iremos para Estados Unidos. En los próximos días, de hecho.

— ¿Cómo te propones hacer eso? No es fácil para los cubanos salir del país. Necesitaremos una tarjeta blanca, Carla y yo. Tomará tiempo. Meses, tal vez años.

—Déjame eso a mí.

Luis miró a Michael. Era evidente que había cosas que todavía tenía que descubrir acerca de su hijo. — ¿Por qué tan pronto?

Michael vaciló antes de contestar. —Envié un telegrama a mi contacto diciendo que necesitaba más tiempo. Pero no estoy seguro de que vaya a dármelo. Si no lo hace, vendrá… como he dicho… él mismo para completar la misión.

— ¿Cuándo?

—El plan original era de un mes después de que yo llegara. —Michael vaciló—. Ese mes terminó hace tres días.

CAPÍTULO TREINTA Y CUATRO

Por qué mierda querría alguien vivir aquí, Walters pensó mientras miraba a lo lejos de la bahía de La Habana. Las olas de crestas blancas brillaban en las aguas del Caribe, pero la belleza de la bahía no existía para él. Sólo había estado allí veinticuatro horas… se había escabullido desde México… pero ya estaba hastiado de la pobreza, las insinuaciones que provenían de ambos sexos, el incesante sonar de la música. Este lugar no era mejor que la selva africana. Bueno, tal vez un poco mejor. A más decir, una sociedad del tercer mundo, donde la desesperación se filtraba de las paredes como el agua de tuberías rotas. Incluso el hotel donde él se alojaba… uno de los mejores de la ciudad, le habían dicho… no recibiría ni dos estrellas en los Estados Unidos.

Se apartó del panorama y rebuscó en su maleta. A pesar de que estaba furioso, no estaba sorprendido en absoluto que la operación hubiera fracasado. Tendría que haber sabido que cuando hacías trato con sudacas, nunca iba bien. Nunca debió haber escuchado a ese idiota de González o Suárez, o como fuera que se hiciese llamar ahora. Maldita sabandija traidora cubana. Igual que todos ellos. Te decían lo que pensaban que querías escuchar. Sólo lo suficiente para arrebatarte el dinero que mostrabas delante de ellos o ganarse un viaje gratis a Miami. Sus compinches de la Agencia se lo habían advertido. Al menos los rebeldes en Angola eran honestos. Estúpidos, pero honestos.

Además de eso DeLuca había desaparecido. El chico le envió un telegrama cuando había llegado a La Habana. Y otro hace unos pocos días pidiéndole más tiempo. Pero cuando Walters respondió, él nunca recibió una respuesta de confirmación. El italianito se había desvanecido en la niebla que envolvía el puerto por la noche. O bien había decidido tomar el mapa para sí mismo, o la misión se había ido a la mierda y ahora estaba muerto. Qué lástima. De cualquier manera, su cliente estaría enfurecido. Él podría haberlo matado.

Una ola de ira lo recorrió. Nunca debió haber llevado a Suárez a los Estados Unidos. Pero sus superiores en Langley, estaban excitados por la oportunidad de entregar un oficial del Ejército Cubano. Habían interrogado a Suárez “agresivamente” como la Agencia lo dice cuando llegó, pero el tipo no tenía información que valiera la pena. Él podría haberles dicho que así sucedería. Angola era una hemorroide en el continente de África. Nadie se preocupaba por FAPLA o la UNITA o el Ejército de África del Sur. Ellos no tenían importancia. Una nota al pie de página en la historia. El día en que había sido relevado de su cargo en Angola, fue el mejor día de su vida.

No como hoy. Frunció el ceño. Para empeorar las cosas, la organización lo estaba siguiendo de cerca. El tipo que lo había enganchado con Pacelli, le repitió que Pacellli quería noticias sobre su maldito nieto. Por supuesto, él había respondido. No tenía nada para reportar. Pero si él no le daba algo, Pacelli podría enviar a sus matones tras él. El tipo quien había hecho la conexión seguía diciéndole que eso no era bueno. Nada bueno en absoluto. Al igual que un maldito loro. ¿Como si Walters no lo supiera?

Se sentó en la cama apoyando la cabeza entre sus manos. ¿En qué se había metido? Todo lo que quería era una vida digna. Demasiado viejo para la Agencia, demasiado inteligente para un trabajo de escritorio. Esto se suponía que sería su canto del cisne. Su recompensa de: “nunca tendré que trabajar otro día en mi vida”. Dios sabe que se lo había ganado. Escuchando. Alagando. Haciendo que las cosas sucedieran. Pero ahora no sabía una maldita cosa sobre su propia operación. Si no hubiera tanto dinero en juego, habría mandado todo el asunto a la mierda. Dejado este lugar olvidado de Dios y regresado a Estados Unidos.

Pero no podía. Tenía que encontrar al idiota con el mapa. Esperaba que no tomara mucho tiempo. Cuando lo hiciera, encontraría qué había hecho DeLuca con él, y si era así, dónde estaba. Entonces se encargaría de ambos. Abrió su maleta, sacó dos pistolas, un revólver y un cuchillo de caza. Chequeó que todos funcionaran bien. Mientras lo hacía, se dio cuenta de que nunca acabaría con las operaciones de limpieza. En la Agencia él era el tipo que hacía que todo estuviera limpio y ordenado. Y difícil de rastrear. Cerró su maleta. Algunas cosas nunca cambiaban.

* * *

El canto de los pájaros despertó a Carla en la madrugada de la mañana siguiente. Lo más probable es que fuera una familia de trogones, el ave nacional azul, rojo y blanco de Cuba. No le importaba. Había dormido bien, lo que era inusual para ella. Debía tener algo que ver con la tristeza. Sabiendo que nunca volvería a ver a su padre de nuevo, se había despedido de él en Santiago de Cuba. Ambos habían derramado lágrimas y se habían abrazado. Luego, todo lo que quería hacer era dormir.

Pero ahora se sentía descansada y energizada. Tal vez había un límite para la cantidad de dolor que un alma podía soportar. Cualquiera que sea la razón, ella decidió levantarse y preparar el desayuno de Michael y Luis. En la cocina encontró huevos, pan y el café suficiente para tres tazas.

Se acercó a la estufa para calentar el agua y tostar el pan, pero cuando dio vuelta la perilla de gas, no pasó nada. Al igual que la electricidad, el gas a menudo se cortaba sin previo aviso. No había forma de saber cuánto tiempo iba a durar. Cortaría fruta en vez de eso. Sin embargo, su estado de ánimo no decayó, y tarareaba mientras buscaba un cuchillo.

Había conocido a Miguel apenas un mes, pero su vida había cambiado drásticamente. Y ahora irrevocablemente. Ella volvió a entrar en el pequeño espacio que utilizaban como dormitorio. Miguel estaba todavía dormido con sus piernas enredadas en la sábana. Ella vio subir y bajar su pecho y aspiró su olor; le encantaba saber que sus olores se habían mezclado. ¿Era amor? Tal vez sí. Tal vez no. Nunca había estado enamorada antes.

Un momento después, como si hubiera sentido su presencia, él se dio la vuelta y lentamente se despertó. Su espeso cabello estaba enredado y tenía un copete que sobresalía en la cabeza. Sus ojos aún estaban hinchados y somnolientos, pero la miraron de arriba hacia abajo. Se sentó en el borde de la cama, se inclinó y lo besó. Sus labios estaban dulces y llenos de deseo. Ella sintió excitarse. Se olvidó del desayuno y se metió de nuevo en la cama.

Después, ella le apartó el mechón de pelo de la frente.

—Buenos días —dijo él, aún arriba de ella.

Ella sonrió.

Él rodó, se echó hacia atrás y entrelazó las manos detrás de su cabeza. —Tenemos una expresión en inglés: “You look like the cat that swallowed the canary”. “Te ves como el gato que se tragó el canario”.

— ¿Qué significa?

—Significa estar muy contento con uno mismo.

Ella asintió con la cabeza. —Aah. En español decimos: “Estar más ancho que largo. No cabe en sí de satisfacción”.

Michael le hizo cosquillas en la barbilla. —Me parece ver tus bigotes   —bromeó—. ¿Por qué tan feliz?

—Porque tengo dos semanas de retraso con mi período. Y nunca se retrasa.

Ella lo observó mientras lo asimilaba. Su frente se arrugó. Él se veía pensativo. Entonces la comprensión lo iluminó. — ¿Estás embarazada?

Ella asintió tímidamente.

Su rostro se iluminó. —¡Esto es maravilloso! —Él la tomó en sus brazos.

Carla no se había dado cuenta de lo tensa que había estado. Ahora descansó a su lado. No podía haber esperado una mejor reacción. Tal vez era amor. Sus ojos lagrimearon.

Él le levantó la barbilla con el puño. —No. —Susurró—. Este es un momento de alegría, no de lágrimas. Vamos a decirle a mi padre. Lo vamos a despertar.

Ella se rio y le acarició la frente, consciente de que estaba riendo y llorando al mismo tiempo. —Oh, deja que el pobre hombre duerma. Hay un montón de tiempo.

Michael la tomó hacia él, plantando besos en su cuello, su pecho, sus senos. Cuando por fin se detuvo, ella susurró: — ¿Ahora quién es el gato?

Él deslizó su brazo alrededor de su cuello y la atrajo al hueco de su codo. —Tal vez hay algo cierto en tu filosofía.

— ¿En cuál de todas?

—Que todo sucede de la manera que se supone que debe ser. —Él hizo pequeños círculos en su estómago.

Ella se estiró para darle más lugar dónde frotar.

—Sólo hay una cosa —dijo—. No podemos tener al bebé aquí.

—No en La Habana, tienes razón. Probablemente deberíamos ir a…

Él la interrumpió. —No en Cuba. Tú vendrás conmigo a Estados Unidos. Mi padre también.

— ¿Estados Unidos? —Ella se desprendió de sus brazos.

Él asintió con la cabeza, todavía acariciando su vientre.

Se puso tensa. Su caricia cesó. — ¿Estás loco? ¿Cómo vamos a entrar? No tengo una tarjeta blanca, y son imposibles de conseguir si no tienes conexiones.

—No vas a necesitar una.

Ella corrió la mano de su estómago. — ¿Qué estás sugiriendo?

—Hay… otras maneras.

— ¿Qué otras maneras? Soy médico. Ellos nunca me dejarán salir.

Su expresión de confianza se desvaneció.

—Sé que es peligroso, pero tal vez podríamos encontrar un lugar para escondernos aquí. Cuba no es perfecta… —Su voz se perdió—,… pero es el único hogar que conozco.

—Carla, no tienes vida aquí; al menos no una vida que valga la pena vivir. Si el CDR te encuentra…

Era su turno para interrumpirlo. —Pero… tu madre… ella nunca me aceptará. Y tu abuelo. Ellos no quieren que se les recuerde a Cuba. Voy a ser…

—Carla. Vas a ser la madre de mi bebé. Nuestro bebé. —Su expresión fue solemne—. Quiero que nuestro hijo crezca en Estados Unidos. Estaba pensando en llevarte conmigo de todos modos, antes de que yo supiera sobre… esto. Pero ahora… —Se levantó de la cama—. … Es más importante.

—Miguel, esto no está bien. No es el momento. Tal vez en un tiempo…

Su voz se agudizó. — ¿Sigues dándole valor a lo que dijo esa sacerdotisa de Santería?

Cuando ella no respondió, su voz se elevó. —¿No te das cuenta de que era una completa charlatana? ¿Una falsa? Todo lo que ella quería era nuestro dinero. Ella lo inventó todo. Todo.

Carla guardó silencio. Su boca se sentía tan seca como el polvo.

CAPÍTULO TREINTA Y CINCO

Michael analizó el tema antes de dormirse. No esperaba que Luis o Carla le ayudaran a encontrar una forma de regresar a Estados Unidos. Como un PM en el ejército, nunca había comenzado una misión sin saber cómo iba a terminarla, y un escenario de salida había sido parte del plan. Walters enviaría un avión pequeño de Miami cuando Michael estuviera listo; aterrizaría cerca de Pinar del Río en medio de la noche para recogerlo.

Pero ahora tenía que luchar para encontrar otro plan, y no podía poner ese peso sobre su padre o Carla. Lo que sea que sugirieran, los pondría en mayor riesgo; necesitaban mantener un perfil bajo. Había venido a Cuba a través de México, pero ellos no podrían irse de esa manera; ni Carla ni su padre tenían pasaportes.

Lo cual sólo dejaba ya sea un avión privado o un barco. Si hubiera tenido más tiempo, podría haber arreglado un avión sin Walters. En el ejército conocía a personas que conocían gente en los Cayos, que entraban y salían, recogiendo y entregando “carga”. La adición de “carga” humana no sería un gran problema. Pero no tenía tiempo para rastrearlos o coordinar la logística.

Así que un barco era la mejor opción, pero tendría que utilizar sus recursos para encontrar uno. Repasó todas las personas que había conocido desde que había llegado a Cuba. Estaba el médico amigo de Carla en la clínica… el único que había estado en Angola y le había dicho dónde se encontraban los soldados en La Habana. Mario, era su nombre. Pero Carla no regresaría a la clínica, y sus colegas estarían bajo órdenes de informar sobre cualquier contacto con ella. Se había convertido en una traidora. Un gusano. Dudaba que Mario pudiera soportar la presión.

Estaban los dos ancianos en el almacén, los que habían tomado alegremente su dinero y luego mintieron acerca de conocer a Luis. Volver a ellos era peor que la estupidez, incluso si no hubieran conocido a Luis, que por supuesto, sí lo conocían. Luego estaba la sacerdotisa de Santería. Michael no volvería a ella si su vida dependiera de ello. Era del tipo que tomaría su dinero, haría promesas locas y luego le daría una historia de mierda cuando todo fuera un fracaso.

Eso dejaba al ex oficial del ejército en el Barrio Chino, el que primero lo había dirigido a la imprenta. También había tomado de buena gana el dinero de Michael, y sin duda, exigiría más, pero su información había sido acertada. Es más, sus andrajosas condiciones de vida, hacían que fuera poco probable que estuviera conectado políticamente. Él era probablemente uno de los olvidados, cubanos que habían hecho su deber, pensaban que serían cuidados después y habían regresado a un país que estaba en la ruina y desamparado. El tipo ahora estaba mendigando, tratando de “resolver”. Probablemente era lo más cercano que Cuba tenía a un mercenario.

Así que, después del desayuno Michael tomó prestada la bicicleta de Luis y la montó hacia el Barrio Chino. Por suerte, el oficial estaba allí, con la misma camiseta amarilla sucia, con el mismo vello del pecho hacia fuera. Su intratable estado de ánimo tampoco había cambiado, hasta que Michael le mostró un fajo de billetes.

Su rostro se iluminó. — ¿Qué puedo hacer por ti, norteamericano?

Michael le explicó lo que necesitaba. El hombre se rascó el pecho peludo, luego movió sus dedos por el dinero. Michael le dio unos cuantos billetes. Le quedaban unos pocos miles de dólares. El hombre contó el dinero, y luego lo metió en el bolsillo de su pantalón. Fue a otra habitación y regresó con un pedazo de papel y un lápiz. Escribió algo y le entregó el papel a Michael.

—No sé si este hombre está todavía en Sierra Chaquita —dijo—. Tal vez sí. Tal vez no.

Si oía eso una vez más, Michael pensó que le pegaría a alguien. La actitud indiferente de los cubanos nunca funcionaría en Estados Unidos. Por otra parte, así era la vida en Cuba. Tal vez sí, tal vez no. Nunca era seguro.

— ¿Qué… o dónde… se encuentra Sierra Chaquita?

El hombre se echó a reír. —Es nuestro nombre para Regla. Tú verás.

Michael lanzó un suspiro.

El oficial pareció entender la frustración de Michael. —Toma la calle Martí a la primera calle lateral más allá de la central eléctrica. Te encontrarás detrás de un almacén. Camina hacia el frente. Verás una oficina. Entra. Si el hombre sigue ahí, dile que te envié.

—No sé tu nombre.

Sonrió. —Dile que Barrio Chino le envía saludos.

Como en la película, pensó Michael.

—Sí. Barrio Chino. —El oficial asintió como si hubiera leído la mente de Michael. —Eso es todo lo que tienes que decir.

* * *

La vista desde el transbordador que resoplaba por la bahía, enmarcaba a Regla como una zona industrial con almacenes sucios, chimeneas de distintas alturas y un muelle en mal estado. Regla era el hogar de aquellos que no podían permitirse los precios de La Habana. A cambio del menor costo de vida, sus residentes compartían espacio con los astilleros, una central eléctrica y una refinería de petróleo, que proyectaba un hedor en el aire que revolvía el estómago. Fue una vez un centro de rebeldes cubanos, pero en los últimos años la energía de Regla se había disipado, como un globo que había perdido su aire.

Michael sacó la bicicleta del transbordador y empezó a bajar por la avenida Martí, la calle principal de Regla. En una plaza más allá de la Iglesia Nuestra Señora de la Virgen, famosa por su estatua de una Virgen negra, abandonó la bicicleta. No sólo lo estaba retrasando, sino que también estaba llamando la atención sobre sí mismo. Era lo mismo que tener un objetivo pintado en la espalda. No esperaba que la bicicleta estuviera ahí cuando regresara… le compraría a Luis una nueva cuando llegaran a los Estados Unidos.

Le preguntó la dirección a una mujer negra jorobada en la plaza para llegar a la central eléctrica. Ella hizo un gesto impreciso hacia la derecha. Él empezó a caminar por la calle. En las intersecciones, vislumbró casas y calles desmoronadas, viejos coches norteamericanos en bloques, y la gente, en su mayoría negra, sin hacer casi nada.

Diez minutos más tarde pasó la central eléctrica. Paredes de madera maciza acordonaban las calles laterales adyacentes a la planta, y los guardias estaban en alerta. Michael trató de pasar desapercibido y siguió caminando. Recordando las direcciones de Barrio Chino, eventualmente llegó a una calle lateral que no estaba amurallada y dobló allí. Una niña negra empujando una muñeca en un carro de bebé lo miró con curiosidad mientras él pasaba.

Al final de la calle a su izquierda había un campo en el que un grupo de chicos estaban jugando béisbol. El golpe del bate mientras conectaba con la pelota, los gritos y aplausos que prosiguieron, le sonaban familiares y reconfortantes, y por un momento, Michael imaginó que estaba de vuelta en Chicago. Luego miró hacia otro lado. A su derecha había una roca, malas hierbas de variadas alturas y pasto, y más allá de eso, el muelle. Empezó a cruzar el pasto. Al acercarse, el olor del agua salada y peces muertos lo sofocaron.

Un momento después estaba en frente del astillero. Era un lugar lúgubre, con muelles y almacenes en decadencia. Unos cargueros estaban atracados cerca de los muelles, pero estaba extrañamente silencioso. No era nada como el puerto del lago Calumet de Chicago, donde su abuelo le había llevado cuando él era un niño. La apertura de la Vía marítima de St. Laurence unos años antes había provocado una expansión de todo el puerto, y el transporte marítimo en el sur de Chicago estaba en su auge.

Aquí, sin embargo, la desesperación era casi palpable. Lo cual lo hacía un lugar para mantenerse alerta. Con un ojo en el agua oscura, sacudiendo su mochila, sacó su pistola y la escondió en la cintura. La película Chinatown se había quedado con él, especialmente la escena en la que Roman Polanski cortaba la nariz de Jack Nicholson. Eso tenía que ver con el agua también, recordó.

Se dirigió a una pequeña oficina en uno de los almacenes. Hasta el momento, la información de Barrio Chino había sido perfecta. La puerta de la oficina estaba abierta, y Michael podía oír un ventilador dentro soplando aire. Llamó a la puerta. No hubo respuesta. Volvió a llamar. Esta vez una voz descontenta, casi hostil, respondió.

—Estamos cerrados.

Michael asomó la cabeza por la puerta de todos modos. —Su puerta está abierta.

Detrás de un escritorio en mal estado, estaba un hombre de mediana edad, calvo, con bigote. Él no levantó la vista de lo que estaba haciendo, pero sólo había unos pocos papeles sobre el escritorio, y no había lápiz, pluma, o un ordenador. Ni siquiera una calculadora. Probablemente había estado durmiendo la siesta. Finalmente alzó la vista.

Michael no trató de explicar, pero leyó el nombre en el trozo de papel de Barrio Chino. —Estoy buscando a Esteban Díaz.

El hombre levantó las cejas.

—Barrio Chino me envió.

El hombre se enderezó. Michael no sabía si eso era una buena señal o no.

—Siento ganas de tomar un poco de aire —dijo el hombre después de una pausa. —Camina conmigo.

Díaz caminó hasta el borde del muelle. Michael lo siguió. Una gaviota despegó batiendo sus alas, como sorprendida de haber sido perturbada en un lugar tan desolado y solitario.

— ¿Qué es lo que estás buscando? —Díaz lo examinaba.

—Necesito disponer de un barco para salir de Cuba. Hacia Miami. Para tres personas. Lo antes posible. ¿Puedes ayudarme?

Díaz se frotó la barbilla, cubierta con una barba de una semana. Echó la cabeza hacia un lado, evaluando a Michael. Entonces dijo—: Barrio Chino, ¿eh?

Michael asintió. Se preguntaba cómo se conocieron los dos hombres. ¿En Angola? No preguntó. Era irrelevante. Esperó a que Díaz continuara. Pareció mucho tiempo. Luego dijo—: Puede que tengas suerte. Tengo un envío que viene de los Cayos.

Michael no le preguntó qué era lo que Díaz introducía en Cuba. Ciertamente contrabando. ¿Armas o drogas? ¿O cosas más prosaicas, como alimentos gourmet o equipos de música? Las cuales podían almacenar discretamente en el almacén. Mientras menos él supiera, mejor. Regla era famosa por ser un paraíso para los contrabandistas.

— ¿Cuándo?

—Los espero en cualquier momento. Tal vez esta noche.

El pulso de Michael se aceleró. No podía ser tan fácil, ¿verdad? Pero parecía ser que lo era. La conexión entre Barrio Chino y Díaz debía ser profunda.

— ¿Cuánto? —preguntó Michael.

El hombre levantó dos dedos. —Mil. En dólares. Uno ahora. Uno después. Vuelve esta noche. Después de la medianoche. Con tus pasajeros.

Si él le pagaba a Díaz, estaría en quiebra. Sin embargo, pronto estaría de vuelta en los EE.UU. La parte difícil sería convencer a Carla y a Luis de empacar toda su vida en unas pocas horas y huir. Se prometió que reemplazaría sus pertenencias con cosas más grandes y mejores. Por otra parte, a Carla no le interesaban las posesiones materiales. Tampoco a su padre.

Pero ése no era su principal preocupación. ¿Por qué Díaz quería que volvieran aquí? El muelle estaba prácticamente al lado de la central eléctrica fuertemente custodiada. Y el faro del Morro, no estaba muy lejos, tenía un poderoso reflector que iluminaba por la bahía todas las noches. Si veían a un buque salir de Regla después de la noche, podrían descubrirlo, detenerlo y abordarlo.

Casi cualquier otro muelle sería una mejor opción. Tal vez debería revisar el Puerto de Mariel al oeste de La Habana, a pesar de que estaba fuertemente custodiado también, dado al escándalo de los balseros hace una década. O una de las playas fuera de La Habana. Tal vez esto era una trampa. Tal vez debía alejarse. Trató de mantener su sospecha a raya.

— ¿Saldremos de aquí? ¿Es seguro?

Díaz asintió. —La policía de seguridad patrulla todo el litoral. Lo que, por extraño que parezca, hace de Regla uno de los lugares más seguros.

— ¿Cómo es eso?

El hombre le dio una sonrisa cautelosa. —Los guardias que deben preocuparte son de la central. Pero les gusta su ron. Especialmente cuando mi amigo, que es uno de ellos, se los lleva de forma gratuita. Para las dos de la mañana, estarán cayendo borrachos.

— ¿Qué pasa con el faro del Morro?

—El capitán del barco rodea la costa hasta que estén fuera de la bahía. La luz no te llegará.

Michael no estaba convencido. —No lo sé.

—No sé cuándo habrá otro barco —dijo Díaz—. Como sabes, esto no es fácil. Pero, por supuesto, es tu elección.

Michael sopesó los riesgos. La hora. La ubicación. Las personas involucradas. Pero realmente no tenía otra opción. Tenían que salir de Cuba. Entregó a Díaz el dinero.

* * *

Luis se rascó la mejilla con diversión. Miguel era tan parecido a su madre, por lo menos a la Francesca que él recordaba: llena de grandiosos planes y decidida a llevarlos a cabo sin importar las consecuencias. Recordó el momento en que la encontró en la madrugada acurrucada en el porche de la casa en La Habana, donde él había vivido. Simplemente había huido para poder estar con él. Se dio cuenta entonces de que ella haría cualquier cosa para conseguir lo que quería. Ahora el hijo de ella… su hijo… era de la misma manera.

Él entró en su dormitorio y rebuscó en su armario. Si por algún milagro Miguel era capaz de armar un plan de salida, ¿qué se llevaría? Aparte de sus libros, que él sabía que no podía llevar, no había mucho. Unas pocas camisas, pantalones, zapatos. Consideró la Makarov que le había dado el ejército. La había escondido en el fondo del armario desde que había regresado de Angola. La pistola necesitaba una revisión a fondo; ni siquiera estaba seguro de que fuera a disparar. Él incluso contempló la alfombra sobre la tabla suelta donde el mapa estaba escondido y se preguntó si lo tomaría. No tenía ningún significado para él; había sido el plan de Ramón, no el suyo.

Él todavía estaba debatiendo cuando oyó un ruido de la parte delantera de la casa. Alguien estaba abriendo la puerta y tratando de hacerlo con silencio. Él llamó—: ¿Carla? ¿Miguel? ¿Eres tú?

No hubo respuesta. Luis comenzó a salir de su habitación, pero antes de que él hubiera dado dos pasos, una mancha color caqui voló hacia él. Tuvo la impresión de que era un hombre de raza blanca, fornido pero sorprendentemente ágil. El hombre se estrelló contra él, tirándolo al suelo. Se lanzó rápidamente arriba de Luis y comenzó a darle puñetazos. El primer golpe a su estómago hizo a Luis gemir de dolor. El atacante siguió con otro en sus riñones. Luis se quedó sin aliento y trató de acurrucarse en una posición defensiva para bloquear el asalto, pero el peso del hombre se lo impidió. Luis gritó en un momento especialmente con un fuerte golpe en la cabeza, la giró hacia un lado y cerró los ojos. Cuando los abrió un momento después, vio que el hombre tenía un arma y estaba usándola como un garrote.

Luis trató de rodar hacia uno y otro lado en el suelo, en un esfuerzo por ganar impulso y liberarse de debajo del hombre. Si eso no funcionaba, por lo menos él podría quitarle el arma. Pero el hombre pesaba por lo menos quince libras más que él, y lo único que Luis pudo hacer fue liberar su brazo izquierdo. Aunque él era diestro, lanzó su mano izquierda tratando de agarrar el arma. Una lucha siguió, ambos rodaron por el suelo, cada uno con una mano en la pistola, buscando agarrarla. Luego, con un gran esfuerzo, el atacante gruñó, le arrebató el arma a Luis y disparó a quemarropa en su cabeza.

CAPÍTULO TREINTA Y SEIS

Michael se sorprendió al encontrar la bicicleta de Luis en el mismo lugar donde la había dejado. Mientras pedaleaba de la plaza al transbordador, el peso que había estado presionándolo empezó a levantarse. No habían robado la bicicleta, y para esta noche estarían a salvo, bien lejos de La Habana en un barco con destino a Florida. Si Carla estuviera aquí, diría que era una señal. Que su reunión con Díaz había sido la decisión correcta. Que se suponía que debían salir de Cuba.

Mientras pedaleaba de nuevo a Lawton, el cielo se vino abajo. Nubes melancólicas exprimían el aire en una húmeda agua residual, tan pesada y espesa como una manta mojada. El sudor se vertía de la piel de Michael mientras pedaleaba por la colina hasta la casa de Luis. Cuando llegó, apoyó la bicicleta enfrente… no tenía pie de apoyo… y se dirigió a la puerta principal.

Entonces se detuvo.

La puerta de Luis estaba abierta de par en par. Sabía que su padre a menudo mantenía la puerta parcialmente abierta durante el día para que entrara la brisa. Pero no así tan abierta. ¿Había un visitante allí, alguien que Luis estaba tratando de hacer sentir más cómodo? ¿O su padre estaba tratando de señalar algo al dejar la puerta abierta? Y si era así, ¿qué?

Michael se arrastró hasta la puerta y apoyó la oreja contra ella. Estaba tranquilo. Ningún movimiento, crujido, golpeteo u otros sonidos en el interior. ¿Dónde estaba la charla ociosa entre Luis y Carla? ¿Los sonidos de limpiar, lavar platos o cocinar? Él se dio la vuelta. La calle estaba libre de personas. Nadie paseando. No habían niños jugando. Ni pájaros cantando tampoco. El miedo creció en su estómago.

Retrocedió y rodeó el patio. Nada parecía fuera de lo común. Regresó a la parte delantera de la casa. Volvió a dar un vistazo a la calle. Todavía nadie. Sacó su pistola, le quitó el seguro y entró.

Cuando vio lo que había pasado, su estómago se hundió.

Todo en la habitación delantera había sido arrojado. El pequeño sofá estaba volteado hacia arriba con sus cojines hechos trizas. Una de las dos sillas estaba al revés. Los libros de su padre habían sido arrojados por todas partes. La lámpara estaba en el suelo, su bombilla quebrada. Fragmentos de la bombilla sobresalían entre los libros.

Michael llamó a su padre. Luego a Carla. Nadie respondió. Cargó la pistola y comenzó a buscar en la casa. La cocina estaba vacía, los platos del desayuno apilados en un escurridero al lado del fregadero. Pero las puertas de la alacena estaban abiertas, y las pocas latas que Luis había almacenado, habían sido arrojadas en el suelo.

Se detuvo fuera de la pequeña habitación que él y Carla compartían. Apuntó con el arma, entró rápidamente en la habitación. No había nadie allí. Pero alguien había estado. Habían tajado su colchón y la poca ropa que había traído, estaba esparcida por el suelo. Revisó el baño. Nada, pero el armario del baño estaba vacío. Un tubo medio usado de pasta dental yacía en el suelo.

Apuntó con la pistola de nuevo y volvió a la habitación de su padre. Las puertas del armario de Luis estaban abiertas, su ropa esparcida por el suelo. La cama también estaba rasgada, el colchón movido en una esquina de la habitación. La silla junto a la cama, la única silla tapizada en la casa, estaba rasgada. Michael se sentó en el marco de la cama y se cubrió los ojos. Pensó por un momento que tal vez la policía les había hecho una visita, pero no creía que pudieran destrozar la casa.

Alguien claramente estaba buscando algo. Walters. Aun así, él quería creer que Carla y su padre se habían escapado. Dejó caer sus manos y recorrió la sala con más cuidado. Cuando su mirada se posó sobre el colchón, se quedó helado. Manchas rojas teñían el colchón. Él se puso de pie. Él había asumido que su contacto, en su furia, había lanzado el colchón en la esquina, pero ahora podía ver que estaba cubriendo parcialmente algo. Como para ocultarlo. Con su mandíbula apretada y con las manos temblorosas, Michael se acercó y levantó el colchón.

El cuerpo de su padre estaba desplomado por debajo. Una bala había arrancado la mayor parte de su cabeza. Manchas de color rojo y marrón salpicaban las paredes. Un segundo disparo en el pecho había producido un charco de sangre en el suelo que, en el calor tropical, ya estaba cuajando. Las moscas empezaban a asentarse en el rostro de su padre, lo que significaba que Luis no había muerto hacía mucho tiempo. Michael dejó caer el colchón y corrió al baño.

* * *

Para el momento en que Michael se recompuso, el único vestigio de su dolor era un agotamiento profundo y un temblor en sus manos que no se detenía. Trató de compensarlo con movimientos precisos diseñados para no perder energía. Se obligó a enfocarse. Desprenderse. Crear estrategia.

Cuando la policía encontrara el cuerpo de Luis… lo que iba a pasar más temprano que tarde… los vecinos de su padre fingirían no saber nada. Así era Cuba. Sin embargo, al final, con suficiente presión, ellos cederían. Les dirían acerca de los visitantes que se habían alojado en la casa: un hombre y una mujer jóvenes. Él y Carla se convertirían en los principales sospechosos y en los objetivos de una investigación. A menos de que Carla estuviera muerta también. Él cerró los ojos con fuerza. Dios no podía ser tan cruel. Aun así, tenía que poner la mayor distancia entre él y Lawton como pudiera. Se puso la mochila al hombro y se metió la pistola en la cintura.

Armándose de valor, volvió a entrar en el dormitorio de Luis. Mantuvo la cabeza hacia abajo para no tener que mirar el cuerpo. Se fue a un lado de la cama. La alfombra tejida todavía estaba en su lugar. Era probablemente la única cosa en la habitación que no habían tocado. Michael se agachó y la recogió. Presionó la palma de la mano en el piso; se abrió. Miró adentro. El sobre que contenía el mapa todavía estaba allí. Lo sacó y lo metió en su mochila. Luego regresó la tabla a su lugar y puso la alfombra de nuevo.

Se dirigió a la puerta. Estaba casi fuera de la casa cuando se detuvo, se dio la vuelta y regresó a la sala. No vio lo que estaba buscando y no tenía tiempo para encontrarlo. Estaba dispuesto a dejarlo cuando vio un destello metálico asomándose por debajo de una pila de libros en el suelo. Se acercó y sacó la foto de Luis y su madre en Santa Clara, la que Luis mantenía en la pequeña mesa junto a su sofá. Michael le dio vuelta al marco, quitó la foto y la puso en su mochila también.

Afuera, se mantuvo cerca del lado de la casa y la rodeó hacia atrás. Debía tomar su camino de regreso a Regla. Pero aún no sabía qué le había sucedido a Carla. ¿La había secuestrado su contacto? ¿La tomaría como rehén? ¿O estaba tirada en algún lado sangrando y luchando por su vida? Trató de recordar lo que ella dijo que haría hoy. Se le ocurrió que estaría de pie en otra interminable fila para las raciones. Pero tal vez lo estaba inventando. De cualquier manera, ¿cómo se iría hasta saberlo?

No podía. Ella iba a ser la madre de su hijo. Encontraría un escondite y esperaría. Salió de la casa de Luis. Lawton era un poco mejor que un barrio pobre, y las casas estaban bien pegadas unas a otras como personas en un autobús de La Habana en la hora pico. Pero la calle se encontraba en un extraño silencio. Los vecinos probablemente estaban pegados a sus ventanas, escondidos detrás de sus persianas.

Buscó un lugar para esconderse. Recordó donde él, su padre y Carla habían visto los fuegos artificiales. Era más arriba en la colina. Un par de palmeras bloqueaban la vista, pero si se hacían a un lado las hojas, se podía ver la parte delantera de la casa de Luis.

Michael corrió hasta una pequeña plaza, ahora rota en pedazos de concreto con malas hiervas creciendo a través de las grietas. En el centro había un pequeño monumento de piedra, su grabado estaba cubierto con tantos grafiti que Michael no podía entender por qué o para quién se había erigido. Cruzó la plaza y se agachó junto a una de las palmeras. Él estaba casi oculto de la vista y un poste de teléfono en frente de él proporcionaba más cubierta. Nadie podría localizarlo a menos que estuvieran buscándolo.

Se miró las manos. Todavía le temblaban. Se negó a considerar la posibilidad de que él estuviera cometiendo el mayor error de su vida. Todo su entrenamiento y su sentido común le decían que huyera. En su lugar Michael se dispuso a esperar. Y llorar la muerte de lo que podría haber sido.

* * *

Furiosas nubes de tormenta pintaron el cielo de la tarde con tonos de gris, blanco y morado. Carla no había aparecido. Michael estaba cerca de la desesperación. Estaría oscuro en una hora. Debatió en ir a su apartamento a chequear en su camino a Regla. No, esa no era una buena idea. El CDR local la estaba buscando. Carla sabía eso. No se habría ido a casa. Apartó las hojas de la palmera. La gente empezaba a llegar a casa para la cena. Ellos encontrarían a su padre.

Walters tenía fama de ser un excelente limpiador, pero había dejado el cuerpo de Luis, sabiendo que Michael lo encontraría. Era un mensaje: “Mira lo que puedo hacer.” Aun así, sería doloroso para Michael no enterrar a su padre. Esperaba que el alma de su padre le perdonara.

Al mismo tiempo, sin embargo, Walters no se había llevado el mapa. ¿Por qué no? Debería haberlo descubierto: una tabla suelta era un escondite obvio. ¿Habían interrumpido a Walters en su búsqueda? ¿Carla había vuelto repentinamente a casa y lo sorprendió? Y si fue así, ¿Walters también la mató? ¿O se la llevó como rehén? ¿O huyó pensando que podría haber sido la policía?

No importaba cuál fuese la situación, Michael sabía que no podía permanecer en Lawton por más tiempo. Recogió su mochila y se puso de pie. La ironía era que le había jurado a Carla que él nunca le haría a su hijo lo que su madre le hizo a él. Su hijo merecía conocer a su padre. Y había sido concebido con amor. Pero ahora, al igual que Luis, él nunca conocería a su hijo. Con un peso en el corazón, empezó a caminar penosamente por la colina.

Allí fue cuando vio a Carla caminando, llevaba una bolsa de red con paquetes envueltos en papel marrón. El alivio lo inundó y por primera vez en el día, sonrió. Se apresuró a reunirse con ella, agradeciendo que estuviera viva, tanto que casi falló en comprobar si lo estaban siguiendo. Entonces se acordó y se dio la vuelta. Vio a una mujer empujando un cochecito de bebé y un hombre negro con una llanta de bicicleta alrededor de su cuello.

Pero no vio a Walters, porque este salió de las sombras después de que Michael había girado hacia Carla.

CAPÍTULO TREINTA Y SIETE

Al anochecer, el tiempo mejoró y sólo unas pocas nubes permanecieron. Se deslizaban por el cielo oscuro, con su parte inferior iluminadas por la luna, lanzando sombras borrosas sobre todo. La brisa tomó fuerza y hacía suficiente frío para que Carla se alegrara de haber tomado un suéter.

En el transbordador hacia Regla, Michael le contó lo que le había pasado a Luis. Ella gritó y se cubrió la boca con la mano. Sólo había conocido a Luis por unos días, pero le había tomado gusto a su apacible naturaleza. No estaba preparada para esto.

—Pero, ¿por qué?

Él tenía la vista fija sobre el agua. A pesar de su dolor, ella sabía que él estaba tratando de decidir cuánto decirle. Un escalofrío se apoderó de ella.

—No —dijo ella—. No quiero saber. —Ella vaciló—. Estamos en peligro, ¿no es así?

Él apretó los labios. Fue suficiente respuesta.

Otro escalofrío se extendió sobre ella. ¿En qué se había metido? Este hombre, este hombre extraño pero familiar, le había traído pasión e intimidad, pero también había puesto su vida en peligro. Gracias a él estaba a punto de abandonar el único lugar que había conocido. Le habían enseñado que Estados Unidos era la fuente de los problemas de Cuba. Ahora estaba a punto de entrar en las fauces del enemigo. La ironía amenazó con abrumarla.

Una vez que llegaron al transbordador, Carla hizo que Michael se detuviera en la iglesia con la Madonna negra, donde encendió dos velas: una para su propio padre y otra para Luis. Afuera una sacerdotisa de Santería estaba apoyada en un muro de hormigón llamándolos, pero Michael los guio en dirección opuesta. Siguieron un laberinto de calles secundarias, a fin de no llamar la atención. No hablaron mucho; la angustia de Michael irradiaba; Carla concentrada en su propio dolor.

Cuando llegaron al campo detrás del muelle, un olor a pescado penetró sus fosas nasales. Cruzaron el campo y caminaron alrededor de un destartalado edificio al otro lado del muelle. Una luz sobre una de las paredes estaba rota, pero la iluminación de la luna y las nubes lanzaba una luz tenue. Michael llamó a la puerta. Un momento después un hombre salió. Ancho de cintura, calvo y con bigote. Él asintió con la cabeza a Michael, y luego miró a Carla. En la penumbra ella vio su ceño fruncido.

—Dijiste que serían tres.

Carla oyó un tirón en la voz de Michael. —Ha… ha habido un cambio de planes.

—Aah… —El hombre asintió con solemnidad—. Para mí también.

Michael levantó la cabeza de repente. — ¿Qué quieres decir?

—Es un cambio menor. De hecho, será mejor para ti. El barco está aquí. Pero no puede entrar a la bahía. Te llevaré a su encuentro. Está esperando en este mismo instante.

— ¿Qué pasó? ¿No pudiste entregar el ron?

Díaz se echó a reír. —Ya me encargué de eso—. Su sonrisa se desvaneció. —Pero los guardias de seguridad de La Habana están patrullando la bahía esta noche. No me esperaba eso. Por eso quiero ser cauteloso. Esta es la mejor solución. Como ya te dije, los llevaré yo mismo.

Michael cambió de posición. Preocupación y miedo se mezclaban en su rostro. El pulso de Carla se aceleró. Tenía hambre, frío y cansancio. Y, pese a las garantías de Díaz, esto era obviamente un problema. El principio de un pánico total empezó por su espalda.

— ¿Cómo nos llevarás al barco? —preguntó Michael.

Díaz hizo un gesto hacia el muelle. Flotando en el agua abajo había un artilugio que incluía tres cámaras de aire atadas con cuerdas, cubiertas por un tablón de madera. Un neumático. —Es lo que usan los pescadores que no tienen botes —explicó Díaz—. Lo tomé prestado de un amigo. Lo construyó él mismo. —Él trató de aparentar una sonrisa tranquilizadora.

Carla agarró el brazo de Michael. —¡No! —Exclamó bruscamente—. Yo no voy a ir en eso. No es seguro. Nos ahogaremos.

—Señorita, baje la voz —dijo Díaz. Se aclaró la garganta—. Les dije que los llevaría yo mismo. No iría si no fuese seguro. Es sólo un viaje corto. A pocos minutos. Y la bahía está en calma. El barco los recogerá al pasar Regla. —Señaló al otro lado de la bahía—. ¿Lo ves? A muy poca distancia.

Carla miró a Díaz, luego a Michael. Ella sabía que no había otra opción. Sin embargo, su estómago se retorció. Comenzó a murmurar oraciones.

Michael la abrazó. —Carla, no tengas miedo. —Su voz era reconfortante—. No tengo problema de ir en una balsa, y si es necesario, saltaré al agua y empujaré hacia la embarcación. Soy un buen nadador.

Pero Carla seguía sacudiendo la cabeza como si el hacerlo, pudiera acabar con toda la situación. No era así como esperaba que su vida se desarrollara. Quizás sintiendo su inquietud, Michael le acarició la mano, que aún se aferraba a su brazo.

Díaz se dirigió al muelle, sacó una pequeña escalera de madera y la colgó sobre el borde. Agarró un par de remos y se sentó en la balsa.

—Vengan, ahora —llamó en un susurro dramático.

Michael suavemente empujó a Carla hacia adelante, pero ella se negó a ceder. —Carla, no hay otra manera.

—Lo sé.

—Por favor.

—Yo… yo no sé nadar —dijo.

Michael le acarició el cuello. —No tendrás que hacerlo.

— ¿Cómo lo sabes?

Él la estudió por un momento, luego se quitó la mochila de sus hombros. —Casi se me olvida. Necesito que hagas algo por mí.

Ella lo miró con suspicacia. — ¿Qué?

—Estoy tan seguro que estarás bien, que quiero que tengas algunos documentos… importantes para mí.

— ¿Qué documentos?

Buscó en su mochila. —Se trata de una foto de mi madre y mi padre en Santa Clara. Quiero que mi madre la tenga. Lo otro es el mapa.

Ella frunció el ceño. —¿El mapa? ¿Después de todo lo que ha pasado, tomaste el mapa?

—No quieres saber, ¿recuerdas? No te preocupes. Puedes regresármelo cuando estemos en tierra. En Estados Unidos. —Le entregó los papeles.

—Estás tratando de distraerme.

—Tal vez. —Se inclinó y la besó en la mejilla.

¿Qué no estaba diciéndole? — ¿Por qué debo tomarlos? ¿Dónde estarás?

—Justo a tu lado. Pero es posible que a ti no te registren cuando lleguemos a Estados Unidos. Sé que a mí sí me registrarán.

— ¿Te registrarán? —Su voz se elevó—. Miguel, ¿qué es esto? ¿Por qué tenemos que ir a Estados Unidos esta noche? Yo no…

— ¡Shhh! —Díaz la interrumpió y se llevó un dedo a los labios—. Es hora de irnos.

De mala gana Carla tomó los papeles y los metió en su bolso. Ella dio un paso adelante. Michael se fue hacia la escalera. Ella lo siguió. Michael dio un paso atrás para que ella pudiera bajar por la escalera primero. Estaba de pie arriba, Díaz abajo en la balsa. Ella bajó la escalera con cuidado, tomó la mano de Díaz y se subió a la tabla. Ésta se balanceó hacia un lado. Carla dejó escapar un grito.

— ¡Señora! —El susurro de Díaz era tenso—. ¡Por Favor! Debe tranquilizarse. Esto es perfectamente natural. Los neumáticos… hacen eso. No se alarme.

El pánico que había estado tratando de mantener a raya, apareció. Díaz le ayudó a encontrar un lugar en el centro. Ella se cubrió con los brazos. Díaz miró hacia arriba a Michael.

—Señor. Ahora usted.

* * *

Michael dejó caer su mochila en el neumático, dio rápidamente una sonrisa a Carla y empezó a bajar la escalera. Iba en el primer peldaño cuando una voz gritó desde la oscuridad.

— ¡Alto! ¡No se mueva!

Carla se quedó sin aliento. Michael sacó su pistola y gritó—: ¿Quién es usted?

El sonido de un arma cargándose hizo eco a través del muelle. — ¡La Guardia Fronteriza! —La Guardia Fronteriza de Cuba—. ¡Suelte el arma! ¡Ahora! ¡Inmediatamente!

— ¡Mierda! —Se le escapó a Michael. Díaz tenía razón. La policía estaba patrullando la bahía.

Pero, porqué, él se preguntó. ¿Quién les habría delatado?

Díaz levantó la cuerda que ataba el neumático hasta el muelle y le susurró a Michael. —Date prisa… ¡salta! Te atraparé.

—No. Llévala. Voy a nadar hacia ustedes.

Carla comenzó a trepar fuera de la balsa. — ¡No, Miguel! ¡No voy a irme sin ti!

Pero Díaz ya había agarrado un remo y lo usó para empujarlos lejos del muelle. —Después de que pasemos los cargueros, habrá un barco. Tiene una luz. Parpadeará tres veces —dijo entre dientes—. Te vamos a esperar.

— ¡Miguel! —Carla extendió su brazo hacia Michael—. Señor, por favor. ¡Vuelva!

—Cuida de ella —dijo Michael.

La mirada de Díaz se deslizó de Carla a Michael. —No te preocupes.

Michael se aferró a la escalera con una mano hasta que la balsa estuvo fuera de su alcance. Luego levantó su pistola.

—Baje su arma —La misma voz incorpórea gruñó—. O voy a disparar.

Él debía tener visión nocturna, pensó Michael. Apuntó a la oscuridad y disparó. Un segundo después, una explosión de rifle estalló en la oscuridad. Michael dejó caer su arma y cayó de la escalera. Nunca escuchó su cuerpo salpicar en el agua.

* * *

Walters observó cómo el cadáver de Michael se volvía lentamente sobre su espalda como una medusa. El guardia ya estaba en el borde del muelle. Walters guardó el revólver en la funda y emergió de las sombras. Caminó y gritó en perfecto español—: ¿Qué es esto? ¿Qué pasó?

—Señor, dos personas estaban tratando de escapar en una balsa. Éste también trató de hacerlo, pero tenía una pistola. Le dije que dejara su arma. Él no quiso escuchar.

—La balsa —dijo Walters—. ¿Quién estaba en ella?

—Un hombre. Y una mujer —dijo el guardia.

Walters señaló el cuerpo de Michael. —Yo conozco a este hombre. Él es un conspirador contra el Estado. Usted hizo lo correcto. Pero debemos ir tras la mujer.

El guardia inclinó la cabeza, como si se hubiera dado cuenta de que el contacto no era un oficial de seguridad. — ¿Y quién es usted, Señor?

Walters fingió no escuchar. —Pero primero tenemos que registrar su cuerpo.

El guardia lo miró, claramente perplejo.

—Ayúdame a traerlo al muelle. —Cuando el guardia no se movió, Walters sacó un fajo de billetes y se lo ofreció.

El guardia vaciló, luego se lo metió en el bolsillo.

Walters se quitó la chaqueta y la funda, y bajó la escalera hacia el agua. Agarró a Michael por su camisa y tiró de él hacia la escalera. Juntos lograron levantarlo de nuevo hacia el muelle. Walters buscó rápidamente en el cuerpo de Michael. No había ningún mapa. Tomó su chaqueta y funda, asegurándose de que el revólver estuviera fácil de acceder y se levantó.

— ¿Quién es usted? —Repitió el guardia.

Walters sacó su pistola. —Nunca me vio. ¿Comprende?

El guardia levantó su rifle, apuntando a Walters. —Baje el arma señor e identifíquese.

Walters disparó, pero su disparo se fue hacia la selva. El guardia respondió al fuego, a quemarropa. El último pensamiento de Walters fue de sorpresa. Nunca pensó que iba a terminar así.

* * *

Quizás se podían escuchar los sollozos, pero ya sea que fuere el llanto de una mujer o simplemente un animal de la noche, no estaba claro. Las olas que rompían contra el muelle hacían que los otros sonidos fueran extraños, y cualquiera que haya sido el ruido, se desvaneció. El silencio reclamó la bahía.

Un hombre con uniforme corrió hacia el muelle. —Escuché disparos. ¿Qué pasó?

El joven guardia explicó. No podía dejar de temblar. Esta era la primera vez que disparaba su rifle. Y había disparado dos veces. El presidente de la CDR que le había conseguido el trabajo un año antes, dijo que sería fácil. Sólo caminar por el área y llevar un uniforme. Pero él sería el primero en la línea de la tienda de raciones. Tendría otros beneficios también. Eso fue lo que esperaba. No esto.

— ¿Qué hago ahora, Capitán? Fue en defensa propia. Sé que tiene que haber una investigación. Informes. Indagaciones. —Él vaciló—. Yo soy… yo soy…

El capitán levantó la mano para detener el balbuceo del guardia. Miró los dos cuerpos, luego de vuelta al guardia. El guardia era un hombre joven, muy por debajo de los treinta años. Un niño. Y este era el primer enfrentamiento con armas que había ocurrido en Regla. Normalmente los fugados eran mansos, no con agallas. Se rendían rápidamente. Esto pondría una mancha en la carrera del guardia. En la suya también. Sobre todo porque la balsa se escapó.

Miró a lo largo, hacia las oscuras olas, como si tratara de ver por dónde se había ido la balsa. Luego se volvió hacia el guardia.

—Esto no sucedió. ¿Entiendes? Esto no fue más que otro patrullaje de rutina.

El joven guardia hizo un gesto hacia los dos cadáveres. —Pero… pero, ¿qué hago con ellos? —Él parecía preso del pánico.

El capitán no respondió por un momento. Luego le dijo—: Tirémoslos a la bahía. Y asegurémonos de que nunca salgan a la superficie.

CAPÍTULO TREINTA Y OCHO

Chicago — Mayo
Cuatro meses más tarde

Frankie siempre recordaría el día en que se dio cuenta de que Michael estaba muerto. Fue a principios de marzo, y los junquillos ya estaban forzando su camino a través de la nieve. Hacían dos meses que no había tenido noticias de él, y nunca habían estado fuera de contacto por más de un mes, incluso cuando estuvo en el Medio Oriente. Ella le rogó a su padre que hiciera averiguaciones, pero cuando él llegó a la casa una noche, con el rostro pálido y le dijo que no podía localizar a Michael o al contacto con el que primero había arreglado la misión, lo supo.

Al principio ella estaba enfurecida contra su padre. —Me enseñaste a no confiar en el gobierno. ¿Cómo pudiste? —Ella gritó.

—Mi contacto no estaba con el gobierno —dijo su padre.

—Pero su contacto sí lo estaba y siempre dijiste “la manzana no cae lejos del árbol.”

Por una de las únicas veces en su vida, Tony Pacelli, el elocuente, se había callado. No había nada que pudiera decir. Frankie gritó, lloró, tiró cosas, entonces se dejó caer en una desesperación tan inmensa y profunda que quiso ahogarse en la misma. Su padre no estaba mucho mejor. La pérdida de su nieto, el sucesor que él siempre había esperado y en el que esperaba que Michael se convirtiera, lo quebró. Tomó la culpa, se disculpó profusamente y le dijo a Frankie que ya no tenía un porqué para vivir.

No lo hizo. Un mes más tarde, Tony Pacelli murió de un infarto masivo. Aunque Frankie estaba agradecida de que no hubiera sufrido, se puso furiosa. ¿Por qué Dios la estaba castigando? Ella había amado sólo a tres hombres en su vida y dos de ellos estaban muertos. En cuanto al tercero, Luis… bueno, ¿quién sabía lo que le habría sucedido? El dolor le carcomía como una rata alimentándose de un cadáver, tan feroz y crudo que amenazaba con comérsela viva. A veces ella así lo quería.

Pero Frankie tuvo que dejar a un lado su dolor temporalmente. Con su padre muerto, ella era el jefe de facto de la familia, y si quería mantener su posición, tendría que luchar por ello. Lo quería. ¿Por qué habría sufrido tanto, si no era para asumir el manto del poder? Tal vez Dios la estaba recompensando haciéndola el capitán de su propio barco. Ya era hora. Ella había aprendido de su padre y sabía que podía dirigirlo bien. Pero nunca había habido una mujer cabeza en ninguna familia de la Cosa Nostra y habría amenazas por su sucesión.

Después del funeral, se encerró a sí misma en su oficina con Roberto Donati, consigliere de su padre.

—Roberto, quiero que analices todos los soldati de alto rango en la familia. ¿Con quién podría tener problemas?

Donati se reclinó en su silla y estiró sus dedos. Una pequeña sonrisa se desplegó en su cara. —Tu padre me hizo la misma pregunta hace unas semanas.

Frankie arqueó las cejas. —Ah, ¿sí?

La sonrisa de Donati se amplió. —Te diré lo que le dije. Veo dos amenazas.

— ¿Sólo dos? —Ella trató de sonreír, pero las comisuras de sus labios no cedieron.

—Uno de ellos vendrá de Benito Albertini. Puedes ser demasiado joven para recordar, pero su padre trató de derrocar al tuyo hace años. Fracasó. —Donati movió su mano—. Albertini piensa con otras partes de su cuerpo, en lugar de la cabeza.

Frankie asintió. Ella no conocía bien a Albertini, pero era un hombrecillo mañoso y a ella no le gustaba.

— ¿Y el otro?

—Gino Capece. Tu sotto capo. Él es un hombre capaz y despiadado. Pero es astuto. Una situación totalmente diferente a Albertini.

— ¿Qué me aconsejas?

Donati se quedó callado por un momento. Entonces dijo—: Ofréceles sus propios escuadrones, y que te reporten sólo a ti. Es mejor convertir un enemigo en aliado que al revés.

Esta vez Frankie sonrió. Él sonaba tan parecido a su padre.                 —Prepara reuniones con ambos.

Albertini llegó una hora más tarde y declinó su oferta. —La Familia por derecho me pertenece. —Él le dirigió una sonrisa despectiva—. Una mujer no puede hacer el trabajo. Incluso tu padre estuvo de acuerdo conmigo. Al igual que la mayoría de mis capos.

Frankie sabía que estaba mintiendo, pero dijo que consideraría su consejo cuidadosamente. Cuando él salió de la habitación, ella asintió con la cabeza a Roberto. Albertini no llegaría a casa esa noche.

Gino era otro asunto. —Tu padre y el suyo eran amigos. Ellos se respetaban el uno al otro —dijo Roberto—. Él va a esperar el momento oportuno, pero tendrás que ganarte su respeto. Si no, organizará un golpe.

— ¿Cuándo?

Donati se encogió de hombros. —Eso no lo sé.

Frankie le dijo que trajera a Gino. Era un hombre alto y musculoso que había visto tanta acción durante años, que su expresión natural era una de sospecha.

—Por favor, siéntate Gino, —dijo ella. Le explicó que quería ofrecerle su propia unidad. —De hecho, quiero que te consideres como mi segundo al mando.

Gino inclinó la cabeza y entrecerró los ojos… era conocido como un hombre de pocas palabras… luego asintió. Frankie dedujo que él sabía lo que ella estaba haciendo y que si bien no le importaba ser comprado, él estaría observando todos sus movimientos.

Al día siguiente, por primera vez en la historia, una mujer fue nombrada la cabeza de una importante familia mafiosa. A pesar de su dolor, Frankie no pudo contener su euforia. Esta era la forma en que se suponía tenía que ser. Llevaría los negocios de la familia a nuevas alturas.

Después de que todos habían salido de la casa Barrington, ella se preguntó si esta era la razón por la que los hombres que amaba habían sido apartados de ella. La razón por la que había sufrido tanto. Dado a que no podía tener amor, ella tomaría el poder en su lugar. Y por Dios que si cualquier hombre… o mujer… trataba de quitárselo, pagarían el precio. Finalmente era libre de tomar sus propias decisiones. Hacer lo que le pareciera. Sin interferencias.

Sólo había un problema en su camino. Carmine DeLuca había sido un marido distante y un peor padre. Su padre, cobrando algunos favores, había arreglado el matrimonio para protegerla del estigma de llevar un hijo ilegítimo. No podía volver con Nick; a quien le había roto su corazón una vez, y ella sabía que no le dejaría hacerlo de nuevo. No tenía otra opción. Así que se casó con Carmine y trató de ser una esposa obediente, aunque sólo fuera para beneficio de Michael. Pero ahora, Michael estaba muerto y también lo estaba su padre. No había ninguna razón para mantener a Carmine cerca. Incluso podría llegar a ser un problema. Así que a la medianoche tomó el teléfono e hizo una llamada a un hombre conocido sólo por su padre, y ahora, por Frankie.

—Hola mi amigo. Tengo un trabajo para ti.

* * *

Miami — Septiembre

El sol se abrió paso a través de un cielo nublado y una débil luz penetraba el departamento de una sola habitación de Carla. Mono ambiente, los llamaban. Un estudio. Por qué no los llamaban por lo que eran, pensó. Una caja dentro de una caja para las personas que no tenían dinero. Aun así, ella pasaba afuera el menor tiempo posible. Incluso en septiembre la opresiva humedad de Miami, la dejaba sin aire. Florida estaba a sólo ciento cuarenta kilómetros de Cuba, pero era otro mundo. Sin vientos alisios, sin Malecón, sin bahía. En su lugar estaba la inter-costera, que por lo general estaba obstruida con nauseabundos escapes de barcos a motor. Aunque sumida en la pobreza, La Habana era más delicada y elegante. Todo en Estados Unidos era grande, impetuoso y sucio.

Incluyéndola a ella. Carla se sentía como una vaca: todo era pezones, estómago y bolo alimenticio. Nunca pensó que estar embarazada sería tan incómodo. Como tener que cargar con un saco de diez kilos de arroz. Sintió una punzada de culpa por todas las mujeres embarazadas que había tratado tan desdeñosamente allá en Cuba.

Ella cerró sus ojos con fuerza. No podía pensar en casa ahora. Tenía que ir a trabajar. Poco a poco avanzó pesadamente por las escaleras y salió del pequeño edificio en la Avenida NW Twelve. El sudor rápidamente se formó en su cuello. Se abrió paso a través de una calle amplia que era más carretera que camino, esquivando los coches que pasaban rápidamente. Esperaba que estuvieran en camino de salida de la Pequeña Habana para siempre. Esperó un autobús que la llevó a su trabajo en una farmacia de habla española. La ironía era que ella estaba ganando el salario mínimo en los Estados Unidos, pero aun así, llevaba a casa más en un día, que lo que ganaba en un mes en La Habana.

Cuarenta y cinco minutos más tarde, se bajó del autobús y caminó las dos cuadras a la farmacia. El propietario, un médico cubano oriundo de Pinar del Río, estaba en sus sesentas, con gruesa cabellera color sal y pimienta. Ella lo había conocido en la iglesia católica seis meses antes. Él le había hecho un par de preguntas, que era evidente que había contestado a su gusto, porque él le ofreció un trabajo. Ella no sería un médico, le dijo. Él no podía ejercer la medicina en Estados Unidos sin regresar a la escuela de medicina, lo cual tampoco podía hacer ella. Pero podía trabajar en su farmacia. Ella estaba agradecida. No tenía papeles, dinero o identificación.

Ahora, él levantó la vista del frasco de pastillas que estaba rellenando en la parte trasera de la farmacia. —Buenas tardes, Carla. Un hombre vino aquí buscándote.

Carla, quien ya había caminado hacia la caja registradora en el frente, volvió la cabeza con rapidez. Su padre había fallecido después de que había llegado. Casi no se aventuraba a salir del barrio a excepción de una clase de inglés en el instituto comunitario de formación profesional. Había aprendido que, como en La Habana, no era prudente hablar en los Estados Unidos, pero por las razones opuestas. Nadie en Estados Unidos quería oír cómo Cuba era más hermosa, igualitaria y menos materialista que los Estados Unidos. Especialmente de alguien que había crecido bajo el régimen de Fidel. Había aprendido a ser prudente y mantener un perfil bajo. De hecho, ella sólo conocía dos o tres personas en Miami, y, a excepción de su jefe, ninguno era hombre.

— ¿Quién fue? —preguntó con nerviosismo.

—Era… tal vez… un poco más joven que yo, pero gordo. Sin mucho cabello. Piel de oliva. Cara roja. —El farmacéutico se encogió de hombros—. El calor, ya sabes.

— ¿Qué quería?

—Afirmó que conocía a tu marido. —Su jefe señaló su vientre.

Un repentino miedo se deslizó a través de ella. No le había dicho a nadie acerca de Michael. A nadie. De hecho, le había dado a la gente la impresión de que su embarazo era “una de esas cosas”. Ella no había tenido cuidado. Que no creía que era esa época del mes. Ciertamente nunca afirmó haberse casado. Ella pasó una mano por su cola de caballo. Se había dejado crecer el cabello, pero en general lo mantenía recogido con una banda.

— ¿Qué le dijiste?

—Que tenías el turno de la tarde y que volviera.

Su expresión debe haber traicionado su temor, porque su jefe extendió las palmas. —Lo siento. ¿Cometí un error?

Abrió la caja registradora, pensando sobre ello. Ahora había descubierto que los documentos que Miguel le había dado estaban relacionados con su misión. También había descubierto que la misión había fracasado y que tanto Luis como Miguel murieron a causa de ello. Pero todavía no tenía idea de cuál era la misión, o por qué el mapa era importante. Ahora, sin embargo, no importaba. Si alguien la había seguido aquí, no era bueno.

Como para enfatizar el punto, el bebé pateó.

El bebé. La esposa de su casero, afirmó conocer a una partera. Carla sabía lo suficiente como para dar a luz al bebé a solas y había comprado todos los suministros en la farmacia. Nacería pronto. En cualquier momento, gracias a Dios. Pero ahora un nuevo peligro estaba parpadeando tan brillantemente como uno de esos enormes letreros de neón estadounidenses. Su supervivencia y la de su bebé podrían estar en juego.

¿Cuándo se terminaría? Los últimos nueve meses habían sido una pesadilla: la noche en que le habían disparado a Miguel y cuando ella le había rogado a Díaz que regresara y él se había negado; el cruce cuando una borrasca repentina casi volcó el barco; el horror de quedarse en los bancos del suelo norteamericano sin papeles ni dinero, ganarse la vida mientras trataba de mantenerse saludable para el bebé. Ella podría haber sobrevivido peor en Cuba, pero ese era su hogar. En la tierra de la abundancia, su vida era dura y difícil. Casi desesperada.

Estuvo a punto de derramar una lágrima pero se contuvo… no era más que el resultado de las hormonas. Sin embargo, parte de ella quería rendirse. Estaba agotada con la lucha diaria para sobrevivir. Estaba, como decían en inglés, “at the end of her rope” al límite de sus fuerzas. Necesitaba ayuda. Especialmente una vez que llegara el bebé. Pero ahora, tenía que huir. Encontrar un nuevo refugio. No sabía si podría. ¿Cuánto podría soportar una persona?

Cerró la caja registradora y le dijo al dueño de la farmacia que necesitaba tomar un descanso.

—Pero acabas de llegar.

—Volveré en una hora —Mintió.

Tomó el autobús de regreso a su apartamento. No había mucho que empacar. Estaba ya amueblado y había sido frugal con sus cheques de pago. Tomó una bolsa de lona y comenzó a bajar las escaleras. En la parte inferior de los escalones, un dolor tan agudo como un cuchillo atravesó su abdomen. Se había acabado el tiempo.

* * *

Durante las próximas doce horas, se sumergió en un océano de dolor. Tenía recuerdos borrosos de morder toallas. La partera la hacía caminar. El olor de sangre… la suya… llegaba a su nariz. Hubo un alivio temporal, pero sólo durante unos segundos. Entonces el dolor agonizante regresó. Ella se recostó y se metió en un trance donde todo el mundo le gritaba que pujara. Lo hizo, pero no podía recordar por qué. Lo único que quería era que el dolor desapareciera.

Y entonces, finalmente, desapareció.

—Tienes una hija, Carla —dijo una voz a través del sueño—. Una hermosa niña. ¡Con unas mejillas regordetas y sonrosadas!

TERCERA PARTE

EL PRESENTE
CHICAGO

CAPÍTULO TREINTA Y NUEVE

¡Unas mejillas regordetas y sonrosadas! —Francesca DeLuca estaba sentada en el borde de la cama y pellizcaba la cara de su nieta.

Aunque ella tenía veintidós años, Luisa Michaela DeLuca arrugaba la nariz como una niña y levantaba la mano como si fuera a protegerse del diablo. —Gran, prometiste dejar de hacer eso cuando me graduara.

Francesca se rio. —Así lo hice. Me disculpo, preciosa. Lo siento.

—No, no es cierto.

—Tienes razón. —Su abuela sonrió de esa manera en que las personas desafortunadas lo hacían cuando admitían estar mintiendo. No importaba si eran italianos, franceses, judíos o latinos, pensó Luisa. Cada cultura compartía la misma “je ne sais quoi.”

Se estiró y tiró las sábanas de la cama. Había estado viviendo con su abuela en Barrington mientras su madre asistía a una conferencia médica en Cleveland. Técnicamente Luisa era adulta, pero su madre insistía en que se quedara con su abuela cuando ella estaba fuera de la ciudad. Sobreprotectora no era la palabra para Carla García. Era más como estrangulamiento.

Aun así, a Luisa no le importaba. Gran la trataba como una princesa. Por cinco años, cuando ella era pequeña y su madre estaba en la facultad de medicina, habían vivido aquí y su abuela había convertido una de las habitaciones de invitados en un castillo rosa y blanco para Luisa. Era un milagro que Luisa no fuera una consentida, su madre diría.

—Así que, ¿cuáles son tus planes hoy, Luisa Michaela?

Gran era la única que la llamaba por sus dos nombres. Luisa sonrió. Su abuela estaba alrededor de los setenta… ella nunca confesaría su edad exacta… pero apenas parecía de cincuenta. Delgada y atlética, gracias al entrenador personal que venía cada mañana, Gran estaba impecablemente vestida, gracias al asistente personal que venía cada tarde. Su cabello también estaba perfectamente peinado… con apenas un hilo de color gris… gracias a la peluquera que venía tres veces a la semana. Con respecto a eso, Gran era lo contrario de su madre, a quien no le interesaba el maquillaje o ropa cara y menospreciaba la idea de que alguien se acercara a la casa para ayudarla a mover su cuerpo a través del espacio.

Ahora Luisa pasó el brazo por los hombros de Gran. —Me voy a reunir con amigos para revisar un volante para la manifestación el próximo mes.

— ¿Estás todavía… involucrada… en esas actividades? —Gran frunció los labios.

Luisa se apoyó en la cama. —Por supuesto que sí. Tú también deberías. Todos estamos en el mismo lado.

— ¿Y qué lado es ese?

—El lado que quiere dejar de envenenar el planeta y purgar las toxinas que hemos extendido, alrededor y encima de él. Tenemos que detener a las corporaciones imprudentes que destruyen lo que queda de nuestro aire, agua y tierra. Ellos saben que lo están haciendo también. Y luego tratan de encubrirlo con el manto de oro de puestos de trabajo y la autosuficiencia de Estados Unidos —dijo Luisa—. Todo el mundo sabe que lo que buscan son ganancias.

—Aah, el idealismo de la juventud —dijo la abuela.

—Tú fuiste joven una vez.

—Gracias a Dios, ya lo dejé atrás.

Luisa esperaba que Gran sonriera cuando lo dijo, pero no lo hizo. Luisa lo dejó pasar. —Y luego tengo una reunión con mi asesor para repasar mis planes para el verano. —Ella estaba estudiando una maestría en la Facultad de Ingeniería Civil y del Medioambiente de la Northwestern.

—Te dije que podía ayudar.

Luisa pretendió no escucharla. —Y mamá llegará a casa más tarde, así que me iré a casa después.

Gran aclaró la voz. —Eso significa que no tienes nada previsto para esta mañana, ¿verdad?

Luisa inclinó la cabeza. — ¿Por qué?

—Oh, nada. —El tono de Gran fue distraído, y movió sus hombros encogiéndolos.

Luisa trató de medir el estado de ánimo de su abuela. Suave. Distraído. Pero había una mirada capciosa en sus ojos. Gran siempre tenía un plan secreto. —Gran…

—Muy bien —dijo Gran—. Sabes que no puedo mentir. Al menos a ti. —Ella hizo una pausa—. ¿Te acuerdas de nuestra conversación de anoche?

El pulso de Luisa se aceleró. —¿Acerca de mi padre?

Gran asintió. —Tengo trabajo que hacer esta mañana, pero luego quería mostrarte algo. —Ella vaciló—. El único problema es… es un secreto. Entre tú y yo. ¿Bien?

Luisa lo pensó. Su madre y su abuela no se llevaban bien. Su madre decía que era porque los abuelos y los nietos eran aliados naturales contra los padres. Pero Carla, la madre de Luisa, era contundente, honesta y enojadiza; ella lo admitía de vez en cuando. Y su abuela, a pesar de sus afirmaciones de lo contrario, era muy astuta. Luisa trataba de mantener el equilibrio entre las dos, pero no era fácil. La única cosa que ambas mujeres tenían en común era su tacañería con la información sobre su padre. Pero ahora, al parecer, Gran estaba lista para contarle. La curiosidad de Luisa ganó. Como Gran sabía que lo haría, pensó Luisa.

—Entonces, ¿cuál es el secreto? ¿Tiene que ver con mi padre?

Gran asintió. —Algo que le pertenecía a él.

Su padre, Michael, había muerto antes de que ella naciera, pero ella había sido informada de las historias. Cómo Gran conoció a su abuelo Luis en La Habana, pero había sido arrebatada de él por su padre. Cómo se había visto obligada a casarse con Carmine porque estaba embarazada. Cómo, treinta años más tarde, su hijo, su padre, fue enviado a Cuba. Cómo conoció a su madre. Cómo le habían disparado cuando intentaban escapar.

— ¿Qué es?

La expresión de Gran se volvió de complicidad. —Está en mi caja de seguridad. En el banco.

Luisa se preguntó qué podría ser. ¿Joyería? ¿Certificados de acciones? ¿Un recuerdo de su estancia en Irak?

Su abuela se inclinó, extendió su mano y las arrugas en la frente de Luisa se suavizaron. —Adelante, vístete princesa. Hay café en la cocina. Armando conducirá, pero llevaremos tres coches al banco. Luego podrás irte a tus asuntos.

Luisa se duchó en su cuarto de baño, que, al igual que la habitación, era de color rosa y blanco. Durante los años había llegado a coincidir con su madre. Era demasiado: la opulencia, el lujo, el rosa… era sofocante. Después de secarse con la toalla, se puso unos jeans, un suéter grueso y botas de trabajo. Eran principios de abril en Chicago, pero la temperatura era de sólo unos pocos grados más que en el invierno. Primavera en Chicago era cruel. Y luego estaba el verano.

Ella trató de luchar con su cabello para arreglarlo. Era de un marrón oscuro, grueso, largo y rizado, y rara vez hacía lo que ella quería. Sus malos genes de cabello provenían de ambos lados de la familia: el pelo de su madre era ondulado en todos los lugares equivocados, y el de su abuela tendía a retorcerse en apretados rizos. Aunque la gente le decía que era atractiva, Luisa se consideraba común. Pequeña. Robusta. Sus ojos color avellana ampliamente espaciados. Una nariz patricia. Buenas características, a excepción de sus mejillas regordetas que su abuela nunca le dejaría olvidar.

* * *

Una hora más tarde, acompañadas por sus guardaespaldas, Gran y Luisa fueron recibidas por el director del banco de Gran en Barrington, quien insistió en acompañarlas personalmente hasta la bóveda de seguridad. Gran pasó por los rituales de la firma de los papeles y el producir una llave, que el gerente igualó con otra. Abrió una puerta pequeña de metal de una pared de puertas similares, sacó una caja y la llevó a un área cerrada con cortinas del resto de la habitación. Gran asintió a los guardaespaldas y al director del banco y les dijo que esperaran fuera.

Una vez que estuvieron fuera de su vista, Gran abrió la caja. Dentro había tres pequeñas cajas blancas, varios sobres de negocios y varios sobres grandes de manila. Gran levantó uno de los sobres de manila de la caja, abrió el broche y sacó una hoja de papel. Ella se la entregó a Luisa.

El papel era tamaño carta. Grueso. Originalmente blancuzco, ahora amarillento. En él había un bosquejo de tres líneas verticales garabateadas a una pulgada de distancia. En el medio había una línea recta inclinada hacia la derecha. Una línea horizontal dentada atravesaba todas las líneas cerca de la parte superior de la página. Cerca de dos de las líneas onduladas había tres puntos. Uno de ellos estaba por debajo de la línea horizontal. Un segundo estaba por debajo y a la izquierda de la primera. El tercer punto estaba a unos tres centímetros más abajo en la página. En la parte inferior de la página la letra “C” estaba escrito dos veces. Las “Ces” estaban seguidas por la letra “L”, la cual estaba en un círculo. En la parte inferior izquierda estaba otro dibujo: un círculo de puntos con algo en el centro.

Luisa no podía hallarle ningún sentido. — ¿Qué es esto?

Gran no respondió por un momento. Luego levantó la vista, con los ojos brillantes. Si Luisa no supiera que Gran era una de las mujeres más fuertes con vida, podría haber jurado que sus ojos estaban húmedos. Entonces Gran parpadeó y su expresión regresó a la normalidad.

—Tu abuelo podría haber sido un artista —dijo en voz baja—. Pero tenía… otros intereses.

— ¿El abuelo Luis dibujó esto?

—Él se lo dio a tu padre cuando estuvieron en Cuba. —Frankie no añadió que la madre de Luisa estaba segura de que era la razón por la que su padre había muerto. Frankie lo mantuvo para sí misma.

—Es un mapa —continuó Gran.

Luisa lo levantó. Las líneas onduladas, los puntos, las letras eran ilegibles. — ¿De qué? ¿Dónde?

—No sabemos.

Luisa miró a Gran. — ¿En serio? ¿Má no sabe?

Gran negó con la cabeza.

— ¿Tú tampoco lo sabes?

Gran arqueó las cejas. —Por cierto, si tu madre se entera que te mostré esto, estará furiosa.

Aunque Gran tenía una propensión a lo dramático, a Luisa se le hizo un nudo en el estómago. Toda su vida había estado al tanto de los secretos ocultos, historias no contadas. Gran y su madre le dijeron sólo lo que querían que ella supiera. Los recuerdos que habían sido aprobados y desinfectados. ¿Por qué no podían ser como las demás familias, que compartían sus historias, con sus defectos y demás?

— ¿Entonces, por qué? Me refiero a, ¿por qué me muestras esto?

Gran le lanzó una mirada de reojo. Había algo que no estaba diciéndole a Luisa. —Porque creo que tienes un espíritu aventurero. Como yo.

Luisa estaba a punto de decir que ella sabía que Gran no estaba diciéndole todo, cuando Gran sonrió.

—Siempre estás preguntando acerca de tu padre. Este bosquejo fue importante para él. También para tu abuelo. Con los años continué preguntándome por qué. Me gustaría saber, ¿tú no?

Su sonrisa era demasiado amplia, pensó Luisa. —Quieres que descubra de qué se trataba todo esto y te lo informe, ¿no? Es por eso que me lo enseñaste.

— ¿No tienes curiosidad? Podría ser una misión. —Gran hizo una pausa—. Por supuesto, si no quieres… —Dejó que su voz se perdiera.

Luisa conocía a su abuela. —Por supuesto que tengo curiosidad, pero ¿por qué ahora?

—Estaba pensando que con tu formación en ingeniería, era probable que tuvieras acceso a mejores recursos que yo.

— ¿Estás segura que quieres que revise esto? ¿Y si nos enteramos de algo que no queremos saber?

—Querida, lo que sea que esto represente tiene más de veinte años. ¿A quién le importaría después de todo este tiempo? —Hizo una pausa—. Aun así, probablemente no deberías decirle nada a tu madre. —Ella hizo otra pausa—. Así que, ¿qué dices?

Luisa estudió el mapa otra vez. Luego miró a Gran. — ¿Por qué no le pides al banco que haga un par de copias?

—Buena idea. —Su abuela sonrió—. Sabía que eras la persona adecuada para esto.

CAPÍTULO CUARENTA

¿Así que todo estuvo bien mientras estuve fuera? —Carla le preguntó a su hija esa noche mientras terminaban de cenar. Carla había regresado de una conferencia médica sobre los trastornos del desarrollo en niños y pasó la tarde preparando arroz con pollo. A diferencia de Cuba, en Chicago los ingredientes para cualquier receta que ella soñara estaban almacenados de forma permanente en un enorme supermercado a sólo cinco minutos de distancia.

Carla aún no podía creer lo grande, brillante y próspero que parecía todo en Estados Unidos. Ella sabía que era sobre todo un espejismo, que los pobres estaban apiñados en viviendas precarias; que las pandillas vagaban por las calles de la zona sur y oeste; y que la tasa de homicidios en Estados Unidos era una de las más altas del mundo civilizado. Pero al vivir en una zona acomodada de Evanston, era fácil pasar por alto los defectos. De hecho, tanto ella como Luisa, iban y venían todo el tiempo, una noche tranquila en casa, sin guardias de seguridad invadiendo su espacio, era una rareza.

—Todo está bien mamá. —Luisa sonrió a través de un bocado de pollo.

— ¿Y tu abuela? —Después de veinte años, Carla casi podía decir la palabra sin ningún énfasis en particular.

—Oh, tú conoces a Gran.

Carla asintió. Ella tenía una relación de amor-odio con Francesca DeLuca. Nunca dudó que su suegra amara a su nieta más que a la vida misma. Pero los valores de la mujer eran muy diferentes a los de ellas. No era el conflicto entre el socialismo contra el capitalismo. Con el tiempo, Carla había llegado a creer a regañadientes que un sistema capitalista era más saludable y… escandalosamente… más razonable que lo que Fidel tenía en funcionamiento. Ella no podía quejarse de cómo la trató tampoco. El día que llegó a Chicago con Luisa en sus brazos, asustada, pobre y desesperada, ella le había mostrado a Francesca la foto de ella y Luis hace cuarenta años antes en Santa Clara. Francesca se echó a llorar y desde ese momento Carla y Luisa fueron tratadas como la realeza. Le ayudó a Carla a aprender inglés, la envió a la facultad de medicina, pero se aseguró de que aún tuviera tiempo para el bebé. Le encontró un trabajo a Carla en un hospital como residente de pediatría, y cuando llegó el momento en que Carla inició una práctica privada, estuvo allí para ayudarla a comenzar. No había ni un dólar que no gastara, una conexión que no utilizara, o palancas que no moviera.

Lo cual era el problema. Francesca no estaba feliz a menos que controlara las vidas de todos a su alrededor. Y a Carla no le gustaba ser controlada.

—Gran quiere ayudarme a encontrar una residencia médica este verano —dijo Luisa.

Carla recogió los platos y los llevó a la cocina. Tenía que tener cuidado con sus respuestas hacia su hija sobre Francesca. No quería que Luisa se sintiera dividida entre ellas, a pesar de que sospechaba que su actitud era evidente de todos modos.

—Le dije que mi asesor ya me estaba preparando algunas entrevistas.

Carla gritó desde la cocina. — ¿En serio? Qué bueno de su parte.      —Ella regresó con un pequeño pastel, la tienda lo llamaba un gateau y lo puso sobre la mesa.

—Le gusto —dijo Luisa.

Carla no pudo reprimir una sonrisa. Luisa era tan parecida a su padre en eso. Lo que algunos podrían llamar ser pretensioso, era simplemente una cuestión de hecho para ellos. Por enésima vez, Carla deseó que Michael estuviera vivo para ver lo que habían creado juntos. Ella sacó un cuchillo y cortó el pastel.

* * *

Más tarde esa noche, Carla estaba descansando en el sillón, estudiando minuciosamente un resumen del congreso en hemisferectomías radicales en los niños, cuando Luisa salió de su habitación. Había estado adentro con la puerta cerrada durante más de una hora, lo cual era inusual para ella. Carla miró y sonrió. Noches como ésta cuando ella estaba haciendo una cosa y su hija otra, pero se las arreglaban para conectarse, eran pequeños milagros. Carla sabía que Luisa se iría pronto y estaba tratando de prepararse mentalmente para ese día, pero por ahora, ella apreciaba sus momentos compartidos.

— ¿Qué estás haciendo? —Le preguntó, mientras Luisa se dejaba caer en el sofá.

—Poniendo los toques finales a un volante. Y navegando por la red.

— ¿Un volante? —Carla frunció el ceño. Ella todavía tenía problemas con modismos del inglés.

—Ya sabes. Para la protesta del próximo mes.

Carla sonrió débilmente. Aunque su hija no había crecido bajo un gobierno marxista como ella, Luisa compartía su creencia de que la sociedad no debía centrarse en acumular riquezas a costa del bienestar público. Esperaba que el deseo de Luisa de convertirse en un ingeniero contribuyera al bienestar un día. Era una ambición que Carla apoyaba. No estaba tan segura si Michael lo hubiera hecho. Él había sido independiente, un solitario, más interesado en objetivos personales que sociales. ¿Pero en su corazón? ¿Quién sabía?

Su padre, Luis, había sido diferente. De hecho, Carla encontró curiosa la manera en que los valores a menudo se saltaban una generación. O dos. Ella nunca decía mucho sobre el activismo de Luisa, pero secretamente se sentía orgullosa de ella. Aunque sospechaba que parte de la dedicación de su hija se debía a su novio, un estudiante de informática de pelo largo llamado Jed.

Entonces Luisa se aclaró la voz y se enderezó. Una expresión seria se apoderó de ella.

— ¿Qué pasa Luisita? —preguntó Carla.

Pareció elegir cuidadosamente sus palabras. —Mamá, cuéntame del abuelo Luis.

Carla cerró el resumen que había estado leyendo.

—Tu abuelo era un hombre maravilloso. Inteligente. Curioso. Firme. Pero gentil. Era un hombre al que todos admiraban. El tipo de hombre que todo el mundo debería tener como padre. O abuelo —añadió.

—Pero él fue asesinado, ¿verdad? Le dispararon en su dormitorio.

Carla vaciló. —Eso es correcto. —Ni ella ni Francesca le habían ocultado esa parte a Luisa. Su hija conocía acerca de la Familia Pacelli. Ella sabía de su historia en Cuba. Sabía cómo el padre de Francesca, Tony, había alejado a Francesca de Luis durante la Revolución. Y de cómo Michael, después de haber sido criado por Carmine DeLuca, descubrió quién en realidad era su padre. Cómo su reunión había sido truncada por la tragedia.

Ahora Carla sabía toda la historia, de hecho, a menudo pensaba que la familia estaba maldita, como los Kennedy. Los males de los padres… o en ambos casos, los abuelos… habían sido endosados sobre los hijos. Pero Carla estaba determinada a que la maldición se había terminado con Michael. Luisa no estaría expuesta. Y por su comportamiento, ella asumía que Francesca sentía lo mismo. Aun así, un sentimiento de inquietud que bordeaba al miedo, la hizo enderezarse y cruzar las piernas.

— ¿Por qué me lo preguntas? —Carla esperaba que su voz sonara tranquila.

Luisa acomodó los pies sobre el sofá. — ¿Por qué lo mataron?

Carla recordó a Michael hacerse la misma pregunta camino hacia Regla hace veinte años. Unos minutos más tarde, él le había entregado la foto y el mapa. Y entonces los guardias fronterizos le habían disparado a él.

—No sé, Luisa —Ella mintió.

Luisa la miró como si no pudiera aceptar tan inadecuada respuesta.

— ¿Cómo era su vida? ¿Antes de que lo conocieras?

Carla recordó las mañanas en la casa de Luis cuando Michael estaba fuera, mañanas en las que ella y Luis habían hablado mientras tomaban café de contrabando, el único lujo que Luis se daba.

—Bueno, sé que él estuvo en el ejército un tiempo.

—El Ejército de Cuba.

—Por supuesto. Él conocía a Fidel desde Oriente… quiero decir de Santiago de Cuba. Lucharon juntos. Bueno, tal vez no juntos, pero al igual que Fidel, Luis luchó contra el gobierno de Batista.

—Yo sé todo eso —dijo Luisa impacientemente.

— ¿Qué?

—Eso de que Papa Tony no podía soportar la idea de que su hija estuviera con un revolucionario. Es por eso que los separó.

Carla asintió.

—Y que Gran ya estaba embarazada de mi padre.

Carla inclinó la cabeza. —¿Por qué tanta curiosidad de repente?

—Tenemos una… una familia interesante. Llena de drama. Quiero conocer mejor a los personajes.

Carla cambió de posición, reflexionando sobre la pregunta de su hija. —Bueno, como he dicho, siempre sentí que Luis era más un intelectual que un soldado. Me sorprendió cuando dijo que pasó un tiempo en Angola. No aparen…

— ¿Angola? ¿El abuelo Luis estuvo en Angola?

Carla asintió.

—Nunca me dijiste eso.

—Supongo que no era importante. Medio millón de cubanos fueron a Angola. Soldados, médicos, trabajadores sociales… Fidel nunca lo admitió, pero Angola fue el Vietnam de Cuba.

— ¿Dónde estaba el abuelo estacionado en Angola?

Carla frunció el ceño. —No estoy segura. Fue hace tanto tiempo. Vamos a ver. Él era un General de Brigada, sé eso. Y estuvo allí por dos años. Luego se firmó el acuerdo de paz y él volvió a casa. A pesar de que dijo que los rebeldes seguían luchando entre sí en la selva.

— ¿Pero no sabes dónde?

—No. ¿Por qué?

—Por nada. —Luisa se fue a la cocina. Un cajón se abrió con un chirrido, y Carla oyó utensilios haciendo ruido entre sí.

— ¿Qué estás haciendo?

—Estoy cortando otro pedazo de pastel. ¿Quieres un poco?

Después de cuatro días de comida con fécula del hotel y bebidas azucaradas, Carla se sentía como una vaca que había sido llevada al abrevadero. —No, gracias.

* * *

Luisa deslizó un generoso trozo de pastel en un plato y se lo llevó a su habitación. Lo dejó al lado de su computadora y sacó una copia del mapa que su abuela le dio. Sacudió el ratón para despertar su computadora, cerró Word y el folleto que había estado editando y abrió Google Earth. Cuando apareció el lugar dónde quería “volar”, tecleó “Angola”. Observó cómo el mundo en la pantalla giraba lentamente a través del Océano Atlántico, cruzando el sur y enfocándose en una masa de tierra en el sureste de África.

Seleccionó con el ratón para una vista más cercana, pero los colores en el mapa… verde, marrón oscuro y gris… le hacían difícil determinar la topografía. Además Angola era enorme. Ella se acercó lo suficiente para ver los lechos de los ríos, bosques y montañas, pero nada se parecía al mapa que su abuelo había esbozado. De hecho, no tenía ni idea de lo que se suponía que la escala de su mapa pudiera ser. Estudió minuciosamente cada centímetro de Angola, en busca de los tres dedos esqueléticos que serpenteaban hacia abajo desde la parte superior del mapa de su abuelo. Asumió que eran riachuelos, o ríos, o arroyos, pero nada se reveló. Y las letras, dos “Ces” y una “L” que estaban escritas en la parte inferior de la página, eran igualmente desconcertantes.

Se irguió, estiró los brazos y luego se metió un bocado del pastel. Ella había examinado mapas de Cuba por la tarde en la biblioteca, pero no había encontrado nada que se aproximara al boceto. Suponía que podía tratar de buscar los mapas más detallados de Angola mañana, pero no tenía esperanzas. Sea lo que sea que su abuelo había dibujado, podría estar perdido en la historia.

CAPÍTULO CUARENTA Y UNO

A la mañana siguiente, abril amaneció templado, lo suficientemente cálido para que Luisa montara su bicicleta hacia el campus. Así era la primavera en Chicago: había que prepararse para lo peor, entonces alababas a los dioses del tiempo cuando daban un respiro. Una mujer guardia de seguridad seguía a Luisa en un coche. Para entonces los guardias eran tan familiares para ella como su sombra, personas que habían estado con ella desde que era un bebé, y ella había aprendido a ignorarlos. Acomodó la bicicleta en el portabicicletas de hierro y cruzó una amplia plaza.

El Instituto Tecnológico McCormick era uno de los edificios más modernos en el campus del Northwestern, al menos arquitectónicamente. De hecho, el único vínculo de la construcción con el pasado eran algunas piedras talladas sobre la puerta. Luisa no estaba muy segura de lo que eran y estaba demasiado avergonzada para preguntar, pero parecía un antiguo griego usando una palanca primitiva para mover una roca. Otro podría haber sido el químico John Dalton o Sir Isaac Newton sentado al lado de una máquina desconocida.

Ella entró y caminó por los pasillos enmarcados por suelos de linóleo y luces fluorescentes. Cuando giró a la derecha, el interior cambió dramáticamente, cruzó un puente con techo de vidrio y soleado que la llevaría a la biblioteca Mudd. Al igual que el puente, la biblioteca era completamente radiante y moderna. No había mucha gente, y pudo conseguir una computadora de inmediato.

Deletreó “Angola” y “mapas” e hizo clic en buscar. Un momento después se sintió decaída. La mayoría de los mapas e información sobre Angola se encontraban en la biblioteca principal, no en Mudd. Buscó de nuevo, añadiendo los términos “ingeniería” y “técnico”, pero nada se materializó. Tomó las escaleras hasta los estantes de libros en el tercer piso, donde se albergaba una pequeña colección de mapas. No encontró nada.

Volvió a salir. Tendría que ir a la biblioteca principal. Estaba sacando su bicicleta de espaldas a la acera, cuando una voz masculina gritó.

— ¡Eh, Lulu!

Ella se dio la vuelta. Un joven desaliñado en jeans rotos y una chaqueta abultada se dirigía hacia ella. Su cabello castaño era grueso, rizado y suelto, dándole un aire a Albert Einstein, lo cual se acentuaba por gafas sin montura. Detrás de las gafas había un par de brillantes ojos azules.

—Hola. —Ella deslizó sus brazos alrededor de su cuello y le dio un beso largo y lento. Su cuerpo se relajó en el de ella y cuando se separaron, esos grandes ojos azules estaban cerrados fuertemente y ella vio su leve sonrisa. Jedidiah Collins, de Montana, era tan diferente de Luisa como un caballo y una serpiente de cascabel, él decía en broma. Él creció montando a caballo y ayudando a su padre con el ganado. Era un vaquero directo y fácil de tratar, y ella nunca lo había visto de mal humor. Era como si al venir del país del Big Sky lo había imbuido en una permanente disposición alegre y soleada. Con su intensidad, complicada historia familiar y activismo, Luisa era exactamente lo contrario, una flor exótica de invernadero. Lo que los hacía una pareja perfecta.

Terminó de sacar su bicicleta. Hacían buena pareja de otras maneras también. Eran casi exactamente de la misma altura, lo que significaba que su ritmo se igualaba cuando paseaban de la mano o trotaban. En la cama, también y sintió acalorarse mientras recordaba las noches en su apartamento cuando se suponía que debía estar en la biblioteca.

— ¿Qué estás haciendo, Lulu?

Le encantaba el apodo que él le había puesto. —Estaba buscando un mapa de Angola.

— ¿Angola? ¿Para qué?

Aunque Jed conocía su pasado familiar y le gustaba escuchar las historias… él fue el primero en admitir que todo lo que sabía acerca de la Mafia era por las películas…Luisa hizo un gesto de desdén. —Sólo una pequeña cuestión familiar.

Ella se sorprendió de que él no continuara con el tema. Se dio cuenta del porqué cuando habló.

—Eh, ¿tienes alguna clase esta tarde? —Había cierto tono en su voz.

Luisa sabía lo que eso significaba. Habían pasado unos días desde que habían estado juntos. Ella levantó la vista. —Nada que no pueda dejar pasar.

Caminaron con la bicicleta hacia su apartamento. El guardia de seguridad sabía que no debía decirle a su madre.

* * *

Después de hacer el amor, Jed se durmió. Luisa se preguntaba si debía enojarse, pero decidió que eso le daría a ella una oportunidad. Se deslizó de la cama, se puso una de sus camisetas y se fue a la computadora portátil a su escritorio.

Si sólo supiera dónde había estado estacionado su abuelo en Angola. Su madre no lo sabía y ella dudaba que Gran lo supiera tampoco. Buscó en Google “soldados cubanos en Angola” y se sorprendió por el número de respuestas que aparecieron. Comenzó a leer. Aparentemente, los cubanos se habían estacionado en toda Angola, en prácticamente todas las provincias. Recordó a su madre diciéndole que medio millón de cubanos habían estado allí durante años. Lo cual no ayudaba. ¿Por qué los cubanos no podían haber estado en un área más cerrada, más pequeña? ¿Vietnam del Sur, por ejemplo? ¿O un lugar tan desolado donde sólo había unas cuantas opciones, como Afganistán?

Regresó a Google y buscó mapas de Angola, concentrándose en las imágenes. Recorrió docenas de mapas, algunos topográficos, como los que había encontrado la noche anterior, algunos políticos. Pero no encontró ningún lugar que se pareciera al mapa de su abuelo.

Veinte minutos más tarde, Jed se movió. — ¿Qué estás haciendo? —Él ahogó un bostezo.

—Ya te lo dije.

—Sí. Lo sé. Un mapa de Angola. Pero, ¿por qué?

Se dio la vuelta en la silla. —Mi abuela me dio un mapa que su… mi abuelo… dibujó en Angola. Él estuvo estacionado allí cuando estaba en el ejército cubano. Pero no sabemos dónde. He estado tratando de averiguarlo. Sin mucho éxito.

— ¿Nada en la biblioteca?

—No en Mudd. Pensé que podría haber mapas de ingeniería, pero no encontré ninguno. Podría haber más en la biblioteca principal, que es donde me dirigía antes que fuera… asechada.

—Sabes, podría crear un programa en la computadora que te permitiera escanear el dibujo y compararlo con los mapas existentes.

Jed era un estudiante graduado en ciencias de la computación. Por un momento la esperanza de Luisa creció. —Eso sería grandioso. ¿Cuánto tiempo tomará?

—No lo sé. Una semana o dos.

Ella torció la boca. —Tenía la esperanza que fuera más como una hora. Me gustaría resolver esto.

Él se inclinó sobre la mesita de noche, agarró sus gafas y se las puso. Se peinó el cabello hacia atrás, un hábito que había adoptado cuando estaba considerando algo. Luego rodó hacia atrás y extendió los brazos. —Sabes Lu, para ser una chica inteligente, no estás usando la cabeza.

— ¿Qué quieres decir? —dijo en un tono irritado.

—Piénsalo. ¿Qué hay en Angola? ¿Y el Congo? ¿Y toda esa parte del mundo?

—Yo… no lo sé.

—Sí lo sabes. —Hizo una pausa—. Y apuesto a que tu abuela también lo sabe. —Él levantó sus dedos y los movió.

Se quedó mirando a Jed por un momento. Entonces su boca se abrió. — ¡Diamantes!

—De sangre y otros.

Ella se golpeó en su frente. — ¡Por supuesto! Soy tan estúpida. ¡Mapas de minería!

—Ahora estás pensando.

Luisa giró de nuevo hacia la laptop de Jed y digitó “minería”, “mapas” y “Angola”. Varios sitios web aparecieron. No estaban en color y no eran mucho más que dibujos a tinta. Lo cual era exactamente lo que necesitaba. Unos momentos más tarde, Luisa gritó.

—Jed, ¡mira esto!

CAPÍTULO CUARENTA Y DOS

¿Lo encontraste? —Gran dejó de masticar el bocado a medias.

—Creo que sí. —Luisa y su madre estaban cenando en el comedor de Gran. Su abuela había redecorado todo el primer piso de la casa Barrington después de que su marido, Carmine, muriera en un repentino accidente de coche poco después de la muerte del padre de Gran. Luisa era un bebé durante la renovación… acababan de llegar de Miami… pero su madre le habló de los oscuros muebles pesados, alfombras gruesas y el aire que apestaba a humo de cigarrillo. Ahora la casa estaba iluminada y ventilada, con pisos brillantes de madera, coloridas alfombras orientales y montones de cristales que hacían que la luz brillara. Gran era una cocinera maravillosa y, aunque ella tenía ayuda… varias secretarias, guardaespaldas y asistentes que solían tropezarse entre sí… todavía disfrutaba cocinar. Esta noche fue lasaña con un toque de salsa.

Su madre levantó la vista de su plato. — ¿Qué encontraste?

Luisa y Gran intercambiaron miradas.

—Luisa ha estado en una búsqueda de tesoro —dijo Gran finalmente.

Carla se quedó perpleja. —¿Para la facultad?

Luisa miró a Gran, quien le dio una breve inclinación de cabeza.         —Mmm, no exactamente, Má.

Carla se puso rígida casi imperceptiblemente, pero Luisa lo captó. Su madre sólo lo hacía cuando estaba perturbada. Y nadie la perturbaba más que Gran. Especialmente cuando Gran lograba hacer que su madre se sintiera excluida. Luisa no sabía si era intencional por parte de Gran, pero su madre así lo creía.

Gran interrumpió, aparentemente ajena a la incomodidad de Carla.     — ¿Qué encontraste?

Luisa se levantó de la mesa, se fue a su mochila y sacó lo que había impreso. Su madre la siguió con la mirada. Luisa regresó y se lo entregó a Gran.

Gran estudió el papel. Entonces levantó la vista. —Lo siento. ¿Qué estoy viendo?

—Es un mapa de una pequeña área en Angola.

— ¿Angola? — A la misma vez su Gran y su madre dijeron la palabra. Los ojos de Gran se agrandaron. Los de su madre se entrecerraron.

—La parte noreste del país, cerca de la frontera con el Congo —dijo Luisa.

Las cejas de Gran se arquearon.

Luisa señaló por encima del hombro de su abuela. —Estas tres líneas onduladas son ríos. Dos de ellos comienzan con la letra “C”. Ella señaló las dos “C” en la parte inferior de la página. —Mira sus nombres. “Chiumbe” y “Chicapa”. Y el único en el medio es “Luachimo”. Esa es la “L”.

La boca de Gran se abrió. —¡Increíble!

—Jed me ayudó a resolverlo. Y estas… —Ella hizo un gesto a dos puntos en la página. —Son las ciudades. Una es Lucapa, que es una de las ciudades más grandes en la parte de Angola. La otra es Dundo, que está en la esquina noreste, prácticamente en el Congo. —Luisa volvió a su asiento en la mesa. —Investigué, y resulta que las fuerzas cubanas estaban estacionadas en ambos lugares. La mayoría estaban en Lucapa, pero había un puesto fronterizo en Dundo.

— ¿Así que Luis podría haber estado allí? —Murmuró Gran.

—Es posible. La única cosa que no sé es lo que representa el tercer punto en la parte superior de la página. —Ella vaciló—. Pero la zona es conocida por diamantes y otros minerales. Podría ser una mina. Tal vez el abuelo Luis encontró una mina de diamantes. Y no estoy segura qué será el círculo de puntos alrededor del círculo más grande que está en la parte inferior de la página. Podría ser un recuadro, ya sabes, un primer plano de una parte de la zona.

Gran abrió la boca, a punto de decir algo, cuando una fuerte voz la interrumpió. — ¿Qué demonios estás haciendo?

Tanto Luisa como Gran miraron. Los rasgos de su madre se habían puesto rígidos y su rostro era de color carmesí.

Oh no, pensó Luisa. Má está enojada. En voz alta, dijo—: Gran me pidió que echara un vistazo.

—Y este mapa. ¿De dónde lo sacaste?

Gran habló. —Yo se lo di. Bueno, una copia. —Luisa oyó un dejo de desafío en su voz.

— ¿Por qué?

—Porque es tiempo de que sepamos la verdad.

Ahora Luisa estaba confundida. — ¿La verdad? ¿Qué verdad?

—No puedo creerlo, Francesca. ¿Cómo pudiste? —Exclamó su madre.

—Ya era hora, Carla.

La cara de su madre se ensombreció.

— ¿Hora de qué? — Preguntó Luisa—. ¿Qué está pasando?

—Te lo diré —Carla resopló—. Tu padre… y tu abuelo… murieron a causa de este mapa. Ambos asesinados. El mismo día. Todo por culpa de… —Ella agitó la mano, incapaz, al parecer, de terminar su pensamiento.

Luisa se dio la vuelta para hacerle frente a Gran. — ¿Es eso cierto, Gran?

Gran no contestó, pero no tenía que hacerlo.

—Es la verdad —dijo su madre—. Pero tu abuela no puede dejarlo en paz. Debería haber quemado la maldita cosa cuando llegué a los Estados Unidos. —Miró a Gran—. Casi lo hice, sabes. Pero pensé que te gustaría algo tangible. Un recuerdo que pertenecía al hombre que amabas. —Ella resopló de nuevo—. Qué tonta soy.

Gran extendió su palma. —Carla. Estoy muy agradecida por lo que hiciste. Como lo de la foto. —Hizo un gesto a una pequeña mesa cubierta de vidrio al extremo de un sofá de cuero negro; una foto de ella y Luis en un marco cubierto de plata estaba encima, en el lugar de honor—. Pero tenemos que descubrir la verdad.

—Francesca, esto ocurrió hace más de veinte años. Era otra vida. Una peligrosa.

Gran se enderezó. —Nadie se sale con la suya si matan a la gente que amo. —Su tono era duro, imperioso—. No importa cuándo sucedió.

Carla se apartó de la mesa y se levantó. Las venas en su cuello sobresalían. Sus ojos se tornaron inflexibles, y su voz estaba fría de furia. —Tú no tienes derecho a exponer a mi hija al peligro por tu necesidad de venganza.

Luisa miró a su madre, luego a su abuela. Dos mujeres dominantes, ambas protegiendo su territorio. Ella apenas se atrevía a respirar.

Entonces Gran se relajó, sonrió dulcemente y suavizó su voz. —Carla. Sé razonable. ¿Crees que yo pondría a Luisa en algún peligro? Ella hizo un poco de investigación. Eso es todo. Nada peligroso.

Pero su madre no se lo tragaba. —Sé que quieres controlar el universo, pero a veces suceden cosas que no puedes anticipar. No tienes idea de lo que podría desatarse. Qué pasa si se abre… ¿Cómo se dice en inglés?     —Ella miró a Luisa.

—La Caja de Pandora —dijo Luisa suavemente.

—Sí. Una caja de Pandora —repitió su madre.

—Eso es simplista Carla —dijo la abuela—. Lo esperaría de alguien cuyas creencias están sumidas en la superstición e ideas rígidas sobre el destino. —Era un golpe a la afición de su madre por las creencias de la santería, Luisa lo sabía. —Pero tú eres demasiado inteligente para eso. Creamos nuestro propio destino. Y lo hemos hecho. Nosotras dos.

—Tú no estabas allí, Francesca. Lo vi suceder.

Luisa se apartó un mechón de pelo. —¿Es eso cierto, Gran?

—El mapa es la razón por la que tu padre fue a Cuba en primer lugar —Su madre intervino—. Alguien lo quería. Su misión era traerlo de vuelta. A cualquier precio.

Luisa frunció el ceño, entre estado de shock, e ira. —Nunca me dijiste eso.

—Tú eras demasiado joven, y no había necesidad. Tu padre no sabía que Luis era su padre. Pero quien sea que lo haya enviado, sí. Y sabía que Michael sería la única persona a quien Luis le daría el mapa. Cuando tu padre descubrió la verdad, abortó la misión.

—Pero lo mataron de todos modos —dijo Gran, como si eso lo explicara todo—. Es hora de que rindan cuentas.

— ¿Quién? —preguntó Luisa

—Tu abuela no lo sabe —dijo su madre—. Pero si los encuentras, ella nos pondrá en peligro.

Luisa miró de una mujer a otra. —Gran, Má tiene razón. Tal vez deberíamos olvidarlo.

Pero Gran no respondió. Una expresión absorta se apoderó de ella, como si estuviera haciendo conexiones, atando cabos.

—Francesca, ¿me escuchaste? —dijo su madre.

Gran no respondió.

Su madre se cruzó de brazos. —Estás tratando de averiguar quién envió a Michael, ¿no es así?

Su abuela concentrada, entonces se aclaró la voz. —Carla, mi vida ha estado llena de hombres que tomaron ventaja de mí. Utilizándome. Controlándome. Me separaron de Luis. Mataron a mi hijo. —Su expresión se tornó fría—. No más. Ya he terminado con eso.

— ¿Qué hombres? —Carla resopló—. ¿Extraños como las personas con las que Michael estaba trabajando? ¿O tu padre? Podrías haber regresado con Luis.

—Mi padre lo habría matado si lo intentaba. Además, yo estaba embarazada.

—Podrías haber escapado. Así como lo hiciste cuando te fuiste a Santa Clara. Los bebés también nacen en Cuba.

— ¿Cómo la tuya? —La voz de Gran estaba cargada de sarcasmo.

Los ojos de su madre brillaron. —No estamos hablando de mí. Fue tu padre quien arruinó tu vida, Francesca. No la gente detrás de la misión de Michael. Si deseas venganza, comienza con él.

Pero el padre de Gran, el abuelo Tony, ya había muerto, pensó Luisa. Antes de que ella naciera.

—Estás jugando con fuego, Francesca. —Su madre continuó—. Nos pondrás en peligro a todas nosotras. ¿Y para qué? ¿Porque puedes?

La voz de Francesca estaba tranquila, pero mantenía una determinación tan firme que Luisa se sintió inquieta. —Carla, no voy a tolerar que me hables de esta manera. Hemos terminado.

Gran salió de la habitación y se dirigió a su oficina. La oficina solía pertenecer a Carmine, pero Gran la arregló después de su muerte. Cuando Luisa era una niña, ella se escabullía por detrás de los guardaespaldas… o así pensaba ella… hacia la oficina. A veces su abuela estaba discutiendo con alguien, pero se detenía tan pronto como ella entraba en la habitación, y Gran, demostrándose sonriente y con palabras dulces, le ofrecía una paleta. Ella supo más tarde que los guardias habían sido instruidos para que Luisa tuviera rienda suelta en la casa.

Ni su madre ni Gran habían sido dulces esta noche.

—Vámonos —dijo su madre secamente, interrumpiendo sus recuerdos. Luisa se fue al armario para buscar sus abrigos.

* * *

En su oficina, Francesca tomó el teléfono.

CAPÍTULO CUARENTA Y TRES

Habían pasado más de cincuenta años desde que Nick Antonetti voló a La Habana para comprometerse con Frankie Pacelli. Aunque ella no aceptó en el momento, estaba convencido de que terminarían juntos. Sus padres no habían estado a favor de la unión. Sabían la hija de quién era ella, y los Antonettis ya había estado con dos generaciones del lado de la ley. Pero Nick estaba loco por Frankie, y sus padres debían haberse dado cuenta de que al oponerse sólo habrían alimentado el deseo de su hijo.

Nick había estado empacando para la Universidad de Pennsylvania, cuando oyó que ella se había fugado con un revolucionario cubano. Fue un golpe bajo a su estómago y sus sueños. En ese momento dudaba que alguna vez pudiera recuperarse. Pero sus padres lo hicieron ir a Filadelfia de todos modos. Ellos esperaban grandes cosas de él; fue el primero en su familia en ir a una universidad de la Ivy League. Pensaron que sería un abogado, pero él los sorprendió especializándose en finanzas en la Facultad de Wharton y entrando en la banca de inversión.

En su último año conoció a Bonnie Hamilton del condado de Westchester. Se casaron y se mudaron a Chicago, donde Nick trabajó para Mesirow durante dos años. Entonces comenzó su propia firma. Prosperó y se compró una casa en Lake Forest donde tuvieron sus dos hijos y medio… Bonnie siempre decía que su beagle, Shiloh, era su medio hijo.

Pero Bonnie había fallecido un año antes, después de una larga batalla contra el cáncer. Nick odiaba la palabra batalla. La gente no combatía el cáncer, lo mantenía a raya hasta que los venenos de la quimioterapia y la radiación les hacían tan frágiles, que casi cualquier infección o virus podrían afectarles.

Después de que Bonnie falleció, Nick salió de su semi-jubilación y redobló sus esfuerzos en Nicholas Financial. Una de sus razones fue por la economía, y la otra fue porque no tenía nada que hacer. Él no era del tipo que se pasaba el día en la cancha del golf, y no apostaba, bebía o se iba de parranda. Hacer dinero era lo único que sabía hacer. Y lo hacía bien. A pesar de la situación económica, Nicholas Financial sobrevivía bien, probablemente porque era una compañía pequeña, selectiva y apasionadamente independiente.

Aunque su vida estaba estratificada con pérdidas, Nick no estaba amargado. A través de los años, él y Francesca habían hablado de vez en cuando, y en su mente, habían reparado el daño a su relación. Cuando murió su hijo Michael, él y Bonnie asistieron a la ceremonia conmemorativa, y cuando Bonnie falleció, Francesca fue al velatorio. Así que, cuando el teléfono sonó en casa esa noche, y él estaba terminando su café y estaba decidiendo entre leer un libro o ver la televisión, no se sorprendió al escuchar su voz.

—Buenas noches. Frankie —dijo Nick—. Esta es una agradable sorpresa.

—Me di cuenta de que no habíamos hablado desde… desde la vigilia de Bonnie. Ha pasado demasiado tiempo.

Nick miró alrededor de su cocina gigante con la isla en el medio. Había estado pensando que debía mudarse a una casa más pequeña. Mudarse a la ciudad, tal vez a Lake Shore Drive. Lake Forest, con sus acres de propiedades ajardinadas estaba dividido a lo que equivalía a fincas, era posiblemente el barrio más rico en la costa norte. Él había tenido el orgullo de permitirse el lujo de vivir allí. Pero ahora, sin Bonnie para compartirlo con él, era demasiado grande, demasiado llamativo, demasiado exclusivo.

— ¿Cómo lo estás llevando, Nicky?

—Ya sabes cómo es. Trabajo. Llego a casa. Y entonces, trabajo más.

—Quiero que vengas a cenar.

Nick agarró una cuchara y le dio vueltas entre sus dedos. Barrington, donde vivía Frankie, era el equivalente a Lake Forest en opulencia, pero situado más al oeste. —Eso es muy bueno de tu parte. Pero no tienes que hacerlo.

—Tonterías. Tú y Bonnie fueron tan amables conmigo después de lo de Michael… y luego Carmine…

—Has tenido tu cuota de tristeza también, Frankie. —Él no añadió que dados a sus negocios familiares, la muerte y la desgracia, eran consecuencias inevitables. Había conseguido mantenerse al margen de la mafia, negándose cortésmente a las ofertas que le hacían, y lo habían dejado tranquilo. Probablemente a causa de sus vínculos con Frankie. Lo que era otra razón por la que estaba agradecido más que amargado.

—Todos lo hemos tenido —dijo ella.

Para ser honesto, Nick estaba feliz con su vida. Él se dio cuenta que cuando se separaron, no había sido del todo malo. El no casarse con Frankie había simplificado su vida. Le impidió una serie de posiciones éticamente comprometidas.

Frankie se aclaró la voz.

Nick recordaba ese sonido. Por lo general, precedía a un pedido o una sugerencia. —Así que, Señora DeLuca. Me encantaría ir a cenar, pero tengo la sensación de que no es lo único que tienes en mente. ¿Qué puedo hacer por ti?

Frankie se rio, quizás un tanto fuerte para las diez de la noche. —No estoy segura de que me guste que me conozcas tan bien.     —Hubo una pausa—. Pero tengo una pregunta. Y tú eres la única persona en quien confío lo suficiente para preguntar. Necesito total discreción.

Él se frotó los dedos en la barbilla, sabiendo que lo estaba halagando. —Por supuesto.

Frankie le dijo sobre el mapa y que Luisa había seguido la pista hasta dar con la parte noreste de Angola. —Creo que este es un documento importante, Nicky. Pero necesito saber más sobre la zona.

— ¿Cómo lo conseguiste?

Ella hizo una pausa, como si eligiera cuidadosamente sus palabras. —Mi nuera la trajo de Cuba. Lo encontraron cuando… después… de que Michael fue asesinado. Creemos que el mapa podría apuntar a una operación minera o algo similar. Pero no estamos seguras. Tú tienes expertos que se ocupan de estas cosas, ¿no?

* * *

Después de una promesa de que ella y Nick hablarían a la mañana siguiente, Frankie se preparó para ir a la cama. Ella nunca le había dicho a Nicky cómo murió Luis. Todo el mundo sabía que Michael fue asesinado por guardias fronterizos cuando intentaba escapar, pero ella y Carla habían guardado en secreto los detalles acerca de la muerte de Luis. Ni siquiera Luisa había conocido toda la verdad hasta esta noche.

Ella entendía las preocupaciones de Carla. Pero el mapa una vez había sido importante para Luis. Y si era importante para él, era importante para ella. Luis fue el amor de su vida, el único hombre con el que se había entregado sin reservas. Si la revolución no hubiera intervenido, ella todavía estaría en Cuba, una mujer y madre contenta, cocinando para Luis, regañando a los niños, manteniéndose entre sí calentitos por la noche. Este mapa era el único vínculo con su pasado, un pasado donde la posibilidad de la felicidad aún estaba latente.

Ella fue al baño a quitarse el maquillaje. Se lavó la cara, pensando cómo Luis había muerto a causa del mapa, y también su hijo, el producto de su pasión. Era el momento de ajustar cuentas. Cualquier persona con sus recursos lo haría. Su padre le había enseñado eso. Ella estaba en una buena posición para que esto ocurriera. Después de décadas de guiarla, ya no era una ingenua. Cualquier cosa que pudiera salvar de la mina, por otra parte, sería una ganancia inesperada, pero no desagradable. Habría completado la misión de Luis y de Michael, y recuperado un pedacito de ambos. Estaba segura de que ellos lo aprobarían.

Salió del cuarto de baño, echó atrás la sábana en su cama y se acostó. Estaba haciendo esto por todas las razones correctas. Para cuando apagó la luz, se había convencido de que así era.

* * *

Nick la llamó de inmediato a las diez de la mañana siguiente. —Buenos días, Frankie. Te he puesto en el altavoz del teléfono. Hay dos compañeros que quiero presentarte. Son dos de mis mejores personas.

— ¿Estás seguro de que esta es una línea segura?

—Absolutamente. Nos aseguramos de ello. Y la puerta de mi oficina está bien cerrada.

—Gracias, Nicky. Estaré siempre en deuda. —Francesca nunca salía si podía hacer negocios por teléfono. Eso, o que la gente viniera a ella. Era más seguro de esa manera. Su gente revisaba los teléfonos y equipos electrónicos diariamente.

—La primera persona que quiero que conozcas es Hamilton Snower. Él es mi nieto, el hijo de mi hija. Tiene veintitrés años y vino a trabajar como analista de investigación aquí en NF. Su especialidad son los recursos naturales, como es el caso.

—Buenos días, Hamilton.

—Llámeme Ham. Todo el mundo lo hace.

Frankie dio una risita.

—Y el jefe de Ham, George Trevor, está aquí también. Fue director en Bear Stearns, pero fue nuestra buena fortuna que lo consiguiéramos cuando esa empresa se vino abajo.

—Buenos días, Sra. DeLuca —dijo Trevor.

—Hemos hecho un poco de investigación preliminar —dijo Nick—, y tu nieta puede tener razón. La zona de Angola a la que pertenece el mapa, está llena de minas. Pero lo que se está excavando exactamente, ha cambiado con los años. ¿Tienes alguna idea de cuándo fue dibujado el mapa?

—Fue durante la intervención cubana en Angola.

Oyó unos pocos clics suaves. Alguien tenía un ordenador portátil. La voz de Ham se escuchó. —Los cubanos estuvieron en Angola desde 1975 hasta 1989.

—Si tú lo dices —dijo Frankie.

—Frankie, ¿tienes algunas fechas más concretas? —preguntó Nick.

—No —dijo ella—. Pero pensamos que fue hacia finales del conflicto.

—Bueno. —La tercera voz, George Trevor, tomó la palabra—. Aquellos años fueron el apogeo de la era de los diamantes de sangre. O, como ellos les llaman, los diamantes de guerra. —Su voz era nasal y aflautada. Se lo imaginaba con gafas y un protector de bolsillo.

—Refresca mi memoria —dijo ella.

—Por supuesto. Todo el mundo estaba extrayendo diamantes en ese entonces. Sobre todo para financiar a las fuerzas insurgentes rebeldes en Angola y los países vecinos. Por desgracia, los medios legales o éticos no eran una prioridad. ¿Ha oído hablar de los diamantes de “sangre”?

— ¿No había una película sobre eso? —dijo Frankie.

—Sí. Hace unos diez años. Era de ficción, por supuesto, pero sí exploraba los horribles abusos de los derechos humanos que tuvieron lugar en esa época. Los rebeldes en el Congo explotaban a niños y mujeres como una cuestión de rutina, los obligaban a entrar a las minas y los torturaban… y sacrificaban… si no salían con piedras. Cortar las manos de un niño o una de sus piernas era un hecho cotidiano. Y si ellos no podían conseguir los diamantes de esa manera, simplemente los robaban de las compañías mineras legítimas. Atacaban y violaban a los aldeanos, y los acusaban de robar diamantes para desviar la atención de lo que estaban haciendo. Si su hijo estaba…

—No. —Francesca intervino—. Michael nunca habría estado involucrado en eso.

— ¿Perdón? —El tono de George Trevor era el de un hombre que no estaba acostumbrado a ser interrumpido. Tal vez él no tenía un protector de bolsillo.

—Mi hijo nunca habría aceptado un trabajo que involucrara tácticas brutales. Tenía principios. Él no era materialista. Sabía la diferencia entre…

Alguien tosió, interrumpiéndola. Frankie no sabía quién era. Pero por el incómodo silencio que lo siguió, se dio cuenta de que estaba perdiendo el tiempo tratando de defender a su hijo muerto. Nadie, ni siquiera un amable consultor, podría creer que alguien conectado con la mafia, tenía una pizca de conciencia social.

En el caso de Michael, sin embargo, era cierto. Frankie siempre se había preguntado por qué Michael no se preocupaba por acumular poder y riqueza. Ella pensó que sus momentos más narcisistas, tal vez en su propia rebelión, aunque de corta duración, habían tenido algo que ver con ello. Pero cuando era sincera consigo misma, sabía que era su naturaleza, una naturaleza que había heredado de Luis. Y mientras se está en el ejército, como lo estuvo Michael, eso podría… y a menudo lo hacía… llevar a un deseo vivo por poder, Frankie no quería echar a perder su fantasía de que Michael no estaba interesado en ello. Ella tampoco había estado interesada al respecto en aquel entonces.

La voz de Nick, suave pero firme, los interrumpió. —¿No me dijiste anoche que Michael no estaba a cargo de la misión? ¿Que simplemente estaba acatando órdenes? Tal vez él no sabía lo que el mapa representaba.

Francesca tenía que admitir que Nicky podría estar en lo cierto. Pero había sido Luis el que había dibujado el mapa. Y si Michael estaba desinteresado en el poder y la riqueza, Luis también se había resistido activamente a ambos. La adquisición de la riqueza estaba en contra de todo lo que Luis Pérez representaba. O representó en su juventud. Frankie recordaba las discusiones sobre el marxismo y la igualdad social que Fidel traería a Cuba. Luis creía todo de corazón. Por un momento, su corazón se entristeció y ella pensó que empezaría a llorar.

Como si supiera lo que pasaba por la cabeza de ella, Nick dijo en voz baja—: Si Luis dibujó el mapa, lo hizo treinta años después de que lo conocieras Frankie. La gente cambia.

Francesca se quedó callada por un momento. —¿Así que piensas que la mina podría ser de diamantes?

—Tiene sentido —dijo Trevor.

— ¿Hay una manera de confirmar eso?

— ¿Además de ir allí y echar un vistazo? Lo dudo —dijo Trevor.

—Pero tienes que tener contactos internacionales. Gente que busque ese tipo de cosas.

—Está fuera de nuestra línea de trabajo, Frankie —dijo Nick—. No dudo que podríamos llegar a los contactos adecuados, pero tienes que preguntarte si vale la pena. Será bastante caro. Y ¿qué es lo que esperas encontrar?

Frankie no podía contarle la verdad a Nicky. Era mejor dejarlo pensar que era codiciosa y no vengativa. Era más fácil. —Una fortuna por supuesto.

Hubo un silencio en el otro extremo del altavoz. Entonces alguien se aclaró la voz de nuevo.

—Supongo que podríamos tantear el terreno. Pero es muy posible que ya haya sido excavado.

—Bueno, eso sería mi desgracia, ¿no es así?

—Francesca, ¿puedo hacer una sugerencia? —preguntó Nick.

Ella no le hizo caso. —Quiero saber qué hay allí. Quiero saber si alguien más lo ha excavado, quiénes son, y… —Ella vaciló— …si haría una diferencia saber que teníamos este mapa.

Nick continuó. —No puedo recomendar eso, Frankie. Podrías entrar en contacto con todo tipo de personas y grupos que podrías no querer conocer. Gente quien… —Se detuvo.

Frankie sabía por qué. Él estaba describiendo la gente que ella afrontaba a diario.

Más silencio.

Finalmente, Nick dijo—: Está bien. George, ¿por qué no conseguimos el mapa, echas un vistazo y haces que Ham haga las averiguaciones? Discretamente, por supuesto.

—Hay una posibilidad de que no sean diamantes ¿sabes? —dijo Trevor—. Angola tiene otros recursos y minerales. Oro, metales, ese tipo de cosas.

— ¿Son tan lucrativos como los diamantes? —preguntó Francesca.

—Posiblemente.

—Muy bien, Frankie, —dijo Nicky con cansancio—. Echaremos un vistazo por ti. ¿Enviarás por fax el mapa?

—Mmm… Preferiría enviártelo con un mensajero. Cuantos menos ojos lo vean, mejor. De hecho, haré una copia y haré que te la entreguen personalmente. Mi nieta te lo puede llevar.

—Eso estaría bien. Dile que pregunte por Ham. Él será la persona de contacto. ¿Estamos de acuerdo?

—Dios te bendiga, Nicky.

Él tardó en responder. —Ciertamente lo espero.

CAPÍTULO CUARENTA Y CUATRO

La luz del sol de la tarde se filtraba por las persianas verticales en la oficina de Ham Snower. Su ventana daba al oeste, y ahora que el horario de verano estaba de vuelta, por lo general cerraba las persianas para protegerse del resplandor. A pesar de eso, las bandas errantes de luz se filtraban salpicando tiras color caramelo sobre su escritorio.

Él estaba terminando un artículo sobre las operaciones mineras en el Congo cuando su teléfono sonó. Era Joanie, la recepcionista.

—Tiene una visita —le anunció con una voz que lograba ser seductora y articulada a la vez, y era la razón por la que había sido contratada. Cuando le preguntó quién era, su voz tenía un tono de diversión. —Dice que su nombre es Luisa DeLuca.

Ham trató de acordarse del nombre. Había estado en un club en la calle Rush con un amigo hace dos noches, y habían bebido unos cuántos. Recordó conocer dos mujeres, ambas habían deslizado sus tarjetas de presentación en su bolsillo.

Eso ocurría mucho. Ham era atractivo, le habían dicho. Las mujeres admiraban su complexión atlética, pelo rubio y grandes ojos azules. Él también tenía un hoyuelo en la hendidura de la barbilla que convencía a más de una chica que él era pariente del hombre digno de desmayo: Viggo Mortensen. Cuando se lo dijo a su madre poco antes de que ella muriera, ella había bromeado y le dijo que la única barbilla partida que importaba era la de Kirk Douglas.

Joanie lo regresó al presente. — ¿Qué debo decirle?

Todavía no podía recordar el nombre, pero no importaba. Era el final del día; la conocería, vería lo que quería, y si era necesario, le diría que estaba camino a una cita. —Dile que ya salgo.

—Ciertamente lo haré. —dijo Joanie en un tono que le hizo pensar que no debería perder el tiempo.

Se dio cuenta que ella tenía razón cuando él se abrió paso al vestíbulo del Nicholas Financial, y una joven mujer se levantó del sofá. No podía medir más de un metro con sesenta, pero en jeans ajustados, un jersey grueso y botas altas de cuero negro hasta las rodillas, cada centímetro estaba perfectamente en su lugar. Un montón de cabello oscuro se recogía en la cabeza, pero unos rizos habían escapado y enmarcado su rostro. Era delgada pero con curvas en todos los lugares correctos y su rostro era parte querubín, parte sirena: mejillas redondas y nariz pequeña, pero una barbilla puntiaguda y ojos oscuros en donde podría sumergirse si no tenía cuidado. Esos ojos inquisidores lo estaban mirando ahora.

Ella le tendió la mano. Estaba fresca y suave. —Gracias por recibirme. Lamento llegar tan tarde.

Por un momento fugaz y extrañamente incómodo, Ham perdió las palabras. La recepcionista se aclaró la voz.

Ham captó la indirecta. —Eh, Señorita DeLuca, ¿no es así?

Ella asintió, aparentemente satisfecha que él recordara su nombre. —Mi abuela dijo que estaría esperándome.

Ham estaba a punto de preguntarle de qué demonios estaba hablando, cuando se acordó. La amiga de su abuelo. La reunión de la mañana. La Reina de la Mafia. Él parpadeó sorprendido. —Por supuesto —dijo, tratando de recuperarse—. No te esperaba tan pronto. Eres rápida.

Ella sonrió. Sus labios eran suaves y rellenos, sus dientes centelleaban de blancos. Ham se dio cuenta de que había perdido el control de la conversación. Era una nueva experiencia.

—Cuando Gran toma una decisión, no pierde tiempo. Quería que viniera cuanto antes, pero tenía clases.

¿Clases? ¿Dónde? ¿De qué? De repente, quería saber todo acerca de esta mujer. —Bueno, en ese caso, vamos a mi oficina. —Él abrió la puerta y la hizo pasar al pasillo donde se encontraban las oficinas del personal. Joanie se esforzó por no sonreír, fallando por completo. ¿Era tan obvio?

* * *

El intercambio del mapa tomó cerca de cinco segundos, pero Luisa no tenía prisa de irse. Ham… un nombre peculiar para un hombre, pensó… no parecía tener prisa tampoco, así que charlaron. Los rayos de luz marchaban a través del cuarto, finalmente llegándole a la cara. Cuando ella se protegió los ojos, Ham saltó a cerrar las persianas.

—No, no —dijo ella—. Tienes una bella vista al oeste. Vamos a verla.

— ¿Segura?

Ella asintió con la cabeza y lo vio correr las persianas, moviendo su silla para que el sol no estuviera en sus ojos. Se había convertido a un naranja ardiente, rociando rayos de luz que rebotaban en los rascacielos, brillaban en las ventanas e inundaban el aire de Chicago con un brillo rosado.

—El atardecer es el mejor momento del día, ¿no te parece?

Ham inclinó la cabeza de una manera que le hizo pensar que nunca había pensado en ello. Ella continuó—: Quiero decir, las mañanas son también muy lindas, sobre todo aquí en Chicago, cuando el sol se levanta sobre el lago. Pero hay algo especial acerca de la puesta del sol. Es casi como si el sol estuviera quemando todo el polvo y la suciedad acumulada durante el día. Ya sabes, preparando la ciudad para una noche suave y gentil.

Ella lamentó las palabras tan pronto como salieron. Él probablemente pensaba que era presumida. Una aspirante a la élite literaria.

Pero la sonrisa de Ham se extendió y su manzana de Adán se balanceó, haciendo que ella se preguntara si estaba tan nervioso como ella. Se pasó una mano por la manga de su suéter. No era más que otro muchacho. Haciendo el trabajo para la familia. Ella tenía a Jed de todos modos y estaba feliz con su vaquero. ¿No era así?

Continuaron hablando. Él le contó que había ido a Penn, al igual que su madre y su abuelo. Y al igual que su abuelo, se había especializado en finanzas. Jugó al fútbol, se unió a una fraternidad, pasó a formar parte de la red de ex jugadores de la Ivy League. Le preguntó sobre ella.

La mayoría de las veces ella no divulgaba mucho sobre sí misma. De todos modos la gente sabía muy bien quién era ella, o se mantenían a distancia cuando se enteraban. A Jed le había costado meses atravesar su escudo. Pero Ham era el nieto del amigo de la abuela. Y era tan condenadamente fácil de hablar con él. El anochecer había llegado para el momento en que ella se detuvo.

Ella se echó hacia atrás sorprendida de haber hablado tanto. Probablemente en su mente, él estaba aburrido. Impaciente por irse.

En su lugar él se inclinó hacia delante. — ¿Quieres ir a cenar?

* * *

A la mañana siguiente Ham llegó a la oficina temprano. Al pasar junto a Joanie, sonrió.

Ella lo miró. —Esa sí que es una sonrisa de idiota que nunca he visto antes.

Ham no respondió.

— ¿No hablarás? Oh, no. ¿A nuestro joven analista le cayó un rayo?

Él la dejó con lo que él pensaba era una sonrisa enigmática y se dirigió a su oficina. Era extraño lo que veinticuatro horas podían hacer. Ayer le habría dicho a Joanie que ella era una adicta al romance. Cosas como esas sólo ocurrían en las películas. Hoy, no estaba tan seguro.

Cuando se dieron cuenta de que ambos vivían en Evanston, al norte de Chicago, la cena se convirtió en postre, luego en bebidas después de la cena, y luego café, cada actividad en un lugar diferente. Los nacidos entre 1946 y 1965, los “Baby Boomers” con hijos ya grandes habían “descubierto” Evanston, y un nuevo restaurante parecía abrirse cada semana, cada uno más europeo y pretencioso que el siguiente. Sin embargo, ni Ham ni Luisa estaban interesados en el ambiente, y fue después de la medianoche cuando ella lo dejó en su apartamento.

Quería invitarla a entrar, demonios, quería llevarla a la cama y nunca dejarla ir, pero era demasiado pronto. Además, su guardaespaldas había estado siguiéndolos en un segundo coche. El guardia era una mujer, Ham pensó que era ex militar por su comportamiento. Ella mantuvo un perfil bajo, pero su presencia era suficiente para intimidarlo.

Así que se sentaron en el Prius de Luisa y hablaron. En un momento él deslizó tímidamente su brazo alrededor de ella. Ella se acercó más a él y levantó la cabeza. Se puso la correa de su bolso de aspecto caro en el hombro, se inclinó y lo besó en los labios.

—Es hora de que me vaya a casa.

Él asintió y se deslizó hacia la puerta del pasajero. — ¿Mañana?

Ella asintió con la cabeza.

— ¿Considerarías… —su voz se quebró—… venir a mi casa? Voy a cocinar.

—Y ¿qué puedes cocinar?

—Mmm, eh, puedo azar un buen filete.

* * *

En ese momento Ham se sentó, se inclinó y abrió el cajón en el que había puesto el mapa bajo llave. Estaba ansioso por empezar. Otros proyectos podrían esperar. Si tenía suerte, tal vez tendría algo que decirle esta noche.

Como analista de investigación, Ham estaba en una posición de principiante, pero no le importaba. Comprendía que su abuelo le dejaría la empresa a él y quería que aprendiera desde el principio. De hecho, Ham disfrutaba investigar. La adquisición de conocimientos para sí mismo era algo noble. Y su área, los recursos naturales, eran relevantes y hacían grandes historias.

Había agotado los enlaces de artículos en la web sobre la minería en Angola cuando su jefe, George Trevor, entró a su oficina. Trevor era soltero, y en más de una ocasión, Ham se había preguntado si era homosexual. No es que importara. Trevor era alto y delgado, con el cabello color marrón y gafas que le daban el aspecto de un pez muerto. Pero estaba impecablemente vestido, y mientras él se había quitado la chaqueta, su corbata estaba bien colocada y los pliegues de su camisa planchados a la perfección. Esos pliegues permanecerían rectos durante todo el día. Ham imaginó que debía sentarse en su escritorio sin moverse como… bueno, un pez muerto.

— ¿Qué pasa George? —preguntó Ham.

—Sólo quería hablar contigo sobre el proyecto que Nick te asignó.     —Trevor se sentó—. ¿Necesitas ayuda?

Ham levantó el mapa. —Tengo el mapa de la… eh… amiga del abuelo. —Ham fue cauteloso con la palabra. No sabía la historia entre su abuelo y Francesca DeLuca, pero se preguntaba si alguna vez habían sido más que amigos. Se dio cuenta de que nunca lo sabría.

Trevor resopló. —Sabes quién es ella, ¿no?

— ¿La Sra. DeLuca? —Cuando Trevor asintió, Ham dijo—: El abuelo dijo que ella era de la mafia, ¿verdad?

—La Familia Pacelli, —Trevor continuó—. Francesca DeLuca, es una de las pocas familias de Chicago que pueden trazar su linaje desde Rothstein directamente a Capone.

— ¿En serio? —Ham se balanceó hacia atrás.

Los labios de Trevor asomaron una sonrisa. —Su padre era Tony Pacelli. Tony el elocuente, le llamaban. En los años cincuenta se podría haber ido a Las Vegas con Bugsy o a Cuba con Lansky. Él eligió a Lansky y terminó siendo propietario de un gran centro turístico en La Habana. Él y su familia apenas salieron en el 59’. Con los años, Pacelli reconstruyó la empresa familiar con los juegos de azar, narcóticos y drogas. Empresas legítimas también. La hija es cabeza de la familia ahora.

Las cejas de Ham subieron por las nubes. — ¿Me estás diciendo que una mujer dirige una familia de la mafia?

— ¿Por qué no? Están en muchas industrias.

—Pero… pero… —Ham farfulló—. ¿La Mafia?

—Su marido era un imbécil. Dicen que lo liquidó cuando su padre la convirtió en don. O en la donna, supongo que debemos decir.

— ¿En serio?

—En serio —dijo Trevor—. Ningún mafioso, hombre o mujer, puede darse el lujo de parecer débil. Así que en caso de que te preguntes, esa es la persona para la que estás trabajando. Te aconsejo que no lo olvides.

—Estás trabajando para ella también.

—Nick te pidió que fueras el coordinador.

Ham esperó a que Trevor agregara “gracias a Dios”, pero no lo hizo. Trevor era un típico norteamericano de clase media, un europeo protestante de Connecticut. Ham venía de linaje italiano por parte de su madre, y aunque su familia no estaba conectada, veía las cosas de manera diferente. Parte de ello era la historia de la Mafia. Campesinos sicilianos paupérrimos, oprimidos por los ricos, llegaron al Nuevo Mundo y dentro de una generación, prosperaron. ¿Cómo no respetarlos, al menos un poco? A pesar de sus tácticas que iban desde brutales a temerosas, la suya era una historia étnica de Horatio Alger.

Parte de ello también, él lo sabía, era su juventud. Las generaciones X e Y; ambas eran tanto casuales como cínicas. Daban por sentado que la corrupción era moneda corriente y no tenían el mismo idealismo que el de sus padres. Prácticos y flexibles, no querían limpiar el sistema. Querían sacar provecho de este.

Ham se inclinó hacia delante. —Bueno, supongo que ella no puede ser peor que un par de gobernadores, ¿verdad? Y, a diferencia de los políticos que nos contrataron en el pasado, ella probablemente pagará sus cuentas.

—Esperemos que sí. Mientras tanto, conozco a un tipo que puede darte más información sobre las operaciones mineras de África.

CAPÍTULO CUARENTA Y CINCO

Ham llamó al contacto de Trevor en el Banco Nacional de Canadá en Toronto. A través de los años, los financistas canadienses habían adquirido una experiencia especial en recursos mineros y energéticos. A diferencia de los Estados Unidos, Canadá no había explotado el petróleo de esquisto bituminoso y arenas bituminosas, y estaban interesados en mover petróleo a través de sus tuberías. Estaban también en la búsqueda del mejor mineral siguiente que captara la atención del mundo de las inversiones. Y uno de los únicos lugares en el mundo que todavía rebosaba de oportunidad era África. Trevor le dijo a Ham que había conocido a Tom Corcoran en una conferencia en Florida unos meses antes y habían intercambiado tarjetas de presentación entre copas de martini.

—La oficina de Tom Corcoran.

Ham se presentó y explicó que estaba llamando a sugerencia de su jefe, George Trevor. —Soy un analista de recursos naturales y me gustaría saber lo que piensa sobre un tema.

La recepcionista dijo que el Señor Corcoran estaría fuera hasta tarde pero que ella le daría el mensaje. Toronto estaba una hora adelantada de Chicago, así que Ham le dijo que estaría en su oficina por un tiempo.

Estaba a punto de prepararse y salir a comprar filetes para su cena con Luisa, cuando su línea exterior resonó.

—¿Hamilton Snower?

—¿Sí?

—Tom Corcoran. ¿Usted llamó? —Hablaba con un acento británico recortado.

—Gracias por devolver la llamada. Mi jefe George Trevor dijo que lo conoció en Marco Island hace unos meses y me recomendó que me pusiera en contacto.

—Trevor, Trevor…

—Él es vicepresidente de Nicholas Financial en Chicago —dijo Ham.

—Sí, por supuesto. —El tono de Corcoran sonó frío y artificial—. Bueno, entonces, ¿qué puedo hacer por usted?

—Uno de nuestros clientes está potencialmente interesado en invertir en una mina en Angola. George dice que usted es un experto en minería y me gustaría hacerle algunas preguntas, si no le importa.

—De ningún modo. Encantado de ayudarle. ¿Dónde está esa mina en Angola?

—Está en la parte noreste del país.

—Cerca de la frontera con el Congo.

—Sí. De hecho, supuestamente está cerca de una ciudad que está muy cerca de la frontera.

— ¿Qué ciudad es esa? —preguntó Corcoran.

—Dundo.

Hubo una pausa momentánea. —Conozco Dundo —dijo.

El pulso de Ham se aceleró. — ¿Qué me puede decir al respecto?

Corcoran se rio entre dientes. —Está tratando de civilizarse. Alrededor de tres cuadras. Tienen un hotel. Pero eso es una cubierta. Realmente no se puede llamarla una ciudad. El lugar es salvaje.

— ¿De qué manera?

—Es necesario que recuerde que en esa parte del mundo, las fronteras son… digamos… porosas. Por lo general hay una lucha. Más de una, en realidad. Especialmente cuando se refiere a los minerales. Se convierte en una situación peligrosa. Todavía hay mucha lucha.

— ¿Por qué están luchando?

— ¿Qué sabe acerca de esa parte del mundo?

—Sé que se supone que haya oro allí. Y diamantes, por supuesto. Cobre. Un poco de cuarzo. Eso es todo. Es por eso que estoy llamándolo.

—Está trabajando con datos antiguos, amigo. Los diamantes son considerablemente menos deseables desde que estalló el conflicto por los diamantes. El oro es demasiado caro e impredecible, y los otros minerales que mencionó, no valen la pena la inversión. Ahí sólo hay una sustancia que todos quieren.

— ¿Cuál es? —preguntó Ham.

—El coltán. Es la abreviatura de columbita-tantalita. ¿Ha oído hablar de él?

—Claro. Se extrae en el Congo.

—Eso dicen. Ud. sabe para qué se usa, ¿verdad?

—Algo que ver con las computadoras.

—Muchacho, necesita mejorar su información. El coltán no se limita a tener algo que ver con las computadoras. Tiene todo que ver con ellas. Ordenadores portátiles, teléfonos celulares. Reproductores DVD. Juegos de sistemas. Computadoras. Beepers. Casi cualquier producto electrónico en el mercado.

Ham se echó hacia atrás. —No lo sabía.

—La mayoría de las personas no lo saben —dijo Corcoran—. El coltán es un ingrediente esencial en condensadores electrónicos. Posee una fuerte carga eléctrica que dura un largo tiempo. Lo que lo hace ideal para controlar la corriente dentro de todas esas placas de circuito miniatura. Se puede reciclar, pero, como probablemente podrá imaginar, la demanda se ha incrementado. Empresas como Sony y Nokia harán cualquier cosa por un suministro estable de esa cosa.

—Guau. —Ham sabía que sonaba como un bruto, pero esto era nuevo para él.

—Sí, guau. Y el problema es que no hay mucho del mismo. De hecho, es extremadamente raro, salvo en el Congo. Lo que significa que quien sea que tenga el coltán tiene el poder. Es por eso que las milicias rebeldes en el Congo, que están respaldadas por Ruanda y Uganda, por cierto, así como las corporaciones multinacionales, se tropiezan unos sobre otros para conseguirlo. Los rebeldes, dicho sea de paso, son los mismos malditos bastardos que explotaban el mercado de diamantes hace quince años. Ahora han regresado y hay contrabando. Trabajo infantil. Saqueo y violación. Por no hablar de lo que ha pasado con el medio ambiente.

—Pero así es el Congo —dijo Ham—. ¿Verdad?

—Ah. Pero, ¿qué país limita con el Congo?

— ¿Está diciendo que hay depósitos de coltán en Angola?

—Ahora esa es la gran pregunta, ¿no es así? —Corcoran rio de nuevo—. Conozco a gente a quienes nada le gustaría más que encontrar un suministro de coltán a una buena distancia de la explotación y la lucha.

— ¿Así que si alguien tiene un mapa de un área cerca de Dundo, ¿podrían estar buscando el coltán?

Ham escuchó al hombre aclararse la voz.

Mierda. Estaba seguro que se suponía que no debía mencionar el mapa. La señora DeLuca había exigido una estricta confidencialidad. Él se golpeó la frente con la mano. ¿Lo había echado a perder?

Pero Corcoran prosiguió como si no le hubiera puesto atención.

—Bueno, no lo llaman el oro negro por nada. —Corcoran hizo una pausa—. Ahora, es tiempo que me diga por qué me ha estado interrogando.

—Ya se lo dije. Tenemos un cliente que puede estar interesado en la exploración de la zona, pero quiere más información.

—Ya veo. —Ham sabía que Corcoran no preguntaría quién era el cliente, y no lo hizo. —Bueno, dígale que es arriesgado. No sólo por los rebeldes, sino también por las empresas rivales que están tratando de derrotarse entre sí. Incluso los chinos están tratando de probar el mercado. No hay duda de que es enormemente lucrativo, pero le aconsejo esperar hasta que las cosas estén más estables. Si no saben lo que están haciendo, su cliente podría perder toda su inversión.

—Lo entiendo. Y gracias señor Corcoran. Le agradezco su tiempo.

—Me alegro de ayudar. Dígale a Trevor que le envío saludos.

* * *

Tom Corcoran sólo recordaba vagamente a George Trevor, y no tenía ni idea de quién era Ham Snower, pero la mención de Dundo y un mapa, sonaron una alarma. Miró su reloj. Eran más de las siete en Boston, pero tenía el celular de su cliente. Su cliente más importante, el tipo era CEO de una empresa cuyo volumen de negocio de inversión con el banco había ayudado a Tom a ser promovido a Vicepresidente. Por supuesto, la compañía no estaba en muy buenas condiciones en estos días; pero de todos modos, ¿quién lo estaba?

Pero eso no era lo que estaba en la mente de Tom Corcoran. El CEO le había dicho que si alguna vez escuchaba algo sobre un mapa en el norte de Angola cerca de un pequeño y maldito lugar llamado Dundo, debía llamarlo de inmediato.

Corcoran agarró el teléfono.

CAPÍTULO CUARENTA Y SEIS

David Schaffer colgó el teléfono después de hablar con Tom Corcoran. Trató de contener su emoción. Él había tenido muchas pistas antes que habían resultado en la nada, así que hasta que no pudiera comprobarlo, no podía permitirse el lujo de dejarse emocionar. Aun así, no podía resistir un poco el soñar despierto. Había estado tratando de localizar el mapa durante años. Y cada año que no lo encontraba lo hacía más valioso. No porque lo quería y no podía conseguirlo. El coltán era una de las sustancias más valiosas en el mundo de hoy.

Bajó las escaleras para la cena. Mientras su esposa, Carol, le servía una copa de Cabernet, él sonrió. Era un evento raro.

— ¿Buenas noticias? —preguntó Carol.

—Puede Ser.

—Bueno, me alegro. —Ella volvió a la cocina para traer la comida. Mientras él escuchaba el abrir y cerrar de la nevera, se dio cuenta que habían llegado a la situación de distensión entre parejas que nunca deberían haberse casado. No había agresión evidente, ninguna hostilidad del uno para el otro. Compartían mayormente… indiferencia. Lo cual no era inusual. Al menos para David.

Él no había nacido con una cuchara de plata en la boca, pero era mejor que el acero inoxidable. Era el único hijo de padres en ascenso: su madre un médico, su padre un ejecutivo de seguros. Cuando tenía seis años, se había convertido en el rey de la casa y utilizaba su posición para manipular a sus padres. “Límites” no eran palabras en el vocabulario de la familia Schaffer, y a David se le daba todo lo que quería, sobre todo para aliviar la culpa de su madre por no estar en casa durante el día.

Aun así, él era un niño tímido y lento para desarrollar habilidades sociales. En un momento, su madre pensó que podría tener el síndrome de Asperger, pero el psicólogo de niños al que lo llevó dijo que se sentía solo y necesitaba socializar.

Mientras crecía, sin embargo, David prefería estar en casa y solo por una razón importante. Cuando su niñera estaba hablando por teléfono o viendo novelas, lo que era casi todo el tiempo, tenía la oportunidad de revisar las posesiones de sus padres. Tenía doce años cuando se enteró de que su padre tenía una amante a escondidas; catorce años cuando descubrió la combinación de la caja fuerte que estaba en su dormitorio. Y el día en que su madre dejó accidentalmente su teléfono celular en la casa, se enteró de que tenía una adicción significativa de medicamentos recetados.

David nunca utilizó los secretos que había descubierto, pero le hizo darse cuenta de que la información era poder, y se comprometió a tener siempre la información correcta. En la escuela secundaria, no era un acosador, pero siempre parecía saber los secretos sucios de los otros niños. A la mayoría no les agradaba mucho, pero pensaban que era más seguro mantenerlo cerca que hacerlo un enemigo.

Después de cuatro años poco notables en la universidad, David decidió construir una carrera en electrónica. Él no era Steve Jobs o Mark Zuckerberg. David no tenía esa visión o ambición. El mejor lugar para él, pensó, sería copiar lo que otros construían.

A mediados de los años ochenta había convencido a sus padres de que tomaran una segunda hipoteca sobre la casa para que pudieran respaldar su negocio: una empresa que fabricaba componentes para todos los dispositivos electrónicos que se estuvieran convirtiendo de teoría en realidad. Resultó que tenía una buena cabeza para los negocios, y luego de cinco años, Schaffer Electrónica tuvo ganancia.

Su tarea más importante era adquirir un suministro estable de materias primas, y David recorrió el mundo para encontrar vendedores. Cuando empezó la empresa, necesitaba plásticos que fueran livianos y a la vez resistentes al calor para albergar componentes electrónicos. En los años noventa, sin embargo, el mercado había cambiado. Dispositivos portátiles más pequeños como teléfonos celulares, sistemas de juego y laptops dominaban y David se expandió hacia los capacitores electrónicos, componentes esenciales para las nuevas fuentes de alimentación. Y para eso necesitaba un proveedor que pudiera venderle coltán a un precio razonable.

David encontró que la empresa Metales Macedonia era un gran conglomerado con sede en Delaware. Como de costumbre, David hizo su diligencia debida antes de acercarse a ellos. Tenía un montón de recursos a su disposición, en su mayoría ex agentes de inteligencia que ahora se estaban infiltrando en el mundo corporativo para descubrir información sobre los competidores de la empresa, proveedores y socios estratégicos.

A través de ellos, David descubrió que Macedonia estaba utilizando trabajo infantil en África para trabajar en las minas de coltán. A través de ellos, David también descubrió que Macedonia estaba suministrando armas a los rebeldes africanos que estaban minando el material, para que pudieran derrocar a cualquier gobierno que se encontrara en el poder. Armado con su información, se acercó a los ejecutivos de Macedonia y logró hacerse de un contrato de coltán a un precio muy atractivo.

Fue un movimiento astuto, pero David sabía que no duraría. Estaba a merced de una enorme empresa que podría subir sus precios en cualquier momento. Necesitaba un suministro estable, preferiblemente propio, si iba a convertirse en un jugador importante.

Su oportunidad llegó de un oficial retirado de la CIA que estaba haciendo espionaje corporativo. David lo había contratado para averiguar dónde podría encontrar más coltán. El hombre le habló de uno de sus antiguos compañeros de la CIA llamado Walters, que conocía un mapa de una mina en Angola que supuestamente tenía la clave para el futuro. David hizo que su tipo se pusiera en contacto con Walters para averiguar cuál era la sustancia en la mina.

Cuando se enteró de que era el coltán, David se regocijó. Esto podría ser su salvación. Si David podía controlar la mina, no habría ningún límite a su fortuna. Podría obtener contratos con Motorola, Apple y Sony. Por lo menos, él ya no sería dependiente de Macedonia. Decidió financiar una operación para obtener el mapa.

Entonces se desató el infierno. El mapa, que señalaba a un puesto fronterizo de mierda llamado Dundo, al parecer pertenecía a un cubano que se había convertido en una fuente para la agencia. Pero Walters, quien había dirigido a la persona de contacto, fue asesinado inesperadamente en La Habana, y el mapa… así como el contacto… habían desaparecido. Para empeorar las cosas, como había temido, el precio del coltán se elevó, aumentando casi seiscientos por ciento en menos de un año. Todo el mundo iba tras este, incluyendo los chinos. Las ganancias de Schaffer se derrumbaron y el futuro de la compañía de repente estaba en peligro.

Debido a que era la única cosa que no podía tener, se convirtió en lo único que valía la pena tener. Durante los próximos veinte años, David redujo su compañía, despidió empleados y se conformó con un caro y escaso suministro de coltán de Macedonia. Pero continuó obsesionándose con el mapa. Se convirtió en su santo grial, un faro oscurecido que lo traería a la salvación.

Con los años encargó fotos por satélite de Angola, puso contactos con inteligencia y la comunidad financiera, y examinó cuidadosamente los informes de geólogos y analistas. Nunca consideró pensar en el fracaso. No tenía ninguna duda de que él finalmente localizaría el mapa, minaría el territorio y cosecharía las recompensas.

Así que cuando su banquero Tom Corcoran llamó, David sabía que esta era su oportunidad.

CAPÍTULO CUARENTA Y SIETE

El beso de Luisa estaba todavía en los labios de Ham veinticuatro horas más tarde. Durante todo el día, sus pensamientos habían estado llenos de ella. En cómo sería sentir su piel. Cómo se sentirían sus pezones entre sus dedos. Cómo se sentiría cuando la penetrara.

Así que, después de su conversación con Tom Corcoran, corrió hasta Evanston a El para comprar filetes, patatas, aderezos para ensalada y dos botellas de Merlot. Luisa llegó puntualmente a las siete y, por si no lo sabían, terminó presentando una cena muy buena. Terminaron una de las botellas de Merlot y la mitad de la segunda, antes de que ella la hiciera a un lado.

—No puedo comer ni beber otra cosa —dijo—. Esto fue increíble.

Ham sonrió y la llevó a la sala de estar. Puso a Dave Brubeck… era un amante del jazz… y descansaron pies con pies en el sofá de tela de gamuza. Después de una hora, se pasó a su lado y le dio un beso, más profundamente que el beso de anoche. Ella respondió, y en pocos minutos, estaban en su dormitorio, y él ya no tuvo que imaginar cómo ella se sentía.

Posteriormente, mientras estaban acurrucados juntos, hablaron. Ella le habló de Jed.

— ¿Qué vas a hacer?

—Romper con él mañana. A menos que… no quieras que lo haga.

— ¿Estás bromeando? —Él la abrazó. Su pelo olía a canela y miel. Seductor, no a flores.

—Considéralo hecho. —Ella le dio una mirada solemne.

Él la besó suavemente, y buscó dos almohadas. Deslizó una detrás de su cabeza, la otra detrás de él. —He estado trabajando en el mapa. Hoy hablé con un hombre que parece pensar que la mina podría ser de coltán.

— ¿Qué es eso?

Él le explicó.

Luisa sonrió. — ¡Un tesoro escondido!

—Bueno, no te emociones demasiado. Allí hay… problemas.

— ¿Qué quieres decir?

—Bueno, para empezar, no es seguro que se trate de coltán.

—Ese es un riesgo que tenemos que tomar.

Levantó la mano. —Espera. Si es coltán, tendrás que saber que todo el mundo y sus hermanos están peleando por eso. Tiene un valor increíble, y todo tipo de cosas malas están sucediendo a causa de eso. —Hizo una pausa—. ¿Recuerdas el conflicto de los diamantes de sangre?

—Vi la película. Con DiCaprio, ¿verdad?

—Exacto. —Él asintió con la cabeza—. Lo que está pasando ahora es similar. Hay una gran lucha entre los rebeldes armados en el Congo y el gobierno. Los rebeldes tienen el control de las minas de coltán y están obteniendo enormes ganancias que, por supuesto, utilizan para continuar su lucha.

Luisa se movió.

—Pero hay algo peor —Ham continuó—. Los rebeldes también están trabajando con grandes corporaciones que necesitan el material urgentemente. Empresas como… bueno… muchas de ellas son las compañías Fortune 500. Y están confabuladas con los rebeldes. Los rebeldes les están vendiendo, ellos lo refinan y luego lo revenden para obtener una ganancia exorbitante.

—Oh, vamos. No puede ser tan malo.

—Han expulsado de sus tierras a los agricultores de la zona y los obligaron a trabajar en las minas. También a los niños. Y los mineros matan a cualquier elefante o gorila que se interponga en su camino. De hecho, por lo que leí, los gorilas están casi extintos en esa parte del mundo. Todo el ecosistema está jodido. Y, por supuesto, los rebeldes están torturando, violando y matando a civiles.

Ella se apoyó en un codo. — ¿Todo por culpa del coltán?

Ham asintió.

—Pero eso es… eso es totalmente inaceptable.

Ham casi se rio ante su tono. Como si todo fuera a detenerse automáticamente porque Luisa DeLuca lo denunciara.

Luisa dijo—: Te dije anoche cómo estaba involucrada en la protesta Ocupa, ¿verdad?

Él asintió con la cabeza de nuevo.

—Bueno, una de las razones por las que decidí ir por una maestría en ingeniería, es para arreglar lo que estas corporaciones gigantes han arruinado. Y realmente lo han arruinado.

—Pero tú eres parte del uno por ciento.

— ¿A quién le importa qué porcentaje soy? Tengo una conciencia, ¿no? No puedo permanecer impasible mientras las corporaciones envenenan el agua, la tierra, y ahora, si lo que dices es cierto, matan a gente inocente. Antes de que te des cuenta, el planeta será un desierto gigante de minas al descubierto. Ya está sucediendo. ¿La fracturación hidráulica que hacen por el gas? Es increíblemente destructiva. La gente aquí en Illinois se está enfermando de cáncer a diestra y siniestra. Si no nos detenemos, con el tiempo la sociedad se derrumbará, como lo ha hecho en el Congo al parecer. Todos vamos a estar luchando por los pocos recursos que quedan. Y las pocas personas sanas que queden, van a encabezar el ataque. No es aceptable.

Luisa estaba enojada ahora, sus mejillas sonrojadas, sus ojos brillaban con determinación. —Voy a hablar con Gran mañana. Estoy segura que una vez que se lo explique, ella lo reconsiderará.

Ham enarcó las cejas. Debía ser bueno tener tanta fe.

* * *

Fue después de la medianoche, cuando Luisa llamó a su madre para decirle que no volvería a casa esa noche.

Carla no estaba contenta. —¿Y por qué no?

—Madre, soy adulta. Mantengamos nuestros límites intactos, ¿de acuerdo?

Carla resopló. —Límites. ¡Qué pendejada! ¿Así que supuestamente no tengo que preguntar dónde y con quién estás?

—Así es.

— ¿Qué hay con el guardaespaldas?

—Marta está afuera. Voy a decirle que se vaya a su casa. Estoy bien protegida. —Ella le sonrió a Ham.

—No. No puedes hacer eso.

—Pero mamá…

—Pero nada —Carla intervino—. Ella se queda. Afuera. Pero en servicio.

Luisa hizo una mueca, sabiendo que su madre no podía verla.             —Está bien —dijo ella de mala gana—. Por cierto, mamá, tengo que hablar contigo. He descubierto cosas muy malas sobre el mapa y la parte del mundo en donde se encuentra. No me gusta. Quiero que Gran se olvide de ello.

Carla se rio. — ¿Y crees que ella te va a escuchar?

—Puede ser. Si ponemos un frente unido.

Carla dio un resoplido. —Ella va a subcontratar el trabajo. Eso es lo que hacen en estos días. Formar subsidiarias, crear sucursales, contratar otras organizaciones. De esa manera mantienen sus manos limpias.

Luisa sabía que su madre no aprobaba las actividades de Gran, pero esta era la primera vez que había estado tan abiertamente hostil. Al menos frente a Luisa.

—Bueno, entonces, supongo que tendremos que convencerla de que está equivocada. Nos vemos mañana.

Luisa colgó y se dio la vuelta hacia Ham. Debajo de su duro y delgado cuerpo había un centro tierno, y ella no podía satisfacerse. Él era lo que ella había estado buscando, excepto que no se había percatado de estarlo buscando. Echó el celular en su bolso y se acurrucó más cerca. Ella acarició sus mejillas, su cuello, los hombros, el pecho y luego movió más bajo sus manos. Él gimió suavemente. Ella rodó encima de él y un momento después volvió a gemir.

CAPÍTULO CUARENTA Y OCHO

Ramón Suárez, alias Héctor González, y ahora Tomás Martínez, estaba pelando una naranja cuando oyó el retumbar de un motor. Dejó la naranja con un suspiro de pesar. Las naranjas de Florida eran mejores que cualquier otra, incluyendo las naranjas de Cuba. Se dirigió a la ventana de su sala de estar y miró a través de la persiana. Una limusina de color negro se estaba estacionando al frente de su casa.

Una incómoda sensación lo recorrió. Las limosinas no llegaban a su zona en Tampa en Ybor City, el distrito cubano. La mayor parte de la zona era comercial y le recordaba a la Pequeña Habana de Miami, pero la sección residencial estaba empezando a ser re-aburguesada, y Ramón había alquilado una casita cerca de Columbus Drive y la calle 17. Una franja de bosque cortaba a través de su jardín de atrás, dándole un toque rústico. Por primera vez en su vida, estaba viviendo en un lugar agradable con instalaciones decentes. Salir de Miami había sido una buena decisión.

Hasta ahora. ¿Miami lo había seguido hasta aquí? Miró la limusina. Las ventanas estaban oscuras, pero él pensó ver a tres personas en el interior: dos en la parte delantera, una en la parte trasera. Trató de convencerse de que no eran una amenaza. Si lo fueran, no habrían llegado en medio del día.

El hombre en el asiento del pasajero se bajó. Era un tipo fornido con la cabeza rapada y una expresión vacía. Musculoso. Se dirigió a la puerta trasera de la limusina y la abrió. El hombre que salió parecía estar en los cincuenta. Delgado. No muy alto. Muchas canas gris oscuro y pelo bien peinado. Ropa cara, pero informal. Gafas de sol de lujo.

Aun así, nunca se sabía.

Ramón fue a su armario y sacó su Marakov rusa, la que le había dado el ejército cubano. Se metió la pistola en la cintura y tiró de su camisa para cubrirla mientras el timbre sonaba.

Ramón abrió la puerta, pero mantuvo la puerta con tela metálica cerrada. El hombre que estaba en el asiento trasero, estaba acompañado por sus matones. El conductor, ahora que Ramón podía verlo, era grande y corpulento como el otro tipo, pero tenía el pelo rubio ondulado. No parecían ser de la Mafia. Pero si no eran mafiosos, ¿quiénes eran?

El hombre entre los guardaespaldas sonrió. — ¿Héctor González?

—Lo siento. Usted tiene al hombre equivocado. —Estaba a punto de cerrar la puerta cuando el hombre dijo—: Pero usted era Héctor González, hace un tiempo.

Ramón sintió sus ojos entrecerrarse. — ¿Quién lo pregunta?

El hombre se palmeó el bolsillo de la camisa y sacó una tarjeta de presentación que le ofreció a Ramón. Cuando Ramón vaciló, el hombre dijo—: Está bien. No voy a forzar mi entrada.

Ramón dudó por un momento. Luego abrió la puerta con tela metálica lo suficiente para tomar la tarjeta. Le dio un vistazo. Después de treinta años en los Estados Unidos, podía leer inglés, pero apenas. Por suerte, un nombre y el título era todo lo que estaba escrito. David Schaffer, director general de Schaffer Electrónica, Boston.

Ramón levantó la vista. Los tipos de seguridad no hicieron ningún movimiento para apresurarlo. Se permitió relajarse un poco. —Ha recorrido un largo camino.

El hombre llamado Schaffer extendió las manos. —Ni siquiera hay que pensarlo, como dicen los niños. Está nevando en Boston.

Si Schaffer estaba tratando de conseguir que bajara la guardia, estaba haciendo un buen trabajo.

—Me gustaría hablar con usted —dijo Schaffer.

Ramón dirigió su mirada a los matones.

Schaffer lo notó. —Espérenme en el coche, muchachos.

Les tocó a los guardaespaldas dudar, pero se retiraron a la acera y se apoyaron en la limusina con los brazos cruzados.

Ramón abrió la puerta con tela metálica, dio un paso atrás, permitiendo que su invitado entrara. En sus casi ochenta años ahora, Ramón estaba encorvado, con artritis y tenía una cojera. Su médico le había dicho que iba a necesitar un recambio de cadera pronto, pero Ramón no estaba ansioso de que lo cortaran.

Schaffer debe haber visto la cojera. —Quien dijo que se envejece con dignidad es un mentiroso, ¿no es así? Esta mierda de envejecer requiere de agallas.

Schaffer estaba tratando de ser agradable. ¿Por qué?

Se sentaron en sillas del mismo juego. Las sillas, de un terciopelo marrón, habían sido una de las pocas cosas que Ramón había comprado nuevas. Por lo general, él conseguía los muebles de Goodwill o el Ejército de Salvación. Pero sobrevivir a la vida que había llevado era motivo de una recompensa, ¿no? Un par de malditas sillas por lo menos.

Schaffer se quitó sus lentes metiéndolos en el bolsillo de la camisa. A pesar de su sonrisa, sus ojos eran de color gris frío. —¿Se acuerda del hombre que lo sacó de Angola hace más de veinte años?

Ramón tuvo que esforzarse para no tomar su Marakov. En voz alta, dijo—: Por supuesto. Él estaba con la Agencia.

Schaffer asintió. —Correcto. Bueno, después de que volvió de África, dejó la CIA. Un tipo que trabajaba para mí lo conocía.

Walters. El mapa. Le había dicho a Ramón que había dejado la Agencia.

—Hicimos una operación basada en esa información, pero, por desgracia él falló.

Ramón recordó la muerte de Michael DeLuca. Había oído hablar de él a través de chismes de exiliados cubanos. Walters había muerto también, pero la mujer con DeLuca había escapado. Ramón sospechaba que si alguien tenía el mapa, era ella. O sabía dónde estaba. Recordó que estaba embarazada y estaba trabajando en una farmacia de Miami. De hecho había ido a verla, pero no estaba. Y cuando regresó, el farmacéutico dijo que ella se había ido. Sólo se había levantado y desaparecido.

Ramón no estaba feliz, pero ¿qué podía hacer? Cuando, al cabo de unos meses, nadie se puso en contacto para darle su parte del trato, se imaginó que el mapa se había perdido. O que lo habían dejado afuera del trato. No era justo, pero de alguna manera fue un alivio. El mapa se había convertido en una maldición. Él no estaba arrepentido de dejarlo ir. Lo que a uno cura, a otro mata. Sin embargo, dado a que él había soportado su ración de veneno, decidió irse por lo seguro. Se mudó al norte, cambió su nombre una vez más y se mezcló en la comunidad cubana de Tampa.

Eso fue hace más de veinte años. Ahora él miró a su visitante. El hecho de que Schaffer le hubiera seguido la pista sólo podía significar una cosa. El mapa estaba de vuelta en el juego.

— ¿Cómo me encontraste? —preguntó Ramón.

—Mi personal es experto en todo tipo de actividades de seguridad.     —Schaffer hizo un gesto hacia la ventana.

Ramón conocía el próspero negocio de seguridad de alta tecnología. Operativos ex militares y de inteligencia estaban trabajando para las corporaciones. Consiguiendo pagas diez veces mejores, con recursos ilimitados, podrían buscar una aguja en un pajar. En cualquier lugar del planeta.

Se levantó, regresó a la ventana y subió la persiana. Los dos matones todavía estaban apoyados contra la limusina. Fidel había tenido razón. Había predicho que las empresas manejarían el mundo. En sus momentos más reflexivos, los cuales parecían venir a menudo estos días, Ramón se preguntó si la búsqueda de ganancias era un mal peor o mejor que las políticas de un dictador. Él no lo sabía. Luis habría tenido una opinión. Interesante, Ramón no había pensado en Luis en años.

Pero su atención se había disipado. Él volvió a su silla.

—Un mapa de una mina en Angola ha aparecido en Chicago —Schaffer prosiguió—. Las fotos del satélite indican que parece prometedor. Pero soy un hombre prudente. Sobre todo porque me he decepcionado en el pasado. Quiero estar seguro de que es el mismo mapa que he estado buscando todos estos años. Es por eso que estoy aquí. Entiendo que fuiste el que nos habló de él en primer lugar.

—Fue hace mucho tiempo. No sé dónde está. —Por su parte, Ramón estaba pensando furiosamente. ¿Cómo había resurgido el mapa? ¿Quién lo tenía? Sólo podía pensar en una familia en Chicago. Una familia con el dinero y la influencia para conseguirlo. Pero en voz alta dijo—: ¿Por qué has estado buscándolo? Ya eres un hombre rico.

Schaffer sonrió. —Quiero seguir siendo rico. Y tengo la sensación de que te gustaría ser rico también, ¿cierto? —Antes de que Ramón pudiera responder, Schaffer agregó—: En teoría, el mapa te pertenece. Y al socio que vendiste. Quien ahora está muerto. —Hizo una pausa—. Tú quieres tu parte de las ganancias, ¿no? Te dará más dinero del que nunca imaginaste.

Ramón parpadeó. Conocía una estafa cuando oía una.

Pero Schaffer debió haber tomado el silencio de Ramón como una aprobación tácita. Sus labios se curvaron en una sonrisa que no llegó a sus ojos. —Tú y yo tenemos negocios que realizar. Necesito que me digas quién tiene el mapa.

Ramón necesitaba tiempo para pensar, pero Schaffer no estaba dándoselo. Si la familia de Tony Pacelli tenía el mapa, como sospechaba, Ramón estaba jodido. Los Pacellis lo matarían tan fácilmente como podrían aplastar una hormiga. Pero ¿qué hay de este tipo? ¿Con sus dos matones y seguridad de alta tecnología? ¿Por qué Schaffer no sabía dónde estaba el mapa?

Sólo había una razón. Ramón era la única persona en la tierra aún con vida que sabía sobre el mapa. Lo que significaba que era prescindible. De hecho, era preferible que fuera eliminado. Eso haría las cosas prolijas y ordenadas.

Como si Schaffer hubiera leído la mente de Ramón, el hombre dijo—: Tenía la esperanza de que pudiéramos llegar a un acuerdo. Tu información a cambio de una considerable… llamémoslo tarifa para… un buscador.

El corazón de Ramón comenzó a golpear en el pecho. El hombre lo quería muerto. ¿Sería un tiro directo? ¿O una muerte lenta y prolongada? Si había una cosa que Ramón sabía que no podía soportar era la tortura. Había sobrevivido dos veces. La tercera era la vencida. Sopesó sus opciones.

—Así que, ¿quieres tomar mi oferta? —Schaffer se volvió hacia la ventana y bajó la cabeza. De reojo, Ramón vio a los dos guardaespaldas moviéndose sin prisa hacia la puerta. Él no era más que una mota negra en una superficie blanca. Una mota de polvo que se limpiaba y se eliminaba.

— ¿Y bien?

Ramón miró por la ventana. Los hombres se acercaban.

Schaffer volteó sus palmas. —No tiene que ser de esta manera, sabes. —Él se puso de pie y se volvió hacia la puerta, como si fuera a abrirla para sus guardaespaldas. Ramón sacó su Marakov, la cargó y apuntó a Schaffer.

—Alto —dijo Ramón—. No irás a ninguna parte.

Schaffer se dio la vuelta. Cuando vio la pistola, su rostro dejó ver sorpresa.

—Retira a tus matones —dijo Ramón—. Y levanta las manos.

Schaffer levantó los brazos.

Uno de los guardaespaldas alcanzó el picaporte de la puerta de tejido metálico.

— ¡Diles! —gritó Ramón.

—Muchachos… —La voz de Schaffer era débil. —Retrocedan. Él tiene un arma.

Un silencio de asombro se filtró desde el exterior. Incluso el sonido de insectos se silenció.

Ramón movió sus ojos hacia la puerta. —Diles que se larguen de aquí.

—Ya lo han oído —dijo Schaffer.

Ramón no podía ver a los hombres, pero oyó forcejeo en la puerta. Ellos no se iban. De hecho, probablemente estaban planeando un asalto. Dos contra uno. Él no tenía ninguna posibilidad.

Retrocedió, siguió apuntando la pistola a Schaffer. Schaffer y sus hombres no sabían que había una puerta de garaje escondida tras la casita. Cuando construyeron el lugar, decidieron experimentar con una puerta que parecía dos ventanas. Cuando el dueño de casa pulsa un botón, la pared exterior con las ventanas se levanta silenciosamente para exponer el garaje. El cual Ramón utilizaba como almacenamiento.

Si los guardaespaldas se separaban, uno cubriendo el frente y el otro la parte de atrás, el de atrás podría perderse la puerta y continuar hacia el costado de la casa. Y si Ramón podía abrir la puerta del garaje con rapidez, él podría ser capaz de correr por el césped para esconderse en los árboles de atrás.

Ramón se retiró por el pasillo que conducía al garaje. Los brazos de Schaffer estaban todavía levantados, pero él no parecía asustado. Ramón creyó ver el atisbo de una sonrisa burlona.

—No tendrás éxito, lo sabes —dijo Schaffer—. Mis muchachos son buenos.

Ramón no respondió. Caminó tres pasos hacia la puerta del garaje cuando uno de los matones se estrelló en la parte delantera, llevando una pistola. Schaffer se hizo a un lado. Ramón abrió la puerta y se agachó mientras el guardaespaldas rociaba el pasillo con una lluvia de balas. Ramón apretó el botón que levantaba la puerta del garaje.

La puerta parecía llevar una eternidad para subir. Ramón no podía respirar. Oyó un grito desde el interior, luego el sonido de pasos pesados golpeando al final del pasillo. ¡Jesu Cristo! ¡Abra, so pendejo!

A penas Ramón vio la luz del día asomarse, empezó a correr. Inmediatamente sintió dolor en su espalda. ¿Estaba herido? No. Su artritis. Casi se detuvo, y luego se dio cuenta que si lo hacía, moriría. Se obligó a seguir adelante. Los árboles estaban a sólo unos veinte metros de distancia, pero parecía más de un kilómetro para el hombre de setenta y cinco años de edad.

Estaba a medio camino a través del patio, cuando escuchó un chasquido. El segundo guardaespaldas estaba recargando su arma. Una ráfaga de balas pasó zumbando junto a él. Ramón quiso girar y disparar hacia ellos, pero eso llevaría tiempo. Tiempo que no tenía. Tenía que llegar el bosque. Sus piernas estaban que ardían… de nuevo, se preguntó si lo habían disparado… pero los árboles estaban a sólo unos metros de distancia. Se escucharon gritos tras de él. Los matones lo estaban persiguiendo. Comenzó a jadear y a faltarle el aire, pero sólo necesitaba unos segundos más. ¡Por favor, Dios! Se tambaleó los últimos metros y se lanzó hacia el bosque.

CAPÍTULO CUARENTA Y NUEVE

En los siguientes días, Frankie aprendió más de lo que quería saber sobre el coltán. Nicky llegó a la casa una lluviosa mañana de abril con Trevor y Ham a su lado. También trajeron con ellos, después de hacer una verificación de antecedentes a fondo, un ingeniero minero que comenzó su propia compañía pero solía trabajar en el Congo. De alguna manera, entre los cuatro hombres, habían conseguido fotos satelitales recientes, informes mineros y otra información que hacía prometedora la perspectiva de trabajar en la mina cerca de Dundo en Angola a través de la frontera con el Congo.

En la reunión estaba con Frankie su consigliere Donati. Su contador personal también estaba allí, y mientras ninguno daba una opinión, hicieron todas las preguntas correctas. Cuánto capital de inversión se requeriría, cuál era el período de tiempo necesario, el rendimiento potencial de su inversión, las expectativas y los honorarios del ingeniero. Frankie sabía que su consigliere estaba tratando de dilucidar cómo blanquear los fondos necesarios para un proyecto legítimo, mientras que su contador estaba pensando en las consecuencias fiscales. Pero la conocían lo suficientemente bien como para no aconsejarla o discutir al respecto delante de extraños.

Nicky, sin embargo, era otra cosa. Como un viejo amigo y su ex prometido, le advirtió que fuera con lentitud. Ella primero debía encargar un estudio específico de la mina. Nicholas Financial recomendó al ingeniero que habían traído, pero si ella tenía acceso a otras fuentes de confianza, esa era por supuesto, su decisión. El ingeniero evaluaría el medio ambiente, el suelo y el agua, y desarrollaría un plan y un calendario. A continuación, podría comprometerse o no, a una exploración preliminar. Si eso resultaba fructífero, podrían expandirse. Frankie asintió en acuerdo. Nicky concluyó diciendo que si eso salía bien, sería una de las mujeres más ricas y poderosas de la industria electrónica.

Ella se movió en su silla, la tentación la corroía. Las metas de Frankie siempre habían sido expandir los negocios de la Familia Pacelli. Haciéndolos legítimos. En gran medida lo había logrado. Los había sacado del manejo de restaurantes y suministros y los había iniciado en bienes raíces y construcción. Había contemplado crear… o comprar… una firma de servicios financieros y en secreto había estado fijándose en Nicholas Financial. Pero la minería era una oportunidad que nunca había considerado. Una oportunidad que era simple, fácil de hacer y tentadora.

Aun así, si ella había aprendido algo en los últimos años, era a proceder con cautela. Miró al ingeniero, a Trevor y a Ham. —Hasta ahora me han estado diciendo todos los beneficios de la excavación. ¿Cuáles son las desventajas?

Los tres hombres se miraron. Trevor se aclaró la voz. —Usted estaría involucrándose en una industria plagada de políticos, eco-terroristas y milicias armadas que roban, torturan, explotan y matan para conseguir lo que quieren. Tan pronto como se enteren que hay un nuevo jugador en el mercado, ellos vendrán detrás de usted. Necesitará prepararse. Eso podría… —él vaciló— resultar fatal. Estas no son personas con las que quiera meterse.

Frankie, sentada detrás del mismo escritorio de roble en la misma oficina que había pertenecido a su difunto marido, apoyó los codos en la superficie del escritorio. Una pequeña sonrisa se dibujó en sus labios.       —Aparte de eso, sin embargo, ¿la operación es legal?

—Superficialmente, sí. Pero los medios y métodos que su gente probablemente encontrará son…

De repente, Trevor se interrumpió, como si hubiera recordado quién era su cliente y las actividades que toleraba. Se aclaró la voz y se recostó contra su silla, comportándose todo nervioso.

Pero Hamilton, el joven que estaba con ellos, la observaba con interés. Ella juraría que él había suprimido una sonrisa.

Frankie lo estudió. Carla le había dicho que Luisa estaba saliendo con él y le había hecho saber su disgusto. Lo cual, por supuesto, hizo que Frankie se predispusiera más a gustar de él. Parecía un joven serio; rubio, de ojos azules y guapo, como su abuelo solía ser.

Frankie recordó los tiempos que ella y Nicky habían compartido. Él había sido magnífico en la cama, y había sido amoroso y respetuoso. Recordó cuando él le había dado su broche de la fraternidad, recordó los planes para pasar su vida juntos. Pero entonces había conocido a Luis, y todo cambió.

Ahora, sin embargo, debido a Luis, sus descendientes tenían la oportunidad de continuar donde ella y Nicky lo habían dejado. En cierto modo, era conveniente. El círculo estaría completo. Tal vez, después de que ella tomara su decisión sobre la mina, planearía una cena de celebración con Ham y Nicky, Luisa y Carla.

Y con eso, Frankie se dio cuenta de que había decidido seguir adelante con la mina. Luis la había descubierto y esbozado, marcándola para una mayor exploración. Su hijo había muerto tratando de protegerla. Era su deber terminar lo que habían empezado. El destino, o Dios, o las sacerdotisas de Santería a quienes ella solía consultar le habían dado esta oportunidad. Era decisión de ella que esto ocurriera.

Este sería su homenaje, su legado a Luis y Michael. Y qué apropiado que Nicky, Ham y Luisa fueran parte de ello. Después de todo, la mina pertenecería a Luisa un día. Como nieta de Frankie y única heredera, Luisa heredaría todas las empresas familiares.

Frankie apoyó la barbilla en su mano, reflexionando sobre las rarezas de la vida. Como un ávido socialista, Luis había descubierto algo que prometía una riqueza incalculable. Su hijo, que había sido criado con riqueza, había arriesgado todo para asegurarse de que los buenos ganaran. Ahora su hija, una mujer joven con ideales nobles, al igual que Luis, cosecharía los frutos.

Frankie pensó en su propio sufrimiento: el sudaca que había informado y le había alejado de Luis; su matrimonio forzado con una criatura fría y distante; la trágica muerte de su hijo. Tal vez había una razón para todo esto. Frankie había sobrevivido. Haciéndose fuerte y poderosa. Asegurándose que la familia perseverara y se expandiera. Ahora, si la mina de coltán producía, sería más rica y poderosa. Nadie se interpondría en su camino.

Ella miró a Ham, a continuación a Nicky, luego, a su equipo legal y financiero. Ella estaba haciendo esto por la Familia. —Vamos a proceder.

* * *

Luisa estaba dando los toques finales a un flan esa noche cuando Ham entró en la cocina y la envolvió con sus brazos desde atrás.

Ella gritó, saltó hacia atrás y luego se dejó caer contra él. — ¡No hagas eso! —Exclamó—. ¡Me asustaste!

Él le dio la vuelta. Su respiración estaba entrecortada, el pulso acelerado, y sus ojos tenían una mezcla de miedo e ira. Ella se apartó, agarró una de sus manos y la apretó contra su corazón. —¿Lo sientes?

Cuando vio la fuerza y rapidez con que su corazón latía, el arrepentimiento se apoderó de él. —Lo siento. Pensé…

—No. No estabas pensando. —Hizo una pausa—. ¿Ves?, ese es el problema con alguien como yo. Nosotros… yo… no tomamos las sorpresas muy bien. Se me ha enseñado así desde que era pequeña. Rutina. Orden. Previsibilidad. Cualquier cosa que se aparte de eso, es una señal de alarma.

Él asintió con la cabeza. Ella lo dejó acercarse.

—Probablemente te estás preguntando en qué clase de lío te has metido. —Ella miró hacia otro lado—. No es todo diversión y juegos, ¿verdad?

—No me arrepiento ni un segundo. Lo último que quiero es hacerte daño. O asustarte. O hacerte sentir incómoda. Nunca volverá a suceder.

Él la besó. Ella cerró los ojos, pareciendo saborearlo. Entonces sus ojos se abrieron de golpe, y una sonrisa estalló en sus labios. —¡Te atrapé!

Era el turno de Ham de sobresaltarse.

—Estaba inventando todo eso —se rio.

— ¿Sobre qué?

—Yo no cocino muy a menudo, así que cuando lo hago necesito concentrarme. Estaba tan metida en lo que hacía que no esperaba que tú…

— ¿Me estabas tomando el pelo? ¿El resto de esto fue… inventado?

Su sonrisa estaba llena de alegría pícara. —Supongo que no me conoces tan bien como crees.

Ham dio un paso atrás. —¿En serio? ¿Esa es la manera en que será? Me debes, chiquita. A lo grande.

—Espera el flan. Estará listo pronto.

—Bueno, entonces —dijo Ham—. Tengo la intención de sacar provecho de las próximas dos horas. —Él la agarró del brazo—. Vámonos.

— ¿A dónde me estás llevando? —Su voz se elevó en un susto fingido.

—Al cobertizo. Tienes que ser castigada.

—Estoy ansiosa.

* * *

Después se quedaron adormitados, uno en los brazos del otro.

—Quiero sentirme así para siempre —susurró Luisa.

Los brazos de Ham la apretaron con fuerza. —¿Estás segura de que no tengo que preocuparme acerca de un amante despechado, loco de celos, que me persiga?

—Te lo dije. Jed va con la corriente. Lo que será, será. Es una especie de Zen en eso. Tendrá una nueva novia en una semana. Las mujeres encuentran a los vaqueros irresistibles.

Ham arqueó las cejas.

—Pero no tan irresistibles como tú. —Luisa se acurrucó en el hueco de su brazo. Le encantaba la forma en que ella se sentía con Ham. Como si pudiera fundirse en él. Con Jed se había mantenido separada. Como si su subconsciente supiera que era sólo un coqueteo hasta que conociera a la persona real. Y Ham era la persona real.

— ¿Está listo el flan?

Ella se rio. — ¿Ya estás pensando en tu estómago? Bueno, tengo noticias para ti. No soy una gran cocinera. Gracioso. Mamá y Gran sí lo son. Supongo que el gen me saltó.

—Hablando de tu abuela, la conocí esta mañana. Tuvimos una reunión en Barrington.

—Lo sé.

—Las noticias viajan rápido.

—Siempre con los DeLucas.

— ¿Y bien?

Ella jugaba con el vello de su pecho. Había suficiente para que los entrelazara en sus dedos. La mayor parte, era rubio. —Mi abuela piensa que esto es la octava maravilla.

— ¿Qué es?

—Tú y yo —dijo Luisa—. Dijo que era el destino. La suerte. Ella solía salir con tu abuelo cuando eran jóvenes, sabes. Estaban unidos por el broche de la fraternidad.

— ¿Qué es eso? ¿Un ritual que involucra sangrías y sanguijuelas? Al igual que Angelina Jolie y ¿cómo se llama él?

Ella se echó a reír. —Aparentemente, en el siglo pasado, los muchachos les daban a sus chicas sus broches de la fraternidad. Eso significaba que había más que una relación estable. Casi como comprometidos.

—Mi abuelo nunca lo mencionó.

—No hay razón para hacerlo —dijo Luisa—. Pero ahora, Gran quiere tener una cena de fiesta. Tú, yo, tu abuelo, ella. Para celebrar el círculo de la vida. Por supuesto, mi madre no está tan contenta con eso.

— ¿Tu madre no me quiere?

—A ella no le gusta nadie que salga conmigo.

—Entonces mi misión en la vida será hacerla feliz.

—No. Tu misión en la vida es hacer feliz a mí. —Ella besó su pecho.

—En ese caso, supongo que será mejor que empecemos. —Él la levantó encima de él.

* * *

Se estaban quedando dormidos cuando sonó el timbre. Ham gimió y se cubrió la cabeza con una almohada. Luisa miró el reloj. Un poco después de la medianoche. No era tan tarde.

—Ham, ¿no vas a abrir la puerta?

—Probablemente es mi vecino. Se droga, luego sale y olvida su llave. Tengo una extra. —Ham se levantó de la cama y se puso unos pantalones de ejercicio.

—Podría ser mi guardia de seguridad. Ella tiene órdenes de estar en el pasillo fuera de la vivienda, no en el coche, cuando estoy… mmm… durmiendo con alguien.

El timbre sonó de nuevo.

—Un minuto, maldita sea —dijo Ham y caminó hacia la puerta principal. En su camino cerró la puerta del dormitorio.

Luisa se cubrió con las sábanas y se extendió sobre el colchón. Su lado de la cama todavía estaba caliente.

Un momento después oyó un forcejeo seguido de sonidos de una lucha. Entonces un ruido sordo y un grito ahogado. Luisa salió disparada de la cama. Ella agarró la camiseta del Ham y se cubrió el cuerpo desnudo. La adrenalina se apoderó de ella. Quería correr a la sala para ver qué estaba pasando. Pero años de formación por la enseñanza de su madre y Gran… entraron en acción.

La verdad era que ella no le había mentido a Ham antes. Le habían enseñado a desconfiar de cualquier sonido o movimiento inesperado. Por lo general significaba problemas. Si alguna vez se enfrentaba con eso, le habían enseñado, debía hacerse un objetivo lo más pequeño posible. Esconderse. Correr. Lo que fuera necesario.

Ahora pasos pesados caminaban por el suelo de mármol. No eran de Ham. Luisa agarró la colcha de la cama. Pensó en su entrenamiento. Debía darse prisa y meterse al baño y cerrar la puerta. Venían por ella. Lo que significaba que su guardia de seguridad estaba desaparecida o muerta. No habría ayuda allí.

Ella pensó que recordaba una ventana alta en la pared del baño por la que probablemente podría pasar. No tenía idea si afuera había una repisa en la ventana o algún apoyo, y el apartamento de Ham estaba en el quinto piso. Salir podría matarla tan rápido como quedarse donde estaba. Pero era su única oportunidad.

Luego cambió de opinión. Ham estaba ahí fuera solo. No podía dejarlo. Sería la peor clase de cobarde. Era así de sencillo. Si ella se rendía a los matones que estaban ahí, tal vez dejarían libre a Ham.

Alguien forzó la manija de la puerta del dormitorio. —Ya voy —dijo Luisa, tratando de mantener su voz calmada—. Me estoy poniendo ropa.

El forcejeo se detuvo, pero ella sabía que era sólo por un instante. Quien quiera que estuviera ahí, adivinaría que ella estaba buscando un arma. Ella estaba en lo cierto. Segundos después, la puerta se abrió de golpe y dos hombres se abalanzaron sobre ella.

Ella abrió la boca, pero no gritó. —Sé que me quieren. Iré con ustedes. Pero por favor, no le hagan daño a él.

Un gruñido del hombre más cercano a ella fue su única respuesta.

Él la agarró y le sujetó los brazos a la espalda. El otro las ató entre sí, le arrojó algo por la cabeza que la hizo respirar con dificultad. La arrastraron fuera de la habitación.

Ella oyó un gemido de algún lugar en la sala de estar.

—Ham. ¿Estás bien? ¿Cariño? —Su voz sonaba amortiguada.

Otro gemido. Una sensación de náuseas la arrebató. Quería colapsar, largarse a llorar, consolarlo. Pero no podía.   —Por favor —suplicó en voz alta—. Tienen lo que vinieron a buscar. No le hagan daño.

Otro gruñido fue su respuesta. Mientras la llevaban por el suelo de mármol, un fuerte chasquido se oyó a través de la habitación. Los gemidos de Ham se detuvieron de repente. Luisa gritó. Algo le picó el brazo. Por un instante sintió frío y mareos. Entonces se desplomó, y todo se volvió negro.

CAPÍTULO CINCUENTA

Carla no estaba particularmente preocupada cuando Luisa no respondió a su celular. Había momentos en que su hija deliberadamente se negaba a contestar. Era su pequeña rebelión. A veces, el deseo de ser desconocida, sólo otra alma anónima, era abrumadora. Carla lo entendía.

Ella no se preocupó cuando Luisa no volvió a casa esa noche. Sabía que a Luisa le molestaba que a ella no le agradara Ham y así expresaba su disgusto. Así que Carla llamó al guardaespaldas de Luisa en su lugar. La mujer, estacionada discretamente en el pasillo del condominio de Ham, le afirmó que Luisa estaba dentro y que no había dado ninguna indicación de que ella se iría. Carla se fijó otra vez a qué hora el guardia salía de servicio. Ella estaría allí hasta las 2:00 de la mañana, dijo Marta, y en ese momento el guardia de la noche la relevaría.

Los guardias nunca llamaban a menos que hubiera un problema, o el horario de Luisa cambiara y pensaban que Carla debía saberlo. Aun así, Carla se fijaba diariamente, sobre todo cuando no había tenido noticias de Luisa. Esta no era la forma en que había esperado vivir su vida, y, al igual que su hija, de vez en cuando lo resentía. Era otra manera en que Francesca DeLuca la controlaba. Pero con el tiempo, se había convertido en una rutina.

Sin embargo, Carla no podía dejar de preguntarse cómo habrían sido sus vidas si ella no hubiera llegado a Chicago hace muchos años. Si pudiera haber encontrado una manera de que las cosas funcionaran en Miami. Se permitió recordar… sin arrepentirse… de fantasear. No se habría convertido en un médico, pero podría haberse quedado en la farmacia. Tal vez algún día, podría haberla comprado del viejo. Habría escatimado y ahorrado, pero había hecho eso toda su vida. Ella y Luisa habrían llevado una vida modesta y respetable. No esta vida, por supuesto. Los lujos y las oportunidades que Francesca les daba en abundancia iban mucho más allá de cualquier cosa que Carla pudiera haberle proporcionado.

Aun así.

Se obligó a dejar de pensar en lo que podría haber sido. Ni modo, Así es la vida. La vida era lo que era, y esta noche, por suerte, no había nada fuera de lugar. Se preparó una taza de té de hierbas, miró las noticias y luego leyó un rato. Mientras ella apagaba la luz, tenía que admitir, aunque a regañadientes, que la vigilancia de Francesca era generalmente una bendición para una madre soltera con una hija obstinada.

Ella estaba soñando que realizaba una operación en un niño, excepto que no era una cirujana cuando su teléfono vibró. Se despertó bruscamente y miró la hora. Una de la mañana. El estómago le dio un vuelco. Contestó el teléfono.

Era la voz de un hombre, tapada y brusca. —Tenemos a su hija. Si desea verla con vida, escuche con atención. Hay un mapa…

* * *

Francesca envió un coche, y menos de una hora después, Carla estaba en camino a Barrington. Nubes agitadas, iluminadas por la pálida luz de la luna se deslizaban por el cielo nocturno. El hombre le dijo que le daban veinticuatro horas para entregar el mapa, y debían esperar por una llamada mañana por la tarde para hacer el intercambio. Él no tuvo que añadir lo inevitable “O sino…”.

Cuando el conductor dio vuelta en el camino semicircular de grava de Francesca, todas las luces de la casa Barrington brillaban, como desafiando a que la oscuridad se retirara. Pero Carla no tuvo ningún consuelo en ello. Para ella, el tiempo y el espacio, la luz y la oscuridad no tendrían ningún sentido hasta que Luisa estuviera a salvo.

En el interior, se desplomó en una silla en el estudio de Francesca. Ella estaba en un par de sudaderas, y su cabello corto y en punta, sobresalía en todas direcciones. Francesca, sentada detrás de su escritorio, no se veía mucho mejor. Vestida con una bata oscura y su cabello suelto, su suegra era un espectro fantasmal, como un Kabuki con su rostro pálido, pálido. Ella estuvo en el teléfono todo el tiempo, como si al recopilar información y emitir órdenes pudieran darle control sobre la situación. Pero Carla sabía que la frenética actividad era una artimaña. Ninguna de ellas tenía algo de control.

Entre llamadas, Francesca supervisaba las llegadas y salidas de sus hombres. Había enviado a dos guardias a Evanston, donde habían encontrado el cuerpo del guardia de seguridad. Pero cuando derribaron la puerta y encontraron a Ham, descubrieron que aún respiraba. Francesca llamó a los paramédicos y a Nicky, quien de inmediato partió hacia el Northwestern Memorial. Mientras tanto, su consigliere y sotto capo estaban en camino a Barrington. —También están en camino mis capitanes de grupo. Idearemos nuestro plan de ataque.

¿Plan de ataque? ¿Acaso Francesca había perdido la cordura? No tenían idea de quién había secuestrado a Luisa o dónde estaba. Sumida entre furia y pánico, Carla sentía a la vez frío y fiebre. Odiaba a la mujer sentada frente a ella. Pero también le temía. En un buen día, ella podría aflojar lo suficiente para ver los puntos buenos de su suegra. Pero este no era un buen día. Esta mujer casi había matado a un joven que a su hija le importaba, y Carla tenía la incómoda sensación de que los asesinatos apenas estaban empezando.

— ¿Qué has hecho? —Ella espetó.

Francesca levantó la vista del teléfono.

Carla le hizo señas para que colgara. Cuando lo hizo, Carla repitió muy despacio, — ¿Qué… has… hecho?

Algo en el rostro de Carla debe haberse registrado con Francesca, porque ella vaciló antes de contestar. Luego se irguió, como si ella no pudiera permitir que nadie desafiara su autoridad, especialmente la madre de su nieta. — ¿Tú piensas que yo causé esto?

No había tiempo para mentiras. —Mi hija ha sido secuestrada. Su novio está tirado en un charco de sangre. Quiero saber qué hiciste para atraer esto.

La mirada de Francesca permaneció sobre Carla. Cuando finalmente respondió, su voz fue fría como el hielo. —Cuando esto se resuelva… y se resolverá… tú y yo tendremos una conversación. —Hizo una pausa—. Una conversación que debimos haber tenido hace veinte años.

Pero Carla había tenido suficiente. —No. Esta vez te equivocas. Quiero a mi hija. Llama a la policía.

Francesca se recostó en su silla. —Sin policías. Nosotros nos encargaremos de esto.

Carla se levantó enfadada. —Entonces los llamaré yo. Esta es mi hija. Mi vida. No alguna… alguna disputa territorial entre mafiosos. —Ella comenzó a salir furiosa del estudio, pero de reojo, vio a Francesca hacerle señas a un guardaespaldas que estaba afuera. Él bloqueó la puerta.

Carla se dio la vuelta y la miró. Quería hacer añicos a Francesca. En cambio la miró con furia, su cuerpo rígido de ira.

Francesca se estremeció. Fue un movimiento ligero, y muy sutil, pero Carla supo por un instante que Francesca había bajado la guardia. Y en ese instante Carla sabía que su suegra estaba tan asustada como ella. Irónicamente, saber eso no causó ninguna empatía. De hecho, eso la asustó más. Si el jefe de una de las familias más poderosas de la mafia estaba intimidada por el miedo, ¿qué esperanza había para su hija?

Más eventos intervinieron antes que se intensificara el conflicto. El consigliere de Francesca llegó, parecía soñoliento y despeinado. El cocinero preparó comida y una criada trajo una bandeja de croissants recién horneados, sándwiches y una taza de café.

Francesca le pidió a Carla que entrara en la sala de estar y se aseguró que un guardia de seguridad se quedara con ella. Carla se acurrucó sin poder hacer nada en el sofá de cuero negro. Aunque la puerta del estudio de Francesca estaba cerrada, Carla oía los sonidos del teléfono y el murmullo de la conversación.

La actividad adentro del enclave Barrington se aceleró. Varios hombres fornidos llegaron y entraron en el estudio. Carla sabía que estaban esperando órdenes de Francesca. Sintió un nudo en la garganta. Lo único que quería era a su hija, pero estaba cada vez más temerosa de que eso no sucedería. Francesca DeLuca lo convertiría en una batalla real entre ella y sus enemigos. Al igual que su padre antes que ella. Y su padre antes que él. Luisa terminaría como un daño colateral. Carla quería estar equivocada, pero nada acerca de la situación le inspiraba confianza. Su compostura anterior se evaporó, y su estómago se revolvió. Corrió al baño y vomitó.

* * *

Frankie estaba nerviosa, enérgica y en movimiento, como si al reducir la velocidad o detenerse, fuera a admitir la derrota. Cuando Nick llamó, ella saltó de la silla, tomó el teléfono y comenzó a pasearse.

—Gracias por llamar. Lo siento mucho Nicky. Si hubiera sabido que esto pasaría, nunca te hubiera involucrado. Esta es una… —Ella se interrumpió—. Pero arreglaremos las cosas. Lo prometo. En éste momento tengo…

—Su madre, mi hija, es… bueno, puedes imaginarte… —Su voz se quebró—. Él está en cirugía. No saben si vivirá.

Francesca se mordió el labio. Ella no le había preguntado cómo estaba Ham. Trató de cubrir su error. —Nicky. Sé que los médicos están haciendo todo lo que pueden. Y puedes estar seguro que yo lo haré también. Voy a llegar al fondo de esto. Vamos a prevalecer. Las lesiones… de Ham… no quedarán sin ser vengadas.

Nick mantuvo la boca cerrada.

Francesca se recostó contra el frente de su escritorio. —Sé que estás pensando en que nunca deberías haberte metido en esto. Pero no había manera de predecir que esto pasaría. Y como te dije, nos dispondremos…

Nick la interrumpió. —Si algo le pasa a Ham, nunca voy a perdonármelo.

—Nicky, no puedes pensar así. Tú no has hecho nada malo.

Se quedó callado por un momento. Entonces dijo—: En realidad no lo entiendes, ¿verdad?

—Entiendo que estas terribles personas no se detendrán ante nada para conseguir lo que quieren.

Nick no respondió.

Tomando su silencio como aceptación, ella continuó hablando.           — ¿Intento de asesinato? ¿Secuestro? ¿Todo por una pequeña mina de mierda en el quinto infierno? No es una casualidad.

— ¿Quién, Frankie? ¿Quién está detrás de esto?

—Bueno, en realidad, allí es donde yo podría necesitar tu ayuda. Para ser honesta, al principio pensamos que podría ser nuestra propia gente. O las otras familias. O el gobierno. Alguien que intervino el teléfono, o nuestra reunión. Pero… —Ella se aclaró la voz—. Después de que… eh… investigamos… —Dudó—… estamos seguros de que no son ellos. Nuestra gente está realmente muy satisfecha desde que la Familia se reorganizó.

— ¿Investigación? —Preguntó Nick—. Te refieres a una investigación de la policía, ¿no? Tú los llamaste, ¿verdad?

Fue el turno de Frankie de mantener la boca cerrada.

—Bueno, no te preocupes por eso. Yo lo haré.

— ¿Por qué, Nicky? Puedo manejarlo…

Él la interrumpió. —Frankie, como has dicho, se trata de un secuestro e intento de asesinato. No puedes cubrirlo.

—No pretendo hacerlo. Quiero que quienquiera que haya hecho esto arda en el infierno. Pero debo insistir en que no llames a la policía. Tengo que averiguar quién está detrás de esto. Quiero tratar con ellos yo misma —dijo—. Y no tengo mucho tiempo. —Ella volvió a su silla y se sentó—. OK. Eso es lo que sabemos, Nick. Mi gente está limpia. Lo que me lleva a pensar que la información se filtró desde tu lado.

La voz de Nick fue dura. Se mostró irritado. Bien, pensó Frankie. La ira puede ser un excelente motivador.

—Tú me conoces mejor que eso. —Él espetó—. Nadie en mi firma actuaría a mis espaldas.

—Nick, te creo —dijo ella—. Estoy segura que tu gente es leal. Pero puede que no sea un empleado. Puede que sea alguien con el que tu gente habló. Alguien que sabía algo, ató los cabos, y lo pasó.

—No me importa de quién se trata, Frankie. Deja que la policía lo maneje. No puedo dejar el hospital de todos modos.

—Nick. Ayúdanos a encontrar con qué personas habló tu gente y lo que dijeron, antes de que la policía se involucre. Por favor. Sólo por esta vez.

A pesar de la palabra “por favor” y el tono de su voz, Frankie podía decir que él sabía que no era una petición.

Él suspiró profundamente.

—Es tanto del interés de tu familia como de la nuestra —añadió, tratando de suavizar la orden—. Yo sé que quieres averiguar quién atacó a Ham. Asegurarte de que él… o ellos… paguen. La policía no hará eso. Pero yo sí lo haré. Tú lo sabes.

Nick comenzó a decir algo, pero al parecer lo pensó mejor. ¿Iba a atacarla? ¿Decirle lo que realmente pensaba de ella? Frankie se preguntó si él estaba mentalmente dándole gracias a Dios de que nunca se hubiera casado con ella.

Pero todo lo que él dijo fue—: Muy bien. Haré un par de llamadas.

CAPÍTULO CINCUENTA Y UNO

Tom Corcoran se quedó dormido esa mañana. El día anterior había sido excepcionalmente cálido para una primavera en Toronto, y el pronóstico de hoy parecía igual. Dado a que había sido un invierno muy brutal, él y tres colegas en el banco, decidieron jugar dieciocho hoyos en lugar de ir a la oficina.

Tom estaba ansioso de volver al campo. Había planeado un viaje de golf a las Bermudas el enero pasado, pero había roto con la mujer a la que planeaba llevar, por lo que no había estado en una cancha desde octubre. La primera salida de la temporada siempre era especial, incluso si el suelo todavía estaba marrón y sombrío.

Sonrió mientras se afeitaba, luego se puso la camisa polo de golf, los pantalones docker y una chaqueta liviana. Bebió el café rápidamente y agarró su billetera. Su equipo estaba guardado en su casillero en el club; compraría una caja de pelotas y tees en la tienda de golf.

Estaba enjuagando su taza de café en el fregadero, cuando su timbre sonó. Por reflejo, miró su reloj. Apenas eran las nueve. Probablemente era la tintorería coreana que traía sus camisas. O el hombre de la recepción en la planta baja con un paquete que no cabía en su buzón. Abrió la puerta a punto de ofrecer un saludo alegre de buenos días, cuando dos hombres fornidos se precipitaron adentro. Uno de ellos, quien llevaba una gabardina, lo agarró, mientras que el otro, en una chaqueta de plumón, lo tomó de sus brazos hacia atrás.

— ¡Eh! —Exclamó—. ¿Qué mierda… ¡Detente! ¡Me estás lastimando!

El de la gabardina cerró la puerta del apartamento. El hombre de la chaqueta lo apretó con más fuerza.

— ¿Quién…qué es esto?

—Calla tu boca carajo. —El hombre de la gabardina murmuró.

Tom se estremeció y trató de retorcerse para salirse del agarre del de la chaqueta, pero el matón tenía por lo menos veinte kilos más que él. Luego empezó a torcer los brazos de Tom de una forma en que nunca deberían estar los brazos. Un agonizante dolor atravesó el cuerpo de Tom. —Está bien, está bien. —Jadeó—. ¡Deténganse! Les daré mi dinero. Tengo una caja de seguridad en la pared. Sólo… deténganse.

El hombre de la gabardina se acercó y observó a Tom retorcerse. Su expresión era desinteresada, incluso aburrida.

—Por favor… haz que se detenga. —Las lágrimas brotaron de los ojos de Tom—. Me está matando.

El hombre de la gabardina arqueó sus cejas, su cara todavía tenía la misma expresión impasible. Luego asintió hacia el de la chaqueta. Tom sintió que la presión en sus brazos había cesado. Aspiró aire.

— ¿Eso significa que ya estás listo para hablar?

Tom parpadeó. — ¿Quién eres tú? —Su voz era entrecortada—. ¿Qué quieren?

El hombre de la gabardina pareció considerar la pregunta. Una pequeña sonrisa curvó sus labios. —Somos… investigadores.

Tom miró al hombre sin comprender. — ¿Qué… qué mierda significa eso?

El hombre de la gabardina estrelló su puño en el rostro de Tom. El dolor explotó. Oyó su nariz romperse. La sangre llenó su boca y salía a borbotones de sus fosas nasales. Un diente se aflojó. Él gritó y se dejó caer contra el de la chaqueta. El rostro del de la gabardina estaba a pocos centímetros del suyo. Tom olió el aliento amargo de café.

Tosió sangre. El diente salió junto. —Oh, Dios… —Él casi estaba llorando.

—Cuéntanos todo sobre tu conversación con Hamilton Snower.

El cerebro de Tom estaba muy borroso por el dolor. No podía pensar.

El de la chaqueta apretó los brazos de Tom detrás de él. Tom gimió.   —Está bien. Está bien. Déjame pensar.

—Te lo haré fácil —dijo el hombre de la gabardina—. Snower es un analista de Chicago del Nicholas Financial. Él te llamó hace unos días para preguntarte sobre el coltán.

Un recuerdo llegó lentamente, como un tren rodando tranquilamente sobre las vías, y a pesar de su miseria, Tom hizo la conexión. El coltán. Schaffer. Algo sobre un mapa. Había llamado a Schaffer después de la conversación. ¿Qué demonios había hecho Schaffer? Tom trató de pensar en ello, pero el dolor hizo que todo, hasta el más básico pensamiento, fuera imposible. Sin embargo, algo le decía que no admitiera lo que sabía. —No sé de lo que estás hablando.

—Entonces déjame recordártelo. —El hombre de la gabardina asintió a su compañero, quien sujetó más a Tom, mientras él le daba un puñetazo en el estómago.

Tom se dobló como un acordeón. Se habría derrumbado si el de la chaqueta no hubiera estado sosteniéndolo en posición vertical. Un insoportable dolor desplazó cualquier pensamiento.

— ¿Estás listo ahora?

Tom gruñó.

—Bien. —El de la gabardina asintió y miró alrededor de la sala de estar. Su mirada se detuvo en una puerta deslizable hacia el balcón. —Ya que es una mañana tan agradable, ¿por qué no salimos a tu balcón? —Él no esperó una respuesta—. Llévalo afuera —Le dijo al de la chaqueta y deslizó la puerta.

Era un pequeño balcón, lo suficientemente grande para dos sillones reclinables y una parrilla. Un par de macetas colgaban encima de la verja, pero estaban sin flores, llenas de tierra fría y dura. Los hombres empujaron y arrastraron afuera a Tom. El de la gabardina se sentó en un sillón reclinable y le indicó al de la chaqueta que pusiera a Tom en la otra.

Tom gimió ante el movimiento, girando hacia un lado y el otro hasta que encontró una posición que no lo hiciera querer acostarse en el cemento.

—Así que, permíteme darte algunas noticias sobre el hombre con quien hablaste —dijo el de la gabardina—. Está en estado crítico. Alguien le disparó anoche.

Tom se puso rígido en estado de shock. Pero junto con el susto llegó algo peor. Una premonición. —¿Qué… qué pasó?

—Creemos que le dijiste a alguien acerca de tu conversación y queremos saber quién era.

Tom tuvo la suficiente presencia para entender que si admitía haber llamado a Schaffer después de que hablara con el analista, la mierda en la que se estaba hundiendo se haría mucho más profunda. Trató de recordar su conversación con Snower. El tipo era de Chicago. Tom le había dicho eso a Schaffer. Una vez más se preguntó qué había hecho Schaffer… o arreglado… que despertó la ira de la Mafia. Porque eso era lo que estas personas tenían que ser. Él cerró sus ojos.

¿Cómo podría la Mafia estar trabajando con este tipo Snower? Se suponía que los matones se mantenían en negocios de matones. No se suponía que se preocupaban de cosas legítimas. Aunque nadie podría argumentar que la minería en África era legítima. Suciedad engendraba suciedad. Y corrupción. Sin importar dónde estuvieras. Los pensamientos de Tom se vieron truncados por el de la gabardina.

— ¿Y bien?

Tom trató de negar con la cabeza, pero no pudo moverla.

El de la chaqueta se aclaró la voz.

—Será más fácil si nos lo dices ahora. Sabes que lo harás al final.

Tom trató de decidir qué decirle a los mafiosos. Sin embargo, antes de que pudiera hacerlo, lo sacaron del sillón reclinable y le apoyaron en la barandilla del balcón. Tom se sintió tan endeble como un muñeco de trapo. Sus músculos estaban flojos y gelatinosos. Esta era una tontería. Debería ser capaz de ponerse de pie. Al menos apoyarse en la barandilla. Casi se echó a reír.

El de la gabardina levantó las cejas de nuevo. —Me alegro de que encuentres esto divertido, Corcoran. Mira, sé que quieres que nos vayamos. Y lo haremos. Todo lo que queremos es el nombre de la persona que llamaste después de hablar con Ham Snower. ¿Qué tan difícil es eso?

Los hombres comenzaron a acercarse a él de nuevo. Esta vez fue capaz de sacudir la cabeza. Intentó hablar, pero todo lo que salió fue un chillido. Entonces sintió la barandilla balancearse. La gente no se daba cuenta que los inviernos en Toronto eran menos fríos que en Chicago. Aun así, las montañas de nieve y temperaturas frígidas habían puesto las palabras “cambio climático” en la boca de todos, y un repentino calentamiento, después de una sólida congelación de tres meses, causaba estragos en la madera y el metal. Esos eran los materiales de los que estaba hecha la barandilla del balcón de Tom.

Trató de enderezarse. La barandilla se tambaleó de nuevo. Él la ignoró. —Miren, muchachos. —Su voz sonaba casi normal, pensó—. No sé lo que quieren.

—Estoy perdiendo la paciencia, Corcoran —dijo el de la gabardina—. ¿Cuánto más claro puedo hacerlo?

— ¿Cómo sabes que soy yo? Tu gente en Chicago habla con muchas otras personas también. Snower lo dijo.

Tom se dio cuenta de su error tan pronto como lo dijo.

—Así que hablaste con él. —La barbilla del de la gabardina se sobresalió—. Bueno. Estamos haciendo progreso. Ahora dinos a quién llamaste después.

Schaffer era el único cliente respetable de Tom. Él había tenido suerte de terminar con él. Para ser honesto, Tom sabía que no era tan bueno en su trabajo. Tal vez era un pelotudo. Nunca había tenido mucho talento. Pero no podía decírselo a estos tipos. Irían tras Schaffer, y sólo se requeriría un segundo para que Schaffer averiguara quién los había llevado a él. Si perdía a Schaffer, estaba arruinado.

Él negó con la cabeza.

Esa debió haber sido la señal final, porque los hombres lo tomaron de ambos lados. Luego lo levantaron por sus caderas y lo inclinaron hacia arriba y sobre la barandilla. Su cabeza colgaba por debajo de sus pies, anclado en la nada. Lo retuvieron por su torso. El aire corría a su alrededor. La sangre corrió a su cabeza, haciéndolo marearse. Por alguna razón, él olía a tierra fresca. Pero estaba a dieciocho pisos sobre el suelo. ¿De dónde demonios venía ese olor?

— ¡Esperen, esperen! —Gritó. Él comenzó a entrar en pánico.

La respuesta de los hombres fue inclinarlo más lejos encima de la barandilla.

Ahora podía ver la acera abajo. Los coches parecían pequeños, pero la luz del sol de la mañana se reflejaba en sus parachoques y llegaba dieciocho pisos más arriba. Tuvo que apretar los ojos para cerrarlos. Tal vez esto era una pesadilla. Cuando los abrió de nuevo, todavía estaba en el aire.

—Está bien, está bien. —Tom ahora estaba hiperventilando—. Te lo diré.

—Eso está mejor —dijo el de la gabardina.

Él asintió con la cabeza al de la chaqueta y levantaron con fuerza a Tom y empezaron a tirar de él hacia el balcón. Mientras lo hacían, sin embargo, un fuerte crujido explotó desde la baranda del balcón. Se quebró y se desplomó. Los hombres que lo sostenían lo soltaron y Tom comenzó a caer.

— ¡Oh, Dios mío. Ayúdame! —Gritó.

Ellos trataron de agarrarlo, pero todo sucedió muy rápido. El cuerpo de Tom, estaba a mitad de camino encima de la barandilla, deslizándose fuera de su alcance. El de la chaqueta perdió el equilibrio y se tambaleó hacia atrás. El hombre de la gabardina trató de agarrar a Tom… al menos después juró que lo había hecho… pero ya era demasiado tarde. Ellos escucharon su grito aterrorizado mientras caía.

CAPÍTULO CINCUENTA Y DOS

¿Así que no consiguieron un nombre? —Ardiendo de rabia, Frankie sintió cómo sus cuerdas vocales se tensaban. Esta había sido su única oportunidad de averiguar quién estaba detrás del secuestro y sus hombres habían metido la pata. Ella colgó el teléfono con fuerza.

Eran las doce y diez del mediodía en Chicago, casi doce horas desde que Luisa había sido secuestrada, doce para llegar a la hora límite. Apoyó los codos en el escritorio y se cubrió la frente con la mano. Su cabeza se sentía como si estuviera atrapada en una prensa de acero.

Se obligó a controlarse. No matarían a Luisa antes de conseguir el mapa… eso era obvio. Y Frankie podría tener que entregárselo a ellos. Pero tendrían que darse cuenta que ella haría copias antes de que se lo entregara. Entonces, ¿cuál era el punto? A menos que estuviera equivocaba. Tal vez era una familia rival, demostrando su fuerza. O tal vez otra organización que estaba compitiendo para excavar minas. En cualquier caso, si ella se veía obligada a entregar el mapa, esta no sería la última batalla. Muchas cosas podrían suceder luego de que Luisa estuviera a salvo.

Aun así, ella era su nieta. Y ahora era personal. Lo que es más, si habían estado buscando el mapa durante décadas, como ahora sospechaba, ellos tenían que estar detrás de los asesinatos de Luis y Michael. Lo que lo hacía más personal. ¿Quiénes eran? ¿Sabían quién era ella? Trató de imaginar lo que su padre habría hecho. Habría ido tras un ataque con todo, suponiendo que sus enemigos eran mafiosos. Pero ¿y si no lo eran? ¿Podría haber sido así de agresivo? ¿Buscaría salvar a Luisa a cualquier precio?

Frankie se preguntaba si su enemigo pensaría que debido a que era una mujer, ella cedería. Si así era, habían cometido un grave error. Frankie se había fijado en el modo de actuar de su padre. Hombre o mujer, como la cabeza de una familia poderosa de la mafia, sabía las consecuencias de la guerra y estaba íntimamente ligada a la muerte. Iría tras ellos con todo lo que tenía. Si pensaban que ella era débil, tenían a la mujer equivocada.

Pero primero tenía que averiguar quiénes eran ellos. La parte más aterradora de cualquier batalla era lo desconocido. Una vez que conocías a tu enemigo, podías ponerles un nombre o un rostro, podías formular una estrategia. Implementar un plan.

Claramente, algo o alguien les habían avisado de la reaparición del mapa… probablemente el imbécil en Toronto. Pero él estaba muerto, lo que significaba que tendrían que mostrarse. Y cuando lo hicieran, recuperaría la ventaja. Ella se reorganizaría, esperaría el momento oportuno, tomaría represalias. Conseguirían más de lo que estaban buscando.

Animada por sus pensamientos, se recompuso y salió de su oficina. Carla estaba acurrucada en el sofá de cuero, casi catatónica. Los soldati de Frankie, inseguros de hacia dónde ir o qué hacer, daban vueltas en el lugar. Gino, su sotto capo, estaba en su celular. Ella se sentó en el otro extremo del sofá. En voz baja, dijo—: Vamos a tener que buscar el mapa. El original. No una copia. Está en el banco.

Carla se despertó y por primera vez desde el secuestro, parecía alerta. Ella asintió con la cabeza.

—Bueno, entonces —dijo Frankie—. Vámonos.

* * *

Frankie y Carla regresaron a la mansión Barrington con el mapa alrededor de las tres de la tarde. Los secuestradores debían llamar a las seis. De camino, Frankie le preguntó a Carla acerca de la muerte de Luis y Michael: exactamente lo que sucedió y cómo fueron asesinados en Cuba. Después de escuchar la historia, Frankie estaba más convencida de que las personas que secuestraron a Luisa eran las mismas personas. Estaba a punto de decírselo a su equipo para poder prepararlos para esta noche, cuando uno de los guardias le llamó desde la verja principal.

Gino tomó el teléfono, entonces la llamó desde el otro lado del cuarto. —Señora DeLuca, hay un hombre en la verja que dice que necesita verla.

Frankie arqueó las cejas. No esperaba contacto del otro lado hasta dentro de dos horas más. Cruzó la habitación y tomó el teléfono. —¿Quién es?

El guardia dijo—: Dice que su nombre es Ramón Suárez.

Frankie frunció el ceño. —No conozco a nadie con ese nombre.

Oyó una conversación murmurando en el fondo.

—Él dice que se conocieron en La Habana.

Frankie pensó. Entonces contuvo el aire. Ramón. El camarero que informó sobre ella. La persona que la apartó de Luis. Ella sintió sus ojos entrecerrarse. — ¿Qué quiere?

—Dice que tiene información importante.

Ella resopló. — ¿Qué información podría tener?

Se escuchó otra conversación murmurada. Entonces dijo—: Él dice que sabe sobre el mapa. Y quién lo está buscando.

Ella lo pensó. Después de una pausa, dijo—: ¿Lo revisaste?

—Sí, señora. Está limpio.

* * *

El hombre que entró en la casa tenía la piel tan oscura y marchita como una hoja muerta, pensó Carla. Estaba usando muletas y su muslo derecho estaba vendado. Había tenido un accidente y vio en sus ojos que todavía estaba causándole dolor. Francesca, por el contrario, lo miró con frialdad.

—Hallo, Miss Pacelli. —Hablaba inglés con un fuerte acento. Era un acento que Carla reconocía. Él era cubano.

— ¿Qué estás haciendo aquí? —dijo Francesca.

—Vengo a advertirle.

— ¿Acerca de qué?

Él inclinó la cabeza. —Del mapa.

— ¿Qué sabes tú al respecto?

Él miró a su alrededor como si tuviera miedo de seguir adelante con tantas personas… y armas… en la habitación.

Pero Francesca no tenía paciencia. —Ya lo sabía. —Ella se dio la vuelta. —Gino, necesito que…

— ¡Espera! —Carla echó la mano en el aire—. No lo hagas—. Ella empezó a hablar rápidamente en español. El rostro de Ramón se iluminó cuando se dio cuenta de que estaba hablando un idioma que él entendía—. ¿Qué le pasó? ¿Por qué está aquí?

Él respondió con igual rapidez en español.

Carla asintió y le hizo más preguntas. Él contestó, pero en el medio de una de sus respuestas, Francesca intervino. —Mi español está fuera de práctica. ¿Qué está diciendo?

Carla se volvió hacia ella. —Dice que sabe que lo odias. Que él tiene la culpa de todo.

Más palabras se derramaban de él, como si hubieran estado reprimidas durante años. Tal vez así era, pensó Carla. —Él dice que no pudo hacerle frente a la tortura que le infligió tu padre. Que él no era… es… un hombre fuerte.

Francesca miró a Ramón como si fuera una criatura que había salido de la cloaca.

—Dice que el mismo hombre que mató a Luis vino tras él hace unos días en Florida. Le dispararon en la pierna cuando intentó escapar.

— ¿Qué hombre? ¿Por qué estaban tras de ti? —dijo Francesca en inglés.

Ramón cambió de nuevo a inglés. —Porque yo fui quien le pidió a Luis que dibujara el mapa.

La boca de Francesca se abrió. — ¿Tú estabas con Luis? ¿En Angola?

—Él me perdonó cuando escuchó lo que tu padre hizo durante la revolución —dijo—. Pero hubo… otro problema.

Francesca levantó las manos. —Estoy en medio de una crisis. No tengo tiempo para esto. —Ella comenzó a alejarse. Gino y otro soldati se acercaron.

Pero Ramón se mantuvo firme. Claramente quería contar su historia.   —En Angola, creo que Luis… cómo tú dices… me dejó para que muriera en la selva. Los rebeldes me capturaron, y… —Su voz se apagó.

Carla interrumpió. —Ellos lo torturaron… ¿otra vez?

Ramón asintió. —Pero la CIA me rescató. Me trajo a Estados Unidos, me dieron dinero. A cambio yo les daba información. Le conté a mi contacto sobre el mapa. Él dejó la agencia. —Vaciló—. Luego me sentí mal por lo que hice. Eso… ¿cómo se dice?

— ¿Lo obsesionaba? ¿Se sintió culpable? —preguntó Carla.

—Sí. Yes. Cuando escuché que usted llegó a Miami y que Michael estaba muerto. —Golpeó el dedo índice en su sien—, yo sé quién lo mató y porqué. Me enteré dónde usted trabajaba y fui allí. Para advertírselo.

Carla se tambaleó hacia atrás. — ¿Usted fue el que llegó a la farmacia?

Él asintió con la cabeza de nuevo.

La sangre corrió a su cabeza. Carla se sentía mareada. La visita de Ramón fue lo que la había impulsado a escapar de Miami. Ella había pensado que él era el enemigo. Pero si se hubieran conocido, y ella hubiera escuchado su historia, tal vez nunca se hubiera ido. Nunca se hubiera mudado a Chicago. O conocido a Francesca. Y Luisa nunca habría sido secuestrada. Carla sintió ganas de gritar y llorar al mismo tiempo.

Francesca dio un paso adelante. —Estás haciéndome perder el tiempo Suárez. Tienes exactamente diez segundos para decirme quién quiere el mapa.

— ¿No lo sabes?

Francesca lanzó una mirada hacia Gino y los otros soldati. Ellos comenzaron a acercarse.

Ramón levantó la mano. —E..está bien. Su nombre es David Schaffer. Él hace electrónica.

— ¿Un hombre de negocios ha secuestrado a mi hija? ¿Un maldito hombre de negocios? —Carla farfulló.

Las mejillas de Francesca se enrojecieron y apretó los puños. Claramente no hubiese querido que Carla revelara el secuestro.

Ramón miró sorprendido. — ¿La niña? —Hizo un gesto a Carla—. ¿Su hija? ¿Ellos la secuestraron?

Carla asintió, pero Francesca respondió, aparentemente decidiendo admitir la verdad. —Ellos le dispararon a su novio y la secuestraron. La matarán si no les damos el mapa.

—Voy a ayudar —dijo Ramón.

Francesca se puso rígida. —Nunca voy a dejar que te acerques a mi familia. No después de la forma en que me has hecho sufrir.

—Todos hemos sufrido.

—Tú nos entregaste. —Francesca se irguió—. Eres un traidor.

Pero Ramón no se movió. —Si yo no los hubiera “entregado” como usted dice, usted no sería la misma persona que es ahora.

Francesca se quedó sin habla, las venas en su cuello palpitaron con fuerza. Nadie le hablaba de esa manera, pensó Carla.

—Todavía estaría en Cuba —Ramón continuó—. La esposa de un honrado revolucionario. Tendría una gran familia. Muchos niños y nietos. Amor y felicidad.

Francesca se quedó inmóvil. Al igual que la gente a su alrededor. El aire también. A Carla le pareció como si el tiempo se hubiera detenido. Y en ese instante, Carla se dio cuenta de quién era exactamente Francesca DeLuca: una vieja mujer patética que le había sido prohibido amar, y luego perdió a su hijo, el único producto tangible de ese amor prohibido.

De repente Carla compadeció a su suegra. Al menos ella había tenido a Michael, aunque sea brevemente. Y Luisa aún estaba viva. Por ahora. Ella miró a Francesca. El rostro de su suegra se había demacrado. Como si finalmente entendiera cuán lejos ella se había alejado de sus planes de juventud. Por primera vez se veía su edad.

Ramón rompió el silencio. —Quiero hacer lo correcto, señorita Pacelli. Quiero darles a ellos el mapa. Conseguir traer a la chica de regreso.

Carla interrumpió. —No. Ellos trataron de matarlo en Florida. Terminarán el trabajo aquí.

Ramón extendió las manos. —Yo no quiero el mapa. O lo que viene con él. Esta es mi manera de… limpiar el pasado.

Francesca no respondió.

Pero Carla lo hizo. Ella quería desesperadamente a Luisa de regreso, pero tenía que haber límites. Ella no podía enviar a nadie a una muerte segura. —¿Y si no liberan a Luisa después que usted les estregue el mapa?

—He vivido mi vida. —Ramón le dio una débil sonrisa, una que reflejaba una toma de conciencia, incluso una ligera vergüenza, en la pequeñez de su vida y de lo poco que importaba. —Y si eso sucede, señorita Pacelli podrá ir tras de ellos. —Se volvió hacia Francesca—. ¿Sí?

Francesca no se movió.

Carla se mostró incierta. Su deseo de tener a Luisa de vuelta luchaba con su convicción de que Ramón fuera a morir. Ella miró a su suegra.

—Mire. —Ramón enfrentó a Francesca—. Ellos probablemente ya piensan que somos socios. Saben que tiene el mapa. Déjeme hacer esto.   —Hizo una pausa—. Esta es mi manera de pagar.

CAPÍTULO CINCUENTA Y TRES

La llamada entró en la línea privada de Frankie puntualmente a las seis, pero Frankie entró en acción antes de eso, enviando a su gente a reunir toda la información que pudieran sobre David Schaffer. Esperó en su oficina, la adrenalina la atestaba. Finalmente estaba haciendo algo. Procurando. De vuelta en control.

Su consigliere informó primero con un reporte financiero de la compañía, un resumen de las finanzas personales de Schaffer y una revisión de antecedentes penales, en donde no encontró nada del hombre, ni siquiera una multa por velocidad. Sus abogados siguieron con un C.V. detallado. La gente de Nick llenó los espacios en blanco con una lista de los clientes de Schaffer, así como un análisis de su relación con Macedonian Metals. Poco a poco las piezas empezaron a encajar: cómo Schaffer había construido su compañía desde la nada; cómo estuvo cerca de perderlo todo cuando el precio del coltán se elevó; cómo hizo recortes para sobrevivir.

La gente de Frankie incluso descubrió el nombre de la persona que había venido a trabajar para él de la Agencia… el amigo de Walters que se ocupó de Ramón en Angola. El factor decisivo fue cuando uno de los hombres de Frankie llamó a la casa de Schaffer en Beacon Hill, alegando que tenía que ponerse en contacto con él lo antes posible. Su esposa les dijo que estaba en un viaje corto de negocios en Chicago. Después de la llamada, Frankie le dijo a Gino que llamara a su homólogo de una de las familias de Boston y le invitara a hacer una visita a la esposa de David Schaffer. Diez minutos más tarde Gino informó que dos hombres estaban en camino.

Así que Frankie estaba preparada cuando la llamada entró. Ellos habían discutido acerca de rastrearla, pero sabían que sería inútil. Él encubriría la llamada a través de algún laberinto impenetrable en internet. También se asegurarían de mantener la llamada dentro de un minuto para que no pudieran triangular su ubicación.

La voz, probablemente de uno de sus matones, sonaba metálica, alterada de alguna manera. Le dijeron a Frankie que los encontrara en Lote E del estacionamiento de larga duración del O’Hare a medianoche frente a la entrada. Ella o su suplente, debían llegar en un coche y con sólo dos personas en el interior. No era necesario mencionar, la voz añadió, que no se permitían armas. Cualquier desviación podría arruinar el trato.

La ubicación le hizo pensar a Frankie que Schaffer y su gente se habían refugiado en uno de los hoteles cercanos al aeropuerto. Mientras ella estaba todavía en el teléfono, le dijo a Gino que entrara a su oficina.

— ¿Cuál es mi garantía de que devolverán a Luisa? —preguntó ella en el teléfono.

—Ella va a estar en el auto. Un intercambio limpio. El mapa por la chica. —Hubo una pausa—. Pero hay otra condición. —La voz continuó como si estuviera leyendo un guion—. Después de que entregue el mapa, si descubrimos que va tras la mina de alguna manera, condición o forma, iremos por usted de nuevo. Y la próxima vez no seremos tan razonables.

La llamada se desconectó.

Frankie miró el reloj. Todavía tenían varias horas. Gino estaba de pie esperando con atención. Ella colgó y repitió lo que la voz había dicho.

— ¿El estacionamiento de larga duración del O’Hare? ¿Me estás tomando el pelo? —Cuando Frankie no respondió, Gino resopló desdeñoso—. ¡Aficionados de mierda!

Frankie se encogió de hombros, como diciendo “¿qué se le va a hacer?”. Entonces dijo—: Hay que correr la voz a los hoteles alrededor de O’Hare. No son tantos y tenemos conexiones en casi todos ellos. Utiliza tantos hombres como necesites. Estamos buscando a un hombre llamado David Schaffer. Es probable que esté registrado con un nombre falso y habrá pagado en efectivo. Y es probable que tenga más de una habitación. Llegó en avión desde Boston, si eso ayuda.

Gino frunció el ceño. —No podremos sondearlos a todos antes de la medianoche. Hay demasiados. Si hubiéramos podido reducir las posibilidades o rastrear la llamada, podría haber sido más fácil.

Los ojos de Frankie brillaron. Ella y Gino se llevaban bien. Apenas. Sabía que él todavía la estaba evaluando, preguntándose si una mujer estaría a la altura debida. Pero ella le había prometido a su padre que lo mantendría en el cargo. Al menos por un tiempo. Ella ignoró sus objeciones.

—Como dije, usa el número de personas que necesites. Incluyendo de las otras familias si es necesario. Arreglaremos cuentas más tarde. —Hizo una pausa—. Ahora, acerca de esta noche. Él va a estar bien protegido. Probablemente por tipos paramilitares. Mercenarios. Tal vez ex Agentes. Tienes que estar preparado.

— ¿Saben quiénes somos?

—Si no lo sabían antes, ahora sí. Ellos me llamaron.

Las cejas del hombre se arquearon. — ¿Cómo la encontraron?

Frankie pensó en ello. —Eso no es asunto tuyo—, dijo fríamente. Pero era curioso cómo ellos habían descubierto quién era ella y cómo tenía el mapa. Después.

—El tipo tiene que tener unas agallas de acero para pensar que él podría enfrentarnos —dijo Gino.

—Es por eso que vamos a armar un segundo equipo. Elige tus mejores hombres. Coloca ambos equipos en el hotel para las diez. —Explicó que Schaffer probablemente todavía estaría en el hotel y había una excelente oportunidad de que pudieran agarrarlo… y a Luisa… antes de la medianoche. Un equipo tomaría a Luisa, el otro trataría con Schaffer.

— ¿Y si no están ahí? —dijo Gino.

—Entonces te darás cuenta de dónde están. O, si es necesario, te encontrarás con ellos en O’Hare. No estoy preocupada Gino. Tengo fe en ti —dijo. Ella no tenía que explicarle en detalle las consecuencias si él fallaba.

— ¿Cuándo le haremos saber que tenemos a su esposa?

Frankie lo consideró. —Depende de ti. Pero asegúrate que ella llame y le diga que tiene “compañía”.

Gino asintió.

—Oh —dijo Frankie—, hay una cosa más.

Cuando ella terminó de explicar, su capo la miró con algo parecido a admiración. Incluso ella pensó captar un destello de sonrisa. Agallas de acero sin dudas.

* * *

Dos horas más tarde, un botones en el Intercontinental en Rosemont le confirmó a uno de los hombres de Frankie que dos habitaciones del hotel estaban ocupadas por un John Smith y Davy Jones. Cuando se le preguntó si una mujer estaba con alguno de los dos, el botones admitió que no había visto a nadie; por otra parte, siempre era posible entrar a hurtadillas desde el estacionamiento o puerta lateral. También le dijo a los hombres de Frankie que no habían puesto una tarjeta de crédito en el archivo, pero cuando él describió a los hombres y reportó que al hombre de la recepción le habían dado una gran propina, el hombre de Frankie lo reportó.

Frankie sonrió por primera vez en veinticuatro horas. Colgó el teléfono y se dirigió a la sala, donde Carla, Ramón y unos cuantos hombres esperaban, incluyendo a Gino.

—Entremos en acción —dijo—. Es hora de moverse. —Ella le explicó lo que le habían informado, luego miró alrededor. —Yo no sé qué van a hacer ustedes, pero yo me voy a tomar un largo baño y luego cenaré. Todos están bienvenidos a quedarse a comer.

Ramón, que había estado sentado al lado de Carla en el sofá de cuero, se puso de pie. —Quiero ir con el equipo.

Carla lo bloqueó con su brazo. —No.

Una punzada de ira torció los labios de Frankie. ¿Cómo se atrevía Carla a inmiscuirse en los asuntos de Frankie de nuevo? La primera vez… bueno, ella estaba dispuesta a dejarlo pasar. No era un monstruo. Ella entendía cómo todo el mundo, incluyendo Carla, estaba nervioso. ¿Pero ahora? Frankie sintió que sus ojos se entrecerraron. Estaba a punto de reafirmar su dominio, entonces recordó cómo Carla quería que Luisa regresara con tanta desesperación como Frankie. Hizo una nota mental para hacerse cargo de eso después. Se volvió a Ramón. —No hay necesidad.

— ¿Por qué? —preguntó Ramón.

—Porque no habrá ningún intercambio.

El rostro de Carla reflejó asombro. —¿Por qué? ¿Qué estás diciendo Francesca?

Frankie le explicó que ella enviaría dos equipos al hotel. —Si tenemos que entregar el mapa temporalmente, por el bien de Luisa, una vez que esté a salvo y en su camino a casa, lo recuperaremos. No habrá nadie de ningún rango en el otro lado que lo acepte de todos modos.

Carla presionó la boca en una línea sombría.

—Con más razón iré —dijo Ramón—. Quiero estar seguro.

Carla parecía como si fuera discutir, pero Frankie estudió a Ramón. La verdad era que no tenía ninguna importancia en su vida ahora. No era más que un mosquito molesto que podía aplastar. O no. Miró de nuevo a Carla, cuya expresión era a la vez ansiosa y decidida. Finalmente ella agitó la mano. —Si es tan importante para ti, ve. —Miró a su alrededor—. El resto de nosotros se reagrupará en cuarenta y cinco minutos para la cena.

* * *

Mientras que los hombres y Ramón se preparaban para su misión, Carla miró por la ventana del frente. Estaba oscuro, y una suave y silenciosa nieve comenzó a caer. Era poco más que una niebla, pero la primavera en Chicago era así. Pedacitos minúsculos de color blanco, reflejaban las luces de la casa, arremolinándose y retorciéndose mientras cubrían la mugre, la suciedad y la maldad.

Carla recordó cómo Francesca las había albergado hace tantos años atrás. En el momento, Carla pensó que lo había hecho por todas las razones correctas. Con los años, sin embargo, Carla se había dado cuenta de que el comportamiento de Frankie provenía de su necesidad de controlar, administrar y manipular. El padre de Frankie había destrozado sus sueños y ella en lugar de luchar, había seguido sus pasos. Lo que sea que Luis y Michael una vez significaron para Frankie, ahora estaba contaminado con su necesidad de conquista y venganza. Todo lo que había aprendido en Cuba: el poder del amor, la belleza y la igualdad, se habían evaporado con tanta seguridad como los copos de nieve disueltos en el capó de los coches afuera.

CAPÍTULO CINCUENTA Y CUATRO

Todos los barrios en Norteamérica parecían iguales, pensó Ramón mientras viajaba en la camioneta SUV con los soldati de Frankie. No importaba si estabas en Miami, Tampa o Chicago; era la misma imagen de señales de neón, cadenas de restaurantes y tiendas cuadradas, todas ellas flanqueando caminos anchos que no tenían la gracia de girar o curvarse. La única diferencia era lo soso que se sentía aquí. La tierra, la gente, el idioma. El español era aburrido y monótono, tan diferente de los acentos melódicos de Cuba.

Él apartó la mirada de la ventana. Cuatro matones estaban en el coche con él, incluyendo al conductor. El otro equipo, encabezado por Gino, estaba en otra camioneta un kilómetro atrás. Había dejado de nevar, pero el aire estaba helado, y la calefacción en la camioneta no era de la mejor. Ramón tembló.

Cuando llegaron al hotel, Ramón se sorprendió por su elegancia. Había estado esperando un espacio de mala muerte, oscuro y amenazador, no un lugar con candelabros, maleteros uniformados y pisos de mármol. Le recordó a los casinos que había en La Habana, donde todo había sido grande, llamativo y dorado.

Uno de los Soldati se bajó del coche, presumiblemente para encontrarse con su contacto en el hotel. Los otros llevaron el coche a la parte trasera y se estacionaron en la calle frente a la autopista. Estaban callados, pero era un silencio excitado y ansioso, el cual los soldados asumen antes de la batalla.

Ramón pudo saborear la anticipación. A veces en Angola se había sentido de esa manera con Luis. Nunca había pensado en sí mismo como sentimental, pero una sensación cálida y adolorida subió por su garganta al recordar aquellos días. No habían visto mucha acción, al menos hasta que lo secuestraron, pero recordaba beber cerveza caliente de Nkiambi en el agujero de mierda con goteras que ellos llamaban un bar sólo para relajarse después de una patrulla riesgosa.

Unos minutos más tarde, el matón regresó a la camioneta con dos números de habitación. Uno de los que estaba en una de las habitaciones había pedido comida hace un par de horas: hamburguesas con papas fritas y una ensalada César. Luego ordenaron una película de acción. La persona en la otra habitación no había pedido nada. Los hombres en la camioneta asintieron como si hubiera algo significativo para reportar.

La otra camioneta llegó y Gino saltó a hablar con el hombre que había entrado. Luego le hizo una seña a todo el mundo para que saliera de los coches.

—Así es como lo haremos —dijo Gino—. Mi equipo subirá a la habitación en la que ordenaron la película. Supongo que la chica va a estar allí. Llegaremos a ella y nos encargaremos de los otros. —Hizo un gesto a los hombres que habían estado con Ramón—. Van a explorar la otra habitación. A mis órdenes forzarán la entrada y sacarán a Schaffer.           —Entonces Gino señaló a Ramón y a un soldati aún sin asignar—. Ustedes dos monitorearán el vestíbulo, en caso de que Schaffer se escape por allí. Si lo ven, avísenme. ¡Rápido! —Él hizo contacto visual con todos, incluyendo a Ramón. — ¿Entienden?

Nadie se opuso. Gino asintió. —Bien. Vamos.

* * *

Sus secuestradores no la habían lastimado, pero Luisa no estaba segura de cuánto más podría aguantar. Tan pronto como se la habían llevado del apartamento de Ham, pusieron una capucha sobre sus ojos y la amordazaron. Luego se la llevaron en la parte trasera de un coche y se fueron. Sin su vista, ella trató de depender de lo que podía oír, sentir y oler. Los hombres no se hablaban entre sí, alguien tenía que haberles dicho que no lo hicieran, y los ruidos que provenían del coche atravesando la noche no eran lo suficientemente claros para que ella averiguara hacia dónde se dirigían. En cuanto a los olores, el olor de Ham estaba todavía en su piel, pero pronto fue dominado por el olor corporal de sus secuestradores.

Alguien estaba fumando un cigarro en el coche y entre las vueltas y giros, Luisa sintió arcadas en su garganta. Si no se detenían, ella podría vomitar.

Después de conducir por lo que parecieron horas, a pesar de que más tarde se enteró que habían sido sólo minutos, giraron a la derecha y comenzaron a conducir casi cuesta arriba, en círculos alargados. ¿Era un garaje? Un momento después, el motor se apagó y un profundo silencio continuó. Entonces una de las puertas del coche se abrió. La sacaron de la parte trasera. Un hombre la agarró por los hombros y la empujó hacia adelante. Cuando ella tropezó, él maldijo.

La idea de que estaban en un garaje de estacionamiento persistió; hacía frío, pero no era tanto como podría haber sido si estuvieran a la intemperie. Finalmente la llevaron a través de una puerta a un ascensor. Mientras subían, más silencio reinó. El alegre pitido que hizo el ascensor al llegar, le asustó.

El olor de lustra muebles y aceites impregnaban el aire, y Luisa decidió que estaban o bien, en un edificio de apartamentos o en un hotel. Sin embargo, no tuvo la oportunidad de averiguar en cuál. Tan pronto como salieron del ascensor, caminaron por pasillos en lo que parecía un camino sin rumbo, probablemente para que ella no supiera dónde estaba.

Finalmente se detuvieron. Luisa oyó el sonido de una llave tarjeta y una cerradura se abrió. Cuando la empujaron a través de una puerta, el fuerte olor a desinfectante y limpiador de alfombra la inundó. Conocía ese olor. Una habitación de hotel.

Esperaba que ellos quitaran su capucha, pero no lo hicieron. No aflojaron la mordaza tampoco, a pesar de que trató de indicar que no gritaría. Pero todo lo que le salía eran unos gemidos y gruñidos. Alguien le ató las manos y los pies con una cuerda y la empujaron sobre una cama. Al menos el colchón era suave. Entonces un hombre habló. Tenía un acento raro.   —Si necesita ir al baño, haz tres gemidos. Si tienes sed, haz dos. ¿Entendiste?

Ella asintió con la cabeza, mientras trataba de averiguar el acento. ¿Era de Nueva York? ¿Boston? No estaba segura, pero esas fueron las únicas palabras que escuchó. Un momento después, un teléfono celular sonó. Alguien encendió un televisor lo suficientemente alto como para amortiguar la conversación.

Luisa sabía que su secuestro estaba conectado con el mapa. Querían el mapa tanto como Gran. El por qué no era difícil saberlo tampoco. Las únicas preguntas eran quién y por qué le habían disparado a Ham para conseguirlo. Cuando ella recordó el sonido de la pistola, lágrimas ardientes brotaron de sus ojos. Probablemente estaba muerto, tendido en el suelo de mármol de su condominio.

No tenía idea de cuánto tiempo había pasado, pero debía haberse dormido, porque el ruido de la televisión, un programa con una gran cantidad de disparos y explosiones, la despertó. A continuación, un celular sonó. Ella trató de concentrarse en la conversación, pero con el volumen del televisor, todo lo que ella pudo distinguir fueron respuestas crípticas breves.

Debió haberse dormido de nuevo… cómo, no sabía… porque se despertó de repente cuando alguien llamó a la puerta. Los hombres la sacaron y la empujaron hacia el baño mientras ellos contestaron. Trató de gritar, pero la mordaza la hizo callar. Antes de dejarla salir, ella logró hacer sus necesidades.

Cuando la sacaron a rastras, el aroma de hamburguesas, papas fritas grasientas y café, saturaron el ambiente. Luisa no entendía: se sentía horrible, casi con dolor, pero estaba muerta de hambre. ¿Cómo podría tener hambre en un momento como éste? Se preguntó cuánto daría ella por un bocado de una hamburguesa o un par de papas fritas. Luego se reprendió a sí misma por siquiera pensar en tomar algo de estos idiotas. Tenía que mantenerse fuerte. Pero ¿por cuánto tiempo? Su resolución estaba empezando a desmoronarse. Cuán poco se necesitaba para que una persona se rindiera y fuera impotente. Y todo por culpa de su abuela. Luisa no entendía por qué Gran no la había rescatado. ¿Dónde estaba? Más importante, ¿dónde estaba su madre?

Luisa necesitaba a su madre, como cuando le habían extirpado las amígdalas. El médico les había dicho que eran tan grandes como pelotas de golf. No pudo comer ni beber durante una semana y se mantuvo escupiendo enormes montones de flema. Su madre se había quedado en casa con ella día y noche, tratando de aliviar el dolor, pero era implacable. Cuando nada funcionaba, su madre se sentaba en el borde de su cama y le acariciaba la frente. El saber que no estaba sola había ayudado. Pero esta vez, no había nadie. Si alguna vez llegaba a su casa… no, ella no debía pensar de esa manera. Cuando llegara a casa, tendría mucho que decirle a Gran.

* * *

El final llegó inesperadamente. Luisa casi se había convencido de que el aroma residual de la hamburguesa y papas fritas no le molestaba cuando hubo otro golpe en la puerta. Los hombres de inmediato saltaron de atención, y ella oyó el chasquido de lo que debía ser una recarga de una pistola. Uno de los hombres fue a la puerta. — ¿Sí?

Una voz suave vino desde el pasillo. —Tenemos un reembolso de su cena. Le cobramos más de lo debido.

—Ponlo en la cuenta.

—Lo siento, señor, necesitamos una firma. Mi jefe lo dijo.

No pasó nada, y Luisa imaginó que su captor revisó por la mirilla de la puerta para ver quién estaba en el pasillo. Cuando finalmente abrió la puerta, el asalto fue rápido, eficiente y completo. Dos disparos rápidos siguieron de una pistola con un silenciador.

— ¡Ahí está ella! —Gritó un hombre.

Alguien corrió a la cama, mientras que otra persona hizo una llamada en su celular. Quitaron la mordaza y la capucha de los ojos de Luisa. Ella parpadeó como un animal en hibernación que se había despertado y había sido arrojado a la luz del sol. Cuando ella reconoció a Gino, se puso a llorar. Pensó que no se detendría nunca.

CAPÍTULO CINCUENTA Y CINCO

David Schaffer había estado soñando con el día de Navidad. Sólo tenía unos ocho años de edad en el sueño, pero sus padres no le habían comprado ningún regalo. ¿Habrían descubierto que él había estado espiándolos? ¿Era su castigo? Estaba a punto de preguntar cuando su celular vibró. Se despertó y buscó a tientas en la mesa de noche.

— ¿Sí?

—David, es Carol. Yo… yo estoy realmente asustada. Tienes que hacer algo.

— ¿De qué estás hablando?

—Dos hombres botaron la puerta hace un rato. No se irán. Quieren hablar contigo.

Schaffer saltó de la cama. — ¿Quiénes son?

—No sé. —Su voz estaba cerca de la histeria—. Pero ellos tienen armas David, y me ataron…

El teléfono le fue arrebatado. La voz de su esposa fue sustituida por una profunda voz masculina con un fuerte acento de Boston. —¿Cómo estás, David?

— ¿Quién mierdas eres tú? —El miedo recorrió su espalda. La mano que sostenía el celular se llenó de sudor.

—No tienes que ser mal hablado. Ya sabes quienes somos.

—Déjame hablar con mi esposa.

—Claro, David. En un minuto. Después de que eh… concluyas… tu negocio en Chicago.

David miró arrebatadamente alrededor del cuarto. ¿Cómo diablos lo encontraron? Como si fuera una señal, hubo un golpe en su puerta. David corrió, esperando que fuera uno de sus hombres. Pero cuando él entrecerró los ojos a través de la mirilla, vio a tres matones desconocidos a punto de romper la puerta. Su estómago dio un vuelco.

—Me pondré en contacto contigo —dijo con voz áspera en el teléfono. Después tiró el teléfono en la cama, cogió las llaves del coche y la billetera, y echó a correr hacia la otra puerta de la suite. Había estudiado los planos del hotel con antelación, luego había pedido esa habitación, felicitándose por no haber dejado nada al azar. Abrió la otra puerta, que daba a un pasillo adyacente. Vacío. Salió y corrió hacia las escaleras.

* * *

Al principio Ramón estaba frustrado por haberle sido asignado un papel tan trivial. Luego dejó de pensar. Él era algo sin valor para los Pacellis. Además, su pierna herida lo hacía una carga. Miró alrededor del vestíbulo del hotel. La historia de su vida. Siempre sin importancia, fácil de prescindir. Aun así, él vigilaba el ascensor y las escaleras. Cuando la puerta de la escalera se abrió y apareció David Schaffer, escabulléndose hacia la salida, Ramón tiró de la manga de su compañero.

— ¡Es él! —Gritó.

Schaffer se dio la vuelta, con una expresión de asombro en su rostro. Cuando reconoció a Ramón, el asombro se convirtió en horror y corrió hacia la puerta, golpeándose en los muebles y las pocas personas en el vestíbulo como si estuviera borracho.

El matón que estaba con Ramón, salió tras de él con su celular pegado a la oreja. Ramón se fue cojeando detrás. En el momento en que llegó al garaje, Schaffer estaba atrapado contra la pared por los matones de Gino, y Gino estaba apuntando una automática hacia él. La acústica del concreto en el garaje parcialmente abierto hacía un claro eco. Schaffer estaba rogando por su vida.

—Mira. ¡No le hice daño! Ella está bien. ¡Todo lo que quería era el mapa! Pero pueden quedárselo. Déjame ir. Y a mi esposa.

Ramón vio a Gino dudar, como si estuviera considerando la petición de Schaffer. Luego echó hacia atrás la carga en su pistola. Ramón vio el destello de la boca del cañón. Oyó el chasquido seco de la bala. Schaffer se desplomó al suelo. Ramón corrió a contemplar el cuerpo de Schaffer. Un charco de sangre brotó alrededor de su cabeza. Ramón cerró los ojos.

Gino gritó órdenes. — ¡Vite Vite! ¡Sáquenlo de aquí!

Ramón se dio la vuelta. En la acera más allá del garaje, un rostro pálido enmarcado en negro estaba presionado contra la ventana de una de las camionetas. La chica. Aunque la luz azul eléctrica del garaje estaba oscura y sombría, él se dio cuenta de que estaba exhausta. Y en pánico. Le pareció ver lágrimas correr por sus mejillas.

— ¿Dónde lo botamos? —Preguntó uno de los hombres que arrastraba el cuerpo de Schaffer a la otra camioneta.

Gino miró a Ramón, luego de nuevo a los hombres. —En el lugar de siempre. —Gino cambió al italiano y siguió hablando, pero Ramón no entendía. Él se acercó cojeando a Luisa. Ella no lo reconoció y se echó hacia atrás con miedo.

Él sonrió y le indicó que bajara la ventanilla. —Soy un amigo —le gritó—. Conozco a tu madre.

Ella lo miró fijamente, pero se negó a bajar el vidrio. Probablemente pensó que él era parte de la familia Pacelli.

—Yo conocí a tu abuelo Luis. En Cuba —agregó.

Ella asintió de manera cautelosa.

—Me alegro de que estés a salvo. —Él sonrió de nuevo.

Ella no mostró ninguna reacción, pero Ramón entendió. Ella estaba en estado de shock. Acababa de sobrevivir a un secuestro. Él sabía lo que era. Le contaría todo después que se recuperara del trauma. Le diría sobre su amistad con Luis. Cómo crecieron juntos en Oriente. Cómo se mudaron a La Habana. Que Luis era un estudiante de derecho, historia y arte. Le contaría sobre el tiempo que él y Luis pasaron en Angola. Cuán noble coronel había sido él. Asintió con la cabeza de nuevo hacia Luisa a punto de hacer su camino a la otra camioneta, cuando Gino gritó.

— ¡Suárez!

Ramón se dio la vuelta.

— ¡Deja de molestarla! ¡Aléjate del coche!

Ramón se hizo a un lado y trató de levantar las manos en un gesto de: “¿de qué estás hablando?”, pero sólo lo hizo parcialmente. La bala le atravesó el pecho. Mientras rasgaba su piel, sintió una fuerte sensación de ardor, una sensación que le cortó la respiración. Se tambaleó y cayó al suelo, respirando con dificultad. Aunque la nieve había cesado, tenía frío. Y más frío. Al mismo tiempo, su cerebro estaba desacelerando. Debía ser el viento, pensó. Debía haber empezado otra vez.

Era el momento de volver a Cuba. Hacia la isla besada por las cálidas brisas tropicales, no un viento helado que serpenteaba por la calle. Raúl era Presidente ahora, y las reformas habían llegado. Los cubanos podían vender sus casas y sus coches. Podían abrir negocios. Él quería morir en donde nació, no en una extraña y solitaria ciudad. Sabía que había vuelos desde Chicago a La Habana. Pero probablemente debería encontrar una sacerdotisa de Santería antes de hacer sus planes. Le diría el mejor momento para viajar. Lo último que vio, fueron los ojos de la chica. Ella no debería parecer tan horrorizada, pensó. Como si esto fuera una pesadilla. Ella debería sonreír. Este era un momento feliz. Ramón se iba a casa.

CAPÍTULO CINCUENTA Y SEIS

Cuando Carla vio a Luisa entrar por la puerta en Barrington, corrió hacia ella, le echó los brazos a su alrededor y comenzó a llorar. Luisa lloró también. De hecho, su regreso provocó una tormenta de emociones. Carla se cernía, negándose a permitir que su hija se alejara ni un metro de distancia de ella. Se sumergió en los detalles de calentar sopa… nadie podría hacerlo, excepto ella… le prepararía un baño… era la única que conocía la temperatura correcta. Se encargó de las necesidades de Luisa como si su hija hubiera sido dada de alta del hospital.

Por su parte, Luisa no podía dejar de temblar y tenía dificultad para hablar. Ella se negó a tomar un baño, alegando que no quería separarse de los otros en la casa. Carla se comprometió a quedarse con ella y llevarla abajo después, pero ella seguía negándose. Carla la acomodó en el sofá de la sala de estar con mantas y almohadas en su lugar. Alguien trajo una bandeja con la sopa que Carla había calentado y un sándwich, pero Luisa no tenía hambre.

—Es muy extraño. —Ella le susurró a Carla—. Cuando me tenían, yo estaba muerta de hambre. Podía oler sus hamburguesas y papas fritas. Hubiera dado cualquier cosa por un pequeño bocado. Pero ahora… —Su voz se apagó.

Carla trató de no mostrar su alarma. Pensó que el shock había empezado ahora que la prueba había terminado. Puso una cucharada de sopa en la boca de su hija. El médico en ella sabía que esas reacciones durarían días en su hija, tal vez semanas. Pero la madre en ella estaba profundamente preocupada y sólo podía consolarse con el hecho de que Luisa estaba a salvo.

Francesca salió de su oficina donde había estado encerrada con Gino. Ella sonrió con benevolencia a todos, entonces abrazó a Gino.

—Grazie mille de nuevo —susurró—. Se ha terminado.

Gino asintió como si esto no fuera nada especial, simplemente un día de trabajo de rutina. Lo que hizo que Carla sintiera escalofríos. Luego él reunió a sus hombres y se fue.

El consigliere de Francesca aún estaba en la casa, junto con algunos otros. Francesca explicó que los hombres de Gino habían arrojado el cuerpo de Schaffer junto con una bolsa de heroína en un lote vacío en el lado sur.   —Cuando llegue la policía, ellos asumirán que fue un tiroteo de bandas. Un asunto de drogas que salió mal. —La esposa de Schaffer estaba bien, ella continuó. Sus socios en Boston la habían liberado.

Luego se fue hacia Luisa y se sentó en el borde del sofá. Ella acarició el cabello de Luisa. —Pero lo que realmente importa es que estás en casa.

Luisa cerró los ojos, permitiendo los cuidados de su abuela.

De repente Carla miró a su alrededor. — ¿Dónde está Ramón?

Su suegra no se inmutó y siguió acariciando el pelo de Luisa.

—Francesca —repitió Carla—. ¿Qué le pasó?

Francesca vaciló, luego se humedeció los labios.                                   —Desafortunadamente, de acuerdo con Gino, trató de atacar a Luisa. Tuvieron que detenerlo.

Luisa frunció el ceño y se apoyó en los codos. —¿Estás hablando del hombre cubano?

Carla asintió y miró a Francesca. Ella dejó de acariciar el pelo de Luisa.

Luisa se dio la vuelta. —Él no me estaba atacando, pero Gino pensó que sí y le disparó. Vi lo que sucedió.

Francesca no dijo nada por un momento. Entonces habló—: Debes haber estado confundida Luisa. Estaba oscuro. Estabas en shock. Todo sucedió tan rápido.

—No, Gran. Él estaba tratando de hablar conmigo a través de la ventana. Dijo que conocía al abuelo Luis.

Francesca parecía como si hubiera dejado de respirar, pero un músculo en su mandíbula se contrajo. Y en ese instante, Carla comprendió. De alguna manera se las arregló para mantener su voz calmada.

—Ven Luisa, es hora de volver a casa.

Francesca intervino. —No puedes irte. Sabes mejor que yo que ella no debería moverse.

Carla miró a Frankie. —Ya no puedo quedarme en esta casa. Nos has traicionado. Y no sólo a Luisa. A Michael y a Luis también.

— ¿Cómo te atreves a hablarme de esa manera? No sabes nada de mi vida.

—Sé que toda persona que era noble, buena y pura está manchada de sangre que no necesitaba ser derramada.

— ¡Salvé a tu hija! ¿Preferirías que la dejara morir?

—No había ninguna necesidad de matar a Ramón. Él estaba tratando de ayudar.

— ¡Estaba a punto de atacar a Luisa!

—Él era un hombre viejo. Con una bala en la pierna. No iba a hacerle daño.

Luisa intervino. —Gran, estaba hablándome. Yo… bueno, no estaba segura de quién era, así que no bajé la ventana. —Parecía que iba a llorar de nuevo—. Debí haberlo hecho.

—Era un cabo suelto —dijo Francesca.

Sintiendo una audacia que apenas reconocía en sí misma, Carla lanzó una mirada despectiva a Francesca. Ella se enderezó. Su cuerpo se sentía diferente. Más fuerte. Más definido. Tal vez ella había estado reprimiéndolo a lo largo de dos décadas, pero curiosamente, se sintió más como sí misma, más cómoda en su propia piel de lo que había estado desde que había vivido en Chicago.

—Era un cabo suelto sólo para ti —dijo—. Siempre ha sido acerca de ti, Francesca. Tu necesidad de venganza. Tu necesidad de equilibrar la balanza. Tu codicia. Bueno, has ganado. Ahora no hay nadie que se interponga en tu camino.

Francesca tomó represalias. —Dime Carla. ¿Qué hay de malo en garantizar la seguridad y el futuro de tu familia? ¿Asegurarse de que tu hija nunca vaya a vivir en la pobreza… como tú?

—Preferiría vivir en la pobreza que ser como tú —Carla replicó—. Manipulaste a Ramón. Sabías que quería la redención y te aseguraste que pagara por ella. —Ella dejó escapar una risa amarga—. Convertiste su sueño americano en una pesadilla.

—Salvé a tu hija. Ella está en casa. Y su novio está vivo.

— ¿Ham está vivo? —La mandíbula de Luisa se abrió.

—Así es. Los médicos están operándolo ahora.

—Mamá… tenemos que ir al hospital.

Frankie intervino. —Ahora no Luisa… no estás en forma…

—Gran —dijo Luisa—. Cállate. —Se volvió hacia su madre—. Vámonos.

El rostro de Francesca se enrojeció de rabia.

Carla continuó como si no hubiera oído su hija. —Tú fuiste la que le pidió que investigara el mapa sabiendo que ella haría cualquier cosa por complacerte. Y entonces trataste de robar lo que no era tuyo. Te has convertido en un monstruo. Al igual que tu padre.

—Tienes razón en una cosa —Frankie respondió tranquila. —No era mío. Nunca lo fue. Le pertenece a ella.

Carla se volvió hacia Luisa. —Ahora, el mapa no sólo tiene la sangre de tu padre y la sangre de tu abuelo en él, sino la de otros también. Ham. El hombre de Toronto. Y Ramón.

Luisa miró desde su asiento en el sofá con una expresión de horror en su rostro. — ¿Es esto cierto, Gran?

—Querida, tuve que hacerlo. —Ella le lanzó una mirada implorante a Luisa. —Sé que entiendes.

Luisa miró a su abuela con confusión, como si ella estuviera tratando de entender todo. Entonces sus ojos se entrecerraron. Ella entiende, pensó Carla. A pesar de su terrible experiencia, lo entiende.

Francesca gritó. —Eres joven, pero aprenderás. Tomarás las riendas del negocio algún día. —Ella sonrió—. Tú sabes eso.

—Pero yo no lo quiero —Luisa gritó—. No quiero ser parte de esto. Nunca.

Hubo un momento de silencio atónito.

Carla se volvió hacia Francesca. —Si tu hijo pudiera verte ahora…

Francesca intervino. —Él lo entendería. Mejor de lo que tú… tú…

Carla esperó que la palabra “puta” saliera de la boca de Francesca. Pero no lo hizo.

—Quiero ver a Ham —dijo Luisa—. Mamá, llévame con él.

—Luisa Michaela, no irás a ninguna parte. Necesitas descansar           —ordenó Francesca.

— ¿Mamá? —Dijo Luisa—. Por Favor.

—Ven. —Carla asintió—. Vamos.

Carla abrazó a Luisa y juntas salieron de la casa de Francesca.

* * *

Montones de nubes color rosa se deslizaban a través de un cielo gris claro. El amanecer era inminente. Frankie estaba sola. Sus nervios tiritaban. Por un fugaz momento de pánico, se preguntó si se había equivocado en investigar el mapa. En matar a Ramón. Discutir con Carla y Luisa. Luego suprimió los pensamientos. Ella no era ningún monstruo. Estaba nerviosa. ¿No había estado bebiendo interminables tazas de café todo el día?

Luisa simplemente necesitaba madurar, como Frankie misma lo había hecho. Eso era todo. Una vez que su nieta entendiera qué estaba en juego, vería que podría haber otra alternativa. Sería un período raro, tal vez difícil, pero Luisa se daría cuenta. En algún momento.

Después de todo, Luisa era el enlace con el futuro. ¿Por qué otra razón había tenido Frankie de sufrir la pérdida tanto de Luis como de Michael? Por la Familia. La próxima generación. Ella se había asegurado de eso. Con la inteligencia y talento de Luisa, no había nada que no pudiera hacer. Y si Carla persistía con objetar, bueno, habría maneras de lidiar con ella.

Frankie observó el cielo aclararse. Iría a descansar un rato. Luego llamaría al Macedonian Metals y les hablaría de la mina. Ella les ofrecería un trato justo. Siempre lo hacía. No se negarían. Entonces encontraría la manera de ganarse a Luisa de nuevo. Sonrió, y sintió que el nudo frío de su estómago se estaba deslizando. Apagó las luces y se fue arriba.

FIN

1

AGRADECIMIENTOS

Créanlo o no, el corazón de este libro se desarrolló con la ayuda de Twitter y Skype. Estaba buscando antecedentes de la intervención cubana en Angola, así que hice la pregunta en Twitter. Treinta minutos más tarde, un experto británico en Cuba y África subsahariana, el Dr. Edward George, respondió. Resultó que era el tema de la tesis doctoral de Tedd, y había ampliado su tesis en un libro.

Pedí prestado el libro a través de mi biblioteca. Después de leerlo, nos conectamos a través de Skype para una larga conversación, que al final me dio varios puntos esenciales para la trama. Estoy agradecida a Tedd por su tiempo y experiencia, así como a Twitter y Skype. A veces me encanta la tecnología.

También quiero agradecer a Yane Marquez de Authentic Cuba Travels, y a Mario Villa, nuestro guía turístico en Cuba, por su paciencia y su profundo conocimiento de la historia de Cuba, puntos de referencia y costumbres. También a mi amigo Jorge Reyes, un cubanoamericano aspirante a escritor de ficción, que me ayudó con mi español. Don Whiteman y Mike Green también merecen mi agradecimiento en abundancia por compartir sus conocimientos. Como también a Susie Levin y Claudia Szewki (Cluny) que me ayudaron a encontrar el título.

Tania Tirraoro, extraordinaria verbalista, me ayudó a mejorar la descripción del libro y se merece una mención especial. Al igual que Mary Ellen Kazimer y Georgette Spelvin que leyeron el manuscrito dos veces… e hicieron de éste, un libro mejor.

Como siempre, mi grupo de escritura, The Red Herrings, por mantenerme honesta. Sigue una lista de lectura.

LISTA DE LECTURA:

Edward George
The Cuban Intervention in Angola, 1965-1991: From Che Guevara to Cuito Cuanavale
(Routledge, Londres, 2012)

Martin Cruz Smith
Havana Bay
(Ballantine, 2008)

Ace Atkins
White Shadow
(Berkley, 2007)

T.J. English
Havana Nocturne: How the Mob Owned Cuba and Then Lost to the Revolution
(Harper Collins, 2009)

Catherine Moses
Real Life in Castro’s Cuba
(Scholarly Resources, 2000)

Eamon Javers
Broker, Trader, Lawyer, Spy
(Harper Collins, 2010)

Carlos Eire
Waiting for Snow in Havana
(Free Press, 2003)

Ramon L. Bonachea, Marta San Martin
The Cuban Insurrection 1952-1959
(Transaction Publishers, 1974)

Faith Morgan, Director
The Power of Community: How Cuba Survived Peak Oil
Documental, 2006 (DVD)

Si les ha gustado esta novela, por favor consideren recomendarla a su club de lectura. Hay preguntas preparadas para el grupo de lectura, y a Libby le encanta aparecer por teléfono, Skype, Google Hang-out, Togather, o posiblemente en persona.

2

¡Gracias por leer La Habana Perdida! Vertí toda mi energía en esta historia y espero que hayas disfrutado de cada momento de la misma. Ahora que has terminado, ¿serías tan amable de ir a Amazon y Goodreads y dejar un comentario? Los comentarios ayudan a que otros lectores como tú sepan lo mucho que disfrutaste del libro.

Y si deseas suscribirte a mi lista de correo electrónico para que puedas mantenerte al día con todas mis actividades, ve a libbyhellmannn.com.

MÁS ACERCA DE LIBBY:
Facebook , Twitter, Google+ 

Todas las novelas de Libby y muchas de sus historias cortas están disponibles en AUDIO en Audible, Amazon y iTunes.

3

LA SERIE DE ELLIE FOREMAN

AN EYE FOR MURDER

 A PICTURE OF GUILT

AN IMAGE OF DEATH

A SHOT TO DIE FOR

“Libby Fischer Hellmann ya se ha unido a un club élite: Escritores de Misterio de Chicago, quienes no sólo habitan en ese ambiente, sino también le dan un sabor único… sus series continúan en un buen estilo… (Ellie)… ilumina la página con valor y energía”.
—Chicago Tribune

“Hellmann no sólo ha creado un grupo emocionante de personajes creíbles, sino el misterio en el que los coloca, es igualmente plausible y apasionante. Muy recomendable, incluso si no viven en Illinois”.
—David Montgomery, Chicago Sun-Times

“Hellmann demuestra una influencia de sus compañeros de Chicago Sara Paretsky (tramas complejas) y Barbara D’Amato (excelente investigación)… pero ella renueva esta fórmula de una manera audaz. ¡Espero con ansias el próximo libro!”
—Robin Agnew, Aunt Agatha’s

“Hellmann se ha superado a sí misma. Bien escrito, intenso y emocionante, hasta la última página… ¡tienes que leerlo!”
—Laurel Johnson, Midwest Book Review

“Una mezcla magistral de política, historia y suspenso… humor sarcástico y un lenguaje vivo… Ellie es una atractiva detective aficionada”.
—Publishers Weekly, 04 de noviembre 2002

“Ellie es una protagonista particularmente creíble… es un placer pasar tiempo con ella”.
—Reviewing The Evidence

“Libby Fischer Hellmann ha cruzado la línea, indiscutiblemente, hacia el reino de los grandes escritores de crímenes de ficción”.
—Crimespree Magazine

4

LA SERIE DE GEORGIA DAVIS

INOCENCIA FÁCIL

TOXICITY

DOUBLEBACK

NOBODY’S CHILD

“Hellmann da vida a la realidad de las novatadas y acosos entre adolescentes, en una historia con bastantes vueltas y revueltas como para mantener la lectura hasta el final. Muy recomendable”.
—Library Journal (starred review)

“Justo lo que se necesita en un misterio… Una profunda caracterización de los personajes hace que esta nueva novela sobresalga de la multitud”.
—Kirkus Reviews

“Libby Hellmann puede entrar en la mente de un personaje, ya sea si el personaje es un enfermo mental o una adolescente. La investigadora privada Georgia Davis, el corazón sensato de este cuento… encuentra una oscuridad que no pude anticipar. Esto es algo bueno, algo muy bueno”.
—Stuart M. Kaminsky, Grand Master, Mystery Writers of America

“Hay una nueva y eficiente detective privada en la ciudad: Georgia Davis, una ex policía que es lo suficientemente fuerte e inteligente como para considerar incluso a la legendaria V.I. Warshawski una digna rival… Hellmann sabe concentrar la esencia de un personaje en un par de frases sin adornos pero muy acertadas”.
—Dick Adler, Chicago Tribune

“Hellmann ha hecho su tarea aquí y se nota: la escritura es excelente, las voces auténticas y la comprensión tanto de las investigaciones penales como las relaciones entre los policías, abogados y fiscales cobran vida con gran urgencia. Hacía mucho que se necesitaba la llegada de Davis a las calles peligrosas”.
—Sara Paretsky, autor de la Serie V.I. Warshawski

5

SET THE NIGHT ON FIRE

SET THE NIGHT ON FIRE

“Un tremendo suspenso, dramático pero íntimo, melancólico pero apremiante, sutil pero intenso… esta historia realmente enciende la noche”.
—Lee Child

“Superior… pasión, dolor y protestas se manifiestan con gran detalle”.
—Chicago Tribune

“Set the Night of Fire es una historia convincente de amor, verdad y redención. Ésta será una novela exitosa para esta talentosa escritora. Muy recomendable”.
—Sheldon Siegel, el autor más vendido del New York Times, autor de Perfect Alibi

“Un thriller independiente de primera… Una fusión llamativa del pasado y presente, la novela policíaca, perspicaz y de política candente de Hellmann, explora un fascinante período de la historia de Estados Unidos”.
—Publishers Weekly

“¡La Mejor! ¡Electrizante! Una novela maravillosa.”
—Romantic Times Book Reviews

6

A BITTER VEIL

A BITTER VEIL

“La revolución iraní proporciona el telón de fondo para esta obra independiente de investigación meticulosa y de ritmo rápido… Un cambio importante de las series de misterio del autor basadas en Chicago: Ellie Foreman y Georgia Davis. Este thriller político complacerá tanto a los fans conocidos como a los nuevos”.
—Publishers Weekly

“Hellmann creó una historia trágicamente bella…sutil y vibrante a la vez… sin sacrificar la calidad de su narración. En cambio, el mensaje del libro conduce al conflicto psicológico y emocional, pintando una historia penosa y sombría, que desgarra el corazón permaneciendo con el lector mucho después de que haya terminado el libro”.
—Crimespree Magazine

“A Bitter Veil instiga a tal reflexión, que especialmente sería un gran título de discusión para los clubes de lectura”.
—BookReporter.com

7

BUENA CHICA HACE NOIR, Vol. 1 y 2

 Volume 1

 Volume 2

“Normalmente no me gusta leer historias cortas, ¡pero éstas son espectaculares! Mi más alta recomendación aquí”.
—Molly Weston, Meritorious Mysteries

“Un gran lugar para conocer el talento de Hellmann… no sólo universal, sino que tiene mayor profundidad y valor emocional. Los aspirantes a escritores de historias cortas harían bien en prestar atención”.
—Naomi Johnson, The Drowning Machine