Fue en el año 1702, durante su campaña contra los suecos, cuando el Zar Pedro el Grande conoció a Katrina, la atractiva muchacha capturada por sus soldados y vendida como esclava, la cual llegó a ejercer una influencia decisiva en su vida. Pedro el Grande es uno de los más curiosos tiranos de la Historia: el conquistador brutal movido por los accesos de ira epiléptica; el emperador que mezcló la pompa oriental y el refinamiento europeo; el déspota que se complacía en desafiar en duelo a sus propios cosacos. Pero Katrina, su inseparable compañera (aunque no siempre fiel), comprendió que en él había dos personalidades —una de ellas tierna y amable— y fue capaz de despertar su amor.

Jeramie Price

Katrina

ePub r1.3

Titivillus 01.02.15

Título original: Katrina

Jeramie Price, 1968

Traducción: Guillermo Lopez Hipkiss

Editor digital: Titivillus

ePub base r1.2

Capítulo I

POR el lado resguardado de la cabaña de su madre, donde estaba libre de nieve el suelo, la joven Katrina se hallaba en cuclillas junto a una cabra a la que, habiendo pillado desprevenida, hacía esfuerzos por dejar seca.

Los dedos de la muchacha exprimieron un hilillo de amarillenta leche que fue a caer en el cuenco de madera. La cabra era vieja. Le dolían las verrugas de las ubres. Balaba para que la dejaran en libertad. Fue preciso que Katrina le clavase los blancos y finos dientes en la grisácea oreja para obligarle a que se estuviese quieta y se dejara ordeñar.

La oreja del animal tenía un sabor picante; pero Katrina tarareó contenta y retorció los esbeltos hombros al sentir el cosquilleo del sol en la espalda a través del basto paño de su blusa borodina.

Detrás de ella, los árboles del bosque de la ciudad de Marienburgo —avanzada sueca de Livonia, próxima a la tenebrosa frontera rusa— susurraban tejo la nieve que empezaba a fundirse. Hilillos plateados como rastros de babosas se deslizaban por las negras ramas. La breve primavera rusa se había iniciado. La gruesa capa de nieve que todo lo cubriera durante el invierno se reblandecía y comenzaba a derretirse.

Lejos, a oriente, tronaban los cañones. Ni siquiera Miguel —seis años apenas y hermano de Katrina— prestaba ya gran atención a la artillería. Dos años duraba ya el asedio de Marienburgo. Durante todo aquel invierno de 1702, los rusos habían permanecido estacionados a media docena de millas allende el bosque.

—¡Katrina! —llamó Miguel, de pronto—. ¿Cuándo acabará mamá? ¡Quiero entrar!

Katrina hizo rebotar la ubre contra el cuenco, para exprimir la última gota.

—Si entras ahora —le dijo, con paciencia—, puedes tener la seguridad de que mamá te zurrará la badana. Y, con toda seguridad, Dakof te pegará también. Y, si Dakof te pega, lo hará con el látigo. Conque más vale que aguardes.

Le sonrió suavemente, con la roja y generosa boca. Tenía los ojos del color de verdioscuras aceitunas.

Miguel se la quedó contemplando, oscilando sobre las cortas y nada seguras piernas.

—Es que tengo hambre —anunció, al cabo.

Katrina le tendió el cuenco.

—¡Bébete esto!

Acercó la criatura la boca, observando a su hermana mientras bebía. La cabra se había alejado dando brincos, patirrígida de indignación; pero no tardó en detenerse para hundir el hocico en la negra tierra desnuda y morder la raíz de una col.

—¡Ésa es la cabra de Dakof! —dijo el niño, acusador, al apartar por fin Katrina el cuenco medio vacío.

—¡Chitón!

Se llevó un dedo a los sonrientes labios y sacudió la rubia cabellera. La pálida luz del sol encendió en ella dorados fueguecillos.

—Pero ¿por qué viene aquí Dakof? ¿Por qué vienen Chudof y Gorshkovin, y todos los otros? —inquirió Miguel, con chillona voz—. Pelean con mamá y le hacen daño. La he oído gritar de dolor.

Katrina habló con autoritaria suficiencia.

—Mamá no gritaba de dolor. Son todos amigos suyos y no le hacen daño alguno. Además, esos hombres le traen comida y vino, y hasta, a veces, un poco de dinero.

Miguel insistió:

—Si son amigos, ¿por qué no podemos entrar en casa cuando vienen ellos? Y sí que le hacen daño, porque…

Katrina le oprimió fuertemente la manita y echó a correr hacia los árboles.

—Vamos —dijo, arrastrándole consigo— gatearemos nuestro árbol y cabalgaremos sobre sus ramas por el cielo.

El dragón de caballería sueco —padre de la joven de dieciséis años y del pequeño Miguel— había muerto en una de las primeras salidas hechas contra los sitiadores, segada su vida por una alcancía rusa —¡invento del gigantesco diablo zar Pedro, a quien la leyenda atribuía una estatura de más de tres metros!

Desde aquella fecha, eran muchos los hombres a quienes la madre, Ana, habla llevado a la cabaña que se alzaba entre los negros árboles del bosque de Goreki. Y, en ocasiones tales, nunca dejaba de mandar a sus dos hijos que jugaran fuera, ni de volver de cara a la pared al icono.

Porque él santo Rostro, lleno de dulzura pese a la tosquedad con que un artista desconocido lo pintara, llenaba siempre de turbación a la madre. Sabía ésta que el Ser representado en el icono reprobaba los pecados de la carne.

Por eso quemaba a veces, en desagravio, una candelilla de pescado —aterradora extravagancia ante la que siempre se tornaba pálida—, porque éste, simple pececillo grasiento y seco, le costaba una décima de copec, La candela ardía, chisporroteando grasientamente, la mitad de la noche, y los niños permanecían en vela para contemplar boquiabiertos semejante maravilla.

Pero, como el icono no parecía enternecerse, Ana acabó por resignarse a la perdición eterna y a los fuegos del infierno. Una cosa quiso impedir no obstante: que sobre Katrina y Miguel cayera la mancha. Y, para librarles de toda contaminación posible, los mandaba fuera de casa cada vez que la visitaba un hombre. En invierno, los niños se quedaban muy pegados a los rollizos de que estaba construida la cabaña, calentándose con las ráfagas de humo y vapor que se escapaban por entre las rendijas perlando con especie de cálido sudor los arrugados troncos.

En primavera, sin embargo, podían jugar por entre los árboles. Y allí fue donde los encontró Dakof cuando salió de la cabaña.

Dakof era hombre de importancia, mayordomo de la rectoría del pastor protestante Gluck, y amigo de emplear contra la servidumbre que le estaba subordinada el grasiento látigo pardo que le colgaba del cinturón.

Encontró a Katrina y Miguel cabalgando a lomos de su imaginario corcel, —la flexible rama de un árbol, no muy distanciada del suelo—.

—¡Eh! —bramó—. ¡Tu madre te llama, muchacha!

Contrajo los labios en una sonrisa que dejó al descubierto unos dientes achocolatados y pútridos como pasadas ciruelas.

Katrina se habla quitado las gruesas botas de invierno, de corteza de talo, para poder encaramarse. Dakof la asió brutalmente de los tobillos, arrancando a la muchacha un grito de alarma, y obligándola a rodear a Miguel con sus brazos para no perder el equilibrio al mecerse la rama. Al niño se le saltaron las lágrimas porque se le contagió el temor de su hermana.

—¡Estate quieto, Dakof! ¡Me estás haciendo daño!

—¡Bien que lo sé! —respondió el otro, haciéndosele más expansiva la sonrisa.

Tiró con fuerza, disfrutando al ver el mal rato que estaba pasando su víctima. Pero ésta logró desasirse por fin de un puntapié, y se encaramó bien alto, colocándose fuera del alcance de Dakof con Miguel entre sus brazos. Estaba jadeando.

El hombre la miró, socarrón.

—¡Podría alcanzarte con esto! —le dijo, dando una palmada en el látigo—. Pero mañana volveremos a encontrarnos… en el suelo, muchacha. Tu madre te llama… ¡Ya se encargará ella de decírtelo!

Le hizo un gesto a Miguel, no exento de bondad.

—¡Ah, muchacho!

Luego dio media vuelta y regresó a la cabaña, pisándole los talones la cabra. Katrina le siguió con la mirada.

—¡Cerdo! —murmuró, irguiéndose sobre la rama.

Y, como el mecerse en el aire había perdido ya todo su encanto, descendieron despacio para dirigirse a la vivienda. Katrina fue recogiendo en la falda pifias secas para la estufa por el camino.

Ana estaba repantigada en su asiento la mar de contenta. El cabello, antaño rubio como el de Katrina, griseaba ahora y estaba desgreñado. Sonrió al entrar los niños, se rascó con vigor por el abierto corpiño, y se miró los dedos luego, distraída.

—¡Entrad!, ¡entrad! Mira, Katrina: cuatro copecs…, ¡cuatro! ¡Y una botella de vino y dos panes de manteca de cerdo! ¡Dakof es muy generoso!

Dakof, de pie junto a la estufa, sonrió con cierto orgullo. Se había levantado el faldón de la túnica para calentarse las nalgas y darles masaje, y se estaba entregando a su pasatiempo favorito de sorberse las muelas.

Miguelín se puso a bailar alrededor de los panes y del vino. Katrina sonrió también al ver tanto esplendor. Luego, como siempre, se fue derecha al grano.

—¿Qué quiso decir Dakof… con lo de mañana?

Las pupilas de Ana se contrajeron.

—¿Mañana? —murmuró—. ¡Ah, sí, mañana!

Le dirigió una mirada de súplica a Dakof, que repuso con lento gesto afirmativo, carraspeando ruidosamente después.

—Podríamos hacer uso de tus servicios en casa, muchacha.

Se hurgó una muela con él romo pulgar, escupiendo a continuación:

—Oportunidades como ésta no se presentan todos los días, Katrina —dijo Ana, con urgencia—. Buena comida… y estufas calientes en invierno… Y Dakof… se mostraría muy generoso contigo, querida. Dice que te tiene mucho aprecio.

Soltó una risita. Estaba un poco bebida. Dakof se meció con afectación sobre los talones, una estúpida sonrisa en los labios.

—Tengo influencia en la rectoría, muchacha. Allí soy un personaje importante. Una recomendación mía puede contribuir mucho a hacerte feliz… o todo lo contrario.

—¿Cuánto me darán? —inquirió Katrina.

Aun cuando le latiera con violencia él pulso, aun cuando le martillearan las sienes y el corazón se le hundiese como un plomo en él estómago, Katrina sabía seguir siendo práctica.

—Eso habrá que verlo —respondió, expresivamente, él hombre. Se chupó, ruidosamente, las muelas—. Sí; eso habrá que verlo.

Aquella noche, Katrina estuvo desvelada. Yació con los ojos muy abiertos, fija la mirada en la helada oscuridad de la cabaña. Su hermanito dormía, caliente, a su lado, reflejando el blanco rostro la apacibilidad de su sueño. Cualquiera otra noche, ella hubiese dormido feliz también, contento el estómago con la comida que trajera Dakof; pero, ahora, estaba turbada. Un gran temor se abría paso en su mente como llama que se negara a apagarse, Todos sus esfuerzos por matarla resaltaron vanos. Persistió, cada vez más fuerte, hasta hacer luminosos y quebradizos sus desventurados pensamientos.

Le inspiraba miedo la grande y lóbrega casa. Y Dakof. Y el látigo que le colgaba, siempre a punto, de la cintura.

Miró en torno suyo a la incierta «luz del moribundo fuego». La cabaña era pequeña y sucia, y apenas abrigaba contra el cortante frío. Pero era un hogar —el único que había conocido durante su breve infancia—.

Se echó a llorar. Las lágrimas, al resbalar por las mejillas, abrieron en la mugre canales de blancura, descubriendo el color de las mejillas. Por fin, un poco antes del amanecer, se quedó dormida.

Una neblina gris se arremolinaba por encima del ancho río cuando, a la mañana siguiente, enderezó los pasos hacia la casa del pastor Gluck. Miguelín la acompañó hasta el puente. Ana aún no se había levantado.

—Adiós, Miguelín —le dijo, dándole un beso—. Sé bueno para con mamá.

Le vio alejarse, y asió la desigual barandilla del puentecillo de madera mientras aguardaba a que se perdiera en la distancia, haciendo esfuerzos por contener las lágrimas y luchando contra el impulso de correr tras de su hermano y regresar a la cabaña.

La casa de los Gluck se hallaba detrás de la iglesia, junto a las murallas de Marienburgo. Era un largo edificio de madera, pintado de encarnado y blanco, de cuyas altas torres en forma de cebolla habían arrancado a tiras la pintura el sol y las heladas invernales. Más de una vez había envidiado Katrina lo que tan espléndida mansión se le antojaba. Abrió la verja y dirigió la vista por la larga avenida arriba entre los árboles que la orillaban. No vio ni rastro de portero ni de guarda, y las oscuras ventanas del edificio le devolvieron, silenciosas, la mirada. Allá en el bosque, al otro lado de las murallas, tronaron de nuevo los cañones. Sonaban muy cerca en la quietud de la mañana.

Katrina se preguntó cómo se arreglarían sin ella Miguelín y su madre. Pero, cuando una nueva vida se inicia, la melancolía estorba. Conque sacó fuerzas de flaqueza y arqueó en sonrisa los nerviosos labios.

Un grito de terror surgió de pronto de detrás de unos matorrales lejanos la queja de un animal indefenso y espantado. Respondió sin vacilar a la llamada, corriendo rauda por la hierba húmeda de rocío en dirección al punto en que el lamento se alzara. Y vio, al llegar, a una niña más joven que ella, que golpeaba furiosa, con un palo, a un perrito al que tenía asido por el rabo. El animal se apretaba contra el suelo, buscando protección en vano, estremecido de temblor su cuerpo, emitiendo aullidos lastimeros.

—¡Eh, vamos! —exclamó Katrina—. ¿Qué ha hecho ese pobre bicho para merecerse semejante trato?

Alzó la muchacha el rostro, reflejado el temor en los azules ojos. Llevaba vestido blanco y un lindo mantón de seda bordada. Una cinta morada le sujetaba los gruesos rizos, amarillos, como racimos de plátanos, por detrás de las orejas.

Katrina la reconoció al instante: era la hija menor del pastor Gluck, la señorita Veda. Y a ésta le bastó un segundo para darse cuenta, por la ropa de la recién llegada, que no se trataba de persona que pudiese ejercer sobre ella autoridad alguna.

—¡Fuera de aquí! —aulló—. ¡Fuera de aquí! ¿Cómo te atreves a dirigirme la palabra? ¡Qué osadía! (Le dirigió un golpe con el grueso palo, alcanzándola en el hombro). ¡Fuera de aquí he dicho! ¡Fuera!

Katrina retrocedió. Habría, a lo sumo, un par de años de diferencia entre ambas, y la otra estaba descargando los golpes a tontas y a locas, con violencia de energúmeno.

—¡Los campesinos y la chusma…, la servidumbre y los esclavos… han de dirigirse… a la puerta… de servicio… de… la… casa!

Katrina salió corriendo, con ronchas en los brazos y los hombros, donde algunos de los golpes la habían alcanzado.

El perrito intentó huir mientras tanto; pero tenía la columna vertebral partida y no pudo alejarse. Katrina oyó sus débiles y desesperados ladridos a los pocos instantes, y el repetido golpear del palo…

En el cobertizo de detrás de la rectoría había una puerta que chirrió al abrirla de un empujón la muchacha. Dentro, el estrecho corredor se hallaba casi por completo en tinieblas, encharcado el piso de piedra por el agua que rezumaban las verdosas paredes húmedas y blandas como empapado yeso. La luz se escapaba por las rendijas de otra puerta que encontró ella. Alzó la pesada tranca y se encontró en una cocina que el vapor y el humo del carbón vegetal llenaban de bruma. Pululaban por allí las moscas, rollizas y negras, posadas o volando soñolientas.

Por la parte superior plana de la estufa, cubierta de pieles viejas, sobresalían dos piernas. Unos trapos rozados y asquerosos sujetaban las botas de corteza, rotas. Al percibirse el sonido de las pisadas de la muchacha sobre el piso de apisonado barro, las piernas empezaron a retirarse.

—Bueno, y ¿tú qué quieres?

El de la voz retumbante asomó la cara por encima de la estufa. Un gato obeso, de piel amarilla a franjas, cayó al suelo.

—He venido a trabajar aquí —dijo Katrina—. Dakof lo sabe.

—Conque lo sabe Dakof, ¿eh?

El hombre bajó de la estufa y se dirigió a ella, arrastrando los pies. Era grandullón, pero tan sin forma como una patata. Tenía el rostro encendido por el calor de la estufa y salpicado de picaduras de viruelas llenas de porquería. Se frotó, soñoliento, las húmedas llagas abiertas en la raíz de los pelos de la dispersa barba.

—Conque dices que Dakof está enterado, ¿eh? Guiñó un ojo y alargó la mano hacia ella, temblando de borrachera, pero seguro, no obstante, de dónde tocar. Katrina retrocedió y pisó al gato. El animal soltó un estridente aullido, y la muchacha se alejó de él de un brinco, momento que aprovechó el hombre para asirla.

Le olía el aliento a guisado rancio. Logró apartar de él la cara y vio que había aparecido silenciosamente una mujer en la parte superior de la escalera que bajaba a la cocina. Estaba observando la escena solemne, con los brazos en jarras.

Se cruzó su mirada con la de Katrina, y descendió lentamente, como si cada paso hacia abajo fuese un rito. De una manera igualmente metódica, y sin decir palabra, cerró los puños y golpeó al hombre, que soltó inmediatamente a la joven y se quedó inmóvil, con estúpida sonrisa en los labios, mientras la mujer le pegaba.

Empezó a reír, estremeciéndose de hilaridad su panza. Los colorados puños de la otra continuaron machacando.

Se detuvo la mujer por fin, por falta de aliento.

—¿Dónde la encontraste, eh? ¿Quién es?

Se volvió hacia Katrina, con ferocidad.

—Ahí la tienes, Denka; pregúntaselo.

Volvió el hombre a reírse, retrocedió hacia la estofa, se encaramó a ella, y acomodó las obesas nalgas con aire de satisfacción.

—¿Bien?

La mujer miró torvamente a Katrina. La palabra era una orden.

—Me mandó Dakof —anunció la muchacha—. Y ése… —echó una mirada al hombre, que jadeaba como un perro sediento— me agarró en cuanto entré.

—¡Ése! —La mujer escupió hacia la estufa—. No tiene lo bastante para mí. ¡No tiene nada que desperdiciar en ti!

Miró, con ferocidad, a Katrina.

De pronto echó hacia atrás la cabeza, bramando:

—¡Gerda-a-a-a!

Tan estentóreo fue el grito, que Katrina volvió a brincar de sobresalto.

Le respondieron desde fuera del cuarto. Entró una muchacha, empujando la pesada puerta con la espalda. Iba cargada con un gran cubo de madera y salpicaba agua sucia al moverse. Tendría aproximadamente la misma edad de Katrina; pero estaba consumida de tanto trabajar. Se limpió él sudor de la cara contra el hombro del vestido.

Al ver a Katrina, le brillaron los ojuelos.

—¿Es ésta la nueva? —rió, con flaca pero estridente voz—. Otra para eso, ¿eh?

Katrina le sonrió, con la esperanza de haber hallado una amiga. La sonrisa no recibió más respuesta que una mirada prolongada y aguda.

—Vamos —dijo Gerda, con amargura—. ¡Ya te enseñaré!

Se dirigió a la otra puerta, la abrió y arrojó él contenido del cubo al oscuro y húmedo corredor. Luego condujo a la muchacha escalera arriba.

—¿Ha de hacer ésta todo lo que hacía Esme? —preguntó, desde el último escalón de arriba—. Va a tener gracia la cosa —miró, con malevolencia, a Katrina—; pero ¡maldita la que le encontrarás tú!

Se movió sin prisas para esquivar el taco de madera que le arrojó Denka con asesina intención. Éste se estrelló contra la puerta medio cerrada a sus espaldas y Katrina dio un respingo.

Se hallaban en el vestíbulo ahora —un lugar de espaciadas columnas poblado de gayo colorido— el de las colgaduras encarnadas, azules, oro y púrpura, y el del mosaico del suelo. La escalera era de mármol. Katrina la tocó con curiosidad al subir por ella. Jamás había visto mármol hasta entonces; ni siquiera en la Iglesia.

Las puertas de pálido azul que daban a las alcobas estaban todas cerradas. Gerda se detuvo junto a una de ellas y escuchó, antes de hacer girar el dorado tirador sin hacer ruido.

La estancia era grande y carecía de ventilación. Había en ella dos camas muy altas, con adornos de encaje blanco, y cubiertas con seda azul, bajo un solo y vaporoso pabellón. Las colgaduras de los lados tenían franjas azules y blancas, y sofás y sillas estaban cubiertos del mismo material. Brillaban espejos en todos los sitios vacantes de la pared.

Gerda cerró la puerta tras echar una mirada cuidadosa corredor abajo, luego se arrojó sobre el lecho más cercano, retorciéndose con voluptuosidad sobre el cómodo y mullido colchón. Aquél era, evidentemente, uno de sus secretos placeres.

A Katrina la fascinaron los espejos. Se acercó al más próximo con cierta reverencia y temor. Una cara extraña la contempló desde su fondo. Las manos, los pies y el cuerpo se los conocía ya. Pero nunca se había visto la cara.

Se contempló los ojos verdes claros, y movió los labios para observar la resultante sonrisa expansiva. Estaba encantada de sí misma.

Gerda saltó de la cama y desarrugó la cubierta.

—Como nos encuentren aquí, ¡nos matan! —dijo. Y marchó a la puerta para dirigir otra mirada corredor abajo antes de abrir uno de los armarios ornamentales. Pasó la mano por la hilera de vestidos de rico colorido y las capas de pieles. Katrina percibió el olor de flores marchitas y de perfumes aceitosos que emanaba del armario.

Gerda sacó la ondeante falda de un vestido de terciopelo azul y blanco y la extendió delante de sus delgadas piernas. Katrina se acercó, fascinada.

—Oh, es precioso —murmuró, tocando el suave tejido.

Los dedos de Gerda le pellizcaron inmediatamente la muñeca con ferocidad.

—¡Entremetida! —dijo—. Déjalo en paz, ¿oye? ¡Vulgar mujerzuela!

Se oyó un ruido en el corredor. Gerda, rápida como un hurón dejó caer el vestido del gancho a la gruesa alfombra y salió disparada por la puerta. Katrina dio un traspié por encima del terciopelo y corrió tras ella.

Gerda estaba aplastada contra la pared del otro cuarto, estremecida de risa.

—Creí que te habían pillado —dijo—. La señorita Veda te hubiese matado de haberte pillado tocando sus vestidos. —Soltó una risa—. ¡Hay que ser rápida cuando anda la señorita Veda por ahí!

Aquella otra habitación era mucho mayor. Enormes arañas, llenas de rollizas velas amarillas, pendían del techo. Pesadas colgaduras festoneaban las paredes. El excesivo lujo del cuarto resultaba empalagoso.

Junto a la enorme caverna blanca que era la cama, había una jaula dorada, dentro de la cual se hallaba un enano, sentado sobre un taburete, de espaldas a las muchachas. Lucía un uniforme chillón de terciopelo rojo adornado de brocado de oro. Y le caía sobre los hombros en ondulantes rizos una hermosa cabellera roja que brilló cuando le hizo volver la cabeza el ruido: dé la puerta al abrirse.

Tenía el ancho rostro hinchado y fofo por la falta de aire, sol y ejercicio.

Se alzó del taburete, pasó por encima de un diminuto orinal dorado, y metió la bulbosa e hirsuta nariz por entre los barrotes de la jaula.

—¡Gerda! —susurró, con avidez—. ¿Has venido a ponerme en libertad?

Gerda rió, maliciosa.

—¿Pues quién sabe, señor Grog? Puede que sí, puede que no.

—¡Por favor! —suplicó el enano.

La cara era a la vez fea y cómica. Tenía los ojos tan tristes y tan bolsudos por debajo como un perro sabueso.

—¿Por qué está encerrado ahí? —quiso saber Katrina, llena de compasión.

—¡Si serás mala pécora ignorante! Todas las señoras tienen un enano junto a la cama para que les arregle el pelo.

—Pero ¿por qué en una jaula?

—Porque es la única manera de que sepan dónde encontrarle cuando le necesitan.

—Cada vez que entras, Gerda, me lo prometes. ¿Estás intentando partirme el corazón acaso?

La voz del enano era resonante, y parecía impropia de su minúscula estatura, porque apenas medía noventa centímetros.

Gerda soltó su estúpida risa habitual.

—Los fenómenos y los monos no tienen corazón.

—Suéltame —suplicó el enano asiendo los barrotes con los regordetes dedos.

—Quizá la próxima vez lo haga —repuso Gerda, marchándose del cuarto sin dejar de reír.

Katrina se quedó atrás, fascinada. El enano volvió hacia ella los ojos con renovada esperanza. Exhaló un profundo suspiro.

—La llave —dijo—. La señora la guarda en esa arquilla. ¡Déjame verla, por lo menos!

La arquilla de oro se hallaba sobre la mesa, triplicada su imagen en los espejos. Al tender Katrina la mano hacia ella, tiró un frasco azul, que se hizo añicos a sus pies, vertiendo un perfume aceitoso penetrante:

—No te preocupes —se apresuró a decir el enano—. No te preocupes… ¡Dame la arquilla!

Katrina nunca había visto una llave ni sabía lo que era. Los campesinos cerraban las puertas de sus cabañas con trancas de madera. Le tendió la arquilla al enano. Pero nada veía, ni pensaba en otra cosa, que la valiosa ruina que se estaba extendiendo por la alfombra.

Al agacharse a recoger los trozos de cristal, la voz del enano sonó de nuevo, musical y profunda, a la altura de su oreja. Se hallaba fuera de la jaula. La puertecilla dorada estaba abierta. Chucherías y joyas yacían esparcidas donde las vertiera en su apresurado afán por dar con la llave de su encierro.

Marcó unos cuantos pasos de baile, metió la pierna por entre los barrotes y, con estudiada mala intención, derribó de un puntapié el orinal. Luego se llenó los bolsillos de joyas.

—Pero ¿qué estás haciendo? —preguntó la muchacha, boquiabierta.

El enano no le repuso. Saltó sobre la mesa de tocador, derribando, a puntapiés, más frascos azulados. Arrancó de un soporte una cerilla larga de combustión lenta.

—¡Ahora mirá esto! —exclamó, encendiendo una vela.

Se quitó la peluca de la calva cabezota y la acercó a la llama. Miro, a continuación, a su liberadora con una sonrisa.

—Te compadezco si te pillan. La señora Gluck te mandará azotar. Yo estaré lejos para entonces y no podrá alcanzarme con su knout[1]. ¡Escucha!

Tendió la oreja hacia la ventana. Parecía una ágil avecilla tropical en todos sus movimientos.

—Se están acercando —dijo con satisfacción—. Los cañones. ¡Los rusos llegan!

Katrina se estremeció.

—¡Nos matarán a todos!

—¡Quia! —contestó, lleno de contento, el enano, y cantó, con agradable voz:

—¡Tralalí, tralalán! ¡A mí no me matarán!

Los gruesos labios se contrajeron en beatífica sonrisa:

—Yo soy un enano… un enano cantarín. El gran zar Pedro colecciona enanos, bufones, fenómenos y… —miró maliciosamente a Katrina— ¡muchachas bonitas! Coge un puñado de joyas y vente conmigo. Iremos al encuentro de los rusos. ¿A qué aguardar aquí a que nos azoten?

Se oyó rumor de voces en el pasillo. Rápido como el pensamiento, el enano se plantó de un brinco en la ventana y salió al estrecho balconcillo.

—Muchacha —dijo—, te azotarán si te pillan. Más vale que corras… ¡Huye!

De un salto, alcanzó él canalón del tejado con las manos extendidas. Lo asió con fuerza y se alzó a pulso, con una agilidad increíble.

—¡Huye! —le oyó gritar otra vez cuando desaparecía de su vista.

Y ya no volvió a verle ni oírle.

Katrina miró, enloquecida, a su alrededor, contemplando los destrozos que él enano había dejado tras sí. Alrededor de la mesa de tocador yacían trozos de precioso cristal en medio de charcos de fluidos aún más preciosos, mezclándose su aroma con él acre olor de la peluca quemada. Centelleaban joyas en la manchada alfombra. El suelo de la dorada jaula presentaba hoy un aspecto indescriptible. Katrina exhaló un chillido de terror y salió, huyendo, de la alcoba.

Allá, en el corredor, Denka arrastraba de una oreja a Cerda, cuyo pálido rostro se contraía de dolor.

—¡Conque ahí estás! —gruñó Denka al ver a Katrina—. ¿Qué hacías? Perder el tiempo atormentando a ese maldito enano, ¿eh?

Por la entreabierta puerta vio, entonces, la vacía jaula y se le abrieran desmesuradamente los ojos, reflejando su semblante una expresión de maligno horror. Hasta le soltó la oreja a Gerda.

—Os azotarán a las dos —aseguró, en un susurro—. ¡Aguardad a que la señora y el amo vuelvan a casa esta noche! ¡Os mandarán azotar con el knout como jamás os azotaron hasta ahora!

Gerda estaba llorando. Le temblaban de miedo las manos.

—No fui yo —exclamó—. No fui yo…, no…, no…

—No —asintió Katrina, tragando, lentamente saliva—. Fui yo.

Durante aquel largo día, apenas hubo entre la servidumbre quien le dirigiera la palabra a Katrina. La observaban todos en silencio, como si fuese el fantasma de una persona ya muerta. Le señalaban el trabajo sin despegar los labios.

Al llegar la noche, le dolían todos los huesos y comprendió entonces por qué andaba con la espalda tan torcida Gerda: resultaba más fácil soportar el dolor de esa manera.

Los Gluck no habían regresado aún. Gerda se fue a la cama. Katrina la siguió al cabo de un rato, subiendo al minúsculo desván de madera de una de las dependencias. Encontró a su compañera dormida y, a la luz mortecina de la vela de sebo que goteaba grasa sobre un taburete roto apoyado contra la pared, le pareció la muchacha un simple montón de trapos.

Se acostó sin desnudarse, cubriéndose con unas pieles raídas tan mal curadas, que estaban tiesas y rancias. Desde la baja techumbre caían Insectos de vez en cuando. Por él hueco de una ventana se distinguía un trozo de cielo despejado.

Incapaz de conciliar el sueño, permaneció inmóvil, rígida y llena de aprensión hasta que, al cabo de mucho rato, el rumor de cascos de caballos y él chirriar de un coche le anunciaron el retorno de los señores.

No tardaron en oírse fuertes pisadas en la escalera de mano que, desde el patio, daba acceso al desván. Unos rayos de luz empezaron a filtrarse por las rendijas de las abarquilladas tablas. Miró a su alrededor, frenética, buscando un sitio por donde escaparse. Gerda se había despertado y estaba incorporada, rígida, fija la mirada de los pálidos ojos, expresando toda su actitud anticipada delicia.

—Ya poco te falta, señorita Katrina —susurró, con regocijo—. Y, cuando hayan terminado contigo, suerte tendrás si puedes volverle a mover por tu propio pie en esta vida.

Bamboleó la puerta hacia dentro. Huyó una rata al penetrar un anaranjado resplandor en el desván.

—¿Dónde está?

Era la voz áspera de Dakof.

Katrina le vio alzarse pesadamente del último peldaño de la escalera y entrar en el desván. La antorcha proyectó sobre su rostro pavorosas sombras.

Cuando cruzaba con torpe andar el inseguro suelo, se oyó un estridente silbido, semejante al del viento al principio, pero que fue aumentando en volumen a medida qué se aproximaba con celeridad aterradora. Pasó por encima del desván con atronador chasquido, perdiéndose en la escarchada noche sin dejar de silbar. Los cañones rusos habían avanzado hasta ponerse a tiro de las murallas de Marienburgo.

Dakof dejó caer, con una maldición, la llameante antorcha, que rodó, chisporroteando, por él mugriento suelo. Una enorme araña gris, sorprendida en pleno sueño, se encogió de repente y pereció abrasada.

Dakof se agachó para recoger la nudosa rama de pino, tosiendo al respirar de lleno sus acres emanaciones. Sacudió la cabeza cuando vio la suerte que le había cabido a la araña.

—¡Ah, lástima! —murmuró—. ¡Nada bueno augura esto!

Miró en torno suyo y se encontró con la aterrada mirada de Katrina que le contemplaba por encima de la piel rancia que la cubría.

—Vamos, muchacha. Arriba se ha dicho. La señora Gluck quiere hablar unas palabras contigo.

Sonrió, enseñando los negros dientes, y alargó la mano para asirla del hombro. Katrina retrocedió, resbalando por el suelo con la piel delante a modo de escudo hasta que la pared del fondo la obligó a detenerse.

Gerda se incorporó con risita de conejo, contraída la pálida boca en gesto de maligno regocijo.

Dakof perdió la paciencia, asió a Katrina, y la empujó hacia la puerta, casi haciéndola rebotar de travesaño en travesaño por la escalera. El miedo le entumecía las piernas. Cuando llegó al patio, tuvo la sensación de que pulsaba él suelo como un ser viviente, ora alzándose bajo sus pies, ora retrocediendo.

Brillaba, rojizo, el firmamento allende las murallas fortificadas de Marienburgo. Por debajo del horizonte, cañones lejanos parecían croar como ranas en pantano. Uno de los más cercanos escupió, de pronto, una llamarada al lanzar otro incandescente proyectil que trazó en el firmamento una parábola, dando la sensación de que una estrella fugaz se precipitaba sobre la tierra.

Dakof tenía ahora bien asida a la muchacha, con la basta tela del vestido enroscada a los dedos a la altura del hombro.

—Esos rusos —dijo— son verdaderos demonios.

Olfateó el aire como un lebrel.

—¡Ah, huele, muchacha! ¡Cómo apesta esto a pólvora!

Le dirigió una sonrisa.

—Mala noche escogiste para recibir la tunda —dijo—. Tendré que aguzar él oído para oír tus gritos.

Katrina se estremeció. Por el ruido de los disparos comprendió que, en su avance, los rusos se habían internado ya por entre los negros árboles del bosque de Goreki, en uno de cuyos claros se alzaba la cabaña de su madre. Presa de un súbito terror, forcejeó por desasirse.

—¡Dakof, por favor! Mi madre… Miguelín… ¡Tengo que correr a su lado! Dakof soltó un gruñido.

—¡Eh, ojo ahí, por poco me arrancas los dedos de cuajo!

La empujó casa adentro, cruzando el gran vestíbulo de mármol donde acechaban las sombras tras los pilares y los pliegues de los cortinajes de colores, dando la sensación de que jugaban al escondite al mover Dakof la antorcha y agitarse su llama.

Katrina parpadeó al herirle la vista la brillante luz de las lámparas que le aguardaban allende las puertas dobles del salón. Las baldosas encarnadas le helaron los desnudos pies. La puerta estaba entreabierta pero, aunque oían en el interior voces, Dakof se abstuvo de entrar. Empezó por encajar la antorcha en un soporte. Luego llamó, golpeando con el escamoso y agrietado puño la inocente redondez de un querubín volante tallado en la madera.

—¡Adelante!

No era una invitación, sino una orden, y Dakof se sobresaltó no menos que Katrina ante la estridencia de su tono y la ira que destilaba la voz que la pronunciara.

La señora Gluck ocupaba un sillón de alto respaldo desde el que, como sentada en un trono, dominaba la gran estancia y todo su excesivo mobiliario. Erguida y rígida, llevaba un vestido de seda de exagerado escote, cuya tela le colgaba por delante del aplastado pecho cual si fuese una cortina.

Una peluca roja coronaba el empolvado rostro picado de cráteres como la superficie de la luna. Y las partículas del maquillaje adheridas al bozo, tremolaron al contraerse, enfurecida, la boca.

—La muchacha, señora —anunció Dakof, con desasosiego.

La señora Gluck no se anduvo con preámbulos. Quiso saber:

—¿Dónde está el enano?

Aulló, más que dijo, las palabras.

Sólo una estrecha mesa se interponía entre Katrina y la ira de la señora Gluck, cuyo iracundo semblante se reflejaba, descompuesto, en su pulimentada superficie.

El reflejado rostro pareció derretirse como calentada mantequilla. La señora Gluck estaba hablando de nuevo.

—¡Mira, desgraciada! —gritó—, ¡mira lo que hizo el enano!

Con ojos que habían perdido toda esperanza, Katrina miró hacia donde señalaba el extendido brazo de la dama, y vio la negra pirámide a la que Grog dejara reducida la otra peluca de su ama.

La señora Gluck la tomó entre las manos y se la metió en las narices a la joven, que retrocedió al asaltarle el olfato un olor desagradable a pelo quemado.

—¡Mi mejor peluca! —anunció la otra.

Y, con violento gesto, la arrojó de si Fue a chocar contra la pared de enfrente, maculando la blanca superficie antes de caer sobre la alfombra encogida y chamuscada como la araña del desván.

El pastor Gluck, amo de la casa, había contemplado en silencio toda la escena, moviendo con timidez sus delgadas piernas enfundadas en negro hasta colocarse tan lejos de su enfurecida esposa como la habitación lo permitió. De pie junto a la ventana, jugueteó con borlas de seda de la cortina que previamente apartara para quedar medio oculto tras ella, asomando el apocado rostro surcado de arrugas como mono que ha sido objeto de una reprimenda.

—¿No tienes lengua en la boca? —preguntó la señora, alzando el desvaído cuerpo del alto sillón, e inclinándose hacia Katrina—. Te pregunté que dónde estaba el enano.

—Se…, se ha marchado —anunció, en un susurro, la muchacha.

La señora soltó un bufido de impaciencia. Acurrucada en la ancha escalera, con una capa de blanco y perfumado armiño sobre los hombros para resguardarse del frío, Veda Gluck estaba escuchando, con una sonrisa de tensa excitación en los labios.

Llegó a sus oídos la voz de su madre, vibrante de ira:

—… y azótala, Dakof, ¿me has oído? Azótala hasta que escarmiente…

Veda se arrebujó en las cálidas pieles y vio crecer las sombras proyectadas sobre la blanca puerta al encaminarse al vestíbulo Dakof y Katrina.

Permaneció inmóvil observando cómo empujaba Dakof a la temblorosa muchacha por el corredor en dirección a la cocina. A la luz de la linterna que recogiera Dakof en él vestíbulo, vio los ojos verdes de Katrina, dilatadas de terror las pupilas.

Se deslizó tras ellos, pisando con cautela, sin hacer ruido sus zapatillas de raso bordado… Y siguió a la oscilante luz y a las danzarinas sombras proyectadas por la esbelta muchacha y los enormes hombros de Dakof cuando bajaron ambos la escalera de caracol que conducía a los sótanos.

—Por favor, Dakof —susurró Katrina cuando llegaron abajo—. No irás a…, a azotarme de verdad, supongo. Quiero volver a casa…, al lado de mamá y de Miguelín. Por favor, Dakof…, los soldados rusos…

El hombre se sorbió las muelas y retorció dolorosamente la muñeca de la joven con su encallecida manaza.

—Muchacha, la situación es ésta —le contestó, riendo—: o te llevas los latigazos tú…, o soy yo quien se los lleva, ¿comprendes? Tendré que azotarte puesto que la señora lo ordena. Y tendría que hacerlo aun cuando se presentaron los rusos de improviso.

Veda, media docena de pasos más atrás, oculta en las sombras, oyó el eco de su risa repercutir por los sótanos.

Al llegar a la cocina, otra bala de cañón pasó por encima de la casa, gimiendo como ánima en pena, Dakof abrió la puerta de un puntapié, y una ráfaga de aire caliente y grasiento les dio en el rostro, Denka y su marido dormían encima de la estufa, roncando estrepitosamente.

—¡Eh, amigos, moveos! —bramó Dakof, que estaba orgulloso de su voz profunda y de la fuerza de pulmones—. ¿Queréis que os despierten los rusos cortándoos de un tajo el cuello?

Se agitó el matrimonio. Asomó la papada del hombre por el borde de la estufa.

—¿Eh? —croó.

—¡Arriba! —bramó Dakof—. ¡No es momento más indicado para roncar como cerdos! ¡Arriba he dicho! ¡Ayudad a la señora y a los otros! ¡Al amanecer hay que abandonar esta casa!

Mientras Shuvaroff buscaba, con los enrojecidos pies que cubriera la congelación de llagas, los travesaños de la escalera, Dakof empujó a Katrina por el húmedo corredor que conducía al sótano donde se almacenaba la carne. Detrás de ellos, Veda se ciñó más la capa alrededor del adornado camisón y se deslizó, sin ser vista, por delante de la abierta puerta de la cocina.

Había que bajar varios escalones para entrar en el sótano de la carne. Era la habitación más baja y más húmeda de la casa, y aquélla cuya temperatura resultaba más fría incluso que la que en pleno bosque se registraba. No había ventanas. Barriles de carne salada yacían apilados sobre él suelo de tierra apisonada, y de las vigas poco altas colgaban los cuerpos sin vida de cerdos y de ovejas recién degolladas y de cuyo hocico pendían rojas estalactitas de sangre helada.

Dakof depositó la linterna sobre el barril más cercano. Katrina se alejó de él dando traspiés en cuanto le soltó la muñeca. Le latía un pulso en la garganta con una violencia que ni él propio corazón igualaba. El miedo la había dejado exhausta. Se sentía pequeña y frágil, demasiado cansada de pronto para luchar. No intentó contener las lágrimas, que le resbalaron por las mejillas hasta gotear sobre la burda blusa de tejido casero.

Dakof, de pie entre ella y la estrecha puerta, se estaba registrando los bolsillos en busca de un cordel.

—Conque llorando, ¿eh? —murmuró, hablando con la misma naturalidad que si comentase el tiempo—. Si hubieses sido buena chica, no hubiera tenido yo este placer.

Se echó a reír. Veda se deslizó hacia el punto, próximo a la entrada, en que la oscuridad era más profunda, para poder presenciar cuanto ocurriese. Se pasó la sonrojada lengüecita por los labios.

Dakof encontró un trozo de cuerda e hizo rodar a la joven por tierra de un empujón, posó la abultada rodilla encima y, empleando un extremo del cordel, le sujetó las muñecas, apretando con saña.

—¿Sientes eso, muchacha? —le preguntó riendo, con el rostro casi pegado al de ella.

Katrina sollozó impotente. Dakof la puso en pie tirando de la cuerda, que pasó luego por el gancho vacío más cercano, halando a continuación de ella hasta dejar a la muchacha colgada apenas rozando el suelo con los pies.

El dolor le recorrió en círculos de fuego las muñecas al verse obligadas éstas a soportar casi la totalidad del peso de su cuerpo.

Dio media vuelta en el aire, golpeando contra el cadáver helado, recubierto de sal y duro como la piedra, del cerdo vecino. Los cuerpos, colgados en hileras, daban la sensación de troncos extraños: árboles de una avenida macabra.

Dakof le agarró la blusa por los hombros y se la arrancó de un tirón. Veda, temblando de avidez, se adentró un paso en el sótano. Era tan grande su anhelo, que ni cuenta se dio siquiera cuando una rata le pasó por encima de las chinelas.

El hombre se buscó a tientas por la cintura el knout grasiento, símbolo de su autoridad. Le brillaban los ojuelos al contemplar los erguidos pechos de su víctima. Alargó una mano y, al intentar rehuir Katrina su contacto, la cuerda se le clavó más cruelmente en las muñecas. Giró muy despacio sin poder contenerse, raspándole la piel los agrietados dedos del hombre.

Echó hacia atrás la cabeza y lanzó un grito que retumbó con hueco sonido por los atestados túneles de los sótanos. En la oscuridad, se oyó multiplicado el rumor de las ratas que huían alarmadas.

—El látigo —anunció Dakof— es un compañero de juegos egoísta.

Y se chupó los dientes, saboreando por anticipado la tarea que estaba a punto de iniciar.

Se descolgó el látigo del cinturón, pasándoselo por entre los dedos con amor. Habla más afecto en la caricia aquella que en ningún momento en que tocara a la muchacha.

Fue a pasar por detrás de uno de los cerdos, haciéndosele la espera muy larga a Katrina, que puso en tensión la espalda y sintió que la piel se le sobrecogía. La llama de la linterna vacilaba, y las sombras danzaban alrededor del sótano como trabados fantasmas. Veda se introdujo en el sótano, acurrucándose tras un alto barril para observar más de cerca.

Cuando el primer latigazo le pintó, como por arte de magia, una cinta roja desde el hombro hasta la cintura, Katrina soltó un chillido tan fuerte y áspero que le raspó la garganta. Se le oyó reverberar por entre los arcos de sombría piedra hasta perderse su eco por el interior de la casa.

Los labios de la silenciosa observadora se curvaron en cruel sonrisa.

La otra intentó contener sus gritos, pero no pudo conseguirlo al descender por segunda vez y tercera vez él látigo. Dakof se movía midiendo los golpes, ladeando cada vez la cabeza para calcular su efecto.

En algún lugar, y por encima de ellos, algo retumbó de pronto haciendo temblar techo y suelo. Los cuerpos se mecieron en sus ganchos. Las ratas, en los rincones oscuros, lanzaron frágiles chillidos que sonaron como el rasgar del percal. Veda se cayó contra el barril. Una bala de cañón había dado de lleno en la rectoría. Dakof, que estaba con el brazo alzado, medio perdió el equilibrio, y la extremidad del látigo se le enredó a Katrina al cuello. Intentó el mayordomo desalojarla de un tirón, y Katrina tosió, ronca y desesperadamente, al sentirse estrangulada.

Dakof masculló una blasfemia y se acercó más, para desenrollar el látigo. La llama de la linterna volvió a oscilar, perdió el brillo, y acabó por proyectar tan sólo un leve resplandor anaranjado que no permitía ver más allá de los bordes del barril. Al sacudirla él hombre iracundo, la linterna se apagó del todo, quedando envuelto el sótano en tinieblas. Sonaban los cañones como si dentro de la propia casa los estuvieran disparando. La oscuridad y la inminencia del peligro desmoralizaron a Dakof, que, olvidando todo en su afán de alejarse, corrió hacia la puerta, dando traspiés por entre los oscilantes cuerpos de los colgantes animales.

Pasó en su huida a pocos centímetros de Veda sin darse cuenta siquiera de su presencia.

Ésta permaneció inmóvil, aguardando a que el rumor de sus pasos se perdiese por la escalera de caracol. Luego se deslizó con cautela hacia adelante, sin que percibiera Katrina el ruido de sus chinelas. La joven no experimentaba dolor alguno en la espalda, porque era demasiado grande el entumecimiento para permitírselo. Pero un calambre doloroso y palpitante había empezado a agarrotarle los músculos, y notaba que algo cálido y suave le resbalaba por las muñecas y los hombros hasta llegarle a la cintura por donde le colgaba la blusa.

Sintió, de pronto, otro contacto en la garganta: un roce tan suave y silencioso como él de la sangre al deslizarse. Precisó unos segundos para darse cuenta de que eran unos dedos los que la tocaban y que éstos estaban haciendo esfuerzos por desalojar el látigo.

—¿Quién es? —preguntó en denso y seco susurro.

Una ráfaga de perfume le asaltó el olfato recordándole el olor de los vestidos de la alcoba de la señorita Veda.

—¿Es usted, señorita Veda?

No hubo respuesta. Los persistentes dedos habían logrado su propósito, y Katrina sintió que le retiraban el látigo del cuello.

—Gracias —murmuró.

Tampoco aquella vez le respondieron. Veda, knout en mano, había retrocedido unos pasos en silencio. El chasquido del látigo sonó, de pronto, en las tinieblas, y Katrina experimentó un dolor rápido y cálido que le picó más bien que entumecerla. Porque fue pobre y torpe el golpe comparado con los que Dakof le propinara. De los latigazos que siguieron, la mayor parte gastó su fuerza contra los cuerpos que colgaban al lado de la muchacha.

Un brusco rumor de pasos y el lejano brillo de una linterna, hicieron que Veda dejase caer él látigo y fuera a ocultarse tras los barriles.

Shuvaroff entró en el sótano, parpadeando. Llevaba cuanto poseía en un hatillo. Veda pasó cerca de él sin ser vista y corrió escalera arriba hacia las habitaciones superiores.

El hombre depositó cuidadosamente el bulto sobre un barril y cortó una generosa rebanada de tocino del cerdo que colgaba más cerca.

Se la había metido ya debajo del brazo y se disponía a recoger el hatillo para marcharse, cuando se fijó en Katrina, que colgaba con la cabeza caída sobre el pecho y los ojos cerrados, soltó, muy despacio, hatillo y tocino. Se acercó a la muchacha. Carraspeó. Dijo, estúpidamente:

—Hola, Katrina.

No obtuvo respuesta alguna. Alzó la mano. Tocó a la joven. El dedo se le manchó de sangre. Contempló la rojiza humedad unos segundos. Luego se lamió él dedo para quitársela. La mirada de los ojuelos hundidos en grasa resbaló por el inmóvil cuerpo, recreándose en su contemplación. Después cortó la cuerda con el cuchillo de cocina que llevaba en la mano.

Se llevó, momentáneamente, una sorpresa al ver que Katrina caía al suelo como un pelele, extendida en abanico la rubia cabellera alrededor del pálido rostro, cruzado un brazo sobre uno de sus pies hinchados envueltos en trapos. La muñeca estaba excoriada por donde la cuerda la había apretado.

El lento cerebro de Shuvaroff se puso a debatir la cuestión del tiempo disponible.

Los toques de corneta se oían ahora débiles como zumbidos de mosquito en el fragor de la lucha entablada por la posesión de los fosos exteriores de Marienburgo. Sonaba más cerca el fuego de mosquetería, y la caída y explosión de alcancías empezaba a sacudir la sólida tierra.

Su esposa Denka le estaba aguardando arriba. Shuvaroff consideró todo esto y miró a la muchacha que yacía sin conocimiento en el suelo. Con uno de los disformes pies, apartó la falda de Katrina, y él resplandor de la linterna iluminó las desnudas piernas. Shuvaroff les echó una mirada, exhaló un suspiro, sacudió la cabeza, recogió el trozo de tocino y el hatillo, y salió, resignado, de la estancia.

CAPITULO II

DURANTE mucho rato, Katrina yació sin moverse, el cuerpo medio inconsciente tan helado como el duro suelo sobre el que estaba tendida. Había empezado a palidecer el firmamento con los primeros rayos de la aurora. Los incendios se iban extendiendo por las estrechas calles hasta llegar un momento en que todas las casas de la pequeña población parecieron en llamas.

El urgente chirriar de una columna de ratas que cruzaban el oscuro sótano presa del más vivo pánico, la hizo volver por fin en sí. Se alzó entumecida, caminando a tientas en dirección a la débil luz de la salida.

El humo bajaba en densas nubes por la escalera. Percibía el rugir y el crepitar del fuego como viento fuerte por los alrededores de la casa y en la población cercana.

Ella aún lo ignoraba, pero la orden terrible de «¡Dad rienda suelta al Gallo Rojo!», había lanzado a los ejércitos cosacos contra Marienburgo, plenamente autorizados a robar, saquear, estuprar y destruir. Sólo por habérsele prometido tal recompensa había accedido la caballería del Don a aguardar durante dos años acampada en las laderas de las alturas de la población asediada.

En su tienda de campaña, el comandante de la infantería rusa, mariscal Sheremetief paseaba de un lado para otro sin ocultar su ansiedad. Veía él rojizo resplandor del firmamento por encima de Marienburgo.

—¡Esos asquerosos bandidos de cosacos…! —murmuró.

Y su edecán movió la cabeza en gesto de asentimiento.

—No quedará ni un puñado de botín en la población —dijo—, ni una chica para el mercado de esclavas. A menos que…

—A menos que, ¿qué? —exigió Sheremetief.

—A menos que los hagamos seguir de cerca por patrullas que se encarguen de reunir y traer agua al campamento, todo material esclavo aprovechable y cuantas cosas de valor haya en las casas… antes de que esos codiciosos cosacos se lo lleven todo y arrasen la ciudad luego.

Sheremetief agitó una mano en la que centelleaban diamantes.

—¡Hazlo! —ordenó.

El edecán[2] saludó con aire de triunfo, y salió, apresuradamente, de la tienda del mariscal.

Cuando Katrina llegó al jardín, la totalidad del edificio despedía ya rojas chispas y lenguas amarillentas de fuego. Oscuras figuras se movían por entre los cuadros de césped y los surtidores. Luz de antorchas iluminaba rostros barbudos, arrancaba destellos a sables y lanzas, y centelleaba en corazas.

Elevábanse al cielo columnas de fuego en un centenar de puntos de la ciudad. Sonaban gritos, chillidos y disparos como discordantes burbujas de terrible sonido que estallaran en una olla en plena ebullición.

Katrina sentía con creciente intensidad el dolor al acariciarle el aire cortante los verdugones. Deseaba volver a su casa en busca del consuelo que pudieran prodigarle su madre y su hermano. Al meterse por entre los matorrales, sus pies descalzos pisaron algo más cálido que él frío suelo: la capa de armiño que llevara por encima del camisón Veda.

Se la echó sobre los hombros y experimentó cierto alivio. Luego rompió a correr hada él puentecillo.

Encontró numerosos cadáveres a su paso, grotescos casi todos ellos por la actitud en que les había sorprendido la muerte. Algunos eran simples ciudadanos; otros, soldados suecos, con él uniforme azul que tan conocido le era. Y no faltaban tampoco los enfundados en un uniforme rojo que jamás viera ella hasta entonces.

Al cruzar, corriendo, el frágil puente, las pisadas de sus pies descalzos le sonaron a golpes de martillo. Un nuevo olor a quemado, procedente del bosque, le asaltó él olfato y la hizo apretar aún más el paso. Cuando llegó al claro, pareció como si las piernas perdieran de pronto toda su consistencia, y se hundió, lentamente, en la helada hierba. ¡Había desaparecido la cabaña!

Aún marcaban las ascuas su contorno por una docena de sitios. La habían quemado por completo y, al mirarla, le acudieron en tropel a la mente recuerdos del hogar perdido y sintió frío en el alma al pensar en lo que pudiera encontrarse entre los restos esparcidos.

Una bruma blanca llegada del río inundaba él bosque. Por encima de ella, el firmamento clareaba, dando a los árboles un aspecto vaporoso, irreal, que les hacía parecer espectros. Desde las bajas ramas de los pinos llovieron sobre ella quebradizas agujas. Por todas partes se percibía su balsámico perfume. Una piña grande, con las escamas abiertas, yacía junto a su crispada mano. Unas cuantas horas antes le hubiese parecido un tesoro, no sólo por su valor como combustible, sino por considerarla heraldo de días cálidos cercanos. Ahora, sin embargo, hizo caso omiso de ella y trató de escudriñar las brumas. Al principio, y pese a todos sus esfuerzos, no le fue posible ver nada de su madre ni de su hermano Miguelín. Aguzó el oído; pero lo único que turbaba el silencio del bosque era el crepitar del fuego.

Se puso en pie y echó a andar hacia los humeantes escombros. Y allí los vio. Juntos. Al otro lado de un macizo de árboles que había sido pasto de las llamas.

Sin duda habían estado ardiendo ya al huir de la cabaña. Porque tenían la ropa quemada por capas, como las páginas de un libro chamuscado. Ambos cráneos, cocidos de un gris ceniza, estaban completamente pelados. Miguelín había intentado protegerse la cara con los brazos, y de éstos no quedaban más que dos muñones quemados…

Katrina halló tierra blanda entre las cálidas cenizas, y cavó con las manos desnudas primero y con un trozo de la tapa de la estufa luego. Cuando hubo terminado la poco profunda fosa, arrastró hacia ella a los dos cadáveres. Pesaban más de lo que hubiese creído posible, y daban la sensación de estar tan duros como chamuscados troncos.

Sólo después de haberlos cubierto de tierra y de haber hecho una tosca cruz con ramas para señalar la tumba, permitió que la dominaran sus sentimientos. Entonces se puso de rodillas y lloró. Y las lágrimas le dejaron él mugriento rostro lleno de chorreras.

Tan enfrascada estaba en su dolor, que no oyó al soldado que se le acercó por detrás. No obstante, cuando dos fuertes brazos la aprisionaron y sintió que las hebillas y botones de una guerrera le oprimían las doloridas ronchas de la espalda, sólo exhaló una exclamación amortiguada y miró casi con calma los brazos que la sujetaban.

Las mangas de la guerrera eran encarnadas y de un tejido que no estaba acostumbrada a ver. El agrio aliento que le daba en el cogote olía a especias extranjeras.

No empezó a forcejear hasta que el soldado intentó arrastrarla por la senda que conducía a las profundidades del bosque.

Nada adelantó cuando protestó por fin, ni sirvieron de nada los puntapiés ni los zarpazos. El soldado parecía insensible al leve dolor que podía ella inferirle. Rió al ver sus vanos esfuerzos y el olor de su aliento le revolvió el estómago a la muchacha.

Para mejor sujetarla, el hombre le había clavado la poblada barba en un hombro y, gracias a ello, Katrina pudo verle un lado del rostro, que era ancho, amarillento y pulposo y parecía tallado en carne de calabaza. Tenía una mirada tan fija e inexpresiva como la de un armiño.

—¿Fuiste tú quien,…, quién mató a mi madre y a mi hermanito Miguelín? —preguntó Katrina.

Y era su voz tan queda, tan fina y tan llena de cansancio y hastío, que apenas tenía tono siquiera.

El ruso negó con la cabeza, contestando con lentitud, en lengua eslava:

—Yo no…, ¡no Romanof! El nunca… nada cruel. Retiró los brazos, dejándola en libertad. Luego, impasible, sin sonreír ni arrugar el ceño, le dio con el canto de la mano un fuerte golpe que la hizo rodar por tierra.

Cayó la muchacha entre las abiertas piernas de su agresor, y éste intentaba desatar la gruesa cuerda que le sujetaba los abombados pantalones rojos, cuando ruido de estrepitoso movimiento por entre los matorrales vecinos le contuvo. Por primera vez, los oscuros ojuelos del soldado se tornaron expresivos, brilló en ellos un destello de temor.

Pero éste desapareció en seguida cuando vio que los hombres que aparecían en el claro vestían uniforme igual al suyo. Al frente del grupo iba un cabo ruso de infantería a quien no pareció sorprenderle aquélla escena. Se limitó a soltar un gruñido, alijar la mano y cruzarle la boca a Romanof.

Éste aguantó a pie firme el bofetón, sin parecer consternarse ni parpadear siquiera.

—Álzala —le ordenó el cabo—, y, si no puede andar por su propio pie, tendrás tú que cargar con ella. Tú la derribaste, sé tú sus piernas.

Rieron los demás soldados, agrupándose en torno a la muchacha caída para contemplar, con la sencilla curiosidad de niños, la rubia cabellera.

—El único golpe de suerte que se nos presenta —dijo uno—, y aun éste se nos hubiese echado a perder de haberse salido Romanof con la suya.

Y le escupió al otro en la barba.

Sin dar muestra alguna de que la acción le hubiera ofendido, Romanof se limpió él insulto con la manga.

—Sí —repuso, hablando muy despacio—, esos cosacos… dejaron toda la población limpia… de mujeres.

—Como limpio de vegetación dejan a un campo las langostas —asintió el soldado que había escupido.

Sin más hostilidad, ambos movieron la cabeza en gesto afirmativo. Las iras de aquellos corpulentos rusos de lento hablar se desvanecían sin dejar más rastro del que deja el aire al soplar por encima de la hierba. Romanof se agachó, cogió a Katrina y se la echó al hombro.

—Regresemos —gruñó, bruscamente, él cabo—. Ahora que llevamos una muchacha, no nos interesa toparnos en él bosque con ninguno de nuestros malditos camaradas cosacos.

El grupo entero dio media vuelta y volvió a internarse por el bosque de Goreki, llevándose a Katrina, que colgaba con la cabeza hacia abajo y la rubia cabellera caída por encima del hombro del soldado, lejos de la cabaña que le sirviera de hogar y de todo cuanto había conocido.

El campamento se componía de un grupo desordenado de tiendas de campaña hechas de pieles, de agujeros abiertos en el duro suelo y cubiertos de una techumbre de maleza y tierra, y de cierto número de cabañas de barro de poca altura. En un centenar de puntos distintos ardían pequeños fuegos alrededor de los cuales se hallaban —unos de pie y sentados otros— hombres barbudos vestidos de uniforme y tocados con cascos o gorros de piel. Algunos de los más próximos se acercaron a Katrina cuando Romanof la puso en pie junto a un terraplén tras el cual se alineaban enormes cañones de hierro negro manchados de pólvora gastada y cuyas negras bocas estaban apuntadas hacia Marienburgo.

—¡Acércala al fuego, muchacho! —gritó, roncamente, un soldado—. ¡Deja que la veamos todos!

Una docena de manos empujó a Katrina hacia la hoguera sin que el cabo hiciese movimiento alguno para impedirlo. Observó ella los rostros desgreñados y barbudos de los soldados que la rodeaban y que estaban contemplándola con hambre…, con anhelo… Y, de pronto, sintió una gran compasión por ellos y por la urgencia interior que les impelía. La discutieron en voz baja, abriéndose para dejar paso cuando él cabo la empujé hacia donde otros cautivos estaban atados a los árboles alrededor de un pequeño soto que servía de protección a una tienda de campaña grande sobre la que ondeaba una enseña.

El cabo la colocó contra un tronco y la ató a él con una cuerda, dándole un par de vueltas al cuerpo de ella, antes de hacer, metódica y lentamente, un nudo fuera de su alcance. Le dejó libres las manos.

Katrina vio en torno suyo a varios centenares de ciudadanos de Marienburgo igualmente cautivos. Se había hecho una selección, atando a los árboles a las muchachas y a los muchachos jóvenes. Los prisioneros de más edad se hallaban apiñados en el suelo, sujetos fuertemente con cuerdas en verdaderos racimos. Todos parecían hoscos y muy poco amistosos. Algunos lloraban; pero ninguno de ellos le dirigió la palabra.

Entre las jóvenes se encontraba Veda Gluck, cuyo camisón de seda, aunque roto y manchado, seguía siendo la única pincelada de color en el sombrío cuadro que presentaban aquellos prisioneros maltratados y cubiertos de barro, que no eran más que la gente pobre de Marienburgo, porque la mayor parte de los adinerados había logrado huir hacia él Sur.

A los Gluck, sin embargo, debió rebasarles el primer grupo de invasores. Porque la señorita Veda estaba allí, pegada a un árbol, alzada la cabeza con arrogancia, como si las cuerdas que la sujetaran se las hubiesen puesto por su propia y soberbia voluntad. Aún tenía la mayor parte de los rizos atados con cintas. Y era evidente que no se había rebajado hasta el punto de forcejear con los que la apresaran. Al cabo de un buen rato, su mirada se cruzó con la de Katrina, pero no dio muestra alguna de haberla reconocido.

Los prisioneros permanecieron así hasta el anochecer. Con la oscuridad, los lobos fueron deslizándose más cerca, y los niños de los cautivos empezaron a llorar y a pegarse contra sus madres en busca de protección.

Katrina llevaba un buen rato agitándose y retorciéndose para aliviar la tensión de las cuerdas que la sujetaban. Las tenía muy apretadas por encima y debajo de los pechos, de suerte que, al respirar, le raspaban dolorosamente.

Desde el grupo de gente de más edad que yacía atada casi a los pies de la muchacha, un espantapájaros de mujer se echó hacia ella cuanto las ligaduras comunes lo permitieron. La piel le colgaba de los huesos y tenía el rostro cubierto de verrugas. Alzó la mirada hacia J Katrina.

—¡Por el amor de Dios, querida! —Le raspaba la voz como la de una rana—. ¿Dónde te encontraron?

Katrina exhaló un suspiro.

—En los bosques, madrecita.

La anciana intentó acercarse más.

—¿Los soldados, querida?

Katrina asintió con un gesto.

—Entonces, supongo que no se darían mucha prisa en traerte —murmuró la vieja, en cuyos enrojecidos ojos brilló, de pronto, la esperanza.

Dijo con urgencia, intentando en vano susurrar con su voz ronca como sirena de barco:

—¿Te queda algo de comer, querida? ¿Te dieron algún pedazo de pan?

Katrina movió, negativamente, la cabeza. La rasgada falda apenas le ocultaba los muslos. No hubiera podido esconder mucho pan. Pero al hablar de comida le hizo darse cuenta de que ella también tenía apetito. Era mucho él tiempo transcurrido desde que comiera su último bocado.

—¡Ahí vienen unos oficiales! —croó la anciana de pronto—. Supongo que van a escoger chicas. ¡Tú serás una, querida!

La ronca voz con que lo dijo, típica de una vendedora de mercado, se oyó claramente en torno suyo. Los ojos de los otros prisioneros contemplaron ahora por primera vez a Katrina con curiosidad e interés, y a la muchacha le enrojecieron las mejillas. Las viejas se colocaron lo más cómodamente posible para contemplar él espectáculo.

A lo largo de la línea de tiendas de campaña se vieron avanzar las antorchas que alumbraban el camino, a dos oficiales cuyos pies iban escogiendo cuidadosamente los puntos del desigual suelo en que posarse.

En torno a los pequeños vivaques[3] reinó, bruscamente, el silencio. Acallaron los soldados sus gruñidos, dejaron de oírse las canciones y enmudecieron las pocas balalaicas que habían estado poblando de música la noche. Uno de los dos oficiales era Sheremetief. Las arqueadas piernas dificultaban su avance. El enjoyado sable despedía destellos al golpearle las brillantes botas altas que le llegaban hasta los muslos. Titilaba el cordoncillo dorado de su chaqueta morada. Y una ancha cinta de seda de un morado aún más intenso le cruzaba el pecho. Una capa azul, guarnecida de armiño blanco, le colgaba de un hombro.

Su acompañante era alto, delgado y torpe. Un parche le cubría un ojo. Caminaba con servil encorvadura, inclinado de una forma absurda hacia el mariscal, a quien aventajaba mucho en estatura.

Sheremetief hizo su selección entre las muchachas atadas a los árboles sin apresurarse demasiado.

—¡Ésta!

Señaló, bruscamente, a Katrina con él bastón ribeteado de oro que llevaba. El oficial que, a juzgar por sus insignias, era el médico mayor del campamento, se inclinó para examinar a la muchacha.

Crujieron las cuerdas al hacer ésta un esfuerzo por esquivar las manos que hacia ella se tendían. Al cabo de unos momentos, el médico se irguió y asintió con la cabeza.

—Que le den de comer, entonces —dijo Sheremetief.

Y reanudó, sin más palabras, su camino.

Katrina desvió la vista de la desdentada vieja de cara salaz, y siguió con la mirada a los oficiales que continuaban su examen a la luz de las antorchas. El mariscal estaba a punto de pasar de largo él árbol al que se hallaba atada Veda, cuando ésta, con ágiles dedos, desató algunos de los lazos azules que le sujetaban el pelo y se lo soltó de una sacudida, irguiéndose al propio tiempo cuanto le permitieron las ligaduras para que le resaltaran los erguidos senos bajo el camisón de seda.

Sheremetief se detuvo con un gesto de desdeñoso regocijo en los petulantes labios.

—¡A ésa también! —dijo.

Y regresó bruscamente a su tienda de campaña.

Acudió al instante un soldado y le dio a Katrina un mendrugo de grisáceo pan y un trago de agua. La vieja alargó la mano para que a ella también le diesen, y recibió, por toda respuesta, un puntapié desapasionado. El hombre siguió luego hasta Veda, que se estaba peinando la rubia cabellera con los dedos mientras aguardaba a que le quitaran las cuerdas.

Un fuerte empujón proyectó a las dos muchachas dentro de la tienda del mariscal, que se hallaba brillantemente iluminada en contraste con la oscuridad exterior. Mapas, fuentes y botellas cubrían la tallada y bruñida mesa, y se amontonaban dulces y frutas secas sobre escabeles ornamentales. Había varias sillas doradas, muy gruesas por la base, que parecían, tronos en miniatura, y una cama muy grande, con enorme y mullido colchón de plumas y, a modo de mantas, una docena de hermosas pieles.

El mariscal Sheremetief bostezó y arrojó sobre la mesa la gorra de uniforme, dispersando los mapas en todas direcciones. Un criado se agachó inmediatamente a recogerlos. Katrina observó que la cabeza del mariscal tenía forma de huevo, con la parte más estrecha para arriba. Era completamente calvo.

Continuó bostezando ruidosamente mientras le desnudaban sus servidores, y la sólida silla dorada chirrió bajo su peso cuando se dejó caer en ella para que le quitaran las largas y ceñidas botas.

—Dadme vino —ordenó, una vez le hubieron puesto las zapatillas de raso.

Estaba desnudo de cintura para arriba, y su tirar cuerpo exhibía pliegues de carne fofa y enfermiza que no habían logrado eliminar los dos años de campaña.

Después de haberse echado dos buenos tragos de un vino oscuro casi morado, se volvió en su asiento y prestó, por primera vez, atención a las dos muchachas que aguardaban, de pie y en silencio, custodiada cada una de ellas por un soldado de infantería del Caspio, de elevada estatura y barba en forma de pala.

Las examinó pensativo, rascándose la barbilla con manos rollizas y enjoyadas.

Se levantó al cabo de un momento para acercarse a Katrina y a Veda.

—Anoche no tenía dónde escoger —anunció, clavando vivaces ojuelos en el cuerpo de las cautivas—, y hoy tengo, al parecer, dos juguetes. Pero eso, claro, es la fortuna de la guerra.

Respiró profundamente.

—Y ahora —murmuró—, ¿cuál ha de ser?

Katrina, alerta y llena de aprensión, guardó silencio. No así Veda, que soltó una risita al oírle, presintiendo algo excitante. Le parecía saber —aleccionada por cierta insidiosa sabiduría Interior— cómo desempeñar aquel inesperado papel. Lo único que lamentaba era verse obligada a compartir el momento con una merdellona[4] como Katrina.

Corrió hacia el sobresaltado mariscal demasiado aprisa para que su guardián pudiera detenerla. Éste, no obstante, asió la empuñadura del pesado sable; pero, antes de que pudiera desenvainarlo, Veda, con una sonrisita afectada, había alargado la mano hacia la copa y le estaba sirviendo otro trago del espeso vino. Lo hizo con serenidad y bien, sin derramar una gota, y le ofreció la copa con las dos manos.

—Vaya —murmuró Sheremetief—, ¡conque hay vestigios de civilización entre vosotros los bárbaros!

Tomó el vino, e hizo luego una seña a sus servidores para que continuaran desnudándole. Le enfundaron las amarillentas carnes en un camisón de seda y encaje, y le colocaron un gorro de dormir, con borla, sobre la calva.

Anduvo hacia la cama rascándose vigorosamente las caderas, donde se le habían levantado ronchas de tanto como él pantalón del uniforme le apretaba.

Se revolcó, con sibaritismo, unos instantes sobre el colchón, que suspiraba a cada uno de sus pesados movimientos. Luego levantó el brazo, señalando a Veda. Un criado se dispuso a asirla; pero ella le apartó la mano, con desdén, de un golpe y, revolviéndose el cabello con orgulloso gesto, montó sobre la cama, quedando sumida en sus mullidas profundidades junto a la mole del mariscal ruso.

—¿Y la otra, Excelencia? —Inquirió el criado mayor, vacilando.

Sheremetief se incorporó sobre el rollizo codo y sonrió, pensativo, al descansar su mirada sobre un pesado baúl que se hallaba cerca de la canta. —Ábrelo— ordenó.

El criado abrió cuidadosamente la enorme cerradura y alzó la claveteada tapa.

—Métele el pelo dentro, y cierra —ordenó Sheremetief—. Deja la llave aquí, sobre la mesilla. Bien está… ahora, ya podéis apagar las antorchas.

Katrina, de rodillas junto al pesado arcón, con la mayor parte de la rubia y gruesa cabellera aprisionada por la tapa, intentó recobrar la libertad en las tinieblas. El dolor le hizo exhalar un gemido. Al cabo de un rato renunció a la lucha, apoyó la frente contra los helados clavos del baúl y lloró en silencio, resbalándole nariz abajo las cálidas lágrimas.

Ardía una estufa de leña en la tienda; pero, a pesar de su calor, a Katrina se le quedaron frías y entumecidas las piernas. No le era posible echarse bien, ni adoptar una postura cómoda. Oyó los gruñidos de satisfacción de los criados cuando se acomodaron junto a la entrada de la tienda de campaña para pasar la noche. Ella no tuvo más recurso que permanecer despierta, acurrucada de una forma dolorosa.

Acabó quedándose dormida de puro cansancio y agotamiento, y tuvo una pesadilla en la que se vio precipitada a un abismo. Fue su cabello el que, al enredarse en la rama de un árbol, detuvo su caída, produciéndole él tirón dolor tan punzante, que despertó dando un grito. Enderezó los entumecidos brazos al darse cuenta de qué era lo que había provocado sueño tal, e intentó evitar que el apresado pelo tuviese que sostener todo el peso de su cuerpo.

La luz del día iba penetrando gradualmente en la tienda de campaña. Empezaron a oírse, débilmente, fuera, los ruidos propios del campamento. Sonaron lejanas las cornetas, aproximándose su sonido luego. Y, en el aire frío del amanecer, resonaron las roncas voces de los soldados. Allá, en su cama, el mariscal Sheremetief carraspeó e hizo un movimiento. Dos criados se alzaron con celeridad de las alfombrillas en que habían estado durmiendo, y corrieron a atender a su amo.

Hubo un suave gorgoteo de vino, y Katrina percibió el cálido y enloquecedor aroma de panes recién cocidos y de carnes calientes. Oyó tintinear la voz de Veda y el gruñir de Sheremetief. Luego sonó un estallido de risa, chirrió la cama, y aparecieron, dentro del reducido campo visual de Katrina, las moradas zapatillas de raso del mariscal.

—¡Vaya! —murmuró con amabilidad el hombre, deteniéndose a mirarla—. Rayó el alba y no has hecho trabajo alguno. Y, sin embargo, pretendes que te dejen libre, ¿no es cierto?

Raspó él sable del mariscal su enjoyada vaina y se oyó cómo cortaba el aire. Veda se incorporó en la cama, desgreñada, y alargó el cuello con malévolo regocijo para no perder detalle de la escena.

—La idea qué se le ha ocurrido a mi compañerita de juegos —anunció Sheremetief— es que se te ponga en libertad sin más demora, y que sea mi sable quien de tal menester se encargue.

Y, así diciendo, descargó un formidable tajo sobre el cabello de la muchacha. Pese a lo afilado del arma, el pelo ofreció resistencia durante una fracción de segundo, lo bastante para que la cabeza de la joven diera con fuerza contra los clavos del cofre, y para que sintiese como si le arrancaran de cuajo el pelo. La hoja segó por fin la guedeja, y dio en el suelo. Katrina cayó hacia atrás. Y no tuvo cabal conciencia de lo sucedido hasta que se llevó la mano lentamente a la cabeza y se tocó los cortados mechones. Veda se echó a reír al ver su gesto de horrorizada sorpresa, y Sheremetief curvó los labios en débil sonrisa.

Katrina se sentó sobre los talones y contempló la rubia masa aprisionada por la tapa del arcón. Aquel pelo que amara su padre en vida, que disfrutara acariciando, y cuyo crecimiento fomentara a través de los años de la infancia, había desaparecido por capricho de un obeso y arrogante viejo.

Se levantó hecha una furia y embistió contra él. Los criados, siempre alerta, la asieron antes de que pudiese tocarle. Sheremetief retrocedió con el sable alzado.

—Extended unas pieles en el suelo —ordenó, ceñudo—. Veremos si podemos amansarla.

Se filtraba la temprana luz del sol por los resquicios de la tienda cuando despatarraron a Katrina sobre las cálidas alfombras pese a los latigazos que daba su cuerpo por librarse de los que la asían. El mariscal Sheremetief se inclinó sobre la muchacha y oprimió su rostro contra el de ella, retrocediendo bruscamente a renglón seguido con una maldición en los labios al rasgarle unas afiladas uñas las carnosas mejillas.

Los dos criados, aterrados al pensar en el castigo que pudiera sobrevenirles por haber permitido que aquello sucediese, apartaron a Katrina de Sheremetief, arrastrándola toda la anchura de la tienda y, al hacerlo, le salvaron, indudablemente, la vida, porque el mariscal la hubiese matado de haberla tenido a su alcance en aquel instante.

Arrodillose éste sobre la alfombra, jadeando, oscura la sangre en los surcos que las uñas habían practicado. Luego, con la brusquedad característica de su raza, volvió a desvanecérsele la ira.

—Echadla fuera —ordenó—. Es una tontería desperdiciar esclavas vendibles, Volvedla a poner con los demás.

Algunos soldados se echaron a reír al ser arrojada la muchacha de la tienda del mariscal y caer despatarrada fuera sobre el escarchado suelo.

A los demás prisioneros los habían reunido ya en grupos de a diez, sujetándoles entre sí por el cuello con cadenas y argollas, listos para ser trasladados al mercado de esclavos. El coronel encargado de la conducción de los cautivos frunció él entrecejo al ver a Katrina.

—Y ¿qué diablos —quiso saber— he de hacer yo con esta chica?

La solución se la dio el propio Sheremetief al asomarse a la puerta de su tienda de campaña.

—Colócala entre los fenómenos y los monstruos, coronel Kuban —dijo—, que aún hemos de darle lo que para ella tenemos en reserva.

El corral de los fenómenos y de los monstruos era un simple espacio abierto rodeado de una empalizada, en el que se habían concentrado todos los desechos humanos capturados durante él saqueo de Marienburgo. Contenía unos ochenta prisioneros, por los que se obtendrían los mayores precios. Porque en las subastas rusas de esclavos, donde los muchachos sanos de cualquier sexo valían menos de dos copecs por cabeza, por una criatura deformada o loca llegaba a pagarse de cinco a veinte veces ese precio.

Cerca de Katrina se hallaba un pobre infeliz al que con frecuencia viera por las empedradas calles de Marienburgo, un jorobado de peludo rostro cuyos ojos, siempre en blanco, eran clara señal de idiotez. Había una delicada muchacha con pie de piña que sollozaba en vano llamando a su madre; y un muchacho alto y delgado de extraviada mirada que no era capas de emitir más sonido que una especie de chirrido agudo semejante al de un saltamontes. Figuraba también entre los fenómenos una pareja de leprosos cuyas orejas y miembros parecían cera a medio derretir. A los rusos no les espantaba la lepra y atesoraban a los aquejados de ella por su rareza. Todos los inválidos y deformados de Marienburgo que habían salido con vida de la matanza, estaban reunidos dentro del cercado. Entre ellos, Katrina vio a la verrugosa vieja que le dirigiera la noche anterior la palabra. Ésta se le acercó cojeando y miró de soslayo a la joven que sólo en aquel momeo, no se dio cuenta de que una hermosa joroba le deformaba la espalda.

—¿Conque no supiste agradarle, querida? —rió—. ¡Está visto que vamos a tener que darte lecciones! Cuerpo para ello no te falta. —Contempló con lascivos ojuelos a Katrina—. El día en que te encuentres con un hombre que te interese, no vas a dejarle en paz ni un instante.

Entró en la empalizada un soldado, que movió lentamente los labios al ir contando a los prisioneros. Entregó a cada uno de ellos un pedazo de pan grisáceo y áspero. Cuando llegó junto a Katrina, se detuvo delante de ella y le dirigió una sonrisa.

—¿Qué haces tú entre todos éstos?

Y le dio un buen pedazo de pan sin aguardar respuesta.

—La ración de dos, muchacha —dijo.

Era alto, joven, y de ojos pardos muy vivos, un ruso de ciudad sin duda alguna, un moscovita.

En cuanto se hubo ido el soldado, la vieja le quitó a Katrina un buen trozo de pan de un zarpazo, y se tragó al punto parte con tal precipitación, que escupió migas en todas direcciones. Cayó una corteza al suelo y, al agacharse Katrina a recogerla, una pata grande, negra y peluda, cubrió el pan, dando las largas uñas con metálico tintineo contra la helada tierra. Era un oso negro el que había intervenido, un oso de gran tamaño que recogió el pan del suelo con torpeza.

Retrocedió la vieja castañeteándole de temor los dientes. Pero el oso no hizo ningún movimiento agresivo. Se detuvo a mirar a Katrina con sus ojos pardos, rodeados de círculos ambarinos, y luego se acercó lentamente a ella. Percibió la muchacha un leve olor a almizcle. El oso se sentó sobre los cuartos traseros delante de ella y le tendió el pan. Ella lo tomó vacilante, y el animal emitió un gruñido. Se dio la muchacha cuenta entonces de que se trataba de un oso domesticado, el de algún infeliz trovador o saltimbanqui que se habría encontrado en la ciudad asediada.

Compartió el pan con el oso, empujando pedacitos hacia el húmedo y expectante hocico.

Un enano se acercó a contemplar la escena con una sonrisa en el cómico rostro. Le cubría la ancha y redondeada espalda una chaqueta de vivido terciopelo rojo guarnecida de brocado de oro. Katrina le reconoció en seguida.

—¡Grog! —exclamó.

El enano, intrigado, se acercó más, parpadeando.

—¡Ah! ¡Tú eres la criadita que me abrió la puerta de la jaula! —dijo.

La profunda voz que surgió de aquel minúsculo cuerpo, le produjo a Katrina la misma sorpresa que la primera vez que la oyera.

Grog sonrió expansivamente.

—¿Ves cómo tenía yo razón? Te dije que corrieras a los rusos. A todos los matan en Marienburgo; pero a nosotros, no. Nos hallamos camino de la ciudad mis grande del mundo… Moscú… Y del rey de mayor estatura de la Tierra.

Marcó unos cuantos pasos de baile; pero se detuvo de pronto, exclamando:

—¡Dios santo!

Y fue a ocultarse detrás del oso. Porque acababa de ver al mariscal Sheremetief que se acercaba al cercado, resplandeciente en su nuevo uniforme del día. Y, con él, arreglado el cabello, limpia, bien alimentada y centelleante de pura lozanía, iba Veda, envuelta orgullosa en una de las capas orilladas de piel del mariscal.

—¡Oh, iconos! —murmuró Grog, desde detrás del oso—. ¡Fíjate en ella! ¡Mala suerte para nosotros!

Sheremetief buscó entre los que se hallaban en el cercado, se acercó a Katrina con afectado gesto y se inclinó hacia ella con afectada cortesía.

—Mi compañera de juegos de rubia cabellera ha tenido una idea magnífica y la mar de divertida —anunció, dándole unas palmaditas a Veda en las rollizas piernas—. ¿Verdad, amor mío?

Veda le contestó con una sonrisa deslumbradora. Estaba tan apretujada contra él como la enorme mole del mariscal se lo permitía.

Dos corpulentos soldados entraron en el cercado con un brasero suspendido de unas barras y lo depositaron en el suelo. El más viejo de los dos —un hombre de pelo entrecano y de aspecto paternal— miró con expectación al mariscal.

—Ésa es la muchacha —dijo éste, señalando, con enjoyados dedos, a Katrina.

El soldado miró a la muchacha y movió, afirmativamente, la cabeza.

—Sí, Excelencia —dijo.

Katrina contempló el brasero al introducir aquel hombre —que le recordaba, a su difunto padre— una larga y delgada barra de hierro entre las ascuas.

El calor le enrojeció el rostro y el cuello. El soldado la asió de la muñeca. Llevaba cubierta la otra mano con un grueso guante acolchado. Veda sonreía, enseñando la blanca dentadura.

—Es la señal del diablo —entonó, excitada—. ¡Es la señal del diablo la que van a marcarte!

Grog salió, de pronto, de detrás del oso, que se había apartado, levemente, del fuego. Se abalanzó sobre el armero más cercano y forcejeó con él, enrollando los cortos brazos a las fuertes piernas del otro. El segundo armero cogió a Grog sin esfuerzo alguno por el cuello de terciopelo encarnado.

—¡Fijaos! —exclamó—, ¡quiere dárselas de héroe Orejas Largas!

Y, encantado al ver que el mariscal se reía del chiste, rió él a su vez y tiró a Grog al suelo.

No había soltado la muñeca de Katrina en todo el rato y, ahora, sacó del fuego el hierro que estaba ya al rojo pálido. Katrina lo miró fijamente.

Sheremetief sacó un pañuelo perfumado y se lo dio a Veda.

—Ten, amorcito —dijo—. Acércatelo a la nariz. Cuando cumple su cometido, él hierro de marcar produce un olor desagradable.

Veda tomó el pañuelo, sin apartar la mirada de Katrina y del armero.

—¡Adelante! —susurró—, ¡adelante! ¿A qué estáis aguardando?

El armero sopló el hierro de marcar y estudió, con satisfacción de artesano, las minúsculas estrellas amarillas que despidió la incandescente extremidad.

—Si quieres estarte quieta, muchacha —le dijo a Katrina—, haremos este trabajo, sin emborronarlo.

Le volvió la muñeca hasta que la blanca y suave carne del antebrazo quedó expuesta a su gusto. Katrina sintió el calor del candente hierro. Aun cuando lo tenía a unas pulgadas de la piel, le resultaba difícil resistirlo.

—¡Hábil artesano es ése! —observó Sheremetief, casi hablando consigo mismo.

Los pálidos ojos de la señorita Veda brillaron, fascinados, por encima del embozo de la capa.

Al escuchar la alabanza del mariscal, el maestro armero se hinchó de gozo y miró por encima del braserillo a su ayudante con rostro satisfecho.

—¡Hacedlo de una vez! —ordenó Veda con urgencia, temblándole de excitación la argentina vocecita.

Su impaciencia hizo reír al soldado.

—Esto hay que hacerlo bien, señorita —repuso—, con limpieza…, con claridad…, brusquedad…, ¡de esta manera!

Apenas duró un segundo el repentino contacto del metal candente; pero el dolor le desorbitó los ojos a Katrina. Cuando el armero retiró el hierro de nuevo, éste tiró de la piel como una ventosa, igual que si se la estuviese llevando consigo.

—Ya está, Excelencia —anunció él hombre, satisfecho de su obra.

Enseñó el brazo de Katrina y la quemada señal.

—En cuanto se haya enfriado —dijo—, quedará tan claro y limpio como madera tallada.

Veda tenía los dientecitos desnudos y la naricita le temblaba de placer.

—¡Uf! —exclamó Cheremetief, con el perfumado pañuelo pegado a la nariz—. No sé por qué será, pero nunca he podido soportar el olor a carne quemada. Buen trabajo ha sido ése, armero. Y ahora, ¡a vuestro puesto junto a los cañones!

En cuanto el armero le soltó la muñeca, Katrina se agarró el brazo, apretándose la quemadura contra el cuerpo en busca de alivio. Grog, aturdido por la fuerza con que le tiraran contra el suelo, se había levantado ya, sacudiendo la cabeza. El oso, que se alejara al ver el llameante brasero, volvió ahora y se paró junto a Katrina.

—¿La has visto bien? ¡Es la marca del diablo, puerca! —exclamó Veda, con regocijo—. ¡Oblígala a que nos la enseñe otra vez!

Sheremetief, que empezaba a aburrirse ya, hizo un gesto indiferente de mando, y uno de los soldados que le acompañaban le apartó a Katrina la mano del cuerpo.

Inflamada, pero claramente visible, se advertía impresa en el brazo de Katrina la señal empleada por rusos y suecos de la frontera como universal signo de peligro: las pezuñas gemelas del demonio. Se les marcaba a los caballos resabiados como muestra de posesión diabólica. Y la llevaba en el flanco toda res a quien la fiebre había enloquecido…

El mariscal Sheremetief rió de pronto.

—Caramba, ¡qué trío más divertido! ¡Un enano, un oso bailarín y una diablesa! ¡Encadenadlos juntos! ¡Resultarán una bonita novedad para él mercado!

Aguardó a que se cumpliera su orden. El collar de hierro, recién salido de la herrería de campaña, que le pusieron a Katrina al cuello, aún estaba caliente. Una cadena corta y pesada la unía por un lado con el collar de Grog y, por él otro, con el del oso.

Sheremetief bostezó y volvió la espalda.

—Muy bien —dijo, ahogando otro bostezo—. ¿Sabes que dormí mal anoche por culpa tuya, querida?

Le contrajo la petulante boca una sonrisa casi de ternura al contemplar a Veda. Ésta se apretujó contra él y ambos echaron a andar hacia él coche-trineo del mariscal, cuyos cinco caballos negros piafaban impacientes, poblando su aliento el aire matinal con blancas plumas de vaho cada vez que soltaban un resoplido.

Cuando se hubieron marchado, Grog se frotó las magulladuras y miró, dubitativo, al oso.

—Por la Cena del Señor —gruñó—, ¡mal compañero de viaje nos han dado, Katrina!

El oso, por ser el más alto del trío, se encontraba en el centro.

—Es…, creo que se portará bien —susurró Katrina por entre los apretados dientes, comprimiéndose, con la otra mano, la señal hecha a fuego.

Grog le dirigió una mirada compasiva.

—Deja que te la vende —dijo.

Y, arrancándose un trozo de la raída camisa de hilo, le ató el brazo a la muchacha.

—Así no le dará el aire —observó—, y pronto dejará de hacerte daño.

—Fuiste muy valiente —murmuró Katrina, de pronto.

El enano sintió cierto embarazo.

—Vi las ronchas que llevas en la espalda —repuso—, y adiviné que por culpa mía te habían azotado.

Guardaron silencio unos instantes hasta que, sin previo aviso, el oso se dejó caer sobre las cuatro patas, arrastrando consigo a sus compañeros al ponerse en tensión las cadenas.

Los guardas rusos que acudían en busca de los prisioneros para conducirlos a los carros, rompieron a reír a carcajada limpia al ver el cuadro.

—Aquí no cabe duda de quién va a llevan la voz cantante en este grupo —anunció uno de ellos, resbalándole las lágrimas de risa por las mejillas—. ¡Al oso no hay quien se la quite!

—¡Eh, terceto! —llamó el cabo—. No me negaréis que sois afortunados. Formáis parte de un oso; conque vais a ir en carro con los animales y con los tullidos.

Le hizo gracia su propio comentario y repitió, saboreándolo:

—¡Ahora sois parte de un oso!

Y agregó luego:

—¡Todos los demás van a pie a Pskof!

—¿A… dónde? —susurró Katrina.

Los soldados les empujaron sin miramiento —pero con un buen humor sorprendente— hacia el carro más cercano, ayudándoles a subir una vez hubo empujado Grog al oso por detrás, y tirado Katrina de él por delante.

—A Pskof —respondió Grog, intentando ocultar la consternación que le temblaba en la voz—. Es una población del otro lado de la frontera, en la que se celebra feria de ganado. ¡No nos llevan a Moscú después de todo!

—¿Y eso qué importa?

—¿Quieres que te diga lo que significa…? ¡Que, a menos que se produzca un milagro acabaremos de esclavos de algún boyardo pobre de las tierras baldías!

CAPITULO III

EL aire de la mañana era fresco, y la bruma se arremolinaba como humo gris. El sol aún no había logrado filtrarse por entre los árboles coníferos que rodeaban el campamento del ejército de Sheremetief, Katrina tiritó. Aún la turbaba el dolor del brazo.

La triunfante infantería rusa se había ya puesto en marcha, encontrándose en vanguardia a una media milla de distancia, batientes los tambores y sonando las cornetas, mientras en Marienburgo se quedaban los cosacos entre las torres quebradas y las caídas defensas de la rendida ciudad sueca.

Los cosacos se estaban retrasando para entregarse a su deporte favorito con unos cuantos centenares de mujeres que habían salido con vida del asedio y de la matanza. Las tenían tendidas en hileras delante de la catedral, en la ancha y pintoresca plaza, sujetas al suelo con estacas.

Al apagarse el sonido de cornetas y tambores, llegaban débilmente, en alas del viento, como él estridente y lejano llamar de centenares de aves de la marisma, los gritos de las mujeres, delirantes de sed ya muchas, y otras como consecuencia de los abusos a que se habían visto sometidas. En aquellos momentos, el segundo día de su martirio daba principio.

Grog intentó aliviarse el peso del collar que llevaba al cuello sosteniéndolo con la mano y miró, sobriamente, a su compañera.

—Quizá somos afortunados —dijo—. El final de ese juego, como los cosacos lo juegan, es cargar a caballo y en masa por encima de los cuerpos tendidos en cuanto quedan saciados sus apetitos.

—Sí —repuso Katrina. Inclinó, lentamente, la rapada cabeza para observar el progreso de mi escarabajo que trepaba, con dificultad, por el flanco del oso—. Por lo menos estamos vivos.

—¡Más prietos! —ordenó un soldado rudo.

Y alzó el mosquete para apretujar aún más a los ocupantes del carro de madera.

Cuando vio al oso, no hizo uso de la culata, sino que dijo, con suavidad casi:

—¡Más atrás! ¡Necesitamos más sitio en este carro!

—¡Por el Santo Sepulcro! —gruñó Grog—, ¡ten corazón, soldado! Sin contar al oso, ¡hay una docena de almas apiñadas ya en este carro!

—¡Almas! —exclamó, con soma, el hombre, contemplando a la colección de tullidos y deformados—. ¡Más atrás, enano, antes de que os convierta a todos en pulpa de mermelada!

Hizo un gesto amenazador con él arma. Pero fue el aprensivo retroceso del oso, lo que obligó a todos a comprimirse. El animal dio contra Katrina con todo el peso de sus trescientas libras.

—¡Cuidado, amigo! —clamó ella—. ¡Cuidado, oso!

Éste volvió hacia la voz los solemnes ojos ambarinos, y se dejó caer luego, como un fardo, a los pies de la muchacha, cálido su peso contra los muslos de la joven.

El soldado ruso, habiendo logrado hacer sitio para otros dos esclavos, los obligó a subir de un empujón. Uno de ellos era la muchacha con pie de piña, blanco rostro y violáceos ojos. Iba sujeta con gruesa y corta cadena a una mujer de más edad. El soldado observó a esta última pensativo al hacer ésta un doloroso esfuerzo por encaramarse al carro. Le puso la mano encima, deteniéndola.

—Anciana —dijo—, ¡estás sangrando! Le apartó la mano del cuerpo, poniendo al descubierto el bayonetazo que había estado intentando ocultar.

—¡Nah! —dijo con firmeza. Con la maza y el cortafríos que llevaba en el cinturón, quitó la clavija de la cadena que sujetaba a la vieja por el cuello.

—¡Fuera del carro, anciana! —dijo—. ¡Al mercado de Pskof no transportamos cadáveres!

La larga columna de pesados carros había empezado a moverse. Tras ella marchaban las filas, aparentemente interminables, de encadenados esclavos, El carretero hizo restallar él látigo. Los caballos arrancaron.

La niña coja empezó a dar gritos.

—¡Dejad que me quede! ¡Dejadme con mi madre!

La anciana, que había caído al suelo, miró cómo se alejaban los carros. Tenía el rostro amarillo como el pergamino e inescrutable la mirada con que siguió al vehículo hasta haber desaparecido éste de vista. Luego, concentrando todas las energías que le quedaban, se arrastró hada las frías cenizas del fuego que ardiera la noche anterior.

La mayor parte de los buitres que, desde que rayara la aurora, habían estado volando por encima del campamento, partió con la columna de prisioneros. Pero algunos de ellos se quedaron rezagados, trazando circunferencias en el aire, alargado el cuelo para mejor contemplar a la anciana acurrucada junto al apagado vivaque.

Hasta mucho después de ocultarse por debajo del horizonte los maltrechos torreones de Marienburgo, no dejó la niña de lanzar sus desconsolados gritos.

Los carros y la laboriosa columna avanzaban ahora por el barro bajo las ramas de los elevados y corpulentos árboles de un gran bosque. Katrina los vio a través de una neblina de hambre que les hacía oscilar como si se reflejaran en aguas oscuras. Ni se dio cuenta del hedor del carro, ni oyó los gemidos y suspiros que se alzaban tan incesantemente como los chirridos de las ruedas de madera. Cayó hacia adelante, sumiéndose en un sueño que, más que tal, era un desmayo. Hablan transcurrido muchas horas cuando empezó a despertar de nuevo al detenerse los carros para dar de comer y beber a prisioneros y caballos.

Se hallaban en una gran planicie donde la fundiente nieve yacía blanca y lisa en una extensión de muchas millas.

Antes de abrir los ojos recordó cuanto le había pasado y se preparó para enfrentarse con la pesadilla que estaba segura le aguardaba. El viento era frío; pero ella se sentía extrañamente caliente y confortada. Ya no le ardían las ronchas que le levantara el látigo en el cuerpo y en el cuello.

Algo gravitaba sobre ella con un peso que le entumecía el hombro. Había estado durmiendo contra el oso y éste la abrazaba con una de sus grandes patas.

Descorrió los párpados. El oso le devolvió la mirada, contemplándola con la negra boca abierta y la lengua fuera. Se desasió lentamente de él, y se encontró con los ojos de Grog que la miraban.

—¿Tienes hambre? —le preguntó—. Han venido mientras dormías. Te guardé yo un poco.

Katrina tomó el pan, agradecida, y se frotó el entumecido hombro mientras comía.

—Me siento mejor —dijo—. No me duele tanto ya.

Se tocó con cuidado.

—Es el oso —anunció Grog—. Te ha estado lamiendo mientras dormías. Intenté detenerle; pero él siguió, como si le consolara. Tal vez te haya hecho bien.

Le tocó las ronchas del látigo.

—Tuve razón, ¿verdad? —preguntó, vacilando—. ¿Recibiste esto por mí?

Katrina movió, afirmativamente, la cabeza y los ojos de perro sabueso del enano se llenaron de lágrimas. Rebuscó en los bolsillos de terciopelo.

—No me comí todo mi pan —dijo—. Haz el favor de tomarlo.

Los carros siguieron adelante. El cielo se oscureció, amenazando tormenta, y se alzó el viento, removiendo la seca nieve. Katrina se sintió confortada por la vecindad de Grog y del oso. Grandes gotas de helada lluvia tabalearon sobre el descubierto carro, calando los medio vestidos cuerpos. Katrina volvió la cara a la lluvia y recogió en la lengua gotas preciosas, dulces como la miel.

La lluvia barrió la columna como una cortina de abalorios. Después de ésta, el calor del oso resultaba apetecible y agradable y, aunque la piel le olía ya a mohosa y estaba salpicada de humedad, Katrina y Grog se pegaron a él.

Los prisioneros llegaron a Pskof a primera hora de la noche siguiente. Katrina había vuelto a dormirse, para despertar cuando el carro rodaba con más suavidad por una carretera apisonada a cuyas orillas se alzaban cabañas de rollizos en las que brillaban amarillentas luces. Iluminaba la plaza del mercado una serie de barriles de alquitrán, convertidos en enormes y rugientes antorchas cuyas llamas alcanzaban gran altura.

Se veían soldados por todas partes en torno a los toneles de vino y alrededor de los roncos vendedores de pastelillos de carne, dulces de miel y tasajo sazonado con especias. Había docenas de muchachas de nariz y rostro aplastados que lucían vestidos de gayo colorido y se tocaban con pañuelos de colorines. Llevaban las mejillas pintadas con jugo de remolacha y el resto de la cara con polvo de arcilla. El bullicio era grande, y se bailaba y gritaba ruidosamente para celebrar la caída de Marienburgo.

A los prisioneros corrientes se les encadenó a las largas hileras de postes de piedra reservados para exhibir a los esclavos en venta. Habrían de aguardar allí hasta la mañana antes de que se decidiera su suerte. A los fenómenos —cuyo valor era mayor— se les permitió permanecer encadenados en los carros para protegerles contra todo daño y la posibilidad de que la emborrachada muchedumbre los magullase. Katrina y Grog se encaramaron por los lados del carro tan alto como las gruesas cadenas se lo permitieron, poniéndose a observar las alocadas escenas que se estaban representando en la plaza.

—¡Huelo los pastelillos de carne y de miel desde aquí! —anunció el enano, hambriento.

La muchacha, por su parte, tenía la mirada fija en el incesante chorro de vino que centelleaba al salir del tonel más cercano y caer en las docenas de tazas que le estaban aguardando. El resplandor de los barriles de alquitrán titilaba a través del líquido dándole el aspecto de ambarina cascada…

Al cabo de un rato, él oso se hizo un ovillo para echarse a dormir, y arrastró consigo a Katrina y Grog que, desde el fondo del vehículo, escucharon los salvajes gritos y la música. Palidecían las estrellas cuando se acalló el jaleo lo bastante para que pudieran dormir todos a intervalos.

No bien amaneció, les despertaron sin miramientos, desencadenándoles del carro. Y les dieron de comer y de beber.

—No es porque nos quieran. Es para que no parezcamos demasiado hambrientos cuando vayan a vendernos —murmuró la verrugosa vieja, mirando, burlona, a Katrina.

—¡Bien te has lucido! Vino y soldados…, pastelillos y besos…, hubieras podido tenerlo todo anoche…, y ¿cómo te encuentras? ¡Encadenada a un enano y a un oso, tragando agua y un mendrugo!

—¡Cierra el pico! —bramó un soldado, de pronto.

Y él mismo se puso, bruscamente, rígido, como si estuviera a punto de sufrir un ataque de epilepsia. Golpearon los mosquetes el helado suelo. Los sables de infantería tintinearon contra corazas de hierro al ponerse en pie los guardianes. Las botas de vino rodaron lejos, gorgoteando. Huyeron, desgreñadas y soñolientas, las muchachas a meterse debajo de los carros.

—¡Mi corona en el cielo! —exclamó, roncamente, Grog—. ¡Es el mariscal Sheremetief con Veda!

Katrina pudo ver la conocida figura del mariscal que avanzaba, pavoneándose, hacia él carro. Veda iba con él, vestida de rosa, los gruesos rizos dorados sujetos con multicolores lazos, y las mejillas teñidas de encarnado como las de las muchachas rusas.

Pero esta vez Sheremetief no le tenía rodeado el talle con el brazo, ni era su paso tan pomposo como en ocasiones anteriores. Caminaba al lado de un oficial alto cuyo uniforme aún era más rico y resplandeciente que el suyo. Katrina captó el furtivo murmullo del soldado más cercano.

—¡Es el gran príncipe Menshikof en persona! Grog, excitado, volvió la cara hacia Katrina.

—Le conozco de oídas —dijo, en un susurro—. Fue, de niño, simple vendedor de pastelillos en las calles de Moscú y hoy es el mayor amigo del zar Pedro. Fueron los dos quienes, con mozos de cuadra y golfillos del arroyo, formaron un ejército y reconquistaron para Pedro el reino. Qué hombre, ¿eh? Y ¡qué suerte para nosotros! ¡Podría llevarnos derechos al palacio de su amigo!

—¡Pero si yo no quiero ir al palacio del zar! —reposo, con un estremecimiento, la joven.

Antes de que tuviera tiempo de decir otra palabra, se vio arrastrada, junto con sus compañeros, fuera del carro, para ser sometida al examen del recién llegado. Éste contempló al trío a través de un monóculo cuajado de piedras preciosas, mientras Sheremetief aguardaba, muy satisfecho de sí mismo, y Veda, atusándose los rizos, fijaba los pálidos ojos azules en el príncipe con devoradora mirada.

El oso, aprensivo, se apartó de sus apresadores, tirando de Grog y de Katrina. El peso de éstos le hizo dar un traspié, y el trío rodó por el suelo. Katrina cayó casi a los pies del príncipe Menshikof y, durante un momento, vio reflejarse su imagen, cubierta de barro y desgreñada, en las pulidas botas de montar del oficial.

Contempló unos cabellos rubios cortados, enredados y sucios, unos ojos verdes muy abiertos y rasgados, la boca generosa y ancha salpicada de barro…

Unos soldados la pusieron en pie de nuevo.

—Ahí la tienes, Alteza —anunció Sheremetief con afectada voz—. ¡He aquí la bromita de que te hablaba! ¡Un, enano, una diablesa y un oso bailarín!

—¿Diablesa? —murmuró el príncipe. Tenía la voz cálida y risueña—. ¿Por qué diablesa?

Sheremetief soltó un chillido de exasperación.

—¡La venda! —exclamó—. ¡La venda! ¿Quién le ha permitido que se ponga una venda en el brazo? ¡Que se la quiten!

La despojaron de la venda y el príncipe escudriñó la señal marcada a fuego, con ayuda del monóculo. Se lo guardó por fin, y encendió una enorme pipa con la yesca y el pedernal que sacó de un enjoyado estuche. Sheremetief, con un ojo en la pipa como si temiese que de un momento a otro estallara, observó en silencio mientras Menshikof continuaba su escrutinio.

El príncipe vio ante sí a una muchacha sucia, medio desnuda, erguida como una reina, de ojos verdes y grandes como exóticas joyas. Tenía el claro cabello lleno de barro y cortado toscamente como el de un muchacho, y sujeto con arrogancia el fragmento de su blusa borodina para tapar los firmes pechos todo lo posible. La cintura era esbelta, curvándose hasta los muslos, que eran tan largos como los de una jaca.

Iba sujeta por el cuello a un oso de largas y curvadas garras —cuya piel parecía apedazada y debajo de cuyo collar de hierro se advertían numerosas llagas— y a un enano vestido de manchado terciopelo, cuyos ojos tenían tan ávida y ardiente expresión, que se volvió y dijo:

—Pero ¿qué hacen? ¿Bailar a un tiempo? ¿Ejecutar danzas bufas?

Sheremetief carraspeó, nervioso.

—Es un…, es un trío novedad, Alteza, tal como os dije… ¡Un enano, una diablesa y un oso!

Su risa era nerviosa y artificial. Olfateó su perfumado pañuelo.

—Fue una bromita mía, Alteza, un regalo para mi pequeña Veda.

Volvió la mirada hacia la muchacha en busca de apoyo; pero ella se sacudió los rizos con desdeñosa gesto, y continuó contemplando al príncipe Menshikof con anhelante intensidad.

—Comprendo —dijo Menshikof—. ¡Sí, una buena broma, es cierto! Lástima que no hagan ningún número cómico. Has de enseñarles, Sheremetief, y pagarán por ellos un buen precio en Moscú.

Les dio la espalda. Y Sheremetief, con evidente ánimo de congraciarse, se volvió con él, explicando en alta vos:

—Buena idea, Alteza. Pero mi pequeña Veda me suplica que se los dé como juguete. Se le han ocurrido muchas cosas divertidas que hacer con ellos…

Katrina y Grog intercambiaron rápidas y angustiadas miradas. De pronto, la voz de Grog bramó, con toda su sorprendente potencia:

—¡Alteza! ¡Príncipe Menshikof! ¡Señor!

Los tres —Menshikof, Sheremetief y Veda— giraron sobre sus talones, asombrados. Un soldado se adelantó de un salto y le cruzó la boca al enano haciéndole girar, del golpe, cuanto le permitió la cadena. Pero éste, aun cuando un hilillo de sangre le manaba los labios, se rehízo y repitió sin inmutarse:

—¡Alteza!

Menshikof hizo un gesto, ordenando que se le permitiera continuar.

—Hacemos un numerito, Alteza —anunció Grog, brillándole los ojos con desesperada avidez—. Es un número que queremos representar ante el gran zar Pedro…, pero no como tres pobres criaturas atormentadas sujetas entre sí por una cadena. ¡Cada uno de nosotros hace un número distinto e independiente, Alteza!

—Sí, ¿eh? —murmuró Menshikof, dándole una chupada a la pipa. Los labios se le contrajeron en silencioso regocijo—. Y, ¿cuál es el tuyo?

La contestación de Grog fue echar hacia atrás la enorme y desproporcionada cabeza, y cantar con toda la potencia de su enorme y milagrosa voz.

Era una canción rusa de guerra, y su melodiosa música pobló la plaza. Los ciudadanos se volvieron sorprendidos, dejando de regatear ante los puestos de los esclavos. Se abrieron ventanas y asomaron rostros. La gente que caminaba por allí empezó a acercarse al lugar de donde procedía el canto, sorprendida por la profundidad de la voz y el volumen de sonido que surgía con tanta riqueza de tan minúscula y deformada criatura.

Cuando hubo terminado, la muchedumbre soltó un bramido de excitación y, a través de él, Grog entonó un canto ribereño antiguo que acalló el tumulto y sumió al auditorio en un silencio religioso que se prolongó un buen rato después de haberse apagado la voz.

—Por favor, Alteza —suplicó osadamente Grog— ¡quiero cantar para él gran Zar! Y ella, Alteza, no es una diablesa, sino un ángel cruelmente marcado a quien hasta un oso salvaje ama. ¡Llévanos al zar, gran príncipe! ¡Llévanos a tu amigo el zar!

—Pero… —empezó Sheremetief.

Y los azules ojos de Veda se tomaron fríamente desdeñosos ante su incertidumbre.

El príncipe Menshikof contempló al trío sin dejar de fumar su pipa. Era evidente que, como cantor, el enano estaba dotado de grandes facultades y quizás entretuviera al zar. Harto sabía Menshikof cuán conveniente era que al zar se le tuviese distraído. Porque, cuando Pedro se veía obligado a buscar por su cuenta diversiones, las consecuencias podían ser aterradoras.

—Muy interesante —dijo, por fin—. Cantas bien, pequeño. Y él oso, sin duda alguna, bailará como bailar suelen los de su especie. Pero… ¿y la muchacha?

Contempló a Katrina con simpatía y regocijo.

—Este ángel joven caído, de ojos enloquecidos… dime: ¿qué puede hacer para distraer al zar… o a mí?

Y, de pronto, bajo su sereno y sonriente escrutinio, Katrina cruzó las manos delante de los erguidos senos y se ruborizó al pensar en su semidesnudez.

Sintió la mirada del príncipe, tangible casi, y se maravilló de la extraña sensación que se apoderó de ella. Bajó la vista y concentró la mirada en sus pies fríos y enlodados y, sin embargo, no se los vio.

El príncipe dio una chupada a la pipa.

—Hazlos conducir a mi palacio —ordenó.

—¿A…, a Nyenskans? —preguntó Sheremetief.

Y Menshikof se permitió una leve sonrisa.

—Si el zar te oyese llamarlo otra cosa que Petesburgo, mi pequeño mariscal, te quitaría la grasa del Cuerpo fundiéndola sobre el braserillo del tormentos. Usa mi coche para ellos: yo cabalgaré con mis soldados.

Exhaló, pensativo, una nube de humo por encima de los rubios rizos de Veda.

—Trabaja con tesón cumpliendo tos deberes de azotacamas, pequeña —murmuró—. ¡Estoy seguro de que mi amigo el mariscal necesita el ejercicio mucho más que yo!

Giró sobre los talones y se alejó. Grog vio marchar a Veda y al mariscal con toda la dignidad que pudieron reunir, y una sonrisa le arqueó los labios.

—¡Uf! —dijo—, ¡de ésta hemos salido, por lo menos!

Su júbilo fue en aumento y empezó a bailar, tintineando rítmicamente las cadenas, de suerte que el oso recordó su entrenamiento y se puso a seguirle, con torpes pasos, el compás.

—¡Basta, basta! —clamó Katrina—. ¡Con vuestras piruetas estáis haciendo que el collar de hierro me siegue el cuello!

Encadenados aún, oso, enano y muchacha fueron metidos en un coche negro, reluciente, con águilas bicéfalas repujadas en las portezuelas y tirado por negros caballos que, al sacudir las crines, hacían despedir brillantes destellos a los enjoyados arneses de oro. Cerraron la portezuela con llave tras ellos.

—Ahora —dijo Katrina—, tenemos una cárcel nueva… pero cómoda por lo menos.

Para un cuerpo medio desnudo, lleno de magulladuras e irritado por el tosco suelo de madera del carro de los esclavos, aquellos mullidos asientos de cuero resultaban extraordinariamente agradables. La muchacha saltó sobre ellos, probando los blandos cojines, y pasó los dedos con curiosidad por las grotescas figuras que llevaba, en relieve, el tapizado amarillo brillante.

—Creo —dijo Grog, de pronto, al ponerse el coche es movimiento— que es muy agradable que el príncipe Menshikof se encargue de enseñarte un jueguecito o dos, señorita Katrina.

La muchacha se puso colorada. El oso se había agazapado en el suelo entre los anchos asientos, con las patas sobre el hocico, turbado por las oscilaciones del vehículo. Katrina echaba de menos el calor del animal. Grog se inclinó y quitó una manta de armiño del otro asiento; pero, al echarle la piel sobre los hombros a Katrina, el oso se alzó con súbita ira. La pataza de uñas como negras cimitarras descargó sobre el armiño un zarpazo que no llegó a rasgarle la piel a la muchacha porque ésta retrocedió justamente a tiempo para impedirlo.

—¡Quieto, oso! —ordenó, intentando conservar la voz serena—. ¿No ves que no es más que un trozo de piel muerta?

Cuando el animal hubo olfateado el desgarrado armiño, abrió las húmedas fauces muy despacio y dejó caer su presa. Luego se acercó a Katrina y ésta sintió que le goteaba la baba sobre el hombro.

—Está suplicando que le perdone —dijo.

Grog, que se había llevado un buen susto, soltó un gruñido.

—Está suplicando que le descerrajen un tiro —replicó, sombrío.

El coche, dando bandazos, fue dejando atrás a Pskof, donde los barriles de alquitrán lanzaban las últimas llamaradas. Los esclavos, encadenados y tiritando de frío, iniciaban su viaje a pie a las distintas granjas y a las fincas de los boyardos[5] vecinos. A unos cuantos escogidos, comprados por traficantes moscovitas, se les estaba metiendo en los carros de madera dentro de los cuales hacían el largo y frío viaje a Moscú.

Grog atisbó por la ventanilla todo el tiempo que pudo.

—¿Oíste pujar por ellos? —inquirió—. ¡Diez mujeres por cuatro copecs[6], y soldados suecos, jóvenes y fuertes, a dos copecs por cabeza!

Katrina se estremeció.

—¡Eso es menos de lo que se paga por una vela de sebo en Marienburgo!

Tomó, cautelosamente, la manta de armiño y se la echó sobre los hombros otra vez. El oso gruñó suavemente, pero no hizo ningún ademán hostil.

—Los rusos dan muy poco valor a la vida —observó el enano—. Dicen que cuando el zar Pedro hacia experimentos con sus alcancías[7], solía tirarlas entre grupos de esclavos para ver a cuántos era capaz de matar cada una.

A Katrina se le puso la piel de gallina bajo él cálido armiño.

—Cuanto más oigo del zar Pedro, mayor es el miedo que me inspira —dijo—. ¡Debe de ser un hombre terrible!

—¿Terrible? —exclamó Grog—. Por lo que dicen, es tan alto como un árbol del bosque y tan corpulento como un cañón de asedio. Y fuerte. Aseguran que cierta vez, en un banquete, tomó una brazada de cuencos de plata maciza y los aplastó como si fueran de trapo, haciendo con ellos una pelota. Cuando estaba en Austria, cuentan que en una fiesta cerró las puertas con llave, besó a todos los hombres, desabrochó a todas las mujeres, y tiró al canciller del Imperio por una ventana porque «su sobriedad resultaba insultante».

—¿Es ése el zar para quién quieres cantar?

—Sí; porque no soy más que un enano; ¡pero tengo en la garganta la voz de un gigante…, la más grande del mundo, y digna de ser aplaudida por el más grande de los reyes!

Katrina sonrió con dulzura, sintiéndose imbuida de un gran afecto por el encogido hombrecillo cubierto de sucias galas de terciopelo encarnado, que estaba sentado junto a ella con los ojos brillantes de sueño.

—También tienes corazón de gigante —dijo—: el corazón más grande de cuantos he conocido.

Pero cuando, al transcurrir las horas, acabó Grog conciliando el sueño, Katrina contempló el lujoso coche y las partículas de polvo que danzaban en la luz del sol que penetraba por las ventanillas, y lloró, silenciosamente, el hogar destruido y los árboles de su patria que no volvería a ver mientras viviese.

CAPITULO IV

EL coche se detuvo delante de una granja de poca altura y gran longitud, a la puerta de cuya empalizada montaban mosqueteros guardia. Se encontraba en terreno alto, desde el que se veía el puerto de Nyenskans, recién capturado por los rusos.

Todo alrededor brillaban los blancos tocones de talados árboles. Porque a los soldados de Menshikof se les había dado la orden de despejar el territorio.

Unos cerdos se revolcaban en el cieno del patio. Varios perros se pusieron a saltar alrededor de los caballos, ladrando, hasta que los ahuyentaron el hombre y la mujer que salieron de la casa. Los soldados de la escolta, que parecían gigantes de otro mundo con sus voluminosos capotes acolchados, abrieron las portezuelas del coche y obligaron a los tres prisioneros a apearse.

—¡Vaya! —exclamó la mujer, indignada—. ¡Pobres criaturas!

Y miró a uno tras otro.

Grog le dirigió una sonrisa y recibió otra por respuesta. El oso estaba contemplando con desasosiego a los perros, dando gruñidos cortos, con las garras tendidas.

La mujer soltó una exclamación al ver a Katrina.

—Pero ¡qué pelo, Dios mío! —exclamó—. ¿Quién se lo ha cortado tan mal? Y apenas lleva ropa. ¿Por qué los traéis aquí?

—Por orden de su Alteza —gruñó uno de los soldados—. Los compró en el mercado… ¡o quizá los consiguió gratis, como de costumbre!

Rió, y le guiñó un ojo al marido de la mujer.

—Quítales las cadenas, Olaf —ordenó esta última—. Ese animal parece peligroso.

—Oh, no hay cuidado —se apresuró a decir Katrina—. Lo único que le pasa es que le preocupan los perros.

La mujer sonrió.

—Bien, querida, no le haremos daño. Pero supongo que no querrás pasarte la vida encadenada a él, ¿verdad?

Olaf sacó un yunque oxidado y se puso a golpear las cadenas. Un muchacho salió de la casa a observar la operación. Iba vestido de negro de pies a cabeza y parecía un cuervo silvestre falto de alimentos. Los bolsillos le colgaban bajo el peso de un montón de libros religiosos y llevaba el calzón metido de cualquier manera en la parte superior de las negras medias. Tenía torcidas las hebillas de los zapatos. La brisa le hacía ondear el lacio cabello alrededor de las orejas, que eran blancas y transparentes como cáscara de huevo. El rostro era de una palidez pérlea y unas orejas enormes le rodeaban los ojos.

Alargó el cuello, observando con mirada de miope.

—Ésta, supongo —dijo—, es otra de las cobardes hazañas de mi Real Padre. ¡Que contemplen los santos con ceño sus villanías!

Tenía la voz tenue y quejumbrosa. Hizo la señal de la cruz y se retiró de nuevo a la casa, golpeándole las rodillas los faldones atestados de libros.

—No me diga —murmuró Grog, mirando a la mujer, en la que había reconocido a una potencial amiga—, que ése era el hijo del zar.

Ella movió, afirmativamente, la cabeza.

—Sí: es nuestro principito Alejo, o «San Alexis» como le llamamos. ¡Más nació para monje que para hijo de monarca!

Katrina vio alejarse al muchacho, maravillada. Le inspiraba compasión ver los caídos hombros cuyos huesos se marcaban en la tela de la chaqueta. No se parecía, ni por asomo, a la idea que se formara ella de un príncipe.

—¿Por qué odia a su padre? —inquirió.

—¡Ah, bien puedes preguntarlo, querida!, —respondió la mujer. Y no dijo más.

Una vez libre de la cadena que la sujetaba, Katrina se sintió sorprendida por la sensación de ligereza y de libertad que experimentaba.

—Parece como si estuviese flotando en el aire —dijo.

Y Matilde, que así se llamaba la mujer, le dirigió una sonrisa maternal.

—¡Corre a la cocina, querida! ¡Ve a calentarte junto al fogón!

El oso soltó una especie de mugido melancólico al ver alejarse a la muchacha, y echó a andar tras ella. Pero tuvo ésta que aguardar, tiritando de frío hasta que hubieron roto todas las cadenas antes de poder buscar el calor de la estufa, Y cuando el oso la siguió a la cocina, nadie se atrevió a detenerle.

Con la ayuda de la muchacha, ataron al animal en un rincón bien caliente que olía a pan recién hecho y a carne guisada. Un enorme samovar borbolloneaba y silbaba sobre la mesa de madera recién fregada.

En el interior de la cocina, sólo disipaba un poco la oscuridad el resplandor del fuego. Las ventanas estaban cubiertas con gruesas planchas que tenían rendijas lo bastante grandes para dar paso a las abultadas bocas de los mosquetes rusos, y a través de las cuales se filtraba la pálida luz del día.

—¿Dónde se ha metido María? —inquirió la maternal Matilde—. Nunca está aquí cuando hace falta.

—Andará con los cocheros —repuso Olaf—. Vi que intentaba atraerles hacia el cobertizo —bostezó y se rascó—. Lo único que pido es que no se acerque a la paja que reservo para pienso. Porque la semana pasada, entre ella y el centinela me estropearon cuatro balas completas.

—¡Vergüenza había de darte! ¡Hablar así de tu propia hija! ¡Ve a buscarla! —ordenó Matilde.

Le dio un empujón, y el hombre marchó de mala gana, después de arrancarle una tira de dorada piel al embroqueado cerdo que se estaba asando al fuego.

Cuando María entró, con insolencia, en la cocina, aún se estaba atando las cintas de raso del corpiño y tenía lleno de paja el pelo. Era, aproximadamente, de la misma edad que Katrina; pero su vestido parecía a punto de estallar por la presión de la blanca y rolliza carne.

—Pierdes el tiempo flirteando con esos hombres, María —le dijo Matilde—. Todos ellos están casados y son padres de familia.

—Me da lo mismo que tengan una mujer o tengan quince —anunció la recién llegada, poniéndose bien la torcida falda.

Miró a Katrina.

—¡Veo que tenemos compañía!

Continuó mirándola, con las rollizas manos apoyadas en las caderas.

—¡Anda allá! —exclamó Matilde, con voz severa—. Ve a buscar un vestido para esta pobre criatura.

—¿Criatura? —murmuró la otra, con desdén.

—Criatura es, comparada contigo y con tus groseros modales.

—¿Uno de mis vestidos pides? —inquirió, con brusquedad, María.

—Sí; y ¡date prisa!

Sin contestar palabra, la muchacha se alejó, con insolente pachorra, y subió los escalones de oscura piedra.

Matilde se agachó a atizar el enorme fuego, hasta crepitar éste y despedir una lluvia de amarillentas chispas.

—Ayúdame, criatura —le dijo a Katrina.

Y juntas arrastraron un baño pequeño, hasta colocarlo delante del fuego, donde fueron llenándolo de agua caliente.

María regresó con un vestido verde que arrojó, de mal talante, sobre la mesa.

—Va a resultar gracioso ver cómo te las arreglas para ponértelo —anunció, contemplando la esbelta silueta de la otra—. A mí me está demasiado pequeño, de lo contrario no te hubiese dejado que te lo pusieras por mucho que me lo hubieses pedido —sonrió—. ¿Por qué no se lo rellenas con un par de brazadas de paja para que le ajuste?

Hizo un gesto burlón con las manos, señalándole el abultado pecho y marchó luego en dirección del cobertizo.

—Vamos, criatura —le dijo Matilde a Katrina—. Fuera esa falda, y a ver si podemos quitarte un poco de porquería de encima.

La muchacha vaciló, porque Olaf y Grog aún se encontraban en la estancia. Olaf le daba vueltas a la espita, arrancándole trozos de tostada corteza al cerdo mientras se asaba. Tenía la mirada posada en Katrina, pero con la más completa indiferencia.

—Son cosas poco saludables los baños —observó.

Y luego, sin preocuparse del asunto, se agachó laboriosamente para ajustar el mango de la espita.

Katrina dejó caer tímidamente la rota y sucia falda y se metió en el baño. Le llegaba justamente a las caderas y el calor del agua la hizo encogerse. Matilde introdujo un paño mojado en un tarro grande de grasa y ceniza vegetal, y empezó a cubrir de perfumada espuma el pelo corto de Katrina, y el rostro embadurnado de barro.

La muchacha cerró los ojos. La enjabonadura y el contacto de las maternales manos de la granjera le producían un dulce bienestar.

Percibió, de pronto, olor a tabaco y ruido de espuelas y abrió los ojos… El príncipe Menshikof, de espaldas al fuego, la estaba contemplando. Se había quitado la guerrera y llevaba una camisa de seda de cuello alto por encima de los ajustados pantalones de uniforme. Tenía un pecho y unos hombros soberbios y en él cabello pardo y rizado sólo se veía una leve salpicadura de gris.

Estaba chupando la pipa —era el primer ruso a quien Katrina había visto fumar—.

—¡Caramba! —murmuró el príncipe, contemplándola con interés—. ¡Si esta criatura tiene la piel tan rosada y suave como una manzana inglesa!

Katrina bajó los ojos al ponerse el otro a dar la vuelta a su alrededor, y le brillaron los ojos como grandes esmeraldas al resplandor del fuego. Concentró en el agua, ya sucia. El arrebol le coloreó la cara de un rojo aún más intenso que el de las ascuas vecinas.

—Pero ¿quién la señaló de esta manera con él látigo? —quiso saber Menshikof, resbalando los dedos por las ronchas—. ¿Fueron mis soldados? O… ¿fue ese lujurioso de Menshikof?

—Fue mi propia gente —respondió la muchacha, can timidez.

Y agregó:

—… Alteza.

El príncipe Menshikof depositó la pipa cuidadosamente sobre la mesa y tomó de manos de Matilde él enjabonado y espumoso paño.

Katrina olió el tabaco a través del extraño perfume del jabón cuando el otro se arrodilló en el suelo y empezó a escurrir el paño, dejando caer el agua en cascada sobre sus hombros. El jabonoso líquido trazó blancos surcos en la suciedad que la cubría.

La bañó con sorprendente ternura, quitándole la costra de barro de los hombros y del cuerpo para dejar al descubierto la blanca piel.

—Esto me proporciona casi la misma satisfacción que quitarle la corteza a la rama de un árbol —dijo—. El zar y yo, cuando éramos niños, solíamos pasarnos horas enteras sentados pelando ramas con una navaja y soñando con batallas.

Su sonrisa era fresca y agradable, y miró a Katrina con ojos bondadosos.

—Arriba ahora —ordenó— y envuélvete en esta toalla caliente.

Se sentó en el borde de la mesa de la cocina, columpiando las piernas, mientras Matilde ayudaba a la muchacha a ponerse el vestido verde. Éste resultaba tan grande para ella, aun después de habérselo atado la granjera por la cintura con un ceñidor de terciopelo negro que sé quitó para dárselo, que pareció más criatura que nunca Katrina. El vestido la resbalaba del hombro al menor movimiento y tenía que recogerse la falda para poder caminar.

—Creo —anunció el príncipe— que valdrá más que me honres con tu presencia esta noche cuando cene, diablesa. Y este mono —agregó alzando a Grog juguetonamente por el cuello de terciopelo—, puede amenizarnos la velada con su repertorio de canciones. ¿No te parece?

Luego, con típico e inexplicable humor moscovita, dejó caer a Grog dentro del baño.

—Vaya, Alteza —murmuró Matilde, sin rencor—, mira cómo me has dejado él suelo de encharcado.

—Supongo que a él le hacía tanta falta un baño como a ella —respondió Menshikof—. Pero ¡qué me ahorquen si estoy dispuesto a hacerle de doncella a un enano!

Asió a Katrina por la esbelta cintura y la dobló hacia él, con el rostro suyo muy cerca del de ella, los perspicaces ojos grises fijos, muy risueños, en las sobresaltadas pupilas de la joven.

—Me parece —anunció— que podrás cuidarte del lavado de mi ropa desde este momento en adelante. Y de hacerme la cama.

Grog se repuso del susto que el verse metido en agua caliente y jabonosa le había dado e, incorporándose en el baño, se puso a bramar una canción de remeros.

Menshikof soltó, muy despacio, a la muchacha y escuchó, con una sonrisa en el semblante. Cuando hubo terminado Grog, el príncipe movió, afirmativamente, la cabeza.

—Sí, enano —dijo—. Creo que vas a resultarle muy buena diversión al zar Pedro.

* * *

La mesa del comedor se instaló aquella noche en una de las habitaciones principales, ante un buen fuego, con vajilla de plata y cristalería brillante, y cubiertos que lanzaban destellos. Katrina, que se había arreglado lo mejor posible el recortado cabello, y que lucia un par de zapatos que le estaban demasiado grandes, entró tímidamente, no muy segura aún del papel que le estaba destinado.

El príncipe Menshikof aún no habla hecho acto de presencia. Pero el príncipe Alexis ocupaba un taburete junto al fuego y movía inconscientemente los labios al leer un libro. No alzó la cabeza al entrar la muchacha.

Tosió ella, y el muchacho alzó, con hosquedad, la mirada.

—Conque —dijo— ¿tú eres una de las víctimas de mi padre?

—Supongo que sí —respondió ella, sin saber qué contestar.

—Mi padre —anunció el príncipe Alexis— es un canalla…, uno de los destinados a sufrir eternamente en los infiernos. El Malo —se santiguó al decirlo— le ha robado el alma. Todo esto me lo viene diciendo mi santa madre desde la cuna…

Parpadearon los enrojecidos ojos.

—Y este Menshikof —agregó luego— es uno de los que mi padre ha engañado, consiguiendo que también venda su alma.

Asaltóle él temor a Katrina, como helada ráfaga, al notar el concentrado veneno que contenía la tenue vos de quien le hablaba.

—¿Aún vive tu madre? —le preguntó.

El otro asintió con un gesto, echando, luego, una rápida mirada a su alrededor.

—A mi santa madre la tienen prisionera y la torturan a diario —susurró—. Su único pecado fue querer a Dios y a los santos más que al Malo. ¡Elevo al Cielo plegarias para que llegue el día en que mi padre también a mí me aprisione! ¡Así podré esperar, a mi vez, una corona de gloria en el Paraíso!

Volvió a santiguarse y dio igual brinco que un animal lleno de sobresalto al entrar bruscamente en la estancia el príncipe Menshikof, poblándola con su dominante personalidad.

—¡Cómo! ¿Aún encorvado sobre tus libros, amiguito mío? —No estaba exenta de bondad su voz, pero contenía un dejo de burla—. Te estropearás los ojos. Vamos, pasemos una noche alegre. No es posible que hoy sea el día de otro santo. Ten la bondad de servirle a Katrina un vaso de vino.

El príncipe Alexis se irguió con tanto orgullo como su encorvada figura se lo permitió.

—Éste es un día de ayuno y de aflicción —dijo, con voz chillona—. Y si en tu ignorancia, caballero, no sabes cuál es, no seré yo quien ilumine tus paganas tinieblas. Pero esta noche, ni comida ni bebida pasarán mis labios.

Hizo una torpe reverencia, recogió el pesado libro y se fue.

—¡Pobre caballero! —exclamó Katrina—. ¿Ayunáis de veras esta noche?

Había comido sopa, carne y pan en la cocina; pero seguía teniendo apetito. El príncipe se echó a reír.

—Sí, ayunará… hasta que la servidumbre esté en la cama. Luego correrá a la cocina como desagradable cucaracha y se tragará toda la comida que pueda robar.

—Pero… ¿es verdad lo que ha dicho de su padre… el zar?

Menshikof frunció el entrecejo. —En Rusia, nunca se nos ocurre juzgar al zar— respondió, con brusquedad.

Y a Katrina se le heló de zozobra el estómago. Hubo un breve y embarazoso silencio que rompió Olaf al entrar en el cuarto con una humeante sopera de sopa de ortigas, acedera y col, reforzada con vino tinto y jugos de carne… Tenía metido el dedo gordo dentro.

—Cuidado, Alteza —jadeó, depositando la sopera en la mesa—. ¡Por poco me he dejado la mano sin piel!

El príncipe se echó a reír y dio un paso hacia la mesa. Katrina permaneció donde estaba, sin saber qué hacer, hasta que el otro apartó una de las pesadas sillas para que ella la ocupase. Percibió la muchacha en su aliento el olor a vino aromatizado cuando se inclinó con una burlona sonrisa. Se sentó con timidez, pero con una dignidad sencilla que no le pasó inadvertida a Menshikof, y miró la sopa y la fuente de pastelillos calientes destinados a acompañarla.

—¿Un poco de vino? —inquirió él príncipe.

Le sirvió un vaso de centelleante líquido que olía a miel y a resina de pino, y tenía sabor de flores. A Katrina le empezó a dar vueltas la cabeza en cuanto lo paladeó. Siguió, vacilante, él ejemplo del príncipe y untó una tostada caliente de caviar aceitoso y negro para roer mientras se llevaban la sopa y traían, en su lugar, una fuente de plata de salmón crudo, sazonado con aceites, sales y vinagre.

Menshikof se metió un trozo grande en la boca. Katrina hizo lo propio.

—Es bueno, ¿eh? —dijo el príncipe, hablando con dificultad.

Katrina movió, afirmativamente, la cabeza. La proximidad de aquel hombre le hacía latir con violencia el corazón. Se dio cuenta, de pronto, de que el otro la miraba con regocijo, y se apresuró a alzarse él vestido, que se empeñaba en resbalársele de los hombros.

Matilde entró con otra fuente.

—Esturiones pequeños, Alteza —anunció, con orgullo.

Menshikof se frotó las manos.

—¡Maravilloso, maravilloso! —exclamó.

Katrina abrió desmesuradamente los ojos. Sabía que cada uno de aquellos pececillos rollizos, suculentos, valía él salario de un año de un campesino. Sólo la nobleza podía permitirse el lujo de comer pescado tan selecto.

Matilde los había hervido, y el agua brillaba como oro líquido, centelleando a la luz de las velas. Puso la fuente en la mesa, y dirigió una mirada a la muchacha animándola.

El príncipe volvió a llenarle la copa de efervescente vino y, al sorberlo ella, empezó a ver borroso el intrincado dibujo del cristal. Sintió que iba desvaneciéndose su timidez.

Se echó a reír.

—Este pescado sabe a trébol —dijo.

Y Menshikof le dirigió una sonrisa.

—Ah…, conque encontraste por fin la lengua, ¿eh?

Comieron después lechón con nata y la joven esperó que, allá en la cocina, Grog estaría comiendo aquello ¡también!

—¿Qué dijiste? —inquirió Menshikof.

Y Katrina comprendió entonces que debía haber expresado sus pensamientos en alta voz.

—Dije…, es decir, no dije…, me pregunté si Grog estaría comiendo cosas tan buenas como éstas.

—¿Grog…? ¡Ah, el enano!

Hizo restallar los dedos y un criado surgió de las sombras.

—Traed de la cocina al enano, al enano cantarín.

Y, mirando a Katrina:

—Nos amenizará la velada con sus cantos, diablesilla mía…, aunque fuerza me es decir que estás interesante y angélica con el vestido casi por la cintura.

La muchacha se dio cuenta de que había vuelto a resbalarle el vestido y se lo ajustó de nuevo, riendo sin experimentar el menor embarazo ya. Echó otro trago del efervescente vino, y acarició la copa al entrar Olaf con una enorme fuente de cabrito asado.

El príncipe, aplacado ya su apetito, se puso a sonsacar a Katrina con perspicaces y amistosas preguntas mientras comían. La comida caliente, el vino perfumado y el crepitante fuego le encendieron las mejillas a la muchacha y los ojos le brillaron como el jade a la luz de las velas. Entró Grog, se bebió la copa de vino que le sirvieron, guiñó un ojo a Katrina y se frotó la abultada tripa para dar a entender que también él había satisfecho con creces su apetito.

Les cantó a renglón seguido, canciones de amor —emocionantes melodías que le hicieron sentir a la muchacha unas ganas casi irresistibles de llorar, no de pena, sino de una especie de felicidad sentimental que era, para ella, algo nuevo—. No sabía que estaba ya casi borracha.

Grog había conseguido una balalaica y rasgueó las cuerdas del anguloso instrumento delicadamente con los romos dedos. La música era un arte que fluía a través de Grog, venciendo, incluso, la desventaja de sus cachigordas manos. Sus cantos y su música constituían una mezcla extrañamente inquietadora.

Katrina y Menshikof le escucharon, royendo pan de manzana y miel silvestre, y rechazaron con sentimiento la fuente de filloas calientes untadas con mantequilla que ofreció Matilde como final de la comida.

Grog terminó una canción y, mientras se refrescaba apurando la copa que acababan de llenarle de vino, el príncipe miró, con amable gesto, a la joven.

—Comes bien, muchacha —dijo, aprobador—. Casi tan bien como un hombre. Me gusta ver eso —rió—. Apuesto a que ese estúpido gordinflón de Sheremetief no te dio de comer.

Katrina sacudió la rubia cabeza.

—Sólo pan negro y agua.

—Así no es de extrañar que te parezcas a una liebre que se ha quedado todo pellejo a fuerza de correr. Debieras ver cómo comemos en Moscú. Esto no fue más que para llenar un diente —dijo el príncipe.

Y encendió la pipa, con un regüeldo de contento.

Cuando Grog hubo cantado lo bastante, el príncipe se rebuscó en el bolsillo y le echó tres o cuatro monedas de oro.

—Ahora, muchacho —le dijo—, trae velas y… ¡a la cama!

Miró a Katrina, que estaba colorada y soñolienta tras la buena cena.

—Vamos, mi pequeña diablesa —dijo—. No expresaré nuestro deseo ruso de que el sueño te llegue cuando la luz de las velas parta, porque no espero que sea eso lo que esta noche suceda. Es más —agregó, riendo—, ¡yo pienso encargarme, personalmente, de que así no sea!

Le tomó la mano y le hizo subir la escalera que estaba detrás de las danzantes sombras proyectadas por el candelabro que llevaba el enano.

El fuerte vino cubría cual voluptuosa capa los sentidos de la muchacha. Se tambaleó levemente, y Menshikof la rodeó con el brazo.

La alcoba daba cierta sensación de desnudez. Contenía una cama, una cómoda de roble cerca de la ventana y una mesa sobre la que se veían despachos y mapas, una garrafita de vino y una caja de tabaco. De las paredes de madera, desprovistas de cortinajes y adornos de toda clase, colgaban los diversos uniformes resplandecientes del príncipe.

Grog se encaramó de un salto a un taburete para alcanzar las velas gemelas instaladas por encima de las dos enormes almohadas de la cama.

* * *

Katrina se despertó tarde y se estiró, contenta al sentir el agradable calorcillo del colchón de plumas. Nunca había dormido, hasta entonces, en lo que pudiera llamarse una cama de verdad.

A través del cuero encarnado que cubría el colchón palpó las plumas y las moldeó con las manos como gatita que juega dando zarpazos a un cojín. El aire estaba estancado y era cálido en el espacio que las pesadas cortinas aislaban. La luz del día, al filtrarse por entre ellas, tomaba un color de vino llenando de rosácea media luz la caverna en que se encontraba la cama.

Para Katrina, las aventuras de la noche no eran más que una confusa irrealidad, nublada por las brumas del vino. Bostezó, dibujándose en sus labios una sonrisa a continuación. Si el amor se reducía a aquello, no acababa de comprender por qué se le daba tanta importancia. Resultaba tan agradable, no obstante, como el viento en el bosque cuando se alza el sol, como el soñoliento bienestar tras una breve comida, como el dolor del estómago después de una risa excesiva. Sin que lograra explicarse por qué, le había parecido como si, por encima de todas aquellas entremezcladas sensaciones, hubiesen estado batiendo las aterciopeladas alas de temor, el éxtasis delicioso que acompaña a los pasatiempos peligrosos como el de encaramarse a la elevada copa de un árbol mecido por un viento violento.

Ya no se encontraba el príncipe Menshikof en él lecho; pero el profundo hueco que señalaba el lugar donde yaciera su cuerpo aún estaba caliente. Extendió Katrina la mano y lo exploró, curvados los labios en sonrisa medio de ternura.

—¡Buenos días, pequeña Katrina! Era el príncipe Menshikof.

Descorrió las cortinas y se sentó en la cama, cerca de ella. El colchón se hundió bajo su peso. El ceñido pantalón de montar se le adhería a los muslos como piel color de crema. Katrina se sintió agradablemente turbada por su proximidad. Observó una vez más cómo se le erizaba por encima del alto cuello del uniforme el cabello, ligeramente salpicado de gris.

Un oficial de cosacos, corpulento y de una estatura casi sobrehumana, penetró en el cuarto detrás de Menshikof. Tuvo que agacharse para poder entrar por la puerta. Un montón de ropa de variado colorido le descansaba entre los forzudos brazos. Llevaba pantalones abombados del más fino damasco. Las botas de montar de cuero rojo bordado con hilo de plata, tenían tacones macizos del mismo metal y tintineaban al andar.

—¿Ves? —dijo Menshikof—, tengo unas cuantas tonterías para ti —señaló al cosaco con una sonrisa—. Sten’ka y yo fuimos al campamento cosaco a primera hora de la mañana. Te he escogido lo mejor del botín.

La mirada de Katrina se encontró con la del cosaco, cuyos ojos atisbaban por entre el caído matorral de sus negras cejas, tan inhumanos y sin pestañear como los de un halcón y, sin embargo, de una claridad sana, incongruentemente infantil. Cuando habló, la voz era llena y gruesa, —especie de gruñido meloso salido de las profundidades de la negra barba—.

—Sí; ¡alguna chica sueca jamás sabrá sobre qué cuerpo acabaron sus vestidos!

Se pasó la lengua por los hirsutos labios, como si las palabras le hubiesen despertado turbadores pensamientos. Sin apartar un instante la mirada de Katrina dejó caer la brazada de prendas sobre la cama, en cascada de rico colorido y pieles perfumadas y suaves.

Katrina alargó la mano para tocarlas, sonriendo de deleite al contacto de los tejidos que parecían fundirse bajo sus dedos.

—Esto… ¿es para mí? —inquirió con voz tenue, abrumada.

—¿Para quién, si no? —rió Menshikof.

El pie que mecía tropezó con el vestido verde prestado que se encontraba en el suelo desde la noche anterior. Lo levantó en vilo, lanzándolo hacia Grog, que había entrado tras ellos en la alcoba con amable sonrisa en el semblante.

—¡Devuélvele eso a la fregona, enano!

Grog quedó envuelto en la prenda y luchó cómicamente con ella, fingiendo no poder desenredarse. El cosaco observó impasible, durante un instante, luego echó hacia atrás la cabeza e hizo resonar el cuarto con sus carcajadas. El príncipe rió dulcemente y Katrina le coreó con cantarina risa al ver las humorísticas piruetas del perspicaz enano.

Menshikof rebuscó entre las magníficas prendas y escogió una de marfileña seda de Paduasoy, tan delicada y fina, que casi parecía de gasa. El bajo escote y los puños estaban orillados de níveo armiño.

—Para esta noche —anunció—. La encontrarás casi tan suave como tu propia piel cuando duermas.

—Eso… ¡en la cama! —tartamudeó Katrina, asombrada ante la idea.

Y una sonrisa de excitación le revoloteó por los labios. Jamás, desde que ella pudiera recordar, se le había comprado ropa nueva. En algunas ocasiones —muy raras por cierto— había ido con su madre a los puestos callejeros de Marienburgo, para buscar entre la ropa enmohecida y sucia alguna prenda de su tamaño por la que acababan pagando unos copecs tras una hora de fatigante regateo.

—¡Arriba contigo, y a ver si algo te va a la medida! —dijo el príncipe, irrumpiendo en sus pensamientos.

Soltó el delgado vestido de seda y rebuscó entre las restantes prendas. Había veinte o treinta por lo menos. Katrina no se movió. Miró en torno suyo… a Menshikof, a Grog, al enorme cosaco…

El príncipe interpretó la mirada y la interpretó con exactitud. Estalló de risa.

—¡Oh, no tengas miedo, que a ellos no les importará ni pizca! —dijo—. ¡Disfrutarán contemplándote! Sten’ka me ayudó a conseguir estas cosas. ¡Tuvimos que golpearle el cráneo a más de un cosaco testarudo para persuadirle de que se desprendiera de su botín, te lo aseguro!

Katrina asomó cautelosamente los pies por el borde del lecho y trató de alcanzar el vestido más cercano; pero Menshikof la sacó de entre la ropa de la cama.

—Ah, ¿por qué ocultar tanta belleza? —rió, apretándola contra sí.

Resaltaba blanca la piel de la muchacha contra los vividos colores de su uniforme. La cama había estado caliente; pero ahora, al sentir las frías hebillas del cinturón y las guarniciones de la espada, se estremeció. Menshikof le echó uno de los vestidos por encima de la cabeza.

El primero era de terciopelo de un rojo intenso y Katrina hizo un gesto de desencanto, porque parecía aún más grande que el vestido verde de María.

El príncipe le hizo dar la vuelta, y sujetó las presillas que lo atirantaban de hombros a cintura, apretándola tanto, que casi le saltó él pecho por el escote.

—¡Trae ese espejo, Sten’ka! —le rugió al enorme cosaco.

Siempre que le daba una orden, parecía bramar con todas las fuerzas de sus pulmones, como si tuviese la sensación de que su propia autoridad no era lo bastante sin el agregado peso de un trueno.

Sten’ka soltó un gruñido y se fue, regresando a los pocos instantes con un pesado espejo dorado. Al colocarse la muchacha ante el mismo, el cosaco se metió la mano en el bolsillo y le entregó a Menshikof un centelleante collar de piedras preciosas.

—Me lo estaba reservando para una mía —anunció—; pero no parece digno de un hombre dejar que quede un cuello bonito sin unas cuantas miserables piedras que lo adornen.

Menshikof tomó el collar, que era de magníficos rubíes.

—O no conozco a los cosacos, o tienes muchos, muchos más como éste en el bolsillo —rió.

Pero comprimió con cierto desagrado los labios al abrir el cierre y ponerle a Katrina el collar.

El cosaco rió, e hizo un sonido raro con los labios. Pero Katrina sólo veía en aquellos momentos —y por segunda vez en su vida— su imagen reflejada en un espejo. Ahora, sin embargo, ni tenía sucia la cara ni llevaba ropa de campesina. Estaba erguida, esbelta y alta, ondulándosele el cortado cabello, orgullosamente arqueado el largo y blanco cuello. Al moverse ella, resplandecieron las rojas piedras y susurró el vestido de encamado terciopelo.

Alzó los brazos, contemplando las largas mangas que iban haciéndose más estrechas hacia las muñecas, quedando fascinada por la reflejada imagen de sus propios movimientos.

—La última moda de París —dijo el príncipe—. Aunque no creo que sepas dónde está París, criatura.

Su gesto indicaba que no suponía que lo supiese Sten’ka tampoco. Éste se limitó a soltar un gruñido y, cuando Menshikof le gritó, momentos más tarde, que más cuenta le tendría volver al lado de sus hombres, el cosaco se marchó sin rechistar, no sin haber echado antes una prolongada mirada a Katrina. Y, aunque eran implacables sus ojos, nada frío había en ellos al despedirse.

El resto de aquel día transcurrió tranquilo para Katrina. Se sentía hermosa con aquel vestido que la ceñía, cálido y suave, y parecía aumentarla de estatura. El corto y espeso cabello lo llevaba cepillado en suaves y femeninos rizos.

Por la noche, en la alcoba, cuando el príncipe acababa de apagar las velas y aún se notaba el acre olor de los pabilos, los turbó un brusco resplandor al penetrar un soldado.

—¡Alteza! —susurró el hombre, deteniéndose, nervioso, a cierta distancia del lecho—. Alteza…

—¿Qué sucede? —inquirió Menshikof, asomando, molesto, el rostro por entre las cortinas.

—Soy portador de mensajes, Alteza…, de mensajes urgentes que me ha confiado el propio zar.

Katrina se sobresaltó al ver la viveza con que su compañero saltaba de la cama. Había sufrido un brusco cambio su rostro y su expresión.

No pudo oír lo que se dijo, sino unos simples murmullos sibilantes. Al cabo de unos momentos, llegó a sus oídos un ruido conocido: el tintineo de la espada del príncipe al ceñírsela éste.

Volvió a reinar la oscuridad en el cuarto al cerrarse la puerta tras Menshikof y el soldado. El príncipe no se había entretenido en dirigirle una palabra de despedida.

Se quedó ella sola y desvelada. El lecho estaba caliente, pero sentía un extraño frío en la piel. Se preguntó por qué experimentaría, tan bruscamente, temor.

No justificaban su miedo ni ruidos ni voces. Sólo interrumpían el silencio que imperaba en la casa la carrera de algún ratón por debajo del entarimado y los chasquidos del antiguo maderamen. Se santiguó en la oscuridad y murmuró una oración.

Tenía la intención de permanecer despierta hasta que Menshikof regresara; pero el vino y la abundante comida acabaron dándole sueño. Al cabo de unos cuantos pensamientos confusos se quedó dormida.

El enano Grog estaba escuchando alerta en el pequeño cuarto contiguo donde colgaban los treinta vestidos que tan recientemente adquiriera la muchacha, de clavijas recién instaladas. Grog se había hecho una cama en aquel cuartito con un montón de cojines y pieles de desecho. Quería estar cerca de Katrina y estaba dispuesto a correr el riesgo de que se enfadase el príncipe si le encontraba allí.

Cuando oyó que el sueño tornaba en la acompasada respiración de la joven, cruzó la alcoba y salió al corredor. También a él le turbaba la brusca partida del príncipe. No podría dormir basta que hubiese hallado la solución de aquel nuevo problema. Merodeó furtivamente, grotesco y minúsculo, por entre las sombras que proyectaban las linternas del pasillo, en dirección a la cocina, donde se percibían voces.

Vio a un soldado sentado a horcajadas sobre un banco junto a la mesa al abrir la puerta. Tenía la guerrera carmesí salpicada de la espuma de un caballo que hubiese corrido sin descanso, y manchada de barro la cara. Llevaba el uniforme de sargento de la Guardia del Zar, y apuraba, sediento, una jarra de vino caliente, con una mano cautelosa posada sobre una cartera de cuero de las que se usaban para llevar despachos.

—¿Has oído la noticia? —inquirió Matilde, señalando, con un gesto, al soldado—. Es portador de despachos del zar para él príncipe Menshikof. Una flotilla de barcos de guerra suecos se dirigen a toda vela al puerto de Petersburgo, y el zar en persona cabalga hacia aquí para asumir el mando de las defensas.

Bajó la voz, para que no pudiera oírla el soldado.

—Enano —dijo—, temo por esa pobre criatura. El zar Pedro es un hombre tormentoso y terrible…, es cruel en sus diversiones y placeres.

—Pero —murmuró Grog, con incertidumbre—, ¿acaso no le pertenece Katrina al príncipe?

Matilde exhaló un suspiro.

—El príncipe Menshikof jamás conoció a su madre —dijo—. Era un golfillo de la calle de Moscú. Sin embargo, de encontrar a su madre mañana, la asaría como salchicha en broqueta y con la misma indiferencia de creer que con ello iba a lograr que el zar Pedro sonriese. Conque, si el zar quiere a Katrina, la tomará. ¡Pobre niña! ¡Porque el zar ha quebrado a muchos lindos juguetes como ella, y quebrará muchos más, me temo!

Grog la miró, turbado.

—¿Cuándo llega el Zar? —quiso saber.

—Mañana —le repuso Matilde—. Mañana…

CAPITULO V

CUANDO Katrina abrió los ojos a la mañana siguiente vio el cómico rostro del enano que le sonreía por entre las cortinas de rojo terciopelo.

—Te he traído gachas calientes de alforfón —gruñó Grog, olfateando con avidez el cálido vaho que se aliaba de la cama.

Y, mientras Katrina consumía el contenido del cuenco, se encaramó al lecho, se hizo un ovillo a sus pies, y agitó los brazos con sibaritismo.

—¡Por las Santas Escrituras! —dijo—, ¡qué blando está esto! ¡En mi vida he tenido cama semejante!

Katrina, ocupada en comer, emitió un leve murmullo comprensivo.

—Con lo hombre que soy —declaró, con solemnidad, él enano—, casi me resignaría a convertirme en bella joven para disfrutar de un lecho de esta clase.

Y agregó:

—Terminé mi sueño anoche sobre el suelo de la cocina. Y, por si te interesa saberlo, el oso continúa roncando y babeando mientras duerme.

La muchacha se echó a reír. Las incomodidades del carro en que les condujeran encadenados desde Marienburgo parecían ya muy lejanas. Apuró el contenido del cuenco.

—Soñé que oía disparar a los cañones —dijo limpiándose la boca con la cubierta de seda.

—¡Por los Veros Fragmentos! —bramó el enano, saltando de la cama—. ¡Olvidé darte la noticia! ¡Acércate a la ventana y vas a ver qué cuadro!

—Tendrás que volverte de espaldas —advirtió Katrina.

El enano sonrió, y se tapó los ojos con la mano, pero con los dedos bien abiertos, mientras la joven se quitaba el camisón, se ponía un helado vestido de brocado amarillo francés y corría descalza a la ventana. Grog arrastró un escabel para que pudiese alcanzar las troneras y atisbar por ellas.

A la luz del sol y sobre las frías y grises aguas del Neva, flotaban tres embarcaciones con la bandera azul y amarilla de Suecia.

—Pero ¡si son barcos nuestros! —exclamó Katrina—. ¿No saben que están aquí los soldados rusos?

—Sí —respondió Grog—; lo saben de sobra. Y saben también que los rusos no tienen barcos para darles alcance. Hay cuatro barcos de guerra suecos anclados en la desembocadura del río. Enviaron tres embarcaciones remeras antes de que amaneciese para librarse de las baterías de tierra y espiar a las defensas rusas de acá. Ahí están aún, aguardando a que anochezca para regresar con su informe. ¡Oh, iconos!, ¡lo furiosos que están los rusos ante semejante osadía! ¡Tu príncipe Menshikof parece haberse vuelto loco por completo!

—Así, pues, ¿lo que oí fueron cañonazos de verdad?

El enano movió afirmativamente la cabeza.

—En cuanto amaneció, los soldados hicieron unos cuantos disparos, pero las embarcaciones están fuera de tiro. Ah, ¡el gran zar Pedro estuvo aquí en persona! ¡Qué visión, Katrina! ¡Qué montaña más aterradora de hombre!

Katrina había palidecido.

—¿Estuvo aquí? —susurró—. ¿Aquí… en esta casa?

Grog asintió con un gesto.

—¡Qué montaña más aterradora de hombre! —repitió—. Es más alto que…, ¡que esta habitación! —Agitó los brazos, angustiosamente incapaz de indicar el tamaño del zar—. Vestido de simple marinero, con el rostro todo retorcido y maligno. ¡Nada de extraño tiene que el príncipe Alexis esté aterrado!

—¡Oh, pobre príncipe! —exclamó la muchacha, concediendo un momento de simpatía al niño cuyo terror por el zar era aún mayor que él suyo.

Grog se echó a reír.

—Salió corriendo de la casa con los brazos cargados de misales en cuanto supo que el zar se hallaba camino de aquí. ¡Se ha parapetado en la pequeña ermita de Santa Catalina y se niega a salir!

—¿Dónde está el zar ahora? —preguntó la muchacha, con aprensión.

—Ha marchado con el príncipe Menshikof y algunos otros oficiales para ver qué puede hacerse con esas embarcaciones suecas —respondió Grog—. Aunque no logro imaginarme qué van a poder hacer.

Se oyeron pasos en la escalera y, un momento más tarde, Matilde abrió la puerta de la alcoba empujándola con las nalgas. Entró de espaldas en el cuarto de ropa limpia para la cama. Deshizo el lecho y puso a golpear el colchón. Katrina se acercó a ayuda Mientras trabajaban juntas, Matilde dijo:

—Has de procurar mantenerte fuera del paso del Zar, niña. Su humor y sus bromas son crueles…, sobre todo para con las muchachas jóvenes. Y hoy hay en esta casa un humor maligno, porque el zar está enfurecido por la presencia de esas embarcaciones ahí fuera, y de los barcos de guerra suecos fuera del puerto.

—¿Qué podría hacerme el zar? —inquirió Katrina.

Matilde sacudió la encanecida cabeza.

—Tú procura desaparecer de su vista hasta que se haya marchado…, y tú también, enano. Es un consejo que os doy. Porque el Zar tiene sus momentos buenos, pero puedo aseguraros que el actual no es uno de ellos. Te tiraría al fuego con la misma facilidad que escucharía tus cantos, pequeño.

Recogió la ropa sucia y se detuvo junto a la puerta.

—Le quitó a mi pequeña María todo sentimiento de pudor antes de que hubiese cumplido los doce años —dijo—, y si entráis en la cocina, veréis el resultado de otra de las bromas del zar.

Se sonó, lacrimosa, la nariz con la ropa de cama que acababa de quitar.

Reinó el silencio durante un buen rato después de haber marchado Matilde. Grog y Katrina se miraron consternados.

—¿Qué es lo que ha hecho él zar en la cocina? —preguntó la muchacha.

Grog se encogió de hombros.

—No he vuelto allá —repuso— desde que entraron en ella el zar y sus soldados. Pero tiene razón al decir que debes esconderte para que no te vea. Ha salido de esta casa ya, es cierto; pero la cocina sigue llena de sus hombres. Y, si bajas allí con ese vestido…

—Me está demasiado prieto —anunció Katrina, con desasosiego—. ¿Qué puedo hacer? Si no puedo entrar en la cocina, ¿adónde puedo ir? No me atrevo a quedarme aquí, ni en el comedor como lo llaman.

El enano la miró, parpadeando. Le brillaba el corto cabello al herirle los rayos del sol que entraban, oblicuamente, por las troneras.

—¿Por qué no te pones un traje del príncipe Alexis? —sugirió de pronto—. Pasarías por un chico en la penumbra que hay en la cocina si es que procurabas no decir palabra y permanecer en un rincón oscuro.

La alcoba del príncipe Alexis parecía la celda de un monasterio. No tenía más mueble que un catre de madera. El único adorno de las paredes era un icono ante el que ardían dos pececillos secos. Katrina se santiguó ante él. Grog estaba rebuscando en el ropero, entre la escasa ropa y los deslustrados uniformes que Alexis nunca había llegado a usar. Uno de los trajes era de marino, estilo holandés. Los negros hombros se habían vuelto verdes con los años y falta de uso. Olía a enmohecido.

—Pruébate éste —dijo él enano, sacándolo del ropero—. Puedes estar segura que el príncipe jamás lo echará de menos. ¡Se parece demasiado al de su padre!

—Vigila junto a la puerta por si se acerca alguien —le pidió Katrina.

Se quitó el amarillo vestido y se puso, tiritando de frío, el basto pantalón azul que llegaba a las rodillas, la camisa y la larga chaqueta negra.

—¿Qué tal me va? —le preguntó luego a Grog, porque no había espejo.

—Los pantalones te están demasiado prietos —respondió el enano, contemplándola—. Se hicieron para esos palos que tiene el príncipe por piernas. Y te están demasiado anchos y flojos por la cintura. Tendrás que recogerlos un poco. Yo te buscaré un cinturón.

Dio la vuelta a su alrededor.

—La chaqueta te va bastante bien —anunció—. Pero el único calzado que parece ir bien con ese traje, es ese par de botas altas… Tienen cierto aspecto marinero.

Katrina se puso con dificultad las botas que, como los pantalones, se habían hecho para piernas huesudas. Le llegaban hasta bien arriba de los muslos. Grog la contempló luego.

—No acaba de convencer —observó—. Los marineros llevan una especie de túnica también. Tendrás que estar todo el rato con la chaqueta abrochada.

El resplandor de un chisporroteante fuego iluminaba la cocina. Y habla dos o tres antorchas encendidas puestas en las paredes. El aire estaba lleno de humo y, al principio, resultaba difícil ver de un lado a otro del cuarto. Las ventanas seguían obstruidas por barricadas.

Un par de docenas de hombres de la Guardia del Zar estaban sentados alrededor de la mesa, armado cada uno de ellos con una cuchara con la que procuraban apropiarse de los trozos más selectos de una humeante fuente de cerdo, perdices, nabos picados y guisantes cocidos con su vaina. Les brillaban los ojos en la semioscuridad y el desgreñado cabello negro les colgaba dentro de la fuente. Dos o tres perros gruñían debajo de la mesa, o aullaban de angustia cuando alguna bota les pisaba las patas. Un gallo cacareaba posado en las vigas del techo.

Olaf estaba sentado junto al fuego, con las mejillas encendidas por el calor. Le brillaba el sudor en la nariz. Tenía el pie, envuelto en trapos, posado sobre un ganso vivo, y le estaba desplumando metódicamente mientras el animal parpadeaba y se retorcía débilmente. Allá a la mesa, los soldados mascaban y mascullaban maldiciones, escaldándose los dedos con él caliente guiso en el que se empeñaban en meterlos para ayudar a las cucharas.

Grog y Katrina se deslizaron hacia un rincón oscuro, fuera del alcance del resplandor del fuego, y contemplaron las verdes guerreras y mangas rojas de los soldados que se habían echado hacia atrás las encarnadas capas. La luz centelleaba en las hebillas de su correaje. Nadie hacía el menor caso de los sufrimientos del ganso, porque era muy corriente entre los rusos desplumar las aves mientras aún se hallaban vivas. Grog oyó respirar con fuerza a Katrina de pronto.

—¡Grog! —le dijo—. ¿Qué le ha pasado al oso?

Cruzó, corriendo, la cocina hacia donde yacía el animal en un rincón, deforme y sin moverse. Le habían arrancado la mandíbula inferior y estaba muerto.

La rápida corrida de la muchacha había atraído la mirada de Olaf. Sonrió lentamente. No reconoció a Katrina.

—Su Majestad ha hecho eso, muchacho —dijo—. En cuanto oyó la noticia de que se encontraban esos barcos suecos en el río. El oso le gruñó al zar, y él grito que no estaba dispuesto a aguantar impertinencias de un animal además de a los suecos. Y mató al oso con las manos desnudas… ¡Así como ves!

Katrina miró, horrorizada. Se arrodilló junto al cadáver del animal.

—¡Oh, oso! —murmuró, con dulzura—, ¡pobre, pobre oso!

Se abrió la puerta con violencia. Dos hombres-un oficial y un cabo irrumpieron en la estancia bramando y golpeando con los enguantados puños a los soldados.

—¡Basta de eso, muchachos! —ordenó el oficial.

Bajad a la ribera… ¡El sargento Pedro os necesita!

Los soldados abandonaron instantáneamente la comida y se pusieron en orden la ropa al apresurarse a seguir al oficial.

—Sargento Pedro es el nombre que los soldados le dan al zar —susurró Grog.

Katrina no le estaba escuchando.

—Grog —dijo—, tengo miedo de quedarme en esta casa. ¡Este zar Pedro es un demonio!

El oficial les vio ahora, al vaciarse la cocina.

—¡Cómo, muchacho! —gritó—. ¿Un marino? Baja al río, ¡hay trabajo para ti!

Le dio a Katrina un amable empujoncito en el hombro que la hizo girar como una peonza hacia la puerta. El oficial se detuvo a echarle una segunda mirada a Grog, sonrió, aceleró la salida de Katrina con un puntapié y marchó tras sus hombres.

—¡Cuidaos de este marinerito! —bramó—. Podemos utilizarle en el muelle.

Los soldados asintieron con un gesto, y metieron a Katrina entre sus filas. Ella dirigió una angustiosa mirada hacia atrás, luego se vio empujada adelante al ponerse en marcha la columna.

La breve luz del día empezaba a desvanecerse. Grog llamó a Katrina, pero creyó mejor no correr tras ella.

El pequeño muelle estaba atestado de soldados del zar, todos ellos de cuerpo fuerte y resistente, y de rostro descuidado y salvaje; pero con una disciplina que no había visto la muchacha hasta entonces en los rusos. Todos estaban alerta, vigilantes, vuelta la cara hacia un oficial de elevada estatura en quien Katrina reconoció, con súbita excitación, a Menshikof.

—Soldados —gritó Menshikof, para hacerse oír por encima del viento que se estaba alzando—, el zar quiere que toméis hachas y reduzcáis a nuestras barcazas de trigo a la altura de la línea de flotación… lo más aprisa posible. ¡Quitadles todas las cubiertas y obra muerta!

Los soldados se pusieron a trabajar con la docena de desgarbadas barcazas en que se transportaban río abajo los piensos y los granos. A muchas de ellas las habían rebajado ya hasta convertirlas en transportes militares, y éstas se estaban llenando de mosqueteros y hasta de dragones con coraza.

Sonaron los golpes de las hachas sobre las otras barcazas, y volaron las astillas. Los soldados trabajaban con entusiasta frenesí, adornados de sonrisas los rostros sucios y barbudos.

Era evidente que los miembros de la Guardia Preobrazenski consideraban inmejorable cuanto ordenara el «Sargento Pedro».

Dos marineros que aguardaban su turno para empuñar los remos en cuanto estuviera lista una de las barcazas, vieron a Katrina y uno la asió por él hombro.

—Ven acá, muchacho —dijo, con acento holandés—. ¡Apuesto a que eres capaz de manejar el Temo de una barcaza!

Asió a Katrina de la oreja con índice y pulgar, y le sonrió en la cara. Tenía pelada por completo la cabeza; salvo, por la coleta muy engrasada que le pendía cuello abajo a estilo tártaro. Le apestaba el aliento a leche fermentada de yegua.

—Es una linda chaqueta ésa, muchacho —gruñó—, ¡y con lindos botones además! ¡Es botín de buque apresado como me llamo Van Zee!

Su compañero se acercó más, y escudriñó los botones. Tenía un ojo blanco y sin vista, mejillas y frente cubiertas de azulados surcos producto de los fogonazos de la pólvora de alguna campaña anterior.

—Botones de plata —dijo, y se chupó, contento, los dientes. Apareció de pronto un cuchillo en su mano—. No les negarás a un par de compañeros unos cuantos botones de chaqueta, y recogió una cascada de botones de plata en la mano.

Luego Van Zee le hizo dar la vuelta.

—Y ahora, muchacho —empezó—, tus compañeros te guardarán el bolso mientras ayudas con los Temos…

Enmudeció, boquiabierto, al caer su mirada sobre la abultada camisa que quedó al descubierto cuando su brusco tirón hizo que se entreabriera la chaqueta de Katrina. Los dos hombres se miraron expresivamente y Van Zee se limpió nariz y boca con el dorso de la mano.

—¡Eh, lobos de mar! —ordenó un teniente de la Guardia, joven y de sonrosado rostro—. Subid a bordo de este barco. Estamos preparados ya para embarcar a los hombres.

—¡Barco! —exclamó Van Zee con desdén—. ¡Llama barco a una barca hacheada!

Pero él y el otro marinero subieron sumisamente a bordo de la embarcación de quilla casi plana, cuyo interior estaba cubierto de astillas. Otra media docena de marinos estaban sujetando los remos a chumaceras improvisadas.

Van Zee seguía sujetando a Katrina por la oreja.

—Puedes venir a remar entre nosotros, preciosa —dijo—, y cuando regresemos, si es que regresamos, podremos charlar un rato, ¿eh?

Empujó a la muchacha hacia un remo largo y pesado puesto en la proa de la barcaza.

—Pero no… no puedo… —empezó Katrina, tensa la voz de temor.

Los dos marineros se echaron a reír.

—Conque no puedes, ¿eh? —dijo el tuerto—. Pues ¡ya te enseñaremos nosotros!

Con unas cuantas vueltas de un cabo fino alquitranado, ató las muñecas de la joven al remo.

—Para que no te extravíes —susurró, cerca de su mejilla la boca.

La barcaza desatracó y emprendió la marcha río abajo, chirriando laboriosamente los remos, con los soldados sentados, silenciosos y sin expresión, cuidadosamente agarrados los mosquetes. La luz del día iba apagándose rápidamente, y su rostro era un invisible borrón.

Katrina tuvo que oscilar hacia atrás y hacia delante con el largo remo al mover éste, y los dos marinos apretujaron el cuerpo contra ella por ambos lados. Se dirigían el uno al otro comentarios expresivos en voz baja, encantados de la broma.

El crepúsculo se convirtió en oscuridad al deslizarse la torpe flotilla de desgarbadas embarcaciones, chirriando y tambaleándose, por encima de los bajíos, tropezando con témpanos pequeños y hielo flotante, y rozando los helados junquillos de las orillas.

Allá, a lo lejos, cerca de la desembocadura del río, se distinguían ahora como borrosos manchones de luz los cuatro barcos de guerra suecos. Sonó débilmente un cornetín, hablaron los cañones de señales en la distancia, y Katrina comprendió que sus compatriotas, como de costumbre, estaban arriando la bandera azul y dorada al caer la noche. Se estremeció e intentó, sin éxito, apartarse de los hombres que se hallaban agachados junto a ella.

De barcaza a barcaza fueron circulando órdenes entre los oficiales rusos y, al poco rato, todas las embarcaciones quedaron dispuestas, medio escondidas entre las cañuelas heladas, aguardando emboscadas donde se hacía más estrecho el río. Los hombres guardaban silencio, escuchando. El único ruido que se oía era el incesante gorgoteo del agua al lamer las quillas.

Van Zee y el tuerto estaban en tensión. Sus cuerpos oprimían a Katrina; pero, aunque ésta tenía las muñecas atadas al grueso remo, ya no se preocupaban de ella. También ellos escuchaban.

Los cosacos de gorro de piel fueron los primeros en oírlo, el lejano, distante indicio de ruido, frágil como la girante bruma en torno suyo, de los marineros suecos remando en dirección a los barcos de guerra de los que partieran.

Los mosqueteros rusos comprobaron con el tacto el estado del cebo de sus armas. Katrina oyó el chasquido de los gatillos al ser amartillados. No tardó ella en distinguir también las voces cantarínas de los suecos y el ruido que hacían al sumergirse y volver a salir las palas de los remos.

Quería gritarles un aviso; pero el temor le ahogó la voz.

La primera descarga de los mosquetes de la docena de barcazas rusas sonó tan de pronto, que Katrina sólo se dio cuenta de que había pegado un salto al sentir el tirón de las cuerdas en las muñecas. Vio claramente las embarcaciones suecas al arremolinarse la bruma cual gasa al viento, pareciendo desgarrarse de aprensión al atravesarla los proyectiles de mosquete.

Los suecos, sobresaltados todos y heridos ya muchos, corrieron a las colinas y apuntaron las abultadas bocas a ciegas hacia los cañaverales. Y los fogonazos con que contestaron al fuego brillaron como relámpagos. En una de las escondidas barcazas se prendió fuego. Los continuos estampidos ensordecían, pareciendo repiquetear sobre el cráneo. El olor de los recalentados cañones producía náuseas. El marino tuerto de al lado de Katrina soltó, de pronto, un gruñido, y se llevó las manos al estómago. Le reflejaba el rostro sorpresa cuando se quedó pálido y se desmoronó sobre el remo, sin vida.

Dos soldados le agarraron y le quitaron del paso arrojándolo al río. La muchacha le vio despatarrado, boca abajo, hinchándosele como un globo la ropa durante un instante antes de que se hundiera en el grisáceo barro.

—¡Maldita sea! —exclamó Van Zee—. ¡Llevaba todos esos botones de plata en el bolsillo!

Muchos de los soldados rusos saltaron ahora de la barcaza al agua poco profunda y la empujaron fuera del barro, volviendo a bordo al bambolearse la torpe embarcación hacia las naves suecas. Katrina se meció, impotente, con el rítmico remo.

La barcaza fue una de la media docena que rozó la quilla de la embarcación sueca más cercana. El barco incendiado en los cañaverales iluminaba ahora la escena. En la confusión reinante en la lucha cuerpo a cuerpo, la muchacha vio una enorme figura que rugía como una fiera salvaje, manejando una espada que centelleaba al introducirse entre sus enemigos.

Tenía el rostro salpicado de sangre, y torcidas hacia abajo en mueca de maligna concentración las comisuras de los gruesos labios. Su espada no hacía más que pinchar y cortar irresistible. Estaba tallándose un camino, casi sin ayuda, a través de la confusión de marineros suecos.

Katrina, llena de horror, se dio cuenta de que aquel gigante destructor era el propio zar Pedro en persona. Muy cerca de él, con imperturbable rostro, luchaban el príncipe Menshikof y el coronel Konigseck, cubiertos los uniformes de brillantes rayas de sangre que parecían las cintas de condecoraciones.

Algunos de los soldados forcejeaban y morían con el agua hasta los hombros, batiendo el barro hasta convertirlo en espesa y ensangrentada marejada alrededor de las barcazas.

De pronto, todo terminó. Los soldados rusos, brillándoles los ojos con ese extraño deseo de destruir que nace en parte del temor y en parte de la locura que se apodera de los hombres en la lucha, se dieron cuenta, al mirar a su alrededor, de que ya no quedaba nadie a quien matar. Lentamente, y aturdidos, como si despertaran de un sueño, sumergieron cuchillos y sables en el agua, los lavaron para quitar la sangre y volvieron a sus barcazas. El agua poco profunda estaba llena de muertos y heridos que clamaban pidiendo auxilio sin que nadie les hiciese caso. La desgarbada flotilla, tras instalar tripulaciones de presa a bordo de los barcos suecos, puso proa a Petersburgo. ¡Sosia había ganado su primera batalla naval!

Cuando los soldados hubieron saltado a tierra con gran ruido, dando gritos y felicitándose unos a otros con fuertes palmadas, Van Zee abrió su navaja y cortó las cuerdas que sujetaban a Katrina al remo.

—Vamos —dijo.

Sus dedos, bastos y cálidos como madera recién aserrada, la asieron de la muñeca precisamente por donde la tenía marcada al fuego.

Le retorció dolorosamente el brazo y la arrastró por el desigual muelle. No amainó el paso ni aflojó la mano basta haberse alejado de la escandalosa soldadesca y torcido, en la oscuridad, por detrás de un edificio de madera que hacía las veces de almacén. Entonces, al deslizársele los dedos por la señal que apenas había cicatrizado, su rostro reflejó desasosiego.

—¿Qué es esto, eh?

La sacó de las sombras a donde ardía una antorcha, y escudriñó las pezuñas satánicas quemadas en la muñeca de la joven.

—¡Una bruja!, ¡una bruja! ¡La señal del diablo!

La voz se le ahogó al marinero en la garganta. Dejó caer la mano de Katrina, la contempló un instante, paralizado de terror, y luego echó a correr por el sendero, arrancando chispas al empedrado con los hierros de las botas.

—Bruja…, bruja…

La muchacha oía los gritos lanzados en sollozante voz y comprendió que debía alejarse del muelle antes de que Van Zee hiciera cundir la alarma. Una bruja espetada en una estaca constituiría un magnífico remate a la victoria para las tropas rusas.

Huyó apresuradamente por el único camino que conocía, la ruta seguida por los soldados desde la casa del príncipe Menshikof para llegar a la orilla del río. A ambos lados, peligrosos pantanos parecían hervir al deshelarse, dando la sensación de que recogían y hervían la bruma nocturna hasta hacerla arremolinarse en torno a Katrina mientras corría.

Había mosqueteros de guardia a la puerta de la empalizada que daba la vuelta a la casa del príncipe, con las armas apoyadas contra la pared de madera. No estaban de humor para darle el alto a nadie. Se hallaban borrachos, húmedos los rostros de melancólicas lágrimas rusas. Se había ganado la victoria, pero sin participar ellos en la batalla naval y en la gloria. Ahora no les quedaba más que el vodka y los lloros como consuelo.

Dentro del recinto, Katrina vaciló. La casa estaba brillantemente iluminada. Se habían quitado las barricadas de las ventanas. El patio se encontraba lleno de caballos y de mozos de cuadra ebrios. Algunos de los criados se entretenían en encender una hoguera. La muchacha retrocedió nuevamente hacia las sombras al ver al príncipe Menshikof y al coronel Konigseck con un grupo de otros oficiales rusos que se dirigían desde las cuadras a la casa.

Sobresaliendo de todos, ensangrentado y terrible, pálido de éxtasis el rostro y con centelleantes ojos, iba el propio zar, hombros y cabeza más alto que el propio patilargo Konigseck de rígido cuello.

Las ensordecedoras carcajadas del grupo y la voz terrible del zar, hicieron que Katrina se acurrucara contra la oscura pared de la dependencia hasta que hubieron entrado todos en la casa.

Luego retrocedió cautelosamente para aguardar entre los edificios más alejados.

Estando el zar Pedro en la casa, Katrina no podía armarse de valor para introducirse en ella. Tiritó con su ropa de marinero mientras salían las estrellas y una lucha, que anunciaba helada corría por encima de las nubecillas nocturnas.

A los oídos de Katrina llegaron desde la casa risas, tintineo de copas, ruido de cristales rotos, algún que otro grito de angustia por encima del jaleo que estaban armando los criados en el patio, el chisporroteo de la hoguera y el gemir de las balalaicas. Aguzó el oído, más no oyó la voz de Grog por parte alguna. Recordó entonces, estremecida, las palabras de aviso que le dirigiera Matilde al enano: «¡Le costaría al zar Pedro tan poco arrojarte al fuego como escucharte cantar, hombrecillo!».

La noche era fresca y, entre el frío y las apretadas botas, se le estaban quedando las piernas entumecidas. Apartó la mirada de las iluminadas ventanas de la casa y observó una lucecilla oscilante que se le acercaba desde el camino de la puerta de la empalizada. Parecía estar saltando casi sobre la superficie de la hierba. Luego reconoció al hombrecillo que llevaba la linterna.

—¡Grog! —llamó—. ¡Oh, Grog!

—¡Katrina! —le contestó, lleno de alegría, el enano—. Te he estado buscando por todas partes, muchacha. He estado en él muelle incluso. En todas partes. ¡Por lo más santo, Katrina, que creí que te habías hundido en esos pantanos de los lados del camino!

Katrina se echó a reír y acarició las mejillas de Grog.

—¡Tienes los dedos como él hielo, muchacha! —gruñó él—. ¿Por qué no estás dentro de la casa, dónde se está caliente, en esa hermosa cama…?

De pronto cayó en la cuenta y bajó la vos, preguntando en un susurro:

—El zar… ¿está ahí dentro?

La joven movió, afirmativamente, la cabeza.

—No me atrevo a entrar, Grog… ¡no me atrevo!

—¡Bah! —exclamó el otro—. ¡No hay nada que temer!

Pero ella se dio cuenta de que él también tenía miedo.

Se quedaron inmóviles junto a la titilante linterna, preguntándose qué hacer.

—No podemos dormir aquí fuera —dijo, por fin, el enano—; pero podríamos meternos sigilosamente en las cuadras o…, ¡no!, ¡nos meteremos en la casa y buscaremos una cama!

—¿Dónde? —preguntó, atemorizada, Katrina—. ¿Dónde?

—Escucha… En ese cuartito en que colgaron los vestidos… Es poco más grande que un armario. Al príncipe Menshikof jamás se le ocurrirá buscarte allí. Te confieso que yo mismo he dormido allí.

Sonrió malicioso, y Katrina se ruborizó.

—¡Oh, Grog! ¿Tú crees que podremos dormir allí sin peligro?

—Es muy posible. Y no nos moveremos de nuestro escondite hasta que se marche el zar mañana.

Aguardaron juntos, calentándose él uno al otro, hasta que la hoguera del patio se quedó redunda a ascuas y se apagaron muchas de las antorchas de la granja. Luego se metieron subrepticiamente en la cocina, yendo Grog delante. Matilde y Olaf estaban durmiendo juntos al lado del moribundo fuego. Había soldados tendidos en el suelo, borrachos y roncando. María yacía dormida con la cabeza echada hacia atrás y la boca abierta.

Sonaba una música ruidosa en el gran salón, donde ardían antorchas y se alzaban en ebria hilaridad voces pastosas. El zar y sus amigos aún no se habían retirado.

Grog y Katrina subieron con cautela la escalera, que chirriaba de una forma alarmante. La linterna del enano se había apagado. Tomó una vela del pasillo de la alcoba y condujo a Katrina al pequeño cuarto ropero donde se encontraba, tal como la dejara, la cama secreta de cojines y pieles, debajo de los vestidos.

Con un suspiro de alivio, Katrina se sentó en el pequeño lecho y el enano le quitó las pesadas e incómodas botas.

—¡Por las barbas de san Pedro! —exclamó de pronto—. ¡Te han desaparecido todos los botones de plata de la chaqueta! ¿Qué ha sucedido? ¿Respiraste demasiado hondo?

La muchacha rió dulcemente.

—Dos marineros me los robaron —repuso—. Pero estoy cansada ya de pensar en eso. Haz el favor de traerme… mi camisón de la cama del príncipe.

Titubeó al pronunciar la palabra. Los camisones eran, para Katrina, un lujo nuevo y emocionante.

Grog se levantó sumiso y pasó a la alcoba. Halló la vaporosa prenda debajo de una almohada de la enorme cama. La muchacha se quitó el húmedo y barroso Uniforme y se puso, con alivio, el camisón de seda. Corrió, descalza, a lavarse en el cuarto del príncipe, y se peinó el corto y rizado pelo a la luz de la vela delante del espejo que el príncipe le había dado aquella mañana, mañana que le parecía tan lejana ahora, como al un año completo hubiera transcurrido desde entonces. Grog se instaló en un rincón apartado, usando la doblada chaqueta como almohada.

De vuelta en su escondite, Katrina se metió debajo de la suave piel y estiró el dolorido cuerpo sobre los cojines. Como cama, eran buenos; pero ya parecían duros por el contraste con el maravilloso colchón de plumas del príncipe.

Abajo, en la habitación principal, el jaleo empezaba a apagarse. El zar Pedro había echado con sus propias manos un buen manojo de leños al fuego y los estaba atizando con los pies para que prendiesen. Su media docena de íntimos estaban muy borrachos; pero se mantenían aún despiertos por verdadera fuerza de voluntad.

No le quitaban la vista de encima al zar. Porque era muy capaz de darles una de sus desagradables sorpresas. Con el zar no sabía uno nunca a qué atenerse.

Pero el soberano se había sumido en las profundidades de un gran sillón con un gruñido de contento, apoyando los pies —aún enfundados en las mojadas botas— sobre los morillos del hogar. El agua del río había dejado un depósito de sal sobre el rico y maravillosamente trabajado cuero de las botas. Y la piel estaba salpicada de manchas de sangre. Fumaba su pipa de marfil tallado, una pipa casi dos veces más grande que la del príncipe Menshikof. La pesada boquilla le tiraba del labio, dándole cierto aspecto sardónico a la sonrisa que le adornaba él rostro, bien parecido aunque algo brutal.

El coronel Konigseck se encontraba de pie junto al fuego, rígido y correcto. Estaba lleno de vino hasta los topes y, tras las aventuras del día, apenas podía tenerse de sueño. Pero nada era capaz de hacerle rendirse. Mientras estuviese despierto, se mantendría enhiesto, firme e inflexible hasta en plena francachela, y con el uniforme tan bien abrochado como cuando pasaba revista. Menshikof, en mangas de camisa y apoltronado al otro lado de la mesa, se llevaba de vez en cuando un jarro de vino a la boca, mientras contaba una historia. El zar le escuchaba con sonrisa que se iba haciendo más expansiva por momentos.

Se veían restos de comida desparramados por él suelo, junto con rotas licoreras y jarras, y los pedazos de las copas que, después de brindar por la victoria obtenida, habían estrellado contra las paredes.

Uno de los altos jefes cosacos parpadeaba, borracho, en una silla, sosteniendo aún la blanca servilleta contra el tajo que le habían dado en la mejilla durante las bromas pesadas que con anterioridad se gastaron unos a otros los allí reunidos. Sten’ka, él gigantesco cosaco que casi igualaba en tamaño al propio Pedro, roncaba ruidosamente, importándole al parecer un comino que el hacer cosa semejante ante su legítimo soberano pudiera constituir insulto y, por consiguiente delito. Pedro no pareció fijarse siquiera.

Menshikof ésta riendo:

—… y a ese vejete de Sheremetief, casi patizambo como consecuencia de sus amorosas fatigas con esa otra sueca se le habla ocurrido cortarle a esta Katrina el cabello de un golpe de sable, echándola luego de su tienda para ordenar, a continuación, que la encadenaran al enano cantor y al oso bailarín.

Se interrumpió, bailándole en los perspicaces ojos la risa.

—Pero, calla —sonrió—, ahora que me acuerdo, ya conociste a ese oso esta mañana.

Al otro lado del fuego, el príncipe Fedor Romdanovsky, con el jarro pegado a los labios, casi se atragantó de aduladora risa.

—Cuando regresemos a Moscú, tiene que luchar Vuestra Majestad con un oso. Resultará magnífico después de la comida.

—Con quien lucharé será contigo, Fedor, y te arrancaré la cabeza de ese cuello tan gordo que tienes —anunció amablemente Pedro sin quitarse la pipa de la boca— como vuelvas a interrumpir al pequeño Alec. Quiero oír hablar de esa chica pelada que lleva la señal del diablo y que Alec jura es la más bella de Rusia entera. —Bebió un gran trago del vino caliente aderezado con especias y escupió al fuego una de ellas—. ¡Rayos, Alec! ¡Si eso es alta traición ahora que lo pienso! ¡No hay chica en Rusia que pueda igualar a mi pequeña Ana Mons… ni en el baile, ni en la cama, ni en el banquete! ¿Qué dices a eso, eh?

Los párpados pelados de Konigseck se corrieron como los de una lagartija sobre los fríos ojos. Romdanovsky se apresuró a refugiarse tras su jarro. El príncipe Menshikof se dio cuenta, vivamente, del peligro de la posición en que se encontraba. Pero no era aquélla la primera vez que tenía que habérselas con situaciones semejantes. No se le alteró la voz. Continuó hablando con serenidad y regocijo.

—Como apuesta, no es justa —respondió, arrastrando las sílabas—. ¿Quién podría juzgar mejor que tú?

En la sardónica boca del zar apareció una lenta sonrisa.

—¡Al diablo! —dijo—. Apostemos sobre la belleza tan sólo, escurridizo zorro. Has visto a mi Ana, y has visto a tu Katrina. Dime, Alec, so evasivo buhonero de lengua de mercader…, ¿cuál de las dos es más bella?

El príncipe Romdanovsky encorvó la espalda como si esperara el estallido de una bomba. Konigseck se pasó la lengua por los comprimidos labios. Pero Menshikof se limitó a bostezar y a decir, con toda la tranquilidad del mundo:

—Katrina está arriba, Majestad. ¿Por qué diablos no subes a verlo por ti mismo?

El estruendo de la risa de Pedro hizo que se estremecieran las velas. Alzó el gigantesco cuerpo del sillón y estampó su enorme jarra de plata sobre la mesa, con el mismo estrépito que una campana de iglesia que se estrella contra el suelo. Un soldado soñoliento se acercó dando traspiés, para volver a llenarla.

—Vaya si lo haré —contestó el zar—. Iré a echarle una mirada a tu pequeña candidata. Y, como no iguale a mi Ana en hermosura, la abrazarás sobre esta misma mesa ante todos nosotros como castigo a tu maldita insolencia.

Menshikof se encogió de hombros. Había logrado situar la cosa donde él quería. Ganase o perdiese, la apuesta acabaría en broma. La tranquila sonrisa no abandonó ni un instante su rostro cuando el zar se acercó a la escalera y bramó, mirando hacia arriba:

—¡Katrina! ¡Katrina! ¡Baja acá, diablesa…, bruja…, engendro del infierno! ¡Baja acá, he dicho! O… ¿es que ha de subir a buscarte el propio zar?

CAPITULO VI

GROG apagó la vela.

—Aquí estamos a salvo —le dijo, tranquilizador a Katrina.

—¿Se habrá…, se habrá marchado él zar mañana?

Lo preguntó la muchacha vacilante y Grog comprendió que seguía turbada por su temor de hallarse bajo el mismo techo que el zar Pedro, que había sido el fabuloso coco de toda su infancia.

—Si no se ha marchado —repuso, valeroso, el enano—, ¡te esconderé! Conseguiré comida en la cocina para ti y te quedarás aquí arriba hasta que se haya ido el zar.

—Grog —susurró Katrina—, mi padre solía decir que el zar Pedro tenía tres metros de estatura y se comía a los niños crudos.

Perdió volumen su voz al continuar:

—Bueno, pues le vi hoy. Es un hombre grande, el más grande que he visto en mi vida. Pero no tenía tres metros de estatura, Grog, o no creo que los tuviese por lo menos.

Grog se echó a reír y su voz musical sonó en el deformado barril de su pecho como el órgano de una catedral.

—Duerme, pequeña Katrina —dijo—. Te cantaré una nana.

Y cantó, dulcemente, en la oscuridad:

Y fue la plateada luna

de mis juegos compañera…

Ella acarició mi almohada

me besó zalamera,

ornándome la garganta

con collares de lucero…

Katrina cerró los ojos y, cuando Grog terminó la canción de cuna, se hallaba ya a punto de dormirse.

Grog enmudeció y se echó sobre su improvisada almohada. Oía el rumor de voces a través del entarimado. Escuchó, distraído, un rato. Luego se incorporó lleno de alarma.

—¡Katrina! —exclamó, con voz urgente—. ¡Katrina, escucha!

La muchacha se despabiló, con sobresalto.

—¿Qué, Grog…? ¿Qué ocurre?

—A través del suelo, Katrina… ¿No oyes las voces? Están hablando de ti.

—¿Quién…?, ¿el zar?

Katrina estaba completamente despierta ya.

—¡Chitón! El comedor está debajo de este cuarto. Oigo sus voces. Le oí decir al zar Pedro que va a subir a buscarte…

La muchacha escudriñó, con terror, la oscuridad. Ambos aguzaron el oído, helados de temor.

—¡Katrina! ¡Katrina! ¡Baja acá, diablesa…, bruja,…, engendro del infierno! ¡Baja acá, he dicho! 0… ¿es que ha de subir a buscarte el propio zar?

Era inconfundible la voz autoritaria que tronaba escaleras arriba, resonando contra las paredes y dando la sensación, incluso, de que hacía vacilar las llamas de las linternas que iluminaban los desiertos corredores, con su eco.

—¡El zar! —exclamó Grog.

Katrina estaba sentada ya, y sentía en el cuero cabelludo como si un millar de agujas le hubiesen penetrado hasta el cráneo.

Empezó a lloriquear con impotencia.

—¿Qué he de hacer?, ¿qué he de hacer?

Grog se puso en pie de un brinco.

—¡No hagas ruido! —ordenó—. ¡Yo intentaré detenerle!

Antes de que a Katrina pudiera ocurrírsele una respuesta, el enano había salido a tientas de la alcoba del príncipe Menshikof que separaba a la muchacha de la escalera desde la que había gritado el zar.

Oyó fuertes pisadas en los escalones. El zar estaba gritando:

—… y buscadla entonces, ¡maldita sea vuestra estampa! ¿Dónde dices que está?

—Supongo que en mi cama, Majestad.

La voz regocijada y tranquila que le respondió era la de Menshikof.

—¡Santo Sepulcro! —oró el enano, con fervor.

Veía el contorno del lecho del príncipe a la luz de la luna. No disponiendo de más tiempo para pensar, se encaramó al mullido colchón y se tapó con la cubierta. Estiró su cuerpo y cerró los ojos, rezando.

La habitación quedó brillantemente iluminada al entrar en ella los dos hombres, cada uno de ellos con un candelabro de varias velas.

—¡Ah!

Pedro vio el bulto dentro de la cama y alargó la manaza hacia la cubierta.

—¡Sal de ahí, diablesilla sueca!

Arrancó la ropa y soltó un bramido de risa.

—¡Qué rayos! ¿Es ésta la chica que supera en belleza a Ana Mons?

Fue un rostro lleno de regocijo el que vio el enano reír por encima de él a la luz de las velas. Y fue rápido en su reacción. Con el instinto humorístico de un buen actor, alzó la mirada hacia él zar, agitando los párpados en ridícula imitación de una tímida damisela.

El frío de la escalera después del calor del salón habían serenado al zar y era alerta la mirada con que contempló las muecas del enano.

—Éste es un buen bufón, pequeño Alec —le dijo a Menshikof con interés—. Es algo más que un fenómeno…, ¡tiene también ingenio!

—Y sé cantar también, Ma…, Majestad… —tartajeo Grog.

Pero el temor y la excitación le habían secado la garganta y, mientras tragaba saliva para humedecérsela, el zar se volvió al oír un ruido en el cuarto ropero.

—¡La muchacha está ahí dentro! —le dijo a Menshikof.

Y dio una zancada hacia la cerrada puerta.

Katrina se había levantado de la cama llena de pánico al oír la voz del zar en el cuarto vecino. Pocas veces perdía la cabeza y, de haber permanecido en su escondite por debajo de los colgantes vestidos, quizás hubiese pasado inadvertida.

Pero sentía ahora un terror profundo. Aumentó el miedo que le inspiraba el zar. El recuerdo de un millar de pesadillas infantiles y de relatos de horror que escuchara subrayados por los cañonazos durante el asedio de Marienburgo, casi la volvían loca de miedo. Se apretó contra la pared más lejana y se hallaba de pie, rígida, allí, brillándole los ojos como dos joyas verdes, cuando Pedro abrió la puerta de un empujón.

El camisón de Katrina se infló como un globo al entrar la corriente de aire. Tuvo que recoger contra su cuerpo los frágiles y transparentes pliegues. El zar no se movió, limitándose a alzar él candelabro y contemplarla con una curiosidad que hizo que Menshikof enarcara las cejas, intrigado. Aquella actitud en nada se parecía a la habitual de Pedro que, al ver ante él a una muchacha aterrada, solía hacer siempre algún gesto violento para aumentar su terror. Con un gemido, Katrina se tapó la cara y dio media vuelta para aplastarse contra la pared.

Con una dulzura sorprendente, Pedro posó la manaza sobre el hombro de la muchacha y la hizo volverse y darle la cara. Los ojos de ésta le llegaban al nivel del pecho y clavaron la mirada en el tosco jersey azul que llevaba.

—Es muy joven —dijo el zar, como hablando consigo mismo.

Le colocó un dedo debajo de la barbilla, alzándole la cabeza hasta que tuvo ella que encontrarse con la mirada de él. La muchacha vio unos ojos tan oscuros que parecían negros, una boca curvada con la arrogancia de déspota absolutista, pero suavizada por un destello de humor incongruamente infantil. Tenía la barbilla profundamente hendida y una frente salvajemente severa. Pero la expresión de los ojos era interrogadora, escudriñante, casi paternal.

—No te muevas, muchacha —le dijo—. Tengo que inspeccionarte por una apuesta.

Prosiguió su escrutinio y vio él terror de los verdes ojos trocarse, lentamente, en desconcierto. Estudió la belleza del joven rostro, con su poco corriente cabello rubio rizado que cercenara el sable de Sheremetief. El cutis de Katrina era claro como sonrosada perla. Tenía la ancha boca entreabierta, brillándole húmedos los labios.

El zar movió la cabeza de arriba abajo y habló por encima del hombro a Menshikof, sin quitarla la mirada de encima a Katrina.

—Pequeño Alec, ¡hasta casi pudieras tener razón, vive Dios! Nos llevaremos a este juguetito abajo y lo examinaremos con más detenimiento al calor.

Se metió a Katrina debajo de un brazo, como si fuese una muñeca. Ella tuvo que agarrarse al tosco material del jersey para mantenerse un poco apartada del brazo que la ceñía y poder respirar. Le dirigió una mirada de súplica al príncipe Menshikof, pero el rostro de éste estaba desprovisto de expresión.

* * *

Las seis velas del pesado candelabro con que se iluminaba él zar al avanzar por el corredor con Katrina chisporrotearon y creció su llama. Él no le dijo nada, y sólo la miró una vez con una sonrisa que la muchacha no supo interpretar. Estando comprimida contra el enorme pecho, sin embargo, pudo percibir una especie de rumor ahogado. Se dio cuenta por él de que el zar se estaba riendo para sus adentros. Pasaron por delante de la puerta de la alcoba del príncipe Alexis, y Pedro se detuvo. Había luz dentro del cuarto y se oía claramente una voz aguda que entonaba una plegaria. Katrina vio cómo se le ensombrecía el rostro al soberano. Un surco profundo y salvaje, como un tajo de sable sin sangre, palpitó por la mejilla izquierda, un tic nervioso que delataba la ira.

—Pequeño Alec —le dijo, secamente, a Menshikof—, esta noche teníamos una victoria que celebrar. No vi a mi hijo a la mesa. Que se una a nosotros en un brindis antes de que nos acostemos, por lo menos.

Alzó la pesada bota y abrió la puerta de un puntapié. Había estado cerrada con llave, pero cerrojo y aldaba salieron disparados al astillarse la madera.

Katrina sintió como una oleada de fuerza en el cuerpo del hombre que la sujetaba cuando descargó el golpe. En la habitación, que recordaba claramente, el príncipe Alexis estaba arrodillado sobre el desnudo suelo, rezando. Alzó la mirada, grisáceo el rostro de terror. Los ojos parecieron hundirse aún más en la barrosa carne que los rodeaba cuando se clavaron en el semblante del zar.

Pedro abrió la boca para hablar, luego tragó saliva. El muchacho, aunque lo miraba enloquecido, no había interrumpido su oración. La aguda voz seguía sonando.

El zar aguardó unos momentos, acusando violentas contracciones su cara. Luego dijo:

—Baja a brindar por la gran victoria que hemos obtenido hoy, hijo mío.

Intentó hablar con dulzura, pero tenía la voz tensa. El príncipe continuó rezando. El padre respiró profundamente. Sujetaba ahora tan fuerte a Katrina, que ésta hubiese gritado de haber tenido el aliento para hacerlo. Pero el zar no le hizo caso.

—¡Basta! —le rugió a su hijo. Y el príncipe enmudeció con un movimiento convulsivo, como si acabaran de darle una cuchillada.

—Escúchame —dijo Pedro, luchando aún por dominar la voz—. Es preciso que bajes al salón. No tendrás necesidad de permanecer mucho rato. Pero tenemos que beber un brindis final antes de dormir esta noche… ¡por Rusia!

El príncipe Alexis no respondió. Siguió de rodillas, mudo.

—Vamos, muchacho —le dijo Pedro, con tosca bondad—. Ponte en pie como un hombre. Aquí tienes una compañerita de juegos, una muchacha casi de tu edad. Te la regalaré para enseñarte hombría. Es sueca. Y, si ella es capaz de brindar por Rusia, ¿no ha de estar dispuesto el hijo del zar a proponerle el brindis? ¡Baja, Alexis, y brinda tú!

El príncipe Alexis se puso lentamente en pie y Katrina sintió que el zar respiraba profunda y triunfalmente. Pero el muchacho sólo se había levantado para ponerse de espaldas a ellos y dejarse caer de rodillas ante el icono, iluminado por velas, que colgaba de la otra pared. Un instante después, se alzó nuevamente el sonsonete de sus rezos, y el zar salió, bruscamente, del cuarto. Pero Katrina le había visto los ojos. Tenía la misma expresión que los de su hermanito Miguelín cuando se despidiera de él en el puente. Había sorprendido en ellos una soledad anhelante, sorprendente e infinitamente lastimera.

No les habló ni al príncipe Menshikof ni a ella cuando la transportó escalera abajo. Pero, cuando llegó al comedor donde su media docena de amigos parpadeaban con interés al ver a Katrina colgada de su brazo como si fuera una muñeca con su camisón de vaporosa seda, su actitud cambió de nuevo.

—¡Mirad! —rió—. ¡He aquí el objeto de la disputa, amigos míos! Miradla bien y decidid… ¿Es, o no es, más hermosa que mi Ana? Y ¿ha de pagar la apuesta el pequeño Alec?

La depositó delante del fuego en medio del grupo. El resplandor hizo que se transparentara la prenda. La muchacha se sintió tímida y preocupada. Pero ya no experimentaba miedo, ya no temía al gran ogro que había subido con estrépito la escalera para apresarla. Con un destello de intuición había comprendido que dentro de aquel cuerpo enorme y aterrador se juntaban dos hombres: dos almas, no una. Jamás, en los años que siguieran, volvería Katrina a considerar al zar otra cosa que dos hombres, tan diferentes, que hubieran podido pertenecer a mundos distintos y, sin embargo, aprisionados él uno en el otro, sin poder escaparse, como dos enemigos en minúscula embarcación a flote sobre un mar solitario e inconmensurable.

Intentaba ahora convertirla en objeto de burla ante sus amigos borrachos. Pero recordó los ojos del hombre que había apartado la mirada de la espalda huesuda y rechazadora de su propio hijo. Y, aunque se le encendió el semblante al clavarle la vista los oficiales y príncipes, sus propios ojos eran toda claridad y candor al contemplar al zar Pedro.

—Háblame de Ana Mons, Majestad —dijo con dulzura.

Y, al entreabrirse sus labios, dejaron al descubierto unos dientecillos blancos, perfectos.

—¡Uf! —exclamó el príncipe Romdanovsky—. ¡Dientes blancos! ¡Horrible! No puedo soportar a una chica que no sepa lo bastante para teñirse de negro la dentadura, ¿eh?

Konigseck asintió con seco gesto. Pero Pedro se sentó bruscamente en el ancho sillón junto al fuego y miró a Katrina, que le contemplaba fijamente desde el centro del hogar. Estudió las delicadas curvas de su esbelto cuerpo. Echaba de menos a Ana, la risa de Ana, su compañía y la sensación de bienestar que, sin saber por qué, le proporcionaba.

—¿Quieres saber de Ana Mons? —preguntó, con cierta hosquedad—. Siéntate en mi rodilla, criatura y te contaré.

Katrina titubeó, mirando hacia Menshikof, que ni sonrió ni frunció el entrecejo. Su rostro era una máscara que nada le dijo.

Los demás volvieron a sus jarros, ahogando bostezos. Evidentemente, la broma había terminado. Pedro alargó el brazo y tiró de la joven. Ésta sintió el calor de su cuerpo a través del delgado camisón y la férrea firmeza de los enormes muslos debajo de los suyos.

El zar hizo un gesto en dirección a su enorme jarra recién llenada. Ella puso las manos sobre las anchas asas, pero apenas pudo alzarla. Pedro, sin decir una palabra, posó sus manos sobre las de ella y le alzó la jarra hasta los labios, torciéndola de forma que se le vertiera por la boca el vino caliente cargado de especias.

La fuerte y ardiente dulzura la hizo toser. Estaba mezclado con vodka que se deslizó, como fuego, por su garganta. Cubriéndole aún las manos con las suyas, Pedro transfirió la bebida a sus propios labios y sorbió un trago profundo que casi apuró por completo el líquido.

Todo él mundo se había quedado silencioso. Todos, salvo Konigseck, que seguía tan tieso como un palo, y Menshikof, que había vuelto a sentarse sobre el borde de la mesa, se habían hundido más en sus sillones y empezado a cerrar, furtivamente, los ojos.

Katrina se hallaba sentada como una niña sobre las rodillas del zar, con el rubio cabello contra el oscuro jersey. Contempló el rostro de Pedro y experimentó una gran excitación interior por encontrarse tan cerca de aquel hombre que había sido el terror de su infancia.

Se dio él cuenta de que le miraba y observó cómo barrían las oscuras pestañas la curva de sus mejillas. Bostezó otra vez.

—Ana tenía aproximadamente tu edad, y yo era un muchacho de dieciséis años cuando la conocí. ¿Dónde fue, pequeño Alec?

—Preobrazhenskoe —repuso inmediatamente el príncipe.

Y el zar movió, afirmativamente, la cabeza. Parpadeó lentamente, y echó otro trago, vaciando la jarra por completo. Abrió la boca en prolongado bostezo.

—Tengo sueño —dijo con la sencillez de un niño. Y cerró los ojos.

Su respiración se hizo más profunda.

—¡Gracias a Dios! —murmuró Konigseck, en comprimido susurro.

Y cruzó hacia el sofá pegado a la pared donde tenía echada la capa.

Katrina miró al príncipe Menshikof que seguía sentado en el borde de la mesa meciendo las largas piernas en silencio. El resplandor del fuego le iluminaba los espesos rizos y, al mecerse rítmicamente sus muslos enfundados en blanco, Katrina sintió cierta añoranza, cierto anhelo por él. Sonrió, reflejándosele los pensamientos en los ojos. Él correspondió serenamente a su sonrisa; pero no dijo una palabra.

El zar dormía profundamente ya, relajado el rostro. Parecía más joven.

Katrina volvió a sonreír a Menshikof, intentando explicar mediante mirada y gesto que no se hallaba sobre las rodillas de Pedro por su propio gusto.

—Alteza —susurró.

Menshikof le impuso inmediatamente silencio con un gesto y luego señaló la puerta. Katrina vaciló, no muy segura de lo que quería decir.

—¡Vete a la cama! —le susurró el príncipe. Y se dio cuenta de la ira que palpitaba bajo sus palabras.

Se apeó, con cuidado, de las piernas de Pedro y echó a andar hacia la puerta. Al llegar a ella, se detuvo y miró hacia atrás, con la esperanza de que Menshikof se levantara y la siguiese. Sí que se levantó él; pero no para seguirla. Fue a arrodillarse a los pies del zar para desabrocharle las botas. Tomó su propia capa orillada de piel, de encima de la mesa, y la echó sobre el hombro del zar, que estaba más alejado del fuego. Reflejábasele en el rostro una expresión de posesiva ternura al contemplar al zar dormido.

Katrina subió la oscura escalera con la mente confusa. Ya no le tenía miedo a la casa, y se subió a la gran cama sin molestarse en correr las cortinas. Las velas se fueron consumiendo mientras yacía despierta aguardando oír las pisadas del príncipe Menshikof en la escalera. Primero una vela, luego la otra, dieron una llamarada antes de apagarse en su propio liquido, dejando una oscuridad aterciopelada.

Oía ahora a Grog roncar en el cuarto ropero. Ella no podía dormir. Seguían sus pensamientos fijos en el hermoso príncipe, al que ahora aguardaba esperanzada. Recordó la expresión de ternura, casi femenina, que observara en sus ojos al depositar la capa sobre los hombros de su dormido señor.

Y se dio cuenta, en aquel instante, de que era inútil aguardarle. No acudiría a ella. ¡El príncipe Menshikof amaba al zar!

Se quedó dormida sola y se entregó a inquietos sueños.

Y, aunque anduvo por ahí a primera hora de la mañana siguiente, no le vio más que a distancia cuando los regimientos del zar salieron de Petersburgo al son de las cornetas, que se diluyó, quejumbroso y como deshilachado en el viento saturado de aguanieve.

Los soldados marcharon cara al viento, en alto los Sagrados Pendones que, al principio, se mantuvieron rígidos como el metal, puestos en tensión por el viento, y luego batieron como enormes alas pintadas al torcer la columna por la carretera cubierta de nieve que conducía al lago Ladoga.

Los músicos habían ido delante, golpeando los tambores con palillos asidos por dedos enrojecidos e hinchados, sonando, agudos, los pífanos[8] entre ellos. Era una idea que el zar había copiado de los regimientos británicos que viera durante su estancia en Inglaterra. Los rojos uniformes de los soldados en marcha empezaron a asemejarse a trajes de arlequín con la nieve que les acolchó pecho y muslos, dejándoles la espalda de un rojo brillante aún.

El zar Pedro y sus tres compañeros —el príncipe Menshikof, él príncipe Romdanovsky y el coronel Konigseck— cabalgaban detrás de los músicos. Sus caballos danzaban inquietos en los torbellinos de nieve y titilaban joyas en sus pesadas bridas. Las capas de los tres cortesanos eran brillantes como papagayos; pero la del zar era sencilla, gruesa y oscura. Parecía un pardusco prisionero de sus propios ejércitos entre los brillantes uniformes de sus ayudantes.

Katrina, en compañía de Grog y Matilde, vio marchar a los soldados. El viento le sonrosó él rostro y la nieve prendió, blanca y espesa, en sus pestañas. La luz del día brillaba de un verde pálido aún tras el velo de copos.

La muchacha se tocó los labios donde la había besado el zar. Había estado soplándole el fuego a Matilde y se encontraba colorada y sin aliento por el esfuerzo hecho cuando el zar entrara sin ceremonia en la cocina camino de las cuadras.

Sin decir una palabra, la había asido por los hombros, alzándola en vilo como si fuese una jarra de vino.

Tenía la boca abierta de sobresalto cuando el soberano apretó sus labios gruesos contra los de ella. Katrina sintió cómo la pinchaba el bigote y captó el sabor de vino dulce con que había remojado el desayuno. Cuando dejó de besarla, ella le sonrió comprensiva, casi con compasión. Hizo él un gesto con la cabeza y continuó su camino hacia el patio. Si hubiera supuesto que lo había hecho todo con indiferencia; pero Katrina obtuvo la impresión, sin saber por qué, de que el zar, al pasar, se había calentado a ella un instante como a un fuego agradable.

La sensación del beso había perdurado, y le había seguido con la vista, muy abiertos los ojos y nublados con el anhelo de algo que sólo empezaba a comprender.

Grog se quitó la nieve del cuerpo a manotazos y volvió al calor de la cocina una vez se perdieron de vista los soldados. Estiró los brazos, encantado al ver tan vacía la estancia.

—¡Ni un dragón, ni un soldado, ni un bombardero! —rió. Y su enorme voz hizo tintinear las cacerolas en sus ganchos—. Habrá sitio junto al fuego durante un par de días.

—¿Sólo dos días? —murmuró Katrina.

El enano arrancó un tropo de pasta caliente de un pastel de queso de Matilde, y se lo metió en la boca.

—En Noteburgo, no hay más que una guarnición de quinientos suecos medio muertos de hambre y con municiones escasas —repuso—. El grupo que ha marchado no es más que un grupo de limpieza, aunque por el tamaño, las cornetas y el jaleo, parecía como si los rusos marcharan a conquistar toda China. Sí, estarán de vuelta dentro de dos o tres días con sangre fresca en las espadas, hambrientos de vino, comida caliente… ¡y mujeres!

En el rincón de la cocina, María se echó a reír. Tenía los ojos hinchados de dormir, el negro cabello desgreñado, y aún se notaba un surco encarnado en la mejilla teñida con remolacha, allá donde el cordoncillo de la manga de un dragón la había señalado.

Katrina contempló, pensativa, a la licenciosa hija de Matilde, y se asombró a sí misma al decir de pronto:

—¡Sal a lavarte, so cerda!

Las palabras sonaron cortantes y con autoridad, completamente distintas al tono habitual y tranquilo de Katrina. Resultó tan sorprendente, que Grog parpadeó, maravillado. Pero María se puso en pie sin decir una palabra y salió a la bomba del patio.

Al cabo de un momento, oyeron funcionar la bomba al ducharse María, sumisa, con agua fría. Grog se tragó un bocado de pastel de queso.

—¡Por los Mártires! —exclamó—. ¡En esta casa parece representar algo la cama en que duerme una muchacha!

Katrina se ocupó junto al fogón para ocultar su confusión. Se dio cuenta de que, inconscientemente, había estado imitando las bruscas órdenes que el príncipe Menshikof le dirigía a Sten’ka el cosaco. Era la primera vez en su vida que daba una orden a otro ser humano y se veía obedecida.

Era la tarde del quinto día cuando los rusos regresaron de capturar Noteburgo. Al parecer, los suecos medio muertos de hambre luchaban con mayor tesón aún que los bien alimentados. Habían pagado cara la victoria.

El zar Pedro entró como un torbellino en la granja. Llevaba él uniforme roto y lleno de manchones duros como de arcilla oscura. Menshikof, Romdanovsky, Sten’ka y la otra media docena de componentes de la plana mayor del zar iban también salpicados de sangre.

Pero el coronel Konigseck no marchaba entre ellos. Cuatro soldados transportaban su cuerpo en una litera hecha de palos y lona.

El bien parecido rostro del coronel parecía de cera, con vetas azuladas, y casi transparente. De igual manera que se hiela la carne, así estaba él cadáver de Konigseck, y la contracción de la muerte, al alcanzarle, le había tirado de la boca, dejándola contraída en expresión de inalterable desdén.

La muerte había pillado al coronel Konigseck por sorpresa. Pero en el instante que precediera a la eternidad, su rostro había hallado tiempo para mostrar su completa desaprobación de semejante afrenta a su dignidad.

Yació allí, deshelándose sobre las piedras del hogar, quebradizo de hielo su uniforme. Le maculaba la frente la sangre oscura, congelada.

—¡Velas, malditos! —rugió Pedro.

Y Olaf entró corriendo, torpemente, con un manojo de bujías amarillas. Katrina se encaramó, en silencio, al nicho superior del hogar, fuera del paso. Unos Soldados fueron en busca de jarras y damajuanas de vino. Los oficiales bebieron y aguardaron a que Konigseck se deshelase.

Al cabo de un rato, el príncipe Menshikof se arrodilló junto a la litera y le desabrochó la chaqueta al muerto. El zar se apoyó, cansado, contra la enorme mesa, que rechinó bajo su peso, y tabaleó sobre ella con los dedos. Este tabaleo y el chisporrotear del fuego eran los únicos sonidos que se oían en el cuarto.

Menshikof empezó a depositar los escasos efectos personales del muerto sobre la mesa. Una tabaquera de oro, un reloj muy feo, cuajado de pedrería, unas cuantas monedas de plata y de cuero.

—No hay ni rastro de esos planos de artillería, Majestad —anunció el príncipe—. Sólo unas cuantas cartas particulares.

Sacó una abultada cartera hecha de tripa de cerdo; pero el agua había llegado a penetrar hasta en aquello, y las cartas que fue mirando estaban empapadas.

—Mírale en el bolsillo de atrás, Alec —dijo el zar, con hastío—. Pobre diablo.

—Sí; aquí están dijo, con satisfacción.

Y sacó un plan de batalla en pergamino.

—Voto al diablo —dijo el zar—. En adelante, los mapas de campaña se quedan en la tienda de mando, y eso es una orden.

Tenía la voz plana, abatida. La muerte de su amigo le había turbado al zar más que a ninguno de los otros, porque éstos habían tenido que aguantar la arrogancia de Konigseck. Pero, para el zar, el orgullo de su cortesano no había resultado ofensivo. Había visto las virtudes del soberbio coronel, su hombría, su agilidad mental y su valor, su serenidad ante el peligro, su lealtad. Contempló el mojado montoncito de efectos personales colocados sobre la mesa sin verlos al principio. Luego, con brusca inhalación, como la de un hombre que se ha sentido herido de pronto, el zar se irguió de un salto, haciendo que la pesada mesa resbalara sobre el suelo.

—Esas cartas… —dijo.

Y tomó una de ellas, escudriñando la borrosa escritura que cubría el delgado pergamino. Ya miró atentamente. Luego se acercó al fuego para que se secara. La mano tendida casi tocó el vestido de Katrina, que seguía en el nicho; pero hizo caso omiso de ella por completo.

Katrina sintió que cambiaba la atmósfera del cuarto, como si se hubiese aspirado el aire con una bomba, dejando un vacío en el que hubiese de descargar la tormenta. Los soldados que habían transportado la litera, se hallaban de pie, rígidos, a pocos pasos de ella. Los ojos grises de Menshikof violaban a Pedro, como cazador sereno que escudriña un macizo para ver por dónde puede aparecer y atacarle un tigre herido.

—Alec —dijo el zar, y su voz era ahora pequeña, quejumbrosa y ridículamente infantil para semejante gigante de hombre—, ¿lo sabías?

—¿Majestad?

—Estas cartas, Alec… estas cartas de amor… son de Ana —aumentó de volumen su voz—. ¿Lo sabías, Alec? Cartas de amor dirigidas a Konigseck… por Ana…, por mi Ana Mons… a Konigseck…

La voz se le había convertido en áspero grito ya. Agitó el pergamino ante los ojos del príncipe.

—No —respondió Menshikof, sobresaltado pero sincero—. Sólo lo adiviné hace un instante, cuando las acercaste al fuego.

Le quitó de la mano al zar él pergamino ya seco, y empezó a leer en alta voz:

—… conque, mi solo, único y verdadero adorado, mi alma te susurra mi amor entre las hojas secretas de esta misiva…

—¡Silencio! —le rugió Pedro.

Se había tapado los ojos para no enterarse. Menshikof palideció, dándose cuenta de su propio peligro. Había seguido leyendo, sin pensar, impulsado por la curiosidad. Encauzó nuevamente la ira del zar, con hilaridad, hacia aquel que la merecía.

—El muy perro de Konigseck —dijo.

El zar se puso en pie y miró en torno suyo. Era él quien estaba pálido ahora. Había empezado a contraérsele espasmódicamente la mejilla, y aquél no era un espasmo de ira pasajera, sino una contracción implacable que le tiraba de los labios dejándole al desnudo los dientes por un lado. Cruzaban el rostro del soberano convulsiones de enfermo. Dio una zancada hacia la litera.

—¡Traidor cerdo polaco! —dijo. Y se tambaleó—. ¡Llevarse una mujer mía a la cama y aún pasarse por amigo mío!

Le tembló la pierna en su afán de darle Un puntapié al cuerpo del hombre que le había traicionado. Parte del propio ser del zar intentó frenar el movimiento; pero su pie salió disparado hacia delante en un estallido de furia. El cadáver de Konigseck rodó lentamente, como de mala gana, saliéndose de la litera.

—Sacadle…, atadle a su caballo… y ¡fustigad al animal en dirección a Polonia!

Dio media vuelta, luchando por dominar sus turbulentas emociones. Volvió al lado del fuego y apoyó la frente sobre la repisa que había por encima.

Los soldados empezaron a colocar el cadáver otra vez sobre la litera. Menshikof les detuvo con un gesto.

—No —dijo, con voz tranquila—, ¡arrastradlo!

Pero se volvió bruscamente.

—Y ¡llamad al oficial de guardia!

Tenía él rostro y él cuello cubiertos de sudor, de un sudor que resbalaba en gotas amarillentas, como si fuesen de mantequilla fundida.

Cuando el joven oficial entró, vio la torcida boca del zar, y cerró sus propios labios con precisión militar ahogando la exclamación que estaba a punto de soltar. Se cuadró como si fueran a ponerle una medalla, y aguardó.

—Capitán Eckoff, sal para Moscú inmediatamente. Encárgate de que esté Ana Mons en espera de mi regreso. Mis órdenes son ésas y ¡te haré responsable con la vida si no se cumplen al pie de la letra!

Tragó con dificultad.

—¡Majestad!

El capitán saludó y giró sobre sus talones, casi cerrados los párpados para ocultar su asombro. Dirigió una rápida mirada a Katrina, metida en él nicho de encima de la chimenea, brillando su vestido de amarillo brocado al resplandor del fuego.

Con distintos pretextos, los oficiales de Estado Mayor se fueron marchando, hasta dejar al Zar sólo con Menshikof y con Sten’ka, el cosaco que miraba por encima de su jarra de vodka comprendiendo tan sólo a medias él drama que ante él se estaba desarrollando. Pedro se debatía en tormento, abrumado por sus pensamientos. Los crispados puños temblaban de ansias por hacer daño a Ana Mons, por magullar su blando y blanco cuerpo sobre el que tanto había derrochado. La de veces que había proyectado y pensado en hacerla emperatriz y la infinidad de veces en que la había amado… Ahora, todo era discordia en su cerebro. Sintió que su ira se iba convirtiendo en desesperación y debilidad.

Se volvió al cabo de un rato y miró en torno suyo. El cadáver había desaparecido de allí ya. Caminó, con paso inseguro, hacia la mesa. Le latía un pulso en la garganta, por encima mismo de la clavícula, como si estuviese a punto de estallar. Y las paredes parecían estarse agitando como cortinas. El rugido del viento fuera, y el goteo de la nieve que se deshelaba, sonaban amplificados y con distorsión. La cocina parecía llena de burbujas blancas y plateadas que flotaban y acababan por reventar. Veía a Menshikof y a Katrina, que había saltado, con ansiedad, del nicho. Pero era como si los estuviese viendo debajo del agua. No supo que exhalaba un grito que era medio aullido. No supo que se estaba cayendo.

Dio, pesadamente, en el suelo. La cabeza le pegó contra la piedra con sonido de tambor de madera. El zar se encontraba sin conocimiento, pero no estaba quieto. Se le movían los ojos bajo los párpados, que no dejaban un momento de estremecerse. Sacudía piernas y brazos. Katrina corrió a arrodillarse a su lado. Se alzó el vestido y se arrancó un trozo de la enagua para bañarle el rostro al zar.

Olaf había entrado corriendo al oír el grito del soberano. Sten’ka soltó la jarra y se acercó muy despacio, colgándole los largos brazos como los de un gorila.

—¿Qué pasa? ¿Qué pasa? —jadeó Olaf.

—Prepara una cama aprisa —ordenó Menshikof, que estaba pálido—. Allí, en ese hueco junto al fuego, lejos de esas malditas corrientes.

Sten’ka ayudó a Olaf a meter un colchón a rastras. El zar yacía inmóvil ahora, habiendo perdido totalmente el conocimiento. Recurriendo a todas sus fuerzas, Sten’ka y Menshikof alzaron el enorme cuerpo exangüe depositándolo sobre el lecho junto al hogar.

Katrina había preparado un cuenco de agua caliente, y se arrodillaba para continuar bañándole el rostro al zar, cuando Menshikof le posó la mano en el hombro.

—¡Ya haré eso yo! —anunció, brevemente.

Y le quitó el cuenco.

La muchacha se quedó sin saber qué hacer, observando cómo se arrodillaba el príncipe junto a Pedro para bañarle la cara. Vio que volvía a aparecer en los ojos de Menshikof la misma ternura femenina de la ocasión anterior al quedar absorto en su tarea.

La rasgada enagua asomaba por debajo del vestido. Observó que Sten’ka la miraba y, tras un momento de vacilación, marchó de la cocina y subió lentamente la escalera en dirección a la alcoba del príncipe para cambiarse de vestido, con el fin de evadirse de las miradas del cosaco que la seguía sin cesar, y para hallar alivio del ambiente dramático que reinaba en la cocina.

Se sacó el vestido por la cabeza y se desató la enagua rota. La molestaban los zapatos, conque se los quitó. Sin otra cosa que una enagua, echó agua de una jarra grande de plata en un lavabo, y se salpicó la cara, el cuello y los desnudos hombros.

Alzó la cabeza, refrescada, con los dedos húmedos y frescos sobre las mejillas, y vio a Sten’ka que la estaba observando en silencio. Estaba apoyado contra la cerrada puerta, contemplándola con ojuelos brillantes, tan inhumanos y tan sin parpadear como los de un pájaro. Se había quitado el alto gorro cónico de piel, del que, al arrojarlo sobre la cama, cayeron unas cuantas perlas pequeñas. Las aplastó bajo sus pies sin fijarse al echar a andar hacia Katrina. Sin la gorra de piel, la cabeza parecía plana, como si le hubiesen cortado un trozo. Pero seguía siendo enorme, casi tan grande como el propio zar.

Como si se diera cuenta de que estaba desempeñando un papel en una pesadilla, Katrina continuó lavándose. Le rociaba el agua los hombros cuando Sten’ka la rodeó con los largos y duros brazos. Rudamente, con los labios retirados de los dientes como fiera a punto de morder, Sten’ka le encontró la boca. Sus dientes rasparon contra los de ella y le empujaron la cabeza hacia atrás. Las palabras que la muchacha estaba a punto de pronunciar quedaron ahogadas, y cuando intentó deslizarse de entre sus brazos la apretó hasta casi cortarle la respiración.

Sus esfuerzos por rechazar el enorme cuerpo parecieron fútiles, al obligarla él a retroceder hacia la cama. Sintió el colchón contra los muslos un segundo antes de caer sobre él.

Sten’ka, el cosaco, tenía mucho de animal. No era Un hombre malo, porque no hacía nada que fuese en contra de su conciencia. Lo malo de Sten’ka era que había muy pocas cosas en la vida que ofendiesen a su conciencia, como no fuera la cobardía física.

No le deseaba a Katrina daño alguno. Pero sí que deseaba hacerle el amor. No le cabía en la cabeza más de un pensamiento a la vez y aquél había logrado apoderarse de las riendas momentáneamente, como quien dice. Deseaba hacerle el amor a Katrina, y le pareció excelente la oportunidad que se le ofrecía mientras todos estuviesen preocupados por el colapso del zar.

Pero la clara y bestial felicidad de subyugar a una mujer medio desnuda quedó desplazada por un contacto distinto y menos agradable.

Unos dedos fuertes le habían agarrado el negro cabello y Sten’ka sintió que le tiraban de la cabeza hacia atrás hasta que las venas del cuello le sobresalieron como uvas.

—Suelta, Sten’ka —ordenó el príncipe Menshikof como quien habla a un perro.

Y continuó tirando del cosaco hacia atrás por el pelo hasta que Sten’ka, con un rugido de ira, se desasió.

Katrina se incorporó, jadeando. Tenía los desnudos y húmedos hombros cubiertos de una especie de barro oscuro, brillante.

—¿Qué es lo que llevas encima? —preguntó Menshikof—. ¿Pólvora?

Las pupilas de Sten’ka se contrajeron. Se llevó la mano a las bandoleras cosacas, primorosamente decoradas. Los dedos de la muchacha, al golpearle y arañarle el pecho, se las había roto, rasgando los largos y preciosos cartuchos de papel, salpicándole con el negro explosivo en la lucha.

—¡Maldita diablesa! —exclamó Sten’ka, casi ininteligible de ira la voz. Alzó el puño—. Me has echado a perder las municiones.

—¡Largo de aquí! ¡Vete a tu cuartel!

La voz de Menshikof era un latigazo de autoridad. Le hizo detenerse en seco a Sten’ka.

—¿Quién eres tú para ordenarme que vuelva al cuartel? —gruñó, haciendo la pregunta que llevaba formándose en su lerda mente desde hacía tiempo—. Tú mandas la guarnición, pero no la caballería cosaca.

—Mientras el zar esté indispuesto —anunció él príncipe, tronando ahora— yo mando el Gran Ejército. ¡Vuelve al cuartel!

Sten’ka se encogió de hombros y se fue tocándose con resentimiento las estropeadas bandoleras.

El príncipe se volvió de nuevo a Katrina y se hizo dulce su voz.

—Vamos —dijo—, no puede haberte hecho mucho daño, porque subí pisándole los talones. No dispuso más que de un minuto.

Katrina se frotó los magullados brazos.

—Eso puede ser la mar de tiempo para un cosaco —repuso.

Miró a Menshikof, agradecida de que le hablara con tanta dulzura.

—Gracias —murmuró.

El príncipe hizo caso omiso de la palabra.

—Vístete aprisa —dijo—. He subido a buscarte. El zar ha recobrado el conocimiento, a Dios gracias se santiguó devotamente Está despierto y ¡está preguntando por ti, criatura!

—¿Por mí? —exclamó Katrina sorprendida.

—Por ti —repitió Menshikof, con cierta hosquedad—. No cabe duda de que tiene fiebre. Por dos veces, desde que volvió en sí, a pesar de que era yo, su más querido amigo, el que se hallaba arrodillado a sus pies humedeciéndole la frente y los labios, murmuró; «Katrina, ven; te hablaré de mi pequeña Ana». Quizás en su delirio te relacione con sus últimos pensamientos felices de esa traidora ramera. Sea cual fuere el motivo, no obstante él es el zar, y has de acudir a su llamada.

—¿Espero que no dejarías al zar solo, sin asistencia? —preguntó con ansiedad Katrina.

Menshikof se permitió una sonrisa.

—Maldito si no pienso a veces que pudieras resultar una buena amiga para el zar, y para mí —dijo—. Pero, date prisa a ponerte el vestido. Y no te preocupes, porque Matilde y Romdanovsky le están guardando.

Menshikof siguió a la grácil Katrina por la escalera, y sus ojos grises la consideraron con perspicacia. No tenía pesadez de campesina. Aunque muy joven, era serena e inteligente. Si lograba sobrevivir en los tempestuosos mares que siempre rodeaban al zar, bien pudiera ser que llegara su barco a puerto. Una parte de Menshikof estaba ahora celoso de Katrina. Pero la parte más perspicaz de su cerebro desterró el sentimiento por estúpido y poco provechoso. El Pequeño Alec era un cortesano de demasiada experiencia para darse la ingrata y peligrosa tarea de vadear contra la creciente corriente.

—Peores cosas podrían hacerse —se dijo— que fomentar y facilitar las probabilidades de la joven Katrina.

Después de todo, tenía contraída con él cierta deuda de agradecimiento por librarla de las incomodidades del carro de esclavos de Pskof. Y había sido su amante.

Sin saber que había logrado un poderoso aliado en la que estaba destinada a ser quizá la hora de su mayor necesidad, Katrina bajó con ansiedad la escalera para contestar a la llamada del zar. Menshikof, el hombre que hubiese podido quebrar a Katrina aun antes de que nacieran sus esperanzas, había tomado en aquel momento, allá en la escalera, una decisión que había de cambiar la historia de Rusia y de todo el mundo civilizado.

La muchacha entro, apresuradamente, en la cocina. La breve mejoría del zar se había convertido ya otra vez en acceso de epilepsia.

El príncipe Romdanovsky le estaba observando con impotencia. Pedro yacía rígido, agitados los parpados.

Se le movían espasmódicamente brazos y piernas, y un hilillo de sangre se le escapaba por entre los labios. Katrina oyó el crujir de los dientes y era como el que hacen los guijarros cuando se camina sobre ellos.

—¡Aprisa! —le dijo a Romdanovsky—. ¡Hemos de abrirle la boca al zar! ¡Se está mordiendo la lengua! Romdanovsky la miró, descolorido.

—Nadie debe ponerle un dedo al zar en la cara.

—Porque es el zar —respondió él, secamente. El soberano había empezado a gemir guturalmente. Parecía estarse asfixiando.

—¡Qué tontería! —exclamó Katrina. Tomó una cuchara de palo del hogar y la metió a viva fuerza por entre los dientes de Pedro. Un chorro de sangre salpicó la cuchara al lograr la muchacha Separarle las mandíbulas. Inmediatamente, los fuertes dientes del soberano se cerraron sobre el mango de palo y dejó de roerse la lengua.

Romdanovsky hizo ademán de intervenir. Pero el príncipe Menshikof le contuvo con decisivo gesto.

—¡Ah, eso está mejor! —dijo, con alivio.

Sí bien habla dado muestras de tener menos valor que Katrina, su sentido común no era menor.

—Eres una buena chica —dijo—. Iré a buscar agua fresca para bañar el rostro de Su Majestad.

Marchó a la bomba del patio y Katrina se arrodilló en el enorme colchón de paja sobre el que yacía el zar, poniéndole bien la cuchara en la boca. Cuando llegó el agua fresca, le bañó la cara y, poco rato después, el zar dejó de estremecerse y se quedó tranquilo, oscureciéndose la piel alrededor de los ojos en forma de grandes moraduras.

El príncipe Menshikof había estado contemplando los cuidados de la muchacha con una sonrisa casi de envidia y, cuando vio que el zar pasaba del ataque epiléptico al sueño, exhaló un suspiro de alivio y encendió la pipa. Dio varias chupadas y pareció estar tomando una Redejón. De pronto le dijo a Olaf y a Matilde:

—Katrina se quedará con el zar y será su enfermera mientras Romdanovsky y yo estemos ausentes con el Ejército.

La muchacha no alzó la cabeza. Siguió refrescándole las sienes al soberano y no pareció oírle cuando agregó, con firmeza:

—Ha de ser obedecida en todo.

Olaf asintió con un movimiento de cabeza. Matilde dijo, con avidez:

—Sí, sí…, tiene mucho sentido común.

No pareció sorprenderse de que la dirección de la casa hubiese pasado así, en un instante, de sus manos y de las de su esposo a las de una prisionera de guerra sueca que tan poco antes había sido una esclava cargada de cadenas. Matilde y Olaf estaban acostumbrados a obedecer órdenes.

—Te mandaré un correo cada tres días —anunció Menshikof. Tú le darás noticias del estado del zar, Katrina. Y… no olvides que puedo estar aquí de vuelta a en menos de veinte horas si es necesario.

Katrina movió la cabeza en señal de asentimiento. El príncipe Romdanovsky dijo, con cierta hosquedad:

—¿Es posible, Alec, que vayas a dejar al zar sólo con unos cuantos criados?

—No podemos permitirnos él lujo de perder un día rondando por aquí —respondió Menshikof—. Mientras Carlos de Suecia esté ocupado en Polonia con su Gran Ejército, hemos de tomar todo el terreno que podamos alrededor de Petersburgo. Es orden del zar.

El otro movió afirmativamente la cabeza, multiplicándosele la barbilla como una concertina.

—En efecto —dijo—, eso es cierto; pero…

—Nos ponemos en marcha mañana —le interrumpió Menshikof, con firmeza y determinación—. El zar lo querría así.

A la mañana siguiente, los soldados descargaron varias cajas grandes de provisiones y de material médico, y emprendieron luego la marcha hacia Dorpat, dejando sólo una compañía de la Guardia Real acampada alrededor de la granja. Katrina no salió al patio a verla marchar esta vez. Pedro empezaba a recobrar él conocimiento, pero se negaba a dejarla que se apartara de su lado. Parecía adquirir fuerzas con la proximidad de su menudo cuerpo lleno de vitalidad.

Matilde se presentó con caldo caliente, y Katrina lo bebió con agradecimiento.

—¿Por qué no dejaron un médico? —preguntó.

—El príncipe Menshikof no cree en ellos —repuso Matilde—. No, en los médicos rusos, por lo menos —se encogió de hombros—. Se trata de una tontería que él y el zar aprendieron en Inglaterra cuando visitaron ese sitio tan remoto. Se niegan a permitir que un médico ruso les saque la fiebre de las venas. Aunque maldito si yo comprendo qué daño puede hacerle a un enfermo que le quiten un tazón o dos de sangre febril.

—Si uno sangra demasiado, se muere —dijo Katrina.

—He visto morir a gente sin perder una sola gota de sangre —anunció Matilde.

Y removió la olla de caldo para que saliera a flote su rico sedimento.

CAPITULO VII

CUATRO días más tarde, el capitán Eckoff de la Guardia del Zar llegó a las puertas de Moscú, El capitán había cabalgado casi sin dormir a través de toda la cadena de postas durante el recorrido de las trescientas ochenta millas que mediaban entre Petersburgo y Moscú. Tenía el rostro demacrado a la grisácea luz de la aurora cuando se apeó del sudoroso caballo en los empedrados patios de los Cuarteles de Streltsi y presentó sus órdenes al coronel de guardia, que le escuchó con incredulidad.

—¿Detener a Ana Mons? ¿Estás loco, capitán? Ana Mons es la…, ¡hum…!, no querrás ponerle grilletes a la futura emperatriz de Rusia, ¿eh?

Eckoff se pasó la mano por los ojos, inyectados en sangre por falta de sueño. Estaba demasiado cansado para ser cortés. Dijo, brevemente:

—¡Mi coronel, tengo orden de quitarle la vida a cualquiera que se interponga en mi camino… Orden del zar, mi coronel!

El coronel parpadeó al ver que Eckoff se llevaba la mano a la empuñadura de la espada. Sacó un reloj, lo consultó, volvió a guardárselo y a mirar, parpadeando, al capitán.

—Es un poco temprano, ¿no? —dijo—. Los soldados no habrán desayunado aún. Podrás esperar hasta que lleguen los muchachos, ¿no?

—No —respondió, fríamente él capitán—, no puedo.

A Ana Mons la despertaron unos golpes atronadores descargados sobre las fuertes puestas que conducían a su hermoso palacio situado en el elegante barrio alemán de Moscú. Parecían proceder ruidos y golpes de todos los rincones de la casa. Bostezó y se desperezó con resentimiento. ¡Alguien pagaría aquello! Se cubrió la cabeza con la sábana de seda e intentó dormirse de nuevo.

La almohada, que llevaba bordada el águila bicéfala de los Romanof, estaba cubierta de manchas encarnadas y negras: parte del maquillaje que se le había quitado durante la noche.

El estruendo parecía rodear por completo el edificio. Ana Mons soltó una maldición y tiró con rabia del cordón de la campanilla. Y, aun antes de que hubiera empezado a abrirse la puerta, gritó:

—¡Diles a esos demonios que cesen de armar ese maldito jaleo!

Pero la aterrada doncellita que había acudido, no se detuvo ni retrocedió, sino que siguió cuarto adentro. —Un mensaje de zar, señora— dijo, temerosa. Y no agregó que el oficial exigía que se le franquease inmediatamente la entrada, porque le tenía demasiado pánico a su ama.

—¿El zar? —las manos enjoyadas de Ana asieron, con excitación, la ropa—. Dame mi salto dé cama de encaje.

Se incorporó, olvidando su ira y, al hacerlo, su espesa cabellera negra le barrió, acariciadora, los blancos y rollizos hombros. Movió la cabeza despacio, repitiendo el movimiento de suerte que el pelo se deslizó de nuevo como una mano espectral por su nuca. Y, a cada vuelta de su cabeza, su cuerpo tembló bajo la voluptuosa sensación todo el tiempo que se atrevió a entretenerse con aquello.

Luego se levantó, se envolvió en el peinador de encaje y se sentó ante su espejo y las hileras de tarros, frascos, pulverizadores y barras de colores colocadas sobre la mesa de tocador de cristal. Tenía la boca contraída en gesto displicente, casi como la de Pedro, y había líneas horizontales profundamente marcadas por debajo de los luminosos ojos oscuros que insinuaban una voluptuosidad como la de él. La estructura ósea del rostro era perfecta. Su semblante era el de una mujer que ha impuesto arrogancia sobre perfección.

Las llamadas y golpes continuaron sonando.

—¿Qué es eso? —inquirió, agudamente, Ana.

La doncella se humedeció los labios, asustada.

—No…, no lo sé, señora.

Ama se aplicó perfume a las orejas, a los hombros y a las muñecas y quedó lista ya.

—¿Dónde está el mensajero del zar? —preguntó, picaros los ojos.

—No…, no lo sé, señora.

Ana le dio un golpe, irritada, con el cepillo de mango largo, y fue a buscarle ella.

Encontró al capitán Eckoff ante el fuego de rollizos en el gran vestíbulo de mármol. El capitán se había lavado cara y manos para quitarse el polvo del camino, pero llevaba él uniforme manchado y los ojos parecían dos llagas rojas por la falta de dormir.

Vilhelm, hermano de Ana —un joven la mar de guapo, con un pelo rubio maravilloso— estaba acostado en un sofá, comiendo nueces perfumadas y mirando, con desdén, los arrugados pantalones de Eckoff.

—¡Ah, Ana! —exclamó, alegremente, con voz chillona y enfática—. Éste… ¡este hombre dice que el zar le ha ordenado que te guarde prisionera aquí!

Señaló a Eckoff con un movimiento de cabeza al hablar, y el cabello siguió su movimiento como el barrer de una cortina.

Durante un instante, Ana frunció el entrecejo, arrugando la pintura que le cubría la lisa frente. Luego se echó a reír, y fue tintineante su risa, llena de estudiados sonidos musicales. Evidentemente, aquélla era otra de las extrañas y emocionantes bromas de Pedro. Se le habría ocurrido hacerla prisionera, atándola, quizá, con perfumadas cintas de seda para que aguardase su llegada. Se hallaría, sin duda, en aquellos momentos cabalgando a toda velocidad en dirección a Moscú.

—¿Dónde está el zar? —inquirió, contrayendo los cálidos labios en linda mueca.

—En Petersburgo, señora —respondió Eckoff.

Y notó ella algo en su tono que hizo que se le pusiera tirante la piel. Una sensación fría, de magullamiento, pareció extendérsele por el estómago.

—Ésta es… una broma, ¿no?

Le costaba trabajo sonreír ya. Dirigió una mirada a su hermano, pero Vilhelm acababa de fijarse en su imagen reflejada en un espejo lejano, y estaba absorto, dándose golpecitos en el cabello para hacer más fascinador su contorno.

—No, señora —respondió Eckoff, tambaleándose de cansancio—. Las órdenes que he recibido no son una broma.

—Pero…, ¿cuándo dio el zar estas órdenes? —Después de la muerte del coronel Konigseck, señora.

Y entonces Ana comprendió. Se acercó más al capitán, hasta rozarle la guerrera con los pechos.

—Tú no serías capaz de tenerme prisionera. Su voz estaba tan exenta de pasión como un beso distraído; pero sus ojos buscaron, con insistencia, los de él. La juventud del capitán Eckoff pudo más que su cansancio. Se ruborizó.

—Por favor, señora…

Retrocedió, y ella le siguió, despacio, con infinito cuidado, hasta que su cuerpo volvió a rozar el del joven.

El martilleo continuaba y Ana comprendió ahora que el ruido lo producían los soldados al clavetear las ventanas de la planta baja, y derribar estatuas y cenadores del jardín para que los centinelas encargados de custodiarla tuviesen una visión ininterrumpida.

—Por favor —murmuró, engatusadora. A ella le tocaba suplicar ahora, y lo hizo con magnífico arte—. Llévate a tus soldados, capitán. Yo sé que mi adorado Pedro no habló con intención. Es seguro que se enfadará como tomes tan en serio sus órdenes —sonrió, y fue como si el sol asomara por entre nubes de tormenta—. ¡Se pondrá furioso si…, si me asustas así!

Pero a Eckoff el cansancio le servía de coraza.

—Señora —anunció, pesadamente—, tengo orden de haceros prisionera. No saldréis de este palacio.

Le abofeteó con fuerza el fatigado rostro.

—¡Largo de aquí, pues, y juega a perro de guardia al otro lado de mi puerta!

—Bien, señora.

Se dirigió, muy rígido, a la gran puerta, que era de plata maciza, forjada en intrincados entrepaños de estilo griego. Ana asió un jarrón y lo tiró tras él. Ni se le aproximó siquiera, yendo a hacerse añicos contra la pared. El capitán Eckoff, sin haber perdido ni un instante la dignidad, cerró la pesada puerta tras sí.

—Ana —protestó Vilhelm—, eso fue…

—¡Oh, vete al diablo! —le respondió la hermana.

Las lágrimas, cual rejas de arado, abrieron surcos al resbalar por el maquillaje.

—Un jarrón que valía un millar de rublos —continuó Vilhelm, imperturbable.

Se escarbó por debajo de la camisa escarolada, con una lendrera de oro tallado. A lo largo del mango de la misma titilaban los zafiros.

Ana se dejó caer pesadamente sobre uno de los divanes y contempló el lujo que habla reunido en torno suyo. En aquel enorme vestíbulo la suntuosa extravagancia se veía por todas partes. Alrededor de los grandes muros se veían, a intervalos, pilastras de ébano tallado que servían de marco a inmensos entrepaños de plata con figuras griegas en relieve. Del abovedado techo colgaba una araña de complicado diseño de la que pendían centenares de cristales carmesíes en forma de pera. El icono de la entrada estaba cuajado de pedrería que centelleaban ígneas respuestas a la adoradora llama de una docena de largos cirios blancos.

Y todo aquello había de sacrificarlo por las horas de satisfacción obtenidas apasionando al arrogante Konigseck… Ana sabía ahora que odiaba a Konigseck, que había sido lo bastante imbécil como para atesorar sus licenciosas cartas. Por mucho que registrara su palacio, el zar no hallaría carta alguna de Konigseck ni de ninguno de los otros. Ana las había quemado siempre, inmediatamente, apenas leídas.

Se le contrajo la inteligente mirada. Su hermano Vilhelm se estaba alejando vestíbulo abajo. Oyó su aguda voz en la distancia hablando con los soldados que ahora eran sus celadores. Vilhelm no era tan necio como parecía. Ella lo sabía muy bien.

—¡Ana, ven aprisa!

La voz jadeante era la de su madre, que se acercó, arrastrando sus pies por las gruesas alfombras, el arrugado rostro quejumbroso como el de un mono que hubiese mordido algo desagradable.

—Unos imbéciles andan atrancándome las ventanas. Les grito para que se vayan, y ellos se me ríen como estúpidos.

Ana le contó a su madre lo que había ocurrido, rápida y amargamente y sin piedad. La señora Mons la escuchó arrugando y desarrugando los contraídos labios.

—Tus salacidades —exclamó—. Siempre te lo advertí…, siempre te lo advertí.

Vilhelm regresó, pisando cuidadosamente sobre la punta de los pies.

—Querida —dijo, alegremente—, es mucho peor de lo que suponíamos. No se trata del pobre Konigseck tan adío al parecer.

—¿Slanikof, también? —preguntó, apresuradamente, Ana.

El hermano soltó una risita de conejo.

—No, querida, ni ningún otro de tus compañeritos de juego. De lo que los soldados me hablan, es de otra muchacha nueva con la que parece estar jugando Pedro…, una bruja sueca —agitó las flexibles manos—. Pero maravillosamente hermosa según me dicen…, maravillosamente hermosa.

—¿Bruja? —repitió Ana.

—Bruja, en efecto, hermana. Una bella doncella que salió, de las ruinas de Marienburgo. Y dicen que los cosacos abrieron sus filas para dejarla pasar —rió otra vez—. ¡Como si los cosacos fueran capaces de hacer cosa semejante! Pero esto sí que parece tener sentido: dicen que lleva no sé qué clase de señal diabólica y que ha encantado al zar y al príncipe Menshikof. Los correos llegaron hace dos horas con los despachos, y no hablan de otra cosa.

La señora Mons respiró profundamente y con dificultad.

—Busca al diablo para hallar otro diablo, Ana —croó, mascullando el antiguo proverbio—. Llama al padre D’Ameno, hija mía. Sólo él puede ayudarte contra una bruja.

Vilhelm se tragó la nuez a medio mascar y tosió.

—¿Ese mago negro? —exclamó. Estaba impresionada a pesar de su frívolo tono—. Pero, mamá…, ¡es peligroso! Es el cura más malo de todo Rusia… Es compañero de Satanás en verdad. Invoca a los demonios… ¡Dejó ciego al conde Kublenz!

Ana palideció al oír pronunciar el nombre del padre D’Ameno.

—Mándale llamar —ordenó, no obstante—. Dile a ese insolente capitán Eckoff que mi madre desea un sacerdote. Volveré a tu lado cuando me haya vestido.

Vilhelm se encogió de hombros intentando aparentar indiferencia y salió a hablar con los centinelas. Ana volvió a su tocador temblando de excitación y temor ante la perspectiva de hablar con un hombre que era compañero de Satanás. Escogió un vestido de terciopelo negro, muy escotado, y se sujetó un grueso racimo de perlas al cuello tan fuerte, que se le clavó en la blanca piel. Se cubrió los brazos con pulseras incrustadas de piedras preciosas que le resbalaron hasta las muñecas cuando los bajó.

El joyero aún estaba amontonado de adornos valiosos. Ana los estudió con orgullosa desesperación.

—Son míos, son míos… —exclamó, con ira.

Y trasladó la arquilla a su lecho. Apartó una mesilla de la pared, alzó el entrepaño de seda encarnada de la decoración de la pared, y dejó al descubierto un espacio apenas lo bastante grande para ocultar el joyero.

Lo había ordenado todo y se pintaba con prolijo cuidado y sin prisas, cuando Vilhelm entró en su cuarto.

—El padre D’Ameno se encuentra aquí, Ana —dijo, sin poder ocultar su excitación—. ¡Dios santo, qué hombre más horrible! —se santiguó antes de darse cuenta de lo que hacía—. ¡Parece la peste andante!

Ana se alisó, al levantarse, el vestido que la ceñía como una vaina. La determinación se reflejaba en sus ojos. Asió a su hermano del brazo.

—Crees de veras en los hechizos del padre D’Ameno, ¿verdad? —exigió, escudriñando él rostro de Vilhelm—. Crees que podrá hacer recaer una maldición sobre esa bruja de Marienburgo, ¿no?

Vilhelm se humedeció los labios.

—Ahora que le he visto —contestó—, estoy dispuesto a creer cualquier cosa de él.

Ana recibió al cura en la antecámara particular de su madre, un cuarto sofocante, adornado con cortinas de terciopelo morado, y lleno del incienso que se alzaba de varios pebeteros y ascendía perezosamente en la poco ventilada habitación hasta el dorado techo.

El padre D’Ameno había sido fraile en España y huido de la Inquisición, que le consideraba, con harta justificación, demonólogo practicante. Había hallado precario refugio entre los fanáticos religiosos de Moscú, donde su supervivencia constituía un milagro diario y era debida, sin duda, más bien al temor que inspiraba porque poseía un gran conocimiento del arte italiano en cuestión de hierbas y venenos, y practicaba, con éxito, el hipnotismo. También daba la casualidad de que poseía cierto instinto auténtico de clarividencia y que había hecho ya varias profecías que se habían cumplido de una manera asombrosa. Pero, si algún derecho tenía a llamarse «padre», desde luego no se lo había concedido la Iglesia Ortodoxa Rusa, aun cuando lograra obtener algún ascendiente sobre una hermandad monástica flagelante —los Hijos de Melquisedec— que ocupaba un desvencijado monasterio en el «barrio alemán» de Moscú, cerca del palacio particular de Ana. Los Hijos de Melquisedec vendían filtros, hechizos y amuletos y se decía en el barrio alemán que más de una vez se había celebrado la Misa Negra con todos sus ritos en el cenobio desde que aceptara la hermandad al padre D’Ameno como miembro.

Por todas estas desagradables y bien fundadas razones y por otro millar de leyendas histéricas sin fundamento, al padre D’Ameno se le temía y él estaba bien enterado de ello. Cuando Ana entró en la cámara, la miró en silencio. Le cubría la cabeza una capucha negra sobre la que campeaba un crucifijo encamado adornado y retorcido de tan fantástica manera, que más parecía un dragón chino demoníaco que un símbolo de la Santa Iglesia. Su negro hábito de monje le llegaba hasta el mismo suelo, dándole aspecto de hongo sobrenatural tenebroso que creciera sobre la morada alfombra.

Ana se sobrecogió al verle los ojos, porque los tenía deformados. Algún defecto de músculo o nervio hacía que cada uno de los párpados colgara tanto sobre las mejillas, que se veían claramente nudos de venas rojas y azules pulsar en los mismos. Los ojos en sí tenían el tinte amarillento verdoso de peces fosforescentes en aquellas partes en que debieran haber sido blancos, y el anillo de color de cada iris era de ese amarillo broncíneo que tienen los ojos de las gallinas. Unas pestañas espesas, blancas y muertas y lacias como flecos de seda, adornaban tan monstruosas glándulas ópticas.

Una larga barba blanca le caía hasta la cintura, sin ser, en ningún punto, más ancha que él húmedo y rojo labio inferior del que pendía.

—Haga él favor de… sentarse —dijo Ana.

Y se pasó una mano excesivamente enjoyada por la cara. Se sentía incomprensiblemente mareada.

—Gracias.

El cura se sentó, muy solemne, metiéndose la punta de la larga barba en el cordón de la cintura. Tenía la mirada fija en las joyas de Ana, y se humedeció la boca, reluciente ya, al darse cuenta de su valor.

—Tuve que pagar soborno para llegar hasta, aquí —dijo, expresivamente.

Ana empezó a sentirse mejor al recibir esta prueba de que D’Ameno era humano.

—Serás compensado —anunció—. Serás ricamente compensado si me sirves.

—¿Un filtro amoroso quizá? —dijo él cura—. ¿Alguna mágica poción arrancada a los demonios y bendecida por la Santa Iglesia…? ¿Una poción que difícilmente se encuentra… para devolverla al amor del zar?

Ana vaciló.

—¿Tendrá poder contra las brujas?

El padre D’Ameno se acarició la barba con dedos largos, arrugados y de negras uñas que se asemejaban extrañamente a garras de pavo.

—¿Brujas? —murmuró.

Y, con la otra mano, hizo un rápido gesto que Ana supuso formaba parte del algún ritual de magia.

Puso los ojos en blanco.

—Consultaré —anunció con voz sepulcral— a los seres del aire y de las tinieblas que tienen bajo sus órdenes a mi alma.

Masculló un canto latino, con los dedos crispados.

—Veo una visión —dijo, de pronto—. Veo a una bruja que se alza de las llamas de una ciudad en ruinas y entra en el corazón del zar.

El servicio de información del padre D’Ameno era tan rápido como excelente, Pero Ana quedó, de momento, impresionada.

—¿Si? —exclamó con avidez—. ¡Sigue!

El padre salió de su absorción.

—La visión se desvanece —dijo—. Necesito una joya, algo valiosa…, una piedra preciosa… para concentrar en ella mis pensamientos.

Parpadeó al mirarla y a Ana le pareció como si las sedosas pestañas se hundieran en la carne al tocarla.

—La joya —prosiguió él cura—, ¿él rubí que se cuelga del cuello?

Ana se quitó en silencio la delgada cadena de oro de la que pendía un rubí valorado en unos centenadas de rublos, y se lo entregó.

—Ahora —ordenó—, una vela.

Ana encendió un cirio blanco y lo depositó sobre la pulimentada mesa entre los dos. Ni ella ni el cura se dieron cuenta de que Vilhelm había aparecido silenciosamente en la puerta de la alcoba de su madre. Se quedó medio oculto tras la cortina más cercana y jugueteó con su dorado cabello, fija una sonrisa en los consentidos labios.

El padre D’Ameno estaba de espaldas a él. Se encontraba indinado hacia delante, los codos apoyados firmemente sobre la mesa, haciendo oscilar él rubí de la cadena, rítmicamente, como un péndulo. La roja piedra brilló como un glóbulo de fuego a la luz de la vela.

—Fíjate en el rubí —murmuró, con voz monótona, él fraile—, fíjate en el rubí, hija mía, y concentra…, concentra… hasta… que sientas… deseos de… dormir.

La voz era lenta y mesurada, como el tictac de un metrónomo.

Vilhelm vio que su hermana abría muy despacio la boca con expresión de aturdimiento.

—Me siento mareada —dijo en lejana vocecilla.

—Escúchame —dijo el padre D’Ameno—. Veo que le amenaza peligro por parte de esa bruja. ¿Comprendes?

Ana asintió, moviendo, pesadamente, la cabeza.

—Peligro de la bruja —repitió, como una criatura narcotizada.

—Sólo veo una salvación —prosiguió, monótonamente, el cura—. Confiarás todas tus joyas y todo tu oro a la piadosa custodia de los Hijos de Melquisedec…

—Todas mis joyas —repitió Ana, sumisa.

Y, entonces, la voz autoritaria del padre D’Ameno se interrumpió bruscamente con un cloqueo de terror. Porque Vilhelm había cruzado silenciosamente la alfombra y apoyado la delgadísima hoja de su enjoyada daga en el desmedrado cuello del sacerdote.

—No te vuelvas, cura —dijo Vilhelm.

Y, por una vez, la aguda voz no hizo borrosas las palabras.

El padre se quedó inmóvil, rígido de aprensión. El rubí cayó sobre la mesa y su leve golpe despertó a Ana de su hipnótico estupor.

Se alzó inmediatamente de un brinco y sacudió la cabeza, para despejarla.

—Me había hechizado —susurró, temerosa—. Me tenía prendida en un hechizo.

Vilhelm rió.

—Y ahora soy yo quien le tiene prendido en un hechizo: el de mi daga —dijo—. Ten, querida…, toma mi daga y córtale el cuello si quieres. ¡Yo no podría soportarlo!

Pero no alivió la presión de la afilada hoja hasta que Ana tomó él bello y mortífero puñal en su firme mano.

La mujer torció el arma hacia arriba, hincándole la punta al cara en la barbilla, y éste se enderezó angustiado, corriéndole un hilillo de acuosa sangre por la grasa de la blanca barba.

—Cura —le dijo, con frialdad—, yo no te llamé aquí para que me robaras ni me hicieses víctima de un sortilegio.

El padre D’Ameno respondió con dificultad, porque la punta de la daga se le estaba hincando aún en la barbilla.

—Te serviré —aseguró, con voz trémula—. Te juro por mi Amo que te serviré. ¿Qué es lo que buscas de mí? Soy un anciano…

Y Ana comprendió que había ganado.

No retiró el arma, y D’Ameno tuvo que seguir sentado con la cabeza muy alta, tan en tensión como una cuerda de violín la correosa garganta para que no ahondara más la punta del puñal.

—Tus filtros amorosos —inquirió, despiadadamente, Ana—, ¿dan resultado o no son más que engañabobos?

D’Ameno exhaló un gemido delgado y nasal.

—Dan resultado, dan resultado…

—¿Siempre? —insistió Ana.

Y D’Ameno hizo girar los repulsivos ojos en dolor y miedo.

—No… siempre —boqueó.

Ana sonrió con sombría satisfacción y retiró la boja, pero mantuvo el azulado acero a pocos centímetros del rostro del hombre. Éste bizqueó para poder contemplarlo.

—Escucha —dijo—, a estas horas todo Moscú parece saber que el zar se halla bajo él hechizo de una bruja de Marienburgo. Lo sabías tú ya, ¿verdad?

D’Ameno tragó, dolorosamente, y movió afirmativamente la cabeza, sin dejar de mirar la daga.

—Mediante sus negras artes —continuó Ana—, esa bruja le ha revelado al zar mis amoríos con Konigseck. ¡Ahora soy prisionera del zar en este palacio y aguardo la muerte! Y, a menos que tengas tú una idea mejor, le diré al zar, cuando regrese a Moscú, que tú, cura, fuiste sobornado por Konigseck para que me robaras la virtud con tus satánicos filtros amorosos.

Su hermano rió de asombro y encanto. Ana hizo caso omiso de él.

—Tú y yo arderemos juntos en la Plaza Roja, cura —dijo—. A menos que seas capaz de apelar a la magia para que nos salve a los dos. Y ahora, ¿qué dices?

El padre D’Ameno permaneció sentado varios segundos como hombre muerto ya. Cuando habló por fin, le temblaba la voz.

—Temo morir —dijo—. Temo a la muerte, hija mía. Sé piadosa, He vendido mi alma al infierno y temo morir.

Le rezumaba el sudor por la arrugada piel como espesa resina de una rama retorcida y nudosa.

—¿Hay magia que pueda salvarnos? —preguntó Ana, con calma.

El viejo tragó varias veces e intentó dominar el temblor de sus miembros.

—Hay magia verdadera —respondió, muy despacio— hay una magia satánica que algunas veces me viene. Pero, adonde conduce y cómo viene es cosa que no siempre sé.

Miró, con incertidumbre, el rubí que centelleaba sobre la mesa. Porque, aunque la joya estaba quieta, la llama de la vela se movía por encima de ella. D’Ameno tendió los delgados dedos y empezó a hacerla oscilar.

—¡No mires fe piedra, Ana! —dijo Vilhelm.

Los nudillos de Ana blanquearon sobre la empuñadura de la daga. Pero D’Ameno anunció, con voz tranquila:

—Quien contemple la piedra quedará en trance satánico. Eso es todo lo que sé. Si son otros los que miran, mi voluntad puede mandarles. Si soy yo quien mira, mi espíritu queda, de no sé qué milagrosa manera, libre para errar fuera del cuerpo. Y es en ocasiones de ésas cuando he hecho profecías que se han cumplido.

—Continúa —dijo Ana.

Tenía pálido el rostro; pero dura y decidida la mirada. D’Ameno movió muy despacio, y casi de mala gana, el rubí, no como péndulo ahora, sino en círculo, hasta que la cadenilla de oro quedó retorcida y hecha nudos. La piedra giró ante la desnuda llama de la vela, centelleando. El padre D’Ameno fijó la mirada en ella…

No tardó en quedársele rígido el semblante. Empezó a salirle espuma por las comisuras de los labios y, aunque continuaron mirando sus ojos, ya no veían. Las negras pupilas lejos de permanecer contraídas ante el resplandor de la vela, se habían dilatado enormemente. Intentó hablar, pero tardó en oírse su voz un buen rato.

—Veo arder delante del Kremlin una hoguera de ajusticiar —dijo.

Y Ana comprimió los labios tras una respiración dolorosa. La voz del cura ora confusa y parecía como si hablase en sueños. Y, sin embargo, Ana y Vilhelm tuvieron el convencimiento de que no se trataba ahora de charlatanería. La voz de D’Ameno surgía de su propia garganta, pero el cerebro que dictaba las palabras daba la sensación de hallarse muy lejano, al fondo de un inconmensurable corredor.

—La hoguera arde para un soldado —croó—. No la veo arder para una mujer.

Ana exhaló el contenido aliento.

—Aquélla a quien llaman la Bruja de Marienburgo no me es revelada —continuó, monótonamente, el padre D’Ameno—; pero veo una marca satánica nacida en fuego… Ahora la veo… ¡Ah…! —el aliento le hizo un ruido raro en la garganta—, triunfa hasta que llega a Moscú. Veo la ciudad de las Cúpulas Doradas, y ella yace, pálida e inmóvil, en los jardines del Kremlin…

—¿Y yo? —exigió con aspereza Ana—. ¿Qué me sucede a mí?

Su interrupción pareció turbar al cura, porque tardó varios segundos en hablar; pero su voz continuaba siendo la de un muerto ambulante.

—Pasa el verano y pasa el invierno, y tú tomas tu joyero de su escondrijo detrás de la pared de seda roja cerca de tu cama, y sales andando de tu palacio.

La voz del hombre pareció retirarse gruñendo hacia la gutural oscuridad de la que había surgido.

—Y ¿qué del zar? —inquirió, vivamente, Ana. Pero D’Ameno no le contestó. Seguía con los ojos vidriosos, y sumido profundamente en su sueño. La joya encarnada colgaba ahora sin movimiento, y dos dedos de vela se habían consumido.

—¡Contéstame! ¡Contéstame! —chilló Ana—. ¿Y qué del zar?

Le golpeó con los dos puños y el padre D’Ameno exhaló un gemido al caer sobre la mesa. La sangre le salió a borbotones de la garganta. Era una sangre pálida, sonrosada, que convirtió la superficie de la pulimentada mesa en coloreado espejo. Ana Vio la imagen reflejada de la daga, y la delgada hoja estaba sonrosada también, teñida en sangre. Había golpeado al padre D’Ameno olvidándose de que aún asía el arma y, el cura, había caído hacia delante, hallando la muerte que tanto temiera.

—La verdad —observó Vilhelm, examinándose las pintadas uñas—, que hubiéramos podido; pero no cabe duda de que ya no le sacaremos más.

—¿Querrás callarte? —exclamé Ana.

Vilhelm, satisfecho momentáneamente del estado de sus uñas, alzó la mirada con una leve sonrisa.

—Pasa él verano y pasa el invierno —repitió burlón— y nada te sucede. Suena a cuento… ¡todo ello!

Ana estaba muy pálida.

—Y sin embargo —respondió, con fuego—, no lo es. De lo contrario, ¿cómo hubiese podido estar enterado de…?

—¿De qué, si me es licito preguntarlo?

—Del lugar en que se encuentra mi joyero —respondió su hermana, con voz queda—. Porque lo escondí antes de que él llegara, y ni tú mismo conocías su escondite.

Hubo un prolongado silencio. Vilhelm sintió que se le iba poniendo carne de gallina.

CAPITULO VIII

KATRINA atendió a todas las necesidades del zar. Durante muchos días después de su colapso, no tuvo fuerzas para moverse. Permaneció sentada a su lado durante el corto día, dándole cucharadas de caldo, nata y huevos. Por la noche, se hacía un ovillo junto a él, y dormía con sueño ligero, preparada para despertar al menor movimiento o murmullo febril.

La enfermedad del zar era más mental que física. Con frecuencia —sobre todo si el fuego llameaba y chisporroteaba durante la noche— sudaba en plena pesadilla y daba roncos gritos dormido. Katrina le confortaba con su dulce voz y le alzaba la cabeza para que sorbiera agua, como un crío, de un tazón.

Una noche despertó del inquieto sueño de la convalecencia y se sentó en la cama.

—¡Dios! —dijo—, no he conocido noches semejantes desde…

Le tembló la voz.

—Enciende más velas, Katrina —pidió.

Y miró a su alrededor, con aprensión.

Se sintió más tranquilo cuando la muchacha hubo encendido un buen puñado de cirios. Tenía demacrado él rostro y con expresión de cansancio.

—Los soldados llegaron una noche —dijo— y llenaron el Kremlin, armados de antorchas y espadas. Era mi hermanastra Sofía, que intentaba apoderarse del trono… Yo tenía unos diez años entonces. Los soldados arrancaron a mi querido tutor de entre mis brazos… y le tiraron por el balcón. Los Streltsi le recibieron sobre la punta de sus lanzas…

—Calla —murmuró Katrina—, calla, Majestad.

Pedro movió, negativamente, la cabeza.

—Lo tengo en el cerebro —repuso—, siempre en el cerebro. Cuando se aviva el fuego y se alzan las llamas, lo veo. Los soldados dieron caza a mi familia a través del Kremlin. Vi sacar a rastras a mis tíos…, a todo el mundo…, de sus escondites…, hasta de las iglesias. Perdonaron la vida a mi madre la zarina y ¡a nadie más!

—Te la perdonaron a ti también —dijo Katrina, con dulzura—. No podían matarte. Porque es voluntad de Dios que vivas para ver tos sueños convertidos en realidad.

—¿Mis sueños? Son sueños de pesadilla, criatura. Me puse enfermo después de la matanza. Se me contraía con una especie de tic nervioso la cara. Dime —preguntó—, ¿se contrae ahora?

Katrina le contempló a la luz de las velas. El rostro del zar se torcía y retorcía sin reposo, y de una manera horrible.

—Apenas si es un leve parpadeo —contestó con voz firme—. Un guiño nada más, como el que pudiera hacerle un joven a una muchacha.

El zar se quedó un poco parado. Pero, al cabo de un instante, se le dulcificó él rostro y la contracción disminuyó.

—Todas las mujeres son seres malvados —observó, ásperamente—. Mi tía Sofía, mi esposa Eudoxia y, la peor de todas. ¡Ana Mons!

Aquélla era la primera vez que le hablaba a Katrina de su esposa. La muchacha ardía en deseos de hacerle un centenar de preguntas; pero se abstuvo.

—Tu madre no era mala —dijo—, y yo no creo ser mala, ni que lo sea Matilde. Las mujeres son como los hombres… Algunas son buenas y otras malas. Yo no juzgo a todos los hombres por Dakof, que me azotó, ni por Sheremetief, que me cortó el pelo.

Pedro nada dijo. Se quedó con la mirada fija en el fuego un buen rato, como si en él viese visiones que no parecían producirle tanto temor. Porque, al cabo de unos momentos, cuando las velas se hubieron consumido casi por completo, dijo, de pronto:

—Tráeme vino, Katrina. Luego… creo que dormiré.

Hubo mejores noticias que mandarle al príncipe Menshikof por el correo siguiente. Transcurrieron las semanas y el zar Pedro se dio cuenta de que había empezado a hablar con sorprendente libertad a aquella criatura, rubia y ojiverde que, con tan rara sabiduría y sencillo humor sabía responderle, directa, como lo hubiese hecho un hombre y, sin embargo, con una dulzura que hallaba confortadora. Era agradable encontrarse con una muchacha que no se sobrecogía en su presencia ni se quedaba muda.

A veces no hablaban, sino que se pasaban las horas sin fin, él en su cama junto al fuego, y ella acurrucada en el suelo a su lado, apoyada la cabeza en la punta de su almohada.

No tardó en empezar a recibir a los correos él mismo y en interrogarles con avidez acerca de los progresos que hacía la campaña, ansiando conocer hasta él más mínimo detalle.

—Alec no debe tomar Narva —dijo— hasta que yo me encuentre lo bastante restablecido para hallarme presente.

Al correo le ordenó:

—Diles al príncipe Menshikof y al mariscal Sheremetief que, cuando lleguen a las defensas de Narva, deben detenerse y mandar un carruaje en busca mía.

Katrina no interrumpió mientras él correo recibía sus órdenes; pero, cuando hubo saludado y partido, preguntó:

—Majestad, ¿estás lo bastante bien para ir a la guerra? No tienes fuerzas para moverte de la cama.

El zar la contempló con leve regocijo y afecto en los hundidos ojos.

—Tráeme la chaqueta, Kati —murmuró, débilmente.

Ella le fue a buscar la burda chaqueta de mariné holandés que había llevado en él momento de caer enfermo. Se le antojaba tan grande y pesada como una tienda de campaña.

El zar rebuscó con débiles dedos en los bolsillos basta encentrar un estuche pequeño, de cuero negro. Contenía una pesada medalla de bronce, y Katrina la sacó, con curiosidad.

En el anverso se veía la figura de un hombre que se calentaba las manos al fuego de los cañones defensivos suecos. El rostro del hombre era una cruel caricatura del zar.

—¿Se supone que éste eres tú? —inquirió, con tu certidumbre, la muchacha.

El zar asintió con un gesto y empezaron a observarse contracciones espasmódicas en su cara de nuevo.

—Si —contestó él—, y el del otro lado del medallón también.

Por el reverso, la grotesca caricatura del zar estaba corriendo, caída de su cabeza la ornamental gorra, y caído también su cetro tras él.

—¿Qué dice la escritura? —preguntó Katrina.

—Ésta dice… —y el dedo del zar señaló la caricatura en que se calentaba junto a los cañones—, dice: «Pedro salió y lloró amargamente».

No se estaba molestando en leer las inscripciones. Se las sabía ya de memoria.

—Los suecos acuñaron esa medalla para conmemorar mi derrota en Narva. Fíjate en la fecha: 1700.

Katrina no pudo leer la fecha, pero movió afirmativamente la cabeza, fingiendo entenderla. Recordaba las fiestas celebradas en Marienburgo más de tres años antes, y cómo se habían jactado los dragones suecos de haber derrotado al Gran Zar en Narva. «Nuestros hombres no pudieron acercarse lo bastante a los rusos para matarlos —habían dicho en vanagloria—, porque los rusos tiraron los mosquetes y corrieron más aprisa que nosotros». Esto no se lo dijo a Pedro, pero él se dio cuenta de que lo sabía.

—No ocurrirá lo mismo la próxima vez —susurró, sombrío.

Se había agotado ya.

—¡Oh, cuánto me alegro!

Katrina había soltado las palabras antes de darse cuenta de lo que decía, y el zar hizo una mueca de regocijo.

—¿Siendo tú sueca? —exclamó—. ¡Traidorzuela! Rió, casi por primera vez desde su colapso.

—Me quieres, ¿verdad? —dijo, para hacerla rabiar. Katrina se puso colorada, pero sostuvo serenamente la mirada de los oscuros y burlones ojos.

—Toda mujer ama al hombre a quien cuida, Majestad —repuso—. Y ya es hora de que tomes tu caldo.

Se lo dio a cucharadas, porque aún no podían sus dedos sujetar una taza sin derramarla. Cuando le limpiaba la barbilla, que estaba suave y lisa por donde ella le había afeitado, el zar dijo:

—Pequeña Katrina… Kati…, cuando tome Narva, tú me verás hacerlo. Será una victoria para mí, te lo prometo.

Le tomó la mano y le dio la misma sensación de siempre, la de un minúsculo animalito acunado entre sus dedos, con toda confianza. Había temido a aquel hombre grande y terrible antes de conocerle. Y ahora, después de haberle cuidado, atendido a sus necesidades y aliviado sus pesadillas, habían dado tal cambio sus sentimientos, alejándose tanto de sus primitivos temores, que le trataba con osadía, con cierta insolencia incluso a veces, corriendo riesgos que hubiesen espantado a cortesano de tanta experiencia como Menshikof. Quizá no temiera al zar Pedro tanto como hubiese sido prudente temerle. Pero, durante los días en que fue recobrando lentamente sus fuerzas, su ingenua impertinencia parecía encantarle.

—Mañana —dijo— me levantaré e iremos a ver el mar.

Era a fines de mayo, y el sol brillaba con fuerza.

—Mañana —anunció Katrina, con sonriente firmeza—. Vuestra Majestad podrá levantarse; pero, a menos que podamos ordenarle al mar que visite los campos vecinos a esta casa, Vuestra Majestad no lo verá, porque una milla de camino es demasiado el primer día de levantarse de la cama.

Matilde, al escucharla, abrió desmesuradamente los ojos, sin ocultar su asombro. Pero el zar se limitó a sonreír.

—Una visión del mar me hará más bien que todos tus malditos caldos —dijo, tranquilamente.

Al día siguiente, él zar salió con paso inseguro y respiró el dulce aire. Los pájaros cantaban en los abedules y el cabello de Katrina, que empezaba a crecer, se agitó bajo la caricia de la brisa del Báltico.

—Huélelo —dijo el zar, olfateando con placer—. Ahí está… mi ventana, mi entrada al mundo occidental. ¡Qué rayos! —agregó, con rebeldía—. ¡Tengo que verlo!

—Y puedes —le repuso Katrina—, desde este montículo de detrás de los cobertizos.

Le condujo, cuidadosamente, ladera arriba hasta que vieron extenderse ante ellos él mar Báltico, gris y centelleante, en la distancia.

—¿Ves esa isla? —murmuró Pedro—. Pondré allí una fortaleza. Y todo esto —gesticuló, con los brazos—, será una gran ciudad. La construiré con ayuda de los prisioneros de guerra.

—Pobres prisioneros —dijo Katrina.

El zar bajó la mirada hacia ella. La curva de su boca le turbaba. Se inclinó y le dio un beso, con una ternura casi pensativa. Katrina se puso de puntillas y alzó las manos hacia los hombrazos del otro en busca de apoyo. Aunque el zar había perdido mucho peso, seguía siendo ella como una muñeca entre sus brazos.

—El estar contigo, Kati —dijo—, parece hacerme volver a mis días de inocencia, como si…, como si fuera el hombre que había soñado con ser durante mi infancia.

Rió, y se le hinchó el pecho al inhalar el fresco aire marino.

—Es bueno —dijo—, limpio…, ¡pruébalo!

Al día siguiente llegó el correo salpicado de barro con un mensaje de Menshikof:

«Tomaré contacto con los ejércitos de Sheremetief mañana, a ocho millas al sur de Narva, para dar principio al asalto de las defensas exteriores. El carruaje está en camino».

Por la tarde entraron en el patio los jinetes de vanguardia, seguidos por los oficiales con coraza de la Guardia del Zar, que daban escolta a un coche negro y oro primorosamente adornado y tirado por cinco caballos blancos con dorados penachos. En las portezuelas figuraba el águila bicéfala de la casa de los Romanof.

El zar salió con avidez a inspeccionarlo, abrió la portezuela antes de que el oficial pudiera alcanzarla, y atisbo dentro. Katrina, que le siguió con ansiedad, oyó su bramido de cólera.

—¡Maldita sea la estampa de ese vendedor de pasteles Menshikof! ¿Se ha creído que va a entrar en batalla un moribundo?

El interior del gran carruaje estaba equipado suntuosamente con frascos de vino colgados de las paredes, soportes de hachas de viento para linternas de viaje, y hasta con un hornillo pequeño para hacer bebidas calientes. Pero no había asientos. Ocupaba el coche entero una enorme cama con colchón de plumas, profundo como la nieve amontonada, y mullido a más no poder. A Katrina se le antojaba invitador.

El zar se volvió hacia él coronel de la Guardia al mando de la escolta.

—¿Cuánto tardarán los ejércitos en llegar a las defensas exteriores de Narva? —quiso saber.

El coronel reflexionó:

—El mariscal Sheremetief fue rechazado ayer al atardecer, señor —repuso—, después de partir el correo con los despachos para ti. Tuvo que retirar los cañones a media milla de las defensas por el Sur y por el Sudoeste. Ahora quizá no pueda llegar ya hasta dentro de quince días o más.

—En tal caso, cabalgaré —anunció, con severidad. Pedro—. Ensilladme un caballo y dejad esta maldita cama con ruedas aquí, en la granja. Podemos hacer el viaje despacio.

Se pusieron en marcha al amanecer siguiente, pálido e incómodo el zar a caballo. Katrina corrió a ofrecerle un humeante tazón de vino caliente y hierbas para él viaje. El zar se lo tomó y la contempló sin sonreír, pero con un gesto interrogador. Bajó una manaza y le acarició la rubia cabellera casi con dureza. Luego, sin volverla a mirar, picó espuelas y la cabalgata se puso en movimiento. El carruaje se quedó, desgarbado y brillante, en medio del patio.

—¿A qué distancia está Narva? —preguntó Katrina, sintiendo un cosquilleo en la garganta.

Matilde le posó una mano rolliza, consoladora, sobre el hombro.

—Ah, criatura, debieras aprender a no hacer caso de las promesas de un gran hombre. Es capaz de decir cualquier cosa que de momento le convenga.

Después de la marcha del zar, los correos dejaron de llegar cada tres días del frente, y las noticias sólo se iban conociendo muy despacio a la llegada de grupos de prisioneros con sus escoltas a Petrogrado. Al parecer, el ejército del zar aún se hallaba detenido cerca de Narva, luchando rudamente por hacer una brecha en las defensas exteriores.

Era un atardecer de principios de agosto, y Katrina —que había vuelto a compartir con Matilde los deberes de la cocina— estaba cortando un trozo de carne para cenar cuando un pequeño grupo de jinetes apareció al galope por la carretera. Katrina corrió a la puerta.

Vio al zar entre ellos cuando entraron en el patio. Tenía él rostro curtido y salpicado de barro y polvo en él uniforme. Saltó de su caballo antes de que éste se hubiese detenido del todo, y alzó alegremente en vilo a la muchacha.

—Señor —dijo ésta, cuando hubo recobrado el aliento tras su beso—, has recobrado la salud… Casi me estás rompiendo las costillas.

El zar sonrió.

—He echado de menos tus lindas impertinencias, Kati —le dijo—. ¿Qué hay de cenar? Mis hombree tienen hambre, y yo también. Estamos acampados junto a las puertas de Narva…, y ¡mañana atacamos!

—Entonces, ¿qué estás haciendo aquí? —preguntó Katrina, abriendo desmesuradamente los ojos.

—Por ti. He venido por ti, Kati. Te prometí que presenciarías la captura de Narva, y así será. ¿Dónde está ese coche…, esa maldita cama con ruedas? Viajaremos esta noche en él.

—¿Esta noche? —murmuró la muchacha, con voz desfallecida.

El zar rió a carcajadas.

—Sí, el carruaje más grande…, la cama más grande…, los brazos más grandes de Rusia para tenerte esta noche, Kati. Viajaremos mientras dormimos, y dormiremos mientras viajamos. ¿Qué te parece eso?

Katrina bajó la mirada y se le encendió vivamente el rostro.

Estaba demasiado excitada para cenar mucho aquella noche, demasiado desasosegada para estar sentada tranquila a la larga mesa. Mientras los otros comían con abundancia los manjares de Matilde y bebían para todo el largo viaje que les esperaba, Katrina subió corriendo la escalera y rebuscó entre sus vestidos, y se preguntó, pensativa, cuál escoger, porque ninguno de ellos parecía del todo apropiado para la vida en un campamento militar tal como lo vislumbrara antes.

* * *

El enorme carruaje del zar avanzó, dando tumbos, por la carretera que conducía a Narva. Los cinco caballos blancos corrían abiertos en abanico, tirando frenéticamente al restallar el látigo del cochero entre ellos. A los lados, una docena de nobles jóvenes de la Guardia del Zar cabalgaban a un paso entre trote y medio galope por el quebrado y sombrío sendero, y la luz de la luna que limaba sus corazas de plata iluminaba la negra carrocería en espectral imitación de plata. Katrina estaba arrodillada sobre la cama del carruaje para observar a los soldados que cabalgaban cerca de ella. La noche veraniega semiártica tenía una tonalidad azul que parecía espectral también.

—¡A1 diablo con estos malditos pantalones! —exclamó el zar Pedro, luchando por despojarse del uniforme en el estrecho espacio comprendido entre la cama y la portezuela.

Dio, de pronto, un traspiés, y cayó sentado sobre el lecho, que rebotó y lanzó a Katrina hacia delante. Pedro sonrió, perlada de sudor la cara.

—Descorramos el techo —dijo.

Las rodillas se le hundieron profundamente en el mullido colchón cuando estiró los brazos para soltar dos cierres de plata del acolchado techo.

Alzó una sección del mismo que dejó al descubierto la mitad del carruaje… Katrina rió, contemplando las estrellas que tachonaban el firmamento.

—Viajamos tan aprisa —dijo—, y ellas parecen estarse quietas. Dan la sensación de que van a fundirse y caer sobre nosotros como copos de nieve.

El zar se metió debajo de un delgado edredón de seda.

—¡Enano! —gritó—. ¿Dónde esté ese maldito enano?

Grog saltó de su asiento junto al cochero, hizo equilibrios sobre el oscilante techo del coche, y miró hacia el interior iluminado por la luna.

—¿Di, Majestad?

—¡Canta, enano! —ordenó Pedro, y las mejillas de Grog temblaron de emoción.

Se colgó, grotesco y pequeñuelo, de la barandilla del asiento, y entonó una canción de amor de Livonia:

Los ojos, cual ambarinas estrellas,

profundos eran, y llenos

de sueños sin cosecha y que los sombreaban.

En su cabello, dormido se habían las floree

blancas y bellas…

¿Era la luna de los enamorados la que los

marchitaba?

Los húsares le sonrieron desde sus cabalgaduras, y se dirigieron unos a otros miradas expresivas contemplando las corridas cortinas del carruaje.

Katrina había vuelto a arrodillarse junto a la portezuela, agarrándose a la cortina para sostenerse. Bajó la mirada hacia el zar y sintió, de pronto, temor a cambiar el santuario de la sombra de junto a la ventanilla por la almohada; iluminada por la luna, junto a la cabeza del zar. Él la observó, sonriendo. Las oscuros rizos de vello de su pecho parecían un manchón más profundo de las sombras cambiantes del carruaje.

Sin alzarse, Pedro alargó los brazos y asió a la muchacha por el talle. Las oscuras ramas por debajo de las cuales se deslizaba el coche sacudieron un enrejado de sombra y plata sobre el cuerpo del zar, en el que los músculos se contrajeron al alzar éste a Katrina y atraerla hacia sí. Vio cómo se le entreabría a ella la boca en mezcla de avidez y temor. En el bamboleante carruaje se hallaban todos los elementos de una tempestad. Katrina sintió el sabor de sangre al apretarle el zar la boca contra sí. Jadeó, sin aliento, sintiéndose impotente entre sus forzudos brazos. Le clavó las uñas en los hombros; pero el otro ni se dio cuenta siquiera. El coche corrió y dio saltos. Las corazas de los húsares tintinearon como amortiguadas campanillas de plata, y las grandes ruedas rodaron como palpitantes por la oscura carretera. Pero el zar no oyó ninguno de estos sonidos, ni la voz profunda y perfecta del enano que cantaba por encima de ellos canciones de amor. El cabello de Katrina parecía llevar revuelto en sí olor a tréboles y pinos. La cálida y brumosa noche pasó por delante de las ventanillas y por encima de su cabeza sin que en ella repararan al girar lentamente las acuosas estrellas hacia el amanecer.

En Narva, los rusos habían construido una muralla para aislar a la asediada ciudad que yacía en un agudo recodo del río Narova. Esta muralla cruzaba el río de ribera a ribera. Los rusos no tenían la menor intención esta vez de verse sorprendidos por la espalda. Detrás de la almenada pared se alzaban las tiendas de campaña del ejército del zar. Las primeras hileras se componían de las parduscas tiendas de fieltro de los tártaros calmucos[9], aquellos hombres rechonchos y taciturnos que observaban con ojos de una oblicuidad exótica.

Entre sus tiendas, las ruedas de rezar[10] giraban sin cesar en centenares de toscas pagodas de madera pintadas y festoneadas de chucherías producto del saqueo durante la larga campaña.

Las tiendas de los cosacos, a las orillas del río, eran toscas y chillones. En noches cálidas como aquélla, los cosacos escogían las estrellas por techo, y sus campamentos eran poco más que vivaques de ramas, sobre las que había echadas, con descuido, sedas y pieles que valían el rescate de un boyardo. Los cosacos, jinetee altos, arrogantes, de estrechas caderas, se alzaban con la aurora. Llevaban chaquetas escarlata, sujetas con cinturones de paño de oro, y sus pantalones de damasco, abombados por las rodillas, iban metidos en brillantes botas encarnadas o amarillas de talones enjoyados y con incrustaciones de plata. En los altos gorros negros de piel lanuda brillaban las piedras preciosas. No había nacido cosaco capaz de salir con vida de una batalla sin adornarse el sombrero con una fortuna en botín. Gritaron y aullaron con indisciplinada alegría y buen humor al pasar el carruaje del zar.

Las tiendas de la infantería rusa principal, las tropas de confianza entrenadas por alemanes que constituían los regimientos personales del soberano, se hallaban acampadas en él terreno más alto y descubierto entre los emplazamientos de los cañones.

Se encontraban casi a la sombra de los grises muros de Narva. Las tiendas estaban colocadas tan ordenadamente como nabos en un campo. Apartada de ellas y protegida por unos cuantos árboles acribillados de balas, se alzaba la tienda del mariscal Sheremetief, sobre la que ondeaba la enseña de mando. Cuando el zar y Katrina se hubieron vestido, el carruaje se detuvo allí, y el príncipe Menshikof salió a recibirles, seguido del mariscal. Los ojos de Sheremetief se contrajeron al ver a Katrina. Antes de que pudiera recordar si la conocía, el zar le dio una afectuosa palmada sobre el obeso hombro.

—Permíteme que te refresque la memoria, Boris. ¡Le cortaste el pelo de un sablazo en Marienburgo! Y ahora —dijo Pedro contemplando la brillante calva del mariscal— ¡tiene permiso mío para quitarte el tuyo si es que encuentra alguno!

Bramó de risa y, al sonreír, de mala gana, el mariscal, Pedro le cogió un puñado de panza y sacudió hasta que Sheremetief soltó un gruñido de dolor.

—¡Te das una vida demasiado muelle, Boris! El único ejercicio que haces no es suficiente. ¡Debieras verte obligado a correr con la lengua fuera tras tus mujeres primero!

A Sheremetief se le encendió, no sólo la cara, sino el cuello y la calva. Se alegró de que el zar le volviese la espalda para llamar a voces al sastre del regimiento:

—¡Buzhenina! ¡Buzhenina!

La llamada repercutió por el campamento, siendo repetida por soldado tras soldado.

Katrina miró con curiosidad a Sheremetief y, durante un instante, su mirada se encontró con la de él. Tenía los labios secos y trémulos y vio las leves cicatrices que sus uñas le habían dejado en las mejillas. Sabía que, aunque ella le tenía miedo, ahora le tenía él mucho más miedo a ella. En aquel momento, se observaba que el ilustre mariscal Sheremetief era un cobarde, por lo menos en cuanto a semejante ocasión social difícil se refería.

Un calmuco pequeño y patizambo, sin aliento de correr cuesta arriba, se postró ante él zar, que le dio, de buen humor, un cariñoso puntapié. El calmuco parecía como si alguien hubiese barrido todos los retales y desperdicios del suelo de una sastrería y se los hubiera echado por encima. Su piel era seca y morena, y el rostro tenía el aspecto de un cerdito afectuoso.

—¡Ah, perrillo! —murmuró el zar—. ¿Acabaste los uniformes suecos que te pedí?

—Sí, sí, señor… ¡Toodos ter-minar! —el calmuco hablaba espasmódicamente, con voz alta y armoniosa—. Heer-mo-so paño azul… ¡Todo terminar!

—Muy bien. Aunque, a juzgar por tu ropa, serías incapaz de coserle un nudo al dogal[11] de un verdugo.

En los labios del calmuco se dibujó una sonrisa de oriental sabiduría. Los soberbios uniformes del príncipe Menshikof y del mariscal Sheremetief daban testimonio de su habilidad.

—Ahora —dijo el zar—, quiero un uniforme para esta muchacha…, como el de un húsar de Moscovia.

El pequeño calmuco miró a Katrina, estudiando su tamaño y forma. Si tras sus ojos turbios y sabios se ocultaba algún pensamiento determinado, no dio muestra alguna de ello al pasar su cordón por el cuerpo de la muchacha y hacer en él nudos para señalar las medidas.

—Sí, señor. ¿Mañana?

—¡Esta noche! —gritó el zar—. No quiero que la confunda con una ramera del campamento ningún maldito cosaco y le eche el guante.

Menshikof soltó una risita seca de regocijo, y Katrina entró apresuradamente en la tienda de mando tras el zar para huir de su mirada.

La tienda era una ancha y elevada cúpula de seda y lona, tendida sobre una red de delgados soportes, Tenía amplio espacio para el gran lecho cubierto de seda adornada de flores, varias sillas, escabeles y mesas para los mapas. Por uno de los lados había un estrecho estante con carnes y frascos. Un brasero ardía en el centro de la tienda, escapándose su humo por un agujero circular del techo. Cerca del brasero y sobre un soporte chillonamente pintado, hervía un samovar de cobre con aplicaciones de oro. Katrina vio el pesado baúl del mariscal, y recordó la mala noche pasada a raíz de su captura.

El zar estaba contemplando los cortinajes de damasco, las sedas moradas y los adornos de encaje verde, arrugada en gesto de repugnancia la nariz.

—¿Es aquí dónde duermes, Majestad? —preguntó Katrina.

—Alec y yo compartimos una tienda de pieles allá abajo —repuso él, señalando con un gesto él apiñado campamento—. ¡Este lugar tan apestoso a perfume es de Sheremetief! Y… ¡él derroche de fruslerías que aquí se ha hecho, bastaría para pagar él sueldo a una compañía de dragones durante todo un año!

Escupió en el brasero, con desprecio.

—Duerme aquí con su mujerzuela sueca…

Se acordó de pronto, y preguntó, con malicia:

—¿Cómo se llama?

—Se llama Veda —respondió Katrina, muy despacio—. Me azotó y me hizo señalar al fuego.

—¿Ah, sí? —El zar dio muestras de leve interés—. Bueno, pues hay knouts de sobra y hierros de marcar al fuego en abundancia en este campamento, pequeña, si es que quieres una noche de diversión.

Se echó a reír; pero Katrina no le imitó.

—¿Duerme ella aquí también? —quiso saber.

—Esta noche, no —respondió el zar—. Voy a echar a Boris de aquí hoy para que puedas usarla tú. Después de mañana… ¡dormiremos en Narva!

A últimas horas de la tarde, los ágiles dedos del sastre calmuco y de sus ayudantes habían completado el uniforme de Katrina. Sin él, no se habla atrevido a alejarse de la tienda de mando, por temor a que la arrojara al suelo cualquier soldado que pasase, como a cualquiera de los centenares de mujeres que seguían al ejército en marcha y que eran consideradas propiedad común, y de las que se aprovechaban cuantos querían un momento de vida ante la posibilidad de hallar la muerte por la mañana.

Katrina depositó la guerrera color fresa sobre la cama para admirar los recamos[12] de plata que cruzaban el pecho y las hombreras de malla de plata. Se puso los pantalones blancos, cada una de cuyas perneras parecía una larga y gruesa media. El fino tejido se adhirió a las esbeltas piernas como si fuese una piel más, y la guerrera con los colores de la casa Imperial se la ciñó al pecho y a la cintura sin que sobrase un centímetro. Los eslabones de cadena de los hombros le daban un aspecto varonil que desmentían la esbeltez del cuello y los rubios rizos. En los talones de las negras botas tintineaban espuelas de plata.

En los romos y apiñados torreones de la ciudad asediada se arrió, y volvió a izarse ceremoniosamente la bandera al ponerse el sol, y las notas de las cornetas de su patria llegaron tenuemente a los oídos de Katrina, que contemplaba cómo se alzaba y volvía a bajar el emblema azul y oro de Suecia.

Los vivaques rusos brillaron en el crepúsculo que no se convertiría, en aquellas latitudes, en oscuridad total. Lámparas de forma de colgantes cestos de metal forjado, montadas sobre largos puntales, rugieron con las llamas recién prendidas derramando una lluvia de copos de fuego sobre el suelo. Los soldados estaban reunidos, sudando y desabrochados, alrededor de las hogueras. Los cosacos estaban asando al fuego carne fresca de oveja, pinchada en los sables. Habíanse sacado barriles de vodka de intendencia y gorgotearon sin cesar hasta quedar vacíos. Algunos hombres estaban bailando ya exóticas danzas cosacas y el polvo se alzaba en torno a sus botas encamadas mientras sus compañeros gritaban y aplaudían.

Todo el mundo se mecía sentado en el suelo y cantaba a coro, hasta el propio zar. Katrina oía claramente la voz de Grog por encima de todas. Estaban entonando la canción que solían cantar los cosacos del Don en las francachelas:

Al diablo tu hidromiel y tú cerveza se pudra,

que yo quiero vodka, mi vodka, mi dulce y rica vodka

no en vaso, no en tarro, no en copa, no en jarro

que quiero saborearla de un cubo a grandes tragos.

Katrina se sentó junto al zar y bebió rojo vodka que le quemó la lengua cual dulce fuego. Un oficial de cosacos le ofreció un trozo de camero asado en la punta de un yatagán[13] turco capturado, y la muchacha lo aceptó y clavó en la tierna y caliente carne sus fuertes dientes. El zar le rodeó los hombros con los brazos, y ella sintió una oleada de salvaje y emocionante felicidad.

Él la miró, riendo.

—¿Qué tal: te gusta ir a la guerra, mi husarillo?

Ella echó hacia atrás la cabeza y rió a su vez, encendidas de vodka las mejillas.

—¡Es bueno! —repuso—, ¡bueno!

El fuego arrancó destellos a los ojos verdes febriles. Pedro se inclinó, impetuosamente, y tomó los labios cálidos y dulces con un beso. Los soldados que lee rodeaban no hicieron caso alguno de ellos. Muchos estaban riendo y rodando por el suelo con sus mujeres. Pero otros ojos observaban a Katrina y al zar. Veda, con la rolliza mano del mariscal Sheremetief sobre el desnudo hombro, no se fijaba en otra cosa al mirar, por encima de la hoguera, a Katrina. Danzaban las cálidas llamas, reflejadas en sus blancas mejillas; pero el pálido azul de sus ojos era frío como el viento siberiano.

La otra persona que observaba era el hijo del zar, Alexis, que se mantenía apartado, revestido del uniforme verde de coronel de la fabulosa Guardia Simenof. Al flaco y huesoso cuerpo del príncipe, aquel uniforme le iba mal. Sostenía entre los delgados dedos un libro de misa, y no estaba bebiendo. Miraba torvamente a Katrina desde las sombras, y sus labios se movían en oración.

—Santos del Cielo —rezaba—, ¡dejad muerto a mi padre de repente!

Pedro asió de pronto a Katrina y echó a andar hacia su tienda, llevándola pataleando y riendo entre sus brazos. Otro rostro se volvió, con envidia en los ojos, para verles marchar. Sten’ka, el enorme jefe cosaco, contempló las piernas de Katrina, enfundadas en los ceñidos pantalones de húsar, y se pasó la lengua por los barbudos labios. En cuanto el zar estuvo demasiado lejos para oírle, el príncipe Alexis alzó la voz en quejumbroso tono para que le oyera quien quisiese escucharle.

—Mi santa madre —dijo— sufre atormentada esta noche, mientras que esa bruja, esa hija de Satanás marcada, se revuelca con mi maldito padre. ¿No hay justicia en Dios?

El mariscal Sheremetief y algunos de los otros oficiales que se hallaban cerca, fingieron no oírle. Pero Veda volvió rápidamente la mirada hacia el príncipe y le observó, pensativa, cuando se alejó.

—¿Bruja? —exclamó Sten’ka, con voz de borracho—. ¿Es cierto que es una bruja?

Alexis no se detuvo a contestarle; pero Veda se libró del abrazo del mariscal lo más aprisa que pudo y se acercó al cosaco, que la miró cautamente al reconocer como de Sheremetief la capa que llevaba la muchacha.

—Es cierto —susurró Veda, vengativa—. Tiene la marca de bruja en el cuerpo, y Satanás, que se halla del lado de los suecos, la ha enviado para robarle el seso al zar.

Le dirigió a Sten’ka una prolongada y elocuente mirada por entre pestañas maquilladas con cera y carbón vegetal.

—Yo puedo enseñarte a combatir su brujería —le susurró—, si me sigues con discreción.

Veda se deslizó hacia las sombras de detrás de la línea de tiendas de campaña de los cosacos y, al cabo de un momento de vacilación, Sten’ka soltó su tazón de cuero y la siguió. El mariscal Sheremetief continuó con la vista clavada en el fuego, sin fijarse en nada, mientras intentaba desalojarse con la lengua un trozo de carne que se le había metido entre las muelas.

Las antorchas de la tienda de mando se habían ido consumiendo mientras dormía Katrina. Estaba a punto de rayar la aurora, cuando despertó con brusco temor al posarse sobre ella manos rudas. El zar había desaparecido de su lado, y ahora llenaba la tienda una docena de hombres altos que la miraban riendo. Se dio cuenta, con sobresalto, de que llevaban el uniforme azul de Suecia.

Se incorporó, con los ojos desmesuradamente abiertos y, arrancando una antorcha de su soporte junto a la cabecera de la cama, estaba a punto de arrojarla contra el grupo, cuando vio entre aquellos hombres a Menshikof. Vaciló, sin saber si se trataba de una pesadilla, y el zar Pedro apartó a los que la acosaban. Estaba estallando de risa.

—¿Ves, pequeña Kati? —dijo—. No hay suecos suficientes para luchar; conque… ¡nos fabricaremos unos cuantos más!

Katrina, reconociendo ahora el rostro de una serie de oficiales de la Guardia del Zar, se abrochó, precipitadamente, la arrugada guerrera roja.

—Es una estratagema del pastelero —explicó el zar, riendo—. La última vez que intentamos tomar Narva, los suecos nos sorprendieron por la espalda. Esta vez nos ocurrirá lo propio; pero… ¡se tratará de nuestros propios hombres disfrazados de suecos!

Estaba encantado con la estratagema, y el príncipe Menshikof agregó, con modestia:

—Creo que Narva abrirá las puertas a estos uniformes, Katrina.

La muchacha parpadeó, aturdida y soñolienta. El zar le mesó el cabello con rudo afecto y luego fue a reunirse con sus oficiales, que se habían agrupado en torno a la mesa de los mapas. Escuchando el murmullo de sus voces, Katrina volvió a dormirse.

Los cañones asediadores empezaron a rugir en cuanto rayó la aurora, y la atronadora salva despertó violentamente a Katrina. El humo flotaba por entre las almenas de Narva y, en un punto, junto al contrafuerte occidental, se estaban haciendo claramente destrozos. Un buen trozo de muro se había hundido y setenta cañones rusos estaban disparando proyectiles de dieciocho libras contra aquel punto débil a razón de docenas por minuto.

—Todos los oficiales, hasta el propio zar, se encontraban junto a las baterías, corriendo de un cañón a otro, porque el artillero ruso, si le dejaban que se las arreglara por sí solo, tenía muy mala puntería. Los oídos de los servidores goteaban sangre por la continuada y atronadora conclusión de las explosiones, cuando el zar encontró la brecha lo bastante grande para su gusto. Se irguió entonces, y se limpió la ennegrecida cara.

—Bueno está, Alec —dijo—. ¡Da la señal!

Unos momentos más tarde, se oyó crepitar fuego de mosquetería entre los árboles de la lejana ribera occidental del río Narova, y no tardó Katrina en ver una columna de caballería sueca desplegada en abanico bajo él fuego, aparentemente asesino, de la infantería rusa, galopando a través de los cuatrocientos metros de terreno despejado en dirección al santuario que las murallas de Narva ofrecían. Pero el desigual terreno hacía difícil la puntería y los suecos se hallaban casi a tiro de pistola de Narva, cuando una compañía de infantería rusa cercana que había estado agazapada en una zapa avanzada, cargó contra ellos a la bayoneta.

Los uniformes azules se mezclaron en el destructor torbellino con los color fresa de la Guardia del Zar. Los sables entrechocaron y despidieron chispas. Se vieron de pronto nubecillas de humo blanco y cayeron varios hombres. Allá, en las murallas, los suecos suspendieron el fuego por temor a poner en peligro a sus camaradas al abrirse paso la caballería sueca hacia la puerta occidental, cerca de la destrozada pared. Los rusos fueron cayendo a su alrededor. Rodaron por tierra uniformes fresa y, al vacilar los supervivientes, los hombres de azul dieron un viva y corrieron o galoparon hacia las macizas puertas que se les estaban abriendo, como si se hendiera parte del propio inexpugnable muro para darles paso.

Inmediatamente, los rusos que habían yacido supuestamente muertos ante las puertas, se pusieron en pie de un brinco y corrieron tras ellos mientras lo más escogido de la Guardia del Zar, que se había disfrazado con uniformes de la caballería sueca, luchaba con frenesí para mantener abiertas las puertas y sin defensores la brecha abierta en los muros… Con un grito enorme, toda la falange de infantes rusos se echó hacia delante como enorme ola y, desde el flanco del río, a la izquierda, los escuadrones cosacos cruzaron al galope. Los muertos se fueron amontonando contra las gruesas y grises puertas al ir éstas cediendo lentamente para dar paso a las aullantes hordas del zar.

Antes de haber transcurrido tres horas, la guarnición de Narva se había rendido y estaba siendo liquidada metódicamente. El zar Pedro, en mangas de camisa y con la espada desnuda en la mano, se apoyó en la barandilla del balcón que daba a la plaza principal de Narva y bostezó bajo el cálido sol.

Había sido una mañana atareada. Él, personalmente, había matado por lo menos a treinta suecos y estaba salpicado con su sangre. Había abofeteado el rostro al valeroso gobernador de la fortaleza «Rudolf Hora» y ahora ocupaba su palacio.

La angustia y el terror se cernían sobre Narva como una neblina de pesadilla. Gritando «Netchai! Netchai! ¡Cortad, pinchad!». La impetuosa caballería cosaca aún galopaba por las empedradas calles, sedientos de destrozar y arrojando antorchas encendidas por las ventanas de las casas. Otros cosacos se habían apeado y estaban echando abajo las puertas en busca de botín y de víctimas.

Los impasibles infantes rusos habían conducido a centenares de los ciudadanos indefensos de Narva a las iglesias y, sin más emoción en el rostro que la leve sonrisa de satisfacción, estaban la mar de ocupados trasladando barriles de alquitrán para quemar vivos a sus prisioneros.

Los delgados y pequeños samoyedos[14] de rostro amarillo e Inescrutable, estaban disparando sus flechas cortas contra las mujeres que, sacando a sus pequeños por las ventanas superiores, se habían refugiado en los tejados piara librarse de las rapaces manos de los cosacos. Una salvaje tropa de cosacos del Don, tremolando su enseña de cola de caballo, cruzaron por la plaza a un galope suicida y, detrás de cada caballo, arrastraba una muchacha sujeta por los tobillos con una larga cuerda a la silla, y casi sin ropa ya. Muchas de ellas estaban muertas, pero aún quedaban algunas que se debatían y exhalaban gemidos. De un balcón de mármol del otro lado de la plaza colgaba un grupo de hombres de edad. Eran algunos de los ediles de Narva, y se sacudían espasmódicamente, estrangulándose muy despacio. Hasta a los viejos les costaba trabajo morir bajo el brillante calor del mediodía.

El zar miró a Katrina, que estaba de pie a su lado.

—Esos cosacos son unos salvajes —dijo, tranquilamente—. Siempre se desmandan un poco en ocasiones como ésta. Le deben lealtad al zar sólo hasta donde les da la gana.

—¿Quieres decir con eso —inquirió Katrina, que estaba haciendo esfuerzos por no vomitar—, que no puedes poner… fin… a esta terrible… matanza?

—¿Terrible? —exclamó el zar—. ¡Si esto siempre ha sido la recompensa de la victoria!

Luego agregó, con cierto desasosiego:

—Supongo que no es muy occidental, ¿verdad, Kati?

Katrina se tambaleó, y el zar hubo de agarrarla para que no cayese.

—Por favor —imploró—, por favor…, páralos…

Los cosacos se iban congregando ya a centenares en la plaza, cargados de víctimas y de botín. Los prisioneros que se hallaban aún ilesos fueron separados para dedicarlos al prolongado deporte cosaco de costumbre que acabaría, como en Marienburgo, con la colocación de las víctimas medio muertas sobre el suelo, para servir como blanco a las lanzas de los jinetes borrachos que cruzarían entre ellos al galope. Todos los jefes cosacos se hallaban allí, entre ellos Sten’ka. Podría pertenecer al Estado Mayor, pero Sten’ka no tenía tiempo aquel día para desempeñar su cargo. El cabello, húmedo bajo la pesada gorra de piel, se le pegaba a la frente en rizos. Tenía la guerrera desabrochada, y salpicado el pecho de sangre sueca. La expresión de triunfal alborozo que le adornaba el rostro se veía claramente desde el balcón, y parecía un tigre salvaje.

—Es cierto —anunció el zar, de pronto—, esto no es lo que consentiría un monarca occidental. Tienes razón, mi pequeña Katrina.

Reunió en torno suyo a sus oficiales con un gesto y bajó apresuradamente la escalera para salir a la plaza.

Casi junto a la puerta tropezó con un grupo de artilleros rusos que rodeaban a un muchacho sueco rubio. Le habían partido la espina dorsal y le estaban atormentando de una manera incalificable con sus espadas cortas de artillero.

—¡Basta! —gritó él zar.

No le hicieron caso. La plaza era como una prolongada explosión de sonido discordante y quizá no le habrían oído.

Derribó al artillero más cercano de un tajo, y tiró del hombro de otro.

—¡Basta! —ordenó, jadeando de furia. El soldado se encontró con la mirada enfurecida del zar, y rió estúpidamente. En el rostro cubierto de barro y sangre se observaba una expresión de atolondrada y casi hipnotizada fatuidad. Continuó pinchando al muchacho moribundo con su espada y sólo cuando el acero del zar le atravesó el cuerpo recobró un poco de cordura antes de doblarse hacia delante y morir.

El príncipe Menshikof iba detrás del zar con la espada desenvainada, y Katrina le seguía entre la medía docena de oficiales del Estado Mayor. La muchacha no quería bajar y meterse entre los horrores de la plaza; pero tampoco quería quedarse sola en el balcón desde el que se veían.

—¡Basta!, ¡basta!, ¡basta!

A cada orden, dada a voz en grito, la espada del zar se alzó y cayó. Los oficiales de Estado Mayor siguieron ayudándole a abrir paso a través de sus propias tropas hasta el centro de la plaza donde se hallaban los caudillos cosacos, Katrina se vio arrastrada entre sus compañeros.

Gradualmente, los enloquecidos cosacos se fueron dando cuenta de la presencia de su zar. Un silencio vigilante e inquieto se fue extendiendo por la plaza como círculos concéntricos en un estanque. La cabeza del zar sobresalía entre todas. Alzó la espada…

—¡Esta matanza ha de cesar! —bramó—. Esta sangre que tiñe mi espada…, ¡mirad…!, ¡es rusa y no sueca! ¡Mis hombres no se portarán como turcos en una ciudad conquistada!

Mazeppa, el jefe cosaco —hetmán[15] de todos ellos— contempló al zar con ojuelos sin expresión. No le dio la gana ser él quien diese el primer paso. Fue el torpe Sten’ka quien habló, casi como si otra persona le hubiese metido la idea en la cabeza. Estaba recordando lo que había aprendido la noche anterior entre las sombras de las tiendas.

—¡Vuestra Majestad ha sido embrujado!

Dio dos pasos hacia delante hasta encontrarse junto a Katrina.

—¡Esta bruja vestida con uniforme de húsar! —dijo, con desprecio, escupiéndole a la muchacha de lleno en la cara.

—¡Nuestro zar se ha convertido en mujer también —rugió—, vestida con uniforme de soldado!

Con una exclamación de ira, Pedro alzó la espada. Pero Menshikof contuvo él movimiento.

—Aguarda —dijo, con urgente susurro—. Si matas a Sten’ka ¡todos los cosacos podrían arrojarse sobre nosotros!

El zar miró a su alrededor, y vio los enfurecidos rostros de los cosacos, y oyó un gruñido de rabia que iba aumentando en volumen como pudiera sonar el primer rumor de un alud de nieve antes de convertirse en incontenible desastre. Él también sabía pensar aprisa, ya que no siempre con serenidad, en los casos de urgencia. Se enfundó la ensangrentada espada y miró a su alrededor un instante como halcón iracundo y amenazador. Un instante después, le arrancó del cinturón el látigo al cosaco más cercano y le dio a Sten’ka en el antebrazo un trallazo que sonó como el brusco chasquido de una gruesa rama de árbol.

—Sten’ka, so cerdo —gritó—. Yo soy el zar y podría matarte. Pero lucharé contigo como hombre, ¡cómo soldado! ¡Lucharé contigo con el látigo, al estilo cosaco!

Se volvió hacia Mazeppa.

—Trae dos látigos y comprueba su longitud y su anchura —ordenó, con aspereza—. Luego, despeja un espacio en la plaza para un duelo. ¡Veamos si un cosaco del Dnieper sabe desenvolverse tan bien con el látigo como sus hermanos los cosacos del Don, o si toda su fuerza la tiene en la lengua!

La matanza se olvidó inmediatamente. El zar, con una perspicacia digna de Menshikof, había dividido a los rebeldes cosacos, la mitad de los cuales eran altos y aristocráticos jinetes del Dnieper, y los demás, que eran los que más abundaban en la plaza, pertenecían a las tribus más salvajes del Don.

Sten’ka se frotó la roncha del látigo con un gruñido de ira. Se veía el desconcierto en sus ojos.

—Está prohibido —dijo, muy despacio— alzar la mano contra el zar. Ésta es una trampa para obligarme a cometer una ofensa que merezca la horca.

—La has cometido ya —declaró el zar—; pero yo te juro por la Vera Cruz que si me vences en lucha leal ningún mal te ocurrirá.

El rostro de Sten’ka se iluminó. Entre los millares de parte del zar, cosa que le hizo exhalar un suspiro de toda plaza de Narva, él era el único que podía mirar al zar desde la misma altura. No era tan ancho de espaldas como Pedro, pero tenía el pecho más profundo y los brazos igualmente gruesos. Si acaso, el zar era el de estructura más fuerte de los dos; pero Sten’ka tenía la ventaja de cerca de diez años menos de edad. Midió al zar con una mirada que jamás hasta entonces se le había ocurrido emplear: la de un adversario. Y movió afirmativamente la cabeza con una sonrisa lenta.

—Eso me basta —dijo—. ¡Te arrancaré la piel de las costillas, Majestad!

Sonó una carcajada al oírse esto, y el zar sonrió sombrío. Un ordenanza marchó sin llamar la atención obedeciendo las órdenes que le susurró Menshikof y, al poco rato, apareció por una de las calles vecinas una columna de infantería de la Guardia del Zar, apresuradamente reunida, y serpenteó, en fila india, por entre la muchedumbre de cosacos, samoyedos y corpulentos soldados rusos. Los tambores tocaron a Asamblea General, y otros tambores fueron deslizándose por entre la gente hasta ocupar sus puestos para hacer coro a los primeros. Algunos de ellos estaban desgreñados y otros borrachos ya; pero siguieron tocando. Se fue formando, gradualmente, un cuadro, y a los soldados espectadores les fueron empujando hacia atrás para dejar un espacio lo suficientemente ancho para los duelistas, Katrina se hallaba de pie junto al príncipe Menshikof, pálido el rostro de aflicción. De no haberle ella suplicado al zar que pusiese fin a la matanza, aquello jamás hubiera sucedido.

—¿No puedes tú pararlos? —susurró.

Menshikof se encogió de, hombros, con una leve sonrisa de desasosiego.

—Es demasiado tarde para preocuparse ya —respondió—. Y ésta no es la primera vez que el zar se bate a latigazos. Lo ha hecho en su niñez. El sabe lo que se hace.

—Pero… ¿no podría ser que le mataran?

El príncipe la miró y vio la intensa ansiedad que le brillaba en los ojos.

—Más de un hombre ha muerto en duelo a látigo —dijo—, sobre todo usándose estos látigos cosacos cargados. Pero estos dos son fuertes como toros. No creo que los látigos les maten. ¡Pido a Dios que no maten al zar por lo menos!

Y por él rostro de Menshikof pasó la misma expresión de ternura femenina que la muchacha viese en otras ocasiones.

El zar se había quitado la camisa y tomó ahora él látigo, examinando cuidadosamente cada tralla, tirando de la punta recubierta de metal para asegurarse de su firmeza, puesto que de ello podía depender su vida. Los pantalones de caballería sujetos por la cintura con un ancho cinturón de duelo para protegerle los riñones, y su pecho, parecían más abultados y formidables que de costumbre.

Sten’ka se había quitado la blusa salpicada de sangre, quedándose con los pantalones de damasco encarnado. También él se inclinó a examinar el látigo, investigando cada nudo trenzado en busca de fallos. Tiró de las trallas hasta hacer crujir el cuero. Si a uno de los duelistas se le rompía el látigo en plena lucha, no habría descanso mientras le traían otro. Significaría simplemente, que su adversario podría azotarle tranquilamente hasta dejarle sin vida, sin que él pudiera defenderse.

Los dos combatientes, aun cuando ambos tenían más de un metro noventa de estatura, no parecían anormalmente altos al acercarse el uno al otro. Era la muchedumbre la que parecía enana. Por fuera del corro de espectadores los minúsculos samoyedos y los patizambos calmucos corrían de un lado para otro buscando huecos por los que ver el espectáculo, y daban la sensación de ser como juguetes en contraste con los dos combatientes. El príncipe Menshikof se fijó en el rostro, lleno de ansiedad, de Katrina e intentó hallar algo que decir que le hiciese parecer estar completamente tranquilo, cosa que, desde luego, andaba muy lejos de estar.

—En estos duelos cosacos —anunció—, las reglas no pueden ser más sencillas. Se cogen ambos de la mano izquierda y el perdedor es el primero que cae o suelta la mano del otro.

Katrina se estremeció. El tambor había estado tocando un significativo redoble y, ahora, al dirigirse él zar al encuentro de Sten’ka, dio una nota solitaria que hizo que ambos hombres se detuvieran en seco. Se miraron un instante en silencio, y Sten’ka sonrió con astucia. Luego, se asieron ambos la mano izquierda con tanta firmeza, que pareció como si su intención fuese dislocarse el pulgar.

Cada uno de ellos intentó, inmediatamente, establecer su superioridad. Los músculos de brazos y hombros se retorcieron como cuerdas con el esfuerzo, y Katrina vio la carne estirada en blanca faja detrás de los nudillos de cada hombre.

Por lo demás, se hallaban inmóviles como estatuas, sin mirarse siquiera, con la vista clavada en opuestas direcciones en mirada de completa concentración. Ambos hombres estaban metiendo toda la enorme fuerza de su cuerpo en el compacto campo de batalla constituido por sus agarradas manos.

El tambor sonó otra vez, la primera señal para pegar. Katrina observó, con la mano apretada contra la abierta boca. Comprendió ahora por qué aquella forma de asirse era de importancia para los duelistas. Porque, durante la fracción de segundo en que los trenzados látigos hendieron el aire, el zar logró tirar de Sten’ka hacia delante, de suerte que la tralla con punta metálica del cosaco abrió un rojo surco en los hombros del zar, donde los músculos tenían varios centímetros de grueso; pero el trallazo del zar alcanzó carne más vulnerable detrás de las costillas inferiores de Sten’ka y encima de las expuestas vértebras de la espina dorsal. La punta dé metal se había hincado como el pico de un buitre y el cosaco experimentó una convulsión que le penetró hasta las yemas de los dedos y le bajó por las pantorrillas, cortándole el aliento como un agudo acceso de dolorosa tos. Sten’ka no exhaló el menor sonido, pero se puso a sudar inmediatamente.

Siguió una pausa de unos segundos y, luego, la silenciosa y casi inmóvil lucha para obtener la ventaja con la mano hasta el siguiente golpe de tambor, momento en que los dos látigos volvieron a descender con un sonido semejante al de golpes propinados con una mano enguantada abierta. Esta vez el daño no fue grande, porque ambos habían esquivado de la única manera que el duelo aquel permitía: tirando de la mano del adversario hacia arriba y hacia dentro al ser descargado el golpe, de forma que el latigazo perdió mucha fuerza y la mortal punta de hierro no tocó.

La apiñada soldadesca gritó su desaprobación y, cuando los golpes siguientes cayeron, los dos combatientes estaban tan decididos a no esquivar, que ambos fueron proyectados medio paso hacia delante por la fuerza de los latigazos.

La muchedumbre de soldados, tan veleidosa como cualquier otra, aulló ahora palabras de estímulo y de incitación. Los cosacos del Dnieper prorrumpieron en gritos de Netchai! Netchai!, para animar a Sten’ka. La infantería rusa bramó como un millar de toros a favor de su zar. Los samoyedos, contagiados del frenesí popular, lanzaron agudos gritos con absoluta imparcialidad.

Entre las filas de cosacos del Don se alzaron aclamaciones bulliciosas, unas a favor de Pedro, otras a favor de Sten’ka. Pero a Menshikof, que escuchaba atentamente, le pareció notar que la mayoría estaba de parte del zar, cosa que le hizo exhalar un suspiro de alivio. Si el zar daba buena cuenta de si, la breve rebelión se extinguiría aun antes de haber empezado.

Y no cabía duda de que el zar estaba dando buena cuenta de sí, en efecto, porque en el siguiente intercambio recibió un trallazo que le abrió la parte superior del brazo como si hubiese sido un cuchillo sin filo; pero el cuerpo de Sten’ka se estremeció como el de un toro que intenta deshacerse de un enjambre de moscas que le pica, porque el golpe que le propinó él zar le sacudió casi hasta las rodillas. Katrina sintió contrición y sequedad de garganta. Lo apretado del ceñido uniforme de húsar y el calor del sol se combinaron con la ansiedad que sentía por el zar para hacerla tambalearse, mareada y aturdida, contra el brazo de Menshikof. Los golpes de tambor se hicieron más rápidos y los golpes cayeras más aprisa. Después de los primeros veinte, destinados a proporcionar a los adversarios una oportunidad para hacer exhibición de su habilidad en el forcejeo, ahora podían descargar otros veinte casi a la velocidad de latidos para que la agilidad y la fuerza muscular pudieran emplearse a fondo.

En este rápido intercambio, él zar sufrió, porque Sten’ka tenía los músculos duros y bien dominados de una criatura salvaje. Ello no obstante, Pedro avanzó de cara a cada latigazo haciendo retroceder gradualmente al cosaco a través del espacio despejado, hasta que estuvieron tan cerca de Katrina que ésta pudo ver deslizarse él sudor por entre las espesas cejas del zar, y contemplar el enrejado de heridas que cubría la espalda de Sten’ka.

No tardó en llegar otra vez el periodo de golpes lentos, y el zar había logrado conservar serenidad y fuerza suficiente para sacarles todo el partido. Ninguno de los dos hombres había exhalado el menor sonido, ni siquiera un murmullo de malestar; pero el cosaco había empezado a morderse el labio inferior con una intensidad que lo señaló de profundos hoyos morados. Cada trallazo descargado daba sobre un lugar ya dolorido y, para Sten’ka, cuya cabeza se inclinaba más hacia delante con cada golpe, era como si toda su vida la hubiese pasado en roja angustia de dolor, como si jamás hubiera existido un momento que él recordara, en que el placer y la salud hubiesen sido otra cosa que un sueño lejano.

La angustia se había convertido en la única realidad, en la única eternidad creíble para Sten’ka. De no haberle estado sosteniendo la implacable mano del zar Pedro, quizás hubiera caído. Pero, así, Sten’ka permaneció de pié y continuó pegando a cada golpe de tambor; pero cada latigazo que recibía le doblaba aún más las inseguras rodillas, basta que se vio claramente que estaba a punto de desmoronarse. Llevaba ahora los saturados pantalones pegados a las piernas como si fuesen de húmeda gasa. El rostro del zar se había contraído en dura sonrisa. Los espectadores estaban gritando, añilando, y golpeándose unos a otros encantados. Había sido aquél un duelo que durante mucho tiempo se recordaría, que se contaría a los nietos, que durante muchos años le valdría buenos vasos de vodka en la taberna a quien lo relatase.

Sten’ka había caído. Yacía postrado, asiendo aún su inútil látigo. Los golpes de tambor cesaron, pero el zar continuó agarrándole la mano y descargando golpe tras golpe hasta que el príncipe Menshikof dio un paso hacia delante y le asió del brazo. En los ojos del zar se observaba la misma expresión de aturdimiento que notara Katrina en los de los soldados durante la matanza. Durante un largo momento el zar permaneció junto a su caído contrincante respirando fuertemente para recobrar él aliento, mientras le volvía a coordinar el cerebro y sus gozosas tropas gritaban. Un oficial de Estado Mayor empapó un paño en agua fría y corrió a ponerlo sobre la espalda del soberano. Su frescura le hizo volver en sí por completo, recobrar nuevamente la conciencia. Se irguió y dejó caer al suelo el ensangrentado látigo.

Sten’ka yacía boca arriba, con los ojos cerrados y la mandíbula inferior caída. Estaba sin conocimiento y por los ronquidos que daba al respirar parecía tener una fuerte conmoción cerebral. Alguno de los latigazos debía de haberle fracturado la base del cráneo o la espina dorsal.

Mazeppa, el hetmán cosaco, se adelantó sonriendo. Había sido una exhibición magnífica y una diversión que coronaba dignamente la gran victoria del día. Cosas como aquélla proporcionaban ratos de felicidad a los cosacos. Hasta los cosacos del Dnieper reían. No tomaban como afrenta personal la derrota de Sten’ka. De haber salido victorioso, Sten’ka hubiese sido su campeón; pero, en la derrota, Sten’ka era un simple rebelde aislado. Así era él mundo, y en particular el mundo de un cosaco.

—¿Qué hago de él, Majestad? —inquirió Mazeppa, expansiva aún la sonrisa en las afeitadas mejillas.

—Mátale —respondió, sin vacilar, Pedro—. De haber vencido, hubiese vivido como le prometí. Pero ¡ningún perro vencido ha de vivir para poder jactarse de haberle cruzado la espalda con el látigo al zar!

Los cosacos aullaron encantados al oírlo. Si su alegría había sido enorme antes, ahora rebasó todos los límites. ¡Aquélla si que era una muestra de humor fino, de ingenio! Repitieron las humorísticas palabras, paladeándolas[16]. Se tiraron al suelo, revolcándose en el polvo muertos de risa.

Mazeppa, para no ser menos, hizo una humorada por su cuenta. Se plantó junto al caído Sten’ka y le miró, riendo.

—Siempre habló demasiado alto —dijo—. Y, dentro de un momento, hablará más alto aún. ¡Tronará como un cañón!

Destapó su cebador y derramó una cascada de pólvora negra en la abierta boca de Sten’ka, hasta que le quedó llena hasta los dientes y rebosó formando dos montoncitos en el suelo junto a las mejillas. Un regocijado cosaco entregó a su jefe una mecha encendida y Mazeppa la acercó a la pólvora.

Katrina había apartado la mirada, cubriéndose además los ojos. Recordó a Sten’ka sentado junto al fuego de la cocina, riendo, paladeando el vodka caliente, moviendo la cabeza al compás de las canciones de amor de Grog. Recordó los implacables labios de Sten’ka contra los suyos. Apenas oyó el opaco sonido, más semejante a un salpicón amortiguado que a una explosión, que produjo la pólvora al estallar. Sonaron las aclamaciones otra vez y, al flojear éstas, las interrumpieron las bruscas órdenes de los oficiales del Estado Mayor del zar que empezaban a restablecer la disciplina entre los soldados. Las filas se disgregaron, se reagruparon, y cada una de ellas regresó a su respectivo campamento en debido orden. La breve rebelión había terminado, habiendo pagado Sten’ka por ella con su vida.

CAPITULO IX

LOS oficiales del zar habían preparado el Gran Salón del palacio del alcalde para el banquete con que había de celebrarse la victoria. Algunos, como el príncipe Menshikof, habíanse mudado de ropa, luciendo las más gayas guerreras regimentales y estaban sentados a la mesa como brillantes aves tropicales, mientras que otros aún usaban con orgullo los uniformes manchados en la lucha. Muchos tenían heridas vendadas de cualquier manera.

Katrina, enfundada aún en su uniforme de húsar, estaba sentada entre Menshikof y el mariscal Ogilvy, hombrecillo de pelo pajizo, renegado de Inglaterra, resplandeciente ahora en el uniforme plata y fresa de la Guardia Rusa. Condecoraciones y cintas le cubrían el delgado pecho, y estaba contemplando a Katrina con curiosidad, porque aquélla era la primera vez que veía a la nueva favorita del zar.

Entre los otros oficiales se hallaban las pintadas favoritas de entre las que seguían al Ejército, con los dientes como negras perlas y las mejillas teñidas de remolacha. Charlaban incesantemente y con voz aguda, saboreando, sin la menor vergüenza, los placeres de la orgía. Aquí y allá, pálida y con los ojos enrojecidos, se veía alguna que otra superviviente de la matanza del día. Casi todas estas mujeres tenían magullada la boca y destrozado el vestido, y algunas lloraban suavemente al zarandearse y bromear entre sí los que las habían hecho cautivas.

El propio zar, con los toscos pantalones de caballería aún puestos, estaba sentado a horcajadas sobre un taburete tallado, en medio de la asamblea. Con típica y torpe modestia, el zar había dejado libre la presidencia de la mesa para quien quisiera ocuparla, y el mariscal Sheremetief se había sentado sin vacilar en aquel puesto, con su pintada Veda, arrogante como una emperatriz, a su lado.

El zar no llevaba guerrera. Le habían alisado, como una cataplasma, sobre las heridas espaldas una de las valiosas camisas holandesas de hilo del príncipe Menshikof, empapada en aceites medicinales, atándosela al cuello con las manos.

El duelo a látigo le había hecho poco más daño al fuerte cuerpo al parecer del que hubiese podido producirle una caída entre las zarzas. Se estaba divirtiendo, radiante de borracha jovialidad, bramando de risa sin fundamento. Interrumpía a los músicos, tiraba comida a los enanos y bufones que no hacían más que saltar por entre las sillas y cruzar a veces corriendo la propia mesa, pisando las cargadas fuentes. Alguna que otra vez, algún comensal turbulento o exasperado le arrojaba una pesada copa de plata a uno de los saltarines. Pero rara vez hacía blanco porque los caprichosos payasitos calmucos andaban muy alerta siempre en las fiestas. Cuando las copas tocaban a alguien, era, generalmente, a otro de los comensales que aullaba de angustia y de sorpresa. A Katrina la habían protegido Menshikof y Ogilvy contra la posibilidad de que la alcanzara alguno de estos proyectiles, clavando sus espadas de enjoyada empuñadura en la mesa de suerte que las hojas se cruzaran delante de su cara.

—Ogilvy —dijo el zar, de pronto, con la pesada solemnidad del borracho—, ¡nuestros muchachos han luchado muy bien hoy!

El mariscal sonrió bobamente, con orgullo, y Sheremetief, que se había incluido a sí mismo en la alabanza, se puso tan colorado como un colegial.

—La mar de bien —repitió Pedro pensativo—. Todo el mundo se portó la mar de bien…

Le interrumpió un rugido de bulliciosa aprobación, y golpeó la mesa con su copa de plata hasta aplastarla por completo.

—Vuestra Majestad luchó bien también —dijo Menshikof, que sabía cuándo mostrarse osado—, ¡tan bien con la espada como con el látigo!

Hubo otro rugido de aplausos y, para cuando el zar logró dominarlo, había dejado otra copa en forma de aplastada seta de plata.

—La cosa es —insistió el zar con voz espesa—, que todo el mundo luchó la mar de bien… hasta mi propio hijo… Yo le vi,…, a mi hijo…, le vi luchar la mar de bien…, ¿no?

Miró, retador, a los comensales.

—¿No? —bramó.

Se alzó inmediatamente un clamor de asentimiento el príncipe Alexis había luchado bien. Era cierto que Alexis, de mala gana, grisáceo el rostro de miedo y asiendo él libro de misa con más fuerza que la espada, había tomado paste en la última carga de caballería contra las puertas de Narva. Pero nadie sabía en realidad si lo que había hecho era simplemente mantenerse a caballo, o si había ensangrentado su espada, aunque todos creían saber a qué atenerse. Esto no les impidió a los cortesanos hacer uso de su imaginación. Y una compasión nueva suavizo los verdes ojos de Katrina al ver con qué satisfacción y orgullo inhalaba el zar tan burda adulación de su hijo. Fue Menshikof, como de costumbre, quien tuvo el gesto mayor. Se quitó de su propio pecho la cinta y la estrella de la Orden de San Jorge concedida al valor, y se la ofreció, can una sonrisa, al zar, que la tomó con ebrio grito de satisfacción.

—Sí, el pequeño Alec, mi hijo, será condecorado por su valor esta noche… ¡En este mismo instante! —Miró a su alrededor, parpadeando—. ¡Que el príncipe Alexis se ponga en pie para recibir la Orden de San Jorge!

Hubo un embarazoso silencio. El príncipe Alexis no se hallaba a la mesa. El zar, decidido a no dejarse quitar el buen humor, rió forzadamente.

—El muchacho debe de estar recitando sus interminables oraciones —dijo—. Que le traiga alguien.

Un capitán joven de la Guardia Simenof —que se dio cuenta a través de los vapores del vino que, si algún oficial estaba de guardia, ese oficial era él— salió apresuradamente en busca del príncipe Alexis. Transcurrió media hora antes de que regresara, sobrio y pálido de embarazo. Volvía solo.

Un instinto hizo que él ebrio zar contuviera el gran bramido de impaciencia e ira que estuvo a punto de soltar al ver al oficial sin el príncipe Alexis. Le llamó a su lado con un gesto, y él mensaje que recibió fue pronunciado en tan vacilante tono que Katrina, sentada cerca, sólo con dificultad logró oírle, si:

—Majestad…, encontré al príncipe Alexis de rodillas en la capilla. Su Alteza dice…: imploro el perdón de Vuestra Majestad…, dice que prefiere compartir una cruz de gloria con su santa madre a recibir una cruz al valor de… —La voz del emisario tembló.

—¿De qué? —exigió el zar.

Y el oficial continuó:

—De… las ensangrentadas manos de su… ¡malvando padre, dijo, señor!

—¡So maldito imbécil! —exclamó el príncipe Menshikof.

Se había puesto en pie y le propinó en la mejilla un formidable puñetazo. El príncipe le salvó la vida al capitán sin duda alguna porque el zar, que estaba crispando convulsivamente los dedos, le hubiese matado.

El rostro de Pedro empezó a contraerse espasmódicamente, dejando al descubierto las muelas en gesto inhumano. Katrina se alzó de su asiento y corrió a su lado. Durante un instante, pareció como si el zar fuese a pegarle; pero no llegó a hacerlo. Se echó hacia delante sobre la mesa y hundió el rostro entre los brazos. Se le estremecieron los retorcidos músculos al sollozar y Katrina le tocó él cuello con dulzura. El banquete se desbandó en aprensiva y ebria confusión. Nadie quería hallarse cerca del zar en uno de sus demoníacos accesos. No tardó en quedar la gran sala vacía, salvo por unos cuantos borrachos caídos, y Menshikof y Katrina, que se quedaron junto a Pedro para consolarle.

Katrina introdujo los dedos por entre el negro cabello del soberano y le frotó dulcemente las sienes, apaciguándole con suaves palabras. Menshikof, al observarla, se maravilló para sus adentros ante su aplomo y confianza. Él había sido compañero del zar desde la infancia y, sin embargo, hubiese vacilado en tocarle en semejante momento. Al cabo de un largo rato, los estremecimientos disminuyeron y, aunque el zar sollozaba aún, se había convertido su acceso en algo más suave y desahogador.

Menshikof le hizo una inclinación de cabeza a Katrina entonces y, tras vacilar un momento, dejó a los dos solos. Katrina continuó acariciándole la cabeza al zar.

—Oh, mi Pedro —susurró, y se corrigió en seguida—. Majestad…, ¿qué clase de mujer es esa… que ha podido envenenar la mente de su hijo contra su propio padre?

Los sollozos del soberano se cortaron de pronto. Hubo una larga pausa. Pero, cuando alzó el lacrimoso semblante, la contracción de los labios que implicaba enfermedad se había convertido en poco más de una sonrisa triste… Posó una mano sobre la de Katrina y dijo:

—Cuando hayamos terminado aquí, Katrina, mi Katia…, cuando vayamos camino de Moscú dentro de unas semanas quizá, te llevaré al Convento de Monjas de Susdal y verás por ti misma qué clase de mujer es.

—¿Tu esposa? —inquirió Katrina.

Y el zar exhaló el aliento en un suspiro.

—Mi esposa —repuso—, según la Santa Iglesia… pero ¡según nadie más!

CAPITULO X

PERMANECIERON muchas semanas en Narva.

Katrina tenía un juego de habitaciones propio en el espacioso palacio: una alcoba, una sala, y un cuartito pequeño al que llamaban, pomposamente, el guardarropa. Durante aquéllas semanas no dejó de sentirse emocionada por cuanto la rodeaba. Tocaba un centenar de veces al día las ricas sedas, los brocados, las blandas almohadas y cojines de la enorme cama. Ésta dominaba como una reina la totalidad de la estancia con sus postes de marfil primorosamente labrados y sus cortinas de seda negra pura enrejadas con tiras de oro. Era oro de verdad. Pedro, para hacerla rabiar, arrancó una de las tiras y la fundió en la llama de la vela, y ella clamó contra semejante desperdicio al llorar oro la tira y mezclarse sus lágrimas con la derretida cera.

A Katrina la encantaba correr las cortinas de la cama y yacer envuelta en la oscuridad, hundida en el confortable colchón de plumas. Contemplaba el brillo de las tiras de oro en la luz de las bujías. A veces, en lugar de hallar encanto en ello, se ponía triste, porque un trocito pequeño de una de aquéllas tiras hubiese podido permitirles vivir con lujo a su madre y su hermano durante más de un año, y habría evitado a su madre la necesidad de prostituirse. El recuerdo de los hombres —casi todos ellos repulsivos— que habían acudido a la cabaña de los bosques de Goreki, la hizo estremecerse.

Porque siempre, aun años más tarde, cuando el lujo se hacía empalagoso, recordaba la pobreza de su infancia y se sentía apesadumbrada.

Aprendió muchas cosas durante aquellas semanas de Narva. Aprendió a enrojecerse los labios, a llevar joyas en los aceitados rizos, a acostumbrarse al peso de piedras preciosas de incalculable valor colgadas de su esbelto cuello. Y a bañarse. El baño se convirtió para ella en un goce, y la limpieza en una delicia que jamás había conocido hasta entonces. El primer baño se lo había dado en Petersburgo, ayudada por Menshikof. Antes de eso, alguna vez había nadado desnuda en el río, pero sólo durante los cortos veranos. Su familia jamás había conocido ni visto un baño.

Ahora, antes de que se despertara, Grog y una de las doncellas entraban con jarra tras jarra de agua caliente y llenaban el baño ante el fuego. Era un placer delicioso y sensual introducirse en el agua caliente perfumada y sentir el calor del fuego de leña en el rostro y en los hombros.

Conque Katrina creció de niña apresada en mujer, tanto como su corazón joven y alerta se lo permitió. Y, a través de todo ello, aprendió a querer al zar, a ser maternal con él durante los momentos en que dudaba de sí, y a compadecerle en sus accesos violentos de rabia. Katrina, en su sencillez de campesina, parecía poder darle algo, algo que ninguna otra de sus numerosas mujeres había logrado darle jamás. La muchacha tenía que estar acordándose continuamente de que Pedro era zar.

Se le antojaba que todo aquello era un sueño de cuento de hadas que acabaría desvaneciéndose, y que se volvería a encontrar entonces en la cabaña, entre los árboles, cada vez más atormentada por Dakof a medida que se iba haciendo menos niña y más mujer.

* * *

Dejaron las afueras de Narva cuando las estrellas empezaban a hacerse amarillas y enormes por encima de su cabeza. El trineo-cama era caliente y cómodo, y estaba protegido por cortinas contra el frío. Los patines del vehículo, al resbalar con rapidez sobre la apretada nieve, producían el mismo ruido que las olas en una playa guijarrosa.

A medida que fue haciéndose la oscuridad más profunda, lobos grises, esperanzados, se mantuvieron en la vecindad del vehículo y su tintineante cabalgata de soldados con coraza de plata a cuyo frente iban los príncipes Menshikof y Eomdanovsky. Katrina se arrodilló y se puso a observar a los lobos por las minúsculas ventanillas. La fascinaban y la hacían sentirse caliente y contenta en el seguro refugio que el gran trineo resultaba. Pedro no la dejó permanecer mucho rato junto a la ventanilla, alzó la mano y la hizo caer de nuevo en el lecho.

Durmieron profundamente hasta él amanecer, momento en que Pedro, respondiendo a la aurora como siempre cual ave marina, se incorporó y metió las piernas en él estrecho corredor entre la cama y la portezuela del vehículo, buscando con los pies sus botas de piel de gamo. Katrina le estuvo observando mientras se vestía.

Una vez hubo terminado de hacerlo, tiró de las cortinas. El carruaje se había detenido junto a los grises y elevados muros de un convento, ante la puerta claveteada.

—Ahí tienes el convento de Susdal, pequeña Katia —dijo el zar.

Y Katrina se puso de rodillas y contempló las grandes murallas.

—Más parece una fortaleza que un lugar sagrado.

Y susurró. Porque se cernía sobre el convento tal atmósfera de silencio y sueño que hubiera podido ser un refugio de los muertos.

El conductor del trineo bajó, con dificultad, del alto pescante. Se había rellenado de paja la acolchada pelliza para cortarle el paso al aire nocturno, de suerte que sólo podía caminar con dificultad. Se acercó torpemente a la formidable puerta y tiró de la oxidada cadena de la campanilla. Pedro saltó del trineo, siguiendo de cerca al conductor con los oficiales de la Guardia. Oyeron un lejano repiqueteo tras los muros y, luego, un largo silencio.

Katrina se vistió apresuradamente y se reunió con el grupo.

—¿Qué clase de sitio es éste, en que las monjas duermen hasta el mediodía? —rugió el zar, con brusca furia.

Y dio tal tirón a la cadena, que la arrancó de cuajo, El príncipe Menshikof sonrió, y golpeó el suelo con los pies para hacerlos entrar en calor.

—Y ahora, señor —dijo, alegremente—, si no oyeron esa llamada, necesitaremos un cañón de asedio para conseguir entrar.

Pero se oyeron pasos arrastrados que se acercaban a la puerta y, al cabo de un instante, se abrió una mirilla. Dos ojos apagados y soñolientos atisbaron por ella.

—¿Quién anda ahí? —preguntó, con petulancia, una voz.

—¡Abrid al zar! —rugió Menshikof.

Y el guardián de la puerta dio tan violento brinco de sobresalto, que se dio de narices contra la gruesa madera con refuerzo metálico. Eran unas narices peculiares, porque se había cortado un segmento de cada una de las fosas nasales.

—¿Viste eso, señor? —inquirió Menshikof—. ¡Un presidiario dos veces condenado! ¿Qué diablos hace aquí, en Susdal?

—Y desertor del ejército también —dijo el zar, cuya aguda mirada había visto también el descolorido tatuaje de una cruz hecha con pólvora sobre la frente del hombre. Golpeó la fuerte puerta con el puño—. ¡Cómo no abras esta puerta, muchacho, te colgaré por las costillas de un gancho!

Oyeron al hombre soltar una exclamación de temor y, sin embargo, aún hubo Una demora de varios momentos y se oyeron susurros furtivos. Luego, mientras el hombre de la nariz con muescas andaba con la tranca, sonaron otras pisadas que se alejaban corriendo de la puerta.

Fue preciso otro bramido autoritario del príncipe Menshikof para que la pesada tranca de hierro se quitara por fin. El príncipe Romdanovsky y él cargaron contra la puerta y la empujaron abierta aun antes de que se hubiese retirado la tranca del todo.

Llegaron a tiempo para ver a una sarmentosa monjita meterse como una exhalación por la puerta principal del convento.

—Vamos —dijo el zar, con urgencia. Y corrieron hacia el convento tan aprisa, que Katrina tuvo que alzarse hasta las rodillas el borde del vestido para poderles seguir.

Entraran en un comedor oscuro y vacío en el que penetraban algunos rayos oblicuos de luz por aspilleras. Sobre las tres pesadas mesas aún quedaban los restos de lo que debía de haber sido una magnífica comida. Se veían copas de vino aún medio llenas de la noche anterior. En él hogar había grandes montones de ceniza, fría ya.

Romdanovsky contrajo la nariz.

—Sí —dijo el zar, con ira en los ojos—, lo huelo… ¡tabaco!

También debió percibir un leve ruido, porque dio un salto hacia una puerta cercana y la abrió de un tirón. Una muchacha que tendría la edad de Katrina estaba acurrucada en las sombras, junto a la pared. Vestía hábitos de novicia, pero llevaba las mejillas teñidas de encarnado y lucía, echada sobre los hombros, una capa de vivido verde y carmesí. Los ojos reflejaban un intenso terror.

El zar miró a la novicia con acerados ojos. Dio un paso hacia ella, le arrancó la capa de los sobrecogidos hombros, y se la tendió a Menshikof.

—¡Fíjate en esto, Alec!

Una expresión de asombro apareció en el rostro del príncipe, seguida de otra de desconfianza.

—¡La capa del Primer Regimiento de la Guardia Streltsi!

—Los leales oficiales —dijo Pedro, con amargura—, que asesinaron a mi familia e intentaron quitarme el trono para Sofía siendo yo aún niño.

Se volvió hacia la novicia.

—¡Condúceme a Eudoxia!

—Pero…, pero… —tartamudeó la muchacha—, es que la zarina estará ocupada en sus oraciones. Nadie… Vuestra Majestad, no puede turbar…

Al oír la palabra «zarina», título que, en rigor, no le correspondía a la exemperatriz puesto que había tomado él hábito religioso, las pupilas del zar se contrajeron. Asió a la muchacha de la muñeca y se la subió de un tirón por la espalda, hasta casi levantarla en vilo.

—Aprisa —fue lo único que dijo.

Menshikof, Katrina y los oficiales les siguieron al empujar el zar por un laberinto de corredores a la novicia, que iba sollozando.

Llegaron a una puerta adornada con cortinas encarnadas, apartada de las demás, y el zar echó de sí a la muchacha. Un teniente de la guardia la asió inmediatamente, tapándole la boca. El grito de aviso que había estado a punto de lanzar quedó ahogado. Menshikof le expresó su aprobación al oficial con un rápido gesto, y el zar abrió la puerta de par en par.

Eudoxia se hallaba de pie en el centro de una estancia suntuosamente amueblada y de muchas ventanas. Alzó la cabeza, horrorizada, al ver al zar. Tenía desabrochada la parte de atrás del vestido y el corpiño, algo caído permitía ver la encintada parte superior de un primoroso corsé sonrosado francés adornado con piedras preciosas. Katrina se la quedó mirando.

Sólo al encontrarse frente a la esposa del zar se dio cuenta Katrina de la oculta ansiedad con que había estado aguardando aquel momento. Se había imaginado a la depuesta zarina Eudoxia como una mujer alta, majestuosa, orgullosa y de una belleza fría. Sin saber porqué, una siempre se imaginaba así a una zarina. El ver a una mujer casi de edad madura, sobresaltada, con aire de culpabilidad, en él acto de cambiarse apresuradamente su elegante atavío por el negro hábito de monja que yacía en un montón a sus pies, le resultaba a Katrina algo así como un sueño, como un suceso irreal, aunque algo que le proporcionaba alivio.

El cabello de Eudoxia era negro, pero con la negrura mate que dan los tintes vegetales. La larga nariz aristocrática tenía las fosas nasales delgadas y la movilidad característica de una persona de determinación fanática. Se había intentado poco antes, con éxito parcial tan sólo, quitar el encarnado de las descamadas mejillas. Los labios de Eudoxia eran ávidos e intensos y, en aquellos instantes, los tenía retirados en gesto de consternación, descubriendo dientes ennegrecidos cuidadosamente con cosméticos al estilo de las bellezas de la corte rusa, pero no de una monja.

La veloz monjita que había corrido desde la puerta de la muralla a avisar la llegada del zar, se acurrucó en un rincón. El único otro ocupante visible del cuarto era la mujer alta, enfundada completamente y como era debido en los hábitos de Hermana de la Santa Orden —la hermana Kaptelina— que se había quedado como convertida en piedra en el acto de ayudar a Eudoxia a mudarse.

Eudoxia tragó para dominar su terror, e hizo una leve genuflexión.

—Majestad…, me estaba cambiando la sombría ropa del convento por un vestido más en consonancia con las…, ah…, mundanas aficiones de Vuestra Majestad.

Su mirada escudriñó rápidamente a Katrina antes de volver a encontrarse con la del zar, fingiendo franqueza ahora que había dominado la sorpresa de los primeros instantes.

Pero, dominada aún por su pánico nervioso, sor Kaptelina no había captado bien la explicación y continuaba desabrochando, frenética, el corpiño de Eudoxia, hasta que la exzarina le apartó las manos de un golpe y se agachó ella misma a recoger el hábito de monja.

La mano del zar lo alcanzó antes que ella. Como había esperado, lo encontró frío por acabarse de sacar del armario, y los hombros estaban verdosos de moho por el largo tiempo que llevaba sin usarse. Lo dejó caer al suelo a los pies, calzados de zapatillas de raso, de Eudoxia, y miró en torno suyo. Había otra puerta cubierta con una cortina más allá y, al dar el zar un paso hacia ella, Eudoxia se tapó la boca con la enjoyada mano. El segundo cuarto contenía una ancha cama, rodeada de una cortina en forma de colmena capaz de encerrar por completo la cama… Sobre la cercana mesa de ormolu[17] había un desayuno para dos, medio consumido, en fuentes de plata.

La cama estaba deshecha y el zar oprimió el mullido colchón, pensativo. Había dos almohadas, ambas con un hueco profundo. Pedro contempló todo esto un instante, y luego descargó un puñetazo sobre la frágil mesa.

—Bien —preguntó, con la voz aparentemente serena, pero agitándose las venas del cuello—, ¿dónde está el otro… que tampoco parece haber terminado él desayuno?

Eudoxia comprimió los delgados labios, en gesto de desafío. El zar cruzó el cuarto hacia ella, cerrados los puños para golpear. Sor Kaptelina se colocó de un salto delante de él.

—Fui yo…, yo quien compartió la cama de la zarina.

—¡La zarina, Dios santo! —exclamó Pedro, dejando caer los brazos con expresiva mirada—. ¿La llamáis la zarina? ¿Pensáis en ella, una monja consagrada, como zarina aún?

Sor Kaptelina sostuvo su mirada con temerario antagonismo.

—Toda Rusia la considera la zarina. Y no tardará en llegar el día…

Vio la mirada de angustia de Eudoxia y se interrumpió.

—Sigue —ordenó Pedro, mortal la voz.

—¡Dios me perdone! —exclamó la hermana.

Y no quiso decir más.

El príncipe Menshikof se agachó de pronto y metió una mano debajo de la cama. Con un rápido tirón, sacó a rastras a un hombre con marcial uniforme azul y barba cuadrada como la de san Pedro en los iconos.

—¡Ah! —murmuró el príncipe—, ¿le hemos turbado el sueño, comandante Stefanof?

El oficial, que ahora se puso en pie, estaba arrugado y algo cubierto de polvo. Se había abrochado aprisa la guerrera y se leía en sus ojos que esperaba la muerte. Pero, a pesar de ello, el comandante Fedor Stefanof, por orden del zar, Inspector de Conventos y Fortalezas Monásticas, miró cara a cara al soberano con la resignada dignidad de un caballero que sabe que el valor es lo único que le queda ya de la vida.

—Lamento —contestó, sereno—, que la inesperada visita de Vuestra Majestad no me haya dado tiempo de completar mi tocado.

—Y, sin embargo —murmuró Menshikof, pensativo—, observarás, Majestad, que el comandante lleva su capa. ¿De quién, pues, era la capa que la monjita aquélla llevaba sobre los hombros?

—¡Registrad el convento! —ordenó Pedro.

Y los oficiales corrieron a obedecerle. Pero, para entonces, el convento se encontraba ya en estado de alarma, y los de la Guardia se vieron estorbados por docenas de monjas de todas las edades que llenaban los estrechos corredores. A éstas las empujaron hacia el comedor, donde se les puso guardia mientras Menshikof registró, con unos soldados, toda habitación, armario y nicho.

El resultado fue interesante aunque decepcionados Fueron descubiertos cinco oficiales que vestían el prohibido uniforme azul y escarlata del desbandado Primer Regimiento Streltsi, de los cuales Cuatro, advertidos por el jaleo, habían tenido tiempo de suicidarse, y el quinto estaba tan gravemente herido como consecuencia de su encuentro con un impetuoso teniente de la Guardia, que hubo de trasladársele, moribundo, al refectorio.

—Es evidente, señor —dijo Menshikof—, que este lugar ha sido refugio, durante muchos años, de estos malditos conspiradores renegados.

El príncipe Romdanovsky asintió con un movimiento de cabeza.

—Y, como Jefe de la Policía, puedo asegurarte, Majestad, que ha tiempo se firmó la sentencia de muerte de todos estos hombres.

El oficial Streltsi moribundo alzó la cabeza y rechino los dientes de dolor antes de hablar.

—Hay muchos más de los nuestros, Majestad —anunció, con voz débil—, que creen que la propia Rusia se halla bajo sentencia de muerte mientras sigas siendo tú zar.

Luego dejó caer la cabeza y murió.

Entró uno de los oficiales del zar con un primoroso retrato con marco dorado evidentemente recién arrancado de una pared.

—Encontramos esto en la capilla del convento, Majestad —dijo.

El zar Pedro, Romdanovsky y Menshikof se agruparon delante del cuadro. Katrina se acercó más para verlo. A ella, él retrato le pareció inofensivo al principio. Mostraba a Eudoxia y al príncipe Alexis, ella, con las insignias reales de zarina, y su hijo… Katrina soltó, de pronto, una exclamación ¡porque vio que a Alexis se le representaba con el cetro, el orbe y la corona real del Zar de Todas las Rusias! Debajo del retrato se leía:

El Zar y la Zarina. «Hágase la Voluntad de Dios. ¡Venga a nos el Tu Reino!».

Katrina, que observaba el rostro del zar, le vio comprimir los labios. Aguardó a que el horroroso tic de costumbre le contrajera la mejilla; pero éste no se produjo. Cuando habló, su voz era sorprendentemente serena. Se volvió hacia Romdanovsky y dijo:

—Creo que será mejor que le hagamos unas cuantas preguntas al comandante Stefanof. Resultaría instructivo conocer el nombre de los otros caballeros de mi corte que desean destronarme.

—Es una lástima —dijo Menshikof— que sólo dispongamos de Stefanof para ello. Hubiésemos podido sonsacárselo a cualquiera de esos cinco —indicó los cinco cadáveres—; pero Stefanof probablemente preferirá morir sin despegar los labios.

—Señor —intervino Romdanovsky tambaleándole de esperanza las rollizas mejillas—, déjalo de mi cuenta. Creo que hablará. ¿Me permites que afile una estaca, Majestad, y que invite al comandante a que tome asiento?

El zar reflexionó.

—Si —repuso, muy despacio—, vale la pena probarlo, supongo, aunque me inclino a estar de acuerdo con él pequeño Alec en que Stefanof dejará que le salga, la punta, por la coronilla antes de hablar.

—Pues entonces, Majestad —dijo Romdanovsky podríamos llevárnoslo a Moscú, donde disponemos de más facilidades…

Menshikof sacudió, decisivamente, la cabeza.

—Si hacemos eso, todos los conspiradores pondrán pies en polvorosa. Es mejor hacerlo aquí si es posible.

El zar se mostró de acuerdo.

—Sí. Creo que sí. Bien, Romdanovsky, prueba su estaca. Y no es necesario que te diga que vayas con cuidado. No nos interesa que se muera demasiado aprisa. Ponedle un abrigo de pieles si vais a hacerlo fuera, en ese patio tan frío.

—Déjalo de mi cuenta, Majestad —respondió Romdanovsky, con seguridad.

Katrina escuchó en silencio, volando su mirada de uno a otro de los que hablaban. ¿Era posible que estuviesen discutiendo aquel asunto con la misma tranquilidad que hubieran podido estar considerando las características de un caballo? Se secó los sudorosos dedos en el vestido verde y tragó con dificultad.

Poco después se oyeron mesurados golpes al empezar los soldados a clavar la cuidadosamente escogida estaca en la negra y helada tierra del patio del convento.

Cuando llegó la noche, la nieve yacía espesa sobre las retorcidas cúpulas en forma de cebolla del convento de Susdal y los copos seguían cayendo y arremolinándose en él patio, siseando contra las llamas del círculo de antorchas que iluminaban la afilada estaca donde el comandante Stefanof moría en testarudo silencio.

El príncipe Romdanovsky observaba, frotándose las manos, para entrar en calor. Había envuelto al moribundo en ricas pieles para protegerle contra el rigor del frío, y le ofrecía, con frecuencia, coñac francés, acercándoselo a los destrozados labios. El comandante Stefanof, sin embargo, había tenido la suficiente prudencia para escupir el coñac, cada vez, no deseando prolongar su propia agonía absorbiendo energías artificiales.

—Dime, Stefanof —ordenó Romdanovsky con displicencia— ¿por qué has de escoger morir como un perro? Nombra a un conspirador…, uno solo, amigo mío…, y pondré fin a tus sufrimientos. En un segundo, mi querido Stefanof, y de una manera misericordiosa. Estarás muerto y tranquilo antes de que los copos de nieve que caen sobre tu barba tengan tiempo de fundirse.

El comandante no respondió porque, para entonces y a pesar de todos sus angustiosos esfuerzos por permanecer completamente inmóvil, la estaca había ido penetrando inexorablemente, de suerte que el mero hecho de respirar le producía el mismo efecto que si tragase metal fundido.

Exasperado, el príncipe Romdanovsky le arrojó a la cara el contenido de la copa de coñac.

—Maldita sea tu estampa entonces —dijo—. La cena se me está quedando fría y me aguarda un fuego caliente. Si no quieres hablar, ¿no tendrás por lo menos la gentileza de morirte?

Los labios del atormentado se movieron; pero no fue para iniciar una confesión.

—De buena gana —susurró—, porque no es por voluntad mía que permaneces alejado de la mesa.

Y el esfuerzo que precisó para murmurar este lastimero e inútil desafío, casi le trajo al comandante el fin que él mismo deseaba con mucho más fervor que ninguno de sus enemigos. Se le cayó la cabeza hacia delante, y permaneció así, con los ojos cerrados, durante mucho tiempo.

Romdanovsky se volvió al oír pasos. Vio al príncipe Menshikof, con la mano curvada sobre la pipa para resguardarla de la nieve.

—Métete dentro, Fedor —le dijo—. Yo le vigilaré un rato mientras tú comes.

Romdanovsky dirigió una mirada de anhelo a la puerta, por la que se veía él invitador resplandor del fuego.

—No —repuso, de mala gana—, no me atrevo, Alec, hasta que este necio traidor haya hablado o se le haya cerrado la boca para siempre. El zar me mataría si la dejase sin haber recibido la orden de hacerlo.

—Vaya si lo haría, Fedor —asintió la sonora voz del zar tras él.

Y Romdanovsky se volvió, con sobresalto. El zar se les había acercado en silencio, oculto por el velo de la nieve que caía.

—Pero entra y cena, muchacho —continuó el soberano—. Llevas cerca de doce horas de guardia continua aquí ya. Alec y yo te relevaremos hasta el amanecer.

Romdanovsky se limpió la nieve del rostro con verdadero cansancio.

—Lástima que no sea ésta tarea que podamos dejar a cargo de los demás. Nadie nos garantiza que no esté comprometido alguno de ellos en esta conspiración, o su padre, o su hermano. Y no hace falta más que… —bajó la voz para que el atormentado no pudiese oírle—, no hace falta más que darle un empujoncito en él hombro a Stefanof ya para que se apague como una vela.

El zar movió, afirmativamente, la cabeza.

—Vete a cenar, muchacho.

CAPITULO XI

KATRINA alzó, soñolienta, la mirada al entrar el príncipe Romdanovsky, pisando fuerte y tiritando, en él cuarto en que se había servido la cena para el zar y para sus íntimos. El enano Grog dormía en un rincón, encima de una alfombra de piel, con él perro samoyedo favorito del zar junto a él. Katrina había estado dormitando mientras atendía a la tarea que se asignara a sí misma de mantener bien chisporroteante el fuego de rollizos para cuando regresara el soberano.

El Jefe de la Policía del zar se sacudió la nieve del capote y se lo desabrochó con entumecidas manos. Katrina le sirvió una copa de vino caliente con especias, y él príncipe bebió con avidez. Exhaló un prolongado suspiro de contento y tendió la copa para que se la volviese a llenar. Katrina vació en ella el jarro.

Le miró con curiosidad cuando se sentó a la mesa.

—Así, pues, ¿no te estropea el apetito él someter a la gente a tormento?

El príncipe se sirvió una suculenta porción de pechuga de oca y relleno.

—Yo, en tu lugar, no haría preguntas necias, criatura.

Había dejado limpios los huesos de la oca, devoraba un gran pedazo de queso, cuando Katrina le dijo, de pronto:

—Y, ¿lo conseguiste?

—Si conseguí ¿qué, muchacha?

—Averiguar lo que deseabas saber.

Habiendo terminado el queso, Romdanovsky buscó las migas que le habían caído por entre los pliegues del pantalón.

—No —repuso—; era un hombre testarudo.

—Entonces, ¿qué harás ahora?

—Si fueses mi juguete en lugar de serlo del zar —contestó el príncipe, contemplando la vacía quesera con sentimiento—, hallaría medios fascinadores para impedir que tu linda lengüecita se agitara sin cesar haciendo preguntas infernales mientras un hombre intenta digerir una cena.

En el patio del convento, el círculo de antorchas ardió con más apagado brillo al llegar la aurora. El zar, de pie junto a la estaca, bostezó. Se agachó y acercó la cara a pocos centímetros del conspirador moribundo.

—Comandante Stefanof —dijo, en voz bien alta—, es el zar quien te habla. Abre los ojos.

Tras una breve pausa, los párpados del comandante, cubiertos por la nieve, se descorrieron.

—Nombra a los otros, Stefanof… aprisa. Dime sus nombres y te libraremos de esto. ¡Hasta es posible que te salvemos la vida, hombre de Dios!

Los magullados y amoratados labios del comandante Stefanof se contrajeron en el fantasma de una sonrisa.

—Vuestra Majestad es un embustero… además… de… un demonio.

Le cayó la cabeza hacia delante y perdió el conocimiento por última vez y para siempre.

El zar miró, expresivamente, a Menshikof.

—Y ahora ¿qué?

Menshikof fumó, con dificultad, la húmeda pipa.

—Probablemente sabrán algo algunas de las monjas. Han ocultado a esta gente aquí. Tienen que haber venido y marchado correos. Aun cuando las monjas no sepan gran cosa, él verlas sometidas a interrogatorios quizá le afloje la lengua a Eudoxia.

La expresión del zar indicó que él también había pensado en semejante posibilidad ya.

—Bien, Alec —dijo—. Le meteremos unas gotas de coñac en la boca a Stefanof a viva fuerza. Si nada se adelanta con ello, empezaremos con las monjas después del desayuno.

—No hay por qué desperdiciar buen coñac —repuso Menshikof, ahogando un bostezo—. Me temo que está completamente muerto.

El ruido que despertó a Katrina casi hubiese podido ser el de tórtolas arrullándose bajo él tejado. Pero comprendió, instintivamente, que no era eso. Y, al despabilarse más, reconoció el sonido. Era el lejano llorar de mujeres.

A Grog le había despertado también, y estaba sentado en su nido de pieles delante del fuego. El príncipe Romdanovsky, profundamente dormido a la mesa, interrumpió sus ronquidos y abrió los ojos.

—Me pareció oír llorar a mujeres —dijo Grog.

Miró interrogador, a Katrina y luego al príncipe, en cuyos ojos se leía que empezaba a estar alerta.

—Al parecer, el zar y Alec tuvieron tan poco éxito como yo con Stefanof —dijo—. Deben estar interrogando a las monjas. ¿Hay desayuno?

Katrina se despertó del todo.

—El zar no está…, ¿no estarán maltratando a las monjas?

Romdanovsky se frotó, soñoliento, los mofletudos carrillos.

—Es lógico que se las interrogue. Este convento ha sido un nido de conspiradores. Por fuerza han de saber algo del asunto algunas de las monjas.

Se desperezó y hundió los rollizos dedos en la congelada grasa del guisado de cerdo de la noche anterior en busca de fragmentos comestibles.

La voz de Katrina se hizo más aguda.

—Pero no pueden hacer daño a las monjas…, no pueden.

El Jefe de Policía suspiró.

—El zar es el zar, muchacha. Puede hacer lo que se le antoje.

—¡No se lo permitiré!!

La joven corrió hacia la puerta. Y Grog, abrochándose precipitadamente la chaqueta, corrió tras ella por el frío corredor. Komdanovsky se encogió de hombros y contempló, pensativo, el raído esqueleto de la oca.

El príncipe Menshikof se hallaba en la puerta del refectorio. Tras él, los sollozos se oían con mayor claridad. Al intentar entrar Katrina, la asió del brazo con firmeza.

—Esté no os sitio para ti —anunció, con calma—. No harías más que hacer el ridículo.

—Pero ¡las monjas! —exclamó Katrina—. ¿Está el zar…?

—Han dado asilo a los enemigos del zar —la interrumpió Menshikof, hallándole como quien habla con una criatura—. Esto, pequeña Katrina, es una cuestión de Estado, ¿comprendes? No pueden frustrarse los destinos de una nación nada más que porque unas cuantas monjas conspiren contra el trono. Además, has visto aquí pruebas, no sólo de traición, sino de corrupción también.

Vio a Grog, que titubeaba en las sombras del pasillo.

—¡Ah, Grog…!, llévatela, enano. Déjala que entre en la capilla si quiere, y que rece. Pero, por su propio bien, no debe entremeterse aquí.

Grog y Katrina se dirigieron muy despacio a la capilla, situada al otro lado del patio. La nieve yacía espesa sobre las doradas cúpulas. Dentro, la capilla relucía con millares de piedras de colores encajadas en primoroso mosaico. Katrina se santiguó ante cada icono iluminado, buscando solaz. Ella y Grog se acercaron cuanto se atrevieron al altar mayor, y se arrodillaron, esperanzados. Cerca de ellos se hallaba un banquillo de penitencia, mellado y estriado por los cuerpos de muchas generaciones de buscadores de misericordia. Al cabo de un rato fueron a sentarse en este duro banquillo, muy juntos los dos.

Aún estaban sentados cuando les halló el príncipe Menshikof.

—Ah, Kati —dijo, alegremente—, ya puedes salir ahora.

Katrina alzó él lacrimoso semblante.

—¿Encontrasteis…, descubristeis lo que deseabais? —preguntó.

—Creo que lo bastante, Kati. Lo suficiente para ir pasando. Vamos. El zar quiere salir a toda prisa para Moscú, y hemos de pasar la noche en la taberna de más allá de Susdal.

Le asió los brazos y dijo, sombrío:

—No tomes estas cosas demasiado mal. Lo que el zar les hace a sus enemigos no es nada comparado con lo que ellos le harían a él si se les presentase la oportunidad.

CAPITULO XII

LAS lámparas de plata brillaban invitadoras en el gran trineo-cama, y los soldados estaban reponiendo las provisiones para el viaje cuando Katrina y él zar subieron a él. Grog había llenado la estufa del vehículo con leña y brasas, y estaba soplando para que prendiera el fuego. El zar le dio un cariñoso cachete y le hizo gatear como un mono al pescante.

—Más vale que cantes como un ave enamorada esta noche, muchacho —dijo— porque ¡estamos de humor para escuchar!

Sin embargo, fue con un afecto dulce, casi respetuoso con el que, una vez echada la cortina de roja seda, asió de las orejitas a Katrina, Ésta entreabrió los labios con sorpresa al darle el zar un beso moderado sobre la lisa frente. Los patines del trineo empezaron a zumbar y tintinearon las campanillas de los caballos.

—Estaba pensando —dijo el zar— que, cuando haya aplastado esta conspiración contra el trono, tomaré esposa.

Katrina se quedó inmóvil, latiéndole el corazón con tanta violencia que le palpitó la garganta.

—¿Majestad? —murmuró.

—Katia, pequeña —prosiguió el soberano—, yo no te llevo a Moscú simplemente para encerrarte en una alcoba perfumada —le pellizcó, con cariño las orejas—. Eres algo demasiado precioso para ser juguete durante unos días. Puedo tener un centenar de mujeres, un millar…, y en verdad que he tenido muchos centenares sin hallar nunca una como tú.

Se dibujó una sonrisa en sus labios.

—Es preciso que te acostumbres a la vida en el palacio de un zar —anunció—. Porque día llegará en que tu hijo lo ocupe y reine.

Katrina le contempló con ojos desmesuradamente abiertos de asombro. Movió los labios; pero no se le ocurrió nada que decir.

—Hijos que crecerán y se harán hombres fuertes —dijo el zar, con fervor—. No…, no encanijados, débiles y mimados con exceso como Alexis…, sino que hereden todo lo mejor que en nosotros haya. Hijos fuertes y grandes estadistas…, mis hijos y los tuyos, que regirán a Rusia cuando yo haya muerto y forjarán su grandeza.

—Majestad… —empezó Katrina otra vez.

No se le ocurría otra cosa que decir y su voz era un susurro. Sintió el vaho de calor procedente de la estufa, en plena marcha ya, y la bochornosa atmósfera del bamboleante vehículo pareció hacer borrosos sus pensamientos y colocarlos allende su comprensión. Se pasó la lengua por los labios, que de pronto se le habían resecado.

—¿Hijos? —murmuró.

Y parecía tan minúscula, tan aturdida, que el zar rió al empujarla suavemente hacia atrás y acercar su rostro al de ella.

—Me casaré contigo —le dijo, como hablando con una criatura—. ¡Te haré la zarina de Rusia!

Katrina le echó los brazos al cuello y sus cálidos labios buscaron los de él.

—Tus hijos…, sí, dámelos —dijo, con voz emocionada—. Majestad… Pedro…, oh, sí…

El zar rió, al desasirse dulcemente de ella.

—Qué rayos, Katia —rió, desarrugándole la falda como hubiera podido hacerlo un padre—. Faltan por lo menos seas horas para llegar a la posta siguiente. ¿No te parece que tenemos tiempo para descansar?

* * *

La última parada entre Susdal y Moscú la señalaba una taberna toscamente construida de madera, con tejado en pronunciada pendiente y una minúscula ventana en el primer piso.

El zar había consumido allí, en compañía de sus oficiales y de Katrina, un desayuno de pescado con ajo, hígados de pollo guisados con miel, y tortas de avena. Entre todos se habían bebido varias jarras de coñac holandés dulce, bebida matinal favorita del soberano. Ahora, chupándose satisfechos los dientes, los hombres encendieron la pipa y salieron al patio de la cuadra para inspeccionar sus caballos. Pero, cuando el zar llegó a su carruaje, el conductor, que debiera haberse hallado ya en el pescante, estaba acurrucado junto a uno de los patines, sacudiendo la cabeza en vaga y ciega angustia como perro al que se le ha atragantado un hueso.

—¿Qué diablos te pasa, cochero? —inquirió el zar.

—Dolor de muelas, Majestad —murmuró el hombre.

A Katrina le sorprendió la preocupación y simpatía que reflejó inmediatamente el rostro de Pedro. Le gritó, preocupado, a Menshikof:

—¡El cochero tiene dolor de muelas! Haz que le llene alguien de vodka, Alec. Y mira si hay otro hombre capaz de manejar un tiro de cinco caballos.

—Yo puedo conducir tu carruaje, zar —anunció una voz lenta desde la ventana del primer piso del mesón.

Pedro alzó la mirada y vio un rostro sin expresión, adornado de una enmarañada barba negra que colgaba como una alfombra extendida.

—Maldita insolencia la tuya que te atreves a usar esa barba… —empezó él zar. Y se interrumpió de pronto, sonriendo—. Bien, muchacho. Baja aquí y recibirás cinco rublos por conducirme a Moscú.

A su propio cochero le dijo:

—No te preocupes, ahora te traerán vodka.

Katrina pasó la mano sobre el brazo del zar.

—¿Por qué le vas a dar vodka para el dolor de muelas, Pedro?

La miró con él asombro que le producía su ignorancia.

—El dolor de muelas es capaz de volverle loco a un hombre —se limitó a responder.

—¿Por qué no le arrancas la muda?

Esto pareció desconcertar al soberano aún más.

—Katia, so boba, el dolor de muelas es una enfermedad de la mandíbula, un envenenamiento repentino consecuencia, por regla general, de haber comido miel en mal estado, o jarabe en malas condiciones. De nada serviría quitarle la muela.

—Mira —dijo Katrina, abriendo la boca para exhibir un hueco pequeño entre sus muelas, vamos a un dentista de la feria y nos saca la muela que duele y él dolor cesa inmediatamente.

—¿La muela? —exclamó el zar—. Así, pues, ¿es la muela en sí lo que duele, no la mandíbula? ¿Estás segura?

Encantado ante las posibilidades de aquel nuevo descubrimiento, asió al cochero por la nariz y él labio inferior y le abrió de un tirón la boca hasta que le dio un chasquido la mandíbula.

—Enséñame —dijo, excitado—. ¿Qué muela es? ¿Qué muela?

Katrina escudriñó la boca del hombre y golpeó varios de sus dientes podridos con el delgado mango de su enjoyado peine. Cuando el cochero bramó: «¡Oooooh…, hi!», Katrina anunció:

—¡Éste!

—¡Caramba! —exclamó Pedro, que había estado observando atentamente—. Sí que saltó cuando le pegaste en ese diente, Kitty, es cierto. Pero ¿cómo se quita un diente?

El príncipe Romdanovsky, que se había pasado buena parte de las últimas cuarenta y ocho horas contemplando un suplicio inexpresable, se estremeció.

—Una muela es hueso dentro de hueso —anunció sentencioso—, y aunque, por accidente, pueda uno perder una muela o un ojo, se me antoja a mí que el intervenir deliberadamente pudiese conseguir que se desangrara ese hombre, como con frecuencia ocurre cuando te corta uno a un criminal la nariz o la oreja. Lo he visto ocurrir hasta con un pulgar.

El zar miró, con expectación, a Katrina, que dijo:

—¡Pruébalo! Emborráchale y luego pruébalo… Eso es cuanto puedo decirte.

Al zar no hizo falta que le incitaran más. Era como un niño con un juguete nuevo. Menshikof, que había estado escuchándolo todo, se echó a reír.

—Ahora sí que la has hecho buena, Katrina —dijo—, si este truco tan estrafalario da resultado, el zar tendrá un oficio nuevo…, el de dentista…, que agregar al de tallador de madera, constructor de barcos, albañil, herrero y artillero naval, de todos los cuales tiene título.

—¿El zar hace todas esas cosas?

—Y muchas docenas más —rió Menshikof—. No tienes más que enseñarle una habilidad nueva, y no para ya hasta dominarla. Sabe hacer copas de plata, candelabros de madera… y ¡hasta tejer delicado encaje para los puños de su chaqueta!

Pero él zar, lejos de sentirse halagado por estas alabanzas, estaba casi saltando de impaciencia.

—Sí, sí —dijo, imponiéndole silencio a Menshikof con un gesto—. Dime, pequeña Katia, ¿cómo se saca un diente? ¡Enséñame! ¡Enséñame!

Katrina vaciló porque, a decir verdad, no lo sabía.

—Usan una especie de… herramienta —dijo—. Saca él diente como un clavo de un tablón.

El zar le dio tan entusiasta palmada en él hombro que la hizo toser.

—¡Herramientas de carpintero! ¡Eso es!

Se volvió a Grog.

—Trae herramientas de carpintero…, Un cortafríos largo, un mazo…

—La muela ha de salir entera —agregó precipitadamente la muchacha—. Si dejaras un trozo en la mandíbula, él dolor continuaría. Hay que arrancarlo de raíz, como una hierba.

—¡Herramientas de sacar y escoplear! —bramó él zar tras él enano, que había echado a correr ya.

Entretanto, había llegado del mesón una jarra de vodka fuerte y él zar volvió a abrirle al desgraciado cochero la boca de un tirón, con entusiasmo.

—¡Vamos! —exclamó, con ansiedad—. ¡Vamos, Alec, llénale!

Para cuando regresó él enano con los brazos cargados de herramientas de carpintero, el vodka ya empezaba a dominar los sentidos del cochero. Estaba sentado, riendo estúpidamente, con la gorra de piel fuertemente asida y pegada contra la mandíbula.

El zar extendió los toscos implementos. Los acarició amoroso.

—Con un poco que se les puliera resultarían un equipo magnífico, Katrina —dijo.

Y le brilló en los ojos él entusiasmo de un colegial Katrina no pudo menos de maravillarse de la mezcolanza que en él se observaba. Había visto aquellas mismas manos asir una espada en la batalla, un látigo en brutal duelo, y conocía la ternura de sus caricias y su humor amoroso que cambiaba con la misma rapidez que las nubes en el firmamento. Ahora vio por primera vez los fuertes dedos tal como quizás habrían estado destinados en realidad a ser —romos, ágiles, sensitivos— las manos de un artesano al que la suerte había dado un cetro pero que nunca había dejado de sentir nostalgia por las herramientas de un trabajador.

—Creo que éste —estaba diciendo el zar.

Escogió una herramienta de mango largo empleada para escoplear diseños en madera. El cochero, a pesar de su posición de vodka, observaba ahora los preparativos con creciente alarma.

—Todo está en saber hacer palanca, supongo —murmuró el zar, haciendo caso omiso de las pastosas palabras del cochero, que aseguraba preferir seguir soportando el dolor de muelas—. Ábrele la boca, Alec… Más… ¡Así, muchacho!

Katrina, que observaba, se maravilló al ver con qué destreza arrancaba la muela el zar. La extrajo con un retorcimiento certero de la poderosa muñeca, como si hubiese estado toda su vida sacando muelas. El cochero soltó un grito y tragó luego.

—¡Maldito sea él muy patán! —rugió él soberano—. ¡Se ha tragado la muela y yo quería examinarla! ¡Oblígale a escupirla, Alec!

Se hizo al punto, y el zar estudió el rescatado hueso.

—Sí, Kitty —dijo—, si uno la mira con cuidado, se ve un agujerito que la atraviesa. Quizás eso tenga algo que ver con el asunto…

Se encogió de hombros, como si se diera cuenta de que existían problemas fuera del alcance de su alerta inteligencia incluso.

—¿Sabes lo que voy a hacer? —anunció él zar con orgullo—. Voy a mandar que monten en oro esta muela, ¡cómo muestra del primer trabajo de esta clase que se ha hecho en Rusia!

La sacudida que le produjera la extracción casi había serenado por completo al cochero y, ahora, una sonrisa de alegría iluminó su hinchada cara.

—El dolor —dijo— ¡se ha ido!

—¡Claro que se ha ido! —exclamó incisivamente el zar—. Si no hubiese desaparecido después de todo él trabajo que me he tomado contigo, muchacho, te lo hubiera hecho pagar caro. A ver…, abre la boca otra vez. Inspeccionó la cavidad.

—¿Te duele algún otro diente? —inquirió, esperanzado.

—No, no señor… Majestad.

—¿Y tú, Romdanovsky? ¿Te duele alguna muela?

—Ni una, señor —respondió el jefe de la Policía Imperial, retrocediendo con loable agilidad.

—¿Katrina? ¿Alec? ¿Alguna punzada?

Riendo nerviosos, Katrina y Menshikof le aseguraron que tenían perfectamente sana la dentadura. El zar se volvió hacia los oficiales de su Guardia.

—Tú… y tú, muchacho… Venid acá que os vea la dentadura.

Los oficiales se acercaron, abriendo la boca de mala gala. El zar pinchó y golpeó los dientes con la boquilla de la pipa.

—Ahí hay uno malo —anunció, con satisfacción—. ¿Lo ves, muchacho? Te hubiera dado quehacer cuando no anduviese yo cerca para arreglártelo. Te lo sacaré ahora mismo.

El joven oficial palideció; pero el zar no pareció darse cuenta de ello.

—Abre más la boca —ordenó, con brusquedad.

Como la muela, aunque estaba descolorida, se encontraba completamente sana, no cedió a la herramienta, a pesar de la violencia con que se aplico. El zar frunció el entrecejo.

—Es curioso —dijo, jadeando— que ésta resulte tan difícil.

—Quizá se trata de un diente sano, Majestad —rió Menshikof.

—No digas tonterías, Alec. Claro que está malo. —Se frotó la barbilla—. Es simple cuestión de palanca, Alec. Te diré una cosa… Yo creo que obtendría mejores resultados usando la punta de mi espada.

—¡Santo Dios! —exclamó Romdanovsky—. Vuestra Majestad está logrando que me…

—¿Qué te duelan las muelas? —dijo el zar, con cierta esperanza.

—Ah…, no, Majestad…, de ninguna manera… Jamás me han dolido las muelas…, ¡jamás!

—¡Enséñame! —ordenó Pedro.

Y el príncipe Romdanovsky abrió, de mala gana, la boca.

—Caramba, Fedor… Ahí hay una…, ha de salir en seguida.

Sacó la espada. Logró la extracción con una limpieza extraordinaria, teniendo en cuenta cuán torpe era la herramienta. Porque la negra muela saltó tan aprisa como el grano de una granada, y el príncipe apenas tuvo tiempo de bramar una protesta.

—¿No te lo dije yo? —exclamó el zar—. ¡Todo es cuestión de palanca, Aleo! ¿Adónde se ha ido ese dragón…?

Faltaba poco para el mediodía cuando el zar se mostró por fin dispuesto a continuar el viaje hacia Moscú. Al campesino de la larga barba le habían hecho bajar y obligado a ocupar el pescante. El zar miró a Menshikof riendo.

—¡Imagínate, Alec…! ¡Y a menos de veinte millas de Moscú!

—Que se imagine ¿qué? —inquirió, con curiosidad, Katrina.

Pero él zar se limitó a guiñar un ojo y decir:

—Aguarda a que lleguemos a las puertas de Moscú, Katia.

No quiso dar más explicación.

La brillante cabalgata empezó al mediodía. Apenas había miembro de la Guardia del Zar que no llevase un pañuelo manchado de sangre pegado contra la boca. El zar los contempló encantado de su propia destreza. Se frotó las manos, y miró, radiante, a la muchacha.

—Míralos, Kitty —ronroneó—. ¡Ni una punzada de dolor de muelas entre todos ellos ahora!

—Ni muchos dientes tampoco —repuso ella.

Y rompió a reír de pronto.

El zar, tras fruncir un instante el entrecejo, rompió a reír también. Y al empezar a deslizarse el coche-trineo con el cochero medio borracho aún, restallando como un loco el látigo, el zar abrió los brazos y Katrina, temblando de risa, cayó en ellos. Besándose y riendo rodaron por la cama y, de momento, ambos olvidaron los horrores del convento de Susdal.

CAPITULO XIII

LA gran metrópoli de Moscú yacía allá, a media distancia, abajo de una pendiente colina cubierta de nieve, en la que no se observaban más señales de vida que las huellas de los lobos.

El zar se puso en pie sobre la cama, con el techo del carruaje descorrido, y alzó a Katrina en brazos para que viera por primera vez a Moscú. El viento invernal entró en torbellino en él trineo, y las campanillas de plata de los cinco caballos tintinearon al dejar el gran vehículo atrás la Cima de Susdal.

Pero no fue el viento helado lo que le hizo soltar a Katrina una exclamación. Moscú yacía ante ella, brillando en la primera hora de la tarde como un millar de soles. Había, en verdad, más de un millar de resplandores. Los rayos dorados que vio la muchacha eran los reflejos del sol sobre las cúpulas y chapiteles de las iglesias de la ciudad que hacían parecer como si el azul horizonte se hallara ocupado por una gigantesca cesta repleta de doradas frutas. Cúpulas de forma de lisas peras o granuladas fresas, como calabazas, calabacines y piñas americanas, aparecían entrelazadas con torreones romos de parte superior como una bola, dando la sensación de fantásticas coles de oro.

Los tejados de más casas de las que había soñado pudieran existir Katrina, formaban una complicada alfombra, que, al acercarse el trineo, se quebró en diseño de serpenteantes calles alrededor de los cuadrados jardines y palacios pintados de los nobles boyardos. Destacándose por encima de todo, haciendo parecer pequeña el enorme y desordenado crecimiento de aquélla, la ciudad más densamente poblada de Oriente, se alzaba el Kremlin, sus gigantescas murallas blancas adornadas de bastiones, torrecillas y atalayas, y reuniendo dentro de su fabulosa fortaleza ramos de pesadilla hechos de capiteles y cúpulas de catedral, como jarrón lleno de amapolas, tulipanes, bejines, botones de oro cuyas doradas cabezas estaban festoneadas con brillantes medias lunas, estrellas, discos y chucherías.

—¡Mírala —gruñó Pedro!—, esa maldita ciudad enclavada donde Cristo dio las tres voces…, a millas del mar y de la civilización occidental… Créeme, Kitty, antes de morir, ¡la habré trasladado totalmente adónde los barcos puedan alcanzarla!

—A mí me parece una ciudad hermosa —murmuró Katrina—. Y, sin embargo, sin saber por qué, le tengo miedo.

El zar la contempló pensativo y se quedó absorto en la contemplación del rostro juvenil, liso y ávido, de la seductora inocencia de los ojazos verdes, con atisbos de sabiduría y capacidad para soportar en la oblicuidad casi oriental de los párpados. La boca era la de una criatura inteligente, generosa e impulsiva. Conocía su sabor cálido y dulce. Los blancos dientes, libres de manchas orientales, le fascinaban. El esbelto cuerpo era tan firme como el de un muchacho, y tenía la orgullosa cabecita en la misma actitud de un pájaro que escuchara. Era el brazo suyo más grueso que la cintura de la muchacha. Cuando la asía, daba la sensación de hallarse tan impotente como un ave atrapada, de encontrarse por completo a merced de su fuerza. Y, sin embargo, él zar se daba cuenta de que existía en ella un centro, un núcleo, un ánima vital que jamás lograría subyugar por completo, porque aquella criatura poseía en su interior un orgullo que era más fuerte que todos los guerreros, y más solitario que los reyes. Lo que no sabía el zar era que estaba enamorado y que las virtudes que veía en Katrina quizás existieran o, posiblemente, no tuviesen realidad. Tal vez hubiese tenido Menshikof una visión similar. Pero era seguro que el príncipe Romdanovsky nada de aquello había visto en ella, ni Sheremetief tampoco, aunque ambos conocían a Katrina.

Para los hombres como Romdanovsky —y bien lo sabía el soberano—. Katrina no era más que otra muchacha de las millares de mujeres rollizas y pintadas de Moscú, que para los ojos del zar, eran blandas y de blanca carne como coliflores de cabeza crema, disponibles para alimentar el apetito de cualquiera con la misma indiferencia de vegetales.

En un largo momento de escudriñadora contemplación, el zar se dio cuenta de que bien pudiera haber fundado motivo para que inspirara aprensión a Katrina la capital de su reino. Para ella, Moscú estaría lleno de enemigos y de intrigantes hombres lo bastante viejos para ser sus abuelos que asirían con avidez cualquier favor o provecho, aun cuando el precio de los mismos fueses la ruina personal de Katrina, su desesperación y su muerte. No, quizá, hombres como Romdanovsky, que gozaba del privilegio de poder ser oído por el zar en cualquier momento. Ni Alec, claro. Pero habría muchos otros: Tolstoi, Golitsin, centenares de ellos. Y habría todos los amigos de Ana Mons. Más aún, era seguro que para entonces la propia Ana estaría preparando algo desagradable contra Katrina ya. Moscú siempre estaría lleno de enemigos para un zar y para toda persona a quien honrase haciéndola su favorita, sobre todo si era una mujer del mundo occidental.

Con rápido y hambriento afecto, el zar asió a la muchacha.

—Sí, mi pequeña Kitty —dijo—, tendrás que andar con cuidado en Moscú. Hay muchos corazones negros…, corazones crueles… entre esas malditas casas doradas. Eres poco más que una criatura; pero creo que eres capaz de defenderte. Dios quiera que así sea, porque yo no podré protegerte todo el tiempo.

—¿Qué trabajo hace una zarina? —inquirió Katrina.

Y él zar se echó a reír.

—Haga lo que haga, habrá siempre alguien que opine que lo ha hecho mal. ¡Mira! Llegamos en estos instantes a las puertas de Moscú. Quiero que veas lo que le sucede al campesino de la larga barba que va sentado en el pescante de nuestro carruaje.

Las puertas exteriores de Moscú eran justamente lo bastante anchas para dejar pasar al carruaje. Cuando la guardia reconoció a la resplandeciente escolta del soberano, quitaron la tranca sin demora y se cuadraron.

El zar Pedro asomó la cabeza por la ventanilla.

—¡Qué rayos! —bramó—. ¿Vais a dejar pasar este coche con ese individuo arriba?

Un teniente de la Guardia se adelantó abochornado.

—Majestad, yo…, yo creí…

El zar le rugió:

—Creíste, ¿eh? ¡Demonio, muchacho!, ¿es que quieres pasarte el resto de tu vida como bufón de mi corte, cacareando como una gallina quizá, o gruñendo como un cerdo?

—¡No, señor!

—Entonces, cumple con tu deber. Lleva una barba enorme, ¿no? ¡Pues házsela segar!

Inmediatamente, dos fornidos mosqueteros bajaron al campesino a quien el zar había escogido en la última parada.

—¿Estás enterado de que tu barba infringe la ley? —preguntó, con voz severa, el oficial.

—¿Mi…, mi barba?

—¡Nadie puede franquear las puertas de Moscú sin hacerse cortar la barba! —rugió el joven oficial, dándose cuenta de que el zar tenía la mirada fija en él—. ¡Ni se puede entrar en la ciudad con prendas que lleguen más allá de las rodillas!

El zar se volvió hacia Katrina al llegar el príncipe Menshikof al lado del carruaje a caballo.

—Pero ¿qué está ocurriendo? —preguntó Katrina intrigada—. ¿Qué van a hacerle a ese pobre hombre?

—¡Cortarle la insolente barba! —explicó el soberano—. Es mi nueva ley. ¿Cómo pueden ser tomados en serio mis embajadores en las cortes europeas, ni luchar mis soldados, si se empeñan en llevar barbas largas hasta la panza como sus santos patronos, y chaquetas que barren el suelo?

—El zar ha ordenado —dijo Menshikof, con más paciencia—, que todo ruso ha de cortarse la barba y usar ropa al estilo occidental. Pero la lucha es dura, porque cuando le quitamos las barbas a uno ¡se guarda el trozo debajo de la camisa para presentárselo a san Nicolás el día del Juicio Final!

—Mis paisanos son unos necios —dijo el zar, con desdén—. Creen que no se les admitirá en el paraíso sin la barba.

Y al teniente de la guardia de la puerta le bramó:

—Y bien, ¿qué estás aguardando? ¡Recórtale, maldita sea tu estampa!

Funcionaron las tijeras, y el campesino se dejó caer de rodillas en la nieve, para recoger los grasientos y pastosos mechones de su fenecida barba.

En la puerta de la ciudad colgaba expuesta una casaca europea típica de la época, con puños bordados y camisa plisada, tal como hubiera podido usar cualquier comerciante de Londres. Por encima de ella había un tricornio. El oficial, haciendo uso de la puntera, le llamó al gimiente campesino la atención hacia estos objetos.

—Míralos bien —ordenó—, y diles a tus compañeros campesinos cómo desea el zar que vistan. Y ahora, ¡largo de aquí!

Al pasar el hombre junto al carruaje, Katrina vio cómo se le deslizaban las lágrimas por las mejillas. El zar debió verlo también, porque llamó:

—¡Muchacho!

El campesino se sobrecogió, teniendo una nueva humillación pero el zar le arrojó un bolso lleno de monedas de plata.

—Vuelve a tu casa en la primera diligencia —dijo, con hosquedad—. Y no te preocupes, muchacho…, entraras en el cielo con barba o sin ella.

El hombre dio vueltas a la bolsa entre los dedos, y, poco a poco, algo de su dolor se desvaneció.

—Me lo gastaré en velas para pedirles perdón a los santos por mi desnuda cara —dijo, esperanzado.

El zar se encogió de hombros.

—Anda, pues, muchacho…, si no tienes sentido común suficiente para gastárselo en vodka y en mujeres…

Había muy poca nieve en el interior de las murallas de Moscú, salvo sobre los tejados o amontonada contra las casas. La mayor parte de los boyardos ricos se la habían hecho retirar de los jardines, y las estrechas calles se habían quedado secas bajo las pisadas, de suerte que el trineo resbaló ahora sobre la dura tierra y los caballos jadearon por lo mucho que tuvieron que tirar. Cada calle tenía un olor distinto. La basura yacía helada en el arroyo y de cada taberna surgía el aroma de madera vieja completamente empapada de las bebidas alcohólicas derramadas en el transcurso de los años. La gente del pueblo de Moscú, envuelta en andrajosas pieles, llenaba las estrechas calles, asomando su rostro por debajo de su desgreñado pelo.

El carruaje de un boyardo bajó arrogante-y a toda velocidad por la atestada callejuela, tintineando centenares de minúsculos cascabeles de plata en las pezuñas y en las guarniciones de los caballos. El cochero pobló el aire de gritos, abriendo paso a trapazo limpio con su látigo de seis metros de longitud. Pero el transeúnte que retrocedió tambaleándose con brazos y mejillas abiertos por el látigo no dio muestras de ira ni de rencor, sino de una simple consternación infantil, y las mujeres protegieron la cabeza de sus hijos con la misma pasividad que si la cobijaran de una tormenta inevitable.

—Nos estamos acercando a la calle de los Barberos —dijo el zar, de pronto—. Más vale que cierres esa ventanilla, Kitty.

Y la muchacha vio que, delante de ellos, el suelo parecía brillar con luz trémula, como si se hubiesen esparcido puñados de vidrio en polvo por encima de una alfombra parda.

Allí, todo a lo largo de la calle, se veían sentados hombres haciéndose cortar el pelo o recortar la barba. El pelo cortado quedaba donde caía, y los años, los siglos, lo habían convertido en mullido piso que probablemente tendría más de un metro de espesor. Los cascos de los caballos dejaron de hacer ruido al pisar aquélla sustancia que parecía mezclilla de hilos pardos, negros y grises. Los recalentados patines del trineo alzaban nubecillas de pelo, que se adhería a las húmedas ventanillas del vehículo. Katrina sintió una brusca comezón en los tobillos, porque iban filtrándose por entre las tablas del piso del trineo unos piojos negros, gordos como grosellas.

El zar, sin conmoverse, pisoteó a cuantos pudo ver, y Katrina comprendió qué era lo que había visto brillar en la Calle de los Barberos.

—Sacúdetelos —aconsejó el soberano, sin dar importancia a la cosa—. Se mueren en seguida. Los piojos de cabeza no pueden vivir más que en pelo humano.

Dijo todo esto como quien cita una frase de los clásicos. Y sus siguientes palabras revelaron por qué.

—He estudiado a los piojos con microscopio-anunció, con estudiada indiferencia.

—¿Con… qué? —preguntó Katrina, arrugando la frente.

—Con microscopio. Una especie de palo con un cristal de aumento. Se ve a los piojos así, del tamaño de habichuelas. Lo vi en Amsterdam. Soy el único hombre de Rusia que ha visto un microscopio.

—¿Sí? —murmuró Katrina—. Pues si hace que un piojo parezca más grande de lo que es, no veo qué tiene de bueno. Y no comprendo cómo puede hacer nada a un piojo más grande de lo que es.

—¡Porque tú no lo sabes todo, como verás! —respondió el zar, radiante de poseer conocimientos superiores.

—¿No estuvo el príncipe Menshikof contigo en Amsterdam, Majestad? —preguntó Katrina, con minúscula voz—. ¿No vio el microscopio él también?

—Bueno —respondió, enfurruñado, el zar—. ¡Pero yo lo vi antes que él!

Guardaron silencio un rato. Katrina, con maliciosa sonrisa en los labios, y el zar con la barbilla muy alta Pero éste no era capaz de estar con morro mucho rato. Al desembocar el carruaje en la Plaza Roja, dijo:

—Va a hacer una noche magnífica, Kitty. ¡Fíjate en lo alto que vuelan los buitres!

Muy arriba, en el cielo azul, unos buitres negros describían círculos con las alas desplegadas. No las batían, sino que las inclinaban para descender en pronunciadas curvas y en barrena, disfrutando del claro atardecer. De vez en cuando, uno o dos de ellos descendían a posarse sobre los centenares de oxidadas cadenas patibularias que colgaban de los muros exteriores del Kremlin, contemplando, con indiferencia, los inmóviles cuerpos que de ellas pendían.

Los buitres del Kremlin, hirsutos pájaros de pico ganchudo, malévolo, que sobresalía, casi sin cabeza, de los despeluzados cuellos, estaban demasiado hastiados para comer con voracidad. Siempre había comida aguardándoles.

En la Plaza Roja había puestos que vendían bebidas calientes y dulces, y vendedores cargados con bandejas de tortas de miel y pastelillos de carne. Los transeúntes comían y paseaban. Nadie se molestaba en mirar al pequeño grupo de mujeres sentadas en cuclillas en la porquería, inclinadas las cabezas envueltas en bufandas mientras entonaban un canto fúnebre. Éste parecía ser por una mujer joven que, cargada de pesadas cadenas y completamente desnuda, aguardaba tiritando junto a lo que semejaba un poso recién excavado.

—¿Qué es lo que está sucediendo aquí? —exclamó Katrina.

El zar miró en la dirección que la muchacha señalaba.

—Mataría a su marido, probablemente —dijo—. La sentenciarán a ser enterrada viva hasta el cuello. Es lo corriente, ¿sabes?

—Y, luego, ¿qué pasa?

—Se morirá de hambre, o se la comerán los perros o cualquier cosa así —respondió vagamente el soberano, al entrar él carruaje por las puertas del Kremlin.

* * *

Katrina no había visto hasta entonces la residencia de un soberano y se le antojó extraño que el Kremlin tuviera exactamente él mismo aspecto que una fortaleza armada, asediada por la población a la que regía. Sombríos soldados guardaban los muros, y había cañones dispuestos para ser usados, con pirámides de proyectiles al pie de las ruedas. Contaba con terraplenes exteriores y baluartes interiores defensivos, revueltos entre los cuales se encontraban iglesias y edificios de tamaños y estilos arquitectónicos tan variados y poco en armonía que parecía una caja de juguetes en el cuarto de jugar de un niño. Todas las ventanas eran alargadas como las de una fortaleza y estaban protegidas por fuertes enrejados.

El palacio del Kremlin se alzaba aislado en él centro de esto, y su aspecto era el de una enorme caja de rompecabezas con cúpula, ideada y pintada por salvajes delirantes de la isla de Pascua.

Por todo el palacio, lacayos, que parecían cacatúas por lo brillante de su uniforme, estaban recostados, sentados, fumando rascándose, escupiendo, jugando o riñendo. Se cuadraban al aproximarse cualquier funcionario; pero, tan tarde generalmente, que casi siempre los pillaban en su desaliño y les abofeteaban el rostro.

Los lacayos hacía tiempo ya que ni parpadeaban al recibir estos golpes que llovían sobre cada uno de ellos durante todo el día tan inevitable y espesamente como la caspa sobre los hombros de su vivido uniforme.

Casi todas las habitaciones del Kremlin eran pequeñas y de techo oscuro, entrelazadas por sombríos corredores, a lo largo de los cuales las lámparas o linternas necesarias titilaban y humeaban hasta en pleno día. Todas las paredes estaban pintadas chillonamente a retazos con rojo, amarillo y púrpura, dando constantemente la impresión de que le estaban metiendo el dedo en un ojo al que las contemplaba. Por aquellos oscuros corredores circulaba un incesante enjambre de frailes, soldados, fenómenos, monjas, lacayos y criadas y alguno que otro correo o mercader. Se empujaban unos a otros, charlaban, maldecían, rezaban el rosario o aullaban de risa. Todos iban sin lavar y muchos se encontraban borrachos.

Tales eran los corredores de las habitaciones exteriores del Kremlin. Más adentro, se observaba un brusco ensanchamiento, una gran elevación de abovedados techos en arquitectónico crescendo de magnifico esplendor. Salas para banquetes, salones, salas del trono, cámaras de audiencia, con techos pintados y brillantes tan altos, que, en la semioscuridad que dejaban las lámparas apenas parecían ser visibles siquiera y daban la sensación de que las paredes se arqueaban hasta los estrellados cielos. Por entre estas suntuosas cavernas en el centro del movimiento y confusión del Kremlin, los cortesanos pisaban con zapatillas de terciopelo, callados y alerta. Casi todos llevaban vestidos de tela de oro o de plata, incrustados de joyas como telarañas salpicadas de gotas de lluvia. Hablaban en susurros, estudiándose unos a otros con ojos cautelosos, y sobre todas estas grandes estancias se cernía un semisilencio perfumado que contenía una amenaza muda y perpetua.

—¿Qué te parece? —inquirió el zar.

Su sonora voz rebotó contra las curvadas paredes haciendo eco, y Katrina respiró profundamente.

—Es…, es como vivir en sótanos debajo de una iglesia gigantesca —repuso—. Y tiene un olor raro: el mismo que el mercado de esclavos de Pskof.

El zar rió.

—Sí, todo eso —dijo—; y es una fortaleza y una prisión además. ¿Crees tú que llegarás a acostumbrarte a esto?

—Supongo que sí —respondió ella con una sonrisita—, cuando deje de darme dolor de cabeza.

—Nunca dejará de hacerlo. A mí me lo ha dado siempre…, ¡desde que era un chiquillo!

Miró a su alrededor, viéndolo todo por milésima vez, y agregó, pensativo:

—Una cosa hay, Kitty…, y Dios quiera que jamás llegue el día en que tengas que recordarlo… Quienquiera sea el dueño del Kremlin… ¡domina toda Rusia! Escúchame bien: si yo…, sí llegaras a encontrarme muerto en la cama con un cuchillo clavado en la garganta, Kitty, no sueltes el Kremlin: defiéndelo contra todos…, por nuestro hijo —sonrió—. Quizá, cuando haya trasladado la capital a Petesburgo, podamos permitirnos el lujo de olvidar esto sitio, porque está infestado de enemigos. Pero, hasta entonces, no hemos de soltarlo nunca. El resto de Rusia se extiende como un enorme gigante sin cabeza. Esto…, ¡esto es el cráneo!

—Y ¿qué era eso? —inquirió Katrina.

Un grito agudo, que acabó en sollozante gemido, había surgido de algún enrejado oculto o de detrás de alguna puerta escondida. Era un grito de desesperada angustia, de alguna orgía, de alguna brutalidad, traición o tortura que permaneció como suspendido en él aire momentáneamente y agitó su opresión.

El zar escuchó. No se repitió el grito. Movió los labios de una forma rara.

—Conseguirías algo más que un dolor de cabeza sí intentases investigar todos los gritos que se oyen en él Kremlin —dijo.

CAPITULO XIV

LOS cortesanos y las damas de la corte rosa, casi ninguno de los cuales había visto antes a Katrina, la miraron con curiosidad cuando entró en el comedor. El zar, ya fuera por ahorrarle un mal rato o por las fatigas del viaje, había dispuesto que se sirviese la cena en una cámara pequeña, y sólo había presentes algunos de sus amigos y sus damas, aunque —a pesar de no ser una comida de etiqueta— todos, menos el zar, se habían tomado la molestia de vestirse al estilo de la corte francesa.

El zar, sentado de cualquier manera a la mesa, comía nueces perfumadas y se hallaba, evidentemente, de muy buen humor cuando entró Katrina. La saludó agitando la mano y contuvo, con un gesto, el movimiento de varios de sus oficiales que se hubiesen puesto en pie al verla acercarse, y dijo, jovialmente:

—Ven, pequeña Kitty, siéntate conmigo y prueba un puñado de esto.

Todo resultó más fácil de lo que Katrina había esperado. Se sentó cuidadosamente, alisándose los rígidos pliegues del vestido amarillo y blanco y, con una risa que hizo que centellearan las joyas en su rubio cabello, tendió las manos ahuecadas en forma de taca para recoger la cascada de perfumados marañones[18] que le echó él soberano.

No sólo miraba radiante a Katrina, sino que prodigaba las miradas de satisfacción a su alrededor. Era evidente que algo le había puesto muy contento aquélla tarde. Y Katrina —que era muy intuitiva— se dio cuenta de que no era sólo su presencia en el Kremlin lo que le tenía de tan buen humor.

No tardó en hacerse aparente el motivo.

—Sabes, Alec —dijo, impulsivamente—, creo que empiezo a comprender mejor a mi hijo Alexis. Se está haciendo un muchacho sensato. ¡Estoy seguro de ello!

Menshikof enarcó, cuidadosamente, una ceja.

—Le hablé este atardecer en mi estudio —continuó el zar—. Me convenció de que no sabe una palabra de la conspiración de su madre…, de Eudoxia…, contra mí. Se llevó un disgusto al enterarse de mi descubrimiento.

—Sí —observó Romdanovsky—, es de suponer.

El zar hizo caso omiso de su comentario.

—Está completamente seguro de que algunos de los oficiales Streltsi nombrados como jefes de la conspiración me son leales. Quizá no sea tan mala la cosa como habíamos creído.

El príncipe Menshikof se encogió, cautelosamente, de hombros. Sabía —como lo sabía Romdanovsky— por amarga experiencia, que el zar, perspicaz y decidido en todo otro particular, se mostraba casi infantil en su deseo de creer cualquier cuento de arrepentimiento o penitencia que le contara Alexis.

—¿Qué dijo exactamente, Majestad?

El zar se llenó la boca.

—Pues, en primer lugar, está completamente de acuerdo conmigo en que es necesario enseñarle a nuestro pueblo a vestir como los demás habitantes de Europa. Está de acuerdo en que no se le puede tomar en serio a un ruso en él extranjero mientras insista en llevar esas barbas religiosas tan absurdas.

—¿Sí, eh? —murmuró Menshikof—. Yo hubiese creído que un muchacho tan religioso como el príncipe Alexis…

—Pues te equivocaste —le interrumpió él soberano—. Ha marchado esta tarde con un grupo escogido de oficiales de la guarnición a patrullar la ciudad para advertirle a todo ciudadano que lleve barba que se la debe recortar.

Menshikof y Romdanovsky se miraron.

—Oficiales de la guarnición, ¿eh? —dijo Romdanovsky.

Y Menshikof preguntó, suavemente:

—¿Qué estás pensando, Fedor?

—Parece extraño que haya escogido a oficiales de la guarnición —contestó él otro—. Jamás le fueron demasiado fieles a Su Majestad. Todos ellos son ex Streltsi…, y Su Majestad nunca se arriesga a llevarlos en campaña.

—Ah, pero son amigos de mi hijo —dijo él zar—. Si él ve las cosas como yo, lo propio les sucederá a ellos. Pero —prosiguió, expansivo— ¡si esto puede ser el principio del verdadero final de todas nuestras preocupaciones…!

Le interrumpió un mensajero que llegó con un despacho, precipitadamente escrito, para Romdanovsky.

El Jefe de la Policía Imperial, tras dirigir al soberano una breve mirada solicitando su permiso, abrió el despacho y lo leyó. Palideció intensamente y, cuando alzó la vista, el zar quiso saber:

—¿Qué pasa, Fedor? ¿Qué sucede, hombre de Dios?

Romdanovsky habló con forzada calma.

—Majestad —repuso—, parece ser que el príncipe Alexis y sus amigos entendieron mal las instrucciones. Esta tarde, durante el Oficio de Vísperas, los soldados de la guarnición irrumpieron en más de trescientas iglesias de la ciudad, gritando que obraban por orden del zar. Arrancaron de raíz las barbas de los fieles y de los sacerdotes del Señor. Cayeron sobre las mujeres y les arrancaron la ropa hasta la cintura…

—¡Santo Dios! —murmuró Menshikof.

El zar nada dijo; pero Katrina vio que le había palidecido el rostro y que empezaba a contraérsele espasmódicamente la mejilla.

Romdanovsky continuó:

—Los soldados echaron a las mujeres de las iglesias y las persiguieron por la calle en su semidesnudez. Y ahora, Majestad, se han iniciado motines por todos las afueras de Moscú. ¡La gente anda diciendo que el zar ha muerto y que el Demonio, disfrazado de Pedro, ha venido a Moscú!

La pesada silla del soberano cayó con estrépito al ponerse éste en pié. Le brillaban los dientes en rictus de rabia asesina.

—Morirán todos en la horca —anunció, con vos ronca—. Morirán…, morirán todos. Arrasaré Moscú… ¡Todos los que lleven barba! Romdanovsky…, quiero que se construyan mil balsas con una horca en cada una. Para cuando el hielo se deshaga, el Volga será un bosque flotante de cadáveres. «Cadáveres», ¿has oído?

La sonora voz se convirtió en bramido, quebrándose luego. Cayó hacia delante sobre la mesa, rompiendo a sollozar con la cabeza sepultada entre los brazos.

—Un río de cadáveres barbudos —repitió, conmovido de dolor, pero firme en su terrible decisión—. Si mi pueblo no quiere permitirme que le ayude a vivir, entonces ¡yo me encargaré de verle morir!

Katrina se agitó inquieta en su endoselado lecho.

El zar, rechazando todo ofrecimiento de solaz, se había retirado hecho una furia a su estudio después de la cena. Katrina, preocupada por él, le aguardó hasta cerca de medianoche; pero él no se presentó. Cuando se hallaba de un humor así, era como un niño a solas con su dolor. Y, sin embargo, también tenía entonces algo de la amenaza de un animal herido. Como hombre corriente, hubiese resultado digno de compasión en su angustia y desencanto. Pero como zar, con el poder de vida o muerte a su capricho, era peligroso también. A Katrina le costaba trabajo acordarse siempre de esto.

Las velas chisporrotearon. Tomó una manta de armiño de encima de la cama, se la echó sobre los hombros, y, con vacilante paso, pasó por las enormes puertas talladas que daban acceso a las habitaciones del zar, para buscarle.

Un rayo de luz amarilla se escapaba por el agujero de la llave de la puerta de su estudio. Corredor abajo, un centinela impasible, apoyado sobre su albarda, la observaba por entre los entornados párpados. Katrina abrió con cuidado la puerta, y una ráfaga de aire frío le agitó el delgado camisón.

El zar se hallaba solo y de pie junto a la abierta ventana. Se había arrancado el corbatín, y ofrecía el desnudo pecho a la cruda noche rusa, como si intentara aliviar un calor febril.

Le vio el rostro, y aún lo encontró obsesionado por la ira. Mejor sería, decidió, impelida por la prudencia en parte, y no poco por un brusco respeto, dejar al zar hasta que sus pensamientos iracundos le hubiesen agotado y hubiera hallado alivio en el sueño.

Cuando regresó a su propia alcoba, olió tabaco de pipa no bien abrió la puerta. El príncipe Menshikof estaba sentado en el borde de su cama, aguardándola. Tenía las largas piernas cruzadas en su favorita postura de indolencia; pero fruncía el ceño.

—¿Cómo está el zar? —preguntó, en cuanto la vio entrar.

Katrina cerró la puerta.

—No está mejor. —Tiritó, y se arrebujó más en la manta de armiño—. Tiene la ventana abierta de par en par, y la corriente corta más que el látigo de Dakof.

Volvió a tiritar, y Menshikof dijo, con dulzura:

—Métete en la cama, Kitty. Tienes carne de gallina recién desplumada.

Apartó la cálida ropa del lecho y Katrina se introdujo en él, agradecida.

Al cabo de un momento, dijo:

—¿Está bien… eso de que estés en mi alcoba. Alec?

Menshikof hizo un gesto de impaciencia.

—He de hablar contigo, criatura. Tú y yo somos los mejores amigos del zar. Hemos de impedir esa matanza que proyecta. Si se empeña en llevarla a cabo, quizá pierda el trono.

Katrina abrió desmesuradamente los ojos:

—¿Puede llegar a eso?

Menshikof buscó a tientas la pipa.

—Es la cosa más peligrosa que pudiera suceder —repuso—, y la cosa más astuta…, eso de hacer correr el rumor de que el zar ha muerto y que es él diablo disfrazado el que ocupa su lugar. ¡El zar es sagrado, pero el diablo no!

—¿Qué podemos hacer?

—Hemos de intentar conseguir que él zar cambie de opinión.

—¿No puede Romdanovsky aplazar la construcción de los patíbulos unos cuantos días hasta que tenga tiempo de pasársele él humor al zar?

—¿Fedor? ¡Quia! Ya le conoces. Una orden es una orden. Aunque le cueste a él la vida o al zar el trono. Pero ahorcar a quien lleve barba… ¡Habrá una rebelión!

—¿No podría el zar obligarles a pagar por llevar barba —sugirió Katrina—, y sacarles así dinero en lugar de ahorcarles?

Los fatigados ojos grises de Menshikof brillaron.

—Un impuesto sobre las barbas —murmuró esperanzado—. Y continuar subiendo él impuesto…

Le temblaron los dedos al acercar una paja a la vela de la cabecera y encender la pipa.

—Kitty, ¿puedes persuadirle?

Se estremeció de brusca fatiga, bostezando al producirse la reacción nerviosa.

Katrina movió, afirmativamente, la cabeza.

—Lo intentaré…, si el zar quiere escucharme —respondió.

—Es nuestro único recurso —dijo Menshikof Dios te bendiga, Kitty. Volvió a bostezar.

—¡Estoy tan cansado! —agregó—. Y, sin embargo, esta noche no me es posible dormir. ¿Hay vino aquí?

—¡Pobre Alec! —Katrina saltó de la cama y corrió, descalza, hacia una alacena.

—Hice poner aquí vino y vodka de cerezas para él zar —dijo—. A veces le gusta beber algo si se despierta durante la noche.

Depositó dos garrafas y dos copas sobre la mesilla de noche, y volvió tan apresuradamente a la cama y tan sin aliento, tiritando por el frío que hacía en el cuarto, que Menshikof rió, con regocijo.

—Pareces tan criatura para estar discutiendo asuntos de Estado… —dijo, contemplándola.

Se sirvió una buena cantidad de vodka y se la bebió de un trago. Katrina tomó un ardiente sorbo del suyo y susurró:

—Échame vino, por favor. El vodka sólo hace que me dé vueltas la cabeza.

Menshikof tomó la garrafa y, al servir el espeso vino color ámbar, la sonrisa volvió a aparecer en sus labios.

—Hidromiel —murmuró, suavemente—. Fue este vino él que te mareó la primera noche que nos conocimos.

Y Katrina se turbó al ver el brillo de los grisáceos, ojos que la observaban. Se humedeció él los labios bajo él rizado bigote castaño.

—Eso fue hace mucho tiempo —añadió precipitadamente—. Casi lo he olvidado.

Se miraron en silencio un largo rato. Las arrugas se le hicieron más profundas a Menshikof alrededor de los ojos.

—Yo fui el primer hombre en poseerte —dijo. Katrina sintió la presión de su mano a través del cobertor de piel. Se agitó, turbada.

—Alec, pertenezco al zar. Va a casarse conmigo… Tenía la voz ronca y seca.

—Lo sé —repuso Menshikof. Le asió la barbilla, obligándola a alzar la cara—. Yo le encontré y le entregué al zar… porque yo también le pertenezco, de todo corazón, como tú sabes. —Entonces, no debemos…

Sería cosa de una hora más tarde cuando la puerta de la alcoba se abrió con violencia, apareciendo el enfundado en enorme camisón de seda y con una vela alzada. Escudriñó el cuarto y vio, confusamente, el endoselado lecho.

—¡Kitty! —llamó, con aspereza—. ¿Estás despierta?

Katrina se despertó bruscamente, latiéndole el corazón con violencia, y saltó de la cama en él preciso momento en que la llama de la vela del zar se arqueó, se retorció y acabó apagándose por la corriente establecida entre la habitación y corredor.

El príncipe Menshikof, junto a ella, se puso rígido de aprensión.

—Sí, señor, sí… —respondió la muchacha, apresuradamente—. ¿Qué ocurre?

—Ven —le contestó con aspereza el soberano—. No puedo dormir solo. El cuarto está lleno de sombras… Veo rostros en ellas. Ven, Kitty…, ¡te necesito!

Corrió ella hacia él, descalza.

—¡Oh, Majestad! ¡Cómo me has sobresaltado!

—¿Sí?

Hablaba abstraído, sintiendo sus propios terrores y soledad con demasiada vividez para distinguir él dejo de temor en la voz de Katrina. La rodeó con el brazo.

—Ven —dijo—, ven a mi cama y ahuyenta mis sombras, criatura, porque me temo que tú eres la única que puede hacerlo.

La habitación del zar estaba brillantemente iluminada con velas y un gran fuego, recién encendido, chisporroteaba en él hogar.

—Estuve de pie ante la ventana entregado a mis pensamientos —dijo— y me helé hasta los huesos.

Soltó el candelabro y le apoyó las manos en las esbeltas caderas.

—Pero, Kitty —dijo—, ¡si has estado llorando! Tienes la cara húmeda de lágrimas.

Tragó ella saliva.

—¡Oh, Pedro! —Alzó los brazos para intentar abrazarle—. Oh, Pedro, te quiero… con toda mi alma. Si que te pertenezco, ¿verdad?

Durante un instante el surco de ira de la mejilla le desapareció en naciente sonrisa. Pero el dolorido recuerdo aún le daba un brollo duro a los ojos y Katrina comprendió que el zar no había olvidado todavía la perfidia de su hijo cuando respondió:

—¿Qué si me perteneces, Kitty? Si no lo sabes ya, adquirirás la certeza antes del amanecer. Porque te necesito, te necesito, ¿me oyes?

Pronunció las últimas palabras con los dientes apretados.

La trasladó a la cama y yacieron allí juntos, viendo bailar las sombras sobre las paredes.

Katrina empezó a hablarle del plan que ella y Menshikof habían discutido. No mencionó al príncipe.

El zar la escuchó, medio impaciente al principio, luego con creciente atención.

—Y así —terminó diciendo la muchacha— conocerás a tus enemigos por la barba, y al propio tiempo aumentarás tus rentas a su costa.

Echóse él a reír estrechándola contra sí.

—Kitty —dijo—, pequeña, a veces creo que eres aún más perspicaz que Menshikof.

—A veces, Majestad, dos cabezas son mejor que una.

* * *

El zar no había corrido las cortinas y e] primer rayo de luz del nuevo día le despertó bruscamente, como siempre le solía suceder. Jamás dejaba de despertarse al rayar la aurora, como si hubiese sonado una corneta en su habitación.

Pero Katrina seguía durmiendo a su lado. Al contemplarla el zar, tuvo el pensamiento que con tanta frecuencia tenía en aquellas primeras horas grises del despertar, una sensación de maravilla, al ver su fresca y nueva inocencia en el sueño tranquilo y confiado, la suave carita casi santa en su ausencia de toda expresión que no fuera de contento. Tenía las mejillas sonrosadas, y no había mácula alguna de resina bajo las largas pestañas. Katrina, dormida, parecía despedir el mismo aire de salud, de calor y de fragancia que una hogaza recién salida del horno.

La tocó con cuidado, sonriendo. A Katrina, dormida, le tenía sin cuidado que fuera una mano de rey la que la tocase. Le dio la espalda, buscando un sueño más profundo entre las calientes y mullidas plumas.

La besó en la sien, y trazó una delicada línea con el dedo sobre su blanco hombro, a lo largo del brazo luego, basta las delicadas venas azules de la muñeca.

Esto medio la despertó, como sabía él que sucedería. Al empezar a despertarse, le había turbado el sueño un fugaz recuerdo de lo que Menshikof le había hecho, y fue porque tenía intranquila la conciencia por lo que, aún dormida, se volvió hacia Pedro y repitió las últimas palabras que pronunciara antes de que Menshikof le sellara los labios y venciera su resistencia.

—Pertenezco al zar —suspiró.

Pedro, al escucharlo, sonrió. Afortunadamente, lo único que comprendió fue que lo que oía resultaba muy agradable para sus oídos.

Fue la sensación de su aliento en el cabello le que finalmente despertó a Katrina por completo y cuando, vio quién era el que la tenía en sus brazos, el alivio la llenó los ojos de lágrimas.

—Oh, Pedro… —gimió.

Y se asió a él.

* * *

La primera mañana de su regreso al Kremlin siempre estaba llena de ocupaciones para el zar. Yacían amontonadas las solicitudes sobre las mesas de sus diversos cancilleres y secretarios, aguardando su retrasada autorización. Y aquella mañana, no bien hubo tirado del cordón de la campanilla que colgaba junto a la cabecera de la cama para que le sirvieran el té, cuando un canciller que estaba al tanto hizo una señal a la cámara exterior e, inmediatamente, la alcoba del zar quedó inválida por una ávida muchedumbre de cortesanos, mensajeros y peticionarios.

Katrina, que se había sentado en la cama aguardando el té, exhaló una exclamación al verles y volvió a meterse debajo de la ropa.

Durante media hora, el zar permaneció en la cama a su lado dando órdenes, escuchando los apresurados mensajes de jadeantes correos, rompiendo los sellos de despachos, mientras un chambelán servía té perfumado caliente de un samovar de brillante cobre. Después de haberle entregado un tazón lleño hasta los bordes al zar, se acercó silenciosamente al lado de la cama en que estaba Katrina y, con rostro oriental desprovisto de expresión, hizo otro tanto en su obsequio. Katrina se incorporó, cubriéndose con pieles. Sintió que muchos ojos se clavaban en ella y se dio cuenta, con desasosiego, de la urgente necesidad que tenía de un peine y de un poco de carmín en los labios. Pero no parecía haber ni asomo de crítica en los rostros que la contemplaban sin pestañear y con franqueza.

Al cabo de un rato, el zar, demasiado impaciente para pasar un instante más en la cama, saltó de ella sin ceremonia y —desnudo como estaba— cruzó a su cuarto guardarropa, donde le aguardaban sus ayudas de cámara, su barbero, el chambelán de turno y agua caliente.

Peticionarios y cortesanos salieron en persecución suya como gallinas tras el cubo de la basura y, cuando el último hubo desaparecido, Katrina saltó de la cama y corrió a sus propias habitaciones.

Grog la estaba aguardando. En su rostro se dibujó una gran sonrisa de bienvenida.

—¡Por los Santos, Katrina! —bramó—. ¡Debes tener hambre!

Tenía la estufa al rojo vivo y, encima, brillaba una hilera de cacharros. Había tortas recién hechas al horno, fuentes de sopas y guisados, bandejas de fruta de sartén que aún siseaban.

—¡Mira! —Alzó la cubierta de plata de una de las fuentes—. ¡Sesos de ternera y ríñones de liebre guisados con leche y jengibre! ¡Deliciosos! ¿Quieres probarlos?

Katrina se llenó la boca de pan blanco y asintió con un movimiento de cabeza. El enano llenó un cuenco y le dio una cuchara de plata.

—¡Una muchedumbre de chicas con los dientes ennegrecidos entró por asalto un poco después del amanecer —anunció Grog—, pidiendo ser doncella tuya, Katrimushka! Iban todas enjoyadísimas y peripuestas…, afectadas y melindrosas… No había ni una muchacha decente entre todas ellas. Las despedí con viento fresco y se marcharon chirriando como ratones. «Cuando mí señora quiera ver su alcoba llena de alcahuetas pintadas a estas horas de la mañana —dije—, ¡ya las pedirá ella!».

Katrina ahogó una risita.

—Probablemente serían las hijas de la mitad de la nobleza moscovita —rió—, que venían a presentar sus respetos como azafatas.

Después de considerar esto un momento, Grog lo desterró encogiendo los deformados hombros.

—Entonces, ya volverán otra vez mañana —dijo, filosóficamente.

Cuando la muchacha se hubo refrescado dándose un baño de vapor, se untó el esbelto cuerpo con polvos perfumados y aceites delicadamente coloreados contenidos en las docenas de frascos que llenaban sus habitaciones —reliquias de Ana Mons, tan amante de los lujos— se puso un vestido con tontillo[19], de tafetan[20] rosa con aplicaciones de cebellina[21] negra, y se estaba sujetando un minúsculo pasador de diamante rosa a la cinta de terciopelo negro que le rodeaba la garganta, cuando entró el príncipe Menshikof sin ser anunciado.

Katrina le miró, muy abiertos y vulnerables los ojos, pero con los labios firmemente comprimidos. Menshikof iba demasiado cargado de buenas noticias para observar la señal de peligro en sus labios.

—Bendita seas, pequeña Kitty —dijo, con fervor—. ¡El zar dio orden esta mañana de que se abandonara la idea de los ahorcamientos en masa, y que se limitaran a ponerle impuestos a las barbas! Kitty, ¡eres un maravilla!

—Me alegro —le respondió ella con frialdad—, que puedas ser tan feliz esta mañana.

Dijo él, apresuradamente:

—El zar…, ¿no sospechó de nosotros anoche?

—¿Estaríamos aquí esta mañana de haber él sospechado? —repuso ella.

Y Menshikof sonrió, con cierta amargura.

—Comprendo lo que quieres decir. —Vio ahora la arrogancia en su rostro, y no pudo resistir la tentación de hacerla rabiar—. Quizá no sea la cosa para tanto.

Katrina sintió que le ardía de indignación él rostro.

—Yo no he de ser compartida, ¿lo has entendido bien?

—Podrías decirle al zar que yo te había tomado a la fuerza —anunció él, sereno—. Así la culpabilidad sería mía.

Le sostuvo ella la mirada todo el tiempo que pudo, y luego bajó los ojos, confusa.

—No se lo diré —susurró—. Tú sabes que no podría. Pero no debe volver a suceder.

Hubo una embarazosa pausa. El príncipe seguía junto a ella, turbador.

El cepillo del pelo de mango largo se le escapó de entre les dedos y cayó sobre la alfombra blanca, y él se inclinó para recogerlo. Al dárselo sin pronunciar palabra, se tocaron sus dedos y Katrina cerró, impulsivamente, la mano alrededor de la de él.

—Alec —dijo, suavemente—, los dos le amamos… y a los dos nos necesita. No debe volver a ocurrir… ¡Jamás!

Menshikof se irguió, y sus labios le rozaron la frente, leve y fugazmente. No fue un beso. Apenas fue un contacto siquiera.

—Vine para conducirte al Salón de Audiencias —dijo—. El zar está recibiendo a embajadores extranjeros y me mandó en tu busca. Te necesita, Kitty, al parecer.

Le dirigió ella una rápida mirada y tropezó con sus ojos sonrientes.

—Te necesita, Kitty —repitió, y la sonrisa le llegó a los labios—. Nos necesita a los dos…, y no volverá a suceder.

CAPITULO XV

LA Cámara de Audiencias Reales se hallaba en uno de los corredores más anchos y magníficos del Kremlin, que tenía formidables columnas de piedra a cada pocos metros. La bóveda se hacía cada vez más alta hasta que, por contraste, uno parecía ir disminuyendo en tamaño a medida que se acercaba a la inminente presencia del zar.

Esta sensación la acentuaban los oficiales de la escolta del zar que se hallaban a intervalos por el corredor, las guerreras de terciopelo color fresa orilladas con cebellina negra, y brillantes los gorros con perlas y piedras preciosas. Cada pareja de oficiales era más alta que la anterior, aumentando así la impresión de creciente altura, hasta llegar a los que guardaban con cruzadas alabardas de oro y plata la entrada a la Cámara de Audiencias en sí, que eran gigantes de dos metros diez cada uno.

Al aproximarse Menshikof y Katrina, cada uno de ellos se cuadró, con tintineo de armas y armaduras, alzando la alabarda para que pasaran por debajo al Salón del trono. Y, aunque el corredor había estado iluminado en cada columna por racimos de candelabros encendidos incluso en pleno día, le pareció a Katrina al entrar en la vasta Cámara de Audiencias como si pasara de un oscuro bosque a un claro brillantemente iluminado por él sol, cuyo techo fuese el propio firmamento. Doscientas arañas de cristal colgaban del techo y de las paredes.

En los alzados y tapizados asientos de ambos lados de la gran cámara se hallaban sentados —en completo y paralizador silencio— por lo menos doscientos nobles boyardos vestidos de oro, plata y brillante terciopelo en el que titilaban millares de joyas. Los asientos se encontraban sobre largas plataformas, a cuatro escalones de altura, de suerte que los rostros silenciosos contemplaban desde arriba a todos los que entraban formando una aterradora avenida de ojos.

El príncipe Menshikof, acostumbrado a todo aquello, pasó tranquilamente, con la cabeza erguida; pero Katrina se sintió sobrecogida. Tuvo que luchar consigo misma para no dar un traspié. Y, al ver el trono en el fondo de la enorme estancia, sintió constricción en la garganta, porque él trono parecía construido de oro puro, asentado tan macizo sobre siete escalones ascendientes, como una pirámide, que dominaba por completo hasta la inmensidad de la cámara de audiencias.

Al pie mismo del trono se hallaban cuatro de los nobles más altos del Imperio, vestidos por completo de armiño blanco, con grandes cadenas de oro colgadas del cuello. Hasta las botas, que les llegaban a las rodillas, eran de armiño, y estaban los gorros cuajados de perlas. Cada una de estas aterradoras figuras esculturales llevaba un hacha de combate de plata al hombro, y de vez en cuando volvía y alzaba lentamente la cabeza para mirar al zar sentado en su trono, como si invitase a todos los presentes a maravillarse de su majestad y esplendor.

El propio zar resultaba tan imponente y extraño, que Katrina sintió que se le llenaban los ojos de lágrimas de consternación. No parecía ser ningún hombre que hubiese conocido ella jamás. Era un extraño que se hallaba sentado, enorme y gigantesco, sobre su brillante trono piramidal, y su corona de oro, de forma de pirámide también, centelleante de joyas y rematada por alta cruz de oro, cambiaba la forma de su rostro hasta el punto de hacérselo a ella casi desconocido.

Tenía el cetro real en la mano y estaba inclinado levemente hacia delante para escuchar la voz del embajador extranjero que, con una rodilla hincada en un cojín morado cerca de los escalones del trono, estaba haciendo un discurso en idioma extranjero, disipada su voz en meras hebras de sonido por la inmensidad de la cámara.

—¡Katia!

El zar la había visto. Y, sin preocupase ya más del embajador que le estaba dirigiendo la palabra, se puso en pie.

—¡Kitty! —volvió a decir en voz sonora.

Al ponerse él en pie, todos cuantos se hallaban, en la cámara le imitaron. Sonó como él paso de un gran viento por entre los árboles de un bosque.

—Ven a sentarte aquí, criatura —le dijo el zar, indicando con un gesto él ancho asiento del trono a su lado.

Katrina tenía seca la garganta. Insegura, se alzó la falda procurando que no bailaran indecorosamente los aros, y ascendió los siete escalones del trono con toda la dignidad de que fue capaz. Al llegar al lado del zar, éste se sentó, retirando sus vestiduras para hacerle sitio a ella. Cuando la muchacha hubo ocupado el asiento, sonó como un gran susurro y chirrido de seda al sentarse a su vez todos aquellos que tenían el privilegio de poder hacerlo en presencia del soberano.

El embajador extranjero, acostumbrado ya a tales acontecimientos por lo visto, volvió a hincar la rodilla en el cojín y continuó su perorata, de la que el zar hizo ahora caso omiso por completo.

—¡Rayos, Kitty! —preguntó en penetrante susurro—. ¿Adónde desapareciste esta mañana? ¿Desayunaste?

—Siií, gracias —contestó ella, poniéndose colorada al oír cómo repercutía su voz bajo el dorado dosel del trono.

Más abajo, y por todos lados, un confuso mar de rostros severos parecía estar vuelto hacia ella mirando, mirando,…

—Tiene un aspecto bastante patibulario todo esta cuadrilla, ¿verdad? —dijo, con satisfacción, el zar.

Y pareció a punto de cruzarse de piernas, pero se contuvo a tiempo.

—No te preocupes —agregó, viendo la cara de susto de Katrina—, sólo pueden oírte si gritas escalones abajo. Es una particularidad de las condiciones acústicas de esta sala… El sonido de la voz viaja hacia arriba, hacia él techo.

La muchacha absorbió tan interesante detalle, siguiendo con la mirada las concavidades del arqueado y abovedado techo. Lentamente, a medida que se fue acostumbrando a su exaltado asiento, empezó a tocar los adornos de oro del propio trono.

—¿Es todo esto oro de verdad? —inquino, impresionada.

El zar rió.

—¡Quia! —dijo—. De serlo, se doblaría como de cera. Esto es oro sobre plata…, simple fachada como todo lo demás. No te preocupes, Kitty —le dio unas palmaditas cariñosas en la rodilla—, tú alza la barbilla y devuélveles mirada por mirada. Han de irse acostumbrando a verte aquí arriba, a ti…, su futura, zarina.

La muchacha alzó la barbilla como le decían y, bajo la constelación de arañas de cristal, la rubia cabellera resplandeció y le brillaron suavemente los ojos hasta que su verdor se hizo casi oro en el amarillento reflejo del trono.

Abajo, la seca voz del embajador continuó sonando, monótona e incomprensible…

* * *

El banquete de aquella noche fue concienzudamente ceremonioso y transcurrió con una suntuosa majestad que obligó al zar a tragarse con frecuencia los bostezos como si fueran píldoras, a fuerza de vino. Había presentes muchos diplomáticos extranjeros de las cortes de Europa, y la situación como consecuencia de la guerra con Suecia era demasiado delicada para que Pedro corriera el riesgo de entregarse a sus acostumbradas y pesadas bromas. En teoría, estaba haciendo alarde de dignidad, pero se retorcía en su dorado asiento exactamente igual, pensó Katrina, que un niño lleno de desasosiego en una fiesta de personas mayores.

Un poco antes de medianoche, el zar hizo su salida oficial de las salas de Estado, y se retiró a su pequeño despacho oficial que daba a la Plaza Roja. Tras él salió el privilegiado grupo de compañeros cuya compañía le gustaba. Katrina se encontraba con ellos.

No bien se hubo cerrado la acolchada puerta tras ellos, el zar se arrancó el corbatín de hilo almidonado con un bramido de risa y de alivio, y se despojó de su pesada túnica de paño de oro con tanta prisa, que rompió varios de los ganchos que la sujetaban. Le arrojó la costosa prenda a Romdanovsky.

—Toma, Fedor —dijo—, juega tú a ser zar. ¡Yo ya lo he hecho bastante esta noche!

Era evidente que el obeso Jefe de la Policía le había tocado con frecuencia desempeñar aquel papel antes, porque se puso el enjoyado uniforme sin vacilar y, durante un rato, los dos nombrados se entretuvieron haciendo tantas bufonadas el uno con el otro, que hicieron las delicias de todos cuantos les contemplaban.

Luego el zar, riendo y de un buen humor excelente, se dejó caer en una silla y tomó a Katrina sobre sus rodillas.

El príncipe Menshikof se había quitado la chaqueta, sentándose en el borde de la mesa con su indolente postura favorita, chupando su larga pipa holandesa. El mariscal Ogilvy, de pajizo pelo, había ocupado un sillón frente al zar. Había bebido mucho en el banquete; pero sus incongruentes ojos escoceses, azules e infantiles, seguían brillantes y alerta.

El zar miró a todos con la misma radiante alegría: a su estratega naval, François de Villebois, excontrabandista francés de enorme tórax; al rollizo y riente judío polaco Solly Shapirof que podía rivalizar en ingenio sobre cualquier tema con todos ellos, salvo, quizá, con el conde Andrés Tolstoi, jefe de los cancilleres del zar, que estaba sentado en un rincón junto al fuego y sacándole brillo a su monóculo con el aire nervioso de una ardilla que roe una bellota.

El ver al conde Tolstoi le recordó al zar los asuntos sin terminar del día. Dijo, de buen humor:

—¿Has hecho los preparativos para mi boda en la Catedral de la Anunciación, Andrés?

La pregunta le iba dirigida al conde Tolstoi, pero todos los que se hallaban en el cuarto parecieron oírla. La conversación y las risas cesaron. Reinó, de pronto, un silencio que pareció caer como la helada en la noche. La sonrisa desapareció del arrugado y jovial rostro de Shapirof. De Villebois arqueó los anchos hombros como si se dispusiera a atacar al enemigo. Hasta el propio Menshikof detuvo, durante un momento, el rítmico balanceo de su pierna.

En aquel silencio lleno de tensión, el zar exigió con voz gruesa y creciente impaciencia:

—¡Bien! ¿Qué os pasa a todos? Cada uno de ellos miró a los otros, como implorando que hablase otro primero. Fue el conde Tolstoi quien, calándose él monóculo, anunció:

—Majestad, sería muy poco prudente semejante matrimonio.

Katrina sintió que los músculos del soberano se endurecían. Barrió la estancia con iracunda mirada.

—Alec…, Fedor…, Chapi…, ¿está borracho? Las bromas se han terminado.

El príncipe Menshikof dijo, con voz tranquila:

—Has de procurar tener paciencia, Majestad. ¡Semejante matrimonio pudiera costarte el trono!

Y, viendo el sobresalto reflejado en el rostro de Katrina, agregó, con dulzura:

—Lo siento, pequeña Kitty, pero él bien de Rusia ha de anteponerse a todo.

—¡Maldita sea vuestra estampa! —bramó el zar. Y se puso en pie, dejando caer a Katrina como a un gato olvidado—. ¡Maldita sea vuestra estampa! ¿Qué es lo que intentáis decirme?

—Hemos de enfrentarnos con los hechos —dijo el conde Tolstoi con tenacidad—. Si Vuestra Majestad se casa con Katrina, la Iglesia dará quehacer.

El zar Pedro empujó hacia atrás su pesada silla con un gruñido.

—Que lo dé. Jamás ha hecho otra cosa.

Menshikof alargó una mano hacia Katrina, y dijo, con dulzura:

—Es que una boda real en la Catedral de la Anunciación, Kitty, duraría cuatro o cinco días. Y se esperaría que todas las demás iglesias de Moscú celebraran misas también. En este preciso instante ello proporcionaría a los enemigos del zar una magnífica oportunidad para subir al púlpito y recordar a la gente que la primera mujer del zar aún está viva y prisionera en el Convento de Susdal.

—Y no es sólo la Iglesia —dijo Romdanovsky, frotándose las rollizas mejillas con embarazo—. El zar tendría que conceder los indultos y amnistías de rigor, y poner en libertad a millares de presos políticos en él momento más inoportuno.

—Y que harían correr el rumor de que él zar había muerto en una batalla y que el diablo se había presentado en Moscú representando su papel —ceceó Solly Shapirof, dirigiéndole una mirada triste a Katrina—. No vas a casarte con un hombre tan sólo, querida…, ¡vas a casarte con una situación política también!

—Sí, y eres una extranjera para estos rusos —dijo el mariscal Ogilvy con su cuidadoso acento escocés y voz de borracho—. No debes olvidarte de que eres una extranjera.

Todos estos comentarios le fueron dirigidos a Katrina; pero ella sabía que su objeto era que los oyese el zar. Y éste, que se había alzado de su asiento hecho una furia, fue serenándose gradualmente al escuchar e irse dando cuenta de la prudencia de tales consejos. Se volvió hacia el conde Tolstoi, que estaba sentado en silencio, con los labios comprimidos.

—Bueno, Andrés —dijo—. Estés ahí sentado con la misma cara que si tuvieses ácido en la boca. ¿Te ha agudizado eso el ingenio?

El conde se caló, serenamente, el monóculo.

—¿Majestad?

—¿Qué hemos de hacer, hombre de Dios?

Su Canciller mayor extendió las delgadas manos con resignación.

—Aplazar la boda, Majestad, hasta que la guerra con Suecia haya terminado.

Katrina palideció y el zar soltó un resoplido.

—¡Por el amor de Dios! —exclamó—. ¡La guerra puede durar años y años… y yo quiero hijos! No puedo estar esperando eternamente. ¿No se le ocurre nada a ninguno de vosotros?

Era muy posible que el conde Tolstoi hubiese pensado ya en algo, porque la blanda sonrisa no desapareció de sus labios al decir:

—Si Vuestra Majestad consintiera en no casarse en una iglesia…

—Pero ¿cómo es eso posible? —exclamó Katrina—. ¿Acaso no ha de casarse uno en una iglesia?

El conde carraspeó secamente.

—El zar de Rusia puede casarse por declaración si Su Majestad así lo desea. Los estatutos declaran que el zar puede proclamar su matrimonio en un lugar público y que, si no se alza ninguna voz en protesta…

—Por fuerza habré alguna voz que se alce en protesta —gruñó Pedro.

Y volvía la espalda, impaciente, cuando el conde dijo:

—Esa ventana da a la Plaza de la Ejecución, y ése es un lugar público.

El zar enarcó las negras cejas, sin comprender; pero Menshikof, dándose cuenta del plan, dijo, encantado:

—¿Quieres decir con eso que el zar debiera anunciar su matrimonio ahora?

—¿Por qué no? —El conde Tolstoi encogió los hombros—. Si hay algún ciudadano en la Plaza de la Ejecución a estas horas, y es ya más de medianoche, no tiene más que alzar la voz en protesta si es que tiene algo que objetar.

El zar sonreía expansivamente ya.

—¿Es legal eso? —exigió—. ¿Es eso un matrimonio de verdad según la ley rusa?

Y, al mover Tolstoi afirmativamente la cabeza, el zar le dio en la espalda una afectuosa palmada que le dejó sin aliento.

—¡Andrés, eres una verdadera maravilla! ¡Más vino para todos! Mi pequeña Kitty, te casarás esta noche. Proclamaré mi matrimonio por esta ventana, y mis oficiales de Estado, aquí presentes, serán los testigos. ¡Te acostarás esta noche zarina de Rusia! ¿Qué tal te parece eso?

Katrina alzó la mirada hacia él.

—Si es así como lo deseas, señor… —repuso, dulcemente.

Y fue entonces cuando le vio lágrimas en los ojos.

—Deseabas los ritos de la iglesia, ¿verdad? —dijo, compasivo—. Pero esto te convertirá en mi legítima esposa, eso te lo prometo. Y dentro de unos meses, cuando las cosas se hayan asentado podremos casarnos en la Catedral de la Anunciación y ¡todas las campanas de Rusia sonarán en tu honor!

Abrió la ventana de un tirón y la llamó para que se colocara a su lado en él silencioso y nevado balcón.

—Mira —dijo, y su voz tenía una dulzura desacostumbrada—, mira ahí fuera… Todos los tejados blancos de Moscú, Kitty. Jamás hubo una catedral mayor que ésta, Kitty…, con todas las estrellas del cielo como sacerdotes tuyos y para que sean testigos de mis votos.

En boca de tan acabado don Juan como Menshikof, semejantes palabras hubieran podido parecer vulgares. Pero, al oírlas pronunciar tan suavemente a aquel hombrazo tan sencillo que tenía a su lado, Katrina se sintió profundamente conmovida. Y, cuando la miró con tan suplicante sinceridad, tuvo que sonreír.

—Sí, Majestad —anunció—. Creo que bastará. Volvieron a entrar en el cuarto, cubiertos los hombros de copos de nieve, y los amigos del zar alzaron la mirada de sus copas con expectación.

—¿Hubo alguno que objetara? —sonrió Menshikof.

—Ninguno, que yo oyese —respondió, con solemnidad, el soberano.

Y Katrina hizo eco a la carcajada con que fueron acogidas las palabras.

CAPITULO XVI

AQUEL año, el invierno ruso fue destructor, y los ejércitos invasores de Carlos de Suecia se quedaron espantados. Habían esperado nieve y hasta frío intenso, pero ¡jamás un invierno como aquél!

Los pájaros caían helados de los árboles y, en la estepa, más de un hombre murió con sólo respirar el glacial viento que parecía haberse alzado en respuesta a las fervientes oraciones surgidas de las dos mil cúpulas y chapiteles de las iglesias y catedral de Moscú.

El mariscal Sheremetief había quemado todos los bosques y vegetación, destruido todo poblado ruso y cabaña que se hallara en la línea de avance de los suecos. Se había retirado ante ellos y dejado que los suecos se agotaran de hambre y de frío.

Cuando llegó, por fin, el deshielo, él mariscal mandó una patrulla a explorar. Ésta halló los restos del antes orgulloso Ejército de Suecia apelotonados en un campamento rodeado de los cadáveres de sus propios hombres.

«Y ahora, Majestad —anunció un despacho urgente del mariscal al zar—. ¡Ha llegado él momento de atacar!».

Era un sistema de hacer la guerra que nunca les fallaba a los rusos.

El zar Pedro, por su parte, no había desperdiciado las oportunidades que le brindaba el invierno. Había fundido muchas campanas de iglesia para hacer cañones, y estrujado su reino para obtener más soldados.

Hasta la compañía de Guardias Simenof asignada a la custodia del palacio de Ana Mons fue retirada.

—No puedo desperdiciar buenos guerreros haciéndoles desempeñar el papel de vigilantes de concupiscencias muertas, —había dicho.

Ana, observando desde las enrejadas ventanas de su cárcel, vio a los soldados partir y exhaló una exclamación de triunfo.

—¿Lo ves? —le dijo a su hermano, aguda de vehemencia la voz—. ¡La profecía del padre D’Ameno empieza a cumplirse!

Su hermano Vilhelm, que miraba por encima de su hombro, recitó, con voz sibilante:

—… el verano y el invierno pasan, y sales libre de tu prisión…

—Yo ya sabía que iba a suceder esto —observó Ana—. El zar no puede vivir sin mí. Está hastiado ya de esa bruja de Marienburgo. Sus hechizos le han fallado.

Escupió, supersticiosa.

—Ahora sólo es cuestión de tiempo que el zar vuelva a mi lado —murmuró—, ¡sólo cuestión de tiempo! Vilhelm se estremeció, delicadamente.

—¿Es preciso que te empeñes en usar tantas veces la palabra «tiempo»? —dijo—. Después de los meses que llevo encerrado en este sitio, le he cobrado aversión al tiempo.

Se alisó la melena de rubio cabello que le llegaba hasta los hombros con pintados dedos, y se contempló en el espejo que colgaba de la pared.

—Y no me he hecho más joven, por añadidura —anunció—. ¡Ni puedo decir que te hayas hecho más joven tú tampoco, querida!

Ana le propinó un rabioso golpe con el borde cortante del abanico, y la sangre le resbaló por la pálida mejilla.

—¡Todo este infernal esperar, día tras día, a que llegara el verdugo para llevarme y quemarme viva en la Plaza Roja…, tres años de espera mientras esa bruja de Marienburgo se atrincheraba en el corazón del zar mediante su magia negra…, y te atreves a hablarme de juventud perdida!

Se miraron el uno al otro con ira. Ambos habían cambiado considerablemente, dejando de ser los melosos y exquisitos cortesanos llenos de aplomo que antaño fueran. Y ambos, en su fuero interno, lo sabían. Aparte de tipos cuantos criados y de los miembros de la Guardia del Zar que les vigilaban, sólo se habían visto el uno al otro, y hacia tiempo que se habían hastiado de hacerlo. Tres años de esperar la muerte hablan dejado huellas de amargura en el rostro antaño casi impecable de Ana. Las minúscula arrugas de debajo de los ojos se habían hecho ahora más profundas y fanáticas. Y la boca, ávida de caricias antes, tenía ahora un sello inconfundible de mal humor y hosquedad.

La única cosa que les habla sostenido —la profecía del padre D’Ameno— había perdido gran parte de su consuelo después de la llegada de Katrina a Moscú y del transcurso de meses sin que yaciera «blanca e inmóvil en los jardines del Kremlin». Ni Ana ni Vilhelm querían confesar cuánta esperanza habían puesto en tal vaticinio. Y ahora… ¡parecía estar empezando a realizarse ante sus propios ojos por fin!

El hielo del río se había fundido, y la tierra asomaba ya a trechos a través de la nieve. Los Ejércitos del zar se hallaban ya preparados para avanzar y arrojar a los invasores suecos de Rusia.

—¿Marcharás mañana? —inquirió Katrina.

Era una noche oscura y de ventolera, y las corrientes de aire del Kremlin hacían oscilar las velas. El zar se hallaba junto al fuego de su despacho, fumando, preocupado, su pipa.

—Me hubiese marchado hace tres años, qué diablo —dijo—, de haber podido encontrar a ese maldito hijo mío.

Durante muchos días, los mensajeros del zar había registrado en vano Moscú buscando al príncipe Alexis, que debía haber acompañado a su padre en aquella campaña y que, a última hora, como tenía por costumbre, se había escondido. En Moscú, todo el mundo sabía que el príncipe Alexis era un cobarde.

Katrina le pasó la mano con dulzura por él cuello y se sentó junto a él sobre el ancho brazo de su sillón, favorito. Quería hacerle sonreír. Hubiese golpeado de buena gana a Alexis por los chascos que le daba al soberano.

—Llévame a mí en su lugar —le instó, intentando hacer que sonara alegre su voz—. Llévate a tu pequeño húsar. Enséñame a mí todo lo que hubieras querido enseñarle a Alexis.

El zar siguió con la mirada la línea de la boquilla blanca de su pipa de arcilla.

—Eso no sería llevar a mí hijo —gruñó.

Katrina sonrió, royendo un trozo de naranja cristalizada.

—En cierto modo, pudiera equivaler a llevarte a tu hijo —anunció ella, con calma.

Durante un largo instante el soberano permaneció inmóvil, sin darse cuenta del significado de lo que la muchacha había dicho. Luego se irguió bruscamente, vaciándole la caja de dulces por el vestido. Se le cayó la pipa y se hizo trizas; pero no se fijó en ninguna de estas cosas. El príncipe Menshikof, que había estado estudiando mapas de la campaña a la mesa del zar, alzó rápidamente la mirada y fijó en Katrina los ojos penetrantes, grises. El zar tiró de ella y la hizo sentársele en las rodillas. Sus rostro, lleno de melancolía antes, brillaba ahora de avidez y orgullo.

—¿Es eso verdad, Kitty? Has de saberlo a ciencia cierta… Alec, trae a uno de esos malditos médicos… Esto es cosa que ellos entienden.

—Estarán todos en la cama —respondió, plácidamente, el príncipe—. Y, en cualquier caso, no te hace falta un médico, Kitty lo sabe.

—¡Al diablo contigo! —bramó con exasperación Pedro—. ¡Tráeme un médico, maldita sea tu estampa! ¡Saca a uno de la cama!

Al ponerse Menshikof en pie sonriente y encaminarse a la puerta, el zar gritó:

—Si esta criatura se pareciera a ti, pastelero, te haría…

Menshikof le sonrió de nuevo, desde la puerta.

—Lástima —dijo—; pero resultaría un verdadero milagro que se pareciese a estas alturas…

Cerró rápidamente la puerta y la copa que le había tirado Pedro se estrelló contra ella.

El zar asió a Katrina, la alzó en vilo, triunfal, y volvió a ponerla luego en el suelo, con sumo cuidado. Ella le miró, riendo.

—Conque ¿puedo acompañarte? Deseaba, con toda su alma, acompañarle en aquella campaña. Él movió negativamente la cabeza.

—No, Kitty. Esta vez te quedarás aquí.

Se notó en la voz de ella el desencanto.

—El tener un bebé no es tan difícil —anunció enfurruñada—. No vendrá antes del verano.

—Te quedarás aquí —aseguró el zar, con firmeza. Se inclinó y le dio un beso.

—Dios te bendiga, pequeña Kitushka —dijo, con fervor—, has de tener cuidado de mi hijo.

—¿Y si fuese una niña? —inquirió Katrina. El rostro del zar reflejó auténtica sorpresa.

—No digas tonterías —respondió, con voz autoritaria—, ¡claro que será un muchacho!

* * *

—¡Anatema! ¡Anatema!

El canto de maldición surgió de la muchedumbre reunida en la Plaza de Ejecución del Kremlin como burbujas de vapor que estallaran en una hirviente caldera. Un corro de sacerdotes vestidos de negro cantaba alrededor de la hoguera de ejecución. Mazeppa, el caudillo cosaco, se había vuelto traidor en Baturin y estaba siendo excomulgado por la Santa Iglesia.

El verdugo del zar, enfundado en una blusa del color de la sangre, estaba preparando una efigie para consignarla al fuego. Katrina observaba desde el balcón del Kremlin. El ambiente de los jardines estaba caldeado por el sol primaveral, y ascendía hasta ella el fuerte aroma de las rosas contaminado con acres ráfagas de oscuro humo de la pira que viéndose defraudado del cuerpo de Mazeppa (porque el astuto cosaco se hallaba muy lejos), se disponía a lamer con sus lenguas de fuego al pelele.

—Y cuando Mazeppa muera —anunció Grog, contemplando con fascinados ojos la ceremonia—, no tendrá alma. El hombre excomulgado se ve condenado a volar eternamente de un sitio a otro en forma de vampiro.

—¡Oh, Grog! —protestó la joven, estremeciéndose.

Su criatura se le movió en el vientre, y se lo oprimió con la mano, buscando el emocionante contacto. La primavera había resultado solitaria sin la compañía del zar, ni de Menshikof, ni de la alegre compañía que les rodeaba. Katrina no había hecho ninguna amiga de verdad entre las damas que la servían. Todas ellas eran mujeres caseras, blanduchas y de carne blanca, que comían con la misma avidez que las orugas y rara vez hablaban. No daban muestras de curiosidad ni de envidia, y respondían a todo intento de conversación con balidos y risitas. Los pocos hombres que quedaban eran sacerdotes, guardias de edad madura, o funcionarios de la corte que se ponían a trabajar diligentemente con sus documentos cuando se les acercaba Katrina y sólo alzaban la mirada después de haber pasado ella.

Se alegraba de la compañía de su hijo por nacer. Porque tenía que ser un hijo, un hijo por haber insistido el zar en que lo fuese… El creciente y gemebundo[22] sonar de «¡Anatema! ¡Anatema!», interrumpió sus pensamientos.

—¡Grog! —dijo—. No sé cómo puedes estar mirando todo eso. Yo voy a darme un paseo por él jardín hasta que termine. ¿Vienes conmigo?

Grog asintió distraído, sin apenas oír lo que había dicho, porque estaba a punto de empezar la parte culminante de la ceremonia. Cada uno de los popes había apagado su vela; empezaban a hojearse los libros de excomunión, y la campana había empezado a tañer consignando el alma de Mazeppa al infierno.

Vilhelm Mons, de pie junto a su hermana en la orilla de la muchedumbre, no había apartado ni un instante la mirada de Katrina mientras estuvo en el balcón acompañada del enano. Ana, ávida de muchedumbres y emociones tras los largos meses de encierro, aún no se había fijado en su rival, y Vilhelm no se molestó en hablarle de su presencia. Sintió despertarse su interés al ver a la muchacha que había logrado el favor del zar.

—Hay algo la mar de atrayente —murmuró—, casi muchachil…

Ana preguntó, sin volver la cabeza:

—¿Qué estás mascullando?

Vestida con sus mejores ropas —a pesar de encontrarse éstas algo deslucidas y no ser el último grito de la moda—, Ana se sentía feliz. Se había pintado la cara con una cuidadosa máscara blanca de pasta de arroz, dibujando sobre ella dos círculos con colorete por las mejillas. De habérsele quitado todo aquello, el rostro de Ana, perfecto en cuanto a estructura, quizás aún hubiese parecido casi hermoso; pero, bajo la fuerte luz del sol, su aspecto era grotesco.

—Estaba contemplando a la bruja de Marienburgo —anunció Vilhelm, en voz bien clara.

Y, sabiendo cuánto le molestaría a su hermana, agregó:

—Ha estado asomada a ese balcón de allá; pero acaba de marchar.

Con una sibilante exclamación de ira, Ana se volvió a mirar al desierto balcón.

—¡Vilhelm, so imbécil! ¡De sobra sabías que deseaba verla!

Recorrió con la mirada las hileras de balcones del Kremlin en busca de su rival y, al cabo de un rato, vio a Katrina que descendía la escalera particular que llegaba al jardín.

—Ya nos ha fastidiado —dijo Vilhelm, con maliciosa sonrisa—. Va a entrar en los jardines, y a nosotros los del pueblo nos está vedada la entrada.

Para Ana, esto era un amargo recordativo de que los jardines del Kremlin habían dejado de ser su campo de distracción personal.

—Pese a ello anunció —¡yo voy a entrar!

Asió con rabia la manga de su hermano, cuidando de agarrar al propio tiempo un pellizco de carne, y le apartó de la muchedumbre.

—¿No te acuerdas ya, so imbécil? —preguntó—. ¿No recuerdas ya la profecía?

Y Vilhelm se quedó boquiabierto.

—¡Dios santo, sí! —exclamó—. ¡En los jardines del Kremlin, claro! Y… ¡la hoguera de la ejecución!

—Dame tu daga —dijo Ana— y aguárdame en el coche.

Sin decir palabra, Vilhelm se quitó la minúscula daga enjoyada de su faja de terciopelo y se la entregó.

Katrina paseó, fresca y contenta, por debajo de los árboles. El zar, que sentía una ansiedad excesiva por la seguridad de su hijo aún no nacido, se hubiera enfurecido de haber visto a Katrina saltar encima de un tronco caído y luego por encima de él, agachándose rápidamente a examinar las flores, o a recoger algún escarabajo. La esperada maternidad no le resultaba una carga. Su ágil cuerpo, a pesar de su esbeltez, tenía la fuerza del de una campesina Caminó con la inofensiva vanidad de todas las jóvenes bien formadas y en perfecto estado de salud, a la que sólo falta un mes para ser madres y creen que apenas puede notarlo nadie.

—Estoy segura de que podría ponerme mi vestido de noche más ajustado si quisiese —se dijo— apenas se notaría la diferencia.

La criatura movió con violencia los pies en el claustro maternal, y Katrina sonrió ante su pujanza.

—¡Da puntapiés, pues! —murmuró, suavemente— ¡da puntapiés y crece fuerte, principito!

El paseo favorito de Katrina conducía a través de una verde cañada hundida, por entre abedules plateados y arbustos en flor. Se hallaban tan lejos del patio público del Kremlin, que Vilhelm Mons, observando desde la ventanilla de su carruaje, sólo podía ver el vestido blanco de Katrina de vez en cuando.

No le era posible ver a su hermana Ana en absoluto. Si aún seguía a Katrina —y Vilhelm era lo bastante cobarde para casi desear que no fuese así— lo estaba haciendo con mucha astucia. Pero, después de todo, Ana conocía aquellos jardines tan bien como si fueran propios, y probablemente habría ido por el camino del muro del huerto para sorprender a Katrina donde no hubiera espectadores. Vilhelm se enjugó el sudor de ansiedad que le humedecía las frías, blancas y bien manicuradas manos.

Katrina no esperaba encontrarse con nadie a lo largo del camino, porque aquella parte del jardín estaba reservada para el zar y sus íntimos amigos. Fue para ella una sorpresa desagradable descubrir al príncipe Alexis sentado encogido en el sendero, con las delgadas piernas extendidas como las de una araña. Quizá fuese el príncipe la persona que menos ganas tenía de ver la joven en tan agradable día veraniego. Además, era evidente que Alexis estaba borracho.

—Pero Alexis —murmuró Katrina, con resignación—, ¿qué estás haciendo aquí?

Siempre le costaba una lucha encontrar agradable al príncipe Alexis; pero era el hijo del zar y, por consiguiente —como con frecuencia tenía que recordarse— corría sangre de Pedro por sus venas y, por amor a ella, Katrina siempre hacía deliberados esfuerzos por incluir al príncipe Alexis entre sus afectos.

El príncipe masculló algo para sí. Tenía caídos los labios, grises y húmedos como babosas, con su carga de vino. No alzó la cabeza al dirigirle Katrina la palabra.

—Vamos —dijo ella—, permíteme que te ayude a levantarte, Alexis.

Y al no contestarle él, insistió:

—¡Alexis! ¡No digas que no me conoces! Alzó la mirada entonces, parpadeó, y se limpió la boca con la manga.

—¿Conocerte? —murmuró, con voz pastosa. Todo el mundo te conoce: la P… de Marienburgo…

Se puso en pie mediante un esfuerzo. Dio un traspié hacia ella, despidiendo olor a vino, y sus huesudos dedos empezaron a darle zarpazos en la pechera del vestido.

Katrina le apartó las manos, con calma. Ya no la enfurecía. Apenas tenía un año menos que ella, pero para Katrina, aún parecía una criatura taimada y cobarde, un instrumento viviente de venganza contra Pedro esgrimido por la depuesta zarina Eudoxia hasta desde la celda de su convento. Mientras el príncipe Alexis viviese, sería como una bofetada en el rostro para el orgullo del Zar. Katrina sabía que era demasiado tarde para hacer nada por remediarlo. Sin embargo, no pudo menos de decirle todas aquellas cosas inútiles que siempre se le decían y que nunca servían para cambiar nada.

—Oh, ¿por qué te vas y te emborrachas así todos los días? Y, ¿por qué no marchaste a la guerra con tu padre? ¿Por qué no quieres probar a ser hombre, Alexis? El zar te ama… ¡Piensa en la de veces que té ha perdonado!

El príncipe frunció el entrecejo. Sacudió la mano delante de la cara para indicar que no deseaba oír nada más. Katrina insistió:

—Esta mañana he recibido nuevos despachos hablando del último éxito de tu padre contra los suecos. Va a volver a casa, Alexis, a reunirse con nosotros dos. Has estado borracho todos los días desde que se marchó, hace cerca de seis meses. Por favor, ¿no quieres hacer un esfuerzo por amor a tu padre?

La ira casi le quitó la borrachera al príncipe.

—Lástima que no haya encontrado la muerte —exclamó—. ¿Por qué no le han matado en esa maldita guerra… para que Rusia pueda vivir de nuevo… allá en su glorioso pasado…?

Se sentó bruscamente en el suelo.

—Me entran ganas de vomitar —dijo.

Y hundió el rostro entre las temblorosas manos.

—Bueno, pues vomita —dijo Katrina.

Y agregó, con la poca paciencia que le quedaba:

—Quizá te sientas mejor después.

Dio media vuelta y corrió unos pasos, tratando de recobrar su alegre humor. Este inesperado movimiento sorprendió a Ana Mons, que aguardaba, silenciosa, tras el recodo del sendero, donde era muy espeso el follaje Tampoco había esperado Ana encontrar al príncipe Alexis en aquella parte del jardín.

Ana y Katrina se encontraron cara a cara, y Katrina se detuvo bruscamente. Al ver a Ana Mons de pie en el centro del camino, mirándola con tan silenciosa malicia, le dio un escalofrío. Ana era más alta, tenía cerca de diez años más, y bajo la implacable luz de aquel sol, su rostro pintado de blanco parecía irreal.

Mientras la miraba, Katrina se dominó, haciéndole su propio valor natural alzar la barbilla.

—¿Quién eres? —preguntó.

Y comprendió cuál era la respuesta a su pregunta aun antes de haberla hecho.

Ana dio unos cuantos pasos que la acercaron a donde se hallaba Katrina. Brillaba el odio en sus ojos.

—¡Conque éste es el amorcillo! —murmuró, arrastrando las sílabas—, ¡cómodamente instalado en su nido!

Sus planes, la cautela que la impulsara a seguir a Katrina a los jardines, el plan que se hubiese trazado al pedirle la daga a Vilhelm, todo se había desvanecido ahora. Aquí estaba su rival, y no tenía Ana temperamento para dejar de insultarla.

—¿Sabes quién soy? —preguntó, alzando ásperamente la voz.

Katrina respondió simplemente:

—No.

Pero estaba tan segura en su fuero interno de quién era, que empezó a dar la vuelta al propio tiempo que negaba. Le había asaltado un temor de una clase que jamás había experimentado antes. Era temor, no por ella misma, sino por la seguridad de la criatura que llevaba en las entrañas.

Ana se movió para cortarle el paso.

—Bueno, pues te lo diré. Soy yo quien debiera estar aquí…, no tú…, ¡so puerca sueca!

Clavó la mirada en la abultada cintura de la muchacha.

—¡Lárgate de aquí! ¿Me has oído? —aulló—. ¡El zar es mío…! ¡Fue mío siempre! ¡Lárgate de aquí…!

—Estoy casada con el zar —anunció Katrina, con toda la firmeza que pudo.

Intentó que su voz sonara dominante, pero vaciló ante la furia de aquella mujer más alta y de mayor edad.

Aquellas palabras, sin embargo, enfurecieron a Ana hasta el punto de hacerla enloquecer. Posó las enjoyadas manos sobre los hombros de Katrina, y la hizo dar, violentamente, la vuelta. Y en aquel instante Katrina vio la delgada hoja de azulado acero levemente más oscuro que el firmamento hacia el que se alzaba. Tuvo tiempo apenas de apartarse con un esguince de la línea directa del golpe, y cayó al suelo, desviándose la hoja por su espalda a lo largo del omóplato. No fue un golpe mortal, aunque sí lo bastante fuerte para arrancarle a Ana el puñal de la mano.

Sin aliento, horrorizada por el agudo dolor, Katrina yació durante un momento inerte. Luego, Ana le dio un puntapié, dirigiendo deliberadamente la punta de su zapato al vientre de la muchacha. La sacudida que esto le produjo la dejó pálida como un cadáver y le cayó la cabeza de lado, como si tuviera roto el cuello. Ana, segura ya de que su rival estaba muerta, dejó a Katrina tirada en el sendero y corrió hacia su coche.

El príncipe Alexis, unos cuantos metros más allá había cesado en sus espasmos al oír alzarse voces femeninas. Pero cuando, tras el breve grito de Katrina hubo silencio, se limpió la boca en la manga y echó a andar, tambaleándose, hacia el Kremlin, sin volver ni una sola vez la cabeza. Habiéndose aligerado de la carga de vino, iba en busca de más. No se hallaba de humor para preocuparse de ninguna otra cosa.

Vilhelm Mons yacía estirado lánguidamente sobre los cojines del coche aguardando a Ana. Estaba tomando precauciones casi cómicas para parecer completamente tranquilo y sin temor. Se había arreglado el cabello y las uñas, y se estaba ahora ahuecando el encaje plateado de los puños de la casaca, fruncido el entrecejo y con la misma perseverancia que si se tratase de un deber a cumplir costara lo que costase en esfuerzo personal y sacrificio.

Cuando Ana subió al carruaje, jadeante y alterada, agrietándosele el espeso maquillaje al acumularse por debajo el sudor del pánico, Vilhelm se enderezó con estudiados movimientos.

—¡Ah! —murmuró, ahogando con los dedos un bostezo artificial—. ¿Lo has hecho?

Ana asintió con un movimiento de cabeza, demasiado seca la garganta para hablar. Hizo un gesto con la mano para indicar que debía darse al cochero la orden de partir. Vilhelm hizo un gesto afirmativo, y al alzar el bastoncillo de puño de oro para dar un golpe como señal al conductor, preguntó:

—¡Te felicito! Y, ¿dónde está mi daga?

Era evidente, por la expresión de Ana, que no la tenía. Vilhelm se quedó como petrificado, con el bastoncillo a mitad del techo del carruaje.

—¿Quieres decirme con eso que te la has dejado? —aulló, desvaneciéndose toda apariencia de calma ya—. ¿Mi daga? Pero… ¡si el zar la conoce! ¡Su tutor me la dio!

—¡Oh, Dios santo! —exclamó la hermana, temblándole la voz.

Vilhelm abrió con violencia la portezuela y, tras echar una alocada mirada a su alrededor para asegurarse de que no había ningún funcionario ni guardia de palacio que pudiese observarle, corrió hacia el jardín, en dirección al punto en que viera el vestido blanco de Katrina por última vez.

El desagradable olor a vino agrio sobre la hierba donde había arrojado el príncipe Alexis le hizo detenerse bruscamente, latiéndole con violencia el corazón, al mismo tiempo que veía el cuerpo de Katrina en el camino un poco más allá. Estaba viva; de eso no cabía la menor duda. Mientras la observaba, se movió levemente y vio brillar la empuñadura de su puñal al empezarse éste a escapar de la poco profunda herida.

Vilhelm se llevó los dedos, alocado, al cabello, escudriñando los cercanos matorrales. El vino arrojado le desconcertaba. ¡Tenía que haber otra persona allí! Vio caer la daga sobre la ensangrentada hierba al intentar incorporarse Katrina. ¡Valiente revoltijo había hecho Ana!

Aquélla era una oportunidad que ni pintada para que completase él la obra que iniciara su hermana, y hubiera podido hacerlo sin el menor peligro, porque el príncipe Alexis estaba cruzando con paso vacilante los cuadros de flores hacia el Kremlin sin pensar ni importarle lo que le hubiese sucedido a Katrina.

Pero Vilhelm vaciló. Era el tipo de hombre absorto en sí mismo capaz de llevar a cabo hazañas de temerario heroísmo ante ojos que le admiraran. Pero sólo en el jardín con su problema, le faltaba decisión. A su manera, le tenía afecto a su hermana, Pero se tenía mucho más afecto a sí mismo.

—¡Al diablo con Ana! —murmuró roncamente. Y avanzó hacia Katrina.

—Majestad —dijo, arrodillándose a su lado—. Majestad…, ¡oh, Dios santo…! ¿Estás herida?

Fueron los brazos temblorosos y doloridos de Vilhelm Mons los que trasladaron a Katrina al Kremlin, donde la acostaron en su propia cama presa de dolores prematuros de parto.

CAPITULO XVII

DOS correos montados se cruzaron en el polvoriento camino con surcos de ruedas más allá de Kaluga en la carretera de Moscú aquella mañana. Uno de ellos era el comandante Eknof del Estado Mayor personal del zar, que se dirigía al Kremlin con la noticia de la última victoria rusa y órdenes para que se hicieran en la capital preparativos para recibir al victorioso Gran Ejército.

El segundo correo iba inclinado sobre la melena de su caballo con demasiada prisa para detenerse e intercambiar una frase de camaradería con Eknof al encontrarse ambos. Porque la cartera de despachos que le golpeaba la rodilla llevaba el sello del príncipe Romdanovsky, jefe de la policía imperial, y contenía un mensaje para el zar dándole cuenta de lo que le había sucedido a Katrina.

—Que llegue el zar demasiado tarde —le había dicho Romdanovsky a su correo con voz opaca y serena pero preñada de desastrosa amenaza—, y empezaré por partirte la espina dorsal, muchacho, antes de preguntarte los motivos del retraso.

El zar había abandonado él campo y el botín en manos de Sheremetief y cabalgaba hacia Moscú a la cabeza del gran Ejército cuando le alcanzó el correo cubierto de polvo y casi delirante de fatiga. El zar Pedro rompió el sello amarillo y rojo con él pulgar, y absorbió el mensaje de Romdanovsky. Su expresión apenas cambió. En voz casi normal le dijo al mariscal Ogilvy:

—Asume aquí el mando. Ha ocurrido un accidente. Yo me adelantaré hacia el Kremlin.

—¿Se trata de Katrina? —inquirió el príncipe Menshikof con rápida intuición.

Y el despejado Shapirof saltó de su silla diciendo:

—Toma mi montura, Majestad. Ha llevado menos peso que el tuyo y es igualmente alto.

El zar movió afirmativamente la cabeza.

—Gracias, Solly.

Se volvió hacia De Villebois y ordenó:

—François, sígueme con un escuadrón de caballería. Yo cabalgaré a toda marcha… Que se mantengan a mi altura todos los que puedan.

Hizo un gesto con la cabeza hacia Menshikof.

—Ven conmigo, pequeño Alec.

Y al usar el afectuoso diminutivo, su voz se quebró por primera vez.

El príncipe hizo salir a su caballo de la columna, que se movía lentamente, sin decir una palabra, y ambos galoparon en dirección a Moscú con De Villebois y sesenta coraceros de la Guardia Simenof tras ellos.

Durante las setenta millas del recorrido, el zar apenas habló. Cambiaron de caballos dos veces en casas de postas, y en menos de dos horas después de medianoche, los cascos de los caballos de su escolta retumbaban por el pavimento de madera de las calles de la capital.

Un enjambre de damas y azafatas se puso en pie al entrar el soberano en alcoba de Katrina, iluminada con velas. Cuatro médicos de la corte se pusieron en pie de un salto de ansiedad, buscando con la mirada los ojos del zar como para decirle: «¿Lo ves? Estoy aquí…, ¡correctamente en guardia y vigilante!». El zar pasó por entre ellos sin dirigirles ni una sola mirada.

Romdanovsky se hallaba sentado junto al lecho de Katrina. El zar le echó a un lado de un empujón y contempló a su esposa. Los ojos de ésta siguieron cerrados, magullados y oscuros los párpados. Le tocó con suavidad la mano, y los dedos de la inconsciente Katrina asieron, con confianza, los suyos.

—¿Bien? —exigió el zar, Y Romdanovsky contestó, llanamente:

—Ese pisaverde de Mons la trajo del jardín. Jura que fue su hermana quien la apuñaló, y lo creo.

Los gruesos párpados del jefe de policía se entornaron.

—Parece haberle dado un puntapié, por añadidura —agregó, significativamente—. He puesto centinelas en su casa aguardando tus instrucciones.

—¿Ana? —dijo el zar, porque en el despacho no se le había dicho eso.

Romdanovsky y él se miraron.

—¿Quieres a Ana, señor? —inquirió, con calma Romdanovsky.

Y la voz del zar carecía de expresión cuando respondió:

—Sí, Fedor, quiero a Ana. Quiero que se la traiga aquí cargada de cadenas… y desnuda… ¡y esta misma noche!

Ana Mons no había dormido. Se había estado paseando toda la noche por los encortinados salones de su casa, encendidos los ojos de nervioso insomnio.

Sus servidores, apoyados contra las paredes de entrepaños de plata, dormitaban lo mejor que podían con medio ojo clavado en ella. Todas las velas estaban encendidas en la gigantesca araña de cristal que dominaba él vestíbulo de su palacio, y era ya la hora del amanecer. Ana había aguardado toda la noche noticias de su hermano. Ahora ya no le quedaba esperanza de que regresara. Debían de haberle detenido.

Se oyeron las ruedas de un carruaje en el sendero del jardín, y no tintinearon cascabeles. Sólo había un coche así en todo Moscú y era el del Jefe de la Policía Imperial. Ana se sentó rígidamente erguida en uno de los sofás de terciopelo negro, debajo de la araña, y sorbió coñac francés con pintados labios, que luchó por impedir que temblaran.

Entró Romdanovsky, y Ana respiró honda y desesperadamente para serenarse.

—Buenas noches, Fedor —dijo, con calma—. Si buscas a mi hermano Vilhelm, me temo que no lo encontrarás aquí.

Romdanovsky movió la cabeza en señal de asentimiento, e hizo una señal a los tres hombres que habían entrado con él para que permanecieran en guardia junto a la puerta. Todos ellos eran fornidos y morenos, con cabello negro engrasado que colgaba como lana de carnero hasta los musculosos hombros. Llevaban las túnicas amarillo mostaza típicas de la policía del zar, y pantalones negros abombados con las extremidades metidas en botas de estilo cosaco.

Dos de los hombres iban cargados con una bolsa de cuero, que depositaron cuidadosamente en el suelo. Ana la contempló un momento y luego volvió él rostro pintado con colorete hacia el príncipe Romdanovsky de nuevo, dando muestras de aduladora atención.

—Eres muy trasnochadora —dijo el príncipe, con una sonrisa de admiración.

Viéndola sentada allí, con el vestido de raso blanco adherido al cuerpo, Romdanovsky la encontraba innegablemente atractiva. Ana era su tipo. Siempre había envidiado al zar, en secreto, la posesión de Ana Mons. Poseía un físico generoso, una atracción suntuosa, de la que, en opinión del príncipe, carecía Katrina.

Ana no tenía aspecto de saber correr, ni montar a caballo, ni usar uniforme húsar, ni reír alegremente. Ana era flor de invernadero, pertenecía a los espacios cerrados, a la luz de las velas, con música y vino, con rasos blancos y terciopelos negros, como estaba ahora, sentada bajo sus arañas en una atmósfera tan densa de perfume, que casi había que apartarla como si fuese una cortina de abalorios. El príncipe Romdanovsky pensó todo esto mientras la contemplaba. Y Ana, siendo la mujer que era, le leyó los pensamientos. Empezó a surgir en ella la esperanza. Él se sentó, sin que le invitaran, en uno de los sofás de terciopelo negro frente a Ana.

—¿Por qué había de andar yo buscando a tu hermano? —preguntó, suavemente.

Y, ahora, el obeso rostro se había quedado tan sin expresión como una pelota.

—Por favor, Fedor, que no soy idiota —anunció ella.

Romdanovsky inclinó la cabeza en mudo asentimiento. Ana Mons no tenía nada de idiota; eso ya lo sabía.

Ella prosiguió, apresuradamente:

—Vilhelm no ha estado en casa en todo el día. Al anochecer mandas centinelas a mi casa. No entran, pero vigilan. Y mis criados me vienen con historias de que la… —A pesar suyo, Ana tuvo que tragar saliva antes de poder pronunciar la palabra—, de que la zarina Katrina había sido asesinada en los jardines del Kremlin.

—Conque… —insinuó, con paciencia, Romdanovsky.

—Pues… —Ana procuró dominar sus nervios para cometer la traición—, yo…, yo no debiera decirlo, pero…

Romdanovsky le apuntó:

—¿Crees que fue tu hermano Vilhelm el culpable?

—¡Sé que lo hizo Vilhelm! —exclamó Ana. Luego, se llevó las manos a la boca en dramática consternación—. Oh, ¿qué he dicho?

El Jefe de Policía sólo parecía estar escuchando a medias. Su mirada estaba errando, en franca admiración, de la cabellera de Ana hasta las zapatillas de raso con hilos de oro.

—¡Oh, Fedor! —exclamó Ana, y se llevó las manos al pecho—. Merecí mi aprisionamiento. Sabía que había hecho mal. Pero Vilhelm…, le amargó tanto…, odiaba a la bruja… —se corrigió precipitadamente—, a la zarina Katrina.

—Sigue —murmuró Romdanovsky.

Y se arrellanó más cómodamente en el sofá.

—Ayer por la mañana, cuando nos alejábamos en el coche de la plaza del Kremlin, vimos a la zarina andando sola por el jardín. Era la primera vez que Vilhelm y yo la habíamos visto siquiera y… —se le quebrantó la voz—, Vilhelm echó mano de pronto de su daga y saltó del coche, cruzando el jardín a toda velocidad…

—¿Por qué no diste la alarma? —inquirió Romdanovsky.

Los ojos de Ana parecían redondas joyas de azabache de suplicante inocencia al contestar:

—Pero, Fedor…, ¿sabía yo, acaso, que iba a matar a la pobre zarina?

Se santiguó rápidamente.

—Supongo que no —respondió Romdanovsky.

Alargó el brazo y se sirvió una copa del coñac de Ana.

—Te alegrarás de saber —dijo, sorbiendo el licor muy despacio—, que a la zarina no la mataron. No fue más que una leve herida, un pinchazo en el hombro.

Los ojos de párpados gruesos que parecían casi al borde del sueño, no perdieron detalle de la expresión de Ana cuando agregó, mintiendo:

—La zarina está sentada en la cama en estos instantes, preguntando por ti.

—¡Oh, Dios santo! —exclamó la mujer.

Y su rostro la delató con la misma seguridad que una confesión escrita.

—Fedor —balbució—, Fedor…, sé piadoso. Dame una hora para huir… Fuimos casi amantes una vez…

—¿De veras? —respondió Romdanovsky, con interés.

—Te daré cualquier cosa…, cualquier cosa —exclamó Ana—. Mis joyas…

Romdanovsky movió el voluminoso cuerpo en el sofá, e hizo un gesto hacia los tres hombres que aguardaban pacientemente junto a la puerta. Dos de ellos se agacharon a recoger la abultada bolsa. Cuando echaron a andar hacia Ana, oyó ésta un tintineo amortiguado. La mujer contempló la bolsa con aprensión, cerrados los puños.

—Grilletes —explicó el príncipe, suavemente—. Un presente de joyas de hierro macizo de la Policía Imperial.

La mofletuda cara se arrugó en sonrisa casi afectuosa, como la que le dirigiría un tío de edad madura a su sobrina favorita.

—Tengo orden de cargar de cadenas cada uno de tus miembros, querida, y para cuando esté hecho eso —se limpió los labios con un pañuelo grande—, no importará gran cosa lo que estés dispuesta a entregarme.

* * *

El zar Pedro se hallaba sentado junto a la cama de Katrina, acariciándole la febril frente con el dedo. Llevó a cabo esta tarea con toda la suave torpeza de un hombre que intenta quitarle las arrugas a una hoja de papel de estaño. La ira le iba creciendo dentro como un tumor que aguarda la oportunidad para reventar. Pero permaneció inmóvil, conteniéndose, porque Katrina estaba despierta. Llevaba horas revolviéndose con los dolores del parto. Y ahora yacía quieta durante un pequeño intervalo entre dolores, los oblicuos párpados y fuertemente cerrados por encima del denso flequillo de pestañas que las lágrimas habían convertido en negras estalagmitas. Las mangas cortas y abombadas del camisón le daban a los brazos un aspecto de casi insoportable fragilidad. Se alzaba de la cama un calor casi de horno; pero no estaban encendidas las mejillas de la joven. Se acercó un nuevo dolor, y empezó a volver la cabeza de un lado para otro. El zar la acunó en sus brazos, y las manos de Katrina se aferraron a su chaqueta.

—No es nada —susurró—; no es más que… lo que toda mujer tiene que soportar… cuando tiene un bebé.

Y al tirar de ella el dolor se le convulsionaron los hombros, de suerte que la vendada herida del hombro le volvió a sangrar.

El zar no alzó la cabeza cuando el príncipe Romdanovsky entró de puntillas, grotescas las obesas piernas en su cauteloso movimiento.

—Tengo a Ana Mons en el carruaje, fuera, Majestad —susurró—. ¿Es en este cuarto dónde la quieres?

El zar respiró profundamente. Retiró cuidadosamente los dedos de Katrina de su chaqueta y la colocó lo más cómodamente posible. El dolor empezaba a disminuir de nuevo.

—No —dijo él zar—, métela en el cuarto de al lado, Fedor. Estaré allí dentro de unos minutos.

El príncipe Romdanovsky era capaz de las más espantosas crueldades, y, sin embargo, no era cruel por instinto. Los tormentos y la muerte habían formado durante tanto tiempo parte integrante de sus deberes cotidianos, que no le producía ni el menor escrúpulo de conciencia. Pero no buscaba infligir dolor por el gusto de hacerlo, y al ver a Ana Mons arrastrar los encadenados miembros con lenta humillación por la escalera del Kremlin, les había hecho una señal a sus ayudantes para que la ayudasen con la carga. Bastante tiempo había necesitado ya para trasladarla hasta allí, se dijo. No debiera exponerse retraso mayor.

Allá en su casa, Ana había gritado y forcejeado hasta quedar exhausta, mientras le quitaban la ropa y le remachaban las cadenas. Había arañado y mordido. Ana no era de las que sufren con silencio de mártir, ni Romdanovsky por su parte veía razón para que en silencio sufriese.

Conque ahora el grupo avanzó lentamente hacia la alcoba de la zarina, con los tres ayudantes reunidos en torno a Ana Mons como diabólicos caudatarios, sosteniendo el peso de los enormes y brutales eslabones. Aun así apenas podía andar.

Los grilletes eran los de reglamento para un criminal. Gruesas argollas de hierro le rodeaban los tobillos y el cuello, cada una de ellas unida por gruesas cadenas a las demás. Los brazos llevaban por la muñeca una banda de hierro, cuyos pesados eslabones iban soldados a las argollas del cuello y de los pies. El equipo completo debía de pesar por lo menos tanto como el pálido y blando cuerpo de Ana Mons. Resultaba imposible moverse con dignidad, y Ana temblaba de furiosa humillación más bien que de miedo, porque ya era incapaz de sentir terror.

La antecámara del tocador estaba vacía cuando llegaron. Las puertas que conducían a la alcoba en sí se encontraban cerradas. Ana contempló con acerba sensación el cuarto que tan conocido le era. Había escogido ella misma las cortinas blancas y oro de brocado francés, y allá estaba el cojín de la ventana en el que cosiera ella un diseño floral, aún por terminar.

Detrás de las puertas se oía el leve murmullo de voces. Una vez sonó un amortiguado sollozo de dolor y comprendió que lo había proferido Katrina.

En cuanto la hubieron conducido al centro de la estancia, los tres ayudantes soltaron las cadenas y se apartaron de ella. Ana vio reflejada su imagen en uno de los espejos.

En aquel momento, Ana Mons se alegró de las horribles cadenas que caían como festones alrededor de su cuerpo. Habían transcurrido tres años desde que se enfrentara la última vez con el Zar, y por aquél entonces, el zar la había amado de todo corazón. Ana no podía creer que aquello hubiese cambiado ya inalterablemente. Alguna chispa del pasado ardor debía de continuar viva. Ana no sentía ninguna duda acerca de su atractivo. Y ahora, de pie y tan lastimeramente encadenada, confiaba que al verla se sintiese el zar conmovido e inclinado a la clemencia. ¿Debiera arrodillarse ante él, sumisa —se preguntó— o erguirse con los brazos extendidos en súplica? Romdanovsky, observándola con una sonrisa, comprendió perfectamente las intenciones de la mujer. No era deber suyo entremeterse ni en un sentido ni en otro. Si el zar se conmoviese y fuera clemente, Romdanovsky estaba igualmente dispuesto a hacer de Ana Mons lo que el soberano indicase.

Pero al girar el tirador de la puerta y abrirla el chambelán para que pasara el zar, el jefe de los ayudantes de Romdanovsky, sin pensarlo siquiera, siguió el proceder de costumbre, dándole a Ana Mons un empujón que la hizo rodar por el suelo con un ruido tan grande y violento como si se hubiese vaciado un cubo de tuercas y pernos.

Tal fue, por consiguiente, la primera visión que tuvo el zar de su examante: ni de pie ni arrodillada suplicando misericordia, sino a gatas, con él desnudo cuerpo arqueado, y escupiendo y gruñendo como una zorra. El zar contempló, casi sin poderlo creer, el frenético rostro de Ana, el desordenado cabello negro que jamás había visto más que perfectamente peinado, las mejillas espesamente pintadas surcadas de arrugas, la boca embadurnada casi convertida en cuadrado geométrico de apasionada rabia.

La mirada del zar se fijó en todo esto y, si aún sentía en su fuero interno alguna punzada de nostalgia por Ana Mons, ésta dejó de existir en aquel instante.

Quizá fuera esto una misericordia mayor de lo que Ana suponía. Si el zar, al escudriñarse él corazón, hubiese descubierto en él algún resto de afecto por los atractivos de Ana, la hubiese matado como sacrificio personal ofrendado a su esposa, que, en el cuarto vecino, le estaba dando un hijo con tanto peligro y dolor… Pero cuando el zar contempló a Ana se dio cuenta de que había dejado de importarle ya que Ana Mons estuviese muerta o viva.

Y, sin embargo, era preciso hacer justicia. Se volvió hacia Romdanovsky.

—Si mi hijo muere —dijo, porque no podía creer que fuese otra cosa que hijo el aún por nacer—, esta mujer morirá también.

Su mirada erró por la linda salita de Katrina. Si Ana veía en ella señales y huellas suyas, era evidente que no le sucedía lo propio al soberano.

—Consérvala aquí —dijo, bruscamente—. Dejaré entornada la puerta de la alcoba, y puede permanecer ahí, escuchando. Cada vez que Kitty gima, podrá oírlo, como tendré que oírlo yo.

Ana se había repuesto, y le estaba tendiendo los brazos lo mejor que le era posible.

—Pedro, recuerda nuestras noches juntos…

Había confiado hallar las mágicas y melosas palabras que le reconquistaran, y éstas fueron las únicas que le salieron.

El zar dijo, haciendo caso omiso de ella:

—No quiero que a Kitty la turbe ruido alguno. Si esta mujer lo hace, que uno de tus hombres le meta el tacón de su bota en la boca, Fedor.

Romdanovsky asintió, plácidamente, con un movimiento de cabeza, y el zar inició la retirada hacia la alcoba. El zar parecía estar hablando casi para si al regresar.

—Si mi hijo muere, o nace deformado, a esta mujer se la colgará viva por las costillas de un garfio de acero sujeto a su propia lámpara.

Cuatro horas más tarde nació la criatura: un niño minúsculo que brilló, húmedo, a la luz de las velas y del fuego. El zar lo tomó reverentemente en sus cálidas manazas; parecía un duendecillo colorado y lleno de arrugas, caída la cabeza, fuertemente cerrados los ojos y crispados los puños, como si hubiese compartido las angustias del parto.

—¿Vivirá? —le preguntó el zar al médico en un susurro.

Y Katrina sonrió, porque era la primera vez que le oís susurrar al zar.

—Sí, Majestad —respondió el médico principal—, estoy seguro de ello.

—Pero ¡si está tan encendido y arrugado! —protestó Pedro.

—Igual te sucedía a ti, Majestad —anunció una comadrona de cabello blanco, alargando los brazos para quitarle la criatura—. Lo recuerdo bien, porque yo me hallaba presente.

Y entonces sonó la fuerte risa del zar.

—Kitty —dijo, besándole la húmeda frente—. Kitty, ¡éste es un día espléndido para Rusia!

Cuando, después de los primeros momentos de emoción, entró Romdanovsky en la alcoba en busca de instrucciones, el zar no pareció saber al principio de qué le estaba hablando el Jefe de Policía.

—Oh —repuso, vagamente—, extiende una orden de destierro… a cualquier sitio que quieras fuera de Rusia… y yo la firmaré mañana. Y para su hermano también.

—¿Las cadenas, Majestad? —inquirió, con paciencia, el príncipe—. ¿Se las quito ahora?

—¿Eh? —murmuró el zar—. ¿Cadenas? Ah, sí, lo que te dé la gana, Fedor. Pero no andes dando golpes ni martillazos por aquí. Kitty está intentando dormir. —No, Majestad— dijo Romdanovsky. Y el mofletudo rostro carecía de expresión cuando agregó:

—Me la llevaré a mis habitaciones y le quitaré los grilletes allí…

CAPITULO XVIII

KATRINA asió el poste de la cama con las dos manos y exhaló, obedientemente, el aliento.

—¡Oh, oh! —exclamó—. Vanidad… ¿Vale la pera molestarse?

Grog, con un pie precariamente apoyado sobre una silla dorada del tocador y la rodilla clavada en la espalda de la muchacha, continuó tirando, implacable, de las cintas de la cintura.

—¡Deja de hablar tanto! —ordenó—. Y ¡exhala un poco más!

Y, como si se le ocurriera después:

—Majestad.

Al exhalar la joven sus últimas reservas de aire, el enano tiró de la cinta hasta anclarla en su sitio y la anudó, con aire de triunfo, para que no pudiese ceder ni un milímetro.

Saltó de la silla, reflejando satisfacción su rostro.

—Vaya —dijo—, la misma medida exacta qué antes de tener él hijo.

Katrina se tocó la cintura.

—La única diferencia —rió— ¡es que antes podía respirar!

Tenía encendidas las mejillas y los ojos brillantes al dar la vuelta delante del gran espejo para admirar su vestido nuevo. Estaba hecho al estilo del de una muchacha campesina de Frisia y lo había traído de París un correo especial con una docena de cestas llenas de los últimos perfumes y modas, cruzando toda Europa por ella.

—¡Fijaos! —les dijo Katrina riendo a sus azafatas—. Cuando era una campesina, me hubiera desmayado al ver tanto esplendor.

Las azafatas andaban de un sitio para otro por las habitaciones de Katrina, o estaban sentadas sobre cojines jugando con libros ilustrados o agujas de coser, o trabajaban con tablas de hilas maravillosamente talladas, o estaban ocupadas alechugando las enaguas de Katrina. Acudieron ahora a su llamada reuniéndose en torno suyo, arrullando como tórtolas para ¿expresar su admiración por el vestido?

La joven se sentía más feliz en los últimos tiempos con azafatas. Había logrado escoger a una docena de muchachas de su edad de entre las hijas disponibles de los nobles moscovitas, hasta de lugares tan lejanos como Kazan, Kalgua y Arcángel. Eran muchachas traviesas y alegres y Grog se había nombrado inmediatamente a sí mismo supervisor de las jóvenes de la zarina. Ahora, cada día, cuando andaba entre ellas radiante de grotesco buen humor, la encantada risa de las muchachas le perseguía como el tintineo de cascabeles de plata.

—Señora —llamó una desde la puerta—, ¡tu niño está despierto!

Luego, asustada de su propio atrevimiento, ocultó el ruborizado rostro juvenil tras un abanico de nácar con una risita tonta al pasar por su lado Katrina en dirección a la habitación contigua.

La criatura asomaba por entre las sedas de su cuna en forma de dorada colmena. Los rayos del sol temprano dieron sobre el vestido de Katrina y su brillo hizo que la cara del niño se contrajera en una sonrisa. El pequeño Pedro Segundo, príncipe de Rusia e hijo de una criada sueca, rió y agitó las piernas con alegría.

—¡Mirad! —rió Katrina—. ¡Me conoce! Canturreó palabras de cariño junto a la cuna en la que iban talladas las imágenes de la Virgen y de santos, y que coronaba la feroz águila bicéfala, emblema de la casa real de Rusia. Su alegría de haber dado un hijo al zar no había disminuido con el transcurso de las semanas. Tanto ella como Pedro estaban completamente seguros de que la cara del pequeño era una imagen perfecta de la del propio zar.

—Petrushkin… Petrushkin… —murmuró dulcemente Katrina.

Y el hijo le contestó con un gorgoteo. A los dos meses de edad, aún tenían sus ojos el azul celeste de horizontes lejanos, reflejando —pensó ella— la distancia que había recorrido desde otro mundo.

Grog acudió a su lado, interrumpiendo su enfrascamiento.

—El zar te aguarda para desayunar —dijo—. Y me temo que ha tenido malas noticias. Turquía ha declarado la guerra…

La noticia de que Turquía le había declarado la guerra no le quitó el apetito a Pedro. Se sirvió un enorme vaso de «schnapps[23]» y kummel[24].

—Despeja fantásticamente bien la lengua —anunció, vaciándolo de un trago.

Luego, se acercó su acostumbrada fuente con seis huevos y ensalada fresca para «fomentar la producción de jugos gástricos» mientras aguardaba él desayuno.

Katrina se arriesgó a tomar un cauteloso sorbo del fuerte licor, y, como de costumbre, casi la ahogó su fuego. El zar le pasó un cuenco de leche de yegua llena de amarillenta nata.

—Toma —le sonrió—, para que te quites el gusto del licor de la boca.

Bebió ella, agradecida, sirviéndose luego una modesta ración de tres huevos y ensalada para resistir hasta la llegada del desayuno.

Uno por uno, los jefes del Estado Mayor del zar fueron llegando apresuradamente, en respuesta a la urgente llamada que habían recibido.

El príncipe Menshikof, cuyas habitaciones se hallaban junto a las del zar, fue el primero en llegar ajustándose los herretes de oro. Olisqueó con apetito. El zar empujó una silla adelante con el pie, y Menshikof se sentó en ella, alargando la mano, sin necesidad de que le invitaran, en dirección a uno de los pollos asados que acababan de traer.

Shapirof, con la guerrera mal abrochada, saludó y aceptó, melancólico, un vaso de coñac aguado y una rebanada de pan de manzana.

—Los intestinos —suspiró— me están matando.

De Villebois, delgado y de despejada mirada, se sentó a horcajadas sobre un taburete y se trinchó un enorme trozo de lomo de ternera envuelto en tocino que aún siseaba como si se hallara en él fuego.

El mariscal Ogilvy se fue derecho al coñac, y el príncipe Romdanovsky se presentó pisándole los talones.

—Empezaba a desayunar cuando llego tu llamada, Majestad —dijo, quejumbroso—. Tuve que abandonar las más jugosas y sonrosadas costillas de cordero de todo Moscú.

—¿Más jugosas y sonrosadas que ésas? —inquirió el zar, llena la boca, indicando con el cuchillo una fuente de plata que había en el largo trinchante.

Los ojos de Romdanovsky brillaron.

—No hay discusión —repuso, radiante.

Y se sentó delante de la fuente sin vacilar.

Mientras comían y paladeaban coñac francés aromático, que parecía jarabe, gruñó el zar:

—¿Qué vamos a hacer con esos malditos turcos?

Katrina sonrió. Los asuntos de Estado y los consejos de guerra sonaban la mar de impresionantes. Y he aquí a qué se reducían casi siempre en realidad en la corte de Rusia: ¡seis hombres desgreñados con la boca llena! Y, sin embargo, se daba cuenta que bajo aquellas cabelleras precipitadamente peinadas se ocultaban algunos de los cerebros más perspicaces de Europa.

—¿Puede inducírseles a que invadan? —preguntó Shapirof, con la esperanza de poder volver a emplear la estrategia favorita de los rusos de atraer al enemigo país adentro para dejarle luego perecer, en los helados páramos de Rusia.

Pero el príncipe Menshikof sacudió, enfáticamente, la cabeza.

—Los turcos son demasiado listos para invadirnos —dijo—. Se limitarán a asediar nuestros fuertes de Azof y cerrarnos las puertas de Crimea.

Miró a Ogilvy en busca de confirmación, y éste movió afirmativamente la cabeza.

—Así, pues, ¿significará una larga campaña? —suspiró Romdanovsky.

Pero el zar se mostró más optimista.

—Quizá no tan larga, Fedor. El Ejército está preparado, a Dios gracias. Si podemos aprovisionarnos aprisa, tal vez podamos echar a los turcos por completo de los Balcanes. Llamémosla una guerra santa contra los musulmanes, y es probable que la Iglesia pague el gasto.

Menshikof y Chapirof se miraron, sonrientes. ¡Bueno era el zar para no encontrar la manera de conseguir que otros le pagaran las guerras!

—Hemos vencido antes a los turcos —les recordó Pedro, y apenas teníamos ejército siquiera entonces.

—Heno…, paja…, heno…, paja… —cantó suavemente Menshikof.

Y ambos hombree rompieron a reír.

Katrina, que generalmente tenía demasiado sentido común para interrumpir un consejo, no pudo resistir esta vez la tentación.

—¿Qué quiere decir eso de heno y paja?

Al zar no pareció desagradarle contárselo.

—Nuestro primer ejército era una chusma compuesta de siervos y campesinos, Kitty. No distinguían entre derecha e izquierda, conque Alec les hizo atarse un manojo de heno a una pierna, y otro de paja a la otra. Les enseñamos a marchar gritando: «¡heno…, paja!». Y las primeras armas de fuego que la mayoría de ellos había tocado, fueron las que recogieron de los turcos muertos.

—Y, sin embargo, ¿vencisteis? —inquirió Katrina.

El zar hizo un gesto afirmativo.

—Sí, vencimos —dijo, con una sonrisa—. Y volveremos a vencer.

Katrina fue rápida en aprovechar su buen humor.

—Déjame que te acompañe yo esta vez —instó—. ¡Me gusta tan poco tener que estar aguardándote!

El zar meditó sobre esto, frunciendo él entrecejo. La verdad era que le hubiese gustado mucho llevar a Katrina.

—Las guerras nunca son juego de niños —dijo.

Solly Shapirof intervino:

—Majestad, sería una buena manera de conseguir que la Iglesia bendijera tu matrimonio. Cuando regreséis los dos victoriosos de una Santa Cruzada, apenas podrá negarse el Patriarca a bendeciros.

Una sonrisa iluminó él rostro del soberano.

—¡Por san Antonio, que nos acompañarás, Kitty! Bien sabe Dios que poco peligro habrá en realidad… ¡Barreremos a nuestro paso a los turcos como barre él viento a la broza!

CAPITULO XIX

CUANDO el Gran Ejército Ruso salió de Moscú unas cuantas semanas más tarde, más parecía una cabalgata de carnaval que la formidable máquina de guerra que sin duda alguna era.

Katrina cabalgaba junto al zar, enfundada en su guerrera color fresa de húsar y pantalón de montar de ante blanco, montada a horcajadas como un muchacho, y el verla así hizo sobrecogerse a los clérigos de Moscú que se habían congregado en la Puerta de Spasky para bendecir a los cruzados.

Tras Katrina iban sus doce azafatas montando enjoyados potros. Lucían vestidos de caza de terciopelo verde y castaño o escarlata. Algunas habían adulado atrevidamente a su señora imitándola y cabalgaban sobre sillas de caballería prestadas, con las faldas de terciopelo alzadas hasta las rodillas. Era la primera vez en la historia que las damas de la corte rusa acompañaban al Gran Ejército a la guerra, y los oficiales de la Guardia del soberano apenas lograban impedir que la mirada se les fuera hacia la pequeña y perfumada cabalgata.

Grog montaba un potro de niño, poco mayor que un perro grande. Iba con aire de importancia, ceñido a la cintura un enorme sable de caballería. Se había nombrado a sí mismo jefe de una compañía de bufones de la corte y de fenómenos que aullaba y hacía cabriolas tras él.

Pero los impasibles escuadrones de caballería, los apretados regimientos de infantes —veteranos de las largas y sangrientas campañas suecas— avanzaban con firme determinación. Había tenido razón el zar al decir que su moral era alta. Iban riendo y cantando, comiendo los dulces que las mujeres les arrojaban a su paso, pero llevando siempre el paso, y con las armas devastadoramente brillantes.

En la retaguardia, prolongándose una milla, marchaban los carros de provisiones, chirriando los ejes bajo el peso de los barriles de carne y de vino, los muebles de campamento y las municiones. En torno suyo marchaba un enjambre de mujerzuelas pintadas y parlanchinas, asidas a los carros o exhibiéndose sobre las cureñas.

Al frente del tren de aprovisionamiento cabalgaba el príncipe Alexis. Éste había sido un triunfo para él. Parecía como si, por fin, se hubiera convertido en la clase de hijo que esperaba el zar. Había dicho:

—No puedo acompañarte a luchar contra los turcos, señor…, porque, como sabes, he de ir a Alemania al lado de mi futura esposa. Pero, si quieres, me encargaré yo de obtener las provisiones para el ejército. Jamás había visto Katrina más feliz al zar.

—Kitty —le dijo, lleno de júbilo—, yo creo que el muchacho va a salir bien después de todo. El matrimonio le hará hombre… ¡Ya verás!

Sin embargo, cuando los mercaderes con quienes había tratado Alexis presentaron las facturas, el príncipe Menshikof se escandalizó.

—¡Dios santo! —exclamó, consternado—. ¿No regateaste con ninguno de ellos, Alexis? ¿Aceptaste el primer precio que te pidieron?

El príncipe Alexis no se dignó contestar. El zar le dio una palmada en el hombro a su hijo.

—No te preocupes, muchacho. Agradezcamos que la Iglesia va a pagar la mayor parte.

El príncipe Alexis iba ahora en un coche de correo a la cabeza de la columna de los bagajes. Le disgustaban las incomodidades de la silla. En Smolensko, el príncipe y su escolta torcieron en dirección a Dresde, donde la linda y rubia princesita alemana, Carlota de Brunswick, aguardaba para saludar por primera vez al marido que le habían elegido.

Los ejércitos del zar, por su parte, continuaron la marcha a cumplir un deber más duro.

El zar se quedó mirando el carruaje de su hijo hasta que éste se hubo perdido de vista. Se volvió luego hacia Katrina y Menshikof.

—Apuesto a que sentirá no poder estar con nosotros —dijo—. Y ¡por los Sagrados Iconos, que estaremos disparando con sus proyectiles!

Le brillaba el rostro de orgullo. Katrina y Menshikof se miraron. Sin comprender exactamente por qué, ambos sintieron una compasión enorme por el zar.

* * *

Allá, al Oeste, Sheremetief, con veintidós regimientos escogidos, había establecido ya contacto con los turcos. Pero él ejército del zar avanzó despacio, reservando sus fuerzas. Sólo cuando llegaron al Yasay, a pocas millas de la primera línea turca, ordenó el zar a sus fuerzas que se desplegaran para dar batalla y que se descargaran las provisiones.

Se encontraba en la tienda de mando con sus oficiales de Estado Mayor estudiando los mapas, cuando entró el barón Shapirof, contristado el semblante.

—Majestad —interrumpió, con urgencia—, ¡la carne está toda podrida!

—¡Santo Dios! —exclamó Menshikof.

—Quince mil barriles de carne —continuó el judío, con desesperación—, empaquetada sin sal…, ¡en un calor como éste! —Se encogió de hombros, con elocuencia—. ¡Lo que hemos traído de Moscú ha sido quince mil barriles de gusanos!

—Si hay justicia, alguien debiera ser azotado por eso —gruñó De Villebois.

El zar palideció, y Menshikof se apresuró a intervenir.

—Debiéramos ver si están en buen estado las demás provisiones, Majestad.

El zar movió afirmativamente la cabeza.

—Abridlo todo —ordenó con aspereza—. Todos y cada uno de los barriles… Todos y cada uno de los sacos.

No tardaron en llegar los partes:

—La harina tiene moho… debía de estar podrida ya antes de que saliéramos de Moscú…

—Los proyectiles no son del calibre de nuestros cañones…

Ésta fue la noticia más desastrosa de todas.

—¿Cómo diablos puede haber sucedido eso? —exigió el zar.

Y De Villebois se lo dijo.

—Son municiones de barco Majestad. Setenta mil proyectiles de batir. Inútiles para nuestros cañones. Su Alteza debió de comprarlos baratos a algún comerciante de chatarra.

El zar se sentó, y durante un largo rato, guardó silencio, tapándose el rostro con las manos.

Nadie habló. De Villebois se encogió de hombros y encendió un cilindro de tabaco arrollado afectando una indiferencia que andaba muy lejos de sentir. Menshikof ojeó los mapas de campaña.

De pronto dijo:

—Hay un gran depósito turco de suministros en Braila.

—¿A qué distancia? —preguntó Ogilvy.

—A unas cien millas de aquí. Y menos de eso desde donde está Sheremetief.

El zar alzó la cabeza. Tenía ojeroso el rostro; pero su voz era un gruñido duro:

—De Villebois, ve a Sheremetief. Quiero que desvíe a la totalidad de su ejército y que tome ese depósito de Braila. Lo quiero todo…, todo, ¿comprendes?

De Villebois movió afirmativamente la cabeza.

—Aunque cueste la vida hasta el último hombre —repitió el zar—, ¡quiero todo ese material!

Cuando se hubo marchado el zar, sus ayudantes se miraron.

—¡Arriesgar la vida de treinta y ocho mil hombres —gimió Ogilvy—, por la locura de un perrito enamorado!

Romdanovsky soltó una risita seca.

—¿Enamorado? No lo creas. ¡Alexis debe de haberse ganado una fortuna en esa operación!

El zar se dirigió a su propia tienda, torcida ferozmente la apagada pipa. Katrina corrió tras él y le introdujo la mano bajo el codo. Él no la miró, ni le dijo ella una palabra. Caminaron en silencio por el negro valle, a través de las líneas de vivaques, hacia la tienda que se alzaba levemente apartada en un bosquecillo.

Los árboles, que no se habían movido en toda la tarde, empezaron a agitarse ahora y un fuerte viento sopló valle alhajo ondulando la hierba y tapando las estrellas.

El zar se detuvo a la puerta de su tienda y miró por el largo y riscoso desfiladero del valle del río Pruth. Mientras miraba hacía las oscuras colinas, Katrina le vio el húmedo brillo de las lágrimas a lo largo de las pestañas.

Le estrujó el brazo y aguardó en lo que casi era un pánico de amor y ansiosa compasión por él.

Habían empezado a estrellarse las primeras gotas de lluvia contra la estirada seda de la tienda antes de que hablara Y, aun entonces, lo único que hizo fue apretarle la mano y decir en voz casi normal:

—Más vale que entremos, Kitty.

Si el zar se hubiese enfurecido ante la perfidia de su hijo, si hubiese gritado y maldecido, Katrina se hubiese alegrado de ver contraérsele espasmódicamente los músculos de las mejillas como le había sucedido siempre hasta entonces en sus horas de mayor dolor. Pero nada se movió en él rostro fijo del zar. Ni siquiera le temblaron los labios.

Se acostó con ella, callado, como hubiera podido hacerlo una criatura. Y le hizo recostar la rubia cabeza en su hombro, consolándole sin palabra ni murmullo.

Dos de las azafatas, a quienes les correspondía aquella noche estar en la tienda de campaña y servirla, estaban dormidas ya en su cama de plumas tras una cortina de terciopelo. Katrina las oyó despertarse con el fragor de la tormenta y sonó él murmullo de sus voces. El zar debió de oírles también. Normalmente, hubiese gritado algún consejo escabroso sobre la manera de hacerlas callar que hubiese hecho a las muchachas enmudecer. Pero aquella noche no dijo nada. Katrina escachó los lentos latidos de su corazón y él repiqueteo de la lluvia, hasta que le escocieron los ojos de tanto esforzarse en mantenerlos abiertos.

Sin embargo, estaba casi dormida cuando De Villebois surgió de la tormentosa noche dando traspiés y apareció en las sombras iluminadas por el resplandor del fuego de la tienda del zar. Entró con tan dramática brusquedad, que la punta de la espada del oficial de guardia se alzó antes de que le reconociera.

De Villebois apartó él arma con él brazo y se acercó a la cama.

—¿Qué diablos…?

El zar Pedro se incorporó. Hizo un ruido sibilante la vaina colgada junto al lecho, y una espada brilló en sus manos. Estaba casi en pie cuando reconoció a Villebois.

—Creí que todos los franceses tenían buenos modales… —empezaba a decir, cuando el otro le interrumpió.

—Majestad…, los turcos han cruzado el Pruth a cubierto de la tormenta. ¡Estamos completamente rodeados!

El zar estaba fuera de la cama del todo ya. Se le veía desnudo y aterrador a la mortecina luz de la linterna. Olió a coñac en el aliento de De Villebois.

—François —preguntó, con desconfianza—, ¿hasta qué punto estás borracho?

De Villebois se tambaleó.

—Lo estoy bastante, Majestad —reconoció—. Pero lo que he dicho es verdad.

Y entonces notó el zar la sangre que teñía la manga del otro, y las salpicaduras de pólvora en la guerrera.

—Por fortuna —jadeó De Villebois—, me encontré con el coronel Eknof que venía de parte de Sheremetief con despachos. Al parecer se habían dado cuenta de que estaba sucediendo algo. Le mandé otra vez a Sheremetief con tus órdenes. Luego camino de regreso aquí, unas tres millas más allá de las avanzadillas del coronel Janus, vi a los turcos infiltrarse. —Sonrió con cierta amargura—. También ellos me vieron a mí…, pero la tempestad me ayudó.

—¿Y Janus? —preguntó apresuradamente el soberano.

—Se mantuvo fuerte junto a sus cañones, naturalmente, Majestad. Pero sin más proyectiles que los que hay en las cajas de las cureñas[25].

El zar no dijo nada más. Se acercó a la linterna colocada sobre la mesa y subió la mecha para que hubiese más luz.

—Aquí tienes un mapa, François. Señala en él dónde se encuentran los turcos, y mándalo a la tienda de mando. Luego, échate a dormir, porque te hará falta estar descansado cuando amanezca.

Se puso guerrera y pantalón, vaciló junto al lecho, y dirigió a Katrina una sonrisa vaga, llena de preocupación. Un momento después desaparecía y Katrina oyó la corneta que convocaba al Estado Mayor. Siguió echada, soñolienta, preguntándose si debía levantarse y vestirse. Pero el zar le había dicho a De Villebois que durmiera, conque debía de haber tiempo aún. Katrina descubrió, con extrañeza, que no sentía el menor temor. Hundió la cara en la almohada de seda y se quedó dormida casi inmediatamente.

De Villebois había terminado su precipitado trabajo con el mapa, y expedido con el oficial de guardia en la tienda. Tomó la garrafa de coñac del zar y se bebió una buena porción.

La bochornosa atmósfera de la tienda le daba dolor de cabeza. Las venas del cuello y de las muñecas agitábanse por efecto del calor del coñac.

Miró, parpadeando, hacia la cama en que yacía Katrina. Parecía borrosa, como si estuviese corriendo agua por encima. Se sintió la garganta en llamas. Se sirvió otra copa de coñac del zar y se la bebió. La tienda tenía ahora para él un aspecto espectral, etéreo, cuando cruzó, tambaleándose, hacia el lecho. Lo vio sólo como una cama. Había olvidado, o le tenía sin cuidado ya, que era la del zar y que Katrina se hallaba dentro. El mullido colchón cedió bajo su peso cuando se sentó en la orilla y empezó a desabrocharse la guerrera.

Se dio cuenta entonces de que algo se había movido y suspirado cerca de él, y de que había un perfume muy dulce, como el de flores en un cálido jardín. De Villebois intentó enfocar la mirada de los enrojecidos ojos lo mejor que pudo y, durante un instante, vio la rubia cabellera de Katrina en la blanca almohada de seda, las mejillas vivamente encarnadas, la boca infantil haciendo una aniñada mueca en sueños. Respiraba ella lenta y confiadamente.

Fue algo más que la visión de un momento lo que ahora atormentó los sentidos del ebrio De Villebois. Había vivido cerca de Katrina durante meses y meses. Se había dado vivida cuenta del significado de las fosas nasales delicadamente arqueadas, y de la animada y generosa proporción de la boca. Con verdadera intuición gala, había interpretado el ritmo de los movimientos de su cuerpo. Sus ojos, tan verdes e infantiles, le fascinaban.

Ahora, a través de la roja llama del coñac, apenas se dio cuenta de que había alargado las manos para tirar de la sábana de seda que la cubría. Asió a Katrina de los hombros, y cayó sobre ella al intentar cubrirle los labios con los suyos. Probablemente no habría tenido más intención que saludarla con un beso galante; pero, cuando la sintió luchar debajo de él, perdió la poca cordura que le quedaba.

Katrina se despertó con la sensación de que la estaban sofocando. Los dientes de De Villebois le magullaron los labios. Soltó un grito, y las dos azafatas corrieron, aterradas, a la cama.

Aletearon impotentes mientras el otro, con fuerza de borracho, enredó las manos de Katrina en la sábana. Al abrir la boca jadeando, Je metió un puñado de ropa dentro para silenciarla.

Al oír los chillidos de las azafatas, se le fue bruscamente la fiebre a De Villebois. Y entonces, con un gemido, se alzó y se dirigió dando traspiés a la silla más cercana, donde se sentó, con la cabeza entre las manos, pronunciando excusas con la garganta seca.

Katrina, roja de humillación y de angustia, Se arrebujó en las sábanas.

—El zar te matará por esto, De Villebois —exclamó—. ¡Te matará!

El zar llegó a la tienda, atraído por la alarma; pero seguía con expresión de aturdimiento.

De Villebois se cuadró ante él, convirtiéndole en paradoja el bien parecido rostro la borrachera y la vergüenza.

—François —dijo, con voz mate, el soberano—, eres un borracho imbécil.

Katrina jadeó:

—¿Vas a matarle?

El zar la miró, los negros ojos muertos y sin brillo.

—Kitty —dijo—, para mañana estaremos todos muertos… a menos que salves la vida para ir a parar a un prostíbulo turco. No puedo matar a los hombres que te violarán entonces, Kitty. Tendré que presenciarlo yo, probablemente, porque nuestros amigos los turcos son humoristas en estas cuestiones.

Suspiró profundamente y su rostro era el de un muerto.

Katrina sintió que se apoderaba de ella un frío glacial, y hasta De Villebois pareció sentir consternación ante la actitud fatalista y de aturdida impotencia del zar.

—Pero, Majestad… —empezó. Luego se encogió de hombros, haciéndose eco del fatalismo del zar, porque él también podía oír los cañones ya.

—Se encuentran sobre la colina que domina el valle —dijo, como si ello lo explicara todo.

—El zar asintió con un gesto. Katrina preguntó, con avidez:

—¿Qué significa eso?

El soberano respiró profundamente.

—Eso significa —repuso— que a los hombres del coronel Janus los están matando a centenares y que, para cuando llegue la tarde, el campamento estará rodeado de cañones turcos.

Por primera vez apareció en el cansado rostro el rastro de una sonrisa.

—Tenemos menos probabilidades de salvarnos que un ratón dentro de un tarro de cristal. Si podemos defendernos más de dos días, será un verdadero milagro —aseguró.

—¿Qué vas a hacer? —inquirió Katrina.

—¿Hacer? —El zar se encogió de hombros—. ¿Qué puede hacerse salvo rogar que no caigamos vivos en sus manos?

Se sentó a la mesa y empezó a escribir, laboriosamente, un despacho a Moscú. «Caballeros, para cuando leáis esto…».

—¿Soy libre de marcharme, señor? —preguntó De Villebois, aún levemente intrigado.

El zar alzó la cabeza.

—De momento, sí —repuso, distraído. Y agregó luego—: Procura hacerte matar de una forma útil, François. Resultará mucho más limpio.

De Villebois hizo una reverencia y miró directamente a Katrina, con cara de palo.

—Haré todo lo posible, señor —dijo, muy rígido—. El honor de Su Majestad exige que así sea.

Juntó los tacones, y partió luego.

Katrina se incorporó en la revuelta cama, frotándose los magullados hombros.

—¡Ni siquiera me has preguntado si me han hecho daño!

—¿Te lo han hecho? —preguntó el zar, sin levantar la cabeza.

—¡Oh, qué…, qué…!

Ni las palabras le salieron. Y, furiosa, corrió tras la cortina y empezó a vestirse con rabiosa prisa.

Para cuando hubo terminado, el zar se había marchado ya de la tienda y él sol empezaba a asomar por el horizonte.

CAPITULO XX

EN una estrecha garganta, detrás de una de las baterías rusas más cercanas, Katrina encontró al príncipe Menshikof trabajando, desnudo hasta la cintura, con un centenar de soldados. Al parecer, estaban excavando rocas grandes de la negra tierra.

Cuando vio a Katrina, se irguió, sonriendo.

—¿Qué estás haciendo, Alec?

—Sacando piedras —respondió él, lacónico—, para los cañones. No tendrán mucho alcance y harán a los cañones polvo, eso ya lo sé. Pero podremos utilizarlos para un par de salvas cuando los turcos hayan empezado a echársenos encima. Debiéramos poder liquidar a unos cuantos de esos demonios antes de que nos liquiden ellos a nosotros. Es lo más que podemos hacer.

Katrina se veía confrontada de nuevo por aquella casi aterradora característica rusa: la aceptación impasible y casi oriental de que se hallaba cerca de la muerte.

—¿Es eso, en efecto, lo mejor que podemos hacer? —inquirió—. ¿Nada más que tirarles unas cuantas piedras como si fuéramos niños antes de que nos maten a todos?

Menshikof hizo una mueca, y la joven le posó una mano en el brazo, en rápida excusa.

—No, Alec, no lo decía en ese sentido. Por lo menos, es algo más de lo que está haciendo el zar —murmuró, con amargura—. Ni siquiera está con sus hombres, sino que permanece en la tienda con la cara muy larga, escribiendo despachos para Moscú para decirles que nos van a matar a todos.

—Lo de las piedras fue idea suya —observó, sencillamente, Menshikof—. Y, en cualquier caso —agregó, intrigado—, ¿qué otra cosa esperas que haga? Habrá tiempo de sobra mañana para agitar espadas y ser heroico. Alguien tiene que escribir los despachos.

—Sí, ya lo sé, pero… —Le costaba trabajo expresar sus temores, aun a Menshikof—. No tiene tiempo…, ni palabra alguna para mí. Y, si hemos de morir todos…

Menshikof recogió su guerrera.

—Vamos —dijo, serenamente—, andemos un poco.

La condujo fuera de la garganta.

—¡Mira!

Señaló hacia donde el al parecer inofensivo humo de los cañones turcos se hacía visible ahora al elevarse el sol por encima del valle. Daba la sensación de ser una simple serie de nubecillas blancas sin relación alguna con el trueno que retumbaba por la lejana cresta de las estribaciones de los Cárpatos.

—Lo mejor que puede esperar el zar para ti, Kitty —anunció, sereno, Menshikof—, es que una de esas bolas de cañón te mate aprisa antes de que los soldados turcos empiecen a correr entre nosotros.

—Pero ¿es posible que no pueda…? Se interrumpió, con impotencia.

—Lo que quieres decir es que deseas morir entre sus brazos, ¿no es eso? —dijo él.

Ella asintió con un movimiento de cabeza, ahogada por lágrimas que se negaban a brotar.

—Quizás el zar te ame más de lo que tú te figuras —dijo el príncipe, con voz ronca—. Y sus soldados te aman también. Te llaman «Madrecita» entre ellos. ¿Lo sabías?

Katrina negó con un gesto.

La mirada de Menshikof se clavó en el escote de la blusa cosaca de seda blanca. Dijo, de pronto:

—Entierra ese broche, Kitty. No interesa que caiga en manos de los turcos…, no cuando lleva el retrato del zar.

El broche colgaba de una cadena delgada que llevaba la joven al cuello. Era un broche-dije, con una miniatura al óleo, pintada en Amsterdam, del rostro del zar Pedro. Llevaba incrustados treinta diamantes azul-blancos, cada uno de ellos tan grande como una baya.

Katrina le dio la vuelta en la mano de suerte que centelleó como un puñado de fuego liquido.

—Qué imbécil he sido —dijo, sin rencor—. Me traje todas mis joyas conmigo. Igual hicieron mis azafatas, las pobres.

Menshikof la miró, con incredulidad.

—¿Los rubíes de los Romanof…, los zafiros estrella…, él diamante Glolitsin…, todo?

—Casi todo —repuso Katrina.

Empezaba a sentir la misma calma fatalística que había reconocido en el rostro de Pedro. El desastre era demasiado grande.

—Joyas suficientes para rescatar a un rey —prosiguió, haciendo girar el broche sobre su cadena hasta que los diamantes brillaron en globo de flameante luz—. ¡El rescate de un rey, Alec!

Asió de pronto al príncipe del brazo; pero la propia mente de éste había captado ya la idea no bien hubo nacido.

—¡Sí! —estalló—. ¡Probablemente no habrá en toda Turquía hombre más inclinado a aceptar un fuerte soborno que ese viejo zorro de Baltagi Mahomet! ¡Vamos!

La empujó apresuradamente hacia la tienda del zar.

—¡Es una idea y pudiera salir bien! Los turcos no pueden saber aún que no tenemos municiones y que todas nuestras provisiones están podridas. No saben que nos es completamente imposible resistir hasta que Sheremetief se abra paso hasta nosotros.

Casi estaban corriendo ya.

—Reúne todas tus joyas —dijo—, y las de esas damas tuyas también. Escoge unas sedas francesas y encajes holandeses al propio tiempo. ¡Bendita seas, Kitty, preciosa! ¡Aún puede ser que volvamos a ver Moscú!

—Y a Petrushkin —dijo Katrina, quebrándosele la voz.

Una de las azafatas de Katrina, con las faldas en alto, corría, tambaleándose, por la ladera de la colina hacia ellos.

—Madame —sollozó—, ¡oh, Madame…! Su Majestad está…, está en convulsiones… Yo creo que se muere…

Hallaron al zar en el suelo de su tienda de campaña, con la cara como la cera, estremecido su cuerpo por sacudidas espasmódicas.

Debió de haberle sorprendido el acceso mientras escribía los despachos, porque el suelo a su alrededor estaba cubierto de documentos y de carteras de correo. Menshikof recogió aprisa los papeles y apagó de un pisotón la grasienta llama de una vela caída. Katrina se hallaba de rodillas ya junto al soberano, metiendo a viva fuerza un trapo doblado entre sus dientes para impedir que se mordiese la lengua. Había perdido el conocimiento.

Otra salva turca aulló destructoramente por él valle atestado de tiendas.

—Hemos de sacarle de aquí —dijo el príncipe.

Y no aguardó a que la joven le respondiera, sino que tomó una manta y la tendió junto al cuerpo del zar. Los dos oficiales de guardia le ayudaron a colocar encima a Pedro, temblándoles las manos al tocar de aquella manera carne real.

Katrina corrió a su joyero y sacó su brillante contenido, llenándose los dos bolsillos de su uniforme de húsar y vaciando el resto de las joyas por el cuello de su camisa de seda. Se estremeció al frío contacto de los valiosos diamantes, rubíes y collares de perlas que descansaban contra su piel como fríos guijarros de río. Se echó una capa sobre los hombros y corrió tras Menshikof, que había obtenido más ayudantes. Bajaban ahora la colina hacia el refugio más seguro de la tienda de mando, transportando al zar entre todos sobre gruesa manta.

Allá, en la tienda, el Estado Mayor se agrupó en torno al zar.

—¿Está herido? —preguntó el barón Shapirof con ansiedad.

—No es más que una convulsión —respondió ella, dominándose la voz mediante un esfuerzo.

Instalaron a Pedro cómodamente sobre un jergón junto a la estufa y Katrina vació sus joyas sobre la mesa de los mapas. Al poco rato, las doce azafatas habían seguido el ejemplo de la zarina, ofreciendo sus propias joyas. Había torques de rubíes con pesados eslabones de oro, gargantillas de diamantes, esmeraldas y zafiros, broches de perlas como los racimos de uvas blancas.

—Suerte tenemos de que se trata de Baltagi Mahomet —dijo Ogilvy, contrayendo los perspicaces ojos azules—. ¡Ese pagano sería capaz de vender sus propios dedos por el valor de los anillos que llevaran! Sí, vale la pena probarlo, Alec. —Y agregó con seca risa—: ¡Dios bendiga a las damitas por haber sido tan necias como para cargar con sus joyas al marchar a la guerra!

—Supongo —suspiró Shapirof, con resignación—, que, puesto que soy el que mejor habla el turco, tendré que ser yo quien vaya a hacer trato con la gente ésa, ¿no?

—Vaya si tendrás —anunció con firmeza Ogilvy—. Y, como yo nunca he probado el coñac turco aún, no tendré más remedio que acompañarte.

Se sonrieron el uno al otro lentamente. Los turcos habían hecho desfilar al pobre conde de Tolstoi completamente desnudo por las calles, arrojándole luego en una mazmorra, cargado de cadenas, aun antes de haber decidido declarar la guerra. No era muy animador pensar en lo que podrían hacerle a una pareja de emisarios rusos encargados de negociar un armisticio.

Hasta que Katrina se echó sobre el jergón, con su rostro casi pegado al del zar, y acunándole en sus brazos todo lo mejor que pudo, no dejó el soberano de estremecerse y de dar sacudidas. Luego, durmió durante mucho tiempo, respirando profundamente y sudando a mares. Katrina yació, entumecidos los brazos, observando cómo oscurecía el cielo. Los disparos de culebrina parecían haber disminuido, pero durante toda la tarde, hasta mucho después del crepúsculo, se oyó el eco de la mosquetería. De pronto, sonaron llamadas de corneta de colina en colina por todos los picos del valle, y se hizo bruscamente un silencio total.

Katrina debía de haber dormitado, porque el silencio la despertó y vio por la abertura de la tienda que era de noche, una noche cuyo firmamento estaba salpicado de azules estrellas carpatianas.

—Toma un vaso de vino —dijo Menshikof, junto a ella.

Alzó, aturdida, la mirada. Salvo por la presencia de un par de ordenanzas, ella y el príncipe se encontraban solos en la tienda de mando con el zar, que continuaba sin conocimiento. Menshikof contestó a su muda pregunta con una sonrisa.

—Están todos en sus tiendas —dijo—, rezando y aguardando noticias. Ha cesado el fuego, y eso es una buena señal. Significa que los turcos han recibido a nuestros emisarios, por lo menos.

—Pobre Solly —murmuró, dulcemente, Katrina.

¡Estaba tan asustado!

—Pero fue —observó, sencillamente, el príncipe, Y se inclinó para contemplar al zar—. Creo que le está volviendo a salir un poco de color —dijo—. Debiera encontrarse mejor al amanecer, gracias a tus cuidados.

—Pidámosle a Dios que así sea —susurró Katrina.

Y, luego, de pronto:

—¿Dónde está De Villebois? —quiso saber.

—De Villebois se puso al frente de un centenar de voluntarios esta mañana —respondió Menshikof—, y emprendió la marcha colina arriba para intentar poner fuera de combate a la batería turca más cercana. Y creo que lo consiguió, por añadidura, porque ésa dejó de disparar cosa de cuatro horas antes que las otras.

—Pobre De Villebois —dijo la zarina—. Si hubiese aguardado…, yo le hubiese concedido mi perdón.

—Quizá no hallará él tan fácil perdonarse a sí mismo —dijo Menshikof.

Vio que le temblaban los labios a Katrina y le rodeó los hombros con el brazo.

—No te preocupes —dijo—. Se hizo… y se ha terminado ya. Ven a beber un poco de vino y tomar algo de comer. Pronto amanecerá.

El zar recobró bruscamente el conocimiento al dar el sol de lleno sobre la estirada seda de la tienda de mando. Había oído el inconfundible semilamento de los cornetines turcos. Se alzó del jergón y se dirigió, tambaleando, a la puerta de la tienda, espada en mano, y vio una larga columna de carromatos turcos de provisiones tirados por bueyes que se acercaban al campamento. A su alrededor aullaba una mezcla de los guerreros más salvajes de Turquía: jenízaros revestidos de brillante cota de malla con capas verdes y amarillas y caballos fuertemente acorazados; guerreros de Delhi, vestidos con pieles de tigre y de pantera; derviches, con sus torturadoras blusas de cerdas que se pusieron a agitar sus cimitarras y a aullar «¡Haua! ¡Haua!», al ver las banderas de la tienda de mando rusa.

Katrina corrió al lado del zar.

—No te preocupes, querido —le dijo, como si fuese un niño aturdido—. Mira la bandera blanca. Y, escucha…, el valle se halla en silencio: no suenan ya disparos. Todo ha terminado.

Se acercó Menshikof a asir el otro lado del zar y conducirle a una silla, explicándole lo sucedido. Unos momentos más tarde entró el barón de Shapirof, radiante.

—Su Poderosa Eminencia el Gran Visir de Turquía presenta sus saludos y respetos a Vuestra Majestad. —Y anunció, en tono oficial— y solicita el favor de presentar su emisario el Bajá Hassan que trae consigo un tren de provisiones y una petición.

—Una petición, ¿de qué, maldita sea su estampa?

Y gruñó el zar, considerablemente aturdido aún.

Tenía seca la garganta y los labios hinchados y de un color azul. Había perdido mucha fuerza de tanto sudar.

Shapirof titubeó y luego rió.

—Al parecer, el bajá ha recibido la orden de presentarse personalmente ante la zarina Katrina y solicitar el honor de besar su mano. Parece ser que el Gran Visir considera a la zarina una mujer extraordinaria.

La boca del zar se contrajo.

—Y yo también, qué rayos —anunció—, ¡y yo también!

Fue a una hora más avanzada de la tarde cuando los turcos transportaron a De Villebois al campamento ruso. Le llevaron en un palanquín de ceremonias, a hombros de seis enormes jenízaros. Con ellos, caballero en engualdrapada montura, iba un oficial turco de Estado Mayor de rango equivalente al De Villebois como escolta suya.

—Su Alta y Poderosa Eminencia el Gran Visir Baltagi Mahomet envía sus saludos —dijo, en ruso cuidadosamente ensayado.

Luego continuó en turco.

—¿Qué dice? —inquirió el zar.

El barón Shapirof tradujo:

—Dice que el Gran Visir se siente orgulloso de hacer las paces con un ejército que cuenta con semejantes soldados. Al parecer, de Villebois hizo mucho daño esa esas colinas antes de que lograran reducirle.

Las cortinas del palanquín se movieron débilmente. De Villebois atisbó por entre ellas, con aturdidos ojos. Tenía cuatro heridas profundas de bala de mosquete y media docena de tajos de cimitarra. Llevaba vendada la cabeza y el rostro sin afeitar estaba tan translúcido por la pérdida de sangre, que se le veían las raíces de los pelos.

—Mis más sinceras excusas, Majestad —susurró, con leve aire de bravata—. Hice todo lo posible por ser muerto; pero al parecer soy un necio que hasta en eso no sabe hacer más que desatinos…

Katrina sintió constricción en la garganta. El zar la estaba observando.

—Y ahora ¿qué? —preguntó—. Está muy enfermo. Resultaría mucho más misericordioso meterle un balazo en el cerebro que hacerle morir a latigazos.

—No…, por favor… —suplicó Katrina—. No le mates.

El rostro del zar no reflejó emoción alguna; ni placer ni desilusión. Se volvió hacia De Villebois, que siempre había sido uno de sus favoritos.

—Bien, François —dijo, con cierta hosquedad—. La zarina te concede la vida. ¡Será la única medalla que saques de esta campaña, muchacho!

El zar no quiso consentir que se le aplicara castigo alguno al príncipe Alexis, aun cuando la jugarreta de su hijo por poco le había costado la vida a todo el ejército ruso.

—Permíteme que investigue, Majestad —suplicó Romdanovsky—. Sentaré a algunos de esos rollizos mercaderes moscovitas sobre cómodos braseros encendidos. Pronto sabremos si el príncipe Alexis sabía que las provisiones estaban ya podridas cuando se cargaron, y si aceptó algún soborno.

El zar sacudió, testarudo, la cabeza.

—No, Fedor.

Y su Jefe de Policía guardó silencio, porque comprendió. El zar Pedro no abrigaba ninguna duda acerca de la perfidia de su hijo. Lo que no deseaba era que se la demostraran.

Aquella noche, solos en su tienda, el zar dijo, de pronto:

—Kitty, no iremos con los demás a Moscú todavía. Tú y yo cabalgaremos derechos a Dresde.

—¿A ver a Alexis? —preguntó ella. Gruñó una afirmación.

—No puedo estar dándole una nueva oportunidad eternamente —dijo—. Esta vez tendrá que casarse con su princesa alemana y empezar a portarse como un europeo civilizado. De lo contrario, se irá derecho a un monasterio y le pasaré la sucesión a… —vaciló, como si necesitara todas sus fuerzas para pronunciar las palabras—, a Petrushkin.

—¿A nuestro hijo? —exclamó Katrina, asombrada.

—¿Por qué no? A veces me pregunto si no es más legítimo hijo mío Petrushkin que Alexis.

Katrina se escandalizó de verdad.

—Pero ¡si la sucesión real es sagrada! Dios la escoge.

El zar frunció la frente, como si el aturdimiento le hubiese asaltado como un gran dolor, y fue a posar la cabeza sobre el halda[26] de la zarina.

—Lo sé, Kitty, lo sé —repuso. Porque él también tenía la arraigada creencia en lo sagrado de la sucesión al trono—. ¿Qué haré, Kitty? Petrushkin es nuestro hijo, nacido del amor. Y al pobre Alexis le criaron para que me odiase. ¿Cuál es la voluntad de Dios, Kitty? ¿Qué he de escoger?

Katrina le acarició el negro cabello.

—No lo sé —respondió, muy sensata—; pero estoy segura de que si Dios desea una cosa, la cosa será, por, mucho que nosotros intentemos hacer. Conque ven a dormir, querido, y hablaremos de eso otra vez mañana.

El zar se irguió de pronto.

—Si Alexis se muestra grosero contigo en la corte de Dresde —dijo—, le…, ¡vive Dios, le…!

—Calla, querido, calla —le aplacó Katrina—. No debe correrse ese riesgo, conque yo aguardaré en Thorne e irás tú solo a Dresde. Esto tenéis que arreglarlo entre tú y Alexis. No creo que debiera hallarme yo cerca.

El zar meditó sobre esto.

—Quizá sea eso lo mejor —asintió, de mala gana.

Debía haberse agotado, porque no tardó en quedarse dormido. Pero Katrina permaneció despierta largo rato, latiéndole con violencia el corazón. Una palabra suya pronunciada en el momento adecuado, y su propio hijo podría convertirse en heredero de toda Rusia. Sin embargo, Katrina sabía también que ella jamás sería capaz de pronunciar dicha palabra, de aprovecharse de tal manera del amor que el zar Pedro había depositado en ella.

CAPITULO XXI

EL aspecto de la princesa Carlota, recién casada con el príncipe Alexis, fue una sorpresa para Katrina, Había esperado ver la bien alimentada robustez, la fuerza maternal de las mujeres alemanas a quienes había conocido en Moscú, todas las cuales tenían la corpulencia y el vigor de las mujeres rusas y, por añadidura, un aplomo superior al de éstas. Una muchacha así hubiera podido hacerle algún bien a Alexis. Pero Carlota era una criatura frágil, de cuello esbelto y delicado aspecto.

Detrás de Carlota iba Alexis, fija en el rostro su acostumbrada expresión de sardónico distanciamiento. El matrimonio no le había hecho parecer más feliz ni mejor vestido. Katrina exhaló un suspiro y le tendió la mano a la muchacha cuyos ojos azules la miraban con candidez.

—Bien venida seas, mi querida Carlota. Espero que seas muy feliz con nosotros.

—Gracias, Majestad… —balbució la joven.

Su mano yació, fresca y sin resistencia, como un lirio, en la mano calurosa de la zarina. Carlota continuó mirando a la reina más notoria de Europa.

—¡Qué hermosa sois! —dijo, de pronto.

Y la sangre se le extendió bajo la transparente piel en un rubor que le cubrió garganta, orejas y pecho.

—También tú eres muy linda, querida —respondió la zarina con una sonrisa—. Alexis es un muchacho afortunado.

Hubo una embarazosa pausa. A juzgar por su rostro, Alexis le hubiese hecho de muy buena gana, un feo a Katrina, Pero su padre se hallaba delante y no tuvo valor.

—Quizá lo sea —contestó.

Y, haciéndole una leve reverencia a su padre, se fue. Después de la boda en Dresde, el zar se había llevado a los novios a Thorne, donde aguardaba Katrina. Era su intención que el grupo recorriera otras veinte millas hacia Petersburgo antes del anochecer, y Katrina había cargado ya sus posesiones en el gran carruaje.

—¿Por qué no dejar que la pareja se quede aquí en Thorne unos días? —sugirió, al ver cómo le caían a Carlota los hombros de cansancio—. Yo creo que necesitarán unos días para conocerse él uno al otro. Podrían seguirnos a Petersburgo más tarde. Podríamos mandar el carruaje-cama en su busca.

El zar reflexionó. Aquello tenía una evidente ventaja; yendo en el carruaje-cama con Katrina, podría viajar toda la noche.

Una sonrisa se dibujó lentamente en el rostro de Alexis, que se apresuró a decir:

—Señor, si se nos permite… Quiero decir que estoy seguro de que a la princesa Carlota le gustaría descansar.

La cara de Carlota irradió, inmediatamente, felicidad. Alexis sí que la amaba y deseaba estar sólo con ella. Y Thorne —aunque tierra extranjera para ella— estaba muchísimo más cerca de casa que Petersburgo.

—Por favor… —suplicó—, ¿se nos permite, Majestad?

La expresión del zar se trocó entonces en una de contento. Le dio una palmada en el hombro a Alexis. ¡El muchacho iba a ser algo, después de todo!

—¿Unos cuantos días solos, eh? —exclamó, con aquella voz tan sonora suya—. Claro que sí, muchacho. Nada me complacerá tanto como el veros a los dos felices. Pero escucha… —Asió a Alexis del codo y le apartó, solemnemente, a un lado—. Es una criatura muy tímida. ¡Maldito si he visto jamás una soñadora como ella! Tendrás que ir con mucho cuidado, hijo mío…, y tener paciencia. Comprendes lo que quiero decir, ¿no?

—Sí, padre —contestó Alexis sumiso, y con el rostro totalmente desprovisto de expresión—. Comprendo.

El enorme carruaje avanzó por la llana ribera occidental del Neva, sudando sus cinco soñolientos caballos a pesar del frío de la mañana. Pedro descorrió la sección movediza del techo para que Katrina y él pudieran subirse a la cama y contemplar, por la abertura, su nueva ciudad. La última vez que Katrina viera el lugar, éste no había sido más que un campamento de cabañas y tiendas de campaña diseminadas por la vecindad del pantanoso estuario del Neva. Habían estado la mar de ocupados entonces los prisioneros de guerra suecos, bajo los látigos de sus vencedores rusos, clavando gruesos rollizos en el barro para obtener cimientos lo bastante firmes para un edificio.

Ahora, un puñado de años más tarde, ¡ahí estaba Petersburgo; una ciudad grande y brillante!

Campanarios, cúpulas y alminares dorados relucían aquí y allá, como en Moscú. Pero la mayor parte de los edificios se componía de casas altas y majestuosas, construidas de piedra o ladrillo, con pendientes tejados estilo holandés, y pintadas de un color naranja amarillento, con pilastras y adornos en relieve hechos en penetrante blanco. Era como una ciudad de pasteles de crema recubiertos de almendra y de azúcar y colocados entre anchas carreteras orilladas de árboles.

Pedro sostuvo a Katrina mientras ésta contemplaba todo aquello con asombro. Su propio rostro resplandecía de orgullo y estaba sonriendo.

—Aguarda a que veas el palacio de verano —dijo.

—Y ¿de veras estará allí Petrushkin aguardándonos? —preguntó la zarina con avidez.

Rió él, abrazándole los desnudos hombros aún calientes de la cama.

—¿Crees tú que te conocerá después de todos estos meses?

—Apenas tiene edad para conocer a nadie —fue la sensata contestación de ella.

El cochero se detuvo a la puerta de un edificio sencillo de dos pisos, de ladrillo y piedra pintada de amarillo, y un tejado muy pendiente de azulejos holandeses encarnados y grandes ventanas en la planta baja. No era de estilo ruso, ni sueco. No se parecía a ninguna las casas del barrio alemán de Moscú en el que se hallaban reflejadas casi todas las modas arquitectónicas de Inglaterra y Francia.

Tenía sencillez y cierto aire de apacible corrección.

—Me la construyó un italiano —explicó brevemente Pedro.

Y Katrina hizo una señal de asentimiento sin hablar. Le importaba muy poco quién la hubiese construido. El pequeño palacio era perfecto.

La Guardia Real salió apresuradamente. La servidumbre, bostezando a la naciente luz del día, corrió a cumplir sus distintos deberes, poniéndose las casacas por el camino.

—Pronto, Pedro, ¿dónde está el cuarto del niño? —preguntó Katrina.

—Un momento, un momento —rió él—; aún no tengo las botas puestas.

—No puedo esperar —exclamó ella.

Y corrió desde el coche elegante vestíbulo del palacio.

—¿Mi niño? —exigió.

Y un lacayo sobresaltado señaló, mudo, una ancha escalera arriba. Katrina se recogió la falda y empezó a subir sin hacer pausa.

En él corredor del piso, lleno de ventanas, se detuvo de pronto. Una grotesca figurita avanzaba hacia ella, con un gorro de hilo de niño adornado de cintas de colores encajado en la deformada cabeza. El cuerpo, que parecía un barril, estaba enfundado en una blusa infantil que casi le llegaba al suelo, y llevaba una faja de raso en la cintura.

—¡Mamá! —chirrió.

Y Katrina reconoció la voz aun en aquel chillido.

—¡Grog, so imbécil! —dijo, brillándole de pronto las lágrimas en los ojos.

Había mandado al enano desde Thorne, por las muchas ganas que tenía de ponerse en contacto con su hijo.

—Está aquí —dijo Grog, tomándola de la mano. Su extraordinaria sensibilidad le había hecho reconocer la urgencia de la necesidad que tenía Katrina de ver al niño. Aquél no era momento a propósito para las bufonadas que normalmente la hubiesen hecho reír.

Petrushkin salió corriendo de una habitación interior, dando tropezones con piernas que no parecían pertenecerle. Pero eran piernas derechas y fuertes. Era un niño moreno de cabellera negra rizada. Unos ojos enormes y solemnes dominaban todo el rostro. Se detuvo de pronto al ver a Katrina, y la miró con maravilla.

Ansiaba ella con toda su alma cogerle en sus brazos, pero fue lo bastante prudente para limitarse a ofrecerle la mano.

—Hola, Petrushkin —dijo, con dulzura.

El niño tomó la mano muy serio y, tras un instante de vacilación, dijo algo en el misterioso lenguaje de la infancia. Katrina no comprendió, pero hizo un gesto de asentimiento con la cabeza, imitando su absurda solemnidad. Luego sonrió. Él la miró unos instantes sin corresponder. Katrina continuó sonriéndole y su rostro permaneció indiferente.

De pronto, cuando empezaban a dolerle los labios y a saltársele las lágrimas, Petrushkin contestó su sonrisa con toda la generosidad de su edad. Pareció como si en la morena carita hubiera salido el sol y cuando Katrina, con un suspiro, se inclinó y le cogió en brazos, él no ofreció resistencia sino que la dejó besarle y le acarició las mejillas y la rubia cabellera.

El zar parecía contento de encontrarse en Petersburgo. Le emocionaba ver los nuevos edificios que aumentaban sin cesar. Sus propias habitaciones daban al mar. Le encantaba su continuo movimiento y su olor cerca de sus anchas ventanas. Se pasaba horas enteras contemplándolo, sentado en su sillón, inclinado hacia delante para apoyarse en el marco de la ventana, con la barbilla en los brazos, mientras el viento le revolvía el pelo y le daba color a las mejillas. Poco a poco, fue desapareciendo el aspecto de cansancio que le diera la guerra con el paso tranquilo de los días entre sus amados barcos y con pocas preocupaciones fuera de las ocasionales cosas rutinarias de Estado. Había paz ahora, podía tener calma.

Se pasaba los días alegrándose de su huida de la antigua capital, de aquella atmósfera apretada, puritana y asfixiante de Moscú; del embrollo bizantino de sus edificios sin ventilación. Ahora se sentía capaz de respirar y de expandirse. Cerca del Oeste, se sentía parte de él, parte de la espaciosa forma de vivir europea que durante tanto tiempo admirara y que nunca olvidaría. La ropa, las costumbres y la religión de la Rusia de sus antepasados se hallaba a muchas millas tras él.

Toda su corte le siguió a Petersburgo. Muchos lo hicieron de mala gana, porque no concebían que pudiera desearse alzar casa a centenares de millas al oeste de Moscú, a orillas de un mar helado. Habían oído hablar, de los treinta mil prisioneros que habían muerto en las marismas mientras echaban los cimientos de Petesburgo. Jamás se cansaban de decir que se había construido sobre los huesos de muertos y que estaba habitada por sus fantasmas.

No les gustaba el estilo de las nuevas casas. Echaban de menos las estufas ornamentales y las estrechas habitaciones excesivamente calientes. El tiempo no les proporcionaba ningún consuelo ni comodidad, porque les saludó con brumas y vientos helados y fuertes.

Pedro se mantuvo distanciado de aquellas criaturas de su antigua corte y sus encocoramientos[27] y comadreos. Se pasaba los atardeceres ante el fuego de la hostelería de las «Cuatro Fragatas» con Menshikof, Romdanovsky y sus otros íntimos, escuchando la música de su orquesta alemana. O se los pasaba bebiendo con Menshikof en su nueva casa en la ribera oriental del Neva, que casi rivalizaba con el Palacio Real en tamaño y desde luego le aventajaba en la prodigalidad con que estaba amueblado.

Transcurrieron las semanas sin que llegasen noticias del príncipe Alexis. El zar aguardó pacientemente un mes antes de mandar un correo a Thorne. Recibió un mensaje cortés y evasivo de Alexis varias semanas más tarde, diciendo que la princesa Carlota y él se había marchado de Thorne y estaban en casa de Nicolai Bolovdin, donde pasarían el invierno.

—¿Quién diablos es Bolovdin y dónde demonios vive? —exigió el zar, después de haber leído, con fruncido entrecejo, la sorprendente misiva. Romdanovsky parpadeó.

—Cerca de Susdal, Majestad. Es… Se contuvo.

—Es… ¿qué?

El Jefe de Policía se movió con desasosiego. Por fin dijo:

—Sólo iba a decir, Majestad, que Bolovdin es uno de los mercaderes que suministró las provisiones podridas para la campaña turca que casi nos costó a lodos la vida.

—Y Susdal, señor —agregó Menshikof, pensativo—, sigue siendo un nido de conspiradores.

Reinó un silencio embarazoso basta que Katrina lo rompió.

—Estoy preocupada por la princesita Carlota —dijo.

—Tonterías —contestó con brevedad el zar.

Se frotó el cráneo detrás de la oreja donde parecía sentir con más insistencia cada día un dolor profundo, y su humor no era bueno.

—Ninguno de vosotros está dispuesto a darle una oportunidad al muchacho —gruñó—. Escucha, Fedor…, tú tienes que ir a Moscú dentro de una semana o dos. Pásate por ese sitio cercano a Susdal, y dile a Alexis que quiero que traiga a Carlota aquí. Dile a ese jovenzuelo que la luna de miel no puede durar lodo el invierno, y que hay trabajo que hacer.

Romdanovsky movió afirmativamente la cabeza.

—Y… ¿si se le antoja no querer venir? —inquirió, vacilante.

El zar soltó una exclamación de impaciencia.

—¡Claro que vendrá! ¡Dile que es orden mía!

Pero, cuando Romdanovsky llegó a Susdal, el príncipe Alexis había huido a Italia, y el príncipe tuvo que dedicar varias horas a aplicarle alambres al rojo vivo a las fosas nasales y los sobacos del mercader Bolovdin antes de descubrir la pista del paradero de la princesa Carlota.

Tardó otra semana en dar con ella, encadenada por las dos muñecas a una pared húmeda de los sótanos del Monasterio de la Hermandad de Melquisedec en él barrio extranjero de Moscú, sollozando y tosiendo, y encinta de casi tres meses.

Con ternura y con paciencia, el Jefe de Policía la condujo a Petesburgo en el carruaje-cama del zar, acariciándole el húmedo cabello pajizo, limpiándole las manchas de sangre de los labios cada ves que se estremecía su cuerpecito en agotador acceso de tos.

A la princesa la metieron en la cama en él Palacio de Petersburgo y se llamó a media docena de médicos. Katrina se pasó toda la noche a su lado, y el zar se presentó a la mañana siguiente. Estaba sin afeitar y rabiando de furia.

—¡Mira esto! —exclamó Katrina.

Alzó la ropa de la cama y hasta el zar, endurecida por una existencia pasada en guerras y cámaras de tormento se estremeció al mirar.

Desde los hombros hasta los tobillos, él cuerpo antaño suave y liso de la princesa Carlota estaba llenó de surcos, de ronchas y de manchas. En las articulaciones de los dedos de los pies le habían salido abscesos donde le aplicaran tornillos de tormento. Ardía la fiebre en sus ojos, y en sus mejillas ardía el hético colorido de la enfermedad que ahora la sacudía sin cesar con sus accesos de tos.

—Pero…, ¿por qué? —exclamó el zar, completamente aturdido.

Y Romdanovsky se lo dijo.

—El plan era muy sencillo, Majestad. El príncipe Alexis y sus amigos de iglesia habían ganado una fortuna vendiendo provisiones podridas a nuestros ejércitos…

El zar Pedro hizo una mueca, al oír esto, pero nada dijo, y Romdanovsky continuó, sin rodeos:

—Con ese dinero tenían el propósito de sobornar a la Guardia del Kremlin mientras estabas tú aquí, en Petersburgo. Luego la Iglesia declararía que era contrario a la voluntad de Dios cambiar la capital de Rusia de Moscú a Petersburgo. Alexis subiría al trono en el Kremlin, y a ti, Majestad, se te declararía un proscrito.

—Era un proyecto de loco —dijo Menshikof—; pero, tan loco, que quizás hubiera salido bien.

—Quizá fuera una locura —dijo Romdanovsky—, y quizá no lo fuese. Pero cometieron un error. Los dignatarios de la Iglesia insistieron en que la esposa alemana de Alexis confesase públicamente haber cambiado de religión y —el príncipe encogió los hombros—, sobre este detalle relativamente insignificante desperdiciaron semanas preciosas. Porque parece ser que la princesa Carlota se negó vez tras vez, pese a todo cuanto se hizo por persuadirla.

—Pobre, pobre criatura —exclamó Katrina. Y se echó, bruscamente, a llorar. El entrecejo del zar se oscureció aún más. Se frotó el dolor de detrás de la oreja, y tiró de su mejilla él surco profundo de su antigua enfermedad.

—¡Fedor! —rugió—. Quiero a Alexis. Le quiero aquí… en Petersburgo.

—Majestad —anunció Menshikof, escogiendo con cuidado sus palabras—, si tu hijo está en Italia, la tarea va a resultar una labor diplomática la mar de delicada. ¿No crees que el conde Tolstoi…?

—¡Me importa un bledo! ¡Mandad a Tolstoi entonces!

Permaneció un momento erguido, desnudos los colmillos por el espasmo de la mejilla, y les miró torvamente a todos. Se estaba frotando salvajemente con los nudillos la parte dolorida del cráneo y, en aquel instante, tenía aspecto de hallarse muy enfermo.

—¡I Pedro! —exclamó Katrina.

Pero le dio la espalda y, sin decir una palabra, salió del cuarto.

* * *

Durante los meses de diplomacia e intriga que siguieron, mientras el astuto conde Tolstoi intentaba atraer a Alexis nuevamente a Rusia, la tos de la princesa Carlota empeoró. Katrina se pasó muchas horas a su lado, acariciándole la blanca y transparente mano. Mandaron buscar libros de cuentos de hadas alemanes que a la princesa le habían encantado antaño. Pero ella no quiso mirarlos ni escuchar su lectura.

—Sólo quiero morir —susurró—. Quiero morir antes de que su hijo nazca. Le odio…, odio que sea parte mía. Si nace vivo, hallaré la manera de matarle.

El esfuerzo que hizo al hablar le provocó la tos.

—Calla, querida, calla —le dijo dulcemente Katrina—. No hables ahora.

Pero Carlota necesitaba hablar.

—La primera noche —susurró—, vinieron a azotarme. Me hicieron tenderme en el suelo y me pegaron hasta que me desmayé. Había una criada pelirroja llamada Affronsinia. Era la única mujer a la que se permitía que se acercara a mí… Solía reírse también cuando él… me hacía daño…

—Y ¿dónde está ahora? —preguntó Katrina, con toda la compasión que sentía en su voz.

—No lo sé —contestó Carlota—. Pero sé que marchó con él.

Volvió a estremecerse presa de otro violento acceso de tos, que le manchó de sangre los labios.

El veinticinco de octubre nació la criatura de la princesa Carlota. Fue un parto prematuro, afortunadamente, por cierto, porque la princesa se moría aprisa.

El viento y minúsculos copos de nieve se filtraron por los nichos de las ventanas. Los médicos y Katrina aguardaron con paciencia toda la noche mientras nacía el niño. Era un niño pálido y enfermizo, que había de sobrevivir para convertirse en pálido y enfermizo rey; Pedro II de Rusia.

Carlota se negó a alimentar a la criatura y a cogerla en brazos, y ella murió a los pocos días del parto.

CAPITULO XXII

KATRINA experimentó una turbadora sensación de pérdida y de horror. Su propia vitalidad y alegría y su temperamento práctico eran completamente distintos de los de la etérea princesita alemana. Y, sin embargo, ambas habían descubierto que eran amigas naturales durante los días de espera que precedieron a la muerte de Carlota. El zar Pedro parecía haberse estado retrayendo y concentrando en sí mismo recientemente, turbado por dolores de cabeza que le proporcionaron noches de insomnio. Trabajaba sin descanso, como si intentara cumplir los destinos de diez emperadores en el espacio de una acortada existencia.

Con Katrina a su lado se hallaba en su despacho entre su Estado Mayor, sorbiendo coñac caliente para aliviarse el dolor de cabeza, y estudiando los planes de los arquitectos para la construcción de muelles, escuelas, bibliotecas y fortalezas en la rápidamente creciente ciudad de Petersburgo, cuando les llegó la noticia, unos meses más tarde, de que el conde Tolstoi había regresado de Italia y se dirigía ahora a Petersburgo tan aprisa como podían llevarle los caballos.

—¿Trae consigo a mi hijo? —exigió el zar.

Estaba sentado con los dos puños enormes cerrados, ardiendo los negros ojos a través del enrojecimiento del cansancio.

—Sí, Majestad. Y también a la chica pelirroja, la criada llamada Affronsinia.

El zar pensó unos momentos mientras aguardaba el mensajero.

—Preparad dos mazmorras en la fortaleza del puerto —ordenó.

Katrina se sobrecogió, pero no dijo una palabra.

—Majestad —intervino apresuradamente Menshikof— en verdad que esto requiere pensarlo cuidadosamente. ¿Qué es lo que piensas hacerle al Príncipe Heredero?

El zar apartó la silla y se irguió.

—¿Hacer? ¿Qué voy a hacer?

—Tenía la voz en tensión y en su rostro se reflejaba la enfermedad. —Ahora te diré lo que voy a hacer.

Se volvió hada él aterrado mensajero.

—Haz que se cuelgue un knout de la pared de la celda de mi hijo. Voy a darle la paliza que debió haber recibido hace tiempo. Una paliza de soldado, ¿lo entendéis todos?

Había espuma en los labios del zar y se tambaleó al hablar.

—Señor —dijo Menshikof—, no estás bien. Hemos soportado al príncipe con paciencia media vida. Consideremos el asunto de nuevo a la luz del día, cuando hayas descansado.

—Sí, con paciencia durante media vida —dijo Pedro. Echó hacia atrás las manos, buscando los brazos de su sillón para apoyarse—. Mientras Rusia, y los hombres de Rusia, se han desangrado y aguardado también. Hemos esperado demasiado, pequeño Alec. Le azotaré —prosiguió—. Un castigo de soldado, Alec. No más, pero ¡no menos, vive Dios! Hemos visto cómo obraba milagros eso en alguna clase de hombres…, hombres inseguros que ambos hemos conocido, y que oyeron la primera llamada de la virilidad de lengua de un látigo que les cruzó las espaldas y que aprendieron a cuadrarlos desde aquel instante en adelante como debe de hacerlo un hombre.

—Sí —asintió Menshikof, dubitativo—. Hemos visto azotar a muchos hombres,…, algunos que tomaron como hombres el castigo, y otros a quienes el látigo mandó rodando al infierno.

Pedro hizo un gesto para imponerle silencio.

—Es la única oportunidad que me queda —dijo—. Es lo único que puedo hacer ya… ¡Hay tan poco tiempo!

Durante un buen rato nadie habló. La mayor parte aguardó, can la vista gacha, a que otro rompiera el silencio. Pero Katrina, aunque no habló, clavó la mirada en el zar, y sintió que le escocían los ojos con una mezcla de amor y compasión y tristeza por él.

Aquella noche el zar le pidió a Katrina que rezara por él.

—Pequeña Kitty —dijo, con voz ronca, tocándole la mejilla—, dile a El una palabra por mí…, y dile que estoy cansado. Pídele que permanezca a mi lado durante esta noche. Dile al Señor que esta noche este rey viejo, causado, es como una criatura que necesita a su padre.

—¡Oh, Pedro! —exclamó Katrina, dolorida la garganta—. ¿Rezamos juntos? Quizás escuche Dios nuestras dos voces si rezamos juntos.

Pedro empezó a arrodillarse, luego se irguió y se dirigió a la ventana.

—Reza tú, Kitty —dijo. Y retorció la boca en media sonrisa—. Porque estoy seguro de que El oye las voces pequeñas mejor que a las que suenan demasiado, y que me ahorquen si no he olvidado ya cómo se susurra.

Alzó ella la mirada y rió aprisa ante esta leve señal de alivio de su desesperada presión. Se encontraron sus miradas y se acariciaron durante un instante, luego, se volvió él hacia la ventana. Y Katrina rezó por él.

A la mañana siguiente el zar marchó a la Fortaleza de Pedro y Pablo, junto al río. Había dormido mal, y ella también, porque conocía el objeto de su marcha.

Katrina fue al cuarto del niño, sufriendo por el zar. Le había visto hacer muchas cosas violentas y sanguinarias sin escrúpulo; pero esto le alcanzaba el corazón muy de cerca.

El bebé Pedro yacía en su cuna dándole puntapiés a las sábanas de seda, mientras él sol matutino le convertía en oro vivo él amarillo pelo germánico. A Katrina le costaba trabajo creer que parte alguna de aquella criatura inocente pudiera pertenecerle a Alexis.

Petrushkin, despierto ya, acudió a saludarla con solemne satisfacción. Estaba creciendo, y los rizos negros parecían más oscuros que nunca.

—Mira, Petrushkin —dijo. Y ambos contemplaron la cuna—. Está sonriendo. ¿Lo ves? Te está sonriendo a ti.

Petrushkin se empinó sobre las puntas de los pies para comprobar tan importante hecho. Tenía en la mano un soldado encarnado y verde, y lo agitó delante de la criatura.

—Soldado —dijo—. Mira,…, ¡soldado! El bebé alargó los deditos sonrosados hacia aquel destello de color. Pero Petrushkin no cedió su precioso juguete.

—No; es mío —anunció con amable finalidad—. Y, de todas formas, aún no eres lo bastante grande para saber que es un soldado. Te crees que sólo es un muñeco.

—Veo que el zar ha marchado a la fortaleza —dijo la profunda voz de Grog tras ellos. Katrina se volvió rápidamente.

—¿Qué has oído, Grog? ¿Le ha…, tú crees que le castigará con excesiva severidad? Alexis tiene tan delgada espalda… Se estremeció.

—Ojalá reciba todo lo que merece —dijo Grog, llanamente—. Si fuese mi hijo, cosa que Dios no quiera, yo…

—¿Dónde está mi padre? —exigió Petrushkin. Había presentido algo dramático en la breve conversación—. ¿Qué está haciendo? ¡Decídmelo!

—No es nada, querido —dijo apresuradamente Katrina—. Ponte al lado de Petrushkin, Grog, y veamos cuál de los dos es más alto.

Era ésta una cosa a la que jugaban constantemente. Petrushkin se estiró todo lo que pudo, mientras que Grog hundió el cuello entre los hombres todo lo que pudo sin que el observador muchacho se diera cuenta.

—Sólo hay el ancho de mi mano entre los dos —anunció la zarina alegremente—. Sólo te faltan cuatro dedos, Petrushkin. Dentro de poco seré incapaz de distinguir entre los dos. —Le tembló una sonrisa en los labios.

—Salvo por el pelo —agregó, mirando los espesos rizos de Petrushkin y luego la cabeza casi pelada de Grog—. ¿Recuerdas, amigo mío, cuánto pelo tenías cuando primero te conocí? Y era rojo, por cierto; rojo como un fuego de rollizos.

Grog se tocó la curtida piel de la cabeza, intrigado un instante por sus palabras, hasta que recordó la peluca roja de madame Gluck.

—Pelo rojo —dijo—. Sí, ése fue el día. ¡Y bien guapo que era yo entonces!

No había amargura en la ironía de su vos profunda. Le bailó la risa en los ojos.

—El día en que primero nos conocimos —dijo— ¡ése sí que fue un día de verdad!

—¿Día? ¿Qué día? ¡Contádmelo! —ordenó Petrushkin.

Katrina le tomó, amorosa, entre sus brazos.

—Sí, querido. Ése es un cuento de hadas que te contaré uno de estos días.

Desde la ventana le era posible ver la fortaleza del puerto y el frío y gris mar Báltico detrás.

Era tan tarde cuando el zar regresó a palacio, que la guardia nocturna estaba ya de servicio y los dos principitos hacía tiempo que dormían, cada uno en su cuarto.

Katrina había despedido a las azafatas, porque la tardanza del zar le preocupaba. Sabía que quería volver directamente a ella en busca de consuelo después de haber azotado a Alexis, y en momentos de crisis íntima como aquéllos, la charla de las damas le molestaba a la zarina.

Se hallaba ahora en su profundo sillón, con los ojos entornados. Los rollizos del fuego estaban rojos y sin llama. Casi todas las velas se habían consumido hasta convertirse en charcos de cera, pero no tiró de la campanilla, que hubiese hecho acudir a un criado a reponerlas. Le pareció que Pedro se alegraría de la media luz.

Llegó y se detuvo junto a su asiento sin hablar. No le era posible a ella verle bien la cara en la semioscuridad, y la gruesa chaqueta de piel de castor que llevaba le hacía parecer aún más fantásticamente grande que el Pedro al que conocía.

Le saludó dulcemente, susurrando porque parecía haber tanto silencio en la gran estancia. El zar no respondió. Se acercó al fuego, y dio un puntapié a los rollizos hasta hacerlos saltar en llamas. Y entonces vio Katrina que estaba pálido como la cera.

—Kitty —preguntó, de pronto—, ¿crees tú que la intención de Dios era que me sucediese en el trono Petrushkin…, nuestro hijo, Kitty?

Katrina contestó, cuidadosamente:

—¿Quién conoce los designios de Dios?

Pero el zar no podía dejar el asunto así.

—Kitty —dijo—. Petrushkin es todo lo mejor que hay en nosotros dos. Será tan fuerte como lo he sido yo, tan bondadoso como lo eres tú. Es valiente ya. Y se hará hombre alimentado por el amor y no por el odio como le ocurrió a Alexis.

Se acercó al sillón de la zarina y se arrodilló en el escabel, asiéndole con ansiedad las muñecas.

—Kitty, ¿no tienes ambiciones? ¿No eres humana? ¿No quieres que tu hijo sea zar de Rusia algún día?

Katrina se agitó, nada feliz.

—Oh, Pedro, yo quiero lo que sea justo. ¿Qué proyectas hacer? Si mandas a Alexis prisionero a algún monasterio, las conspiraciones continuarán. Si le destierras, siempre habré gente que quiera hacerle volver. No puedes poner fin a esas cosas con sólo poner a Petrushkin en él trono… No mientras viva Alexis.

Él no respondió. Se desasió de sus dedos y le tocó al zar la cara, y se mojó con sus lágrimas.

—¿Qué sucede? —preguntó—. ¿Qué ocurre, Pedro?

Sepultó él la cara en la seda de su vestido.

—Alexis ha muerto —respondió, ahogada la voz.

—¡Oh, Dios, no! —exclamó Katrina con espantada acusación—. No…, tú no has…

—Kitty, yo no le maté. Un golpe del knout, eso es todo. Apenas le señaló. Te juro ante él Cielo, mi pequeña Kitty, que murió de miedo. Yo no podía saber que iba a suceder eso, Kitty…

Le retorció las manos suplicante, estremeciéndole los sollozos.

Ella le creyó. Pareció pasar de las manos de él a las suyas la sensación de creencia en él.

—¿Quién está enterado de eso? —preguntó.

Y su voz estaba completamente tranquila. Se fijó en las canas de Pedro y pensó que parecían haber aumentado sensiblemente durante los últimos días.

—Nadie lo sabe —respondió él, derivando calma de ella—. Ordené que nadie debía entrar en su celda. Está…, está tendido allí.

Sintió su cálido aliento en los muslos a través de la seda de Su vestido. Al acariciarlo lentamente por entre los rizos del cuello se dio cuenta de cuánto había adelgazado.

Como un árbol que se seca lentamente, pensó, como un gran árbol cuya fuerza les había cobijado a ella y a todo su pueblo…, y ahora el árbol empezaba a decaer, derivaban su fuerza y sostén de su orgullosa fortaleza, tendrían que caer también.

La dejó que la ayudase a entrar en el cuarto, y permaneció con él hasta que se quedó dormido. Luego, envuelta en una capa con forro de piel, salió, por los largos corredores de palacio, pensando en lo que había dicho Pedro acerca de la sucesión de Petrushkin al trono. Parecía difícil y fuera de toda razón humana el pensar que Petrushkin, que dormía tan plácidamente ahora en su cuna, pudiera crecer y convertirse en emperador de todas las Rusias, y que día llegaría en que hubiese muerto Pedro.

—Dios mío, déjale aquí un poco más —susurró—. Dame un poco más de tiempo para que adquiera yo la fuerza que me permita seguir adelante sin él.

El firmamento nocturno parecía muy cerca cuando alzó la mirada en su oración, y pudo ver el suave brillo de las estrellas a través de las oscuras ramas de los árboles del exterior.

Soplaba un viento frío. Se le cayó la capucha de piel de la cabeza y no se la volvió a poner, sino que se sacudió el pelo para que le colgara libre sobre los hombros. Le producía una extraña sensación el estar andando sola. Una libertad no acostumbrada. Los centinelas se cuadraron a su paso, fija la mirada al frente, como si ella no existiese más que como incorpórea orden de presentar alabardas y mosquetes.

Soldados, soldados. Un reino se sostiene sobre la boca de los fusiles de los soldados del rey, pensó ella, con cierta amargura. Y los campesinos que ahora aullaban su lealtad hacia ella en todas las plazas públicas, ¿cuánto tardarían en entrar a saco por los corredores de palacio como lobos si no fuese por los soldados que la guardaban?

Bajó por la solitaria senda que conducía por el agudo recodo del estuario del Neva hasta la casa del príncipe Menshikof y sintió alivio al observar que las habitaciones de arriba aún estaban brillantemente iluminadas. Se asomó a cada ventana al pasar y sonrió al ver los ricos muebles y decorados de Menshikof. Porque le distraía, cada vez que visitaba su casa, ver cuánto más pródigamente amueblada estaba que el propio palacio del zar. Y recordó él comentario que Pedro había hecho en cierta ocasión: «El pequeño Alec es un magnífico lugarteniente, pero dudo que fuese capas de soportar el poder».

Sí, comprendía ahora lo que había querido decir Pedro. Mientras pudiese uno tirar de la fuerza de Menshikof para arriba, hacia un caudillo a quien amara. Menshikof sería fuerza en verdad. Pero, colocado en el pináculo más alto, su amor a la pompa, a la adulación y a la intriga, le desmoronaría, y a toda Rusia con él. Era extraño la sabiduría que empezaba a adquirir, ahora que empezaba a aprender a ver a los hombres como los veía Pedro, no como individuos, no como amigos, enemigos o amantes, sino como distintos hilos de color en el complejo tapiz del poder.

El príncipe Menshikof se hallaba cómodamente sentado en su despacho con Romdanovsky. Los dos hombres fumaban y tenían sendas jarras ante sí. Les observó unos instantes por la ventana antes de dar unos golpecitos en el cristal. Se volvieron con sobresalto, y Menshikof saltó de su asiento al ver a Katrina sonreiría desde la oscuridad. Abrió la puerta de cristal, la asió dulcemente del brazo y la ayudó a subir el alto escalón. Dejó ella que le resbalara la capa de los hombros y Menshikof la apartó con galantería al instalarla en la silla que acababa él de dejar vacante.

—¿Sabíais que Alexis ha muerto? —preguntó bruscamente la zarina.

Y vio la sorpresa reflejarse en ambos rostros. Y era sorpresa auténtica. Evidentemente, no habían sabido una palabra. Y la última sombra de duda de Katrina se desvaneció. Les dijo lo que le había dicho el zar, les explicó, hasta que la primera sacudida y la expresión de incredulidad desapareció de sus ojos y vio que aceptaban la verdad.

Romdanovsky gruñó, con la barbilla hundida en él cuello.

—Debiera habérnoslo dicho el zar. Hubiésemos podido tener él cadáver en la Catedral ya. Tiene que ir allá, claro. ¿No está señalado, dices? Mejor. Haremos que el Patriarca de la Iglesia en persona figure entre los que le unjan… para que le vea con sus propios ojos.

Menshikof se había sentado en el borde de la mesa y mecía las piernas, contemplando el centelleo de diamantes de sus zapatillas de terciopelo.

—Conque éste es el fin de Alexis y de todas sus conspiraciones —dijo—. La vida va a resultar demasiado fácil, ¿eh, Fedor?

—La cuestión no será fácil —anunció Katrina—. El zar nombró a Petrushkin heredero suyo esta noche.

—¡A tu hijo! —Menshikof necesitó un momento para absorber aquello y luego echó hacia atrás la cabeza con un grito de delicia—. ¡Un príncipe robusto como heredero del trono! Dios Santo, eso bien vale…

Se acercó a Katrina, le tomó la mano, y se la besó suavemente.

—Eso bien vale la pena que un hombre muera por ello —dijo—. Kitty, ¿no estás orgullosa? Yo había esperado ir a Siberia en el mejor de los casos a la…

—A la muerte del zar —dijo Katrina, terminando la frase. Tenía firme la voz—. Uno no debiera pensar tales cosas, Alec. Está enfermo, es cierto. Pero ha estado enfermo antes y recobrado sus fuerzas. Aún es lo bastante joven, y aún es lo bastante fuerte, y le pido de todo corazón a Dios que me lo deje algún tiempo más.

—Lo sé. —Menshikof le dio unas palmaditas en la mano—. Lo sé, querida. Uno tiene esos pensamientos. Van y vienen. Cuando uno se encuentra tan cerca del trono…

—Habrá jaleo con la familia de Eudoxia —anunció Romdanovsky, pensativo.

—¡Al diablo con los Lopukhins! —rugió Menshikof—. Tenemos un príncipe sano y robusto…, él hijo de Katrina. Para todos nosotros significa una prolongación de la vida. Y —agregó en voz más tranquila—; Es un don del cielo para Rusia.

Vio a Katrina dejar caer la cabeza de pronto, y dijo:

—Vamos. Te acompañaré a palacio. No debiste haber venido tan lejos sola. Ah, pero eso no necesitas que te lo diga yo. Déjalo todo en manos mías y de Fedor, Lo tendremos todo arreglado antes de que amanezca.

—Sí —agregó Romdanovsky—; si él zar despierta, dile que puede confiar en que nosotros lo arreglaremos todo. Todo saldrá bien.

Katrina les dirigió a ambos una sonrisa de agradecimiento.

—Gradas. Gradas a los dos. Ya sé que haréis lo que sea mejor. Siempre lo hacéis. Sois sus buenos amigos y los míos. Y sois buenos amigos de Petrushkin también Rusia tiene necesidad de amigos como vosotros.

Y aquélla fue la primera vez que habló de Petrushkin como considerándole heredero del trono. Se sentía valiente y exaltada.

Durante varias semanas después de eso, al zar le dio por estar cerca de Menshikof y del conde Tolstoi, y los tres andaban siempre encerrados juntos tratando de asuntos de Estado, haciendo planes y trabajando.

Una noche llegó Pedro de su despacho, donde Katrina dormitaba ligeramente, aguardándole. Un gallo cacareó prematuramente en la oscuridad que empezaba a quebrarse.

—Maldito sea Menshikof —dijo el zar—, maldito sea Tolstoi. Si diera yo la espalda un instante, se echaría el uno al cuello del otro.

Katrina estaba completamente despierta ya. Era tan extraño que hablara el zar de Menshikof por todo nombre que no fuese el de pequeño Alec, que comprendió que algo iba mal.

—¿Qué ocurre, Pedro?

El zar se pasó la mano con incertidumbre por los ojos.

—Alguien tiene que aprender a hacerse cargo —dijo—. Alguien tiene que aprender a mantener el equilibrio en todo esto, a llevar las riendas en nombre de Petrushkin hasta que él esté en condiciones de hacerlo, cuando yo me haya muerto.

Se sentó en la cama con la pesadez del hombre que ha agotado todas Sus fuerzas, e intentó quitarse las botas.

—Deja que lo haga yo —dijo Katrina. Saltó de la cama y se arrodilló a los pies de su marido, desatando los cordones, reflejándose en su pelo la luz de la solitaria vela.

El zar alargó la mano y le tocó el cabello. Ella le miró con una sonrisa.

—Kitty —dijo—, mi buena y pequeña amiguita. Los soldados te llamaron «Madrecita» en el Pruth, ¿te acuerdas?

Asintió ella con un gesto.

—Sí —repuso—, lo recuerdo. Me llamaron Madrecita. Y creo que lo hacen aún. Pero, por qué…, ¿qué pasa, Pedro?

—Nada —dijo él—, nada… Es que estoy cansado y divago un poco por eso.

Pero al día siguiente cuando se despertó y marchó a la cámara del Consejo, se llevó a Katrina consigo.

—Pasa un poco más de tiempo conmigo, Kitty —le dijo—. Sé que Petrushkin te necesita; pero también te necesito yo. Derivo fuerzas de ti.

Y así fue que durante todos los meses de aquel verano y del otoño, siempre que el zar celebraba consejo o extendía sus mapas, o discutía sus nuevas reformas, tenía que ser Katrina quien estuviera a su lado escuchando y absorbiendo. Todos los años que llevaban juntos había visto a Pedro conducir los asuntos de Estado y de gobierno. Desde el instante en que despertara para hallar su cama rodeada de peticionarios, secretarios, importunadores y emisarios, hasta las sesiones de altas horas de la noche en que sus íntimos eran sus únicos compañeros, casi siempre había estado ella a su lado. Su reunión con su hijito había cambiado las cosas durante una temporada. Pero era evidente que Pedro la necesitaba otra vez en sus consejos con una urgencia febril que aún no había logrado decidirse a explicarse a sí mismo. Los ojos se le habían ido hundiendo más día tras día, la espalda adelgazando. Aún era inmenso, con él volumen y la fuerza de un par de hombres robustos. Pero Katrina se dio cuenta con profundo susto una noche cuando se inclinó por encima de ella para apagar la vela, que, por primera vez desde que le conociera, tenía un profundo hoyo por debajo del omóplato y que, donde antaño tuviera recia musculatura, ahora se veían los tendones.

* * *

La tormenta que llegó antes del atardecer fue severa y estuvo plagada de disturbios eléctricos. El trueno retumbó por las grises llanuras del estuario del Neva. Las azules bolas que anunciaban tormenta titilaban como luciérnagas entre los mástiles de señales de la fortaleza del río.

Al principio parecía como si, con el fuerte diluvio de lluvia caliente, hubiese pasado ya lo peor de la tempestad. Pero la atmósfera continuó cálida y ominosa.

Poco después de medianoche, se oyó el lejano rumor de otra batería de truenos. Katrina, sentada en el escabel de su tocador, dejó de cepillarse el cabello para escuchar. Miró hacia la cama para ver si había despertado Pedro; pero él continuaba durmiendo, despatarrado sobre las sábanas de seda, donde se tirara, agotado, media hora antes. Habían transcurrido muchas semanas desde la muerte de Alexis, el cálido verano había pasado, y Pedro había aprendido a dormir otra vez.

La muerte de Alexis había sido aceptada con sorprendente tranquilidad por el Estado. A los soldados nunca les había gustado el pellejudo príncipe y se habían mostrado francamente encantados con su defunción, sin que les preocuparan en absoluto las circunstancias. A los altos dignatarios de la Iglesia se les habían dado todas las oportunidades necesarias para que se convencieran de que la muerte no se debía a un asesinato ni —según las normas de aquellos tiempos— a violencia indebida. A cualquier padre podía perdonársele que le diera un golpe a su hijo. Los enemigos del zar, naturalmente, hicieron todo lo posible por propagar el rumor de que Pedro había matado a su hijo; pero esto era poco peor de lo que hubiesen dicho en cualquier caso contra el zar. Hasta le habían llamado Anticristo sin por ello hacerle caer.

Todas las antiguas dificultades empezaban a parecer lejanas a Katrina. Aún le preocupaba hondamente la salud de Pedro; pero, en los últimos tiempos, ésta parecía haber ido mejorando. Había recobrado parte de su vitalidad de antaño, y hasta encontraba tiempo para jugar con Petrushkin. Le encantaba la virilidad y la franqueza de la criatura, y había hecho un viaje a Moscú nada más que para sacar de rincones largo tiempo olvidados sus propios soldados y cañones de juguete que adorara en la infancia. Hasta los había vuelto a pintar él mismo, concentrado en ello como en todo lo que hacía. Él y su hijo jugaron a los soldados sobre los azulejos del cuarto del niño caldeados por el sol.

Ahora, mientras Katrina se arreglaba el pelo, las seis velas a cada lado del espejo oscilaron ante una corriente de aire que logró infiltrarse por los cierres de las ventanas. Apoyó los codos sobre la fría superficie blanca de su mesa de tocador y contempló, Cándidamente, su imagen. No cabía duda de que estaba más vieja; pero aún lo bastante joven, decidió, haciéndose una mueca.

Se dirigió descalza al coarto del niño, con una capa echada por encima del camisón. Los dos centinelas a su puerta se apartaron, respetuosamente, para dejarla pasar. Todo se hallaba en silencio. El pequeño Petrushkin dormía en su primorosa cuna de oro y cobre, guardado por las imágenes metálicas de santos con alas desplegadas por encima de la cabeza del niño. La puerta del cuarto del aya estaba entornada, y Katrina sabía que estaría alerta para oír el menor murmullo del príncipe. Durante un buen rato, la zarina permaneció allí, contemplando a su hijo dormido antes de tocarle la frente con los labios y arrebujarle en la sábana.

Hacia bochorno en él cuarto a pesar de estar la ventana abierta de par en par y sujeta para que no pudiera cerrarse. Katrina sonrió al verlo. El aya era alemana. Ninguna rusa hubiese abierto una ventana estando la tempestad tan cerca.

Volvió la mirada hacia él icono que colgaba de la pared por encima de la cuna, con un racimo de velas blancas encendidas. Recordó los pececillos secos que su madre había empleado para iluminar él descolorido icono de la cabaña, para intentar disipar con luz de esperanza la temida oscuridad de sus necesarios pecados.

«Pecados del cuerpo, pero sin los cuales quizá se hubiesen muerto de hambre sus hijos», pensó Katrina.

Y no se dio cuenta de que lo estaba haciendo en alta voz hasta que notó que el centinela la miraba con curiosidad.

—Estaba pensando en mi madre —anunció sencillamente Katrina, y sin la menor sensación de vergüenza.

Al cabo de un rato regresó a su lecho. La tempestad se estaba acercando más, alargando bruscas lenguas bifurcadas de brillantes relámpagos hacia los tejados de Petersburgo. La música procesional del trueno creció en volumen.

Katrina dormitó e hizo planes para la mañana, que sería hermosa y despejada tras la tormenta. Se levantaría temprano y saldría al jardín con Petrushkin para ver laborar a los trabajadores en los surtidores y figuras que habían de alzarse a los lados de una gran avenida hasta el mar.

Se aproximaba la aurora cuando se vio él relámpago mayor. Le despertó a Katrina. Iluminó la noche fuera, y pareció penetrar de pronto en la habitación. El trueno que estalló inmediatamente le hizo silbar los oídos.

El grito que lo siguió, repercutió por las estancias vecinas. Katrina se incorporó, sabiendo que algo había sucedido, pero sin comprender aún qué. Volvió a relampaguear, y se vio reflejada en el espejo del otro lado del cuarto.

—¡Pedro! —Le sacudió hasta despertarle—. ¡Un rayo ha caído sobre palacio!

El zar se incorporó.

—Sí, algo se quema —dijo, con la voz aún espesa por el sueño—. Debe de haber dado en la viguería del tejado.

Katrina había saltado ya de la cama.

—Petrushkin se habrá asustado. Es preciso que vaya a su lado.

El zar empezó a seguirla, y luego se detuvo.

—Los criados están ya demasiado asustados del trueno. No hemos de dar nosotros la sensación de que estamos asustados también. Te seguiré dentro de unos instantes.

Ella caminó tan tranquilamente como pudo hacia el cuarto del niño.

En Los corredores se observaba gran revuelto de nerviosa excitación. Las doncellas corrían y gritaban. Loe centinelas ocupaban los puestos correspondientes, pero varios de ellos se estaban santiguando y mascullando oraciones. Al llegar Katrina a la cerrada puerta del cuarto, sonó, dentro, un prolongado gemido. No era el grito de una criatura, sino él de una mujer aterrada, y a través del miedo del pánico y del miedo del sonido, Katrina reconoció la voz del aya alemana.

Era de dentro del cuarto de donde salía tan fuerte olor a quemado, que se le agarró a la zarina a la garganta. Le temblaron las manos al hacer girar el tirador.

La habitación estaba oscura por contraste con el bien iluminado corredor. La mariposa del aya se había apagado, y Katrina sólo podía verla como confuso montón blanco en el suelo. El aire de la estancia estaba cargado de un sabor amargo, metálico, y Katrina vio que la ventana colgaba arrancada de las bisagras, como un ala tronchada.

—¡Luz! —gritó, roncamente—. ¡Luz!

Al cabo de un instante llegó uno de los centinelas con un candelabro arrancado de una de las mesas del corredor.

Al iluminarse el cuarto con el amarillento resplandor, vio a su hijo.

Yacía sobre el colchón, que no era ahora más que un montón de hollín congelado. Los ángeles de cobre bruñido se habían fundido como si fuesen de cera. Las lenguas del bifurcado rayo habían aterrizado en la cuna, destrozándola por completo. Y la criatura estaba muerta.

Quizá transcurriese un momento o fuese una hora antes de que llegara él zar y se colocase a su lado. La alzó del suelo y la estrechó fuertemente contra sí. El niño estaba, evidentemente, muerto. Ninguno de los dos hizo el menor movimiento por tocarte.

—¡Oh, Pedro! —dijo ella. Y, sin saber por qué, no podo llorar ni conseguir que tuviese dejo de dolor su voz.

—Está muerto, Pedro. ¿Qué haremos?

Los oscuros ojos de Pedro estaban rígidos de respetuoso temor al contemplar a través de la rota ventana la tormentosa noche. Pero la voz sonó llana, como en su conversación habitual:

—Es la maldición de Dios sobre nosotros. Me está castigando por mis pecados.

Tocó el ala fundida y retorcida del ángel que se había esculpido para servirle de protección a su hijo y cuyo extendido plumaje metálico había atraído el rayo. El metal aún estaba caliente. Dejó que le quemara el dedo sin sentir ninguna sensación de dolor.

CAPITULO XXIII

LOS monótonos y complicados ritos funerales por él principito Petrushkin, con todas las fatigantes formalidades de la Iglesia Ortodoxa Rusa medieval, se prolongaron días y días entre cantos fúnebres ahogados por él incienso y agotadoras postraciones sobre el desnudo suelo de la nueva Catedral de Petersburgo, que no tardó en quedar tan llena de las emanaciones de los innumerables incensarios que cada pilar forjado del Tserkvi apenas se veía desde su vecino.

El zar y la zarina, temblando de tensión, bajo el fantástico peso de sus ropas oficiales de duelo, siguieron el ritual sin interés. Katrina derivó muy poco conduelo de él, porque, para ella, el futuro parecía prolongarse sin fin, sin la alegría de tener a Petrushkin. Katrina lloró a su hijo como mujer y madre, y hubiera podido creer que ningún dolor podía ser más profundo que el suyo.

Pero Pedro estaba sufriendo un tormento que se hallaba hasta fuera de la comprensión total de Katrina. Además de echar de menos a un hijo amado que le había proporcionado verdadera felicidad, Pedro estaba llorando también a un heredero.

Para el zar Pedro, el destructor mensaje del rayo caído del cielo, no sólo era la muerte de Petrushkin, sino de toda su propia vida y sus obras.

Parecía como si se hubiese abierto el cielo para condenarle por la maldad de sus reformas modernas, y que la espada del Ángel de la Muerte había dado fin a toda esperanza del zar Pedro de que sus ideas occidentalizadas pudieran sobrevivir más de un simple puñado de años. Nadie había ahora sobre quien pudiese el zar depositar la esperanza de que continuaría sus esfuerzos por impedir que su pueblo volviese a las costumbres orientales y a los prejuicios supersticiosos de los que había empezado él a sacarle. Una vez muerto él, parecía seguro ahora que la selva de la intolerancia y de los ritos crecería inmediatamente ahogando todo cuando había él hecho o intentado hacer.

Los enemigos del zar estaban diciendo ya, aun durante la ceremonia, que Dios había hablado personalmente para declararle equivocado.

Su sucesor había de ser, lógicamente, el Gran Duque Pedro, hijo de Alexis. Mal podía haber declarado el zar ningún oteo sucesor ahora que Petrushkin había muerto, sin sumir a su imperio en inmediata guerra civil Sin embargo, también era de esperar que a su muerte, la poderosa facción de sus enemigos, capitaneada por los Lopukhins, reclamarían al Gran Duque. Pedro en nombre de su única pariente consanguíneo directo: su abuela Eudoxia. Pedro se daba amargamente cuenta de lo que sucedería. Eudoxia lo convertiría en cuestión de fanático deber destruir todo cuanto hubiese erigido el zar Pedro y pasar por el fuego y la espada a todo ser humano sobre el que hubiese sonreído él jamás o al que hubiera dispensado su favor.

Katrina vio que se hallaba completamente agotado. Sin consultarle, envió un mensaje urgente al Patriarca, pidiendo que se abreviara el ritual por bien de la flaqueante salud del monarca.

Aquélla fue la primera noticia que tuvo el Patriarca de que su viejo enemigo el zar ya no se encontraba fuerte. Tan animadora noticia le impulsó a alargar aún más las ceremonias. Fue el propio zar Pedro en persona quien puso fin a todo ello abandonando la catedral y negándose a volver.

—Dios y todos los santos me han abandonado —dijo—. ¿De qué sirven mis oraciones por mi hijo? Dios me ha dado la espalda, y yo le daré la espalda a Dios.

Era el comentario de un enfermo; pero le hizo estremecerse a Katrina.

—Has de descansar —le dijo—, y no debes decir esas cosas. Te sentirás mejor después de haber descansado.

—¡Al diablo con el descanso! —bramó el Zar—. ¡Que me traigan coñac!

* * *

El olor a coñac cargado de especias se alzó tan penetrante de los jardines del Palacio de Petersburgo, que la muchedumbre se congregó en las calles vecinas a olfatearlo.

Algunos jóvenes atrevidos se habían encaramado al muro de palacio, corriendo él riesgo de un balazo de mosquete de los centinelas, para atisbar lo que sucedía en el interior. Ahora estaban gritando excitados comentarios la mar de ávidos rostros campesinos que escuchaban sonrientes.

Los interminables preparativos funerales habían deprimido a toda la ciudad. Los campesinos sentían una avidez infantil por alguna clase de alivio espectacular. Y el zar Pedro debió de haber experimentado la misma necesidad, porque estaba dando una fiesta. Eso era hasta entonces, lo único que la muchedumbre sabía.

Estuvieron viendo llegar a boyardos, nobles y favoritos de la corte durante toda la tarde.

Ahora que las puertas de palacio estaban cerradas y con la llave echada, sonrientes centinelas anunciaron a la muchedumbre que la orden que había dado el soberano a los porteros era la siguiente:

—¡Qué a ninguno que no esté borracho, sea hombre o mujer, se le permita salir de palacio!

¡Ah! ¡Era un bromista aquel zar Pedro! Los soldados de la guardia le adoraban, y los campesinos se regocijaban con sus chanzas. Uno tenía que llegar alto en las jerarquías para encontrar a los enemigos del soberano.

Y ahora estaban encendiéndose las antorchas en el jardín y la fiesta había dado comienzo. Todos los favoritos de la corte, todo notorio libertino de Moscú, se paseaba por el parque enfundado en algún disfraz cómico Cada uno de ellos iba seguido de seis altos granaderos que transportaban un enorme cuenco rebosante de coñac muy cargado de especias.

Era orden del zar —recibida con aclamaciones— que debían circular por entre la multitud de invitados apoderarse de cada persona que al favorito se le antojara señalar, ya fuese hombre, mujer, boyardo o general, y echarle coñac garganta abajo.

El propio zar, vestido con el traje que siempre le había producido mayor consuelo —el de un trabajador flamenco, con blusa basta y pantalón de lona azul— estaba la mar de ocupado haciendo lo propio, rugiendo con excesiva risa, brillantes de fiebre los ojos.

Katrina, pálida en su preocupación por él, forzada su sonrisa, circulaba por entre los invitados. Si el zar, en su enfermedad y su desesperación sentía necesidad de una francachela, y no había manera de impedir que la tuviese, Katrina decidió que lo único que podía hacer ella era hallarse en pleno jaleo a su lado. Sabía que no había comido nada sólido en muchos días.

La música, la comida, la bebida y las bromas increíblemente pesadas que constituían las únicas normas de diversión que había conocido jamás la corte rusa y a las que los plenipotenciarios francés e inglés siempre habían encontrado difícil acostumbrarse, se hallaban ahora en todo su apogeo. Muchos de los participantes más débiles habían empezado ya a sucumbir y les estaban echando por encima cubos de agua fría acompañados de estrepitosas risas y gritos.

Un trozo de luna helada brillaba muy alto en la oscuridad de la noche. Se estaban congregando las nubes y las antorchas brillaban con mayor resplandor por entre los árboles de ramas desnudas del jardín. Katrina vio que el zar se había desabrochado la blusa hasta la cintura. Había bebido de una manera tremenda, inhumana, y, sin embargo, la fiebre le había mantenido casi normal. Pero mientras le observaba, le vio de pronto tambalearse y agarrarse el cuerpo por debajo del corazón.

—Pedro —dijo Katrina, urgentemente—. Pedro, por favor, deja que te lleve dentro.

Estuvo tambaleándose un instante, luego se desasió dulcemente de su mano.

—No —dijo, con voz gruesa—. No me pasará nada, no te preocupes…

Menshikof logró con dificultad abrirse paso hasta ella y dijo:

—Kitty, por el amor de Dios, llévatelo a la cama. Está enfermo.

—Oh, ya lo sé, Alec —contestó la zarina, en tensión—. ¿Qué podemos hacer? ¿Quieres irte a casa y le diré que te has ido? Quizá se serene al sabe que te has marchado.

Asintió él con un gesto. Le vio cruzar los jardines en dirección a la puerta principal y, al cabo de un momento, vio el destello de metal bruñido al abrirse la verja para darle paso.

Halló al zar en el centro de un grupo. Tenía un tambor colgado del cuello y lo estaba tocando con feroz habilidad, como para ahuyentar de si sus propios pensamientos de pesadilla con el persistente clamor.

Vio que las azuladas venas por encima de la oreja izquierda se le habían apelotonado y pulseaban. Era evidente que estaba pasando uno de sus dolores de cabeza más fuertes. Y algo de su tensión se le estaba comunicando a los que le rodeaban, aun a través de las brumas de coñac y vodka que les oscurecía el cerebro.

Katrina corrió a su lado y se apretó contra él. Notó que le ardía de fiebre el cuerpo.

—Pedro —imploró—, ¡para, por favor!

La miró con ojos aturdidos, desenfocados.

—Kitty —murmuró vagamente—, echa un trago de coñac.

Se le arrasaron los ojos de lágrimas, y el zar las vio.

—¿Qué pasa? —le preguntó, rodeándola con un brazo—. ¿Qué pasa?

—Alec se ha marchado —dijo ella, sencillamente—. Se ha ido a casa.

El rostro del zar se nubló. Tiró el tambor, rompiendo la gruesa correa de que colgaba.

—Conque se ha ido, ¿eh?

Miró como loco a su alrededor, cerrados los puños.

Katrina vio que varios de los favoritos más leales del zar le estaban contemplando con desconcierto y con naciente aprensión. Los ojos de ella les imploraron, silenciosos:

—¿No os dais cuenta? Está enfermo… Ayudadle…, ayudadle…

De Villebois sintió intuitivamente la suplicante urgencia de su mirada y dio un paso hacia ella. El principe Romdanovsky empezó a abrirse paso por entre la muchedumbre.

Pero fue el conde Tolstoi quien reclamó la atención del zar. Los ojos grises de Tolstoi eran los únicos que estaban completamente alerta entre los de todos los que rodeaban al zar. No tenía encendido el rostro por el coñac y el mero hecho de que hubiese podido lograr aquel milagro era una prueba de su ingenio.

—Señor —llamó—, ¿por qué no castigamos a nuestro pobre y engañado amigo Menshikof? ¡Prohibámosle la entrada a toda taberna de Petersburgo! Llevemos jarras de cerveza a su casa y sentémonos alrededor de su cama a beber hasta que le hagamos enloquecer de sed. Le haremos volver arrepentido antes de que rompa el día.

Se alzó una carcajada entre los que le escuchaban, y el zar sonrió de mala gana. Era una broma burda, pero a la corte del zar le gustaban las bromas de esa clase.

—Vamos —gritó De Villebois—. ¿Quién se ofrece voluntario para cruzar el Neva esta noche como misionero de Baco para luchar por el alma sedienta del pobre Alec contra los horrores de permanecer sereno?

Hubo sonrisas. En un instante, la tensión que se había desarrollado en el jardín se desvaneció. Al zar casi lo arrastró la presión de sus amigos hacia donde la barca real se mecía en la marea. La muchedumbre corrió a su alrededor y por detrás. Fenómenos y enanos bailaron. Los músicos hicieron sonar sus instrumentos. El conde Tolstoi le habló a Katrina al oído. —Hemos de empezar a dispersar al grupo en cuanto lleguemos a casa de Alec— dijo. —Creo que el zar está demasiado enfermo para que esta broma se lleve adelante.

Ella asintió con un movimiento de cabeza, que expresaba su agradecimiento, y le dio un apretoncito en el brazo.

Los más privilegiados de los juerguistas se apiñaron en la ancha embarcación de quilla plana. Había llovido en las colinas más allá de Petersburgo y el río bajaba rápido y gris, arrastrando ramas de árbol.

Romdanovsky contempló con aprensión la veloz y gorgoteante corriente.

—¿No habrá peligro, señor? —osó decir.

—Y ¿qué importa eso? —rugió el zar. Los remeros habían perdido toda esperanza de poder remar por los costados y se habían retirado a popa con dos remos largos.

La embarcación empezó a apartarse de la ribera y en aquel instante, Katrina vio a Grog en él muelle. El enano había estado decidido a ir en la barca, pero le había sido imposible abrirse paso a través de la desordenada y ebria muchedumbre. Se hallaba ahora en el borde del muelle, con él rostro compungido, contemplando la distancia entre ribera y embarcación.

—¡Grog! —llamó Katrina. Y le agitó una mano, en gesto de consolación.

El hombrecillo interpretó mal su gesto. Intentó saltar. La distancia no hubiese resultado excesiva para él en otros tiempos; pero los años le habían hecho más lento. Cayó de cabeza en el alborotado río.

Su voz, incongruentemente profunda y musical, sonó en grito de desesperación y Katrina vio durante un instante su aterrada faz al cubrirle el agua.

El zar se irguió. El grito del enano y el de Katrina habían logrado traspasar la fiebre que le consumía el cerebro. Se abrió paso brutalmente hacia el costado de la barca. Su tremenda voz dominó los gritos y el clamor de barca y tierra.

Allá lejos, los gritos del zar fueron contestados por otros tan profundos, pero quebrados por una tos ahogada.

El zar se arrojó al río en la oscuridad y desapareció al instante arrastrado por la corriente.

* * *

El enano estaba muerto cuando le sacó Pedro a tierra. Su deformado cuerpecito estaba exangüe y su boca vertió oscura agua del río sobre lee planchas de madera.

Las irisas y gritos de borrachera de los que se hallaban en la barca y en él muelle se habían apagado, haciéndose un silencio lleno de intranquilidad. Algunos de los cortesanos se reunieron ahora alrededor del zar, y Romdanovsky le echó, en silencio, una capa sobre los hombros.

—Me encuentro perfectamente —dijo.

Y parecía estar hablando consigo mismo.

Romdanovsky no llegó a tiempo para asir al zar cuando éste se tambaleó y cayó, con un hilillo de espuma en la boca y los ojos vueltos hacia adentro. Aún estaba sin conocimiento cuando le depositaron sobre la cama.

Katrina había mandado un mensajero urgente a Menshikof, llamándole a palacio. Llegó éste al poco rato y le dijo:

—He mandado llamar a los sacerdotes.

Tenía muy seria la mirada.

—Has de cambiarte de vestido —dijo.

Y Katrina se dio cuenta por primera vez que tenía empapada la ropa.

Marchó, sumisa, y regresó con el vestido verde que siempre había sido el favorito de Pedro entre los centenares que ahora llenaban su guardarropa.

El zar seguía en estado comatoso, respirando fuerte y secamente, contraída la cara en rígido espasmo, e inyectados en sangre los fijos ojos. Parecía estarle mirando de hito en hito a Katrina; pero era evidente que no la veía.

Durante tres días la zarina permaneció junto al lecho de Pedro. Le cuidó con sus propias manos, como siempre había hecho, y, de vez en cuando, el zar parecía salir a la superficie del mar de tinieblas en que se hallaba sumido. Se le movían los labios, y su mirada erraba por la vasta y melancólica estancia, como buscando algo que no lograba encontrar.

El Patriarca había acudido a toda prisa de la Catedral. Se alzó una capilla especial en el cuarto contiguo a aquél en que yacía Pedro moribundo, y Katrina pudo oír noche y día el monótono murmullo de los cantos de los popes.

Sabía que el zar iba a morirse. Esta vez no cabía la menor duda de ello. El gran zar de todas las Rusias estaba a punto de dar su vida por amor al pobre y contrahecho Grog. Hubiera sido al enano a quien se hubiese vuelto Katrina en busca de consuelo a su dolor por el estado de Pedro. Y ahora estaba muerto el valeroso pequeño, y el grande se estaba muriendo también.

Y Katrina comprendió que pronto se encontraría sola. No simplemente como se encuentra sólo un ser humano, sino en esa soledad mayor que sólo las viudas de los grandes hombres pueden conocer, la soledad de las esposas de los reyes muertos.

Pero no empezó a llorar hasta que vio descubrir los miembros del zar para ungirlos con los Sagrados Oleos.

Cuando los sacerdotes le dejaron al descubierto, y vio cuán delgado había quedado su poderoso cuerpo en los últimos días, las lágrimas le quemaron los ojos y no pudo contenerlas más.

Los sacerdotes, de lento movimiento y oscuro ropaje, no paraban un instante ni dejaban de cantar sus ritos, y Katrina temió que ello sólo sirviera para agotar aún más aprisa al zar y para quitarle cualquier probabilidad que pudiese tener de quedarse dormido y obtener un poco más de fuerzas.

—Dejadle en paz —ordenó con firmeza—. Ya se le ha ungido y rezado bastante.

Y echó a todos los altos dignatarios de la Iglesia del cuarto, cerrando ella misma la puerta tras el último.

Fue entonces cuando durmió y cuando volvió a despertar con sobresalto al producirse un movimiento en la cama.

Pedro estaba despierto. Oyó el roce de su mano sobre la cubierta. Tenía los ojos abiertos y se dio cuenta de que la reconocía. Le besó la húmeda frente.

—Kitty —dijo, y su voz no era más que un susurro sibilante—, gracias por estar aquí… Oh, Dios… Reza por mí, Kitty… No permitas… que Eudoxia… lo destruya… todo…

—Te prometo que no destruirá nada. —Le tocó los labios con los dedos, como para sellar en ellos la chispa de fuerza que tan bruscamente había surgido—. Has trabajado demasiado. Dios comprende. Él está vigilando. Me dará a mí fuerzas para ver terminada ta labor. —Las palabras la estaban ahogando—. Yo protegeré todos tus sueños de Rusia —dijo, y vio desaparecer la tensión de su semblante.

—Bendita seas —dijo él.

Y no habló más.

Se dejó caer ella sobre su cojín y dormitaba otra vez, cuando, con un rápido movimiento espasmódico el zar se incorporó, dispersando la ropa de la cama. Con inesperada fuerza puso los pies en el suelo. Tenía la mirada fija en el vacío. Le posó ella las manos en los hombros y, al sentir su contacto, empezó a luchar en dirección al vacío que le aguardaba tras ella, y que ni sus ojos ni los de ella podían ver.

—Kitty —susurró con urgencia—, ella no debe…

Y cayó hacia atrás, sobre la cama, sin vida.

Tenía los ojos abiertos, y ella los estuvo contemplando un buen rato para ver si parpadeaban. Pero no hicieron. Le temblaron los dedos al cerrarle los párpados.

Cuando retrocedió un paso tras cumplir este deber, el lecho se vio rodeado inmediatamente de médicos, sacerdotes y correos que habían acudido llamados por el vigilante centinela de la puerta que había visto su gesto.

Menshikof se abrió paso a través del cuarto. Miró hacia el lecho, y se santiguó fervientemente, y sintió el dolor como una serpiente fría en el alma. Pero lo que había acudido a hacer, era por el hombre a quien había amado, por lo menos tanto como para sí. Y fue el saber esto lo que le dio fuerzas para seguir adelante con su propósito, para no dejarse detener por una sensación de pérdida que era como el instante antes del olvido que seguía a una herida mortal.

La asió del codo.

—Aprisa —dijo—, has de venir inmediatamente.

Estaba demasiado aturdida ella para resistirse.

Se encontraba junto a la alcoba de ella, y Menshikof abrió la puerta. No había entrado Katrina en su cuarto desde hacía tres días y la delicada fragancia de su propio perfume le refrescó el olfato tras el incienso de la cámara mortuoria.

—¡Siéntate aquí! —ordenó Menshikof, haciéndola tomar asiento sobre el escabel de su mesa de tocador.

Corrió al guardarropa y volvió con un grueso vestido de viaje.

—No hay tiempo para ninguna otra cosa —dijo—. Podremos obtener ropa en otro sitio. Vamos, Kitty, hay que darse prisa si hemos de salvarnos.

—¿Qué quieres decir, Alec? —Se pasó una mano por los cansados ojos—. Quiero volver a su lado…

Menshikof dominó su propia impaciencia respirando profundamente.

—Kitty —dijo—, de un momento a otro anunciarán ya la muerte del zar. Y anoche, en una sesión del última hora, el Consejo de Ministros decidió que el legítimo heredero al trono de Rusia era el Gran Duque Pedro…, el hijo de Alexis. Eudoxia y los Lopukhins han de constituir el Consejo de Regencia, ¡Eudoxia, Kitty! El Patriarca ha mandado ya un carruaje al Convento de Susdal en su busca. En cuanto llegue aquí, ello significará la muerte instantánea, o algo peor, para ti, para mí, y para todos los amigos de Pedro. Es preciso que huyamos en seguida.

—Y ¿luego? —inquirió Katrina.

—Lo primero es salvarnos la vida —dijo Menshikof—. Estando vivos, podemos conspirar y contra conspirar. Pero muertos no servimos para nada. Salvaremos la vida y aún tendremos alguna probabilidad.

—¿Alguna probabilidad? —repitió Katrina con amargura—. ¿Es eso lo único que nos queda ahora…, alguna probabilidad?

Se vio el rostro en el espejo y observó cuán pálida estaba.

—Alec —dijo—, sé que eres un hombre de valor. Bien sabe Dios que eso jamás lo he dudado. Pero ¿hemos de correr y salvarnos la piel, y ver toda la obra de Pedro…, todo aquello por lo que ha vivido y trabajado…, anulado? ¿Quieres que la gente de Eudoxia lo destruya todo?

Menshikof preguntó, con aspereza:

—¿Qué otro recurso hay, Kitty? ¿Qué otro recurso queda?

—Alec…, si quieres sacarme ropa apropiada del ropero, tráeme la guerrera de húsar que llevé cuando la campaña turca.

Tomó él enjoyado peine y se lo pasó por el desordenado cabello.

—Pero, Katrina… ¿Qué puedes tú hacer?

—No estoy segura de lo que puedo hacer, salvo que yo no puedo huir. —Irguió con orgullo la cabeza—. Me niego a huir, Alec…, ni siquiera para poder luchar más tarde. Voy a intentar conservar el trono en memoria de…, de Pedro.

Se pintó los labios hasta que brillaron con sonrosado calor.

—Tú y yo, Alec, amigo mío… Tú y yo sabemos lo que hubiese querido Pedro que hiciéramos. Yo voy a quedarme. ¿Te quedarás tú conmigo?

Se abrió la puerta. Romdanovsky asomó la cabeza.

—¿Estáis preparados? —inquirió con ansiedad—. No hay instante que perder. El general Repnin ha ordenado asamblea general de los Húsares, la Guardia de Palacio y la Guardia de Simenof. La plaza estará llena dentro de unos minutos y no podremos atravesarla.

—No nos interesa atravesarla —anunció Katrina, con firmeza—. No nos vamos.

Menshikof le estaba poniendo ya la guerrera de húsar a Katrina por encima de los helados hombros.

Los ojos de Romdanovsky se abrieron desmesuradamente al comprender.

—¿La partida es ésa, entonces? —inquirió, vacilante.

—¿Me escucharán a mí los soldados? —inquirió la zarina—. ¿Me escucharán. Fedor? Menshikof repuso:

—Apenas escucharán a nadie. No han recibido paga alguna desde la muerte de Petrushkin. La voz de Katrina no se alteró.

—Dile al general Repnin que la paga de toda la Guardia va a ser doblada y que se les pagará esta noche.

—¿Por orden de quién?

—Dile —respondió Katrina, serena, con la mano de Menshikof aún sobre el hombro— que se ha hecho por orden de la zarina.

—Fedor —dijo Menshikof, y Katrina sintió la triunfal excitación temblar en sus dedos—, no por orden de la zarina. Dile que es por decreto de Su Imperial Majestad Catalina Primera de Todas las Rusias… y dile que puede disparar los cañones de palacio en saludo real. Y encárgate de que tenga el cañón de una pistola metido en la barriga si vacila un instante.

Romdanovsky tragó saliva. Su mirada descansó sobre Katrina un momento, penetrante, escudriñadora, Luego dijo:

—Entonces, prepárate para aparecer en el balcón, por amor de Dios, donde pueda verte la tropa.

Katrina movió afirmativamente la cabeza, no sintiéndose con fuerzas para hablar. Parecía a punto de saltársele el corazón por la boca, y se estaba preguntando si notaría Menshikof sus palpitaciones. Menshikof dijo:

—Dame unos minutos para reunir a nuestros amigos, Kitty. Están todos preparados para salir huyendo, para abrirnos paso hasta los barcos a mandoblazos si es preciso. Tengo que decírselo.

—También —ordenó Katrina, con voz ahogada— cuando yo salga al balcón colócate detrás de mí con tu pistola. Si no me aclaman, Alec, has de matarme. Pudiera salvarte a ti la vida. Aun cuando yo fracase, no hemos de darnos por vencidos.

Menshikof le dirigió una larga mirada, casi como hiciera Romdanovsky, y comprendió que aquellos dos amigos de Pedro estaban pesando las probabilidades fríamente, con todo el valor y toda la lealtad que ambos les caracterizaban, La mirada de Menshikof acabó en una sonrisa.

—Kitty —dijo— perdamos o ganemos, maldito al voy a ser yo quien te pegue un tiro. Que lo haga Romdanovsky si es que ha de hacerlo alguien. Pero ven, hemos de darnos prisa,… ¡Hay mucho quehacer!

* * *

El mariscal Ogilvy y él conde Tolstoi aguardaban en la cámara del consejo del zar, cuyas ventanas daban al balcón desde el que se veía la plaza, de Palacio.

Ogilvy estaba riendo.

—¡Escuchad eso! —dijo.

De la atestada plaza al pie del balcón se alzaban exclamaciones, gritos y vivas. No tenían él orden de una aclamación, sino que eran los gritos de tres mil hombree que se encontraban de pronto de muy buen humor.

—Acabamos de darles la noticia —anunció Ogilvy—, que la emperatriz Catalina ha decretado que se les doble el sueldo.

Escudriñó él rostro de Katrina al hablar. Ella estaba pálida e insegura; pero seguía con la cabeza erguida, llena de su nueva autoridad, y algo hizo que la sonrisa desapareciese del rostro jubiloso de Ogilvy.

—¡Con, ah…, el permiso de Vuestra Imperial Majestad! —agregó, con cierto embarazo.

Katrina le dirigió una sonrisa muy triste, y pasó por su lado hacia la ventana.

El mariscal corrió a abrir las grandes hojas da cristal, y al par que él helado viento invernal, entró un estallido de vivas que pobló la cámara e hizo que se detuviera Katrina como si le hubiesen pegado en pleno rostro.

Menshikof dijo con urgencia:

—Kitty…, por él amor de Dios…, por todos nosotros…

Respiró ella profundamente y cerró los ojos un tostante. Menshikof alargó las manos para ayudarla; pero ella se desasió dulcemente de él.

—No, Alec, no por nosotros…, ¡por Pedro!

Su vos era poco más que un susurro; pero, durante un instante, brilló en los ojos verdee, ojerosos por falta de sueño y de tanto llorar, una mirada que reflejaba casi la propia fuerza feroz de Pedro.

Salió al balcón. Asió el pretil de fría piedra, y miró bacía delante. No vio la plaza llena de soldados, ni el destello de tres mil corazas de plata, ni el centelleo de las espadas alzadas en saludo.

Y las aclamaciones rompieron sobre ella como las negras aguas del río fluyeran sobre Grog y él zar Pedro, como él dolor que había brotado y rugido en sus oídos al ahogarla la pérdida de conocimiento una vez, mucho tiempo antes o ¿seria hace un momento tan sólo?, al morderle los hombros el látigo de Dakof siendo ella sirvienta de la casa de los Gluck…, como las oleadas de los dolores del parto…, como él gemido de un niño llorando en la noche irrumpe a través de nuestros sueños.

—¡Madre! —gritaban los soldados—. ¡Madre! ¡Madrecita nuestra!

—¡Madrecita! ¡Madrecita!

El feroz entusiasmo con que pronunciaban el cariñoso nombre que le dieran durante la campaña ya era suficiente Coronación. Cuando se apartó del balcón, no estaba llorando aún, a pesar de que le dolía la garganta con lágrimas de recuerdo.

Los que la apoyaban la siguieron al interior de la cámara y se miraron unos a otros. Durante un largo momento, nadie habló. Había sido una simple jugada de azar. Eudoxia, legítima heredera, contra una criadita de Livonia. Eudoxia, la esposa a la que la Iglesia apoyaba, contra Katrina a quien había amado el zar y a quien los soldados habían amado también.

—Bien —dijo Tolstoi, rondándole aún la boca la sonrisa levemente cínica— ahora sólo falta detener a unos cuantos de los ministros del Consejo. —Su voz era seca—. Aquéllos que no parecían favorecer los intereses de Vuestra Imperial Majestad anoche, durante el debate.

Le bailó la risa en los ojos.

—Con el permiso de Vuestra Majestad, naturalmente —agregó.

Menshikof frunció él entrecejo ante la burla que contenía la voz de Tolstoi. Pero Katrina sabía que Tolstoi siempre sería así, que siempre se burlaría y sería irónico y, sin embargo, daría por ella la vida de ser preciso.

Su voz era enteramente serena y segara al replicar:

—Recibiré a todos mis ministros leales inmediatamente, conde Tolstoi, y yo…

—Y Nos… —le apuntó Menshikof, apareciendo por primera vez una sonrisa en su fatigado semblante.

—Y recibiremos a los oficiales de nuestros leales regimientos al propio tiempo como yo,…, como hemos…

La sonrisa de Tolstoi era genuina ahora. Tomó su esbelta mano y le puso él anillo imperial en el dedo. Era tan grande, que hubo de cerrar el puño para sujetarlo. Uno por uno, aquellos hombres se inclinaron y le besaron el anillo.

—Comprendo, Majestad —dijo él conde—, y permítaseme decir que la idea ha sido muy buena.

Tolstoi y Ogilvy fueron a atender a los detalles de menor importancia del golpe que ya podía decirse casi que había pasado. No cabía la menor duda ya de que habían ganado. Eudoxia jamás reinaría sobre Rusia. Y los sueños del zar Pedro podrían continuar realizándose a pesar de su muerte.

Menshikof la estaba mirando.

—Pedro hubiera estado orgulloso de ti —dijo, con voz emocionada.

—Yo siempre estaré orgullosa de él —repuso ella.

Y fue entonces cuando las contenidas lágrimas parecieron brotar todas juntas, de suerte que se le llenó la garganta y se le desbordaron los ojos con un flujo abrasador de solitario dolor.

Alzó a él la cara, al acariciarle el príncipe el cabello.

—Alec —preguntó, con voz ahogada—, ¿ves algún pelo blanco?

Rió él, asiéndole el húmedo rostro con dulzura entre las manos.

—Ninguno —mintió—. ¡Ninguno, en absoluto, querida!

FIN

Notas

[1] knout: Látigo múltiple, por lo general formado de un montón de tiras de cuero crudo unido a un mango largo, a veces con hilos metálicos o ganchos incorporados. La palabra se deriva de una ortografía-pronunciación de una transliteración francesa de la palabra rusa knut, que significa simplemente «látigo». <<

[2] edecán: Ayudante de campo. <<

[3] vivaques: Campamento que se instala de manera provisional para pasar la noche en la montaña o en otro lugar. <<

[4] merdellona: adjetivo para designar a una persona muy desaseada, muy mal hablada, tosca, vulgar, ordinaria. <<

[5] boyardos: Miembros de la nobleza feudal de los países eslavos durante el Medioevo y la Edad Moderna, feudatarios de los príncipes y consejeros suyos a través de una duma. Tuvieron su apogeo durante el siglo XIV. <<

[6] copec: Moneda rusa que es la centésima parte de un rublo. <<

[7] alcancías: Ollas de materias inflamables que, encendida, se arrojaba a los enemigos. <<

[8] pífano: instrumento musical de viento consistente en una pequeña flauta muy aguda que se toca atravesada. <<

[9] calmucos: Son un pueblo mongol parte de los oirates que habita en la República de Kalmukia (Rusia), China y Mongolia. Su idioma es el calmuco. Los calmucos (kalmukos, traducido como «calmucos», «Kalmuk», o «Kalmyki») es el nombre dado a los pueblos mongoles de Oeste, Oirats, que emigraron de Asia Central en el siglo XVII. <<

[10] ruedas de rezar: Es una rueda cilíndrica montada sobre un eje construida de metal, madera, piedra, cuero, o algodón en bruto. Según la tradición, el hacer girar dicha rueda tiene el mismo efecto meritorio que recitar las plegarias. <<

[11] dogal: Cuerda para ahorcar a los condenados a muerte. <<

[12] recamos: bordados. <<

[13] yatagán: Especie de sable o alfanje usado en oriente. Está provisto de doble curvatura, lo que facilita su uso indistinto de corte o punta. De un filo y contrafilo corrido al exterior. Su empuñadura se caracteriza por tener dos protuberancias en el «pomo» denominadas orejas que sirven para que no se deslice la mano. Su empuñadura suele ser de marfil, maderas nobles y otros materiales de «lujo» como nácar o jade en sus versiones de «parada» o de la nobleza-aristocracia. Su nombre proviene del turco yātāgān, cuchillo. <<

[14] samoyedos: El territorio samoyedo se extiende desde el mar Blanco hasta el mar de Láptev, a lo largo de las costas árticas de la Rusia europea, incluyendo el sur de Nueva Zembla, la península de Yamal, las bocas del río Ob y del río Yenisei hasta la península de Taimyr en el extremo norte de Siberia. Sus vecinos son las lenguas ugrias trans-urálicas y las lenguas permias finesas cis-urálicas al sur, pero están separados de los fineses bálticos por rusos al oeste. Al norte limitan con el pueblo túrquico yakuto. <<

[15] hetmán: El atamán o hetmán (jefe de una región o una comunidad, elegido democráticamente por todos una vez al año, mayor de 18 años, respetado y reconocido por toda la comunidad) goza de gran prestigio en toda su zona y es el comandante militar supremo en tiempos de guerra, mientras que en tiempos de paz es el administrador y la cabeza de la autoridad local. <<

[16] paladear: disfrutar, recrearse con algo. <<

[17] ormolu (del francés or moulu que significa «oro molido»): es una expresión inglesa que se refiere a la aplicación una amalgama de oro de altos kilates finamente molido a un objeto. <<

[18] marañón: Fruto seco parecido a la almendra que se saca del árbol del mismo nombre. <<

[19] tontillo: especie de faldellín o guardapiés que usaban antiguamente las mujeres con aros de ballena o de otra materia puesta a trechos para que ahuecase el resto de la ropa. <<

[20] tafetan: Tela delgada de seda muy tupida. <<

[21] cebellina: piel de este animal, parecido a la marta pero algo menor de tamaño. <<

[22] gemebundo: gemidor, sollozante, plañidero, llorón, quejumbroso, lastimero, quejica. <<

[23] schnapps: Designa cualquier tipo de aguardiente especialmente con más de 32.º de alcohol. <<

[24] kummel: Uno de los licores más viejos procedentes del norte de Europa. Pese a que generalmente se cree que está hecho a base de comino, en realidad se usan semillas de coriandro o cilantro. Para su fabricación se emplea aguardiente de grano tipo vodka en el cual se sumergen las semillas. <<

[25] cureñas: Armazón sobre el que se monta el cañón de artillería. <<

[26] halda: falda, saya, refajo, regazo. <<

[27] encocoramiento: arrebato de cólera. <<