GUÍA DEL LECTOR

En un orden alfabético convencional relacionarnos a continuación los principales personajes que intervienen en esta obra.

ADAMS (Herbert): Maleante al servicio de Walsh.

ALLWINTER (George): Testigo de la acusación.

BARNWELL (Adolphus): Financiero asesinado.

BARNWELL (Jo): Esposa del anterior.

BOSS: Director del grupo de colaboradores de Walsh.

BROADWATER (Douglas): Abogado, consejero de la Tesorería en el tribunal «Old Bailey».

BROADWATER (Mary): Esposa del anterior.

EDGES: Notable abogado criminalista.

HALLIDAY (George): Juez y eminente abogado.

HAMPTON (Miles): Uno de los testigos de la acusación en el proceso contra Walsh.

LEE (Spikey): Individuo de malos antecedentes que presta servicios a Walsh.

MANNERS: Lord Justicia en el Tribunal de Apelación.

MCLONG (Harvey): Eminente médico psiquiatra.

MEADOWES (Elsie): Viuda de Kenneth Meadowes, que fue testigo de acusación en la causa contra Walsh.

PEASE (Pudsey): Gobernador de la cárcel de Northwall.

SLOGRAVE: Abogado de Lonsdale, para sus asuntos financieros.

SOUTHDOWN (Charles): Novel criminalista.

TEWKESBURY: Afamado procurador causídico.

WALSH (Angela): Hija de Lonsdale Walsh.

WALSH (Lonsdale): Opulento financiero, condenado a cadena.

CAPÍTULO PRIMERO
NADA COMO LA VERDAD

—TÓMELO con calma —dijo el guardián que conducía a Lonsdale Walsh escaleras abajo desde la Sala Primera de los Tribunales del Palacio de Justicia londinense—. Podrá apelar.

El guardián era una persona amable y trataba de animar al condenado. No le sorprendía la actitud de Lonsdale, ya que la mayoría de los detenidos en ocasiones semejantes se afectaban, aun tratándose de acusados a penas que no correspondían a las de un asesinato, sino a delitos de menor importancia. Algunos salían protestando, otros gritaban y hasta algunos se desmayaban.

Lonsdale Walsh no manifestaba ninguna de estas emociones. Simplemente se dejaba conducir con el rostro intensamente encendido. Con razón el guardián deducía que Lonsdale Walsh no estaba de acuerdo con el veredicto dictado por el jurado, y el buen hombre se disponía a darle algunos consejos sobre una posible apelación. No porque creyese que ésta fuese viable, sino simplemente como una muestra de amabilidad por su parte. No le sorprendió que a Lonsdale Walsh le hubiese sentado mal la decisión del jurado, pero sí la inesperada respuesta a su amable consejo, y le apenó profundamente.

El acusado era un opulento financiero, y aparte de la desdichada cuestión del asesinato, nunca había tenido nada que ver con la policía.

Algunos presos son acompañados por dos guardianes, y aun otros por tres, al descender las escaleras. Se veía que en este caso bastaba con uno, ya que se trataba de un respetable financiero, pero el procesado ni con esto estaba satisfecho, ya que en respuesta a la amable sugerencia se volvió en redondo hacia el guardián y le asestó un directo en la barbilla.

Una vez hubo manifestado de este modo sus sentimientos, aunque sin poner en ello resentimiento alguno, esperó tranquilamente a que sucediese lo inevitable, que no podía perjudicarle mucho, ya que había sido sentenciado a cadena perpetua.

Más tarde Lonsdale Walsh, y como compensación, envió a su guardián un cheque por valor de doscientas libras, con lo cual éste manifestó a su mujer que no tendría inconveniente en ser golpeado de nuevo por el mismo precio, pero que creía preferible se tomasen unas vacaciones. De este gesto se puede deducir que Lonsdale Walsh no tenía ningún agravio que saldar con el guardián. Sencillamente necesitaba desahogarse con alguien, y el vigilante era el que estaba más a mano.

Era muy desagradable ser acusado de asesinato, pero aún lo era más ser acusado de perjurio en las pruebas testificales. Toda persona razonable se resentiría por tal causa, pero en el caso concreto del financiero existía una razón especial por la cual esta última acusación era lo que más le había herido, pues era alérgico para las mentiras. Ya desde su infancia jamás había podido oír mentir, siendo cierto que cuando se acusaba a un chico de perseguir a un gato o de robar fruta a un vecino, algo en su interior se sublevaba si lo negaba siendo verdad. No se trataba de una cuestión de moralidad o de religión. Su devoción por la verdad era como una manifestación puramente de naturaleza física. No dudaba que él mismo habría mentido si se tratase de salvar su propia vida o la de alguien por quien sintiese un profundo afecto, o si lo que se jugaba era la salvación de su país, pero nunca se había encontrado en tal caso.

Él no había mentido al Tribunal juzgador, ni a su propio abogado y consejero.

La prueba esgrimida en su contra le había convertido en un perjuro desde el principio hasta el fin. Con excepción de lo referente a su nombre y dirección, los principales testigos declararon que todo lo que había depuesto era mentira.

Esto es difícil de soportar para una persona ordinaria, pero era imposible que lo aguantase Lonsdale Walsh. Por esto su guardián salió beneficiado con doscientas libras. ¡Realmente había que tomarlo con calma!

Los padres de Lonsdale Walsh pertenecían a la clase inedia. Se trataba de personas corrientes, decentes, y teniendo en cuenta que nadie es completamente normal, ellos carecían de «ismos» o alergias de ninguna clase.

Lo curioso era que nunca encontraron nada anormal en Lonsdale hasta que otros les hicieron caer en la cuenta. Cierto día quedaron un tanto sorprendidos cuando el director del colegio les avisó para que fuesen a visitarle. Preguntáronse si se trataría de algo referente a la carrera del muchacho o si éste habría cometido algún acto que mereciese una reprensión. No se habían alarmado sin motivo. Lonsdale era un muchacho muy desarrollado para su edad y acostumbrado a hacer uso de sus puños. Pero nunca pudieron pensar que se le acusase de algo peor que una simple pelea escolar.

Sin duda se trataría de la elección de carrera. Pero, si era así, ¿por qué consultarles cuando ya mediaba el curso? Quizá hubiese hecho el bravucón con los chicos más pequeños o hubiese tenido algo más serio con los mayores. Sabían que era muy suyo, que nunca les mentía, ni causaba disgustos, no pudiendo imaginar que hubiese realizado algo terrible.

En su camino hacia la escuela discutieron todas las contingencias posibles, pero aún estaban muy desconcertados cuando se encontraron en el despacho del director del colegio.

—Han sido muy amables viniendo —dijo éste— y lamento tener que molestarles, pero me encuentro un poco preocupado con respecto a Lonsdale.

Los padres se sintieron aliviados. No podía tratarse de nada malo. No se califica de «un poco preocupado» si se habla de un muchacho que están decididos a expulsar.

—¿Qué es lo que sucede? —preguntó el padre de Lonsdale.

—Creí que usted podría ayudarnos —continuó el director.

—Pero ¿cuál es el motivo de esta llamada?

—Vamos —dijo el director—, es evidente que debemos enterarle de todo, pero el caso es que el asunto es un poco enrevesado.

—¿Enrevesado? Realmente no comprendo lo que usted quiere significar.

—Lo lamento —dijo el director—. Se trata de cierto asunto, como usted sabe. Y realmente nos tiene preocupados.

—¿Cierto asunto? No tengo la más remota idea sobre lo que me está hablando. ¿Es que le ha mentido o ha hecho alguna cosa reprensible? Esto desde luego no es propio de él.

—¿Mentiras? Nada de eso, aunque realmente hubiese deseado que mintiese en alguna ocasión.

—Mire, señor director, mi mujer y yo somos gente sencilla, pero nos creemos poseedores de una inteligencia normal. ¿Sería usted tan amable que nos explicase claramente los motivos de queja que tiene contra nuestro hijo?

—No se trata exactamente de una queja —dijo el director, inquieto—, pero creemos que lo más pertinente sería que lo viese un siquiatra.

—¿A quién alude usted al decir «creemos»?

—A su profesor principal, al jefe del pensionado y a mí.

—¿Y por qué diablos debe verlo un siquiatra? Es un muchacho bastante normal. Trabaja bien, ¿no es así? Se distingue en los juegos deportivos. Un poco impetuoso, quizá, pero esto es corriente en colegios de esta clase.

—Lo que usted dice es completamente cierto, señor Walsh —respondió el director—. Es completamente cierto que se siente inclinado a luchar hasta conseguir lo que desea, aunque no se trate de cosas meritorias, y como usted dice, aquí estamos acostumbrados a esta clase de cuestiones. No, es algo mucho más fuera de lo corriente. Realmente, es algo único dentro de mi experiencia docente. Por lo cual no puedo concebir que usted no sepa de lo que se trata.

—Pues así es, no puedo adivinarlo —afirmó el señor Walsh—. ¿Sería tan amable de decírmelo?

—Bien, entonces —dijo el director—. ¿Usted ha observado que su hijo siempre dice la verdad?

—En efecto, y supongo, señor director, que no nos habrá hecho venir aquí para vituperarnos por haber educado a nuestro hijo de un modo excelente. Yo soy una persona muy atareada y no puedo perder el tiempo en esta forma.

—Le ruego que no se sienta molestado. Le aseguro a usted que sólo me guía el cordial interés que siento por su hijo… y por ustedes también, naturalmente.

—Perdóneme usted, pero tanto a mi mujer como a mí nos gustaría saber a dónde conduce todo esto.

—Bien, como usted parece no estar enterado, será mejor que comencemos por el principio. Naturalmente, a nosotros nos gustan los chicos que dicen la verdad. Pero desde luego no es normal en un muchacho que siempre proceda de este modo. Generalmente, para evitar consecuencias desagradables para él mismo o para otros, los muchachos suelen mentir. Pero en ocasiones lo hacen por represalias, como cuando herimos los sentimientos de una persona diciéndole lo que realmente pensamos de ella.

—¿Usted cree que Lonsdale expresa sus sentimientos demasiado libremente? ¿Es quizá esto?

—Sí, en cierto modo, pero esto no es lo peor. No solamente dice con toda exactitud lo que piensa, no sólo dice la verdad de modo invariable por desagradables que sean las consecuencias para él o para otro, sino que también si sabe de alguien que ha, dicho una mentira, él… él… ya sé que esto puede parecerle algo ridículo, ya que tal vez no lo han notado ustedes… pero permita que primero les diga algo. Como ya les he dicho, nos gustan los muchachos que acostumbran a decir la verdad, pero igualmente consideramos quizá más importante, y les estimulamos a ello, a que no cometan bajezas.

—¿No estará usted sugiriendo?… —comenzó a decir el señor Walsh indignado; pero el director le detuvo con un gesto.

—Le ruego que me permita terminar —dijo—. Yo estoy plenamente satisfecho de que su hijo no sea un rastrero de un modo deliberado, sobre esto no existe la menor duda, ni de que acuse a los demás muchachos con ánimo de perjudicarles. Estoy seguro de que si lo hace no es con mala intención.

—¿Por qué sabe usted que no lo hace con mala intención?

—Pues mire usted, cada vez que en su presencia alguien dice una mentira él enrojece hasta las raíces del cabello. En otras palabras, si el profesor desea saber si es cierto lo que dicen no tiene más que dirigirle una mirada a Lonsdale para encontrar la respuesta. Pero, repito, se trata de algo que el muchacho es incapaz de dominar. Es una especie de alergia. Las mentiras le ponen al borde de la congestión. No es normal, señor Walsh. Aunque no es ocasión de abordar ahora este tema, yo pienso sobre su futura carrera. Desde luego, la verdad es muy importante. De esto nos damos perfecta cuenta, y debo felicitarle sobre esta lealtad por parte de Lonsdale, pero… pero… aunque yo no soy un siquiatra, en mi opinión si el muchacho continúa de este modo sin que tratemos de ponerle remedio y se lanza al mundo, a un mundo en el que desgraciadamente abundan tanto las mentiras, cargado con tal impedimento, es muy posible que termine su vida en una clínica de enfermos mentales. Si ustedes hubiesen visto la cara del muchacho cuando se da cuenta que alguien está mintiendo, ya comprenderían el motivo de que considerase mi deber darles a ustedes cuenta del caso. Naturalmente, quizá pueda adaptarse al ambiente que le rodee, y haya sido superfino el haberles hecho venir aquí, pero en conciencia creo que faltaría a mi deber como profesor y director si no les manifestase mi convicción de que el muchacho debe ser visitado por un siquiatra lo más pronto posible.

Los padres de Lonsdale quedaron silenciosos, mirándose consternados. Después, el señor Walsh exclamó:

Debo confesar que nosotros nunca hemos observado nada sobre el particular, pero ahora que pienso en ello me parece que el chico habla demasiado. Pero esto siempre me ha gustado e incluso le he animado a ello. ¿Está seguro que no existe nada más que lo que nos ha manifestado?

—Si usted lo tomase con calma yo ordenaría que viniese el muchacho para hacerle unas preguntas.

—Conforme —asintió el padre de Lonsdale.

No tardó en presentarse Lonsdale, el cual saludó a sus padres de un modo normal.

—Dime, Walsh —dijo el director a Lonsdale—, ¿qué es lo que sinceramente piensas sobre el señor Thompson?

—Pues que es terriblemente sanguinario, señor —afirmó Lonsdale.

—No hay necesidad de calificarlo de ese modo —le dijo su padre.

—El señor director me ordenó que me expresase con sinceridad —contestó el muchacho—. Y éste es el único modo que tengo de contestar honradamente.

—De este señor Thompson —preguntó el señor Walsh al director—, ¿cuál es su opinión, dicha aquí en confianza, naturalmente?

El director tosió.

—Es muy buena persona —dijo de un modo vago.

Lonsdale estalló, furioso:

—Con su permiso, ¿me puedo retirar? —preguntó.

Un mes más tarde Lonsdale fue visitado por un eminente siquiatra, el doctor Harvey McLong.

—Veamos, ¿cómo se encuentra en el colegio? —comenzó el doctor McLong.

—Perfectamente —respondió Lonsdale.

—Comprendo —dijo McLong—, ¿pero no tiene nada más que decir? ¿Todo transcurre allí de un modo justo y normal?

—Sí —dijo Lonsdale—. Todo marcha bien.

—¿Y se encuentra lo mismo que en su casa?

—Sí, exactamente como en mi casa.

—Pero ¿no se encuentra más a gusto en su casa que en el colegio?

—Son dos cosas distintas.

—Comprendo —dijo el doctor McLong tras una pausa—. Deduzco que usted se siente feliz tanto en su casa como en el colegio, ¿no es así?

—Sí.

—¿Nada digno de mención?

—Nada que pueda recordar.

—¿Por qué cree que ha venido a visitarme?

—Supongo que porque voy siendo mayor y querrá darme algunos consejos.

—Comprendo —dijo el doctor McLong; después decidió abordar el objeto de la consulta.

—¿Usted dice siempre la verdad, Lonsdale?

—Si tengo conocimiento de ella, sí, señor.

—¿Por qué?

—Porque creo que debo hacerlo.

—¿No existe otra razón? ¿No será porque desea que de este modo confíen en usted?

—Nunca pensé en tal cosa.

—¿Usted conoce la historia de Casandra, la profetisa troyana, sobre la cual pesaba una maldición que consistía en que cuando profetizase la verdad nadie la creería?

—Ésta es una historia terrible —dijo Lonsdale, enrojeciendo intensamente.

—¿Y tal cosa le subleva?

—Sí, me subleva.

—¿Por qué?

—¿Cómo puedo saberlo? No me gusta, y eso es todo.

—A usted sólo le gusta la verdad, ¿no es así?

—¿Qué quiere significar al decir si me gusta?

—Pues que usted siempre dice la verdad, y le gusta que otras personas se comporten del mismo modo.

—Creo que así es, en efecto.

—¿Por qué motivo?

—No puedo decirlo, pero es así. Por lo mismo que me gustan los albaricoques asados y no me gustan las ciruelas asadas.

—Bien —dijo el doctor McLong—, ¿a usted nunca se le ocurrió pensar que le gustaría nuestra profesión?

—No —respondió Lonsdale.

—¿Por qué no?

Porque yo creo que es un montón de… —Y Lonsdale pronunció una palabra que rara vez se empleaba en la sala de consulta del doctor McLong, excepto por amigos ya mayores que le visitaban para tener una charla con él, o por algunas mujeres para hacer manifestaciones algo fuertes.

—La gente suele hacer esta especie de observación sobre un montón de cosas, las cuales desde hace tiempo se ha comprobado que son muy útiles. Me encuentro con una nueva y hermosa profesión, y usted debe ser indulgente con nosotros.

Lonsdale no respondió. El doctor McLong continuó:

—Cuando yo le mencioné la historia de Casandra, usted se puso colorado. ¿Es que notó algo?

—Sentí calor.

—¿Por qué?

—Porque no me gustó la historia.

—¿También siente ese mismo calor cuando ve ciruelas asadas?

—No.

—¿O cuando ve algo que no le gusta?

—Me figuro que no.

—¿Entonces por qué le ha sucedido al oír la historia de Casandra?

—Porque soy así.

—¿Y le sucede lo mismo cuando oye decir alguna mentira?

—Sí.

—¿Por qué?

—Porque soy así.

—Comprenderá que ésta no es una respuesta. Nosotros no comemos por comer, comemos porque tenemos hambre. Esto es lo razonable, ¿no le parece?

—Así lo supongo.

—Entonces, ¿por qué siente usted calor cuando alguien dice una mentira?

—Supongo que será porque a mí no me gustan las mentiras.

—¿Pero no dice que no siente calor cuando hay algo que no le gusta?

—Efectivamente.

—¿Entonces por qué ha de ser así sólo ante las mentiras?

—No lo sé, pero es así.

—Debe comprender que en una sociedad civilizada es necesario decir mentiras. Alguna vez hay que decir una mentira para ser amable con una persona. Si una muchacha le pregunta a usted si le gusta su vestido, ¿cree que será correcto decirle que no le gusta en absoluto?

—Sí.

—¿Entonces usted no siente la necesidad de ser amable con la gente?

—Algunas veces.

—¿Qué prefiere, decir la verdad hiriendo los sentimientos de una persona, o decir una mentira para evitar que dicha persona se sienta molesta?

—Decirle la verdad.

—Pero esto no sería correcto.

—Yo no digo que lo sea.

—¿Cuál es su objeto en la vida?

—Llegar a ser millonario.

—¿Por qué?

—Porque si uno es millonario, puede hacer una porción de cosas.

—¿Qué clase de cosas?

—¡Oh, no sé! Tener piscinas y yates… y otras cosas.

—¿Y estar acompañado de muchachas?

Lonsdale no respondió.

—Bueno, ¿qué piensa sobre el particular? —preguntó el doctor McLong.

—Creí que con anterioridad usted habría pensado en esto.

—¿Se refiere a las muchachas? ¿Es que creyó que venía aquí para hablar de chicas?

—Sí.

—¿Le ha disgustado que no hayamos hablado de ellas?

—No.

—¿Por qué no?

—Porque hay mucho tiempo para hablar de ellas más adelante, cuando yo sea mayor.

¿De qué le gusta hablar, pues?

—Depende de con quién esté hablando.

—¿De qué le gustaría hablar conmigo?

—De nada.

—Comprendo. Realmente, usted no está dispuesto a colaborar.

—¿Qué es lo que quiere decir?

—Que usted no se esfuerza en ayudarme.

—¿Ayudarle a usted para qué?

—Para poder ayudarle yo a mi vez.

—No necesito ninguna ayuda.

—Yo creo lo contrario. ¿Está usted satisfecho de que en el curso de su Vida haya de ponerse colorado en cuanto alguna persona diga una mentira?

—Eso no me interesa.

—Ya le interesará.

Hubieron de pasar muchos años antes de que Lonsdale se viese obligado a dar la razón al doctor McLong. Hasta que llegó su acusación por asesinato, no se sintió personalmente afectado por su complejo. Realmente, en cierto modo, más bien le favoreció. Durante su carrera llegó a ser conocido por todo aquél con quién estaba relacionado por su inquebrantable voluntad en triunfar en la vida y porque la mentira jamás sería un arma de la que se serviría para conseguir sus fines. La palabra que formaba su apellido, Walsh, se convirtió en sinónimo de la verdad.

Fueron otras personas las que sufrieron, pero no él. No toleraba la mentira en ninguna circunstancia.

Una vez, un muchacho de la oficina de una empresa que él dirigía, sustrajo dinero de la caja para jugárselo en las carreras de caballos. Tuvo suerte y ganó, devolviendo lo sustraído. Pero por un error de cálculo devolvió más de lo debido y fue descubierto.

Su inmediato superior, sin embargo, quedó impresionado por la honradez del muchacho al devolver el dinero y, al tratar de aminorar su culpa, mintió. Al descubrir Lonsdale que el jefe había mentido para cubrir el delito del muchacho, ordenó su inmediato despido, mientras que al autor de la sustracción se le permitió continuar en la casa.

La alergia de Lonsdale sólo se relacionaba con las mentiras habladas o escritas. Una simple deshonestidad lo consideraba como algo diferente. No tenía nada que objetar ante una ratería, aunque para perpetrarla se hubiese empleado la violencia. Pero la mujer que mentía ante las autoridades aduaneras con objeto de pasar de contrabando unas fruslerías excitaban en él una violenta furia.

Podía sentir simpatía por un hombre que hubiese asesinado a su mujer, pero nunca por un hombre que mintiese a una chica prometiéndole que se casaría con ella, cuando en realidad ya estaba casado.

Nunca trató de considerar si él sobrevaloraba la verdad a expensas de otras cualidades, del mismo modo que un paciente que sufre una enfermedad no se hace consideraciones sobre si preferiría padecer alguna otra.

CAPÍTULO II
DESCUBRIMIENTO Y PRUEBA DEL DELITO

LONSDALE empezó su carrera como tenedor de libros y pronto llegó a sentirse profundamente interesado por las finanzas.

Sus padres le dejaron un pequeño capital, y mediante juiciosas inversiones especulativas lo incrementó con rapidez.

Al cumplir los cuarenta años ya era un personaje importante en la City, y al llegar a los cincuenta era una persona muy rica; al ser acusado de asesinato había cumplido cincuenta y cinco años y era ya millonario.

La acusación que contra él pesaba era el resultado directo de las batallas que con frecuencia se producen entre los financieros. Algunas veces los contendientes pertenecen a una misma empresa, y esto es lo que sucedió en la presente ocasión.

Una intensa lucha se había desencadenado para asegurarse el control de la «Anglo-Saxo Development Corporation Limited». Esta empresa había sido sostenida por Lonsdale casi desde su creación, habiendo llegado a convertirse en una de las más importantes y prósperas del país.

Lonsdale estaba decidido a mantener el control del negocio, pero tenía enfrente a un oponente testarudo en Adolphus Barnwell, mejor dicho, en su mujer.

Esta dama, Jo Barnwell, había sido una muchacha de singular atractivo, y aún a los cuarenta y cinco años era una mujer encantadora, como muy bien sabía Lonsdale.

Pero en lo que no cabía dudar es que ella era la que sostenía a Adolphus en la brecha de la empresa, ya que por su gusto este caballero hubiera preferido retirarse al campo y allí cultivar y llevar una granja.

Pero esta clase de vida no era para Jo. A ella le gustaba ser el centro de atracción, y gozaba luchando.

Aunque la señora Barnwell sólo ejercía el mando desde la retaguardia, era la primera en reconocer la influencia que ejercía sobre su marido y prefería ganar las batallas valiéndose de su consorte.

Personalmente nunca formaba parte del consejo de ninguna de las empresas de Adolphus, contentándose con decir a su marido lo que debía hacer cuando se celebraban los consejos.

El señor Barnwell aceptaba con mucha complacencia sus consejos, en primer lugar porque las sugerencias de su esposa eran muy atinadas, y en segundo lugar porque así mantenía la paz en su hogar.

En los primeros tiempos, trató de resistir suavemente alguna de las sugestiones de Jo, que consideró un tanto denigrantes para su dignidad, pero bien pronto hubo de rendirse ante la absorbente personalidad de su mujer, y puede decirse que, hasta que fue asesinado, pasó una vida feliz.

La mujer de Lonsdale había fallecido joven, y éste no se volvió a casar. Sus relaciones con Jo aparentemente eran inocentes. La mayor parte del tiempo se la pasaban luchando defendiendo sus respectivos puntos de vista, sin que jamás se vislumbrase entre ellos la menor señal de afecto que indicase la existencia de algo más que una simple amistad.

Además, de sus combates verbales, que no eran muchos, existía una despiadada lucha detrás de las bambalinas, ya que las intenciones mutuas eran la de derrotar y llevar a la bancarrota a su adversario.

La única diferencia visible entre ellos era que Jo podía fiarse siempre de la palabra de Lonsdale, mientras que él sabía que jamás podía aceptar nada de lo que ella dijese con garantía de seguridad, actitud a la que la señora Barnwell no daba la menor importancia.

La batalla por el control de la «Anglo-Saxon Corporation» hacía muy poco tiempo que comenzara, cuando los acontecimientos que acorralaron a Lonsdale empezaron a tomar forma.

Se disponía Lonsdale a reunir sus fuerzas para emprender el ataque, y ya había cambiado un número importante de cartas altamente confidenciales con alguno de sus asociados. El conocimiento del contenido de estas cartas habría sido de extraordinario valor para los aliados de Barnwell.

Jo consideró seriamente la idea de robarlas, pero la rechazó por considerarlo demasiado peligroso y de un éxito dudoso. Hizo bien en abandonar la idea, ya que Lonsdale había tomado las suficientes precauciones para impedir tal posibilidad y guardaba toda la correspondencia en su Banco.

En consecuencia, Jo se vio obligada a pensar en otro procedimiento.

Cierto día Lonsdale recibió una carta de los abogados de Barnwell informándole que su cliente les había encargado de presentar una denuncia contra él acusándole de calumnias y pidiéndole que nombrase a sus abogados para poder llevar a cabo el procedimiento. Eran mencionadas la naturaleza y ocurrencia de la calumnia, y Lonsdale comprendió en seguida que se trataba de una burda invención.

No se preocupó mayormente, aunque tuvo el vago presentimiento de que tras aquella amenaza existía algo más de lo que se veía a primera vista. Inmediatamente se dirigió a ver a sus abogados, señores Slograve, Plumb y Compañía, siendo recibido por el señor Slograve.

—¿Qué significa todo esto? —le preguntó.

—¿Se ha dado usted perfecta cuenta de lo que dice la carta?

—Ciertamente, no. Ni siquiera me he preocupado del asunto. ¿Qué es lo que se proponen?

—Permítame reflexionar —dijo el señor Slograve, y después de un instante añadió—: Me figuro cuáles son sus propósitos. Algo poco agradable para usted. Se trata de la marcha de la «Anglo-Saxon» en los últimos nueve meses. ¿No ha caído en ello?

—Sí, ¿pero qué tenemos nosotros que ver con esto?

Lonsdale empezaba a sentirse un poco preocupado.

—Esta acción por calumnia está basada en la correspondencia que todos conocemos y que Barnwell desea ver urgentemente antes de que se celebre la Junta general, y que supone será una firme base para una acusación.

—¿Y entonces?

—Para rebatir tal acusación, usted se vería obligado a revelar el contenido de dichas cartas.

—Yo no haré nada semejante.

—Temo que no habrá otra solución. Usted tendrá que prestar declaración jurada diciendo que los documentos están en posesión de su agente.

—Los destruiremos.

—Eso sería como admitir que lo expuesto en ellos justifica la petición de conocerlos.

—¡Dios mío! —exclamó Lonsdale—. Esa mujer es implacable. ¿Qué podríamos hacer?

—Realmente, no lo sé —dijo el señor Slograve—. Trataremos de arreglar las cosas, pero nunca podremos evitar el descubrimiento antes de la reunión.

—Pero esta acusación es una burda superchería. Precisamente acabo de echar un vistazo a esa correspondencia.

—Lo sé. Cuanto más pienso en ello más convencido estoy.

—Seguramente ustedes podrán probar lo improcedente de tal maniobra, ¿no es así? Creo que ustedes lo califican de abuso de procedimiento por parte del juez.

—Así es, en efecto. Sin embargo, ¿cómo podremos probarlo? Ellos presentarán a sus testigos, que alegarán sobre la naturaleza de los documentos.

—Pero en este caso, ¿no se tratará de un perjurio?

—¿Y cómo podrá usted demostrarlo sin presentar la correspondencia? Sólo existirá su palabra contra la de ellos.

—¡Esto es un ultraje! —exclamó Lonsdale—. Seguramente la ley es lo bastante fuerte para decidir en una situación como ésta.

—Temo que no —contestó el señor Slograve—. Desde luego, nosotros iremos al Tribunal como abogados para ver si podemos evitar tener que mostrar las cartas, aunque como usted ya sabe el principal motivo de la acusación es precisamente el tener conocimiento de ellas. No puedo concebir que funden sus alegatos en el contenido de las cartas y que acepten el que no le sean mostradas.

—Según este sistema, cualquiera sin escrúpulos podrá acusar de supuestas escrituras para poder enterarse de documentos privados, ¿no le parece?

—Desgraciadamente, así es, cuando se dispone de la suficiente habilidad y de una persona dispuesta a cometer perjurio. Desde luego, nosotros podemos luchar con todas nuestras fuerzas, pero en mi opinión perderemos, y aunque apelemos nunca podremos sostenernos más allá de la reunión. Solamente podemos esperar que el señor Barnwell tenga una trombosis coronaria antes del descubrimiento.

—¿Y esto serviría de algo? Su mujer seguiría la acción después que él hubiese desaparecido.

—No, no podría hacerlo. Con arreglo a la ley una denuncia queda anulada cuando desaparece el acusador.

—Yo creía que los ejecutores podían proseguir la acción iniciada por una persona fallecida.

—Esta regla no se aplica cuando se trata de denuncias por fraude o acciones por calumnias. Yo no pretendo ser un gran abogado, pero en esto puede creerme completamente.

Poco después se dio por terminada la entrevista.

Mas no había pasado mucho tiempo cuando Adolphus Barnwell murió, pero no de trombosis coronaria… sino de repente y de un modo violento.

Éste fue el final de la acción por calumnia, pero no el fin de una acción por parte de Jo Barnwell, ya que tres meses después de la muerte de su marido, Lonsdale se encontraba en el sitio de los acusados con el cargo de asesinato.

El Jurado lo declaró «culpable» y el juez lo sentenció a cadena perpetua.

CAPÍTULO III
UNA OCASIÓN PARA SPIKEY LEE

DURANTE los primeros días que siguieron a la sentencia, y sin encontrarse aún en estado normal, Lonsdale tuvo la entereza suficiente para presentar su apelación ante el Tribunal de Apelación criminal. Estaba presente cuando su petición fue rechazada. Había fracasado de nuevo. Fue conducido a la prisión farfullando frases ininteligibles.

Después de unos cuantos días pasados en el hospital de la prisión se recobró lo suficiente para poder darse cuenta de su situación. Su abogado le manifestó que era imposible conseguir del fiscal general que le permitiese apelar a la Cámara de los Lores, ya que no existían argumentos suficientes que lo justificasen.

Lonsdale escribió al secretario para el Interior y al diputado de su distrito, solicitando ayuda. Todos los intentos realizados para la revisión de su caso fracasaron, y el gobernador de la prisión le dijo que era perder el tiempo, que era como golpearse la cabeza contra la pared, y que lo mejor sería que aceptase su sentencia con resignación.

—¡Pero si no había ni una palabra de verdad en la prueba presentada por la acusación, señor!

—Me parece que la mayoría de acusados dirían lo mismo. Ahora bien, usted es una persona inteligente. Su sentencia será revisada dentro de diez años, y hasta entonces tiene usted tiempo…

—¡Diez años! —exclamó Lonsdale—. Me parece un plazo demasiado largo.

Transcurridos unos meses, Lonsdale pidió que dejasen Jo visitase su única hija, Angela, y le fue concedido.

Una vez en presencia de su hija le dijo:

—Deseo que hagas algo por mí.

—Desde luego, lo haré. ¿De qué se trata?

—Búscame un abogado acreditado, inteligente y de gran imaginación. Que no sea tacaño. Un hombre que esté dispuesto a considerar nuevas ideas o situaciones, sin que no sea motivo para no considerarlas el no haberse encontrado anteriormente ante ellas. No me importa que sea joven o viejo, conocido o no, pero debe poseer las cualidades que acabo de mencionar. Sé que no es fácil encontrar una persona que reúna estas condiciones. Tómalo con calma. Asiste a sesiones de los Tribunales, altos y ordinarios, al Old Bailey, al Tribunal de la Magistratura… pero encuentra al hombre que preciso.

—Así lo haré, pero…

—No me preguntes el motivo. Encuéntralo. También hay algo más que deseo hagas. Puedes realizarlo al mismo tiempo. Necesito encontrar un juez del Alto Tribunal con las mismas cualidades, de la mayor inteligencia, pero que aún no sea un experto en la profesión. ¿Lo harás?

—Naturalmente, papá, si esto te hace feliz.

—Me hace —dijo Lonsdale—. Cuando hayas hecho tu elección me comunicas los nombres y las direcciones.

Mientras Angela daba vueltas por los Tribunales, su padre se concentraba en el plan a desarrollar. Una persona de su carácter debía hacer algo para vivir, pero no en un futuro muy lejano.

En la época de su conversación con Angela, Lonsdale estaba ya completamente recobrado del choque que había experimentado a consecuencia de su condena y de los fracasos que le siguieron.

Y pronto su mente ágil y obstinada empezó a considerar los modos y medios de alcanzar su objetivo antes de que fuese demasiado tarde.

Ni la apelación al Tribunal correspondiente, ni el rechazo de su petición ante el secretario para el Interior, ni los consejos del gobernador de la prisión, habían alterado su convicción de que, en su caso, había que dar de lado al veredicto del jurado y además demostrar a Jo Barnwell que no era tan fácil como ella creía meter a Lonsdale en prisión para toda la vida. No podía por menos de reconocer que ella había procedido con astucia e inteligencia y si no estuviese basada la acusación en una mentira desde el principio hasta el fin, Lonsdale hasta pudiera admirar la maestría con que había llevado a cabo la labor.

Día tras día, noche tras noche, se imaginaba la escena de su triunfo y de la angustia de Jo cuando a pesar de las aparentes dificultades, acabase finalmente por derrotarla.

Pero aunque se permitía estos sueños como un entretenimiento necesario durante los aburridos días de su encierro, se pasaba mucho tiempo trabajando, desde el punto de vista práctico, sobre el modo de alcanzar su objetivo.

Su primer paso fue encontrar un compañero de prisión que hubiese de ser puesto en libertad dentro de pocos meses, y al cual considerase como un aliado valioso. Debía ser una persona con muchas condenas anteriores, alguien para el cual el delito era un simple medio para lograr un fin, y para quien el llegar a ser una persona honrada fuese un negocio demasiado largo, pero que acogiese con agrado la proposición de un trabajo honrado y seguro. Una persona, en fin, como hubiese sido Becky Sharp, de disponer de diez mil libras al año. Debía ser un hombre al cual no le gustase el delito debido a la excitación y los riesgos que acarreaba. Tales personas con frecuencia son exhibicionistas y puede ser muy peligroso el emplearlas.

Lonsdale necesitaba un individuo para quien lo primero fuese el dinero y no la notoriedad.

Provisionalmente eligió a Spike Lee, como la persona que más se acercaba a sus exigencias.

Spikey era un delincuente versátil, que lo mismo estafaba a una gran empresa que trepaba por el canalón de desagüe de una casa, ataba a la dueña de la casa con el cordón del pijama de su marido y saqueaba el dormitorio.

En una ocasión sus cálculos fallaron, pues también estaba allí el marido con el cordón atado alrededor de su pijama. También intentó, con poco éxito, una pequeña falsificación, y una vez (de esto se sentía avergonzado) realizó un pequeño chantaje.

—Vivir honradamente, Gob —le decía a Lonsdale, que era conocido por el Gob, abreviatura de gobernador—, ser honrado, lo deseo, no lo niego. Lo que hice no es para que me condenasen por cinco años. Ésta es la única vez que lamento mi ofuscación. El viejo no me creyó, como otras veces. «Lo siento, mi lord —le dije—. Yo soy una persona recta. Esto es un juego sucio y le prometo que nunca más lo volveré a hacer… pero el dinero me parecía tan fácil… Vea, he corrido un montón de riesgos al trepar por el canalón del desagüe, pude caerme y romperme la nuca… y todo por algo que no valía la pena. Cuando, en cambio, me encuentro con un dinero fácil de ganar…, sin nada de trepamiento, ni dueños de casa agresivos, como si fuese una invitación de llévese lo que guste y todo de un modo simpático y agradable, entonces es cuando soy castigado, mi lord. Me gustaría decir al señor X y a la señora Y a la señorita Z que yo estoy realmente triste, y hasta que estoy dispuesto a devolver el dinero sustraído en señal de arrepentimiento por lo que había hecho».

»Yo no puedo realmente explicar si en realidad fue esto lo que dije al juez, Gob, pero creo que poca diferencia habrá. El lord me respondió: “Creo que a usted le pesa y está arrepentido del delito cometido, pero lo que más lamenta y le entristece es el haber sido atrapado”. Yo entonces le respondí: «En efecto, mi lord, esto es muy cierto, pero puedo decirle que lamento y me arrepiento de lo que he hecho, y le prometo que jamás lo volveré a hacer». A esto me contestó: «¡Oh, descuide! Durante algún tiempo no tendrá ocasión de realizarlo… hasta dentro de cinco años».

»Como puede ver, Gob, no fue manera de portarse. Yo no tuve más remedio que tomar la cosa con calma.

Lonsdale descubrió una mirada de arrepentimiento en el rostro de Spikey, mientras recordaba su vida fácil anterior, a la cual había renunciado.

Era esta renuncia lo que había hecho pensar a Lonsdale que aquel Spikey era el hombre que buscaba, ya que había visto en él el deseo de encontrar una vida tranquila. Allí estaba aquel individuo, con la certidumbre de que trabajaría mediante dinero, y que satisfechas sus necesidades, no cambiaría su vida por la notoriedad que sin duda le proporcionaba el ver salir su foto en los periódicos dominicales, ni la satisfacción interior de poder obrar a espaldas de la policía. Había encontrado un hombre con el que podría contar de un modo incondicional mientras fuese pagado debidamente, y Lonsdale se propuso pagarle lo suficiente.

Toda la población penal se enteró que Lonsdale se había puesto de acuerdo con Spikey, y apenas podían dar crédito a lo que oían cuando supieron que Lonsdale estaba dispuesto a pagar espléndidamente a Spikey por su colaboración.

Para Spikey aquello fue la coronación de los sueños de su vida. En vez de la triste alternativa de salir de la prisión y encontrarse sin trabajo, se hallaría ocupado y bien remunerado.

Lonsdale le había prometido una suma inicial importante y una anualidad.

Una vez más Lonsdale tenía su recompensa debido a su pasión por la verdad, ya que Spikey confió por completo en él.

A Spikey le sucedió lo que suele pasar, o sea que los preludios son más encantadores que la labor a realizar posteriormente, y las pocas semanas que le quedaban de encierro fueron para él las más dichosas que había disfrutado en su vida.

CAPÍTULO IV
UNA VUELTA POR LOS TRIBUNALES

ANGELA WALSH poseía las cualidades de su padre, pero tenía la gran ventaja de hablar teniendo siempre el aspecto de una persona enterada de sus propios encantos. Era inteligente como su padre, aunque no sentía tan exagerada obstinación por la verdad.

Adoraba a su progenitor, pero en sus relaciones le había dicho las mentiras normales entre hijos y padres. Con la atenuante que desde su más temprana edad nunca había dicho una mentira sin antes tener la seguridad de no ser descubierta.

Estaba profundamente angustiada a causa de la situación en que se encontraba su padre, y ansiaba hacer todo lo que estuviese de su parte por ayudarle y aliviar sus males presentes.

No tenía más que una vaga idea de lo que se ocultaba tras el requerimiento de su padre para que fuese a verle, y no intentó hacerle preguntas para que se explicase. Sabía que al final ya se enteraría de todo, pero ahora se limitó a concentrarse en la tarea que su padre le había encomendado.

Si las circunstancias no fuesen tan trágicas, su misión no habría dejado de parecer le interesante y hasta divertida, considerando de extraordinario interés el poder darse una vuelta por las Salas de los Tribunales de Justicia, asistiendo a juicios más o menos entretenidos.

Se le ocurrió la idea que al final de todo aquello podría escribir un librito, en el cual haría alusión y bosquejaría actuaciones de abogados, procuradores, testigos y otras personas complicadas en procesos de causas criminales y civiles.

Se trataba de un estudio concentrado en grado sumo, y en el curso del cual, reflexionaba, no dejaría de ser interesante e instructivo una tal incursión por los Tribunales, por parte de muchachos próximos a salir de los colegios, así como por estudiantes universitarios. Y aun reconociendo que en esta tarea se pasaba por períodos de aburrimiento, como ya había visto por propia experiencia, sin embargo, podría siempre sacarse una instrucción combinada con una distracción, de tal manera que hasta el estudiante más obtuso podría aprender mucho.

Dada la riqueza de su padre y su posición anterior, hubiese podido conseguir con facilidad presentaciones para abogados y procuradores, pero creyó preferible obrar por su cuenta y prescindir de recomendaciones. No deseaba que su propio juicio se viese afectado por las opiniones que pudieran tener abogados de experiencia. Debía hacer la elección siguiendo su propio criterio.

En una ocasión, un conocido y afamado abogado le había dicho que tropezaría con dificultades al confiar en su propio juicio debido a su falta de experiencia. ¿Pero cómo asegurarse que tal opinión era certera?

Solamente el criminalista que ella trataba de encontrar sería capaz de darle un consejo juicioso a su entender.

Por todo lo cual, se dedicó a recorrer las salas de los Tribunales. Asistió a defensas y alegatos apasionados en el «Old Bailey», fríos y escuetos argumentos legales en la «Chancery División», increíbles acusaciones en casos de bancarrotas, explicándose cómo se las habían arreglado para disponer de ciertos activos sin dejar rastro, explicaciones que nadie pretendía creer, y con las cuales los acusados intentaban defenderse de la mejor manera posible.

Oyó historias de mujeres y maridos en desavenencias matrimoniales. Protestas de conductores de coches que alegaban que mientras ellos eran perseguidos con saña, ladrones armados campaban por sus respetos, y así sucesivamente.

Había pensado en escribir un librito, pero se encontraba, que necesitaría varios volúmenes.

Alguna vez se decía que no podría retardar más el hacer su elección, aun comprendiendo que entre todos los actuantes que había visto ninguno le pareció apropiado para lo que exigía su padre.

Y menos mal que su misión no le aburría, sino que, por el contrario, le proporcionaba distracción.

No se hubiese perdonado el perderse un interrogatorio de testigos por parte del señor Tewkesbury, el asombroso procurador, con su notable habilidad para los interrogatorios, que lo colocaban por encima del resto de los abogados defensores.

Aquel día de la vista, la cliente del señor Tewkesbury era una dama de virtud acomodaticia. Ésta había elegido el ser defendida en lugar de declararse culpable, ya que le había tocado en suerte un juez muy conocido por su costumbre de ejercer sus poderes apoyándose en una antigua Acta del Parlamento.

Estos poderes, en efecto, le permitían enviar a una prostituta a la cárcel, aunque el máximo de multa que pudiera corresponderle fuese solamente de cuarenta chelines.

El procedimiento era, de que si no se encontraban garantías de que la acusada llevaba una buena conducta, la antigua Acta autorizaba al Tribunal para enviarla a prisión.

Éste es el motivo por el cual el señor Tewkesbury, cuando se encontraba en estado sobrio, acudiese al servirlo de estas damas.

Y les proporcionaba un servicio excelente, pues los jueces de los distritos en que abundaba tal género tenían listas repletas de tales mujeres, y cuando alguna atrapada se declaraba no culpable ponía al juez en situación difícil, va, que pocos abogados se atrevían a encargarse de la defensa.

Sin embargo, los delitos de que eran acusadas no siempre eran fáciles de probar, ya que requerían pruebas tales como la de que alguno del público se sintiese afectado por haber sufrido por parte de la dama un acto considerado como inmoral.

Y como generalmente ningún ciudadano estaba dispuesto a declarar en contra, los testigos casi siempre quedaban reducidos al personal policíaco.

El señor Tewkesbury sabía que desarrollando el caso de la manera más lenta posible, sería el modo de que el juez llegase a retirar la acusación, no solamente para terminar de Una vez el período de prueba, sino porque en el curso de un interrogatorio de inacabables preguntas siempre era posible que surgiese una especie de duda en la acusación, lo cual redundaría en beneficio de la acusada.

Además, después de una actuación de tres cuartos de hora, el señor Tewkesbury, con sus concienzudas y múltiples preguntas, acabaría por sembrar la duda en el ánimo del juez, sobre todo si éste tenía algo que hacer aquella tarde.

No suele ser siempre apreciada debidamente la creencia por parte de los miembros de la justicia y del público de que el juez concienzudo se encuentre siempre escuchando, y escuchando intensamente, aun cuando sus ojos estén medio cerrados, haciéndose cargo de los argumentos, los cuales varían de un modo infinito entre los que son comprensibles y los que no lo son. Las interrupciones para una necesaria aclaración es un esfuerzo que da como resultado que en vez de aclarar la cuestión la oscurece más, ya que da lugar a nuevos argumentos por parte de la defensa, tratando de razonar aún más su tesis y embrollando al juez de tal modo que casi siente propensión a llorar.

No llega a llorar, pero se exaspera de tal manera que hace violentas observaciones al defensor, chocantes en juez que parecía escuchar plácidamente.

El interrogatorio del señor Tewkesbury durante la visita de Angela era dirigido a un policía, el cual se quejaba que su cliente le había molestado con sus requerimientos.

Tewkesbury: —Ahora, oficial, necesito que atienda a mi próxima pregunta con toda atención.

Policía: —Trataré de prestar mucha atención a lo que me pregunte.

Tewkesbury: —¿Y qué garantía me da, de hacerlo así?

Juez: —No necesita responder a esa pregunta.

Tewkesbury: —Pero, sir, con el mayor respeto, ¿es que no tengo derecho a una respuesta?

Juez: —No.

Tewkesbury: —Pero, sir, es que si no tengo una garantía de la manera de atender el oficial a mis preguntas será para mí una situación muy difícil.

Juez: —Usted parece que vence las dificultades valientemente. He observado que no le falta materia para preguntar.

Tewkesbury: —La cortesía de Su Señoría me abruma.

Juez (para sí): —Eso desearía.

Tewkesbury: —¿Sería ahora conveniente, sir, que hiciese un resumen del interrogatorio en el punto en que lo dejé?

Juez: —Muy bien.

Tewkesbury: —Bien; entonces, oficial, ¿sería tan amable que me dijese hasta qué punto se ha dado cuenta de mis anteriores preguntas?

Juez: —Ya he dicho que no necesita responder a esa pregunta.

Tewkesbury: —Pero, sir, no comprendo cómo se contradice, ya que me acaba de autorizar a preguntar. Además, es propio de los grandes jueces el cambiar de opinión. Judex mutabilis, judex amibilis. Si así puedo expresarme.

Juez: —Señor Tewkesbury, tenga la bondad de continuar el interrogatorio del testigo… Tengo cincuenta casos que atender después de éste.

Tewkesbury: —No comprendo cómo Su Señoría disfruta de tan buen humor.

Juez (en voz baja a su amanuense): —Ya tengo bastante. ¿No estará borracho?

Tewkesbury: —Perfectamente, sir. Y mi interrogatorio es también perfecto.

Juez (para sí): —¡Oh, Dios mío!

Tewkesbury: —Ahora, oficial, debe prestar el máximo de atención a la próxima pregunta.

Policía: —Así lo he hecho con todas…

Juez: —Cálmese, oficial. No se trata de una pregunta.

Policía: —Lamento mi contestación, pero…

Juez: —Si usted se limita a contestar las preguntas y el señor Tewkesbury a hacerlas, entonces podemos continuar.

Tewkesbury: —Esto sería un interrogatorio ideal, si así puedo calificarlo, sir, pero (moviendo tristemente la cabeza). Non cuivis homini algo, algo así como «Olimpum».

Juez: —«Corinthum», señor Tewkesbury. Contingit adire Corinthum.

Tewkesbury: —Perdóneme, me había colado. Quantum mutatus ab illo Tewkesbury.

Juez: —Ésta no es una clase de latín. Le ruego que siga.

Tewkesbury: —Si así lo desea, sir. En resumen, oficial, ¿cuándo vio usted por última vez a una persona enojada?

Por una fracción de segundo el policía miró al juez y después desvió los ojos apresuradamente.

Policía: —No estoy seguro.

Tewkesbury: —Pues dígalo con seguridad.

Juez: —¿Cómo puedo hacerlo?

Tewkesbury: —Puede decirme la última ocasión que «recuerde» haber visto a alguien enojado.

Juez: —Ésta ya es una pregunta diferente.

Tewkesbury: —Entonces está hecha la pregunta. Y recuerde, oficial, que usted ha prestado juramento.

Policía (después de toser ligeramente): —Yo vi esta mañana a un peatón enojado con un motorista.

Tewkesbury: —¿Y cómo manifestaba su enojo?

Policía: —Agitando los puños.

Tewkesbury: —Magnífico, oficial. Agitando los puños.

Juez: —Haga el favor de no repetir las respuestas, señor Tewkesbury.

Tewkesbury: —La estaba saboreando, sir.

Juez: —Bien, continúe.

Tewkesbury: —Y antes de eso, ¿se ha enojado usted?

Policía: —Sí, al cortarme afeitándome esta mañana.

Tewkesbury: —¿Y cómo manifestó su enojo? Puede decirlo en latín, si así lo prefiere.

Juez: —No puede.

Policía: —Yo exclamé ¡demonio!, con permiso de Su Señoría.

Tewkesbury: —Excelente, ¡demonio! Lo lamento, sir, pero de nuevo saboreo la respuesta. ¿A qué hora sucedió?

Policía: —No estoy seguro, no lo recuerdo.

Tewkesbury: —Lo comprendo, oficial, no es posible acordarse de todo. Lex non cogit ad impossibilia. Bien, oficial. Tengamos otro ejemplo de una persona enojada.

Policía: —Una vez vi a una persona que resbaló y se cayó en la calle. Y dijo ¡Maldita sea!, por lo que puedo recordar.

Tewkesbury: —¿Y otro ejemplo? Quizá su mujer se haya quemado en la cocina o se le cayó algo de las manos.

Policía: —Yo rompí un plato el otro día.

Tewkesbury: —¿Y qué dijo ella? Puede usted darlo por escrito si así lo desea.

Policía: —Dijo que yo era un «patán ordinario».

Tewkesbury: —Admirable. Continúe, haga el favor. ¿Cómo respondían su padre o su madre cuando usted los irritaba? ¿Le pegaban de chico alguna vez?

Policía: —Me besaban raramente.

Tewkesbury: —¿Y usted, a no dudarlo, sería un buen chico?

Policía: —Un chico normal, señor.

Tewkesbury: —¿Y quizá en la escuela habrá visto al profesor alguna vez incomodado?

Policía: —Algunas veces, sí.

Tewkesbury: —¿Puede recordar algún incidente especial?

Policía: —Vi cómo el profesor le arrojaba a un muchacho un libro a la cara.

Tewkesbury: —Gracias, oficial. Está bien por el momento. Usted me ha dado seis ejemplos de personas irritadas. Y ahora, oficial, ¿tendría la bondad de decirme qué hizo la persona de nuestro caso: agitó los puños, exclamó ¡demonio!, dijo ¡maldita sea!, gritó ¡usted es un patán ordinario!, o le fue arrojado un libro a la cara? ¿Se manifestó de alguna de estas formas?

Policía: —No, señor.

Tewkesbury: —Pero usted declaró que el individuo estaba enojado, ¿no es así?

Policía: —Sí, señor.

Tewkesbury: —Entonces temo que tenga que molestarle para que pongamos otros ejemplos, oficial.

Juez: —Pero ¿cuánto va a durar esto?

Tewkesbury: —Bien, sir, esto depende de lo que diga el oficial. Yo le propongo que me ponga un ejemplo que concuerde con el de la persona que, según él, se sintió irritada.

Juez: —¿Usted declaró que el individuo se manifestó enojado, oficial?

Policía: —Así sucedió, en efecto. Lo noté en su cara.

Tewkesbury: —¿Pero usted había visto antes alguna vez a ese hombre, oficial?

Policía: —No, señor.

Tewkesbury: —Entonces su enojo pudo provenir de haber tenido un tropezón, una picadura, o algo desagradable. ¿Y cómo puede asegurar que realmente estaba irritado? Él no decía nada, no hizo nada, y usted jamás le había visto antes. ¿Puede asegurar que realmente estaba enojado contra mi cliente?

Policía: —Me pareció que lo estaba.

Tewkesbury: —¿Pero usted no está completamente seguro?

Policía: —Estoy seguro, pero no completa y absolutamente.

Tewkesbury: —Esto no es admisible, oficial. ¿Está usted seguro o no lo está?

Policía: —Creo que lo estoy.

Tewkesbury: —¿Entonces tiene la seguridad?

Policía: —Así lo supongo.

Tewkesbury: —Bueno, usted está seguro, ¿pero de un modo absoluto?

Policía: —De un modo absoluto, no.

Tewkesbury: —Bien, no está seguro de un modo absoluto, lo cual quiere decir que no tiene la seguridad completa, ¿no es eso?

Policía: —Así lo creo.

Tewkesbury: —Entonces lo cierto es que cree que el hombre se encontraba molesto, pero usted no está completamente seguro. (Al juez): Me permito consultar a Su Señoría esta cuestión, respetuosamente. Si el oficial no está completamente seguro, Su Señoría, en realidad, tampoco puede estarlo.

Juez: —Creo que existe una duda. Queda retirada la acusación. Señor Tewkesbury, muy agradecido a Su Señoría. (En un murmullo): Señor oficial, no se sienta demasiado enojado.

Angela se separó del señor Tewkesbury con dificultad.

Las próximas visitas la convencieron que su asistencia a las sesiones las hacía más por entretenimiento que por satisfacer los deseos de su padre.

Se encontró con el señor Sumpter Hedges en el pleno uso de su elocuencia. Pronto descubrió que aunque el señor Hedges no tenía dificultades en sus discursos, el abogado John Mortimer del «The Dock Brief» se acercaba más a la realidad porque estaba dotado de las prendas que necesitan los delincuentes para ser defendidos de un modo adecuado. Más propiamente, el señor Hedges se dirigía al Jurado poniéndoles en el caso de su defendido.

—Miembros del Jurado —oyó Angela que estaba diciendo Hedges cuando ella entró en la Sala—: Ustedes son hombres y mujeres de este mundo. Supongamos que esto les ha sucedido a ustedes. Pónganse en la situación de mi defendido. No en su actual situación en el banco de los acusados. Ni por un momento sugiero que ninguno de ustedes pueda encontrarse ahí sentado donde está él. Me refiero a su situación en la calle del Elefante, número diez, en el momento de entrar en su casa y encontrarse con estos cartones de cigarrillos en su habitación. Un total de sesenta mil. ¿Qué hubieran hecho ustedes, señores miembros del Jurado? Mi apreciado colega a cuyo cargo corre la acusación, se ha burlado de la explicación dada por mi defendido. Pero ya sabemos que tal es la misión de la acusación fiscal.

Presidente: —No es nada de esta clase.

Hedges: —Le ruego que no interrumpa.

Presidente: —Le interrumpiré siempre que haga observaciones incorrectas.

Hedges: —Entonces abandonaré la Sala.

Presidente: —Continúe con su defensa, señor Hedges, y compórtese como es debido.

Hedges: —Continuaré, señores miembros del Jurado, quiero solamente en beneficio de mi desgraciado cliente. Estaba diciendo, cuando fui interrumpido por el señor Presidente, que mi colega el fiscal se burló de las explicaciones dadas por mi defendido. Bien, ¿qué hubieran hecho ustedes? ¿Por qué en estos casos se atribuyen siempre al autor los peores motivos? Ésta es una consecuencia de los sufrimientos del mundo actual. Demasiado poca caridad. Excesivas sospechas. Mi defendido poseyó en un tiempo un comercio de tabacos, y al encontrarse con estos cigarrillos en su habitación, no se sorprendió. Ahora bien, si ustedes hubiesen tenido un negocio de tabacos, ¿qué habrían pensado? Creo que reaccionarían de modo diferente si se tratase de naranjas o manzanas, o medias de seda. Pero no se trataba de estas cosas. Eran cigarrillos. Y señores miembros del Jurado, ¿no sería contorsionar vuestro conocimiento del mundo, si yo les pido que reflexionen y comprendan que, los cigarrillos forman la primera materia del comercio de un vendedor de tabacos?

»Realmente, esto está clarísimo. El señor Jones, al cual yo he interrogado, aceptó que unos cigarrillos, lejos de ser algo extraño para un tabaquero, son como si dijéramos la sangre de su vida.

»Bien, señores del Jurado, mi defendido llega a su casa y encuentra su sangre vital sobre el suelo. ¿Qué cosa más natural que la guardase en un armario? Mi apreciado colega el fiscal sugiere que mi cliente debió acudir a la policía. ¿Por qué motivo, señores del Jurado? ¿Por qué iba a suponer algo siniestro en aquellos cigarrillos? ¿Qué cosa la que un tabaquero espera encontrar en su casa? ¿Acaso hierros, barras de hielo, señores del Jurado? ¿Flores? ¿Utensilios para la chimenea? No, miembros del Jurado, lo natural es que encuentre tabaco, y sobre todo cigarrillos. Y ahora, si hacen el favor, señores del Jurado, fíjense que la acusación sugiere que porque mi defendido, un tabaquero, encuentra estos cigarrillos debió suponer que habían sido robados. Con este razonamiento, no debía aceptar ninguna entrega de tabaco sin acudir a la policía.

Presidente: —Lamento tener que interrumpirle de nuevo, señor Hedges, pero no puedo permitir que continua intentando confundir al Jurado con ese entusiasmo. El acusado no es un tabaquero y nunca lo ha sido. Hace veinte años pasó tres meses como dependiente de un comercio de tabacos. No es un comerciante. No tiene profesión alguna. Encontró los cigarrillos, según dice él, en el cuarto de estar de la casa donde se aloja. Es una residencia privada y no una tienda.

Hedges: —Muy bien, mi lord, me retiraré del caso.

Y recogiendo su cartera de la mesa con un golpe, el señor Hedges abandonó la Sala.

Angela esperó para ver cómo se resolvía la situación.

El Presidente preguntó al acusado qué prefería, defenderse él mismo, o aplazar la vista de la causa hasta que encontrase otro abogado que lo defendiese.

El acusado, sin titubear, respondió:

—Creo que lo mejor será declararme culpable, que es lo que quería hacer desde un principio.

De las sesiones de la Audiencia de Londres, acudió Angela al Alto Tribunal, donde esperaba encontrar abogados de mayor categoría.

Primeramente vio la actuación en el Alto Tribunal del señor Justicia o sea el señor Juez.

El juez estaba hablando cuando ella entró.

—Supongo que usted habrá seguido estos casos, señor Brownlow.

Y le oyó mencionar los nombres de seis casos desde el siglo XVIII hasta 1950, dando sus referencias correctamente y con toda exactitud.

Angela no podía, naturalmente, estar segura si los casos eran aplicables al asunto que se trataba y si sus referencias eran correctas, pero los del tribunal no decían nada, por lo cual supuso que todo estaba en orden.

El juez hizo referencia a otros ocho casos, subrayando tres de ellos.

El concejo permanecía silencioso. El juez continuaba su perorata.

Angela empezó a preguntarse si estaría viendo las cosas como eran en realidad y si el juez era el consejo y si el consejo era el juez.

Es cierto que el señor Brownlow parecía poseer una de las cualidades que Angela comprendía eran más útiles para un juez, o sea la facultad de mantenerse siempre ecuánime.

El Justicia Storer, por otra parte, parecía ser un notable abogado. Habiendo expuesto en toda su amplitud el caso del señor Brownlow con todas las de la Ley, procedía de acuerdo con los hechos.

Y una y otra vez el señor Brownlow siempre respondía:

—Sí, mi lord. Como Su Señoría guste.

Una vez trató de decir:

—Su Señoría lo ha expuesto mucho mejor que yo podría haberlo hecho.

Pero Angela no pudo oír lo que iba a decir, ya que todas las palabras que siguieron a «Su Señoría…» quedaron ahogadas por otras observaciones del juez.

Por otra parte, Angela lamentó, al darse cuenta, que una tal señora Perkins estaba representada por un joven abogado llamado Space, pero pronto descubrió que sus temores eran infundados.

Pues tan pronto como el señor Brownlow hubo completado su casi completamente silenciosa resignación, y el señor Space se levantaba para replicar, el juez tomó la palabra para decir al señor Space cuál era su argumento, con acompañamiento de citas.

De nuevo pensó Angela correctamente que por los muchos casos que había citado a favor de Brownlow, el juez estaba dispuesto a favorecerlo y trataba de convencerse a sí mismo de que el total de las leyes inglesas y los mojo res jueces de Inglaterra estaban por completo en contra de la señora Perkins.

Pero una vez puesto en pie el señor Space, todos los casos citados por el sabihondo juez para probar que la ley estaba firmemente establecida por todos los jueces peritos en la materia, y estaba a favor de la dama. Y cuando llegó a la exposición de los hechos sucedió lo mismo.

—Y usted dice, señor Space —dijo el juez—, que únicamente su defendida está diciendo la verdad, y la prueba presentada por el demandante carece de valor.

—Así es, en efecto, sir —contestó el señor Space.

—Una buena manera de exponer las cosas, señor Space, gracias —dijo el juez.

Cuando el señor Space vio que el juez no tenía nada más que decir, se sentó.

Al instante el señor Justicia Storer pronuncio el dictamen.

—Estoy muy obligado —comenzó— por los argumentos presentados por ambas partes, sucintos y admirables argumentos. No obstante, si puedo decirlo así, cada una de las partes ha omitido varias importantes consideraciones bajo el punto de vista de la suficiente y clara ley de los hechos.

El juez empezó entonces a hacer referencia a una docena de otros casos que aún no había mencionado, manifestando que realmente eran estos casos los apropiados al que se estaba discutiendo.

Indicó que parte de la ley se había vulnerado y con unas cuantas frases sentenciosas demostró que ni la señora Perkins ni su oponente conocían cuáles eran las leyes que les podían favorecer.

—Es una desgracia —añadió— que el demandante no presente este caso como una transgresión. Entonces hubiese podido hacer muy diferentes consideraciones que podrían ser aplicadas y el caso hubiese podido ser enfocado desde otro punto de vista.

Habiendo citado ocho casos en apoyo de sus proposiciones, el juez, como lamentándolo, según le pareció a Angela, les volvió de nuevo al caso que se discutía, diciendo:

Pero, como he dicho, este aspecto no ha sido considerado.

Pero si el demandante no había considerado su demanda como un delito de infracción, la desgraciada señora Perkins no lo había hecho mejor, pues su defensa había fracasado al poner su caso bajo la característica de «omisión y desenfreno», lo cual había dado motivo a la resurrección temporal de otros ocho casos. Por todo lo cual el caso pasaría al Tribunal de Apelación, que era el que entendía en estas disensiones.

Cuando el señor Justicia Storer terminó, había citado solamente una cantidad mínima de casos aplicables a la cuestión.

Angela también sintió gran admiración por la manera ambigua con que el juez se expresaba, ya que parecía desear que el demandante ganase el caso, sin que al mismo tiempo el defendido lo perdiese.

Pero aunque ella pensaba que esto era un ejemplo de la buena justicia inglesa y de su imparcialidad, comprendía que el señor Justicia Storer no era el hombre que convenía a su padre.

Recordaba que la misión de los jueces era oír y fallar los casos. No dudaba que el señor Justicia Storer fallaba admirablemente, pero dudaba que los atendiese y oyese como era debido.

En el siguiente juicio al que asistió llegó cuando se exponían las conclusiones finales. Le pareció que se trataba de un buen caso. El defensor terminó su discurso diciendo:

—Y de este modo, mi lord, en confianza le ruego que se incline por mi defendido…

Con lo cual el juez, sin inmutarse, dio por completo la razón al demandante, poniéndose en contra del acusado.

—Con su habitual elocuencia, el señor Barnstaple ha tratado de convencerme a que adoptase un punto de vista diferente en este pleito. En mi opinión, no existe nada convincente en sus argumentos. Está suficientemente aclarada la razón que asiste a la demanda. Lo único que me ha causado alguna sorpresa es que este caso encontrase un defensor del demandado. Desde un principio la defensa estaba condenada al fracaso.

Angela decidió que el señor Barnstaple no era el abogado que su padre necesitaba.

Se daba cuenta que no era capaz de juzgar quién tenía la razón en aquel caso, pero la decisión tomada por el señor Barnstaple al emplear la frase «en confianza», si no sabía que iba a perder el caso en vista de los términos en que estaba planteado, demostraba un bajo nivel de inteligencia. Al mismo tiempo, si se daba cuenta que estaba luchando en una batalla sin esperanzas el decir «en confianza» era un tópico para indicar que carecía por completo de confianza en el caso que defendía con sus pobres argumentos.

Se trasladó al Tribunal de Apelación, que por aquel entonces era semejante al Tribunal Central de Wimbledon, excepto que allí no se aplaudía.

Un simple combate entre dos Lores Justicias estaba en trámite.

Cada uno empleaba a su ayudante abogado consejero como si fuese un criado, mientras que el lord Justicia presidía como árbitro y componedor.

—Me figuro que usted dirá eso —dijo el lord Justicia Keen al consejero por el apelante—, que el Tribunal nunca ha considerado esta cuestión, y que no tiene por qué tenerla en cuenta ahora, ¿no es así?

—Yo, mi lord —contestó el consejero respetuosamente supliendo al lord Justicia Spenlow—, así lo pienso.

—¿Y qué me dice acerca del párrafo seis? —preguntó el lord Justicia Spenlow.

—Que está clarísimo que hay que obrar en igualdad de condiciones.

Antes que el consejero pudiese recoger la «pelota», el lord Justicia Spenlow la recogió y la envió a toda velocidad.

—¿Pero es esto de lo que estamos hablando?

—No —dijo el lord Justicia Keen.

Los ayudantes o recogedores de pelotas estaban ahora holgazaneando, aunque preparados a actuar si eran requeridos.

—Estamos en mil novecientos cincuenta y ocho y no en mil ochocientos setenta y dos —dijo el lord Justicia Spenlow.

—Puedo respetuosamente sugerir —intervino el lord Justicia que presidía— que si continuamos mucho tiempo con estos tópicos estaremos en mil novecientos setenta y dos antes de llegar al punto principal del caso.

El lord Justicia Keen manifestó inmediatamente que aquella observación del Presidente podía ser hecha con más decoro, ya que se trataba de un Tribunal de Apelación y no de un tribunal ordinario de Wimbledon.

—Las reglas de la defensa deben ser observadas —afirmó el Presidente.

—Y también las reglas del sentido común, de la probidad y de la justicia —replicó el lord Justicia Spenlow.

Las cabezas de los consejeros se movían mucho, lo mismo que las de los espectadores.

—Y estas reglas requieren que una parte exprese por escrito su demanda, para que la otra sepa lo que va a encontrar.

—Personalmente —dijo el lord Justicia Presidente— me parece que el caso ha sido suficientemente expuesto.

Angela clasificó rápidamente aquel caso como «causa desconocida». Nunca pudo enterarse de lo que se trataba. Comprendió que se trataba de un caso de asuntos intrincados legales, los cuales es inútil pretender comprenderlos, dependiendo todo de la habilidad y flexibilidad de los jueces que allí participaban.

Salió Angela al corredor y permaneció allí un poco desilusionada, cuando un abogado vertido con la toga se le acercó.

—Usted parece desconcertada —le dijo—. ¿Puedo hacer algo en su obsequio?

—Muy amable —contestó Angela—, pero dudo que pueda hacer nada.

—¿Qué Tribunal anda buscando?

—Para decir verdad ando buscando a un abogado y no a un Tribunal.

—¿Cómo se llama?

—No tengo la menor idea.

—Esto hace la cosa más difícil. ¿Puede describírmelo?

—No físicamente. Pero es de lo mejor que existe. Tranquilo ante el Tribunal, rápido pero no demasiado y comprendiendo lo que le dicen.

—En lo que dice de «no demasiado rápido» supongo que se referirá a que no interrumpa a su contendiente antes de que éste termine la frase, diciendo «… supongo que usted quiere decir…» cuando en realidad el otro no quiso decir nada de lo que supone. ¿No es eso?

—Exacto —dijo Angela—; que no se oponga a nuevas ideas, y no haga preguntas que él mismo no sepa responder. En efecto, debe ser un abogado instruido en su profesión, sin ostentación, cortés, amable, firme y dispuesto a escuchar lo que le digan otras personas antes de llegar a una conclusión. ¿En qué Tribunal lo encontraré?

—Bueno —dijo el joven—, yo todavía no he terminado la carrera, pero entretanto creo que Halliday es la persona que usted necesita. Podrá encontrarlo seguramente hoy en Q. B. 3.

—¿Sería tan amable que me diese su nombre de usted? —preguntó Angela.

—Encantado, señorita.

—No es que tenga nada concreto, pero puedo necesitar un abogado en estos días, nunca se sabe. Como usted ha sido tan amable…

—Yo no puedo asegurarle que sea algo extraordinario en los Tribunales.

—¿No lo es usted?

—Es difícil decirlo. No me creo muy malo, sería tonto que tal dijese. Pero no puedo ser todavía muy bueno porque la experiencia se adquiere con la práctica y esto requiere bastante tiempo.

—Bien, si puede señalarme un buen juez, cuando encuentre uno en las condiciones precisas, atenderé a su recomendación.

—¡Oh! Todos conocen a Halliday. Lo que él dice hoy la Cámara de los Lores lo dice mañana. Es un as. La única cuestión es dónde y cuándo.

—Esto ya parece una sentencia —dijo Angela—. ¿Puede decirme cómo puedo llegar hasta él?

—Si no tiene inconveniente la acompañaré yo.

—Es usted muy amable.

—No me lo agradezca, lo hago gustoso.

En el camino hacia el Tribunal 3, Angela preguntó a su guía cuándo tendría ocasión de verle actuar como abogado.

—Yo no vengo aquí con frecuencia —dijo—. Casi siempre acudo a los tribunales de distrito. No creo que le interese, pero mañana actuaré en Hampstead.

—¿Puedo asistir yo?

—Naturalmente, pero no puedo concebir por qué lo desea. Ya hemos llegado.

Angela encontró que las cualidades del Justicia Halliday no le habían sido exageradas. No tuvo la menor duda. Aquél era el juez que necesitaba su padre. Parecía hecho a la medida. En una parte de su misión había tenido éxito. Se volvió a su acompañante.

—Todavía no me ha dicho cómo se llama —le dijo.

—¿Me puedo presentar? Mi nombre y apellido es Charles Southdown.

—Yo soy Angela Walsh. ¿Cómo está usted? Me ha servido de muchísima ayuda, y le estoy muy agradecida. ¿Puedo ir a verle mañana a Hampstead?

—Si le parece, pasaré a recogerla y la llevaré yo mismo.

—No, de ningún modo; sería abusar demasiado.

No estaba dispuesta a descubrir que era la hija de Lonsdale Walsh, y como vivía aún en casa de su padre no deseaba que el joven la fuese a buscar. No porque se sintiera avergonzada de él, ya que le había asegurado que su condena estaba fundamentada en una declaración falsa, un delito de perjurio, y ella le había creído en absoluto. Pero era una situación desairada y no le gustaba que la compadeciesen.

Pasaron a lo largo del corredor. Charles señaló una Sala.

—El viejo Boniface está dentro —dijo—. Intervino en el caso de Lonsdale Walsh, cómo sabe. Oh, su apellido es también, Walsh. Supongo que no existirá ningún parentesco entre ustedes —añadió riéndose.

CAPÍTULO V
ATRAPADA POR LA MAQUINA DE LAVAR

CUANDO se enteró Lonsdale por Angela que había encontrado su juez, y que tenía puestas grandes esperanzas en él, y que también había hallado un abogado criminalista, conferenció con Spikey, empezando a preparar sus planes con gran detalle.

Spikey le escuchó como uno de los preludios más felices. Cuando Lonsdale terminó, dijo:

—Creo que lo que ahora necesita usted es al «Boss». [1].

—¿Es de fiar?

—¿Usted confía en mí, Gob?

—No le hubiese dicho lo que le dije si así no fuese.

—Perfectamente. ¿Y por qué confía en mí, Gob?

—Porque creo que usted necesita dinero, y lo hay abundante sin demasiado riesgo; por esto no tengo razones para desconfiar.

—Muy bien, pues con el Boss ocurre lo mismo. Le gusta trabajar si le pagan bien. Confío en él tanto como en la abuela de mi tía que murió hace diez años.

—Bien. ¿Y dónde se encuentra ahora?

—Ha tenido un poco de mala suerte. Por el momento no está cerca, pero me relacionaré con él.

—Perfectamente, Spikey. Tan pronto como salga de aquí vaya a visitarlo y dígale lo que necesitamos. Mi hija le entregará el dinero que necesiten. Ya le advertí que usted la irá a ver en cuanto le liberten y le prestará la ayuda que usted le pida, pero mucho cuidado con las trampas y engaños, ella sabe defenderse.

Lonsdale le entregó un diminuto pedazo de papel en el cual había escrito esta contraseña: «Yo intento todo».

—De este modo Angela establecerá contacto con usted y con Boss. Y ahora, ¿cómo sabré yo lo que usted haga?

—No se preocupe. Si su hija comprende esta nota, no hay prisiones cuyos muros no se puedan atravesar por gruesos que sean.

—Perfectamente —dijo Lonsdale—. Espero que todo irá bien en breve plazo.

Algún tiempo antes Angela había ido al tribunal de distrito para oír y ver a Charles. En seguida se dio cuenta de lo que valía, y comprendió que no debía tener prejuicios en su contra.

Realmente no sabía por qué su padre necesitaba de sus servicios, pero se sentía dispuesta a recomendar a una persona hacia la cual se sentía inclinada. Sin embargo, su padre le había dicho que la experiencia era menos importante que la inteligencia y la agilidad mental. Su amigo caía dentro de estas premisas. Pero, no obstante, se proponía escucharlo con un sentido crítico más riguroso que el que había aplicado a otros actuantes.

Llegó al tribunal de distrito y se sentó en los bancos destinados al público, tan cerca de la presidencia como le fue posible.

Presidía el juez Smoothe, ya de alguna edad, amable en el trato, no un profundo abogado, pero sí con un sentido vivo de la justicia y deseoso de administrarla a ambas partes.

Sin embargo, no anhelaba simplemente que el resultado de aquel pleito fuese lo más justo posible, sino también satisfactorio para ambas partes.

Había asistido a gran número de casos difíciles, por lo cual era muy conocido, y siempre solía conseguir que las partes aceptasen un fallo de compromiso.

Aunque no siempre podía obtener este resultado, y aunque esta conducta es de apreciar, puede llegar a ser un arma de dos filos.

En buen número de casos, en que a pesar de los deseos del juez de satisfacer a todos, el caso era fallado, la consecuencia era que nadie quedaba contento.

Los jueces y los abogados son buenos al tratar de restañar heridas y tratar de poner de acuerdo a ambas partes, y con frecuencia lo consiguen, pero es algo más importante asegurarse que este método de aproximación no sea aplicado o continuado hasta el fin en casos no apropiados.

Algunas veces el juez Smoothe se sonreía beatíficamente, sintiéndose feliz cuando veía la buena marcha de su gestión, y se permitía hacer observaciones al personal que le asistía.

—Muy satisfactorio, ¿no le parece, Walters?

—Muy satisfactorio, en efecto, Señoría.

Naturalmente, Walters siempre estaba de acuerdo con el juez, pero en este caso no había adulación. Walters había sido ujier del juez durante muchos años, y no era de extrañar que empezasen a pensar de la misma manera.

En realidad, el ujier podía dar muy valiosos consejos a las partes en muchos de los casos.

—Mucho mejor que seguir luchando —continuó el juez—. Ninguno ganará. Se sacarán a relucir muchos trapos sucios sin el menor resultado.

—Han tenido mucha suerte con que usted actúe, Señoría. No estoy muy seguro de que las partes sepan apreciar lo que usted hace por ellas.

Éste era un inconsciente humor por parte de Walters, ya que era el momento en que los abogados de las partes tenían grandes dificultades para rechazar los alegatos contundentes verbales de sus respectivos clientes.

—Yo he venido aquí para defender mis derechos —decía el demandante—, ¿y qué es lo que he obtenido? Un pastel.

—Entonces es qué usted acepta la solución —dijo tímidamente su consejero.

—Naturalmente, que la acepto. ¿Qué otra cosa puedo hacer ante ese viejo juez mirándome por encima de sus gafas y diciéndome que nada vamos a conseguir?

Realmente, el juez Smoothe no había presentado las cosas de un modo tan poco correcto, pero indudablemente el demandante tenía su parte de razón.

Lo que en realidad había manifestado el juez fue lo siguiente:

—Desde luego, si el demandante desea que yo intervenga en el caso, y para eso es para lo que estoy aquí, creo que sería más juicioso pensar que ningún pleito es ganado hasta que el fallo es conocido, y aun entonces queda el recurso de la apelación. Sin embargo, aun en el supuesto de que ganase el demandante, ¿tendría la satisfacción de poder vivir en la misma casa con una persona sobre la cual ha triunfado? Pleitos entre vecinos no es lo mejor para establecer buenas relaciones. Una amistosa sonrisa tiene más valor que cualquier daño o perjuicio. Lo que yo digo es, y lo repito, que si el demandante está dispuesto a correr el riesgo de perder o de ganar, hallándose en el mejor de los casos con una victoria estéril, yo, desde luego, procederé al examen de los testigos. ¿No cree más juicioso, señor Gathermore, consultar al demandante antes de tomar una decisión final?

El pasteleo es, ciertamente, la manera más rápida, pero no la más correcta, de proceder de un juez.

Un día en que Angela asistió al Tribunal del juez Smoothe, apareció Charles como abogado defensor de una empresa en un caso de una dama a la cual se le habían enredado los cabellos en una máquina de lavar. Ella se quejaba de que la máquina era insegura o que debía advertirse a la gente que tenía largos cabellos que se los recogiese antes de hacer uso de la lavadora. Afortunadamente, su cabellera no había sufrido mucho, pero su principal queja era por la fuerte impresión que había recibido. Su marido había llegado a la cocina con el tiempo preciso para poder cortar la corriente eléctrica. La demandante decía ahora que se encontraba demasiado nerviosa para poder usar la lavadora y, como consecuencia, tenía que hacer el lavado en una tina, lo que le llevaba mucho tiempo, o mandar afuera la ropa para que se la lavasen, lo cual aumentaba cuantiosamente sus gastos.

Además, declaraba que ella y su marido, en lugar do ser felices no lo eran, porque su marido decía que ella, de ser la joven alegre que antes era, se había convertido en una mujer de mal humor e irritable.

—Espero —dijo Charles, que se levantó para interrogarla— no molestarla demasiado. Trataré de que esto no suceda. Dígame, señora Small, ¿usted se siente irritada en este instante?

—Me siento nerviosa.

—A mucha gente le sucede lo mismo al encontrarse en la tribuna para declarar —dijo el juez— y lo que me sorprende muchas veces es la calma que aparentan. ¿Prefiere sentarse mientras hace su declaración?

—No, gracias, Señoría.

—¿En qué forma se manifiesta su irritabilidad? —preguntó Charles.

—Me siento completamente irascible.

—¿Y cómo actúa cuando se encuentra irritada? ¿Usted maltrata entonces a su marido?

—Yo no diré esto.

—Bien, esto es algo. ¿Usted saltaría si oyese un estruendo?

—Sí, creo que sí.

—¿Y no experimentó antes del accidente nada semejante?

—No lo sé, supongo que sí.

—¿Usted estalla en lágrimas de repente, sin ninguna razón para ello?

—No puedo asegurarlo.

—¿Entonces qué forma adopta su irritabilidad? Yo ya le he hecho unas cuantas sugerencias, ¿no podría usted precisarme algo más?

—Lo único que sé es que me siento completamente irritada.

—¿Puede alguien atestiguar que usted se encontraba irritada?

—No lo sé, supongo que sí.

—¿Por qué lo supone? Si usted no hace algo para dar a conocer que se encuentra irritada, ¿cómo se van a enterar los que le rodean que usted lo está? Medite y contésteme.

—No lo sé, realmente… pero ahora ya me estoy poniendo así.

—Quizá «irritada» no sea la palabra adecuada. ¿No será que a veces se encuentra de mal humor y deprimida? ¿No cree usted?

—Sí, quizá sea eso.

—Y me figuro que esto le habrá ocurrido a veces antes del accidente, como le sucede a muchas personas, ¿no le parece?

—Creo que sí.

—Si usted es indemnizada por daños y perjuicios en este caso, ¿cree que se sentirá menos deprimida?

Antes que la testigo respondiese, el juez Smoothe intervino.

—No creo que ésta sea una manera correcta de plantear el asunto, señor Southdown —dijo—. La testigo no ha dicho que estuviese deprimida en este momento, sino solamente que está nerviosa.

—Lo siento, Señoría —dijo Charles—. ¿Se siente en este momento deprimida, señora Small?

—Es todo tan extraño aquí, que realmente le digo que no lo sé.

—Entonces, ¿fue ayer cuando se sintió deprimida?

—No durante todo el día de ayer.

—¿Entonces, sólo en algunos momentos se sintió ayer deprimida?

—Creo que así fue.

—¿Cuándo?

—No estoy segura.

—¿Y cuál fue la causa de su depresión?

—No lo sé, realmente.

—¿Es que quizá estuviese pensando en su denuncia?

—Muy bien pudo ser.

—¿Y esto fue lo que le deprimió?

Después siguió un corto interrogatorio en relación con la impresión recibida en el accidente y sobre el suplemento de gastos que le había ocasionado.

Charles dedicó su atención a la cuestión de la responsabilidad.

A los pocos minutos había liado a la señora Small del mismo modo que su cabellera se había liado a la lavadora.

Una hora más tarde el juez Smoothe, al notificar su sentencia a los comisionistas y fabricantes de la lavadora, dijo lo siguiente:

—Actualmente parece existir la creencia de que si uno resulta perjudicado, alguien tiene que pagarlo. Yo no puedo concebir que exista otra razón para traer este asunto al Juzgado. Estaba condenado al fracaso desde el principio. El accidente se debió indudablemente a la falta de precauciones de la demandante. No existía motivo para achacar la culpa al mal funcionamiento de la lavadora. Ante la sugestión de que la lavadora debía tener una advertencia sobre los peligros en el uso del aparato, lo mismo podría sugerirse que los fabricantes de la lavadora suministrasen una enfermera con cada aparato. Si una persona se da un golpe contra una pared, se hiere o lastima, o si se mete una cabellera dentro de una maquinaria en movimiento sufrirá las consecuencias. El caso es demasiado sencillo para tener que discutirlo. Espero que la depresión que pueda padecer la señora Small como consecuencia de este juicio sea de corta duración. Mi consejo es que se olvide de todo, y que vuelva a usar de nuevo la lavadora, pero que se recoja el pelo, ya que además de evitar el peligro estará más encantadora que con la cabellera suelta.

Así terminó Angela su día en los tribunales, satisfecha, a pesar de su inexperiencia, de que Charles fuese una persona que convenía a su padre.

Le escribió diciéndoselo. Al poco tiempo de llegar la carta a su destinatario, Spikey recobró la libertad y empezaron a desarrollarse los acontecimientos.

CAPÍTULO VI
EL ANFITRIÓN Y LOS INVITADOS

SPIKEY visitó a Angela al día siguiente de haber sida puesto en libertad y le entregó la nota que le había dada su padre.

—¿Cuánto necesita usted?

Spikey le dijo lo que precisaba.

—Perfectamente —dijo ella—. ¿Y cuándo empezaremos a actuar?

—Esto depende del Boss, señorita. Todavía no le he visto y podría tener otros compromisos, pero supongo que pronto funcionaremos. Está todo organizado, aunque no puede uno precipitarse en estas cosas.

Pero aunque las cosas no se precipitaron sucedieron, y como una consecuencia directa, Douglas Broadwater recibió una llamada telefónica, y aunque esto agradó a su mujer, fue una gran sorpresa para ambos.

Douglas había sido consejero de la Tesorería en el «Old Bailey» durante algunos años y uno de los que habían intervenido en la acusación contra Lonsdale.

Mary Broadwater estaba muy deseosa de que su marido llegase a ser juez a su debido tiempo y de vez en cuando se quejaba de que Douglas no se relacionase más con las gentes de Leyes. Ella creía, y en eso estaba completamente equivocada, que reuniéndose regularmente con personas leguleyas, aumentarían las ocasiones para que su esposo consiguiese un ascenso en la magistratura.

Douglas no era una persona muy sociable, y no le interesaban las reuniones campestres, las partidas de cóctel ni fiestas parecidas. Tampoco le atraía mucho asistir a comidas de carácter social.

Era una persona consagrada a su trabajo y tenía poco interés por otras ocupaciones, exceptuando desde luego la lectura.

Formaban un matrimonio feliz y la discrepancia sobre el modo de adelantar en la carrera no influía en la felicidad conyugal, pero Mary no cesaba de apremiar a Douglas para conseguir lo que ella deseaba.

Ambos quedaron igualmente sorprendidos ante aquella llamada telefónica, pero Mary se sintió encantada.

—Debes aceptar, naturalmente —dijo ella, y en esta ocasión Douglas comprendió que no podía rehusar, aunque se sintió completamente sorprendido por la invitación.

Al atender al teléfono le habían dicho que el Justicia Halliday deseaba hablar con él. Se había encontrado con Halliday en numerosas ocasiones, pero no le conocía personalmente, y no podía concebir por qué el juez le había telefoneado de modo repentino en la tarde del jueves.

Aquello era bastante raro, pero la conversación que sostuvo con el juez lo fue aún más, pues Halliday había invitado a Douglas y a Mary a que pasasen el fin de semana en su compañía. Si no hubiese reconocido la voz característica del juez, habría imaginado que se trataba de la broma de algún gracioso irresponsable. Pero no había duda que se trataba del juez Halliday.

En la invitación, es cierto, se disculpaba el juez por hacer su invitación con tanta premura, y añadía que desde hacía algún tiempo estaba deseando invitarles, sin que hasta aquel momento se hubiese presentado una ocasión propicia.

Lo sucedido era algo realmente extraordinario.

—Yo no acabo de comprenderlo —dijo Douglas a su esposa—, pues en realidad no me conoce. No pertenecemos al mismo club, y fuera de los tribunales no creo que nos hayamos encontrado nunca. ¿Por qué diablos nos habrá invitado?

—Bien, yo no sé por qué será —dijo Mary—, pero es una noticia agradable. Seguramente es una persona sociable, y pensará que debe haber más relación entre las personas que intervienen en la justicia. Debes recordar esto cuando seas juez. Estoy contenta de haberme encontrado en la sala cuando telefoneó, de lo contrario tu quizá habrías rehusado.

—Debo decirte que se me hacía muy difícil decir que «no». Se trata casi como de una orden real. ¿A qué hora saldremos?

El Justicia Halliday era un solterón que vivía en el campo, en una finca no muy lejos de Londres llamada «Howard House».

Había hecho ahorros considerables en el ejercicio de la justicia, en los tiempos en que se podía guardar una proporción razonable de las ganancias después de pagar los impuestos.

Su atractiva casa ocupaba el centro de una extensión de terreno de unas cinco áreas.

Cuando Douglas y Mary subían por la larga avenido de acceso, iban discutiendo sobre las razones de aquello visita.

—Me pregunto, ¿qué es lo que hará un policía en la puerta principal? —dijo Mary cuando estaban cerca de la casa.

—Quizá el juez haya recibido una carta amenazadora o algo por el estilo —sugirió Douglas.

El propio juez les abrió la puerta y les dio la bienvenida.

—Quizá hayan encontrado un poco rara esta invitación en el último momento, pero estoy encantado de que hayan podido venir.

Les iba a mostrar sus habitaciones, cuando Douglas recordó que tenía que hacer una importante llamada por teléfono.

—Lo siento, juez —dijo—. ¿Podría usar un momento el teléfono?

—¿A quién desea telefonear?

—A un muchacho de Londres.

—Sí… puede hacerlo.

Halliday no tenía fama de cicatería, pero Douglas supuso por el tono, que no le agradaba tener que pagar el gasto de una llamada telefónica.

—Lamento horrores el tener que hacerlo —dijo Douglas, un poco confuso—, pero se trata de una llamada importante, y, naturalmente, me permitirá que abone lo que sea.

—No se trata de eso —dijo el juez—, pero es que el teléfono no está en condiciones de ser usado.

—Bien, entonces será mejor que baje al pueblo para telefonear desde allí. Es algo importante. Necesito que mi dependiente anule una conferencia que tenía pedida para el martes.

—Hasta el martes hay tiempo —dijo el juez.

—Sí, desde luego, pero es que me gustaría asegurarme ahora, juez, y si usted me perdona…

—Ciertamente, le perdono —dijo el juez—. Pero usted no puede bajar al pueblo, ya que estamos en él. ¿Les conduzco a sus habitaciones?

CAPÍTULO VII
UNA REUNIÓN CASERA

MILES HAMPTON, uno de los testigos por la acusación en el proceso contra Lonsdale y que había disfrutado de una vida muy variada, nunca había logrado grandes éxitos. Posiblemente su mayor triunfo lo consiguió en el puesto de los testigos en el «Old Bailey», donde se opuso a todos los esfuerzos realizados por el abogado defensor, y logró hacerle desviar de su tesis original.

Salió de la tribuna de testigos en el mismo estado y condiciones en que había entrado. Ni la menor gota de sudor en su rostro, ni tuvo necesidad de beberse un vaso de agua. Tampoco tuvo dificultades con el juez.

Con la calma que su modo de hablar a trompicones le permitía, hizo su declaración, y un miembro del Jurado dijo a su vecino:

—No cabe duda que está diciendo la verdad.

Y así ocurrió. Sí, había sido un buen día para Miles Hampton.

Jamás había disfrutado de muchos días buenos. Era una clase de persona que nunca estaba triste, ni necesitaba despertar la simpatía de las gentes. Si un día le encontrasen ahogado en el Támesis o bajo las ruedas de un autobús, sus amigos y conocidos se preguntarían cómo pudo sucederle aquello.

Era un tipo feliz. El mundo le tenía sin cuidado. Aparte de su preocupación por no saber dónde podría comer de un día para otro y de dónde podría llegarle el dinero para subsistir, Miles tenía pocas cavilaciones.

Pero ponía un cuidado infantil en guardar las apariencias.

Es cierto que tenía poco éxito en conseguir dinero, amor y tantas cosas que la mayoría de las gentes creen importantes, pero tenía habilidad para guardar las apariencias, lo cual hacía creer a la gente que no tenía preocupaciones.

Usaba trajes costosos y bien cortados, que pagaba algunas veces, pero generalmente a plazos, por gestión del juez del distrito.

—Pero, realmente, señor Hampton —le decía el juez Knight—, si usted puede acudir a un sastre tan costoso es porque puede abonarle el importe de sus trajes.

—No es fácil, Señoría —replicaba Miles, suavemente—. Yo podría encontrar un sastre más barato, pero es preferible un solo traje bueno que varios defectuosos.

—No lo dudo, si usted pudiera pagarlo.

—Pero es que lo pagaré, Señoría; sólo preciso que me concedan tiempo para ello. Desgraciadamente, he estado sin empleo en estos tres años últimos.

—¿Y cuál es su ocupación?

—Ya le he dicho a Su Señoría que ninguna… por el momento.

—Pero cuando consiga trabajo, ¿de qué clase será?

—Algo honorable de acuerdo con mi capacidad, Señoría. No estoy especializado en nada determinado. Yo me emplearía de albañil y con mi destreza trabajaría como un obrero corriente, pero desgraciadamente tengo delicado el corazón. Yo vendería periódicos, pero no puedo conseguir un puesto de venta.

—¿Pero cuáles son sus preferencias de trabajo?

Miles se miró a los pies y después al juez e hizo una rápida alabanza de sus cualidades.

—Tengo alguna experiencia administrativa, Señoría. Yo fui mayor durante la guerra. Por corto tiempo fui presidente permanente de los Consejos de Guerra. Entonces aprendí un poco de leyes, pero no lo suficiente para llegar a ser un calificado abogado.

—¿De qué vive usted?

—A veces eso mismo me pregunto yo, Señoría. Acudo a la Asistencia Nacional, aunque cuando puedo procuro no hacerlo.

—¡Esto es cosa perdida! —dijo el juez Knight al acreedor—. Será mejor que retire la acusación. A no ser que quiera arruinar al señor Hampton. La deuda es de sesenta libras, según veo.

—No creo que se consiga nada —dijo el acreedor.

—Si pudiese obtener una ocupación pagaría en seguida la deuda —dijo Miles, repitiendo lo dicho con anterioridad.

En el momento en que el Justicia Halliday estaba enseñando a los Broadwater su habitación, Miles estaba sentado en su alojamiento preguntándose cómo pasaría el día.

En aquel momento su patrona le indicó que una persona preguntaba por él.

—Que pase —dijo Miles.

El visitante entró.

—¿Usted es Miles Hampton? —preguntó.

—Lo soy, en efecto.

—¿No ha trabajado en forma colectiva?

—¿En películas, se refiere?

—Sí.

—Dos veces —contestó Miles.

—¿Necesita trabajo?

Al oír aquello se le formó un nudo en la garganta. Era un sentimental. Aquella respuesta increíble a sus necesidades le puso al borde del sollozo.

Después de un instante exclamó:

—Sí. Estoy dispuesto. ¿Por cuántos días?

—Tres o cuatro. No puedo precisarlo.

—¿Cuándo empezaré?

—Ahora mismo.

—¿Quién le habló de mí?

—Usted figura en las listas.

—¡Dios mío! No sabía que estuviesen tan bien organizados. Perfectamente, ¿adónde hay que ir?

—Yo le llevaré. Hay que ir a las afueras de Londres.

—Es usted muy amable.

—Conviene que lleve unas cuantas cosas indispensables pues quizá se quede allí unos días.

—Perfectamente —asintió Miles.

Diez minutos más tarde era conducido en coche en dirección a la morada del Justicia Halliday.

Cuando llegaron Miles señaló a un hombre que se encontraba en la puerta.

—¿Es realmente un policía?

—Así parece —le contestó su acompañante. Entraron.

Aquella misma tarde Angela telefoneó a la sala de justicia donde se hallaba Charles y habló con él. El joven se mostró encantado de oírla.

—Quizá le parezca muy rara esta llamada después de nuestro breve conocimiento —dijo ella—, pero pensé que quizá tuviese libre este fin de semana y en ese caso le rogaría que viniese conmigo a pasarlo en una finca. ¿Aceptaría usted?

—Me encantaría —respondió Charles—. No sé si tengo algún otro compromiso, pero de ser así lo cancelaría.

—Es mucha amabilidad por su parte. Realmente, por mi osadía merecía un desaire.

—Nada de eso —dijo Charles—. ¿Cuándo nos vamos? ¿La llevo yo en mi coche?

—Esto sería ya un abuso de su amabilidad.

Charles protestó calurosamente de que no lo consideraba así.

Hicieron los necesarios preparativos y aquélla tarde Angela y Charles se dirigieron a la finca del Justicia Halliday.

—¿Por qué hay ahí un policía? —preguntó Charles al llegar.

—Su sorpresa es igual a la mía —dijo Angela, y esta observación habría hecho enrojecer a su padre, tan amante de la verdad.

La reunión en casa del Justicia Halliday empezaba a tomar forma. Pero aún faltaban más invitados.

Uno de los testigos que depusieron en contra en el caso de Lonsdale había muerto, y su viuda estaba en casa cuando recibió una extraña, pero cordial, visita.

—¿La señora Elsie Meadowes? —le preguntaron.

—Soy yo.

—¿Viuda de Kenneth Meadowes?

—Sí, pero ya estoy en camino de dejar de ser viuda.

—Encantado de oírla, señora Meadowes. Creo que he llegado en el momento propicio.

—¿Por qué motivo? ¿Quién es usted?

—Usted frecuenta el juego de la oca, ¿no es así, señora Meadowes?

—Sí, algunas veces, pero tengo poca suerte.

—Pues ya le ha cambiado, señora Meadowes. Usted ha tenido suerte.

—¿Yo? ¡Pero si no he ganado!

—No de la manera que usted esperaba, pero viene a ser lo mismo.

—¿A cuánto ascienden las ganancias?

—No estoy muy seguro. Me explicaré. Aunque contamos con muchos ganadores, necesitamos animar a la gente para que aun no ganando siga jugando. Por este motivo decidimos dedicar una cierta cantidad de dinero para asignarlo semanalmente a una serie de jugadores que no han tenido suerte. Y usted es uno de los defraudados jugadores que ha sido elegido, señora Meadowes. Mis felicitaciones.

Le alargó la mano.

—No podía imaginármelo. ¿Y cuánto importará?

—Unas cien libras por lo menos… quizá más.

—Es la mejor noticia que he recibido desde hace mucho tiempo. ¿Cuando recibiré el premio?

—Ahora, si usted viene conmigo. El dinero debe ser entregado personalmente.

Una media hora después estaban en camino de la residencia del Justicia Halliday.

Al llegar, la señora Meadowes preguntó:

—¿En dónde estamos, y qué hace ahí ese policía?

—Para que nadie se extralimite. Entremos, señora Meadowes.

El difunto señor Meadowes tuvo mucho que ver con el juez que le había impuesto varias condenas, pero nunca se imagino que su viuda acudiría a una reunión en su casa.

Ya habían llegado casi todos los invitados.

Uno de ellos, Herbert Adams, había sido difícil de hallar, pero al fin lo encontraron. Estaba sentado en un banco en el parque. Dos individuos se le acercaron.

—¿Herbert Adams?

—¿Qué me quieren? —dijo Adams, receloso.

—Somos oficiales de la policía —dijo uno de ellos— y necesitamos que venga con nosotros para responder a algunas preguntas.

—Yo no he hecho nada —dijo Adams.

—Entonces será mejor para usted que venga —le dijeron.

Y Herbert Adams, sin protestar, se encaminó con los hombres a un coche que pronto les condujo a la residencia del Justicia Halliday.

—¿Dónde estamos? Esto no es una Comisaría de policía.

—Lo es provisionalmente —dijo uno de los individuos— mientras se está reparando la verdadera.

Jo Barnwell vivía en una casa lujosa en la zona de Park Regent. Acababa de salir de su casa cuando un muchachito se arrojó delante de un coche, se salvó de ser atropellado y rodó de plano sobre el pavimento, quedando después inmóvil.

Un hombre grueso salió del coche, y entre él y Jo levantaron al chico. Parecía estar sin conocimiento y en su cara se veían rastros de sangre.

—Será mejor que le llevemos al hospital —dijo el hombre—. ¿Tiene inconveniente en ayudarme?

—Desde luego que no —dijo Jo.

Entre ambos colocaron al pequeño dentro del coche.

—¿Le importaría sentarse con él mientras yo conduzco?

—En absoluto.

El hombre se colocó ante el volante y puso en marcha el coche. Se detuvo en la esquina de la calle, donde subieron otras dos personas. Una se puso al lado del conductor y la otra detrás.

—¿Cuál es el hospital más próximo? —preguntó el hombre grueso a Jo.

Jo se lo dijo, pero su atención estaba concentrada en el pequeño. Durante unos momentos no se dio cuenta que el coche no iba en la dirección que ella había indicado.

—Creo que nos hemos equivocado de dirección —les advirtió al darse cuenta.

Como Jo no estaba enterada de que habían ensayado su papel varias veces aquella mañana y el rostro del muchacho había sido untado con pintura roja, no llegó a sospechar que estaban ya bastante próximos a la salida de Londres.

—¿Adónde vamos? —preguntó—. Este muchacho debe ser asistido en seguida.

—Se encuentra perfectamente bien, señora —dijo el hombre que iba sentado a su lado—. Bueno, Tommy, ya puedes espabilarte ahora.

Tommy se enderezó, sonriendo burlonamente.

—Y ahora, señora, no haga tonterías —le advirtió el hombre grueso—. No le sucederá nada si se comporta bien. El cloroformo, según lo aplicamos, dará uno u otro resultado. Podríamos darle demasiado.

—¿Adónde vamos? —preguntó de nuevo.

—Ya lo verá.

Y a su debido tiempo Jo se halló en la residencia del Justicia Halliday. De momento se tranquilizó al ver un policía en la puerta.

—¡Oficial! —gritó.

—Diga, señora —contestó el aludido acercándose a ellos.

—Acabo de ser secuestrada por estos hombres —dijo Jo.

—Perfectamente, si usted atraviesa la puerta principal y entra en la primera puerta a la derecha, allí podrá comunicar todos los detalles.

Jo no se había dado cuenta de la extraordinaria conducta del policía cuando sus compañeros la introdujeron en la casa.

Una hora después un coche aparcaba delante de la residencia del Justicia Halliday.

Del coche saltó Lonsdale, el cual entró con rapidez en la residencia.

Un acompañante le seguía, aunque con más lentitud.

Después le comunicó el hombre que estaba en la puerta:

—Creo que ya están todos.

CAPÍTULO VIII
PALABRAS DE BIENVENIDA

EN EL momento de entrar Lonsdale, todos los invitados estaban reunidos en la sala de estar.

—Pude haberlo supuesto —exclamó Jo.

—Buenas tardes, Jo, encantado de verla —dijo Lonsdale—. Ahora si ustedes se encuentran cómodos, procederé a explicarme. Ante todo permitan que me disculpe ante ustedes… especialmente ante usted, sir George, por hacer uso de estas maneras tan poco habituales que me he visto obligado a adoptar.

—Espero que usted se dará cuenta —dijo el Justicia Halliday— que aunque se encuentra sufriendo una condena de prisión perpetua, puede además ser condenado por sus delitos actuales, con una sentencia efectiva después que su encarcelamiento haya terminado.

—Eso que dice es terrible, sir George —le interrumpió Lonsdale.

—Usted sabe muy bien lo que quiero significar. Una sentencia a cadena perpetua es revisada cada diez años y normalmente la persona condenada es puesta en libertad al cabo de diez o quince años. Y lo que yo iba a añadir era que de persistir en una conducta tal como la suya es presumible que cumplirá el máximo de la sentencia por su delito original, y a ella se le agregará una ulterior condena, como le he dicho.

—Es un riesgo al cual voy a hacer frente —dijo Lonsdale—, pero permítame decirle que lamento los pasos que he tenido que dar en relación con la mayoría de ustedes. Pero me atrevo a suplicarles que comprendan que no me quedaba otra alternativa.

Dirigió una mirada a los reunidos y continuó:

—Voy a exponerles los hechos. Hace dieciocho meses fui condenado por el asesinato de Adolphus Barnwell. Fui condenado por declaraciones falsas, cometiéndose el delito de perjurio. Y ahí está la mujer que se procuró declaraciones falsas en los testigos.

—Y ahí está el hombre que asesinó a mi marido —respondió Jo.

—No me interrumpa, Jo, se lo ruego —dijo Lonsdale—; ya tendrá tiempo más tarde para hablar lo que quiera.

»Después de ser sentenciado recurrí ante el Tribunal de Apelación. Mi apelación fue rechazada. Acudí ante el secretario para el Interior, sin resultado. Solicité de mi diputado y de otros amigos una revisión de mi proceso. Todo fue inútil, nada se podía hacer. Ahora, sir George, espero que solamente por unos momentos, los necesarios para presentar los argumentos que me he procurado, ante la injusticia de mi condena, Su Señoría tendrá un poco de paciencia.

»¿Qué otras vías se abrían para mí? En mi caso, a la mayoría de las personas sólo les quedaría la alternativa de cumplir la condena. Pero me creí capacitado para emplear otro procedimiento. Admito que he vulnerado la ley al proceder de este modo. Tuve que escaparme de la prisión e inducir a todos ustedes, por uno u otro método, a reunirse en esta casa.

»A usted, sir George, le estoy muy agradecido por resignarse a quedar prisionero en su propia casa. Ninguno de ustedes sufrirá más molestias que las absolutamente necesarias. Comprenderán que había de tomar toda clase de precauciones para evitar toda comunicación de ustedes con el exterior. Nadie acudirá aquí para buscar a un recluso fugado. Todos los pasos han sido dados para evitar toda intervención por parte de amigos o comerciantes que pudieran llamar por teléfono. Nadie sufrirá la menor molestia, pero de momento les será imposible cualquier intento de solicitar ayuda.

»El delito por el que se me condenó y los que ahora estoy cometiendo son tales que no tengo nada que temer por otros posteriores que pudiera cometer. Por consiguiente, les ruego que no intenten ofrecer la menor resistencia.

»La razón de que se encuentren ustedes aquí la mayoría ya la habrán adivinado. Hemos sacado copias fotográficas de los documentos, los principales testigos, excepto uno, que hicieron graves declaraciones, completamente falsas, están aquí, como también la dama que les gratificó por ello. No interrumpa, Jo, usted sabe perfectamente que es verdad.

»Yo propongo que con la asistencia de los dos miembros de los Tribunales de justicia aquí presentes, realicemos el juicio, reproduciéndolo de tal manera que el juez quede convencido de que en el proceso yo no dije más que la verdad.

«Si después de este nuevo juicio, como yo le llamo, el juez queda convencido de que mi acción ha sido correcta, y que por lo tanto he sido condenado en justicia, entonces yo mismo me entregaría a la policía y me haré responsable pagando las consecuencias de mis acciones. Pero si, por el contrario, se saca la consecuencia de que en mi juicio apenas se dijo una sola palabra de verdad, en tal caso espero que el juez dará los pasos necesarios por su cuenta para enderezar esa cuestión.

»Ciertamente me entregaré a la policía, mas espero que nadie se quejará de mis métodos poco ortodoxos al probar que el Jurado sólo se basó en las declaraciones falsas oídas al dar su veredicto de culpabilidad.

«No puedo decir el tiempo que durará este juicio, pero en el intervalo entre las sesiones se hará todo lo posible para que se encuentren confortables dentro de esta residencia. ¿Desean hacer algunas preguntas?

—¿Qué es lo que desea de nosotros? —preguntó Broadwater.

—Me gustaría que usted fuese tan amable que llevase el caso a favor de la acusación, y su docto colega, el señor Southdown, se encargase de mi defensa. Les ruego que disculpen la ausencia de abogados consejeros. Estoy seguro que no tendrán inconveniente en interrogar a los testigos ustedes mismos. Y puedo decirles, y será de alguna ayudo para ustedes, que mientras los testigos del señor Broadwater le contarán a él toda clase de mentiras, yo le diré al señor Southdown nada más que la verdad.

—Señor Walsh —dijo el juez—, si este asunto cree que va a servir para un propósito útil, le aconsejo que no persista en declarar que usted tiene toda la razón, declarando que la acusación es errónea. Esto no me impresiona lo más mínimo. Docenas de criminales justamente condenados dicen lo mismo cuando intentan recurrir en apelación. Su protesta carece de valor.

—Gracias por su consejo, sir George —contestó Lonsdale—. Trataré de beneficiarme de él. Mas espero que comprenderá que la razón de hacer resaltar este punto es porque me siento firmemente convencido de la razón que me asiste. He permanecido durante dieciocho meses en la prisión como resultado de una mentira… y ella lo sabe.

—No conseguirá nada —dijo el juez Halliday.

—Lo sentiría —respondió Lonsdale—. Ahora propongo que vayamos a comer para acostarnos temprano. Para la sesión de mañana cada uno recibirá mis instrucciones. Y a las doce, sir George, la sala estará a su disposición. ¿Tienen algún inconveniente? Bien, considero su silencio como señal de asentimiento. Spikey, ¿puede prepararnos unas bebidas?

CAPÍTULO IX
NO HAY ESCAPADA

AQUELLA misma noche el juez explicó a Charles y a Broadwater cómo se había iniciado la cosa en lo que a él concernía.

El jueves por la tarde, mientras se hallaba comiendo, su sirviente le informó que un inspector de policía deseaba verle. Le hizo pasar en seguida.

—Siento tener que molestarle, mi lord —dijo el visitante—, pero la policía acaba de recibir una información urgente. Puede ser un engaño, pero también puede no serlo. No sé si usted recordará a un individuo llamado Thorowgood, un apellido inadecuado, si puedo decirlo así, que fue condenado por robo con violencia hará unos siete años.

—Tendrá que darme más detalles si quiere que lo recuerde. Los nombres significan poco para mí —le dije.

—Bueno, alguien que estaba en la misma celda de la prisión en que se hallaba Thorowgood declaró que éste había jurado vengarse de usted, pues según él, su sentencia había sido injusta. Según sus propias palabras dice que «se hará con usted».

—En realidad, no puedo decir que lo recuerde —le con testé—, pero los reclusos algunas veces lanzan amenazas. En lo que a mí respecta, no suelo hacer gran caso de estas cosas, ya que cuando recobran la libertad suelen olvidarse de sus amenazas.

—Así suele suceder, mi lord —dijo aquel individuo pero esta noche Thorowgood se ha fugado.

—Yo no he leído nada en los periódicos, ni por la radio tampoco lo han notificado.

—Lo sé, mi lord. En vista de la información que poseemos, hemos decidido no ayudar al fugitivo de ninguna manera. Usted ya sabe, mi lord, que cuando se da la noticia de que un recluso se ha fugado, los periódicos suelen dar detalles de las pesquisas que se están efectuando para capturar al fugitivo. Su casa está vigilada y se realizan registros en los bosques vecinos. Se cree que escapó en un pequeño coche pintado de azul en dirección al norte y las carreteras están bloqueadas en una amplia zona. Si esta información, falsa o verdadera, se publicase, el evadido tomaría sus precauciones. En cambio, el silencio acerca de su fuga debe preocuparle. ¿Por dónde le buscarán? ¿Qué estará haciendo la policía? ¿Habrá sido descubierta ya su huida? Esto le dará qué pensar en gran manera.

—Sí —asentí—, pero ¿qué tengo que ver en todo esto?

—Mi lord —dijo aquel individuo—, existe otra razón muy especial para que nosotros no deseemos publicar nada por el momento. Estamos informados de que se dirige a esta casa con objeto de llevar a cabo su amenaza, y que le acompañan varios hombres armados dispuestos a prestarle ayuda. Se trata de una conocida banda y la policía está deseando cogerlos a todos. Con la ayuda de Vuestra Señoría creemos que podremos lograrlo. ¿Podría decirme Su Señoría quiénes habitan en esta casa?

—Solamente yo, la cocinera y un criado —le contesté.

—¿Servidores de confianza?

—Los tengo desde hace varios años.

—No quisiera alarmar a Vuestra Señoría, pero nos han informado que dos hombres enmascarados han sido vistos a cinco millas de aquí. Lo que la policía desearía es traer a esta casa algunos policías de paisano, disfrazados, y esperar a que lleguen esos bandidos. Así los cogeríamos a lodos.

—¿Qué objeto tiene el disfrazarse?

—Porque calculamos que son diez o más hombres los que se acercan por diferentes direcciones. Si alguno de ellos se encontrase con un hombre enmascarado, creería que forma parte de la banda.

¿Pero no puede darse también el caso de que uno de sus propios hombres tome por colegas a los de la banda?

—Esto ya ha sido previsto, mi lord. Usarán un tipo de máscara especial, y además se les proveerá de una contraseña.

—Comprendo. Todo esto es algo raro, pero si creen que es preciso hacerlo, supongo que será mejor que lo realicen. Espero que no ocasionarán demasiado desorden.

—Deje esto de nuestra cuenta. Muchísimas gracias, mi lord. Le agradecería que usted y la servidumbre se instalasen en el piso de arriba y así podríamos prestarles una mayor protección.

—Perfectamente —asentí.

»A las nueve y diez minutos nueve hombres enmascarados se introdujeron en esta casa, mientras la cocinera, el criado y yo nos encontrábamos en uno de los dormitorios del piso superior.

»Poco después se presentó el “inspector” en el dormitorio.

—Ha habido un pequeño error —dijo—, ya que, en realidad, todavía no se ha fugado Thorowgood.

—Bien —le contesté—, entonces ya podremos bajar y descendimos al cuarto de estar, donde se encontraban los ocho hombres enmascarados.

—Ya pueden quitarse esas máscaras —les dije.

—Me temo que va a sufrir una pequeña sorpresa —contestó el individuo que llevaba la voz cantante—, pues nosotros no somos de la policía.

—¿Entonces quiénes son ustedes?

—Eso no importa —dijo el hombre—, pero será mejor que le diga lo que va a suceder. Usted y sus criados permanecerán encerrados aquí y la casa quedará incomunicada con el exterior. Le aseguramos que si obedecen ningún daño recibirán ninguno de ustedes. En cambio, si tratan de escapar o de comunicarse con el exterior no me hago responsable de lo que pueda sucederles. ¿Me ha comprendido bien?

—Sí —contesté, enfurecido.

—Bien —dijo el hombre—. Lo primero que hará mañana será telefonear a la Audiencia y decir que usted, aun sintiéndolo mucho, no podrá acudir a los tribunales y que su ausencia quizá se prolongue durante unos cuantos días. Naturalmente, si intenta dar la alarma de algún modo, será peor para todos ustedes. Tenga en cuenta que ninguno de nosotros podrá ser identificado. Quizá pudiese decir que le había llamado la atención que uno de los policías usaba barba y gafas, cosa poco corriente en un policía uniformado. Incluso podría dar detalles del color del pelo y de la estatura aproximada, pero son datos carentes por completo de valor.

—¿Cuál es el objeto de este ultraje? —pregunté.

—Ya lo sabrá a su debido tiempo. Lo primero que debe hacer después es telefonear al señor Broadwater, el criminalista, y pedirle que él y su esposa acudan aquí a pasar el fin de semana.

—¿Y si me niego?

—No se negará.

Después de una ligera pausa, el individuo se volvió hacia la cocinera y en tono amenazador le dijo:

—Supongo que usted no deseará que se niegue, ¿no es Mí?…

La cocinera casi se desmayó.

—Ya ve, ella prefiere que telefonee y usted lo hará. ¿Conoce el número de su teléfono?

—Pero yo casi no los conozco ni a él ni a su mujer.

—Busque usted cualquier excusa para invitarlos. Después de todo, usted es un juez y él un abogado. Le gustará la invitación. Me figuro que se habrán encontrado de vez en cuando en los Tribunales.

El juez terminó su relato con estas palabras:

Y así fue como me vi obligado a invitar al matrimonio Broadwater a pasar aquí el fin de semana.

CAPÍTULO X
RETAZOS DE CONVERSACIONES

UNA VEZ el juez hubo terminado sus explicaciones, en voz baja añadió:

—Hay algo que podemos hacer. Yo, por lo menos, ya lo he hecho.

—¿De qué se trata, señor juez? —preguntó Charles.

—Bueno, solamente es una posibilidad, pero vale la pena intentarlo. Depende del viento. Yo he escrito varias notas pidiendo ayuda, y las lancé por la ventana. Una de ellas llegó bastante lejos.

—¿Vio lo que le ocurrió?

—Sí; se la comió una vaca.

—Los demás también podemos emplear ese procedimiento —sugirió Charles.

—No lo creo útil, a menos que se levante el viento. De otro modo las notas caerían por las cercanías y podrían encontrarlas esos hombres.

En aquel momento Lonsdale entró en la sala.

—Espero que no hayan encontrado las cosas mal —dijo—. Si alguno de ustedes tiene que enviar algún mensaje urgente, estoy seguro que podrá arreglarse, pero sin que hagan el menor intento de dar la señal de alarma.

—¿Cuánto tiempo se propone retenemos aquí? —preguntó el juez.

—No más del que sea necesario. ¿Cuánto creen ustedes que durará? La primera sesión de mi proceso duró dos días, pero esto no creo que dure tanto.

—No me imagino lo que piensa sacar de todo esto dijo el juez.

—Bueno —contestó Lonsdale—. No quiero ser impertinente, pero creo que les demostraré que todo el proceso seguido contra mí fue una completa falsedad. ¿Qué haría usted en mi caso?

—No estoy en condiciones para responder a esa pregunta.

—Lo comprendo. Y no hay razón para que usted conteste. Pero yo no puedo concebir que haya ningún juez que quede satisfecho ante un veredicto basado en un perjurio, y que no haga nada para rectificar tal enormidad cuando se aportan nuevas pruebas que demuestran que todo el proceso se basó en medios completamente ilegales.

Volviéndose hacia el señor Broadwater, Lonsdale continuó:

—Si usted fuese juez haría algo para evitar tal atropello, ¿no es cierto? —Y dirigiéndose a Charles, le preguntó—: ¿Y usted?

Ambos imitaron la conducta del juez y permanecieron silenciosos.

—Bien, dejemos esto —prosiguió Lonsdale—. Tengo bastante fe en todos ustedes para creer que vale la pena lo que vamos a hacer. Todos aborrecen las injusticias, y estoy seguro que si cualquiera de ustedes se enfrentase con alguna pondría en juego todos los recursos a su alcance para poder repararla. Cualquiera en nuestro país procedería en esta forma. Y el pueblo está convencido que tal es la conciencia de nuestros abogados. Estoy seguro que serían los primeros en tratar de reparar cualquier injusticia de la que estuviesen enterados, aunque supiesen que todos sus esfuerzos iban a resultar vanos.

Los miró esperando una respuesta, pero como ninguno de los presentes parecía dispuesto a tomar la palabra, terminó con cierta amargura:

—Bien, no quiero detenerles por más tiempo, caballeros. Ya saben dónde tienen sus dormitorios. Espero que pasen tan buena noche como sea posible.

Más tarde hizo una visita a Jo. Estaba en la cama leyendo.

—Perdóneme por no haber llamado —se disculpó Lonsdale.

—No tengo nada que perdonarle —dijo Jo—. ¿Por qué adopta esta actitud tan cruel? ¿Por qué ha de ser así?

—Mi querida Jo. Éste es un estilo de encuesta que pocas personas tolerarían. Ni siquiera usted, por ejemplo.

—Gracias por el «ni siquiera». Me halaga el concepto en que me tiene.

—No creo que exista una persona más implacable que usted. Se empeñó en hundirme y no reparó en si los medios empleados eran justos o reprobables.

—¿Y usted? Usted también lucha con bastante brío.

—Pero solamente para conseguir mis propósitos, y no porque me guste. A usted, Jo, en cambio, le divierte cualquier lucha de la que pueda obtener algún beneficio, y goza luchando.

—Quizá sea así. Por lo menos conseguí hundirle, y confieso que empleé todos los medios a mi alcance. Si fuese preciso volvería a ponerlos en juego hasta hacerlo desaparecer definitivamente.

—No lo logrará, Jo. Volveré a ocupar el puesto que me corresponde tan pronto como esto haya terminado.

—Yo seré la que me quede en él puesto que he conquistado una vez consiga hacerle encerrar de nuevo en la prisión de la que se ha evadido.

—Ellos no lo consultarán con usted, Jo. Su negocio yo no podrá continuar Será el juez el que decida. Para mí es el momento de rehabilitarme. ¿No le gustaría encontrarse en mi poder? Sería para usted una nueva experiencia.

—Y muy desagradable, por cierto.

—Usted no me disgusta realmente… lo único es que la odio.

—Eso es todo lo que usted sabe: odiar.

—Lo sé, Jo, lo sé. Me encontraba al borde de un precipicio y usted me empujó a él tan pronto como me descuidé. Pero sería lo mismo si las cosas hubiesen ido de modo diferente. Habría empujado a cualquier otro en mi lugar. Nosotros formábamos una pareja que se complementaba, y usted lo sabe. Yo nunca pretendí gustarle a usted.

—Graciosa manera de mostrarlo.

—El mundo es muy bromista, pero es así. La realidad es que yo le gustaba a usted, Jo, y usted, lo confieso, me gusta a mí.

—Tengo una manera graciosa de probarlo.

—Es cierto, ¿puedo besarla?

—Estoy en su poder. ¿Quién se lo impide?

—Nunca intentaría besarla por la fuerza. Ya se lo he dicho, odio las luchas. Solamente lucho cuando hay algo que deseo conseguir.

—Esto no parece que sea un cumplido.

—Yo no le hago cumplidos, Jo. Ni de esta forma ni de ninguna otra. Yo «estoy» prestando a usted un servicio al haber puesto un guardián extra en el exterior de su ventana.

—¿Por qué junto a la ventana?

—Para que en el caso que lanzase una nota por ella, recogerla en seguida.

—Al parecer, el juez no siente gran simpatía por usted.

—¿Cómo podía esperar que la sintiese tan pronto? Espere usted y se convencerá.

—Yo estoy esperando.

Y se besaron.

Al mismo tiempo Angela visitaba a Charles. La joven trataba de disculparse.

—¿Es que usted no comprende mi punto de vista? —dijo—. Yo sé que mi padre es inocente. Jamás ha dicho una mentira. ¿Usted no hubiese hecho lo mismo?

—No puedo explicarme la situación creada. Pero cuando dice que su padre es inocente, ¿cómo lo sabe? La mayoría de las mujeres que aman a sus maridos creen que ellos son siempre inocentes. Lo mismo sucede a los hijos en relación con sus padres. Los tribunales le han encontrado culpable y ni la Secretaría para el Interior ha hallado unitivos para una revisión. ¿Por qué van a estar todos equivocados?

Mi padre jamás proclamaría su inocencia si realmente fuese culpable.

En esto se equivoca. No es mentir declararse «no culpable». Es sencillamente decirle a la acusación que había probar su culpabilidad.

—Bien, el caso es que me ha asegurado que es inocente, y en toda su vida jamás ha dicho una mentira. Yo desearía que usted estuviese convencido de esto.

—¿Cómo sabe usted que su padre nunca ha dicho una mentira?

—Porque estoy segura de ello. He vivido con mi padre toda mi vida y nadie puede vivir mucho tiempo con una persona sin estar al corriente de su modo de ser. Es incapaz de decir una mentira. Usted va a defenderlo, y necesito que esté convencido de esto.

—¿Para qué? ¿Qué diferencia puede haber?

—Mucha. Si usted no cree en su caso no podrá defenderlo.

—Sí, lo defenderé… —empezó a decir Charles, pero después se detuvo y se echó a reír.

—¿De qué se ríe?

—De haber dicho «lo defenderé», como si se tratase de un juicio auténtico.

—Es que yo así lo considero.

—Usted, Angela, no lo comprende. En un caso ordinario ante los Tribunales, no es problema para mí el que mi defendido sea culpable o inocente. Yo expongo la historia de lo que él me dice de un modo mejor o peor, y lo crea yo o no. Si todo abogado que defiende a un delincuente tuviese que estar convencido de la inocencia de éste antes de conseguir algún éxito en su cometido, pocas defensas irían adelante y la mayoría de ellas podrían ser realizadas por abogados poco competentes. Si su padre so encontrase ante un proceso efectivo yo lo defendería del mejor modo posible, creyese o no en él. Pero este caso es diferente. Y creo que usted está en lo cierto. Si yo no creyese realmente en la inocencia de su padre, mañana le trataría con la mayor dureza. Pero no tanto que esto pudiese perjudicarme y uno de sus servidores me golpease en la cabeza. Supongo que todo estará preparado y yo lo estaré para actuar. Y si realmente veo que tiene razón yo también lo haré patente.

—Bien, gracias a Dios que he acudido a usted —dijo Angela—. Debe creerme. ¿Por qué cree que iba a tomar todas estas molestias, a gastar el dinero y arriesgarse a que sus años de prisión aumentasen considerablemente, si no fuese inocente?

—Creo que tal argumento puede ser siempre alegado. Suele decirse que existen dos clases de jueces. Una clase piensa que un demandante no se gastaría el dinero en una acción únicamente si lleva las de ganar, y otra clase cree que el defensor no defendería a no ser que tenga una buena defensa. Lo más corriente es la declaración del ladrón, que al ser interrogado exclama con mucha energía: ¿Qué necesidad tenía yo de robar? No, creo que tal argumento a mí no me causaría impresión. Yo me siento más impresionado con su «evidente» y completa confianza en su padre. Y digo «evidente» porque la conozco bastante bien, si no diría «aparente». Yo sé que usted no está representando una comedia.

—Es usted muy franco.

—No pretendo ser de otra manera.

—Bien, yo puedo darle mi palabra, pero fíjese bien, yo no soy una persona tan fanática por la verdad como mi padre. Desde luego, no quiero decir que sea una inveterada embustera. Soy solamente lo normal, lo mismo que usted, me parece. Pero mi padre no es así. Es un anormal. Jamás dice una mentira… nunca. Me agradaría que me creyese.

—Parece que está muy segura de lo que dice, pero si yo acepto esto, ¿cómo puedo asegurar que tiene usted razón?

—Bueno, creo que me tiene usted por una persona inteligente.

—En efecto.

—Gracias. Entonces, si estoy por encima del promedio de las personas inteligentes, puede suponer que tengo razón. Está claro que yo no puedo pedirle que tenga el convencimiento. Yo sólo le ruego que crea que le estoy diciendo la verdad. Tiene usted razón, no se trata de un Juicio real, pero es vital para nosotros, y si cree en nuestro caso debe prestarnos alguna ayuda.

—Bien —dijo Charles—, se lo prometo. Asistiré al caso sin ningún prejuicio y si en el curso del proceso veo que usted tenía razón, procederé en consecuencia. No puedo prometerle más.

—No —asintió Angela—, creo que no puede prometer más. Gracias por ser tan comprensivo. ¿Tendrá que decirle al juez que es debido a los elogios que usted me hizo de él por lo que se encuentra en esta situación? A usted le elegí libremente, pero a él nunca le había visto actuar.

—Creo que será mejor que esperemos a ver el resultado final antes de decirle nada.

—Dígame, si nosotros tenemos razón y el juez se convence que mi padre es inocente, ¿hará algo sobre este asunto o consentirá que mi padre vuelva a la prisión?

—No, no creo que se desentienda. Si usted solicita mi humilde opinión, le diré que no creo que por el momento se consiga nada bueno de todo esto. Pero si realmente se prueba que su padre es inocente, tengo la plena seguridad que el juez hará lo que sea necesario y lo mismo haremos los demás.

—Papá está seguro de ello.

—Ya lo veremos, aunque hay sus dificultades.

—¿Pero usted tratará de probarlo?

—Lo intentaré, perol no debe esperar gran cosa.

—Pues sí, lo espero.

—¿Por qué está tan segura?

—Porque creo que al fin triunfará la verdad. Esto es lo que ustedes suelen decir, ¿no es así?

—No lo digo corrientemente, pero sí algunas veces.

—Bien, no creo que se pierda el tiempo.

—De todos modos, buena suerte. De no ser por este motivo quizá nunca hubiésemos llegado a conocernos.

—¿Y esto le desagrada?

Charles hizo una mueca.

—No —dijo—. Aunque después de haber sido raptado, encerrado y amenazado, tengo motivos suficientes para no estar muy satisfecho.

En lo que podría denominarse sala común de guardias Spikey estaba pregonando los atractivos de una vida tranquila.

—No más policías —decía—, no más agitaciones. Aun que me lo decían, yo nunca pude creer que hubiese tanto dinero en el mundo.

—¿Cómo sabes que él cumplirá su palabra?

—¿Que cómo lo sé? ¿No la ha cumplido hasta ahora? Si no conseguimos más la culpa será nuestra. Pero yo le conozco. Siempre hace lo que dice.

El complejo de Lonsdale, el prurito de decir siempre la verdad tenía la ventaja de convencer a toda clase de gentes, ya que pronto se percataban de su imposibilidad de engañarles.

—Tú no encontrarás fácilmente un descanso para las plantas de tus pies —dijo uno de los guardianes, conocido por sus amigos como Holy Hal.

Había pasado muchos años en la cárcel y la Biblia había sido una gran atracción para él. No desde el punto de vista religioso, sino simplemente por la forma en que se expresaban los conceptos y no citaba sus párrafos con intención de moralizar. Posiblemente le agradaba el mostrar su inmenso conocimiento. Pero su verdadero placer consistía en repetir una y otra vez frases y acciones sacadas de la Biblia en su propio beneficio. Las pronunciaba en voz alta, causando fuerte impresión entre sus amigos y conocidos, lo cual aún encontraba más agradable. Pero esto no era realmente el origen de su satisfacción. No se puede decir que de un modo deliberado volviese a la prisión para poder disponer de más tiempo para consagrarlo al estudio de la Biblia, pues casi ya no le era necesario. Lo mismo que la mayoría de los delincuentes habituales, al salir de la prisión no era muy feliz y buscaba la manera de volver a ella poco después de ser libertado.

Un pastor bienintencionado, con la esperanza de poderlo encaminar a la realización de cosas mejores, solía jugar a una especie de Biblia ajedrez con él. Decía que todo provenía de lo dicho en la Biblia, desde el principio hasta el fin. Una equivocación en la réplica de una cita perdía dos tantos. Un error daba lugar a la pérdida de un tanto. El pastor tenía que confesar que encontraba agradables sus visitas.

—¿Por qué no buscas las cosas por el lado de la claridad? —dijo uno de los guardianes a Holy Hal.

—Nosotros esperamos los resplandores, pero marchamos por la oscuridad —replicó Holy Hal.

—Exacto —dijo Spikey—, pero doblaremos la esquina. Yo y la señorita viajaremos.

—¿Es que previamente te han proporcionado un pasaporte, lo mismo que si fuese un certificado de matrimonio? —preguntó otro de los guardias.

Discutieron sobre los placeres de la vida y de las muchas maneras que existían para divertirse.

Lonsdale había destinado una suma importante para pagar a aquellos hombres, sin cuya ayuda no podía lograr sus propósitos.

Estaba dispuesto a gastar la mitad de su fortuna para asegurar el triunfo de sus planes.

Angela había abierto una cuenta a nombre del Boss de cien mil libras para ser distribuida entre ellos a partes iguales y además una gratificación extra al Boss por valor de diez mil libras. Su padre le había prometido otra suma igual, que le sería pagada si el nuevo juicio justiciero llegaba a su fin sin sufrir interrupciones.

Lonsdale consideraba que tal cantidad, o hasta un millón, no sería demasiado si conseguía la libertad.

Naturalmente, toda clase de sugestiones eran tomadas muy seriamente por el Boss y sus asociados.

Spikey había tenido razón al asegurar a Lonsdale que el Boss era el hombre que necesitaba.

La combinación de un buen Colegio y de la Universidad, con las enseñanzas aprendidas en la cárcel habían dado un interesante resultado en el Boss. Podía alternar sin desentonar en todos los círculos.

Entre los criminales gozaba de gran prestigio porque nunca los había traicionado. La parte que siempre tomaba en los delitos era la de organizador. Su nombre rara vez aparecía en relación con los actos realizados, pero en alguna ocasión había sido llevado ante los tribunales de justicia.

Una de las cosas por la que era muy apreciado por sus asociados, es que jamás los había dejado solos en la esta cada. Naturalmente, si la policía no iba por él, no era de esperar que él se presentase a la policía. Pero nunca había tratado de esquivar su parte de culpa cargándosela a alguno de sus cómplices. Tal tendencia por parte del encubridor es de gran ayuda para la acusación en algunos casos.

Cuando existe un cargo contra varias personas comprometidas en la perpetración de un delito, todos saben que generalmente uno de los acusados es el encubridor y el resto son los ladrones efectivos. La acusación coloca al encubridor como él primero de los testigos, siendo por lo tanto el primero en declarar. Intenta aparecer como un dechado de inocencia, y sin la más ligera vacilación lanza sobre los ladrones alguna inculpación.

En su indignación, los ladrones que después son llamados a deponer terminan por hundirse tanto ellos como el encubridor.

El resultado es que si al principio del caso no existía una grave acusación contra el encubridor o dirigente, al final todos necesitan defenderse.

El Boss, naturalmente, trataba de evitar el ser acusado, pero nunca a expensas de sus amigos.

De algo había de servirle sus estudios en buenos colegios.

Era de la clase de los independientes, organizador de los delitos. Algunas patrañas de casas de huéspedes o amas de casa cuando celebraban una fiesta casera, en lugar de comprar ellas mismas lo necesario para el ágape emplean un encargado abastecedor que se encarga de todo. El Boss era el equivalente a estos proveedores.

Si, por ejemplo, se precisaba forzar una caja fuerte o realizar un robo importante en un almacén, él se encargaba de suministrar los hombres y materiales, y daba las órdenes pertinentes para llevar a cabo la operación.

Naturalmente, él sólo se ocupaba de trabajos de cierta importancia. No se dedicaba a proveer de bollos y té para una reunión de la «Unión de Madres» en una fiesta veraniega. Jamás se encargaba de un asunto si no tenía la seguridad de recibir un beneficio mínimo de mil libras esterlinas. Era enemigo de toda clase de violencias innecesarias, pero reconocía que ningún Banco ni el más humilde ciudadano se dejan despojar de sus valores sin una suficiente incitación. Estaba conforme qué cuando una operación no se podía realizar enteramente en secreto, lo cual siempre era preferible, autorizaba el empleo de alguna violencia. Pero siempre hacía resaltar la necesidad de realizar las cosas con el mayor cuidado posible.

Por ejemplo, el empleo de anestésicos puede ser una operación delicada y peligrosa, y para ello disponía de dos especialistas, antiguos enfermeros, que sabían perfectamente cómo realizar esta delicada operación, con la menor molestia y sin ningún peligro para el paciente.

Cuando disponía de fondos, el Boss acudía a los restaurantes más caros, donde sus cheques eran aceptados alegremente.

Nunca daba un cheque sin tener con qué responder, aunque el director de su Banco se preguntaba de dónde procedería el dinero de su cuenta corriente. Especialmente se sorprendió en una ocasión en que de una sucursal de su Banco fueron robadas diez mil libras. ¿Es que los ingresos de su cliente, pensaba, provenían como él declaraba de sus ganancias en las carreras? Tanta suerte por parte del Boss no le agradaba mucho a Lonsdale.

En cierta ocasión estuvo a punto de decirle al director que se hubiese evitado muchos trastornos si él hubiese transferido su cuenta corriente antes del robo. Esto lo hubiese evitado la elaboración de un plan muy costoso, y como consecuencia la inhabilitación para el desempeño de sus cargos de un director de Banco y de dos policías.

Algunas veces resulta difícil para un director de Banco decidir si sería conveniente abrir una cuenta a una persona que se sabe que es un delincuente, o conservar él abierta una cuenta corriente después de una acusación y condena.

Precisamente porque un individuo haya sido condenado, no se le pueden negar los servicios bancarios cuando es puesto en libertad.

Naturalmente, si la cuenta es considerada poco satisfactoria o existe alguna sospecha en relación con los choques, la cuenta será cerrada. Pero la cuenta del Boss siempre era llevada del modo más satisfactorio. Nunca giraba sin tener fondos suficientes. Por el contrario, normalmente disponía de un gran crédito.

Algunos de los cheques abonados eran evidentemente de procedencia satisfactoria, y aunque la mayoría de los ingresos eran en metálico, éste es el caso de muchos corredores de apuestas, y él siempre inscribía estos ingresos como ganancias procedentes de las carreras de caballos.

El Boss nunca había cometido la indiscreción de abonar un ingreso al día siguiente de haberse cometido un robo en grande.

En una ocasión puso de manifiesto su sentido del humor cuando al ir a ingresar una gran suma un mes después del robo, díjole el cajero:

—¿Ha tenido un buen día, señor Bostock?

—Uno de los mejores —replicó el Boss.

—No puedo comprender cómo la gente se dedica a las apuestas.

—La gente es muy estúpida, afortunadamente para mí.

—Puede ser que sea así —concedió el cajero—. Si nosotros hubiésemos sido más precavidos no habríamos perdido las diez mil libras que nos robaron hace un mes.

El Boss trató de sonsacarle.

—No sé qué otras precauciones hubiesen podido adoptar —dijo—. Dígame, ¿acaso van a instalar algún nuevo sistema de alarma?

—Tengamos cuidado, señor Bostock —dijo el cajero—, pues las paredes, como usted sabe, oyen, aun tratándose de un Banco.

—Bien —respondió el Boss—, yo creo que será innecesario tomar nuevas precauciones. Nadie suele repetir un robo en el mismo lugar, por lo menos en corto plazo.

—Esto me tranquiliza; el director se alegraría de oírle decir esto.

—Espero que se encuentre bien. Lamenté lo ocurrido al leerlo en los periódicos, pero estamos viviendo en un mundo perverso y estas cosas siempre sucederán.

—Es una satisfacción saber que durante algún tiempo no volverán a ocurrir por aquí. Yo me pregunto, ¿qué es lo que haría si de repente entrase un pistolero?

—¿Cómo? ¿Lo que usted haría? —preguntó el Boss—. Supongo que debería tener un botón cerca de su pie que al oprimirlo las puertas se cerraran automáticamente y empezaran a sonar los timbres de alarma.

—Es una buena idea —agradeció el cajero—. Muchísimas gracias, ya pensaré en ello. ¿Por qué nunca se nos habría ocurrido esto antes?

—Naturalmente —dijo el Boss—, que el intruso puede hacer uso de su arma en su dirección. Yo me limitaría a que sonase el timbre de alarma dejando las puertas abiertas. Pero como usted sabe —añadió—, sólo hay una cosa que puede alejar a un determinado ladrón.

—Si no es abusar de su confianza —rogó el cajero— ¿qué cosa puede ser ésa?

—No tener nada de valor en el interior.

—¡Oh, esto es evidente! —exclamó el cajero, desilusionado.

—Ya lo sé —dijo el Boss—. Pero es el único medio. Buenos días.

El Boss había realizado los preparativos para la fuga y ocultación de Lonsdale con gran meticulosidad y eficiencia.

Había preparado otras evasiones en dos prisiones diferentes con el objeto de que éstas entretuviesen y ocupasen a muchos policías con sus vehículos en el momento de la fuga de Lonsdale.

El asunto había sido sencillo. En estas cuestiones todo depende de una cronometración exacta. Tres minutos solamente eran los permitidos para realizar la operación. En el momento señalado un coche pequeño se encontraría en determinado lugar junto a las tapias de la prisión. La calle que bordeaba la tapia no era muy transitada y el lugar preciso que había sido elegido, solamente podía ser visto desde unos cincuenta metros en cualquier dirección Dos grandes camiones esperarían con sus motores en marcha, listos para bloquear la calle en el momento crucial. A la hora señalada, dos individuos saldrían del coche pequeño y lanzarían una escalera de cuerda sobre el muro.

Lonsdale ya estaría con un cómplice para sostenerle la escalera mientras descendiese. Habría de trepar rápidamente por la escala y descender con la misma premura por el otro lado. El tiempo había sido calculado con toda escrupulosidad después de varios ensayos y se tenía la seguridad de que serían suficientes tres minutos.

Lonsdale no era un experto en trepar por escalas de cuerda, pero realizó la faena con seguridad, saltando al coche y partiendo éste a toda velocidad.

No hubo necesidad de utilizar los camiones, y siguieron tranquilamente detrás del coche.

Cuando la alarma fue dada ya se encontraban fuera del distrito, y Lonsdale se dirigía a la residencia del juez.

El anuncio de su fuga se hizo en la forma acostumbrada:

«Lonsdale Walsh, que estaba cumpliendo cadena perpetua por asesinato, se fugó hoy de la cárcel de Northwall. En los puertos y aeródromos se mantiene una vigilancia especial».

Pero no en la residencia del juez.

CAPÍTULO XI
UNA NOCHE FUERA DE LA CIUDAD

UNO DE los pocos testigos que estaba completamente satisfecho de haber sido raptado era Miles Hampton. Era cierto que no le pagarían por trabajar como extra en el rodaje de una película, pero se encontraba bien alojado y muy bien alimentado, lo que para él no era ningún grano de anís.

Su vida había transcurrido hasta el presente de una manera sombría y con muy pocas o nulas excitaciones Ahora se le presentaba una aventura que sería capaz más adelante de relatar a sus conocidos regándola con pintas de cerveza. Realmente, sin pecar de exageración, su caso era tan extraordinario que dudaba que la gente pudiera creerlo.

Esto le preocupó durante unos momentos, hasta que de repente se dio cuenta con un estremecimiento que llegaría a aparecer su nombre con letras grandes en los encabezamientos de los periódicos.

Estos pensamientos le llevaron de inmediato a otro Quizá escribiría un artículo. Había oído decir que se suelo ganar mucho dinero escribiendo sobre asuntos sensacionales. Sería entrevistado por la radio y la televisión.

En sus sueños se veía en el acto de desarrollarse la entrevista, en la cual él exponía sus impresiones bajo el lema «La ciudad en la noche».

Era así como se figuraba que se realizaría:

El entrevistador: —Esta noche vamos a presentarles a alguien que interesará de un modo tremendo a los que nos contemplan, alguien que acaba de tomar parte en el increíble proceso realizado en la residencia del Justicia Halliday, alguien que fue raptado en un coche, así, literalmente, y forzado a hacer su declaración ante el juez, puede decirse que ante la amenaza de una pistola.

»Se trata de una historia tan asombrosa, tal como tuvo lugar, antes de que Lonsdale se entregase de nuevo a la policía.

»Pero deben enterarse de la historia por él mismo. Ustedes desearán contemplar y oír a la persona que intervino, y lo que es aún más importante, los asombrosos acontecimientos que esta persona ha vivido, los cuales caerán seguramente como una bomba sobre el mundo de las Leyes.

«Aquí se encuentra el señor Hampton. ¿Cómo se encuentra, Miles? Ha sido muy amable acudiendo aquí esta noche.

Miles: —He, venido aquí encantado.

Entrevistador: —Creo que pasará mucho tiempo antes de que pueda olvidar los extraordinarios acontecimientos por los que ha pasado, ¿no es así?

Miles: —Sí, así lo creo.

Entrevistador: —¿Nunca le había ocurrido nada parecido?

Miles: —Nunca, en efecto.

Entrevistador: —No se trata de cosas que puedan suceder todos los días, ¿no le parece?

Miles: —En absoluto.

Entrevistador: —Dígame, ¿qué es lo que le pareció más interesante en el papel que desempeñó?

Miles: —¿La parte más interesante?

Entrevistador: —Sí, lo que más le interesó a usted.

Miles: —¿En qué sentido?

Entrevistador: —En cualquier sentido.

Miles: —Realmente, no lo sé.

Entrevistador: —Pero debió ser muy interesante, ¿no es así?

Miles: —Oh, sí, verdaderamente lo fue.

Entrevistador: —Y algo espantoso, además. Estoy seguro que usted pasaría su pánico.

Miles: —No puede decirse que en realidad pasase miedo.

Entrevistador: —¿Un poco nervioso, quizá?

Miles: —Sí, por lo menos al principio.

Entrevistador: —Todo debió ser muy interesante.

Miles: —Oh, sí, ya lo creo que lo fue.

Entrevistador: —¿Usted no pensaba en cuándo sería libertado?

De repente, cuando se encontraba en esta fase de la entrevista, Miles se dio cuenta con un sobresalto, que si los acontecimientos que se estaban desarrollando terminaban con un disparo de pistola sobre él o con un golpe contundente en su cabeza, aquella figura entrevistada sobre «Una noche en la ciudad» no se realizaría y el mundo no llegaría a enterarse jamás de la parte que él había tomado en los acontecimientos. Este pensamiento paralizó su imaginación por unos instantes, y dirigiéndose a su compañero, Herbert Adams, le dijo:

—¿Tú crees que saldremos vivos de aquí?

—¿Cómo voy a saberlo?

—Creí que podías tener alguna idea.

—Mira, no tengo la menor idea, pero ya he estado en sitios peores que éste.

—¿Y pudiste salir con bien de ellos?

—Sí, pero esto no quiere decir que salgamos bien librados de aquí. Tampoco significa que salgamos mala mente.

—Entonces, ¿qué quieres decir?

—Que no hay necesidad de ser demasiado pesimistas.

Su compañero se acercó a la ventana y Miles se volvió a sumir en sus pensamientos.

Mientras tanto, Lonsdale estaba tomando las disposiciones para el juicio que se iba a celebrar por la mañana.

Eligió el comedor como la habitación más apropiada y lo fue arreglando del modo más conveniente para que el juicio se verificase en condiciones semejantes a los que se celebran en las salas de justicia.

El juicio sería llevado con una razonable dignidad.

Angela había proporcionado tres copias del desarrollo del proceso ante el tribunal, una para el juez y las otras para el fiscal y el abogado defensor. También tenía foto copias de los documentos presentados ante el tribunal de justicia. Todos estos documentos habían sido reunidos ante el propósito de recurrir al Tribunal de Apelación Criminal, y junto con bloques de notas y papel, fueron puestos a disposición del juez y de los consejeros.

Se había preguntado, si los testigos serían interrogados bajo juramento, pero después de pensarlo, no se vio la necesidad, puesto que ya una vez habían cometido perjurio, no tendrían escrúpulo alguno de jurar de nuevo sobre la Biblia.

Satisfecho con las disposiciones adoptadas y viendo que no faltaba nada para la sesión de la mañana, se retiró a descansar.

Durmió bastante bien. Sentíase feliz al pensar que podría demostrar que si había sido condenado era solamente a consecuencia del complot urdido contra él. Ni por un momento le pasó por la imaginación la idea de un fracaso, y aunque no tenía una clara idea de cómo iba a ser rebatida la acusación que sobre él pesaba, estaba convencido de que la verdad se pondría de manifiesto. Ya había fracasado una vez al intentar la apelación; ¿por qué había de tener éxito en el segundo intento? Los testigos eran los mismos, excepto uno que había muerto. Era de suponer que todos declararían lo mismo que la otra vez. Si todos persistían en sus mentiras el juez, como es lógico, les creería y todas sus fatigas y trabajos no le producirían ningún beneficio. Pero no creía que tal cosa pudiese suceder. Disponía de un nuevo abogado defensor, y estaba seguro que Angela había hecho una buena elección. Pero no era solamente este cambio lo que le animaba, era la conciencia de su derecho. Se había dado cuenta de la credulidad de los elementos del Jurado en el juicio original.

Mas ahora sabía que todos estaban contra él, todos a excepción de Angela. Esto, pensaba, hacia la tarea más fácil. Estaba convencido que saldría adelante a pesar de la oposición. Estaba abrumado por los prejuicios, pero en esto consistía su fuerza. Todos, con la excepción de Angela y él, estaban convencidos que aquel juicio era simplemente una farsa. Pero una vez la cosa en marcha trataría de vulnerar lo que parecía inexpugnable.

Sería un día de triunfo, lo debía ser.

CAPÍTULO XII
COMIENZA EL NUEVO JUICIO

A LA mañana siguiente, Charles y Broadwater pasaron algún tiempo preparándose para el juicio que se iba a celebrar.

Se había decidido que almorzasen temprano para comenzar la causa inmediatamente.

—Espero que ustedes perdonarán lo ligero del almuerzo —les dijo Lonsdale—, pero prefiero que sea así para evitar que ninguno de ustedes se sienta somnoliento, como sucedería después de una copiosa comida.

El juez no hizo ningún comentario, como tampoco Charles y Broadwater.

El jamón y la lengua fríos y la ensalada fueron ingerí do en diez minutos en un relativo silencio.

Spikey no pudo contenerse.

—¿Es que estamos en un funeral? —dijo.

Nadie respondió.

—Bueno, si todos se conducen de este modo, yo no les seguiré —añadió.

Miles se vio de nuevo entrevistado. «Fue un almuerzo de lo más interesante antes de comenzar el juicio», diría «¿Por qué?», le preguntarían. «Comimos jamón y lengua con ensalada». Pero esto no le pareció una manera adecuada de responder. Sería mucho mejor: «Nadie decía nada».

Quizá podría decir algo de sí mismo y hacer el almuerzo interesante, por lo cual manifestó:

—Tengo la sensación que todo esto ya me ha sucedido anteriormente.

—En ese caso —dijo Jo—, quizá nos pueda decir cómo terminará.

—De momento no recuerdo el final. Sólo recuerdo la parte de mi papel.

—Páseme la salsa, haga el favor —dijo Spikey, y añadió—: ¿Recuerda usted la escena que ahora se está representando?

Inmediatamente de terminado el frugal almuerzo se dio principio al juicio.

Lo abrió Lonsdale, diciendo:

—Ya sé que no es corriente que un acusado tome la palabra, como no sea para declararse culpable o inocente, pero mi intención es facilitar las cosas antes de empezar el juicio.

»Ustedes saben cuál es la finalidad de esta encuesta y el objeto de realizarla, siendo por lo tanto innecesario seguir los mismos procedimientos que se siguen en un tribunal de justicia ordinario. Allí se presentan toda clase de pruebas y normalmente deben ser examinadas. Un testigo no debe decir “lo que el soldado dijo”, no creyendo que por esto sea más completa la justicia. Estos detalles no me interesan, ni el cumplir las reglas establecidas. No se pondrán objeciones ante cierta clase de preguntas. Todos podrán decir lo que quieran, pero atendiendo a los requerimientos del juez. No veo por qué negarse a que un testigo sea interrogado mientras otro se encuentra en la tribuna de los testigos para declarar. Por ejemplo, si el testigo dice algo, el juez o el abogado pueden dirigirse inmediatamente al testigo B y preguntarle lo que opina sobre aquello que acaba de oír. Lo único que es necesario es que la causa no se salga de su cauce, y todos estaremos de acuerdo en que sea el juez el que lleve la dirección de todo el juicio. ¿Han comprendido ustedes?

Nadie respondió.

—Tomo vuestro silencio por asentimiento a lo expuesto —continuó Lonsdale—. Será una nueva experiencia para todos ustedes, y quizá de motivo a la introducción de una reforma de las leyes de justicia. Pero de momento yo no estoy interesado en este aspecto de la cuestión. Lo que me interesa es la revisión de mi proceso, para lo cual pongo a disposición de ustedes todos los documentos e informes necesarios.

»¿Podemos empezar? El juez sabe el procedimiento mejor que yo; quizá el señor Broadwater comenzará llamando a los testigos de la acusación. No dudo que todos han leído las pruebas y saben de lo que se trata. Naturalmente, que si el juez cree necesario hacer algunas observaciones o el señor Broadwater desea pronunciar un discurso preliminar pueden hacerlo, pero personalmente no creo que sea necesario en este caso. Desde luego, como ya he indicado, no habrá objeción alguna a cualquier intervención en medio de una declaración. Se permitirán procedimientos que en los tribunales no serían admitidos, siempre que sean necesarios para el mejor esclarecimiento del caso.

El primer testigo de Broadwater fue un individuo que había estado presente en el asesinato. Se llamaba George Allwinter y era artista. Había sido atraído a la residencia del juez con el pretexto de que le iban a encargar un cuadro.

Dijo en su declaración que estaba paseando cerca de la casa de Adolphus Barnwell, aunque no podía especificar la hora. Había oído hablar de Adolphus como un financiero, pero no sabía nada más acerca de él.

Como final de su declaración dijo que Adolphus había salido de su casa, dirigiéndose a su buzón para recoger la correspondencia, en el momento en que él iba por la acera pensando en un cuadro… o en un modelo, no estaba seguro.

No se habría fijado en Adolphus de un modo particular, pero un gran automóvil azul se acercó girando lateralmente como si tratase de cambiar de dirección. No se dio cuenta del atropello, ya que el coche iba a gran velocidad, pero oyó una exclamación ahogada y al volverse el coche ya volvía la esquina y Adolphus se hallaba tendido en medio de la calle. Corrió hacia él para prestarlo ayuda, pero al inclinarse vio que ya todo era inútil. Fue a la casa más próxima y telefoneó a la policía, que no tardó en presentarse. Relató lo que había visto a un comisario, y esto era todo lo que sabía sobre el asunto.

Entonces Charles procedió a interrogarle.

—¿Sabía usted que hace algún tiempo mi cliente fue acusado de haber cometido el asesinato?

El juez le interrumpió.

—Southdown —dijo—, no veo la razón para que a este fugado y condenado lo llame usted su cliente. En ningún sentido puede serlo. Parece que está usted obrando por coacción.

—Lo lamento, señor juez —dijo Southdown—; cometí una falta y espero que me perdone si me sucede otra vez. ¿Cómo sugiere que debo designarle?

—Es un poco difícil —reconoció el juez—, pero debo repetir que en las circunstancias en que estamos no cuadra la expresión de «cliente». Es un asesino y un secuestrador.

—No me importa como sea llamado —dijo Lonsdale—, ya que de lo que aquí se trata es de que lleguen a unas conclusiones justas. No tomaré a mal que al hacer referencia a mi persona se me califique como acaba de hacerlo el señor juez.

—Procuraré referirme a él como a señor Walsh —dijo Charles.

El juez consideró si no sería mejor prescindir del «señor».

Aunque no era de aquellos jueces que acostumbran referirse a un recluso por su apellido prescindiendo de cualquier tratamiento. Pero este caso era diferente. Un detenido se considera como inocente hasta que se demuestra que es culpable, por lo que en la tribuna de los testigos debe ser tratado como otro ciudadano cualquiera. Pero el hombre que se hallaba ante él había sido declarado culpable. Era un recluso con un número.

Lonsdale comprendió lo que el juez estaba pensando.

—Mi número es el mil setenta y cuatro. Puede nombrarme por él si lo prefiere —dijo.

El juez decidió abandonar aquella cuestión.

—Veamos, señor Allwinter —prosiguió Charles—, ¿usted sabía que el señor Walsh había sido condenado por asesinato?

—Naturalmente que lo sabía.

¿Lo conocía desde hace mucho tiempo?

—Sí, bastante.

—Y antes de ser sentenciado, ¿sabía usted que estaba acusado de asesinato?

—Naturalmente.

—¿Cuánto tiempo después de haber presenciado el incidente se enteró que el cargo no era por imprudencia temeraria ni por atropello ocasionado por descuido, sino por asesinato?

—No lo sé con exactitud. Supongo que lo leí en los periódicos. Unas dos o tres semanas después de la muerte. No puedo decirlo de un modo preciso.

—Por lo que usted vio, ¿no pudo deducir que se trataba de un accidente?

—No; porque en ese caso el conductor hubiese detenido el coche.

—Pudo asustarse por las consecuencias. ¿Nunca ha oído decir que algunas veces ocurren casos así?

—Sí, lo he oído, pero es que además existen otras pruebas.

—Esto es exactamente lo que quiero decir —dijo Charles—. Usted habrá oído o leído todo lo referente a las demás pruebas del hecho. Si no fuera por eso, ¿podría usted tener la seguridad que no se trataba de un accidente involuntario?

Allwinter vaciló.

—Bueno —contestó al fin—. No había nadie en la callo ni tampoco otro vehículo que pudiera justificar un atropello fortuito. ¿No le parece? La calle es por allí bastante ancha.

—El conductor pudo no haber visto a la víctima.

—¿Acaso conducía con los ojos cerrados?

—¿Usted nunca ha hecho eso?

—¿Conducir con los ojos cerrados? Naturalmente que no. Si noto que me voy a dormir paro el coche y descanso. Además, no se trataba de un conductor cansado después de un gran recorrido, pues esto sucedió en Londres.

—Yo no le pregunté si usted se duerme en el volante. Lo que quiero saber es si usted conduciría con los ojos cerrados.

—¿Encontrándome despierto? Desde luego, no.

—¿Está usted seguro? —insistió Charles—. Piénselo bien. ¿Acaso detiene usted el coche antes de estornudar?

—No puedo decir lo que haría.

—Bien, cuando usted estornuda, cerrará los dos ojos, mucho más tiempo del que emplearía para un simple pestañeo. ¿No ha pensado en eso?

—Repito que no puedo decirle lo que yo haría.

—Bien, yo le diré lo que puede ocurrir —dijo Charles—. Hay circunstancias en que es muy peligroso para el conductor estornudar mientras está conduciendo. Podemos comprobarlo, si le parece. ¿Podríamos disponer de alguna pimienta, señor Walsh?

La pimienta fue traída y el testigo se vio forzado a estornudar.

—¿Comprende usted lo que quise decir? —preguntó Charles.

No solamente el testigo, sino todos los presentes pudieron comprobar que Charles tenía razón.

—Bien, señor Allwinter —continuó el abogado—, ¿cómo puede asegurar que el accidente no fue motivado por un estornudo?

—No creo que le sucediese lo que me acaba de pasar a mí —respondió Allwinter.

—Pero usted no vio nada hasta después del suceso, ¿no es así? Usted tiene la impresión de un coche que apareció doblando la esquina y que a continuación vio a un hombre que yacía en el suelo y que el coche había desaparecido, ¿no es eso?

—Pero es que además existen otras pruebas acusadoras.

—Exactamente. O sea que usted se basa en otras pruebas pero no en la suya. Si no hubiese sido por esas otras pruebas usted ni se habría dado cuenta del accidente.

En este momento Broadwater manifestó que creía necesario intervenir.

—Toda esta charla sobre el estornudo es muy interesante y realmente puede ser provechosa para los que conducimos, pero nunca se ha presentado ante un tribunal el caso de una muerte producida por un estornudo.

—Existen muchísimas cosas que pudieran no presentarse jamás ante un tribunal de justicia —dijo Charles.

—Creo que debemos saber —intervino el juez— si es que usted trata de sugerir que la muerte fue causada por un accidente, porque si es así, podríamos ahorrar tiempo. Yo he leído las otras pruebas acusatorias. El caso presentado por el fiscal es de que se trata de un asesinato planeado deliberadamente. Si hubo estornudos o no esto no viene a cuento.

—El caso es, señor juez —contestó Charles—, que la única persona que la acusación sugiere que podía desear la muerte del señor Barnwell es mi… es el señor Walsh. Si él no es culpable del asesinato, pudo haber sido un accidente. Supongamos que el señor Walsh tiene razón, y lo declarado por los otros testigos son casos de perjurio. De ser así, todo lo que quedaría del caso es que la víctima fue atropellada por un coche.

—Comprendo lo que quiere decir —dijo el juez—, pero sobre la cuestión de cómo fue muerta la víctima… este testigo no es responsable.

—Es lo mismo —concedió Charles—. Una pequeña ayuda, no mucha, pero creo que un accidente involuntario tiene una fácil explicación, desde luego aparte de las otras pruebas acusatorias.

—Perfectamente —dijo el juez—, ya veo cuáles son sus propósitos. ¿Hay algo más que desee preguntar al señor Allwinter?

—Sí; desearía hacerle algunas otras preguntas —y volviéndose hacia el testigo le dijo—: La víctima apareció muerta en medio de la calle, ¿no es así?

—Aproximadamente, sí.

—¿Es bastante ancha la calle?

—Sí, el conductor pudo haber esquivado a la víctima muy fácilmente. Pudo pasar por su costado.

—Si el conductor la hubiese visto.

Afortunadamente para Charles, en aquel momento estornudó Allwinter. La pimienta aún estaba haciendo su efecto.

—Perfectamente —dijo el abogado—. Ahora bien, si el conductor no hubiese prestado la suficiente atención al volante, pudo de repente ver a la víctima y titubear al verla marchar por su costado. Usted ya sabe cómo dos personas se tropiezan en la calle por un titubeo mutuo.

—Entonces el conductor hubiese detenido el coche después del accidente.

—La mayoría de los conductores así lo hacen, pero algunos son presa del pánico. Supóngase que ha sido ya multado anteriormente por conducción peligrosa. El temor a que le sea retirado el carnet de conducir, es una tazón para obrar de un modo tan inhumano.

—Eso habrá sido.

—Supóngase que había robado el coche. Ésta podría ser otra razón, ¿no le parece? Además, señor Allwinter, usted no es capaz de identificar al coche ni al conductor, ¿no es así?

—Sí; fue demasiado rápido.

—En resumen, que por lo que usted sabe, bien pudo tratarse de un ladrón, de un chófer descalificado, de una persona que estornudó o de un conductor presa de pánico. Usted habrá oído hablar de muchos conductores incontrolados, ¿no es así? ¿Por qué éste no habría de ser uno de ellos?

—Pero las otras pruebas… —empezó a decir Allwinter.

—En efecto —le interrumpió Charles.

—Creo será mejor que pasemos a las otras pruebas intervino el juez. —Este punto ya ha sido aclarado. Si las otras pruebas no hubiesen sido más concluyentes el señor Walsh no habría sido condenado. Pero si dichas pruebas acusatorias son convincentes… y así lo creyó el Jurado…, el encartado será reo de un crimen premeditado.

—Con la venia del señor juez —dijo Charles—, me permito decirle que yo solamente pretendía establecer que, aparte lo que puedan demostrar otras pruebas, podría tratarse simplemente de un atropello fortuito y que el conductor, presa de pánico, abandonó a su víctima y emprendió la fuga.

—Bien, creo que esto ya está suficientemente probado —afirmó el juez.

—Con todo respeto manifiesto mi conformidad —dijo Broadwater.

—Si están ustedes conformes podemos continuar.

Cuanto más pronto terminemos, antes finalizará esta comedia ultrajante. Por lo menos así, el… el…

El juez no encontró la palabra exacta.

Lonsdale no era «el acusado». En otra época había sido el acusado, pero ahora era un condenado. Tampoco era un «preso», ya que estaba en libertad. En realidad, ahora los presos eran el juez, el fiscal y el defensor.

Podría llamarle «recluso fugado», pero era una denominación demasiado larga. Llamarle «criminal» cuando estaba tratando de rehabilitarse ofendía al sentido judicial. No encontrando la palabra apropiada, continuó:

—Por lo menos, la persona que nos ha traído aquí así lo prometió.

—Yo mantengo mi promesa —dijo Lonsdale—, pero debo hacer constar que me desdeciré de ella si la investigación fuese llevada como una simple formalidad. Espero que en este caso desplegarán ustedes sus mejores dotes de habilidad. Pido me perdonen por mostrarme tan autoritario en esta cuestión, pero la finalidad que persigo justifica los medios empleados. De lo que se resuelva aquí depende que yo pueda salir de la prisión. Confío en un perfecto examen de los testigos.

—¿Quiere esto decir que no está usted de acuerdo con lo que se declaró en el verdadero juicio y en el acto de la apelación?

—No —dijo Lonsdale—, no es eso. Ambos interrogatorios fueron perfectos. Pero los errores se cometieron antes de que los testigos fuesen llamados a declarar. Lo que trato de demostrar es que mi caso fue el resultado de unos «enjuagues» preparados previamente.

—Muy bien —dijo el juez—. Su siguiente testigo, señor Broadwater, haga el favor.

Jo se adelantó y tomó asiento en el sillón destinado a los testigos.

Describió la posición de su marido y sus relaciones con Lonsdale.

—Eran jefes de dos bandos opuestos —dijo—, y la cuestión se planteó porque ambos deseaban la dirección de la empresa, la «Anglo-Saxon Development Corporation Limited». Mi marido tenía una buena ocasión de despojar al señor Walsh del control de la empresa. Y de no haber sido porque fue asesinado, no dudo que habría obtenido el apoyo necesario para la moción que había presentado de destituir al señor Walsh de su cargo de director administrativo y presidente de la Compañía.

»Poco tiempo antes de convocarse la Junta, mi marido presentó una denuncia por calumnias contra este hombre. En el curso de la acción el señor Walsh debía presentar ciertos documentos, pero pocos días antes de la fecha fijada para la presentación, la acción se interrumpió de repente a causa de la muerte de mi marido. Y ahí se encuentra su asesino.

—En lo posible evitemos dramatismos, señora Barnwell —advirtió el juez—. El señor Walsh ha sido procesado y sentenciado, y no es preciso que usted haga resaltar su culpabilidad cada vez que hable. No estamos en el caso de suponer que es inocente hasta que se pruebe su culpabilidad. Su culpabilidad ha sido demostrada, y ahora él quiere convencernos que el veredicto estaba equivocado.

—Lo conozco bien —dijo Jo—. Siempre le ha gustado moverse cuando se le presenta una oportunidad. Le obsesiona la idea de conseguir lo que se propone.

—No creo que esto sea vituperable —replicó Lonsdale—. Yo acostumbro a subir por los muros no a atravesarlos pasando por una alcantarilla.

—Hagan el favor —intervino el juez—. Estas escaramuzas no favorecen la investigación.

—¿Su marido recibió alguna comunicación aproximadamente una semana antes de morir? —preguntó Broadwater.

—Sí —respondió Jo—, la recibió.

—¿En qué consistía?

—Era una carta conteniendo amenazas en la que se le advertía que si no retiraba la denuncia entrarían en acción y las consecuencias podrían ser muy graves para él.

—¿Conserva todavía esa carta?

La presenté ante el tribunal, y poseo fotocopias que puedo presentar, si así lo desea.

—Antes de presentarlas dígame, señora Barnwell, ¿retiró su marido la denuncia?

—No, ni nunca pensó hacerlo.

¿Qué sucedió después?

—Mi mando recibió un paquete.

—¿Y qué contenía?

—Era una señal de la circulación que había sido arrancada.

—¿De qué clase de señal se trataba?

—Decía: «¡Ya se lo hemos advertido!».

—¿Su marido le prestó atención?

—No.

—¿Qué sucedió después?

—Fue asesinado.

—Usted quiere decir que fue atropellado por un coche —dijo Broadwater, que como acusador fiscal se portaba muy bien.

—Lo que he querido decir es que lo asesinaron, pues si fue atropellado es porque habían pagado para ello al conductor.

—¡Esto es mentira! —exclamó Lonsdale, y su rostro enrojeció intensamente.

—Es verdad, y usted lo sabe —dijo Jo.

—Es una mentira que usted ha inventado —replicó Lonsdale.

—Creo que es inútil continuar por este camino —intervino el juez.

—Ella comenzó —dijo Lonsdale—. Ella, que no siente el menor respeto por la verdad.

—Usted es el que no siente ningún respeto por nada, como no sea por sí mismo —rebatió—. Pero tal respeto es por completo injustificado.

—Les ruego que se moderen —ordenó el juez—, y si no lo hacen me veré obligado a imponer el orden. Nada útil conseguiremos si continúan las interrupciones. Supongo que estarán de acuerdo en esto.

El juez miró fijamente a Lonsdale al pronunciar las últimas palabras.

—Sí, desde luego —replicó éste—, pero me saca de quicio el oír decir mentiras.

—Si su caso es justo —le advirtió el juez—, tendrá que oír un montón de ellas antes de que lo demos por terminado. ¿Cómo podrá saber si son mentiras o no si no las escucha?

—Trataré de contenerme, pero esta mujer, conociendo mi horror hacia las mentiras, deliberadamente trata de excitarme.

—Si esto es así, ¿por qué le da la satisfacción de que vea que sus dardos dan en el blanco?

—Me es imposible poder ocultar mis sentimientos, pero procuraré estar callado hasta que me toque mi turno.

—Procure dejar en paz a Adolphus —dijo Jo.

Esta vez Lonsdale no contestó.

Entonces Broadwater hizo un resumen de su interrogatorio.

—Señora Barnwell —dijo—, hace unos minutos nos aseguró que poseía una fotocopia de la carta amenazadora que recibió su marido, ¿tendría la amabilidad de mostrarla?

Jo alargó al juez el documento. Era evidente que el original había sido escrito empleando letras recortadas de un periódico y pegándolas por orden con una cinta adhesiva transparente.

El remitente no se había molestado gran cosa. Hasta el sobre, de clase barata y que podía adquirirse fácilmente en cientos de papelerías, tenía la dirección puesta de la misma manera.

—¿Tiene alguna idea sobre quién envió esta carta? —preguntó Broadwater.

Charles intervino.

—Ignoro por completo la dirección que piensa dar a este juicio, señor juez —dijo—, pero si estuviésemos en un tribunal ordinario declararía la pregunta improcedente, ya que es francamente inadmisible, pero las circunstancias quizá hagan que usted no admita la objeción, ¿no es así?

—Bien —contestó el juez—, creo que ya han habido bastantes interrupciones, y sobre todo téngase en cuenta que el procedimiento sigue las normas dadas por nuestro secuestrador, que dijo que no es necesario que sean observadas las reglas ordinarias. Por otra parte, no veo que pueda servirme de ayuda la respuesta. Sabemos lo que ella va a responder y asegura que nadie podrá probar que lo que dice no sea la verdad.

Muy bien —se conformó Broadwater—. No deseo hacer hincapié en esta cuestión.

—Pero a mí me gustaría responder —interpuso Jo—. Yo sé perfectamente bien quién envió el escrito: Lonsdale Walsh.

Y miró triunfalmente a Lonsdale, con la intención evidente de provocar en él un estallido.

—Pues… —empezó a decir el juez dirigiéndose a Lonsdale, pero éste permaneció silencioso.

—¿Qué es lo que le hace a usted pensar de ese modo? —preguntó Broadwater.

—El contenido de la carta —dijo Jo—. Nadie tenía ninguna razón para enviarla. Aunque, como es natural, él tenía sus subordinados y asociados… un montón de gente aduladora… ninguno de ellos escribiría una carta así a menos que él se lo ordenase. Sólo él estaba realmente interesado en amenazar a mi marido. Pero también reconozco que carece del valor necesario para llevar a cabo por sí mismo la amenaza. Pero debió enviar la carta, y por otras pruebas sabemos que así sucedió efectivamente.

—Por el momento no hablemos de las otras pruebas —dijo Broadwater— y limitemos nuestra atención a la propia carta. ¿Usted no puede imaginar que alguna otra persona pudiese desear enviar esta carta a su marido?

—No puedo decirlo. Por más que he cavilado sobre tal posibilidad no he conseguido hallar ningún motivo para ello. Fue él el que la envió, y nadie más que él.

Y dirigió una mirada de desafío a Lonsdale.

El juez lo miró a su vez, dispuesto a intervenir si trataba de interrumpir a la señora Barnwell, pero Lonsdale nada dijo.

Charles se volvió hacia el juez.

—Con su permiso —dijo—, desearía hacer unas preguntas a la señora Barnwell.

—Muy bien —concedió el juez.

—Señora Barnwell —comenzó Charles—, es evidente que usted siente una verdadera aversión por el señor Walsh.

—Cierto —afirmó Jo—. Lo conozco bien, eso es todo.

—Al parecer —continuó Charles—, usted está firmemente convencida que él asesinó a su marido.

—Sencillamente, lo sé.

—Bien, ¿le vio usted cometer el crimen?

—No lo cometió por sí mismo. Encargó a otra persona que lo cometiese.

—¿Tiene usted idea de quién pudo ser esa otra persona?

—No, no lo sé.

—¿Le oyó decir a él que otra persona pudo matar a su marido?

—El hecho de que no se lo haya oído, no hace vacilar mi convicción.

—¿Cuánto tiempo hace que está usted convencida de que el autor del hecho fue el señor Walsh, o por lo menos que él fue el instigador?

—Desde un principio.

—¿De modo que desde el momento en que mataron a su marido usted ya quedó convencida que el culpable era el señor Walsh?

—Así fue. Y yo tenía razón.

—¿Cuándo se enteró de la muerte de su marido?

—A los pocos minutos de ocurrida.

—¿Y entonces no tenía usted más prueba sino que había sido atropellado por un coche que se dio en seguida a la fuga?

—Tenía la carta con las amenazas.

—Sí, desde luego, y la señal de carretera. Pero aparte de estos hechos, ¿usted no conocía entonces ninguna de las pruebas acusatorias que más tarde fueron presentadas ante el tribunal?

—No, en absoluto. ¿Pero qué diferencia puede haber en esto? Las pruebas fueron presentadas al tribunal, y por lo tanto existen.

—¡No, por completo, señora Barnwell! Uno de los testigos falleció, ¿no lo recuerda?

—No fue por culpa mía.

—Desde luego que no. Pero volviendo a lo que estaba diciendo. ¿Una hora después de la muerte de su marido ya estaba completamente convencida que el señor Walsh era el culpable, aunque no tenía ninguna prueba, a excepción de las amenazas que usted creía que procedían de él?

—Yo sabía que él las envió.

—No nos encerremos en un círculo vicioso. ¿Usted, desde el primer momento, tuvo la seguridad de que él era el asesino, no es así?

—Así es.

—Bien, pues ahora escuche atentamente esto: usted estaba segura de la culpabilidad del señor Walsh. Usted es una persona muy inteligente, y está perfectamente enterada que una simple carta conteniendo amenazas y el envío de una señal de carretera no son pruebas fehacientes contra el señor Walsh. ¿No se da cuenta de esto?

—Nunca pensé en tal cosa. Yo sé que él fue el responsable.

—Pero usted también sabe que jamás hubiera sido detenido ni condenado de no existir otras pruebas contra él.

—Nunca me preocupé de esto. Creo que es obligación de la policía si quieren llevar al criminal ante un tribunal, y así lo hicieron.

—¿Y usted sabe que todos los testigos que vamos a oír acudieron voluntariamente a declarar ante la policía?

—¿Qué quiere usted decir? No le comprendo.

—Quiero significar que la policía no fue la que encontró a estos testigos, sino que fueron éstos los que acudieron a la policía.

—¿Qué diferencia puede haber?

—Ninguna, si se trata de testigos honestos. En su opinión, señora Barnwell, ¿estos testigos eran honrados?

El juez intervino.

—¿Qué puede importar —dijo— si ella cree o no que eran honrados? El Jurado ya lo apreció a su tiempo.

—Conforme —replicó Charles—. El Jurado los reputó idóneos, pero creo que puede ser interesante saber si esta dama los consideró así en sus deposiciones.

—Perfectamente —convino el juez—. Si usted cree que es importante o esencial, puede preguntar.

Charles se enfrentó nuevamente con Jo.

—¿Usted creyó lo dicho por los testigos, señora Barnwell?

—¿En qué momento? ¿Se refiere a cuando se hallaban en la tribuna de testigos?

—¿En qué otro lugar pudo verles?

—En ninguno.

—Entonces, ¿qué significa su pregunta al decir «en qué momento»? Me está usted haciendo preguntas estúpidas. No tengo idea de lo que a veces quiere significar. Desde luego, yo les creí. Evidentemente dijeron la verdad.

—¿Está usted segura?

—Naturalmente.

—¿Ha contribuido usted en algo a llevar ante los tribunales a la persona que consideraba como asesino de su marido?

—Desde luego, yo deseaba que fuese procesado.

—No es esto lo que le he preguntado. ¿Hizo usted algo de interés para conseguir que fuese procesado por la Justicia?

—No fue necesario. Lo procesaron inmediatamente.

—¿Sin su ayuda?

—Yo declaré lo que usted ya conoce.

—¿No hizo nada más?

—Nada que pueda recordar.

—¿Por casualidad no se entrevistó con alguno de estos testigos antes de que ellos acudieran a la policía?

—No, que yo sepa.

—¿Está segura?

—Desde luego, lo estoy. Quizá pueda haberlos visto en alguna parte anteriormente, pero no recordaba a ninguno de ellos.

—¿De modo que antes de que los testigos acudiesen a la policía usted nunca había hablado con ellos?

—Hablé al señor Allwinter.

—¿Pero a ninguno de los demás?

—¿Cómo podía haberlo hecho? Ni siquiera sabía que existiesen.

—¿No los conocía?

—No tengo doble vista.

—Pero usted sabe… y no lo vio… que el señor Walsh asesinó a su marido, ¿no es así? ¿No llamará a eso tener doble vista? Esto es simplemente una deducción lógica y evidente.

Por un momento se quedó mirando fijamente a Jo, y después añadió:

—Y entonces, sin ninguna sugerencia por su parte, los testigos fueron a declarar dándole a usted la razón. ¿No es eso lo que nos quiere dar a entender?

—¡Sin ninguna sugerencia! —gritó Jo, indignada—. ¿Es que trata de insinuar?…

—Yo no insinúo nada —la interrumpió Charles—; yo simplemente hago preguntas. ¿Estos testigos recibieron de usted alguna sugerencia?

—Desde luego que no.

Lonsdale no pudo contenerse.

—¡Esa mujer está mintiendo! —exclamó.

—Realmente —dijo el juez—, hasta ahora la cosa iba bastante bien.

—Lo siento —se disculpó Lonsdale—. No he podido resistir esa sarta de mentiras. Esa mujer es enemiga de la verdad.

El juez suspiró.

—Ella asegura que usted es un asesino y usted dice que ella es una embustera. ¿Cree que esto puede ayudarnos a formar una opinión sobre si el veredicto del Jurado fue erróneo? Creo mi deber advertirle que, hasta ahora, no vislumbro que el verdadero tribunal cometiese una injusticia.

Jo miró triunfante a Lonsdale. El juez prosiguió:

—Pero mientras esté yo aquí seguirán las investigaciones sobre este caso. De modo que será mejor se deje de interrupciones que no llevan a ningún resultado práctico. Southdown, ¿tiene algo más que preguntar?

—No, por el momento —contestó Charles—, pero puedo necesitar que la testigo vuelva a declarar.

—Será provechoso —murmuró Lonsdale.

El siguiente testigo fue Miles Hampton.

Explicó que aproximadamente una semana antes de la muerte de Adolphus Barnwell se hallaba él sentado en un banco en Hyde Park. Un individuo desharrapado se hallaba sentado en el mismo banco. Mientras estaban allí, un hombre de la misma estatura y complexión de Lonsdale, vestido con traje mañanero y sombrero de copa gris, apareció paseando y fumando un cigarro. Un poco más allá se detuvo y arrojó algo dentro de una papelera.

El individuo desharrapado (se trataba de Herbert Adams) se levantó inmediatamente y se acercó a la papelera. Poco después regresaba con un periódico y la colilla de un cigarro.

Miles no podía asegurar que la persona que vio fuese Lonsdale, pero por su aspecto podía haberlo sido.

Adams pidió fuego a Miles para prender la colilla del cigarro y se dispuso a leer el periódico.

Las hojas no estaban rotas, pero estaban llenas de agujeros de diferentes tamaños. Al parecer, alguien había cortado determinadas palabras.

De momento no le dio importancia, pero más tarde, al recordarlo, se sintió algo confundido. Después Adams y él vieron un guante gris caído en el suelo que, sin duda, había perdido el hombre elegantemente vestido. Adams se levantó y lo recogió.

—Puede quedarse con él —dijo a su compañero.

—¿Y qué quiere que haya yo con un solo guante? —respondió Miles.

—Podría encontrar la pareja —sugirió Adams—, o enligarla a un peletero.

—No, gracias. Lo que usted podría hacer es esperar por aquí un rato por si regresa aquel caballero en busca de su guante. Sin duda le dará una buena propina. La pérdida de un guante siempre resulta molesta, aun disponiendo de dinero.

—Como no tengo nada que hacer, esperaré. ¿Cuánto cree que me dará? ¿Valdrá esto una media corona?

—Vale bastante más que eso. Son unos guantes caros. Pero en cuanto a lo que le dé es otro asunto. Muchas perfilas son ricas porque nunca dan nada.

—Yo ya sé lo que tengo que decirle si no me diese nada.

—Espero que tenga usted suerte —le deseó Miles.

Pero el hombre bien vestido no volvió, y Miles se cansó de estar en el parque sin hacer nada. De modo que se levantó y se fue para hacer alguna cosa.

Ya se había olvidado del incidente cuando se enteró por los periódicos de la muerte de Adolphus. Entre otros detalles, leyó que habían llevado a la policía un guante y un periódico del que habían recortado algunas palabras, por si tenían alguna relación con el suceso. Miles, no teniendo cosa mejor que hacer, se dirigió a la Comisaria de policía. Allí se enteró que el hombre que había entregado el periódico y el guante era Adams.

Cuando mostraron ambos objetos a Miles los identifico como los que Adams había recogido en el parque.

Todos estos detalles salieron a relucir como consecuencia del interrogatorio de Miles por Broadwater.

Seguidamente Charles procedió a interrogarle.

—¿Ha visto a esta dama anteriormente? —Y señaló a Jo.

—¡Oh, sí! —exclamó Miles.

—¿Cuándo la vio por primera vez?

—¿Que cuándo la vi por primera vez?

—Sí.

—No puedo estar absolutamente seguro, pero creo que fue en la Comisaría de policía. Sí, creo que fue allí, pero pudo haber sido en el Juzgado.

—¿No había hablado antes con ella para tratar de este caso?

—¿Si la había visto o hablado anteriormente?

—Eso es lo que le he preguntado —dijo Charles. ¿Cuál es su respuesta?

—¿Quiere decir antes de que yo fuese a la Comisaría? —preguntó Miles.

—Exacto. ¿Es que no he hecho bien la pregunta?

—Deseaba asegurarme. No, nunca la había visto antes.

—¿Ni habló con ella por teléfono?

—Desde luego, no. Yo no he hablado con ella por teléfono.

—¿Ni se comunicó con ella de otro modo?

—Yo no la conocía.

—¿No se comunicaron de algún modo? —repitió Charles.

—No —contestó Miles—, no sabía ni que existiese antes de este caso.

—Quizá sea cierto —admitió Charles—. Este caso empezó con la muerte de un hombre, y lo que necesito saber es cuánto tiempo pasó desde la muerte de este hasta que usted conoció a su viuda.

—No sé, yo nunca había hablado con ella.

—¿Dice que nunca le había hablado?

—Bueno, no puedo estar completamente seguro. Estuvimos en el Juzgado y posiblemente en la Comisaría jimios y usted ya sabe lo que sucede cuando varios testigos Jo un caso se reúnen esperando en la misma sala. Se pueden hablar unos con otros. Pude haberlo hecho. Pero no estoy seguro.

—¿Usted suele actuar como actor? —preguntó Charles.

—Sí, a veces —contestó Miles, titubeando.

—¿Está representando ahora algún papel?

—Bueno, de momento no tengo ningún contrato.

—No me refiero a eso. Quiero decir si está representando un papel en este momento, en esta sala.

—¿Representando, qué?

—Representando un papel.

—¿Qué clase de papel?

—El papel de un hombre aparentemente honrado, un testigo completamente independiente.

—Esto es lo que yo soy.

—¿Usted realmente vio todo lo que dice referente al hombre del parque?

—Naturalmente, de lo contrario no lo hubiese declarado. Pude equivocarme en algunos de los detalles, pero en conjunto es tal como sucedió.

—¿Cuál es su actual situación económica?

—Me las Voy arreglando.

—¿Qué cantidad tiene usted en el Banco?

No uso mucho mi cuenta corriente.

¿Es porque el Banco no se lo permite?

—Bueno, prefieren hacer un balance antes de abonarme un cheque.

—¿Cuándo cobró el último cheque?

—No puedo decírselo. Hace bastante tiempo.

—¿De qué ha estado usted viviendo desde que el señor Barnwell dejó de existir?

—Oh, de unas cosas y otras. Me las he ido arreglando.

—¿Por casualidad, ha tenido suerte antes o después de que el señor Walsh fuese condenado?

—¿Suerte? ¿Qué quiere decir? ¿Qué clase de suerte?

—Cualquier clase de suerte. Por ejemplo, ¿ganó alguna apuesta en las carreras de caballos?

—¿A cuál caballo?

—No importa a cuál. El caso es que durante el juicio su situación financiera pareció experimentar cierto auge. ¿O fue solo temporalmente?

—Mi situación financiera siempre mejora —dijo Miles—. Ahora mismo me encuentro en una situación más bien agradable, pues las cosas me van tan mal que no pueden ir peor y por lo tanto si cambian sólo puede ser para mejorar. Poca gente puede decir lo mismo y yo lo considero muy alentador.

—De esto deduzco —dijo Charles— que sería partí usted una gran alegría recibir un regalo, por ejemplo, unas cincuenta libras.

—Bueno —concedió Miles—, creo que esto le sucedería a unos cuarenta millones de personas de este país, ¿no le parece? Poca gente encontraría usted que no se sintiese satisfecha de disponer de cincuenta libras con las que no contaba.

—¿No sería usted uno de esos pocos a los que no les hiciesen feliz?

—No. Yo siempre puedo encontrar aplicación a cincuenta libras.

—Entonces, cuando se celebró el juicio contra el señor Walsh, ¿hubiese recibido con agrado un regalo de cincuenta libras?

—Le diré que me vienen bien en cualquier ocasión.

—¿Durante aquel período recibió algún pago de una cincuenta libras, poco más o menos?

—¿De quién?

—De cualquiera.

—No puedo recordarlo.

—Pero si las hubiese recibido, ¿lo recordaría?

—Creo que sí.

—Usted no diría entonces simplemente que no había recibido ninguna cantidad de dinero en efectivo.

—Exacto.

—Pero usted dice que no puede recordarlo.

—Precisamente porque no ocurrió así. Si hubiese sucedido, lo habría recordado. Como no ocurrió, por eso no lo recuerdo.

El juez consultó su reloj.

—No sé cuánto durará esto —dijo—. ¿No creen que podríamos suspenderlo por un rato?

—Desde luego —concedió Lonsdale—. Debí pensar en ello. Los refrescos están preparados en la sala.

CAPÍTULO XIII
INTERMEDIO

—¿COMO marcha el asunto, Gob? —preguntó Spikey a Lonsdale cuando salieron del comedor.

—Todavía no sé hasta dónde llegaremos —contestó Lonsdale—. Nunca esperé que se resolviese en un momento. Pero me gusta la persona que se encarga de mi defensa. Parece que a los dos primeros testigos les ha mostrado la luz roja.

—¿Pero cómo va a poder demostrar que lo que dicen no es más que un montón de mentiras?

—Ya llegará la cosa a su tiempo, Spikey. Ya lo verá. Están mintiendo y ellos lo saben. Un paso que den en falso bastará para que se hunda ese cúmulo de patrañas. Espere, Spikey, espere y lo verá.

En la sala el juez departía amigablemente con Charles y Broadwater.

—Hace bastante viento esta mañana —dijo—, y con un poco de suerte alguien recogerá los papelitos de alarma confiados a la suerte.

—Yo también arrojé uno —dijo Broadwater.

—Bien hecho, Broadwater. Creo que esta farsa ya ha ido demasiado lejos.

—Permítame, señor —interpuso—. Yo no estoy tan seguro de que esto sea una farsa.

—Usted no se encuentra en el «Old Bailey», amigo —advirtió Broadwater—. No necesita guardar las apariencias.

—Hablo con sinceridad. Yo no habría hecho ni la mitad de lo que hice si no comprendiese que puede resultar algo de todo esto. Admito que de encontrarme ante un tribunal de justicia verdadero me habría sentido muy poco a gusto con las preguntas que he hecho, pero las habría planteado del mismo modo. Algo de mi cliente…, perdón, señor juez… algo de Walsh me dice que la cosa no está tan clara, y me hace pensar bastante.

—Creo que usted se excede más de lo necesario —dijo Broadwater.

—Bueno, ya veremos —contemporizó el juez—. De todos modos, para usted resulta una práctica excelente. ¿Cuánto tiempo hace que actúa en la profesión?

—Cerca de siete años, señor.

—¿Es posible? No lo parecería por los años que representa. Usted aún no tiene treinta años.

—Todavía no.

En aquel momento, a una milla de distancia de la residencia del juez, un chicuelo recogió del suelo un pedazo de papel. En él habían escrito con letras mayúsculas: «Envíen a la policía en seguida a la residencia del Justicia Halliday, Howard House».

El papel estaba firmado por el propio juez. El muchacho no lo leyó, pero se entretuvo en romperlo en pedacitos. Después las esperanzas que el Justicia Halliday había depositado en aquella hoja de papel fueron dispersadas por el viento.

El mensaje enviado por Broadwater quedó detenido entre las zarzas del camino.

Miles se acercó a Jo mientras ésta tomaba una bebida.

—¿Cómo lo estoy haciendo? —le preguntó.

—No hagas preguntas estúpidas —fue la dura respuesta—. No hay razón para suponer que lo que usted diga no sea escuchado. Cuanto menos se hable mejor. Han tenido tiempo de colocar micrófonos por todas partes. Afortunadamente aún puedo discurrir.

—Comprendo —dijo Miles, avergonzado—. Yo solamente quería decir…

—¿Ha tenido suerte recientemente? —preguntó Jo—. Me refiero si ha tenido ocasión de ver buenas comedias últimamente.

—Para decir la verdad, las cosas no me han ido muy bien. En esto noto que pasan los años, pues lo que me divertía hace diez años me molesta o irrita ahora. Se me desarrolló el sentido crítico.

—Además, las entradas de teatro son muy caras —añadió Jo.

—Sí, también eso puede influir —admitió Miles.

—Algunas veces mis amigos me envían localidades. Si lo desea le puedo proporcionar un par de ellas de vez en cuando.

—Sería una gran amabilidad por su parte.

—Le daré mi dirección antes de que salgamos de aquí, es decir, si alguna vez logramos salir.

Minutos después un coche aparcó ante la casa y el Boss se apeó de él.

No era su costumbre hacer visitas, pero en esta ocasión consideró que debía hacerlo.

Envió un recado a Lonsdale anunciándole su llegada.

Lonsdale se disculpó ante sus huéspedes y salió a su encuentro.

—¿Marcha todo bien? —preguntó el Boss.

—Me gustaría felicitarle por la eficiencia de sus servicios —replicó Lonsdale—. Todo ha salido como fue planeado. Ni una sola dificultad se ha presentado hasta el momento presente.

—Encantado de que así sea. Quizá pueda recomendarme a alguno de sus amigos, si alguna vez me veo en la necesidad de acudir a ellos.

—Bien, no puedo prometerle tal cosa, pero siempre tendré en cuenta lo que ha hecho por mí.

—¿Hay algo que pueda hacer ahora?

—No lo creo. El único posible peligro sería el de una visita inesperada, pero supongo que la gente que usted trajo se sabe bien la papeleta.

—¡Oh, sí, puede confiar en ellos! Ahora regresaré a mi casa. Que Spikey me llame por teléfono si me necesitan. ¿No tendrá ninguna queja, supongo?

—Ninguna, gracias.

—Bien, entonces hasta que nos volvamos a ver.

CAPÍTULO XIV
PRUEBA DIRECTA

CUANDO se hizo el resumen del interrogatorio, Charles dijo que por el momento no deseaba hacer más preguntas a Miles.

Herbert Adams fue el siguiente testigo. Declaró de un modo similar a como lo había hecho Miles, identificando las fotocopias como correspondientes a una carta compuesta con letras de periódico que él había entregado a la policía.

—¿Usted comprobó —preguntó Broadwater— que las letras coincidían exactamente con las extraídas del periódico? En el juicio un experto lo afirmó rotundamente. Pero realmente no hacía falta un experto, pues saltaba a la vista que así era.

—Bien, Southdown —dijo el juez—. Usted ha visto las dos pruebas, ¿está conforme en que las letras de la carta proceden del periódico?

—Sí —contestó Charles—, lo reconozco.

—¿Y en relación con el guante? —preguntó el juez—. En esta prueba intervino el inspector de policía que interrogó al acusado. No me pareció necesario que viniese aquí hoy el inspector. Supongo que no se encontrará en esta casa.

—No.

—Bien —dijo Broadwater—, en este caso podemos también pasar por esta prueba. Según el inspector, cuando interrogó al detenido le mostró el guante que Adams recogió en el parque, y le preguntó si tenía alguno parecido. El detenido sacó el guante de la mano derecha y dijo que había perdido el de la izquierda recientemente. Era el compañero del encontrado en el parque. Nadie, desde luego, coaccionó al detenido a declarar que había perdido un guante, sino que él mismo reconoció que aquel guante era suyo. También dijo que lo había perdido precisamente el día en que lo encontró el señor Adams. Asimismo declaró que creía que lo había perdido en el club.

—¿Qué dice usted a eso, Southdown? —preguntó el juez.

—En su esencia es correcto, señor —respondió Charles—. El señor Walsh perdió un guante y el señor Adams encontró otro exactamente igual. Yo no admito que fuese hallado tal como sugiere el señor Adams, pero muy bien puede ser el que perdió el señor Walsh.

—Muy bien —dijo el juez—. Será mejor que haga al señor Adams algunas preguntas sobre esto. Porque si es así, su clie… si es el guante de Walsh me parece completamente establecida la identidad de la persona que escribió la carta que contenía las amenazas. Y si esto así…

—El señor Walsh niega categóricamente que él arrojase ningún periódico en la papelera. Pero está conformo en la forma en que dicen que iba vestido aquella mañana.

—Interrogue, pues, al testigo.

—¿A qué hora sucedió el incidente del parque? —empezó a preguntar Charles.

—A las dos y media —contestó Adams.

—¿Por qué está tan seguro? ¿Tenía algún reloj a la vista en aquel momento?

—Se lo pregunté a este caballero —y señaló a Miles.

—¿Por qué deseaba saber la hora que era?

—Es importante el saber la hora.

—¿Por qué? Usted no tenía nada que hacer y sólo se dedicó a esperar al caballero por si regresaba en busca de su guante.

—Me gusta saber en la hora que vivo. Siempre me ha gustado. No es que sea realmente importante, pero en mí es una costumbre, y me interesa no tanto de día como de noche.

—¿Quiere decir que para usted no es tan importante el día como la noche? ¿Acaso es usted un ladrón nocturno?

—No, no lo soy. Pero mi hermano lo era, si desea saberlo. Y él me enseñó a ser cuidadoso en la medida del tiempo. Era muy importante para él. ¿Desea saber por qué?

—Veamos. ¿Por qué?

—Por lo mismo que está ocurriendo aquí. A mi hermano no le gustaba que lo «pescasen» cuando aún no había hecho ningún «trabajo».

—¿Qué quiere decir con eso?

—Se lo diré a usted. No le gustaba ser pescado por nada.

—Entendidos. ¿Pero qué tiene que ver esto con el control del tiempo?

—Pues por lo siguiente: Mi hermano podía estar planeando un trabajo mientras se estaba vistiendo por la mañana. No pueden pescar a una persona por pensar. Bien, no se puede. Yo sé de esto mucho. Éste es un país libre y cada uno puede pensar lo que quiera. Si usted lleva una palanqueta, una ganzúa o unas llaves falsas que pueden serles necesarias para su trabajo no podrán detenerle antes de las nueve, ¿comprende? Ya que pueden ser herramientas de un trabajo honrado. Uno puede llevar impunemente una chapa de cobre a las ocho y media, y ser ya sospechoso después de esta hora. A no ser que puedan leer sus pensamientos no le pueden detener. A mi hermano no le gustaba esto. Ya que no había razón para detenerle estando vistiéndose por la mañana, planease lo que planease. El trabajo es una cosa y las maneras de hacerlo son otras. Por estas razones mi hermano planeaba la cosa temprano y después llevaba sus utensilios a las cercanías del lugar aproximadamente a las ocho y inedia. De modo que no podían decirle nada, a no ser que le pescasen «trabajando». No le gustaba dar motivo para que lo cogiesen, y por eso tenía que asegurarse que aún no eran las nueve. Por estas razones es necesario saber la hora en que vive uno.

—Pero esto rezaba con su hermano; a usted supongo que no debería importarle gran cosa.

—No, pero tenía la costumbre de controlar el tiempo pura él y me ha quedado ese hábito. Así fue cómo me enteré que el caballero aquél pasó por el parque a las tres y media.

—Me pareció haberle oído decir antes que fue a las dos y media.

—Usted me confunde. Sí, eran las dos y media.

—¿Dónde está ahora su hermano?

—No lo sé.

—¿Está seguro que tenía un hermano?

—Naturalmente, estoy seguro.

—¿Sólo uno?

—Sí.

—¿Ninguna hermana?

—No.

—¿Cuándo vio por última vez a su hermano?

—No recuerdo.

—¿A qué hora del día lo vio, antes o después de las nueve?

—Creo —intervino el juez— que nos estamos alejando de la cuestión. A mi parecer lo que interesa es la cuestión del guante, no la hora.

—De acuerdo —dijo Charles—. Nos hemos desviado un poco, pero tengo la impresión de que todo es una fábula, incluso lo del guante y lo del hermano.

—Pero el guante existe realmente —le advirtió el juez—. Esto, al menos, habrá de reconocerlo.

—Conforme —dijo Charles—. Supongo que se trataré de un guante del señor Walsh.

—Entonces ignoro a dónde quiere usted ir a parar.

—Suponga que se trata de un complot. Una manera muy sencilla de llevarlo a cabo sería robar un guante al señor Walsh mientras éste se encontrase en el club o en otro lugar. Esto no es difícil para determinada gente.

—Usted está imaginando el más diabólico de los complots —dijo el juez—, pero por el momento no existe la menor prueba de eso.

—Quizá no, por el momento —admitió Charles—. Pero si mis deducciones son ciertas ha existido un complot, y de ser así, me parece que lo más razonable será probarlo.

—Perfectamente —dijo el juez—. ¿Tiene usted algo más que preguntar al señor Adams?

—Por el momento, no.

—El testigo siguiente —anunció Broadwater— ha muerto, pero yo puedo leer su declaración de un modo sucinto. Su viuda está presente para el caso que el señor fiscal desee hacerle alguna pregunta.

Broadwater leyó la declaración del fallecido Kenneth Meadowes. Éste reconocía que era un hombre de mal carácter, con muchas condenas en su haber. Aseguraba que se había acercado a Lonsdale tres días antes de la muerte de Adolphus, ofreciéndole sus servicios como chófer. Su oferta fue aceptada y entonces Lonsdale le dijo que si quería hacer cierto trabajo para él le pagaría muy bien. Al preguntar qué clase de trabajo era, su nuevo amo le contestó que muy sencillo y de sólo unos segundos de duración, añadiendo «que únicamente se trataba de conducir un coche sin detenerse».

«Me dijo —y Meadowes lo juraba— que yo tenía que aguardar en una esquina determinada con el motor en marcha, y que tan pronto como una persona, a la cual identificaría, saliese a la calzada, yo lanzaría el coche sobre él y después huiría sin detenerme hasta llegar a un lugar solitario en el campo y allí comprobaría si en el coche habían quedado rastros de sangre u otras marcas. Luego de hacer desaparecer toda posible huella del atropello dejaría el coche en aquel lugar y más tarde ya se encargaría él de recogerlo. El plan se realizó tal como él lo había planeado y en pago de mis servicios me entregó cincuenta libras. No tomé el número de la matrícula del coche, pero se trataba de uno azul grande, quizá un “Humber”. Yo me preocupé de mi labor y no tuve tiempo de fijarme en detalles».

En contestación a otras preguntas, Meadowes dijo «que él se había percatado que se trataba de un crimen, y que daba aquellos detalles por si alguien le atribuía a él el crimen».

—Meadowes murió pocos días después de celebrarse el Inicio —dijo Broadwater, y volviéndose a Charles, le preguntó—: ¿Desea hacer alguna pregunta a la señora Meadowes?

Charles contestó afirmativamente.

—Lamento tener que hacerle estas preguntas, señora Meadowes, pero procuraré ser lo más breve posible.

—Nunca pensé venir aquí —dijo la señora Meadowes—. Además, me voy a casar la semana próxima.

—Bien, creo que terminaremos a tiempo.

—Espero que realmente así sea.

—Ahora, dígame, señora Meadowes, ¿es cierto que su marido murió de cáncer?

—Sí.

—¿Hacía mucho tiempo que padecía esa dolencia?

—Sí.

—¿Le habían asistido en algún hospital?

—Durante algún tiempo le sometieron a tratamiento, pero dijeron que ya no podían hacer nada más por él y lo enviaron a casa.

—¿Podía salir a pasear?

—¡Oh, sí! Aún se podía valer por sí solo.

—¿Cuándo se vio obligado a guardar cama?

—Aproximadamente una semana antes de morir.

—¿Le dijeron en el hospital que era un caso sin esperanza?

—Sí, se lo dijeron.

—¿Y por eso fue a la policía y confesó?

—No lo sé con exactitud. A mí no me dijo nada.

—¿Pero usted sabe que acudió a la policía?

—Sí, esto sí lo sé.

—¿Y cuando prestó su declaración ya estaba para morir?

—Sí.

—De modo que ya no tenía nada que temer de la confesión que iba a hacer.

—No sé a lo que se refiere.

—¿Le pagó alguien para que fuese a la policía?

—¿Qué quiere decir con eso de si le pagaron?

—Nada más que eso. ¿Recibió dinero de alguien?

—No lo creo.

Charles señaló a Jo.

—¿Le llamó alguna vez esta señora? —preguntó.

—¡Oh! ¿Ella?

—Sí. ¿No le llamó?

—No lo creo.

—Usted no lo cree, pero no puede asegurarlo.

—A veces venían a visitarnos gentes del hospital.

—Pero ella no era del hospital.

—¡Oh! ¿Esa señora no formaba parte del personal del hospital?

—No, no pertenecía al hospital. Conteste a mi pregunta.

—No, que yo sepa.

—Señora Meadowes, lamento tener que preguntárselo, pero tengo entendido que su marido tenía un carácter terrible, ¿es cierto?

—Se portaba bien conmigo, cuando no estaba bebido.

—Si alguien necesitaba alguna persona dispuesta a cometer un perjurio, ¿cree que podían haber hecho una buena elección eligiendo a su marido? Era un criminal endurecido y sabía que pronto había de morir.

—Un hombre bueno para cometer asesinatos a sueldo de otro —comentó Broadwater.

—¿Había sido condenado alguna vez por cometer delitos con violencia? —preguntó Charles.

—Solamente por maltratarme. Pero era a causa de la bebida y no sabía lo que hacía.

—¿De modo que aparte de alguna condena por golpearla, nunca fue detenido por realizar actos violentos?

—No, realmente. En cierta ocasión le denunció su madre, pero sólo le sentenciaron a tres meses.

—Bien —dijo Charles—. ¿Puede decirse, pues, que nunca pegó a nadie, excepto a miembros de su familia?

—Sí —afirmó la señora Meadowes—. No sé si usted menta a mi cuñada como de la familia, pero también le atizó. Esto sólo ocurría cuando estaba borracho, ya que en estado sobrio era de lo más amable. Únicamente cuando le daban uno de sus «genios» o arrebatos.

—¡Oh! ¿De modo que también tenía arrebatos?

—Realmente no diría arrebatos, pero, por ejemplo, no dirigía la palabra a nadie cuando estaba con personas de la familia.

—¿De modo que aparte de su familia, incluyendo su cuñada, a la cual pegaba cuando estaba bebido o si se dejaba arrebatar por su genio, nunca trataba a nadie violentamente?

—No sé lo que usted entiende por violentamente. No se podía discutir con él, pero esto le sucede a mucha gente Su hermano es igual. A uno le gusta departir amigable mente, ya comprende lo que quiero decir, pero él no lo comprendía. No se le podía contradecir nada, pues en seguida levantaba la mano. Era un buen marido, pero se tenia que ir con mucho cuidado con él cuando se le disparaba el genio o estaba bebido.

—¿Y cuándo le sucedía eso?

—Generalmente los fines de semana y los jueves. Yo tenía libre medio día y solíamos ir a beber. Aguantaba bien las primeras cuatro pintas de bebida, pero después empezaba a fallar. Incitaba a cualquiera a que discutiese con él y en cuanto lo hacía le arreaba un mamporro.

—Espero que su nuevo marido sea más gentil —le deseó el juez.

—Forzosamente tendrá que serio —aseguró la señora Meadowes—, pues solamente me llega hasta aquí y señaló su hombro. —Lo elegí de un modo especial— volublemente añadió: —Tiene un piso desde hace una semana, si le interesa saberlo. Esta vez no pasaré malos ratos, y no es que mi anterior marido, Kennie, fuese un mal hombre, porque los hay peores. Ustedes no pueden comprenderlo.

—Lo que he sacado en claro, señora Meadowes —le atajó Charles—, es que su marido era violento para con su familia, y cuando estaba borracho o tenía un arrebato de genio también se excitaba, ¿no es eso?

—Solamente temía a la policía —contestó la señora Meadowes con sencillez, como si con aquello quedara completamente aclarado el carácter de su difunto marido.

CAPÍTULO XV
UN JEFE DE PRISIÓN CHARLATÁN

MIENTRAS la señora Meadowes estaba siendo interrogada por Charles, el coronel Pudsey Pease, gobernador de la prisión de Northwall, se informaba de la fuga de Lonsdale.

El gobernador era una persona que nunca perdonaba una palabra. En cuanto a verborrea, puede decirse que había nacido para ser un charlatán. Algunas personas temían sus reuniones para un cóctel.

«¿De qué hablaremos?», preguntaba lastimosamente cualquier mujer a su marido, o viceversa, en el caso de haber sido invitados a una de tales reuniones. En cambio, el coronel Pudsey-Pease jamás se veía en la necesidad de hacer semejante pregunta. No tenía problema en cuanto a la conversación se refiere, ya se tratase de hablar con sus reclusos, sus guardianes o con las damas y caballeros asistentes a una fiesta dada por el lord teniente.

Lo mismo habría charlado con el Primer Ministro de la política en el Lejano Oriente, que de los problemas de la inflación, aunque prácticamente no supiese nada de hiles cuestiones.

Una vez se encontró con un novelista y casi inmediatamente le dijo:

—Tengo un argumento para usted.

El autor, sin manifestar claramente su disgusto, trató escabullirse hacia otra parte de la sala, pero no encontrando ningún rincón apropiado, le contestó del modo más cortés posible:

—¿Lo tiene, realmente?

—Sí, le interesará a usted —continuó el coronel lleno de entusiasmo—. Hay una mujer en la calle donde vive mi suegra que solamente sale los jueves. Por lo menos nunca ha sido vista otro día y por esto la llaman «Señora Jueves». ¿Y cuál cree que es su nombre verdadero?

—¿Mundy? —se aventuró a decir el celebrado autor, que se estaba distinguiendo por sus buenas maneras como se distinguía con sus libros.

—No —dijo el coronel—. Thursby [2]. Me figuro que con todo ello podrá idear alguna cosa. Es todo suyo. No me agradezca nada.

—Es usted muy amable —contestó el autor—, pero realmente el que debe aprovecharse de ese descubrimiento es usted. Estoy seguro que lo hará mucho mejor que yo.

—Bueno, pero es que yo en realidad no escribo. Y no es que no tenga mucho que escribir y temas en abundancia. El otro día encontré a un muchacho que no sabia leer ni escribir. ¿Por qué se imagina que está preso?

—¡Por bígamo! —sugirió el autor—. Para esto no hace falta saber leer y escribir.

—Pues no, lo está por falsificador —aclaró el coronel Parece increíble. No sabe leer una sola palabra, y menos aún escribir, pero si se trata de imitar cualquier escribir es algo notable. ¡Y billetes de Banco! A mí me hubiesen engañado por lo bien imitados. Un muchacho brillante Es una lástima. ¿Y de algunos de los confidentes tramposos que he tenido? No se creería las cosas que muchos hacen. El público se apasionaría por algunos de sus hechos. Cada uno daría tema para llenar un libro. El público no se sentiría defraudado, puedo asegurárselo. Algunos hasta son muy divertidos.

De la misma manera, el coronel hubiese hablado de educación con un director de colegio, de Leyes con un juez y de ballet con Ninette de Valois.

Pero la fuga de Lonsdale le tenía muy preocupado.

—Estoy decidido a llegar al fondo de este asunto dijo a su nuevo diputado. —Cuando un hombre se escapa alguien de la prisión sabe lo que está haciendo y donde se encuentra, y voy a averiguarlo. Si no lo consigo pondré a todo el personal de la prisión a pan y agua.

En realidad, no tenia la menor intención de actuar de esta manera ilegal, pero necesitaba mostrar su energía para conseguir su objeto.

—Tenemos que conseguir que vuelva a su celda —dijo—. Hemos tenido ya muchas fugas. Y lo más molesto es que sólo los reclusos peligrosos son los que el público desea que sean apresados de nuevo. Son idiotas sentimentales. Creen que únicamente deben estar presos aquellos que pueden ser una amenaza para ellos y que a los demás no vale la pena tenerlos recluidos. Pero si nosotros publicamos que el recluso fugado golpeó a dos guardianes, medio mató a un tercero y que se supone que es portador de una pistola, entonces todos clamarán por su rápida detención. Son un montón de idiotas. Se muestran sentimentales cuando ven que no están amenazados sus pellejos.

—Estoy de completo acuerdo con usted —contestó Maitland—. ¿A quién quiere ver primero?

—Bueno, al que deseo ver es a un muchacho que fue libertado poco antes de la fuga de Walsh. Ocupaba la misma celda que él y se llama Spikey. Encargué a la policía que lo buscase, pero por el momento no han podido encontrarlo, de modo que hablaré primero con Jimmy Simpson. Veremos lo que puede decirnos.

Simpson fue llevado ante el gobernador y éste le ofreció un asiento.

—Primeramente —empezó el gobernador—, ¿cuánto tiempo le falta para cumplir la condena?

—Usted debe saberlo mejor que yo —contestó Simpson.

—Vamos —le advirtió el gobernador—, no sea estúpido. La cortesía no cuesta nada, pero las impertinencias pueden resultar caras.

Simpson permaneció silencioso. El gobernador continuó:

—Le quedan otros cinco años, ¿no es así?

Simpson continuó callado.

El guardián jefe iba a ordenar a Simpson que respondiese, pero el gobernador le contuvo con la mano.

—El otro día —continuó diciendo— el secretario para el Interior ordenó la libertad inmediata de un recluso al cual aún le faltasen cinco años para cumplir la condena. ¿Por qué cree que hizo esto, Simpson? ¿Usted lo sabe?

—Pregúnteselo a él, sir.

—Usted es… —empezó a decir el guardián.

—Está bien —le interrumpió el gobernador—. Lo comprendo. Nos comprendemos el uno al otro, ¿no es verdad, Simpson? Usted cree que yo trato de sacarle información a cambio de conseguirle que le rebajen la condena, sin prometerle nada en concreto, sino simplemente insinuándoselo. Es esto lo que usted piensa, ¿no es así, Simpson?

—Yo no pienso nada en absoluto, sir.

—Usted no cree que sea decente traicionar a un compañero, ¿no es eso? Pero debe pensarlo, Simpson. Cinco años es mucho tiempo. Perfectamente, puede irse.

Tan pronto como se quedaron solos, el gobernador dijo:

—Poco a poco, ya verá, Maitland. Ya conozco tipos como éste. Tiene tiempo para pensarlo. Yo creo que fructificará la semilla. Pero no hay que forzarlo. Ahora vamos a Everton.

Everton era un tipo muy diferente, y no fue invitado a sentarse.

Hablaría mucho si el gobernador le daba ocasión.

—Usted no propale nada de lo que yo le diga, sir. ¿Conforme? Porque de hacerlo yo lo pasaría muy mal.

—Usted será eficazmente protegido, Everton.

—De acuerdo entonces, sir. Puedo decirle dónde se encuentra el fugado: en Irlanda. Allí es donde está. Estuvo unos cuantos días escondido en Londres y después pasó a Irlanda.

—¿Hacia qué parte de Irlanda? Es un país muy extenso.

—Pudo haberse desplazado, pero su destino era Dublín.

—¿Alguna dirección?

—Oh, no, sir. Ni creo que él mismo supiese adónde dirigirse.

—¿Y cómo se le ocurrió ir a Irlanda? ¿Tenía algún plan?

—Alguno tendría, sir. Descansar, me figuro. Él no necesita trabajar.

—¿De modo que usted cree que si buscamos a alguien que no haga nada en Irlanda podemos encontrarlo?

—Yo sólo trato de ayudarle, sir.

—¿Y quién le dijo a usted todo eso?

—Murmuraciones de la prisión, sir.

—Muy bien, gradas, Everton, puede retirarse.

Metódicamente el gobernador se entrevistó con aquellos presos que creía podían saber algo.

—¿No tengo más remedio que contestar, sir? —preguntó uno—. ¿No perderé puntos si me niego?

—No —dijo el gobernador—, no tiene obligación de contestar.

—¿Y qué conseguiré si digo algo, sir?

—No puedo prometerle nada.

—Bueno, ¿pero cuál puede ser el aliciente?

—El aliciente —dijo el gobernador— es la posibilidad… la posibilidad solamente, compréndalo… de una rebaja de la pena si usted proporciona información realmente útil.

—Posibilidad no es mucho, sir. ¿Lo considera probable?

—Yo no puedo asegurar nada. Usted sabe muy bien que no tengo atribuciones para tal determinación. Solamente puedo poner en conocimiento del secretario para el Interior la ayuda que usted nos ha prestado, si es que decide a hacerlo. Todo, pues, depende de lo que usted nos diga.

—¿Qué posibilidades habrá, sir?

—Sencillamente, no puedo decírselo, pero si lo que usted me diga nos sirve realmente de ayuda, yo haré todo lo que pueda por usted. No puedo decirle más que esto, y no tendrá derecho a quejarse si no consigue nada.

—Muy bien, sir, me arriesgaré. Creo que el evadido se encuentra con uno de los jueces.

—¡Cómo!

—Esto es lo que he oído, sir. Está alojado con un juez. Nadie irá allí a buscarlo.

No sea ridículo. Llévese a este hombre —ordenó el gobernador. Había tenido un día infructuoso y estaba realmente irritado.

CAPÍTULO XVI
UNA LUZ DIFERENTE

—MIRA, Bert —dijo la joven esposa a su marido, mostrándole un pedazo de papel que había hallado sobre el seto—, mira lo que he encontrado. ¿Crees que será cierto lo que dice?

—«Enviad a la policía a Howard House» —leyó Bert en voz alta—. Será una broma, supongo. Allí es donde vive el juez. ¿Para qué pueden necesitar a la policía? Dame un beso.

Ella le complació.

—Uno es poco.

Le complació de nuevo.

—¿Y si no se tratase de una broma, Bert? —insistió la joven—. ¿Avisamos a la Comisaría?

—Bien —concedió Bert—. Me figuro que no puede irrogarnos ningún perjuicio. Pero no hay necesidad de apresurarse. Me gusta estar aquí.

—También a mí, Bert.

—Entonces esperemos hasta regresar a casa. Ya lo resolveremos más tarde.

Y Bert y su joven esposa volvieron a dedicarse a los asuntos que aquel mediodía consideraban más importantes.

Mientras tanto, Charles daba momentáneamente por terminado el interrogatorio de la señora Meadowes, siendo invitado el juez para que considerase la prueba tal como había sido presentada.

—Todo lo que puedo decir —declaró el juez— es que no veo razón alguna para mostrarme en desacuerdo con el veredicto del Jurado. Es cierto que el testigo más importante ha fallecido, y está claro que era una persona de mal carácter, pero declaró bajo juramento que él mató al señor Barnwell y que por cometer la fechoría fue gratificado por Lonsdale. Es evidente, y de eso estoy convencido, que Meadowes no tenía ninguna razón personal para cometer el crimen. Y por lo que yo sé la única persona que podría beneficiarse con su muerte es su… el hombre condenado. Ahora bien, es posible que Meadowes contase un cuento tártaro si le habían pagado para ello. Pero no tenemos prueba de que en realidad fuese así. Es verdad que no es corriente que una persona confiese que ha matado de esta especial manera. Pero tampoco es corriente que se cometa un perjurio en esta forma. Es evidente que el Jurado no se dio cuenta que Meadowes había sido cómplice, y que su declaración no debió ser aceptada sin corroboración. Pero había abundancia de pruebas contra su… y que Walsh se beneficiaba con la muerte del señor Barnwell, y que había enviado un disco de señales y una carta conteniendo amenazas. Bien, si el Jurado aceptó esa prueba, no veo la razón para que ahora no la aceptemos. La realidad es que el recluso amenazó a la víctima con las desagradables consecuencias que podrían sobrevenirle de no retirar la denuncia por calumnias que había presentado contra él, y éste fue el motivo del crimen y el hombre que lo cometió declaró que le habían pagado por hacerlo. Tal lite la prueba presentada ante el tribunal. ¿Qué más necesita usted? Por lo que he visto hasta ahora la acusación está perfectamente fundamentada. Usted sugiere que todo está basado en una falsedad. Yo puedo decirle que por el momento no he observado nada que justifique esta Idea.

—Comprendo muy bien sus puntos de vista, señor —dijo Charles—. Propongo que llamemos a declarar al señor Walsh y quizá él pueda hacerle cambiar de opinión.

Lonsdale se sentó en el sillón destinado a los testigos Describió sus asuntos financieros, así como el motivo de sus disputas con Adolphus Barnwell. Se refirió a la denuncia por calumnias y reconoció que para él fue un grave contratiempo.

Y aún diría más —continuó—. Mi abogado me dijo que si el señor Barnwell moría la denuncia no seguiría su curso y en consecuencia, confieso que deseé la muerte de Adolphus.

—Y, en efecto, murió —remachó Broadwater.

—Estoy de acuerdo —siguió Lonsdale— en que antes de su muerte le envié una carta conteniendo amenazas y un disco de señales de la circulación. Pero yo no arrojé el periódico en la papelera del parque; lo quemé en la estufa de mi casa.

Jo, que cada vez iba adquiriendo una mayor confianza en su triunfo, cuando vio que el plan de Lonsdale empezaba a derrumbarse no pudo evitar se le escapase un grito de triunfo.

—¡Lo sabía! —exclamó—. ¡Lo sabía!

El efecto que aquella incontenible explosión de júbilo produjo sobre el juez fue notable. Se volvió hacia Jo, y, con manifiesta frialdad, le preguntó:

—¿Qué es lo que sabía usted, señora?

—Usted mismo lo ha oído, sir George —contestó—. El mismo reconoce que fue el que envió la carta y quemó el periódico en su estufa. Lo acaba de confesar.

Por primera vez desde el comienzo de la investigación, el juez mostró un interés verdadero por el procedimiento. Hasta aquel momento había escuchado atentamente lo que allí se debatía, pero con la idea preconcebida de que era un asunto perdido. Lonsdale se le aparecía como un ser atacado de megalomanía, muy recto, eso sí, que aunque evidentemente culpable, no pensaba más qué en sí mismo y estaba convencido de su inocencia.

En su carrera de juez no le habían faltado múltiples ocasiones de enfrentarse con hombres que siendo culpables de un modo evidente, una y otra vez, incansablemente, hacen protestas de su inocencia.

Cuando fue obligado a tomar parte en aquel asunto, le hizo con razonable meticulosidad y realmente su experiencia judicial le había impelido a dirigir el procedimiento como si estuviese interesado en la cuestión. Pero hasta el estallido de Jo no creía que de todo aquello resultase nada que favoreciese a Lonsdale ni de que le hubiesen preparado una trampa para perderle. En aquel momento se alegro de no formar parte de un tribunal legal, inmediatamente se enfrentó con Jo.

—Señora Barnwell —dijo lentamente—, ¿por qué esa sorpresa cuando el testigo reconoció que había enviado la carta? Usted ya había dicho que sabía que fue él quien la envió. Usted oyó toda la prueba.

—Nunca creí que lo confesase.

—Pero no admite la prueba presentada contra él. Afirma que quemó el periódico en su propia estufa, y, sin embargo, usted ha exclamado: «Lo sabía, lo sabía…» en un tono de gran satisfacción.

—Desde luego, me he sentido satisfecha. Deseo, como pocas veces he deseado cosa alguna, que este hombre vuelva a la prisión, de la que no debiera haber salido.

—Antes tendrá que aclarar bastantes cosas —dijo el juez—. ¿No habrá sido motivada su exclamación por el placer de ver confirmada su suposición de que él había enviado la carta, cosa que, por otra parte, ya había «adivinado»?

El juez miró con dureza a Jo al hacer esta pregunta, y ella se vio obligada a desviar su mirada. De momento, no pudo hallar una respuesta a la pregunta del juez.

—Bueno, señora Barnwell —continuó el juez—, si el condenado ha dicho la verdad, los otros dos testigos que contaron una historia amañada de lo sucedido en el parque mintieron. Y no hay motivo ni nada que justifique que, en este caso, nadie se vea precisado a mentir si no es ratificado por ello. De esto no puede caber duda. De modo que si el acusado quemó el periódico en su estufa, alguien ha persuadido a los dos testigos para que expusiesen su historia. Y alguien hubo de recortar otro periódico para hacer creer que la carta procedía de dicho periódico.

Hizo una pausa y añadió:

—Supongo que alguien también pudo con toda facilidad haberle robado un guante con anterioridad.

El ambiente de la sala había cambiado por completo y todos estaban ansiosos por escuchar las próximas palabras del juez.

—Señora Barnwell —continuó—, ¿puede indicarnos de alguien que, aparte de usted misma, pudiese convencer a estos individuos para que prestasen aquella declaración?

—Realmente, no lo sé —dijo Jo.

—Yo no le pregunto eso —recalcó el juez—. Lo que le pregunto es si sospecha de alguien que pudo preparar tal ficción.

—No. No sé por qué vamos a creer que no han dicho la verdad.

—Fue usted, señora, la que lo afirmó al exclamar que ya «lo sabía», cuando el acusado dijo que había quemado el periódico en su propia estufa, ese mismo periódico que después de quemado fue presentado ante el tribunal.

—¿Qué importa cómo lo hizo? —gritó Jo—. El caso es que él envió la carta.

—Ya veremos si importa —dijo el juez—. Creo que importa muchísimo. Bien, continúe con su declaración, señor Walsh.

No fue solo Lonsdale el que se dio cuenta que ahora el juez ya le llamaba «señor».

—Dígame, señor Walsh —preguntó Charles—, ¿usted pidió a Meadowes que atropellase al señor Barnwell?

—Yo no hice tal cosa.

—¿Nunca le había visto antes de que le fuese enfrentado en el juicio?

—Por lo que puedo recordar de Meadowes, nunca le había visto antes.

Tan pronto como Jo oyó esto empezó a rebuscar febrilmente algo dentro de su bolso. Después de un registro se vio claramente que había encontrado lo que buscaba, pues no pudo ocultar el placer que ello le produjo. En seguida se puso en pie y acercándose a Broadwater le dijo algo quedamente.

Charles proseguía interrogando a Lonsdale.

—¿Usted asistió cierto día a una boda en Bayswater? —le preguntó.

—Sí, y la señora Barnwell lo sabe también. Asímismo sabe que hay una iglesia cerca de Hyde Park, y que supuso que yo iría al parque antes o después la ceremonia. Probablemente, fui.

—¿Y allí perdió su guante?

—No, lo perdí en el club. Antes de la boda. Por entonces aún no había estado en el parque. Creí que lo habría perdido en la calle, pero ahora estoy convencido que me lo robaron del ropero de mi club. No es difícil para un extraño presentarse como socio. Por lo que ahora sé, el ladrón seguía mis pasos.

—¿Y sobre el envío del disco de la circulación?

—Sí, lo envié también. Y puedo añadir que remití la apropiada compensación al Ayuntamiento a que pertenecía.

—Hay otra cosa que desearía preguntarle. ¿Por qué no declaró usted esto en el juicio?

—Deseaba hacerlo, pero mi defensor, recelando del efecto que pudiera producir si yo confesaba que había enviado la carta y el disco, me aconsejó que no lo hiciese. Me dejé convencer, pues desde el momento en que se elige un consejero creo que se deben seguir sus consejos. Me dijo que era más seguro confiar en que Meadowes también estaba complicado en el caso y que además tenía pésimos antecedentes.

—Gracias —dijo Charles—. Esto es todo lo que deseaba saber.

Broadwater comenzó su interrogatorio.

—¿Es cierto lo que ha declarado de que nunca se había encontrado con Meadowes antes de verle en el tribunal de justicia?

—Así es.

—¿Está seguro?

—Ciertamente.

Broadwater le alargó una foto que medio tapó.

—¿Es usted el de esta foto? —preguntó.

—Sí —dijo Lonsdale—, aunque en realidad no he salido muy bien.

Broadwater entonces mostró el resto de la fotografía.

—¿Conoce al que está hablando con usted? —preguntó.

—¡Dios mío! —exclamó Lonsdale—. ¿Pero aún no está satisfecha esa gente?

—¿Qué quiere significar? —preguntó el juez.

—Que si alguien o algo fuese preciso para demostrarle la maldad de esa mujer bastaría con esto. Es una foto en la que estoy hablando con Meadowes.

—Creo que usted había asegurado no haberle visto antes, ¿no es así? —dijo el juez.

—En efecto —contestó Lonsdale—. Y en el sentido que lo dije es cierto. Pero, naturalmente, uno se tropieza en los trenes, teatros y calles con toda clase de gentes. No puede uno acordarse de cualquier persona que le haya parado en la calle para pedirle lumbre o preguntarle por algo. Yo no puedo decir lo que me estaría preguntando Meadowes cuando sacaron esta foto. Pero puedo asegurar que al decir que no lo había visto antes estaba convencido de que así era. Puedo también decir que yo no le pedí que atropellase al señor Barnwell, y asimismo diré que es algo verdaderamente extraordinario que a alguien se le ocurriese sacar esta foto, y todavía lo es más que la fotografía estuviese en posesión de esa mujer.

—Sí —corroboró el juez, pensativo—. Hay algo aún más importante que eso. ¿Por qué no se presentó esta foto ante el tribunal? Usted estuvo presente en el caso, Broadwater; ¿lo sabe, acaso?

—Muy sencillo —explicó Broadwater—, porque la acusación no estaba enterada de su existencia.

—Comprendo —dijo el juez—. ¿Por qué no la entregó entonces a la policía, señora Barnwell?

—No creí que fuese importante. No sé por qué la he conservado tanto tiempo. La encontré en mi bolso por casualidad.

—Usted creía que no tenía importancia —dijo el juez recalcando sus palabras.

En aquel momento uno de los guardianes entró apresuradamente y dijo algo a Lonsdale. Éste se quedó momento pensativo, y después dijo:

—Sir George, ha llegado un coche de la policía. Esta vez auténtica.

—Está bien —y el juez también se quedó pensativo.

Como juez y como abogado sabía que habían llegado a un punto en que estaban próximos a descubrir la verdad del caso Lonsdale, y era de vital importancia que continuasen sin interrupción.

Aunque él podía conseguir que la investigación continuase en otro momento, los testigos ya no se encontrarían en el mismo estado de ánimo a que ahora habían llegado.

Sí, ahora estaba empezando a creer que la teoría de Lonsdale, de haber sido víctima de una intriga estaba Justificada, y aquél era el momento psicológico para seguir con la investigación. Suspenderla entonces podía ser fatal para el esclarecimiento de la verdad.

—¿Se me permite que vaya yo mismo a hablar con la policía? —preguntó.

—Sí, sir George —dijo Lonsdale, sin vacilar.

El juez se levantó y se encaminó a la puerta de la regencia. Acababa de detenerse el coche y de él se apearon un inspector y un sargento.

—Siento tener que molestarle, milord —comenzó el inspector—, pero acaban de traer esto a la Comisaría y creí que sería mejor venir en persona.

El inspector alargó al juez la nota que Bert y su joven esposa habían encontrado.

El juez se echó a reír.

—Bien, han sido muy amables viniendo, inspector. Les llamaré si los necesito. Perdone mi prisa, pero estoy muy ocupado. Buenas tardes.

El juez se retiró y el inspector quedó desconcertado. —¡Es extraordinario!— exclamó el sargento—. No sabíamos lo que habría de cierto, pero al parecer veo que trata de una broma. Bien, marchémonos.

En marcha ya el coche, el inspector dijo al sargento:

—¿Por qué anda uno de nuestros policías por aquí?

—Nosotros no hemos puesto ninguno —aseguró el sargento.

—Estoy seguro de haber visto a uno corriendo cuando nos acercábamos a la casa. Parecía tener prisa.

—Debe haberse confundido, inspector —dijo el sargento—. Aquí no hay ninguno.

—Esto es muy raro —insistió el inspector—. Juraría haber visto uno.

—¿Con casco o con gorra?

—Con casco.

—Quizá el juez esté celebrando alguna fiesta o dando una representación teatral.

—Por la manera como nos recibió no parece que esté de fiesta —dijo el inspector, pensativo—. ¿Qué vamos a poner en el libro de servicios prestados? Hay que pensarlo. ¿No se le ocurre nada?

—Si se me ocurriese ya sería inspector —contestó el sargento.

El juez se apresuró a reanudar la investigación. Ahora el ambiente era muy diferente.

Lonsdale estaba muy entusiasmado y Jo muy preocupada. A esta última le había puesto furiosa el giro que tomaban las cosas, pero estaba resuelta a luchar.

Los otros testigos apenas se daban cuenta de lo que estaba sucediendo ni de que pudiera perjudicarles.

—Continuemos, señora Barnwell —dijo el juez vivamente tan pronto se halló de regreso—. Usted tenía esta foto en su poder cuando se celebró el juicio contra el señor Walsh, pero no creyó importante presentarla a la policía, ¿es cierto?

—Sí —contestó Jo.

—¿Usted qué esperaba, que el acusado se declarase culpable o inocente? Me refiero a Lonsdale.

—Suponía que inocente.

—¿Y usted esperaba de él que negase su culpabilidad en la tribuna de testigos?

—No fue a la tribuna de testigos.

—¿Usted sabía si él iba a presentar alguna prueba a mi favor?

—No.

—Entonces antes de que el juicio comenzase, pensó que sería posible que fuese llamado a declarar, ¿no es así?

—No estoy segura de haber pensado nada de eso.

—Usted ha dicho ante el tribunal que nunca había visto antes al hombre que mató a su marido, y como es natural creyó que prestaría declaración en la tribuna de testigos. Seguramente habrá pensado en esto. Usted es una persona inteligente.

—Gracias —dijo Jo—, pero yo no soy ni juez, ni abogado y pienso de un modo muy distinto al de ustedes. Los hombres de leyes siempre juzgan las cosas bajo el punto de vista de los testigos y las pruebas. Las personas corrientes somos diferentes.

—Le diré, señora Barnwell —replicó el juez—. Las personas corrientes como usted tienen sus pasiones, y una de las cosas que usted deseaba era que el hombre que creía que había asesinado a su marido fuese llevado ante los tribunales. Esto por lo menos es razonable, ¿no le parece?

—Sí, es razonable —admitió Jo—. Y lo fue, ya que lo procesaron. Lo declararon culpable… porque lo era.

—Yo empiezo a dudarlo —dijo el juez—. Fue llevado ante los tribunales, en efecto, pero si se le hizo justicia es cosa que está por aclarar. Si usted consideró la posibilidad de que el acusado presentase sus pruebas o no lo hiciese, también debió prever que declararía negando haber hablado con su marido, ¿no es así?

—Le diré que nunca pensé tal cosa. Le dije a la policía todo lo que sabía, y con esto di por terminada mi intervención.

—¿Puedo hacerle una pregunta, señor juez? —preguntó Charles.

—¿De qué se trata?

—La señora Barnwell acudió a la sala de justicia y quizá oyó decir al oficial de policía que se entrevistó con el señor Walsh que éste negaba haber hablado a Meadowes.

—Sí —dijo el juez—. Gracias. Bien, señora Barnwell, usted ha oído lo que ha dicho el señor Southdown, ¿es cierto lo que ha sugerido? ¿Sabía usted antes del juicio que el preso negaría que había hablado con Meadowes?

—Esto fue hace mucho tiempo —admitió—, pero me figuro que lo oiría.

—¿Entonces por qué no enseñó usted esta fotografía para probar que su negativa era falsa?

Jo no respondió.

—Tenía usted ante sí al hombre al que se acusaba de haber asesinado a su marido, el cual afirmaba con toda tranquilidad que nunca había hablado con el hombre al que indujo al atropello, y usted tenía una carta de triunfo en las manos, ¿por qué no hizo uso de ella?

—Realmente no puedo decirlo. No lo hice, eso es todo.

—¿Cómo consiguió esa foto, señora? —preguntó el juez.

—No estoy segura —respondió Jo—. Creo que me la dio la señora Meadowes.

El juez se volvió inmediatamente hacia la señora Meadowes.

—¿Es verdad eso? —le preguntó—. ¿Se la entregó usted a la señora Barnwell?

La mujer contempló la fotografía con evidente perplejidad.

—Éste es él —murmuró.

—Sí, todos sabemos que es su difunto marido —dijo el juez—. ¿Pero había visto usted antes esa foto?

—No puedo asegurarlo —respondió la señora Meadowes—. Pero veo que está en ella. Fue un hombre bastante guapo hasta que le dio por la bebida. Pero sé que los hay peores, incluso cuando están sobrios.

—No lo dudo —dijo el juez—. ¿Recuerda usted haberla dado esta foto a la señora Barnwell?

—De haberle dado algún retrato hubiese sido el que tengo en la repisa de la chimenea, que es el que nos hicimos el día de nuestra boda.

—Comprendo —dijo el juez.

—Lo conservaré allí cuando me case otra vez.

—Sí, sí, la he comprendido —murmuró el juez.

—Todo lo hemos arreglado. A mi futuro marido no le gustaba la idea de conservar allí el retrato, pero le agradó el marco y aceptó —explicó la señora Meadowes, sintiéndose feliz.

—Pero esta foto nunca estuvo en un marco, ¿no es así?

—Pues yo no la vendí, nunca haría semejante cosa.

—Señora Meadowes —la apremió el juez—, le ruego que atienda a lo que le pregunto: ¿Ha visto anteriormente esta fotografía?

Ella contempló la foto detenidamente.

—¿Si la he visto antes?

—Sí, eso he dicho.

—¿Dónde la he visto, quiere decir?

—Sí, eso mismo.

—Pregúnteselo a ella. —La señora Meadowes señaló a Jo y añadió—: ¿La había visto antes?

—Usted sabe que me la dio —dijo Jo.

—Perfectamente —contestó la mujer.

—Le ruego que no interrumpa —intervino el juez.

—¿Por qué no he de hacerlo? —le retó Jo—. Yo soy aquí una ciudadana corriente y libre, y haré que intervenga la policía.

—Eso corre de mi cuenta, y a su debido tiempo ya lo haré —aseguró el juez.

—Ya veremos lo que pasa cuando usted les explique que ha sido raptado por una partida de bandidos. En cuanto a mí, así que recobre la libertad acudiré a la policía e intervendrá el Alto Tribunal de justicia.

—Todo llegará, señora Barnwell, y entonces podrá hacer todas las reclamaciones que crea convenientes.

—Puede tener la seguridad que lo haré. No pienso dejar impune este ultraje.

—Y yo no voy a permitir que sus amenazas detengan esta investigación, con lo cual creo que se reparará una gran injusticia cometida.

—No ha habido injusticia alguna.

—Señora Meadowes —dijo el juez, impaciente—. ¿Puede decirme quién sacó la fotografía?

—No lo sé —contestó ella—. Pero está muy bien. No había dos como él.

—Señora Barnwell —preguntó el juez—, ¿cuándo dice que la señora Meadowes le entregó la foto?

—Hace tanto tiempo, que no puedo decirlo.

—¿Y cuál fue el motivo de que usted la visitase?

—Yo estaba preocupada por ella. No le tenía mala voluntad. Sabía que su marido se estaba muriendo, y yo había perdido el mío. Por consiguiente, había algo que nos unía.

—¿Tuvo usted ocasión de hacer indagaciones en el hospital sobre el tiempo que aún viviría Meadowes? Ya comprenderá que esto será muy fácil de comprobarlo.

—Quizá me hubiese enterado.

—¿Usted sabía que Meadowes era un delincuente habitual con malos antecedentes?

—Sí; desde luego, llegué a enterarme.

—¿Usted concertó con él que se acercara al señor Walsh en la calle para que les fuese sacada una foto? ¿Esta foto?

—Desde luego que no. Esto es ridículo.

—¿Usted conservaba esta foto por si fuese necesario utilizarla?

—Absurdo. ¿Para qué la había de necesitar? ¿No cree que de haberla guardado con ese objeto la habría utilizado hace tiempo? Esto son cosas que se le ocurren a usted.

—Lo que le pregunto es: ¿por qué no la presentó? A esto todavía no ha dado una respuesta satisfactoria. Permita que le sugiera una razón. ¿No sería porque quizá pensase que de añadir esta prueba acusatoria hubiese parecido demasiada prueba casual para ser cierta?

—Eso es un disparate.

—Veamos, y advierto a ustedes, señores Hampton y Adams, que escuchen con toda atención lo que voy a decir. La señora Barnwell está segura que el señor Walsh asesinó a su marido. Pero no tenía prueba de ninguna clase para probarlo, sólo una carta conteniendo amenazas que estaba segura que él había escrito. Y esto era todo. Ahora voy a suponer lo que ella pudo haber hecho. Sólo a suponerlo, pues por el momento no puedo afirmar que lo hiciese: Hizo indagaciones para encontrar el nombre de un avezado criminal que padeciese de una grave enfermedad. Esto no sería difícil actuando en nombre de la caridad. Cuando encontró al sujeto le convenció, bajo la promesa de entregarle dinero para él y para su mujer, que presentase a la policía declarando lo que había hecho. Pero antes arregló que fuese sacada esta foto. Después concertó con alguien para que robase un guante al señor Walsh. A continuación buscó a dos individuos para que cometiesen un perjurio mediante dinero. Poseía la carta original con las amenazas, y de un periódico recortó las letras de modo que coincidiesen con las que se emplearon en la carta. Esto puede no ser exactamente lo sucedió, pero coincide con las pruebas, ¿no les parece? Señora Barnwell, ¿puede indicarme algún punto débil en mi razonamiento?

—Si usted está dispuesto a creer que todo el mundo ha cometido perjurio, nada puedo contestar —dijo Jo—. Pero en ese caso yo podría decir lo mismo.

—En el ejercicio de mi profesión jamás me encontré con un testigo de la acusación que retuviese fotos comprometedoras para él acusado. También, señora Barnwell, ha sido muy demostrativo su irreprimible entusiasmo cuando el señor Walsh confesó que había enviado aquella carta. A propósito, señor Walsh, ¿qué se proponía conseguir usted enviándola?

—Que el señor Barnwell temiese por su vida. Deseaba asustarle para que no llevase adelante su denuncia por calumnias. No pretendo justificar mi acción, pero esto era lo que yo intentaba.

—Es una lástima que no declarase usted esto en el juicio —dijo el juez—. Su franqueza hubiese chocado con la indignación de la señora Barnwell y hubiese predispuesto al Jurado en su favor.

—Sí, es lamentable —reconoció Lonsdale—, pero ya les he dicho otra vez que fue por consejo de mi abogado defensor.

—¿Y usted asegura, que aparte de aquel encuentro fortuito con Meadowes, jamás se había encontrado antes con él?

—Segurísimo —dijo Lonsdale—. La señora Barnwell me conoce lo suficiente para saber que yo nunca miento.

—Yo no sé nada de eso —respondió—. Es un embustero y un tramposo.

El rostro de Lonsdale enrojeció vivamente. Sintió la impresión de que todas las miradas estaban clavadas en él.

—Lo siento, sir George —pudo decir—, pero me es en extremo difícil contenerme cuando oigo una mentira tan deliberada. La señora Barnwell sabe muy bien que jamás le he dicho a ella una mentira.

—¿Usted asegura que jamás, ni por carta, ni por teléfono, ni personalmente, o por mediación de una tercera persona requirió a Meadowes para que atropellase al señor Barnwell?

—Desde luego que lo aseguro. Ya he hecho un relato completo desde el principio hasta el fin.

—Muy bien —dijo el juez—. Ahora voy a hacer algunas preguntas al señor Hampton.

Miles se estaba dando cuenta ahora de lo que sucedía.

—Le ruego que me excuse, señor, pero me siento muy mal en estos momentos.

—¿Qué le pasa? —preguntó el juez con aspereza.

—No me siento bien.

—¿En qué sentido?

—No sea inhumano —intervino Jo—; dice que se siente mal. ¿Es que usted nunca se ha sentido mal? ¿No le ha acometido nunca un dolor o un acceso de fiebre?

—Parece usted muy interesada en que el señor Adams no sea interrogado. ¿Puede decirme por qué?

—No tengo ningún interés particular en que no se le interrogue. Usted ve una intención siniestra en todo lo que digo. Me pregunto cómo pudieron nombrarle juez, aunque cuando esta comedia haya finalizado no lo será por mucho tiempo. Esto es un verdadero escándalo. Creo que lo mejor será que me retire.

Se levantó dispuesta a salir de la sala.

—Lo siento, Jo —le advirtió Lonsdale—. No saldrá de aquí hasta que todo haya terminado.

—¿Dice que lo siente? —contestó Jo—. Todos ustedes lo sentirán.

Regresó a su asiento.

—Y usted, señor Adams, ¿cómo se encuentra? ¿Le ha pasado el malestar? —preguntó el juez.

—Ya estoy bien —respondió Adams.

—Bien, entonces continuaremos. Dígame, señor Adams, ¿usted sabe lo que significa un perjurio?

—No con exactitud.

—Pues es faltar a un juramento, mintiendo.

—¡Oh! —exclamó Adams—. Esto es mala cosa.

—¿Lo ha hecho alguna vez?

—¿Quién? ¿Yo? —Adams dio muestras de un razonable asombro.

—Sí, usted.

—¿Por qué motivo había de hacerlo?

—Por dinero.

—¡Oh!

—¿Cuál es su respuesta? —le apremió el juez—. ¿Qué significa su exclamación «¡Oh!»?

—Pues lo que he dicho. ¿Es que no ha sido correcto?

—¿Nunca le han pagado para que dijese mentiras?

—¿Cuando me preguntan algo? ¿No es eso?

—Sí, ¿cuál es su respuesta?

—Tengo que responder, ¿no es así?

—Sí. Deseo que me conteste.

—¡Oh! —volvió a exclamar.

—Bien —insistió el juez—, ¿cuándo le fue ofrecido dinero por decir mentiras?

—¿Qué me sucederá si lo digo?

—Nada de lo que diga en esta encuesta podrá ser utilizado como prueba contra él… o contra ella, si las declaraciones fuesen hechas bajo presión.

—¿Qué quiere decir con todo eso?

—Significa que no le pasará nada en absoluto por lo que diga aquí.

—¡Oh! —Se quedó un momento pensativo, y después preguntó—: ¿Y qué hay sobre lo que haya dicho en otro tiempo?

—Lo que diga ahora no puede ser utilizado como prueba contra usted.

—¡Oh!

—Veamos, señor Adams, dígame cuál fue la última vez que mintió por dinero.

—¿La última vez?

—Sí.

—No lo recuerdo. Aunque puedo decirle que lo he hecho algunas veces.

—¡Cómo! ¿Entonces le sucede con frecuencia?

—¿Qué es lo que me sucede con frecuencia?

—Que usted miente si le pagan por ello.

—Yo no diría que mintiese. Yo ayudé a mi hermano una o dos veces.

—¿Y cómo le ayudó?

—Con la hora.

—¿La hora?

—Sí. Yo decía que a una hora determinada él estaba en casa.

—¿Y no estaba?

—Podía haber estado. Yo estaba durmiendo.

—¿De este modo presentaba una coartada para su hermano?

—Exacto. Pero no pude continuar.

—¿Por qué?

—Porque ya no me creían.

—Usted debió sorprenderse cuando le creyeron en el juicio contra el señor Walsh, ¿no es así?

—¿Por qué?

—Porque el Jurado creyó lo que usted dijo del periódico y del guante.

—¡Oh!

—¿Supone que lo creyeron?

—¿Cómo puedo saberlo? Ésa es su misión, ¿no le parece?

—Pero usted sabrá si lo que dijo era la verdad.

—Eso no es fácil. Una vez dije que mi hermano una noche en casa acostado… y estaba. No podían contradecirme.

—Pero en la ocasión a que se refiere, ¿le creyeron?

—No me creyeron. Preguntaron que si, como yo decía, mi hermano estaba enfermo, habría ido el médico, pero dije que no lo sabía, porque yo no estaba allí. Pero él tenía su médico.

—¿Pero usted no dijo quién era el médico?

—No lo encontraron.

—¿Usted dijo la verdad en la cuestión del guante y el periódico? ¿Vio realmente a alguien que dejó caer guante o se le cayó casualmente y que arrojó un periódico en una papelera?

—¿Qué sucederá si lo digo?

—Pues que posiblemente el señor Walsh podría salir de la prisión.

—¿Pero no está ahora fuera de la prisión?

—Se le permitiría salir por la puerta, y no como ahora, saltando una tapia.

—¿Y no podría ser que fuese yo a ocupar su lugar?

—No —le aseguró el juez—. Dudo que nadie intentase algo contra usted.

—¿De modo que nada puede sucederme si lo digo?

—Nada.

—Perfectamente —decidió Adams—. Estoy dispuesto. ¿A qué tengo que responder?

—¿Fue cierto lo que usted dijo en el juicio?

—¿Nada puede sucederme?

—No.

—Muy bien. Todo esto me parece muy extraño.

—¿Usted declaró la verdad?

—Se le acercaba bastante.

—¿Bastante en qué?

—Bueno, en su mayor parte.

—¿Qué es lo que no era cierto?

—Se acercaba bastante.

—Deje de repetir que se acercaba bastante y diga qué es lo que no era verdad. ¿Es que no estuvo sentado en el parque al lado del señor Hampton?

—Sí, estuve allí sentado. Eso es cierto.

—¿Y vino un caballero y se le cayó el guante?

—Oh, sí, eso también sucedió.

—¿Y arrojó un periódico en la papelera?

—Oh, sí, yo lo vi.

—¿Y usted fue y lo recogió?

—Sí.

—¿Y más tarde presentó el periódico a la policía?

—Sí.

—¿Entonces, pues, todo lo que dijo ante el tribunal fue cierto?

—Dije que se acercaba bastante a la verdad.

—Usted dijo que el caballero se parecía al que está aquí presente, ¿no es así?

—Era de su misma talla.

—¿Pero usted no puede asegurar que fuese el mismo?

—No. Eso no puedo asegurarlo.

En aquel momento intervino Charles.

—¿Puedo hacer una sugerencia, señor juez? Si no me equivoco, esto fue un complot preparado, y sería mucho más fácil para este testigo que probase si realmente actuó como dice. No hay nada que demuestre que la señora Barnwell no ordenase a estos dos individuos que se sentasen en un banco del parque y enviar después allí a una persona de la misma estatura que el señor Walsh, vestido de levita y con un sombrero de copa de color gris y provisto con un guante perteneciente a este señor y de un periódico con letras recortadas. Es mucho más fácil para un testigo hacer una declaración sobre algo que realmente sucedió a tener que inventarlo.

—Sí, comprendo —admitió el juez—. Esto concuerda con lo manifestado por el señor Adams de que «se acercaba bastante» a la verdad. Pero antes debieron ser advertidos de lo que iba a suceder y lo que debían hacer a continuación para que no cometiesen un error. De modo que si fue una falsedad alguien debió participar en ella, además de los testigos.

—Sí, señor juez, así lo creo yo también —corroboró Charles—. Quizá sería preferible que usted se lo preguntase.

—Bien, señor Hampton —dijo el juez—. No sé si usted ha oído lo dicho por el señor Southdown. ¿Fue todo una comedia en la cual usted representó un papel?

—Veamos… —empezó a decir Miles.

—Este hombre no se encuentra bien —le interrumpió Jo—. Sería mejor no preguntarle nada.

Al principio, cuando Jo empezó a comportarse de una manera incorrecta, todos se sorprendieron. Aunque el juez no estaba revestido con toga y peluca y la sala no era la del tribunal, todos sabían que era un magistrado y la idea de que alguien pudiese interpelarle con impunidad como Jo lo estaba haciendo no se le había ocurrido a nadie. Ni a nadie satisfizo.

Pero Jo se propuso sacar el mayor partido posible de esta actitud irreverente.

—No creo que tenga nada de importancia —dijo el juez.

—Usted no es médico, pues aunque malo, es usted un juez… aunque nadie lo supondría.

—Señora Barnwell —respondió el juez revistiéndose de paciencia—. Cuando empezó esta encuesta estaba convencido de que el señor Walsh había sido declarado culpable con toda justicia y usted se conducía correctamente, como si estuviese ante un tribunal. ¿No se da cuenta del pésimo efecto que puede causarme su conducta intemperante? ¿No comprende que su actitud viene a reforzar mi creencia de que usted tomó parte en la conspiración?

—¡Esto es más de lo que hubiera esperado! —exclamó Jo—. Para usted sólo son dignos de consideración los que lamen sus zapatos y le dicen: «Sí, milord», y «No, milord» y entonces son magníficos. Pero tan pronto dejan de explayar sus sentimientos o hieren su dignidad, usted les culpa de conspiradores. ¡Compadezco a las personas que usted ha de juzgar!

El juez miró fijamente a Jo, pero no contestó a sus irónicas palabras, y volviéndose a Miles, le preguntó:

—Señor Hampton, ¿se encuentra lo suficientemente bien para contestar a algunas preguntas?

Miles vaciló.

—¡Depende de cuáles sean! —contestó evasivamente.

—Comprendo; en eso consiste su enfermedad.

—Muy bien —volvió a interrumpir Jo—, tergiverse todo lo que él diga.

—Bien; entonces, señor Hampton —siguió el juez, haciendo caso omiso de la interrupción—, espero que me conteste a ésta: ¿Antes de ir al parque sabía ya que alguien se iba a sentar a su lado en un banco y que un caballero perdería un guante y arrojaría un periódico en la papelera?

—Bueno, yo tenía una idea —admitió Miles, titubeando.

—¿Y quién le dio la idea?

—No me acuerdo. Pasó hace mucho tiempo.

—Sí, lo sé. Pero es poco corriente ir a sentarse a un parque sabiendo de antemano que alguien que paseaba por allí perdería un guante y echaría un periódico en la papelera, ¿no le parece?

—Sí, no es corriente —reconoció Miles.

—¿Entonces podrá decirme quién le ordenó que lo hiciese, ya que confiesa que nunca le había sucedido una cosa semejante?

—No, no puedo decírselo.

—Veamos, ¿no quiere ayudarme? ¿Era un hombre o una mujer?

—Es un poco difícil.

—¿Lo mismo pudo ser un hombre que una mujer?

—Sí, así lo supongo.

—¿Cómo fue entonces? Vamos, señor Hampton. Estoy seguro que usted quiere ayudarme.

—El guante de terciopelo —dijo con sorna Jo—. Vamos, querido amigo, nadie trata de perjudicarle. Dígame lo que necesito saber y entonces podrá marcharse. Es una suerte para los jueces que muchas personas ignoren sus artimañas.

—Bien, señor Hampton —repitió impertérrito el juez—; ¿era un hombre o una mujer?

—Realmente, no me encuentro nada bien —se quejo Miles.

—¿Pero no puede ni siquiera contestar a esta pregunta?

—Me voy a desmayar —farfulló Miles. Y se desmayó.

—Bien hecho —dijo Jo—. Ahora ya puede pegarle en la cabeza, no lo sentirá.

Miles se recobró pronto con un poco de agua fría y mientras descansaba, el juez interrogó de nuevo a Adams.

—Bien, señor Adams. Usted ya sabía todo lo que iba a suceder en el parque. ¿Quién le puso en antecedentes?

—Bien, fue así —empezó a decir Adams—: Un individuo se acercó a mí y me preguntó si quería hacerle una faena Naturalmente, yo deseaba saber primero de qué se trataba. Le pregunté si me había tomado por mi hermano, por que yo no era como él. Me dijo que no, que conocía a hermano y sabía que era de otra clase. Yo, entonces, dije: «¿De qué se trata y cuánto vale la cosa?». El fulano respondió: «Cincuenta guineas», con lo que yo, naturalmente, me entusiasmé: «¿Cuándo se cobran?», le dije, y me contestó: «Cuando lo realice». Discutimos un rato y me confió qué era lo que se esperaba de mí.

Adams quedó silencioso.

—¿Qué le dijo entonces el individuo?

—Ya se lo he dicho.

—No, no lo ha dicho. Solamente que le pagaría cincuenta libras cuando cumpliese lo que le pedía.

—En efecto, ya se lo he dicho a usted. Esto es lo que él me comunicó.

—¿Pero no le dijo lo que tenía que hacer por las cincuenta libras?

—Sí, que era una cosa muy fácil. Que no había nada que hacer. Naturalmente, entonces le dije: «Si no hay nada que hacer, ¿por qué darme las cincuenta libras?», y me contestó: «Éste es el precio, ¿no le parece bastante?», a lo cual respondí: «Perfectamente; ¿qué hay que hacer?». Y entonces me lo dijo.

—Pero ¿qué es lo que le dijo?

—Lo que tenía que hacer.

—¿Y qué era?

—Lo que yo hice.

—O sea que le ordenaron que fuese al parque y que allí una persona dejaría caer un guante y arrojaría un periódico en una papelera, periódico que usted había de llevar a la policía. ¿No fue de este modo?

—Perfectamente —dijo Jo—; ponga las palabras en su boca. ¿Es él el que tiene que declarar o usted?

—¿Es así como ocurrió, señor Adams? —insistió el juez.

—Se aproxima bastante —dijo Adams.

—¿Y consiguió las cincuenta libras?

—Oh, sí, se portaron bien. La mitad el primer día, la otra mitad al final. Oh, sí, lo pagaron todo. Aún no sé por qué me dieron tanto. Pero, naturalmente, no tendré que devolver el dinero, ¿verdad? La cosa fue fácil, pero se hizo bien.

—¿Quién era el individuo que le abonó el dinero?

—No lo sé, no lo había visto antes.

—¿Cómo le hicieron el pago?

—Pues me pagaron. Ya habrá oído decir que he hecho trabajos raros para la gente.

—Pero este encargo era de los más raros.

—Yo no diría tanto; pero fui muy bien pagado.

—De acuerdo, señor Hampton, supongo que habrá oído lo dicho por el señor Adams. ¿Puedo preguntarle ahora cuánto obtuvo usted por sentarse en el parque y por lo que después sucedió? No necesita responder —se apresuró a añadir cuando vio que Miles cambiaba otra vez de color.

El juez se encaró con Jo.

—Ahora, señora Barnwell —dijo—, ¿está usted aún dispuesta a negar que, aparte del individuo que se hallaba presente cuando su esposo fue atropellado y de las pruebas policíacas, usted amañó las demás pruebas presenta das contra el señor Walsh?

—¡Oh, por favor, señor letrado! —ironizó Jo—. A mí no podrá atosigarme como a los otros testigos. Jamás he visto una pantomima semejante. Testigos que se desmayan, pruebas sacadas casi pistola en mano, retirada obligada de la policía, y todavía tiene la impertinencia de preguntarme si yo he amañado unas pruebas que un Jurado, el Tribunal de Apelación de lo criminal, y creo que el secretario para el Interior, encontraron genuinas. Lo único que doy por verídico es lo que resolvió el Tribunal en mi tiempo, y aunque reconozco que los métodos quizá se han tergiversado algo, en esencia son ciertos. Usted pueda hacer lo que guste, que lo mismo haré yo por mi cuento Los periódicos y los miembros del Parlamento, así como el Lord Canciller, ya le dirán algunas palabras. Hay aquí demasiados testigos para que usted pueda negar su deplorable conducta. Usted casi es peor que el acusado. A pesar de todo, él luchaba por sí mismo. Usted no se encuentre en el mismo caso, pero está tan henchido de orgullo por ser juez que le encanta inmiscuirse en los asuntos de los demás, con los cuales no tiene nada que ver. El caso ya ha sido decidido y sentenciado. Esto está terminado. Sólo hay una cosa que hacer, y es entregar a este hombre y sus compinches a la policía tan pronto como sea posible.

El juez se volvió a Lonsdale.

—Señor Walsh —dijo—. Tendría que considerar más cuidadosamente lo que vamos desentrañando, pero debo decirle que a pesar del procedimiento tan poco ortodoxo que hemos seguido y de la manera extraoficial como me han presentado la encuesta…

—¡Poco ortodoxo! —exclamó Jo con sarcasmo.

—Ilegal, si usted lo prefiere —continuó el juez—. A pesar de todo, yo estoy completamente satisfecho, ya que se había cometido un verdadero error judicial en su proceso. Estoy muy satisfecho de que la prueba principal elaborada contra usted por instigación de esa mujer haya caído hecha trizas. Y también estoy convencido de que si la verdad de los hechos hubiese sido conocida por el Jurado, éste le habría absuelto sin vacilación. Desgraciadamente, por lo que puedo ver, ningún procedimiento podrá ser seguido contra la señora Barnwell y alguno de sus testigos. Han sido traídos aquí por la fuerza o el engaño y sus declaraciones indudablemente han sido arrancadas con amenazas o coacciones. Los perjuicios que puedan sobrevenirle a usted y a sus asociados por los métodos empleados, no puedo decirlo, pero sí puedo asegurarle que de no haber aplicado tales métodos jamás le hubiera sido posible poder probar su inocencia. En estas circunstancias, puede ser que el secretario para el Interior pueda adoptar un punto de vista diferente sobre su conducta y la de sus colegas, pero debe comprender que tal cosa no está a mi alcance, y lo único que puedo hacer es informar en el sentido indicado. Ahora le aconsejo que avise a la policía y se entregue.

—Tiene usted razón —respondió Lonsdale—, pero primero quiero dar una oportunidad a los que me han ayudado para que puedan marcharse sin ser molestados. No veo la razón de que hayan de correr riesgos innecesarios. Spikey, dígales que el que desee marcharse lo haga lo más rápidamente posible. Pero si alguno quiere puede quedarse. —Dirigió una mirada suplicante al juez y a los abogados, y añadió—: Les ruego que esperen un cuarto de hora antes de avisar a la policía. Mientras tanto, quizá Spikey podría servir algunas bebidas a los que prefieran esperar. Perdóneme que continúe actuando como anfitrión por el momento, sir George. Tan pronto como mis ayudantes se hayan ido recuperará sus derechos de amo de casa.

—¿Puedo yo marcharme también? —preguntó Jo.

—Ciertamente, Jo —le respondió Lonsdale.

—Desearía decirle unas palabras en privado antes de marcharme.

Llevó a un lado a Lonsdale y le susurró:

—No crea que se librará con esto. Ya le cogeré.

—Quizá nos atrapemos el uno al otro.

—Le aborrezco —dijo Jo.

—No lo crea —respondió Lonsdale, y con gran sorpresa, del juez le dio un beso de despedida.

—No tardará en tener noticias mías —aseguró Jo, y salió presurosa de la sala.

—Los chicos ya se han ido —dijo Spikey—. Yo me iré después de echar un trago.

En la casa quedaron Lonsdale y Angela, Charles, el señor y la señora Broadwater, la señora Meadowes, Miles, Adams y Allwinter.

—Le estoy muy agradecido, sir George —dijo Lonsdale—, por las molestias que se ha tomado en este asunto, y le pido mil perdones por las perturbaciones que haya podido ocasionar a usted y a sus criados. También me gustaría agradecer a los señores Southdown y Broadwater su ayuda y presentar mis disculpas a la señora Broadwater. También incluyo en mis disculpas al señor Allwinter, contra el cual no tengo ninguna queja.

—Bien —respondió el juez—. Creo que no debemos discutir más este asunto, ya que será objeto de una ulterior encuesta por parte del ministerio del Interior. Ciertamente que esto llenará muchas páginas de los periódicos.

En un rincón de la sala Broadwater hablaba con su mujer.

—Cuánto me alegro en haber insistido en que viniésemos —dijo ella—. Esto es mejor de lo que podíamos esperar. Piensa en la publicidad.

—Mi querida Mary —contestó su marido—, estás completamente equivocada. Ciertamente, puede favorecerme en algo, pero si crees que la publicidad en este caso podrá significar un avance en mi carrera estás en un error. Los jueces no se nombran por el número de veces que sus nombres aparecen en los periódicos en relación con partidas de cóctel. Antiguamente no cabe duda que la política podía influir, pero por desgracia ahora no es así. No digo que a veces no se presenten ocasiones… y ésta puede ser una de ellas.

—No seas modesto, querido —dijo Mary—; tendrás muy buenos destinos.

—Esto es algo que nadie puede decir. Es cuestión de suerte. Hay personas de primera clase que hacen un mal papel ante un tribunal, y en cambio hay otros que no han destacado como abogados y con una práctica muy moderada que resultan unos jueces magníficos sin darse cuenta de ello. No obstante, a lo largo de una carrera ya se puede tener una idea del que puede llegar a ser un juez razonable. Claro que siempre hay excepciones. Nombramientos sorpresa que a veces resultan bien, y otros muy esperados que resultan muy mal.

—Yo no sé lo que tú serás, querido —dijo Mary—; pero ya va tardando demasiado tu ascenso.

Mientras tanto, Angela departía con Charles.

—Creo que eres maravilloso —decía ella—. Comprende lo que quiero decirte. Para mí ha sido un gran éxito el haberme fijado en ti. Comprendiste las cosas muy bien. Yo no tenía más idea sino que mi padre necesitaba un abogado, pero no veía salida, porque él insistía en las condiciones que debía reunir. Pero tenía razón, y obedeciéndole pude encontrar tanto el juez como el defensor apropiados.

—Me agrada pensar que he sido tu abogado —replicó Charles.

—¿Y no lo continuarás siendo? Mi padre vuelve a estar en la prisión o lo estará muy pronto.

—Puedo arreglar las cosas, si me lo permites.

—Puedes comenzar desde ahora mismo.

—¿Quieres cenar conmigo esta noche?

—Me encantará. Me da pena no comer con papá, pero ya pronto podremos hacerlo para siempre.

—Creo mi deber advertirte que la cosa puede tardar más de lo que imaginas.

Angela se sobresaltó.

—¿Acaso supones?… —empezó a decir.

—Oh, no —la atajó Charles—. Estoy seguro que lo pondrán en libertad. Pero todo lleva su tiempo; no lo pueden poner en libertad así de golpe. No olvides que la Secretaría para el Interior no sabe nada de todo esto, y aunque creo que con lo que pesa la opinión del juez Halliday no habrá dificultades y todo irá bien, es necesario una nueva encuesta, y esto siempre lleva algún tiempo.

—¿Qué significas por «algún tiempo»? ¿Mucho?

—Bueno, no puedo decírtelo con seguridad. Posiblemente semanas. Pero supongamos que el secretario del Interior ordena la revisión. Primeramente viene el nombramiento para el que ha de presidir, después se ha de designar el lugar donde se han de realizar las actuaciones, los testigos que hay que citar y nombrar a los abogados. No te das cuenta de la importancia que tiene todo esto. Ten presente que tu padre ha sido condenado y rechazada la apelación. Esto no puede hacerse en un par de minutos. Realmente es una gran cosa el poder tener a Halliday a nuestro lado. Si se tratase de uno o dos jueces que yo conozco, nunca hubiésemos llegado a la fase en que nos encontramos y su opinión no pesaría tanto sobre la decisión del secretario del Interior. No, no hemos podido hacer una mejor elección que Halliday.

—Tú realmente fuiste el que me lo elegiste. En esto puedes estar satisfecho.

La señora Meadowes, Miles y Adams también conversaban.

—¿En qué parará todo esto? —dijo Adams.

—Creo que ya ha terminado —respondió la señora Meadowes—. ¿Cuándo nos podremos ir a casa? ¿Y cómo iremos hasta nuestro domicilio? A mí me trajeron aquí engañada con la excusa de cobrar un premio ganado en un concurso. No volveré a aventurarme en tales pasatiempos. No sé lo que dirá mi Ernie. A él no le gusta relacionarse con jueces.

—Personalmente —reconoció Miles—, tampoco a mí me gusta.

—Pero nuestros nombres saldrán en los periódicos —dijo Adams—, y no me sorprendería que también nuestros retratos.

—Sí —respondió esperanzado Miles, recordando de súbito sus supuestas entrevistas por la radio B. B. C.—. Algo de esto sucederá. Quizá salgamos en una entrevista en la televisión.

En un principio, Miles había pensado lucirse él solo, pero creyó que el contraste entre él, la señora Meadowes y Adams le resultaría beneficioso.

—¿Qué les parece? —dijo—. Déjenme a mí y yo lo arreglaré. Pediré diez libras por sesión, ¿conformes?

La señora Meadowes no pareció muy entusiasmada con la idea.

—No quiero —respondió— someterme a un nuevo montón de preguntas estúpidas.

—Pero esto es inevitable. Como sabe, es un trabajo muy difícil el entrevistar a alguien. La gente se cree que es cosa fácil. Pero no lo es. No lo es de ningún modo. Supongamos que usted fuese ahora mi entrevistador, ¿cómo empezaría?

—Bien —respondió Adams—. Por lo que he visto, empezaría diciendo buenos días o buenas tardes y después preguntaría cuál era su nombre. ¿No es así?

—Sí, esto está bien; pero ¿cómo seguiría después?

—También sabría seguir; diría: «Ha sido muy amable viniendo aquí esta tarde».

—Pero que muy bien —aprobó Miles—. ¿Y después?

—Ahora, guíeme usted —dijo Adams—. Pero no lo hice mal, ¿verdad?

—Se ve como si fuese la vida real —intervino la señora Meadowes—. Compraré un nuevo aparato en cuanto nos casemos. Ernie dice que no le gustan las pantallas pequeñas. No puede ver bien a las chicas.

—Mi hermano hizo la nuestra —dijo Adams, con cierto orgullo.

—¿Es un técnico en televisión?

—Sabe dónde encontrarlas.

En este momento el juez se acercó al teléfono.

—Bueno, señor Walsh, creo que ha llegado el momento. Sus muchachos han tenido tiempo de sobras para alejarse.

—Ha sido muy bondadoso concediéndoles esta oportunidad. Y ahora recuerdo que aún no le he dado las gracias por haber despedido a la policía cuando vino a esta casa.

—Yo no estoy muy satisfecho de haber procedido de ese modo. Pero me pareció que si entonces no llegábamos al fondo del asunto ya no podríamos hacerlo más tarde.

Me arriesgué, y espero no tener que arrepentirme por mi actuación.

—Estoy seguro que así será.

—¡Oiga! —El juez hablaba al teléfono—. ¿Puedo comunicar con el inspector, por favor? Soy sir George Halliday.

—Un momento, por favor, sir —respondió el sargento, y dirigiéndose al inspector, dijo—: Es el juez, me pregunto qué es lo que querrá.

El inspector acudió al teléfono.

—Inspector —oyó que decía el juez—. Tengo aquí un recluso evadido. Su nombre es Lonsdale Walsh.

—¡Lonsdale Walsh! —exclamó, incrédulo, el inspector.

—Exacto, inspector. ¿Puede enviar en seguida a por él? No creo que se escape, pero vengan pronto, por favor.

—No puedo comprenderlo —dijo el inspector al sargento—. Walsh está con el juez. Casi voy a creer que estaba allí cuando fuimos a su casa. ¿A qué se deberá una cosa tan extraña?

—Si yo lo supiese, ya sería superintendente —aseguró el sargento.

CAPÍTULO XVII
AUDIENCIA PUBLICA

AQUEL mismo día Lonsdale reingresó en la prisión.

Inmediatamente fue llevado a presencia del gobernador. El juez había entregado a Lonsdale una carta dirigida al gobernador, y éste la había leído antes de entrevistarse con el evadido.

—Todo está muy bien —dijo el gobernador—, pero usted no puede hacer esta clase de cosas. Esta carta dice que el Justicia Halliday considera que usted ha sido condenado erróneamente. Bien, yo no soy un juez, soy solamente el gobernador de la prisión. No cabe duda que con arreglo a la ley usted fue encerrado aquí. Y en lo que a mí respecta, todos los que están aquí son culpables.

—Le comprendo perfectamente, sir —respondió Lonsdale—. ¿Pero qué podía hacer yo? Apelé a todos los recursos legales, a los tribunales, a la Secretaría del Interior y a mi miembro del Parlamento. Recordará, sir, que acudí ante usted en demanda de consejo y me respondió que tenía que esperar diez años.

—Y así tenía que ser, en efecto. Es ilegal escaparse de la prisión.

—Fue un acto arriesgado, sir, pero yo tenía que hacer caso omiso de la ley para poder destruir las pruebas que habían acumulado contra mí. Si no hacía nada, nada conseguiría. Me hubiese podrido aquí.

—¡Los reglamentos se han hecho para que sean cumplidos! Aquí hay muchos penados que dicen ser inocentes, y si a todos se les permitiese salir para probarlo, la cárcel quedaría vacía. Todos dirían que necesitaban salir para probar su inocencia.

—El mío era un caso excepcional, sir.

—Exactamente. Los casos difíciles son los que hacen malas las leyes. No se puede proveer para todos los casos excepcionales. Esto ocasionaría enormes dificultades y cuantiosos gastos.

Quedó pensativo unos momentos, y añadió:

—Me he entrevistado personalmente con casi todos los reclusos tratando de averiguar dónde se encontraría usted.

—Lo lamento, sir. ¿Si usted se encontrase en mi situación, dónde se refugiaría?

—Rechazo ponerme en su situación.

—Por lo menos, tengo la esperanza de haber conseguido que se intentará hacer algo en mi favor.

—Pero debería haber sido más considerado. ¿Se da cuenta de lo que usted ha costado al país hasta ahora? Yo soy humano, pero no puedo consentir que se falte a la ley. —Cambiando de tono, añadió—: ¿Cómo pudo salir de aquí?

—Saltando el muro.

—¡Oh! ¿Pero es posible? Esto es algo ultrajante.

—No podía salir por la puerta principal, sir.

—No sea impertinente. Supongo que le prestarían ayuda desde el exterior.

—Desde luego —admitió Lonsdale—. Me arrojaron una escala de cuerda.

—Entonces también habrá necesitado ayuda interior. —Solamente una.

—Me figuro que no va a decirme quién le ayudó.

—No, sir.

—Bien, no insisto, pero sería mejor para usted que lo dijese. Hasta ahora lleva cometidos cierto número de delitos, aparte de lo que haya de verdad en la sentencia original. Y puede ser castigado por estos delitos.

—Tenía que arriesgarme, sir.

—Muy bien. No quiero discutir con usted y esperare la visita de los jueces, pero le prevengo que personalmente estoy contra usted. ¿Qué sería de una prisión en la cual la gente se fugase porque querían probar su inocencia? Es ridículo. Puede retirarse.

El anuncio de la captura de Lonsdale fue publicado por los periódicos en lugar destacado. Más tarde empezaron a circular noticias sensacionales. Al principio sólo fueron rumores y artículos como el siguiente:

«Se dice que cuando se conozcan las circunstancias en que se produjo la fuga de Walsh, causarán enorme expectación».

«Se rumorea que durante algún tiempo el evadido estuvo escondido en la residencia de un juez del Alto Tribunal».

Eran tantos los rumores más o menos contradictorios que circulaban, que el secretario del Interior se vio obligado a una declaración oficial. Pero fue hecha con gran reserva.

«Lonsdale Walsh, que recientemente escapó de la prisión y más tarde fue recapturado, durante el breve período de tiempo que estuvo en libertad facilitó cierta información al Justicia Halliday, y como resultado de la misma dicho juez ha presentado a la consideración del secretario del Interior un expediente. También otras personas han informado al Justicia Halliday».

Los rumores continuaron circulando, ahora con motivo de la naturaleza de la información recibida por el juez y los nombres de las personas que intervinieron en el asunto, además de Lonsdale.

Finalmente, Miles se presentó ante los directivos de la televisión, ofreciéndose para hacer un relato de lo sucedido en una entrevista. Las personas responsables a las cuales había que pedir autorización para la entrevista televisada se pusieron inmediatamente al habla con la Secretaría del Interior, preguntando si había algún inconveniente en que la entrevista se celebrase. La respuesta fue que la Secretaría preferiría que nada se dijese al público y que esperasen una ulterior declaración oficial, la cual pronto sería dada a conocer. Añadía la nota que de las inexactitudes que pudiesen deslizarse en la entrevista se haría responsable a los dirigentes de la televisión. «Es posible, advertían, que de esta cuestión surgiesen motivos de descrédito para los Tribunales».

Así es que Miles se vio obligado a esperar. Pero el anuncio de su visita a la televisión aceleró el desarrollo de los acontecimientos.

Tres días más tarde el secretario del Interior anunció que habían sido nombrados tres jueces del Tribunal Supremo para investigar sobre las circunstancias que rodeaban la fuga y captura de Lonsdale Walsh, incluyendo todo aquello que pudiera arrojar alguna luz sobre si se había cometido un error judicial en el tribunal nombrado en la causa por asesinato.

Poco después, el Lord Justicia Manners, el Justicia Swann y el Justicia Tennant recibieron sus nombramientos y el público esperó con interés los resultados de la encuesta.

La expectación fue más allá de lo que podía esperarse, porque uno de los principales testigos de la encuesta fue el propio Justicia Halliday.

Se dieron a conocer las circunstancias en que se produjo la retención del juez en su residencia y los raptos llevados a cabo para reunir a los testigos.

Dos cuestiones principales necesitaban una pronta respuesta: La primera era si Lonsdale había sido erróneamente condenado, y la segunda qué medidas habían de adoptarse en relación con los métodos adoptados por el condenado para probar su inocencia.

El Tribunal decidió empezar por dilucidar la primera cuestión.

—Es cierto —afirmó el Lord Justicia Manners— que el fugado y los testigos reunidos con malas artes actuaron primero, pero el unánime parecer del tribunal es el siguiente: Si no aceptamos que se ha cometido un error judicial, entonces no tenemos en qué fundarnos para llevar a cabo la revisión del caso. La ley debe seguir su curso, y exigir responsabilidades por no cumplirla o vulnerarla. Desde luego, la evasión del preso debe ser penada, ya que en el curso de la misma y después de ella se han cometido diferentes delitos. Sin embargo, si estamos de acuerdo en que las pruebas presentadas contra Walsh por el delito de asesinato están fundamentadas en el perjurio hemos de tener esto en cuenta y, en interés del público y de nuestra propia dignidad, considerarlos debidamente como un mal menor.

Lonsdale estaba representado en la encuesta por Charles, mientras que la Corona lo estaba por un representante del Tesoro. El fiscal empezó su discurso.

—Aunque no se trate —dijo— más que de una revisión del caso expuesto ante el Tribunal Central de lo Criminal, he considerado pertinente, bajo el punto de vista de este Tribunal, que se hallen presentes los testigos que han presentado pruebas, y sobre todo los que con sus declaraciones en la residencia del juez contribuyeron al esclarecimiento del caso. Me refiero a los que se encontraban en la residencia del juez Halliday. Debemos manifestar que, desde el punto de vista de la Corona, nada de lo expuesto en la casa del Justicia Halliday podrá ser utilizado como prueba contra la persona que lo dijo, y ningún proceso criminal se seguirá como consecuencia de ello. En dicha residencia fueron retenidos por la fuerza y en cierto modo se les obligó a declarar. Por otra parte, nada de lo que diga ahora cualquier testigo podrá ser utilizado como prueba a favor o en contra de él en ningún proceso que se le pueda seguir como consecuencia.

»En conformidad, el Tribunal desea advertir a los testigos, que no deben limitarse a responder a las preguntas que no sean acusatorias contra ellos. El Tribunal decidirá si están obligados o no a responder tales preguntas. En caso afirmativo, las respuestas no podrán ser consideradas como pruebas en su contra.

El Lord Justicia Manners, después de consultar con sus colegas, declaró que se proponían llevar la encuesta en forma similar a los tribunales de justicia, pero sin que a ningún testigo pudiese declarársele culpable.

El primer testigo llamado a declarar fue el señor Allwinter. En esencia, dijo lo mismo que lo expuesto ante el Justicia Halliday, y Charles le preguntó si deseaba ser interrogado. Antes de comenzar agradeció al tribunal que le hubiesen permitido actuar como abogado defensor.

—Como he sido testigo de lo sucedido ante el Justicia Halliday, normalmente hubiese renunciado a mi nueva actuación aquí, y así lo hubiese hecho si Vuestras Señorías me lo hubiesen indicado, pero como mi cliente ha mostrado su deseo de que le prestase mis servicios en esta ocasión, me he visto obligado a comparecer.

Empezó el interrogatorio del testigo.

—Señor Allwinter, mucha agua ha pasado bajo los puentes desde la última vez que le interrogué, ¿no le parece?

—En efecto.

—Y usted ha podido darse cuenta cómo las primeras gotas se han convertido en una inundación.

—Si pone usted las cosas de esta manera…

—Ahora, señor Allwinter, dígame francamente, ¿todo lo que usted observó el día de autos no fue más que la fugaz visión de un automóvil moviéndose a gran velocidad y que un hombre, que al parecer había sido atropellado por el mismo, se hallaba tumbado en la calzada? Asimismo, ¿observó usted que el coche, sin aminorar la marcha, desaparecía con gran rapidez? ¿No es esto lo que realmente vio?

—Algo parecido.

—Cuando le interrogué la última vez, usted evidentemente opinaba que lo que había presenciado era un caso de asesinato. ¿Fue ésa la impresión que sacó del suceso?

—En efecto.

—Y cuando se le indicó la posibilidad de que hubiese sido un atropello, con la huida veloz del coche responsable, usted se refirió a su anterior hipótesis fundada en «otras pruebas».

—Así fue, en efecto.

—Y por las «otras pruebas» ¿se refería usted principalmente a lo declarado por otros testigos ante el Justicia Halliday y a las manifestaciones hechas por el difunto señor Meadowes?

—Sí.

—En la residencia del Justicia Halliday los testigos se comportaron en forma muy diferente a como lo hicieron en el Old Bailey en sus declaraciones, ¿no es así?

—Sí.

—¿Con lo cual indica que está conforme con las conclusiones sacadas de las declaraciones privadas ante el Justicia Halliday?

—Sí.

—En consecuencia, ¿aún persiste en usted la idea de que se trata de un caso de asesinato o simplemente de un caso de atropello con la fuga del causante del mismo?

—Ahora estoy seguro que se trata de esto último —afirmó el testigo.

—Gracias —dijo Charles, y se sentó.

El Lord Justicia Manners tomó la palabra.

—¿Qué es lo que le hizo creer con anterioridad que se trataba de un asesinato? —preguntó—. Pues usted lo creyó así al principio, ¿no es cierto?

—Sí.

—¿Influyó quizá en su creencia el conocimiento de las demás pruebas aducidas?

—Sí.

—¿Y ahora ya está convencido de que solamente se trató de un atropello?

—Sí.

—De modo que, en resumen, señor Allwinter, se trata de lo siguiente: En lo que se refiere a lo percibido por sus propios ojos y oídos en el momento del accidente, usted no tenía la menor idea de, que pudiese ser un crimen, homicidio involuntario o atentado realizado intencionadamente por el conductor del coche, y sólo le llamó la atención que el coche no se detuviese, ¿no es así?

—Así lo creo, milord —respondió Allwinter.

—Esto demuestra lo peligroso que resulta prestar atención a las declaraciones de otras personas, en vez de decir simplemente lo que se vio y oyó.

—Esto favorece al señor Allwinter —intervino Charles—, ya que en el primer momento sólo declaró lo que había visto y oído. En cuanto yo le interrogué a conciencia en seguida declaró la verdad.

—De acuerdo, señor Southdown. En la declaración que el señor Allwinter acaba de prestar en relación a lo sucedido, expone escuetamente lo que presenció, sin dejarse influir por la actitud que pudo adoptar con posterioridad.

—Creo que lo ha interpretado correctamente, milord.

—Entonces debo felicitar al señor Allwinter en lugar de criticarle. En la mayoría de los casos los testigos se aferran a una opinión preconcebida y todas las declaraciones aparecen deformadas por la misma, la mayor parte de las veces adoptada de un modo prematuro. Por regla general, tales declaraciones suelen carecen de valor.

El Justicia Swann intervino en la discusión.

—Ante todo —empezó diciendo— le ruego que no crea que intento atacar al señor Allwinter, pero su prueba, hablando desapasionadamente, es de poco valor. Todos sabemos que la desgraciada víctima fue muerta por un coche, y esto es todo lo que podemos decir. Por las heridas que presentaba y por la posición en que fue encontrado en la calzada se supone que había sido atropellado. Pero ¿podemos asegurar que tales heridas fueron ocasionadas por un automóvil, ya que dicho vehículo no ha sido encontrado en parte alguna?

—Pudo haber sido un carro de caballos —sugirió, con sorna, el Justicia Tennant.

—O un autobús —interpuso el Lord Justicia Manners.

—O una moto —continuó el Justicia Tennant.

—O asimismo una camioneta —concluyó el Lord Justicia Manners—, pero gracias a la declaración prestada por el señor Allwinter sabemos que fue un turismo.

—Esto no nos sirve de gran ayuda para dilucidar de qué clase de coche se trataba, ¿no es así? —preguntó el Justicia Swann—. Lo que necesitamos saber es si el conductor del vehículo trató de modo deliberado de producir el accidente. En lo que se refiere a la declaración del señor Allwinter, la víctima podía haber sido muerta con anterioridad.

—También está claro —dijo el Lord Justicia Manners— que necesitamos saber si el vehículo lo conducía Meadowes. Éste no puede afirmarlo ni negarlo, y es un extremo que debemos tomar en consideración. Habremos de recurrir a otros medios para esclarecer esta cuestión, pues el señor Allwinter, a pesar de haber sido un admirable testigo, en nada nos puede ayudar a este respecto.

El Justicia Swann se recostó en su sillón con aire satisfecho. Su opinión quedaba planteada.

—Quizá, entonces, se le pueda permitir al señor Allwinter que se retire —sugirió el Lord Justicia Manners—. ¿Desea alguien que se quede? ¿Usted, señor fiscal?

—No, gracias, milord —contestó el fiscal.

—¿Alguno de los abogados, tal vez?

Uno por uno, los abogados consejeros se levantaron y dijeron que no necesitaban de la presencia del señor Allwinter.

—Muy bien —dijo entonces el Lord Justicia Manners—. Gracias, señor Allwinter, por su colaboración. Si lo desea, puede retirarse.

—¿Me permite Su Señoría que me quede? —suplicó el señor Allwinter—. Me gustaría ver lo que sucede.

Las declaraciones de los tres testigos siguientes fueron muy escuetas. Se trataba de Miles, Adams y la señora Meadowes. Uno tras otro, sus respectivos abogados se levantaron y les advirtieron de la responsabilidad en que incurrirían de no atenerse a la más estricta verdad en sus respuestas. Tras de las formalidades de rigor, pasaron a la tribuna de testigos, previo juramento de decir la verdad y habiendo sido advertidos de que, en caso contrario, podrían ser acusados de perjurio.

—Ustedes han recalcado a sus clientes la importancia del juramento —comentó el Justicia Swann— y de sus palabras se infiere que ellos consideran esta formalidad como poco importante.

—Creo que será de su agrado, Señoría —dijo el abogado de uno de los testigos.

—No me gusta por completo —dijo el Justicia Swann—. Sus defendidos ya hicieron una declaración vital por la cual un hombre fue condenado por asesinato. Ahora se trata de poner las cosas en el lugar que le corresponden, prescindiendo de los errores que pudieron cometerse la vez anterior, bien fueran éstos inconscientes o intencionados.

—Lo haremos de la mejor manera que nuestro saber y entender nos dicte, y creo que tal es también el punto de vista de mis colegas —repuso otro de los abogados.

—Les agradeceré no vayan a basar sus actuaciones en la idea de que la declaración original es falsa —les advirtió el Lord Justicia Manners.

—No podemos admitir ninguna clase de coacción —respondió el abogado.

—No les estamos obligando a nada, pero nosotros podemos relevar a sus clientes de la obligación de contestar sobre preguntas materiales, pues hemos de estar seguros que las respuestas no son forzadas, ni que en ellas se les obligue a reconocerse culpables. Están ustedes no solamente obligados a admitir esto, sino también a cumplimentar estas normas.

—Las cumpliremos, milord.

—Muy bien, entonces. La única manera de que sus clientes se acusen a sí mismos es que admitan que han cometido perjurio en sus declaraciones ante el tribunal original.

—No es la única manera, milord —dijo el abogado—; pueden también reconocer otros delitos.

—¿Se refiere usted a delitos realizados para hacer fracasar la acción de la justicia?

—Así es, milord.

—Ustedes piden el privilegio para sus clientes de que si nosotros les obligamos a responder puede dar lugar no solamente a que se ponga en evidencia su delito de perjurio, sino otros delitos que hubiesen cometido, ¿es eso lo que quiere decir? ¿Tratan de evitar este perjurio a sus clientes?

—Así es, milord.

—¿Hacen esta petición en beneficio de sus clientes, bajo su propia responsabilidad ante el Tribunal como consejeros y después de una minuciosa consulta con sus clientes?

—Sí, milord.

—Muy bien, entonces —accedió el Lord Justicia Manners—. Pero repito que esto equivale a reconocer por parte de sus clientes que tratarán de enmendar los efectos de un perjurio que costó la libertad de una persona.

—No estoy en condiciones de decir nada que lo afirme o niegue —dijo el consejero.

Los tres jueces conferenciaron unos instantes, y después el Lord Presidente dijo:

—No tenemos atribuciones para hacer concesiones ni acceder a dudosas peticiones de privilegios que puedan conducir a error al Tribunal. Los tres consejeros opinan que está claro que si sus clientes son obligados a respondo algunas de las preguntas derivadas de esta encuesta, como consecuencia puede suceder que sean acusados de otros delitos. Pero los testigos permanecerán dentro de este edificio hasta que el juicio haya terminado.

Jo pasó a ocupar el estrado de los testigos.

—De su silencio deduzco —dijo el Lord Justicia Presidente dirigiéndose al abogado de Jo— que su cliente no desea reclamar este privilegio.

—No lo desea, milord.

Jo prestó la misma declaración que hizo en el juicio original. Negó que hubiese sobornado testigos y corroboró su anterior explicación. Sobre el motivo que tuvo para no haber mostrado la foto más pronto, y el por qué de su repentina exclamación ante el Justicia Halliday. En vista de que los otros testigos se negaron a presentar las pruebas contra el procesado, su situación resultaba falsa y ella lo sabía, pero no hizo concesiones de ninguna clase. Cuando hubo terminado su declaración, Lonsdale pasó a la tribuna de los testigos.

Se mostró sincero al hacer su declaración y se veía con toda evidencia que decía la verdad.

Cuando terminó los jueces celebraron consulta durante unos minutos después el Lord Presidente dijo:

—No hemos tenido ninguna dificultad en llegar a una conclusión sobre la primera cuestión a considerar. Expondremos nuestra opinión razonada en un informe escrito, pero creemos justo adelantar que todos estamos firmemente convencidos que se cometió una gran injusticia cuando el señor Walsh fue declarado culpable. Ahora tenemos que considerar la segunda cuestión, la cual es bastante más difícil que la primera. ¿En qué grado una persona y sus colaboradores pueden estar libres de responsabilidad criminal cuando violan la ley con objeto de reparar una injusticia? Es un problema en extremo difícil, y quizá me equivoque al tratar de generalizar tanto la cuestión. Es evidente que si alguien es culpado de cometer un asesinato será absuelto si no ha cometido tal delito, aunque estuviese deseando que aquella persona muriese. Creo que debe revisarse todo lo que hasta aquí se ha hecho o dicho. Debemos considerar con toda ecuanimidad si lo que el señor Walsh se vio obligado a realizar para llegar al estado actual en que ahora se encuentra este asunto está moralmente justificado y si los delitos que hubo de cometer para conseguir sus fines hemos de considerarlos o no como a tales.

—Hay, mi lord, otra cuestión más, sobre la cual he recibido instrucciones para suscitarla —dijo el abogado de Jo—. La formulo con cierto embarazo, pero estoy seguro que es mi deber plantearla en vista de las órdenes que se me han dado.

—¿De qué se trata? —preguntó el Lord Justicia Manners.

—De lo referente a la conducta seguida por el Justicia Halliday —dijo el abogado—. Con el debido respeto a tan esclarecido juez, parece ser que se ha hecho acreedor a que se le siga una acción civil. Si los hechos son constitutivos o no de delito, lo dejo a Vuestras Señorías para que lo diluciden.

—¿De qué diablos está usted hablando? —preguntó el Lord Presidente con acaloramiento—. El docto juez, en efecto, ha sido secuestrado, lo mismo que su cliente, y fue obligado a actuar como lo hizo. Al parecer, actuó con gran valor y perfecto equilibrio, a pesar de lo difícil de las circunstancias.

—Milord —dijo el abogado consejero—, eso ni lo discuto ni lo dudo siquiera. Es más, reconozco que hasta que el asunto llegó a cierta fase el docto juez actuó con toda corrección.

—¿Cuándo, en su opinión, cometió alguna falta en su actuación?

—Milord, cuando de un modo deliberado ordenó a la policía que se retirase.

—¿Que mandó a la policía que se retirase? ¿De qué está usted hablando? —preguntó, extrañado, el Lord Presidente.

—Mis lores, todavía no han oído la declaración, pero el mismo juez les informará. Estoy completamente seguro que justamente cuando la encuesta, si así puedo calificarla, se hallaba en su última fase, la policía se presentó en la residencia del señor juez y él, personalmente, ordenó que se retirase.

—No dudo que sería para evitar males mayores —sugirió el Lord Justicia Manners.

—No, milord, está perfectamente demostrado que sólo se presentaron dos oficiales de la policía, pero el docto juez no los despidió con el objeto de que fuesen a buscar refuerzos, sino a fin de poder continuar la encuesta. La misma encuesta que en un principio se había visto obligado a incoar. La policía les dirá, mis lores, que sacaron la conclusión que en la residencia del juez no ocurría nada anormal, sino que su propietario estaba muy ocupado.

—¿Es correcto, señor fiscal?

—En esencia, sí, milord —corroboró el fiscal.

—Bien —dijo el Presidente—, ya que han llamado nuestra atención sobre este incidente, creo que será mejor esperar hasta que oigamos con exactitud lo sucedido.

El Justicia Halliday hizo un relato de lo ocurrido. Una vez que hubo terminado el Presidente conferenció con sus colegas.

—Estamos un tanto confusos, sir George —dijo después de la breve consulta—, acerca de la orden que usted dio a la policía para que se retirase. Como nos damos cuenta de la situación le preguntamos: ¿En aquel momento todos ustedes permanecían en calidad de prisioneros en su residencia?

—Sí, mis lores.

—Pero a usted le permitieron que fuese a entrevistarse con la policía, o sea el inspector y el sargento, y usted pudo pedirles entonces que trajesen refuerzos para liberarlos a todos, ¿no es así?

—Sí, mis lores. Así es, en efecto.

—Sin embargo, usted no lo hizo y sin darles ninguna explicación regresó para proseguir la encuesta.

—Completamente cierto, mis lores.

—Bien, sir George. Sin conocer los motivos o las razones que le obligaron a actuar de este modo, su conducta parece indicar que usted se ponía del lado de los raptores y no de los demás retenidos. Por ejemplo, la señora Barnwell deseaba abandonar la casa, pero se lo impidieron haciendo uso de la fuerza. Si usted hubiese pedido a la policía que trajese refuerzos esto no habría sucedido. Su deliberada abstención de solicitar ayuda cuando ésta podía obtenerse, ¿no le convierte en cómplice de la injusta retención de la señora Barnwell?

—Mis lores —respondió el Justicia Halliday—, reconozco que, interpretando la ley en toda su pureza, pueden tener razón. Mi elección en aquellos momentos era difícil. ¿Vuestras Señorías desean que les explique los motivos que me impulsaron a actuar en tal forma?

—Haga el favor, sir George.

—En el preciso momento en que llegaba la policía, la encuesta que me habían obligado a realizar alcanzaba la fase crítica. Vuestras Señorías reconocen que se había cometido un gran error judicial en el proceso seguido contra el señor Walsh. Había llegado a tal conclusión, y estaba a punto de dar por decidida la solución del caso, cuando se presentó la policía. Al mismo tiempo tenía la convicción de que si quería obtener resultados prácticos era necesario seguir machacando mientras el hierro estaba al rojo. Tres testigos se han negado a declarar y presentar pruebas ante Vuestras Señorías basándose en que como consecuencia de ello podían ser inculpados. Si hubiésemos dado por terminada la encuesta en el momento en que se presentó la policía es muy posible, y a mi parecer así hubiese sido, que estos testigos habrían reaccionado lo suficiente para, mediante nuevas órdenes y presentando otras pruebas también falseadas, continuar la conspiración, con lo cual se neutralizarían los fines perseguidos por la justicia, y que implícitamente fue reconocido por Vuestras Señorías. Desde luego, mi punto de vista puede ser erróneo, pero yo, personalmente, estoy convencido de lo contrario. La situación era tal, que, a mi juicio, si pedía ayuda a la policía, jamás se podría probar la inocencia de este hombre, y hubiese tenido que volver a la prisión a cumplir la condena a perpetuidad a que había sido condenado.

»Esta opinión que sustentaba entonces, y la cual corro boro ahora, está basada en el respeto a la santidad de la libertad humana, ya que estaba en juego una reclusión para toda una vida a cambio de una breve detención nuestra en mi residencia.

»Si por mi conducta he inferido daños o molestias a la señora Barnwell o a algún otro, estoy dispuesto a indemnizarles, considerando el dinero empleado para tul fin como muy bien empleado. He de añadir, sin embargo, que debería pagarlo la Tesorería. En cuanto a lo que al delito en sí se refiere, no creo que el no pedir ayuda a la policía esté penado por las leyes inglesas. De ser así, la ley debe ser modificada.

—No lo dudo, sir George —dijo el Lord Presidente, sonriendo—. El fiscal nos ilustrará sobre tal punto, si fuese necesario. Gracias por su exposición de los hechos. ¿Necesita alguien hacer alguna pregunta a sir George?

El abogado de Jo se levantó.

—Sir George —le interpeló—, ¿está usted conforme en que la señora Barnwell deseaba abandonar la casa y se la retuvo contra su voluntad?

—Ya lo he dicho, sí.

—¿Y que ella protestó enérgicamente de su acto de despedir a la policía?

—Sí. Y enérgicamente, como usted dice.

—¿De modo que, en efecto, usted reconoce que deliberadamente la retuvo en su casa contra Su voluntad?

—Yo no la retuve, pero, a los efectos subsiguientes, puede considerarse que así fue.

—Es de suponer que se dio usted cuenta de lo que estaba haciendo, o sea que prolongó de un modo innecesario la detención que sufría la señora Barnwell, ¿no es así?

—Entonces no consideré esta parte de la cuestión, lo confieso, pero estoy conforme en que de un modo implícito ése fue el resultado. Quizá deba añadir que es posible que con mi acción evité a una persona la pena de prisión durante toda la vida, y declaro que éste era el motivo que me indujo a hacer retirar a la policía. En cuanto la encuesta terminó, el señor Walsh, haciendo honor a su palabra, dejó a todos en libertad y se entregó a la policía. Sin embargo, estoy seguro de que tanto él como sus colaboradores estaban dispuestos a todo trance a que por ningún medio se suspendiese la encuesta hasta haber llegado al fin que se proponía antes de ser capturado de nuevo. De no haber yo procedido del modo que lo hice, lo más probable es que se hubiese empeñado una lucha entre la policía y los raptores, por lo cual es muy posible que, con mi actitud, salvé a su cliente de ser herida o tal vez muerta a cambio de verse obligada a permanecer en la casa un rato más, el necesario para poder completar la encuesta. No creo que tal cosa vuelva a suceder, pero si así fuese actuaría de la misma manera.

El juez completó su declaración, y seguidamente Lonsdale dio cuenta de su evasión y las razones que le impulsaron a hacerlo.

Se negó a dar los nombres de sus asociados y no fue presionado para que lo hiciese. De nuevo expuso los hechos con entera sinceridad.

—El gobernador de la prisión me indicó que debía esperar en mi encierro hasta que fuese puesto en libertad —dijo—, y comprendo su punto de vista. Ningún gobernador puede ver tranquilamente que un recluso se fuga. Su obligación era el conservarme dentro de la prisión, pero la mía era el salir de ella. ¿Había algún método legal para conseguir lo que me proponía? Si lo hubiese habido lo habría empleado, pero ya estaban agotados todos los recursos legales. ¿Qué es lo que me quedaba por hacer?

Realmente era una pregunta incontestable, pues para conseguir que su caso fuese revisado sólo le restaba fugarse y realizar trámites ilegales y peligrosos como los llevados a cabo. Cuando Lonsdale terminó su declaración, Charles asumió la defensa de su cliente.

—Vuestras Señorías —empezó diciendo— han proclamado ahora que mi defendido fue objeto de una desdichada conspiración, y a consecuencia de la misma condenado.

»Nosotros sabemos que a veces tales casos pueden ocurrir, pero éste ha podido subsanarse gracias solamente a las actividades ilegales de mi cliente. Y de un modo respetuoso declaro que sería un ultraje si ahora fuese condenado por unos delitos que se vio obligado a cometer. Estoy de acuerdo en que se corra un velo sobre las actividades de los que le ayudaron en sus planes, pues mi defendido ha pedido encarecidamente que ninguna acusación se haga contra ellos ni se trate de identificarles, ya que sin su ayuda nada hubiera conseguido. Su culpa será más bien de orden moral, pero téngase en cuenta que todos ellos sabían que su ayuda tenía por objeto probar la inocencia de un condenado injustamente. Si lo creyeron o no, no lo sé, pero estaban impresionados por el tesón puesto por mi defendido en su empresa.

—Señor Southdown —dijo el Lord Justicia Manners—. Creo que la mayoría de los cómplices no podrán ser identificados, pues iban enmascarados.

—Así es, milord.

—Hablando en un sentido estrictamente personal, debo decir que sería muy mala suerte que sólo fuesen inculpados los que no iban enmascarados, mientras que los demás quedasen libres de culpa.

—Esta misma observación podría aplicarse a todos los ladrones —comentó el Justicia Swann.

—Desde luego que sí podría aplicarse —dijo el Lord Presidente—, pero éste es un caso muy diferente al de un robo vulgar, ya que el principal objetivo no era realizar una felonía. No se trataba de un delito. La finalidad que se perseguía era facilitar la realización de una encuesta. Esto es todo. Los métodos empleados, desde luego, no fueron legales, pero nadie fue maltratado ni herido, y el motivo era plausible. Y aunque el sentimiento público siempre puede servir de norma en estas cuestiones, no cabe duda que, en este caso, se mostrará disconforme con toda medida que se tome por el delito de conspiración contra los que ayudaron al señor Walsh a recobrar la libertad.

El Tribunal dio fin a los interrogatorios, y a su debido tiempo se publicaron los resultados obtenidos. Lonsdale quedaba reivindicado y se recomendaba que no se incoase proceso contra nadie.

Después del informe, Lonsdale fue puesto inmediatamente en libertad.

Recibió muchas cartas de felicitación, incluso una de Jo.

«Usted lo ha hecho muy bien —decía—, y le felicito; pero no le permitiré descansar. Saludos. —Jo».

Lonsdale sonrió y arrojó la carta al fuego.

Algo más tarde recibió la visita del Boss.

—Encantado de volverle a ver —dijo Lonsdale en cuanto apareció el Boss—. Deseaba expresarle mi más profundo agradecimiento por lo que usted hizo en mi obsequio.

—No vale la pena. Para mí ha sido un placer y me considero bien recompensado. Hubiese deseado que viniesen mis empleados. Yo estoy de retirada, pues me siento cansado, y creo que me tomaré unas vacaciones.

—¿Por qué no escribe usted un libro? —sugirió Lonsdale—. Retirándose de la delin… retirándose de la gente, creo que podría hacer relatos muy interesantes. Cambiando los nombres, naturalmente, y alterando los lugares de la acción.

—No manejo muy bien la pluma —confesó el Boss—. Cierto que fui al colegio, pero mis tentativas resultaron terribles. Con mis escritos solamente conseguí desazones.

—Bien, sólo era una idea. Me apena pensar que una persona a la que debo tan grandes servicios pueda verse languideciendo de prisión en prisión, ya que supongo que alguna vez le cazarán.

En el rostro del Boss apareció una pálida sonrisa.

—En ese aspecto soy bien conocido —dijo—. Es por mis faltas, realmente. A mí me gusta que los trabajos sean hechos muy bien, y esto da lugar a que haya de visitar las cárceles de vez en cuando. Pero después de todo, así adquiero cierta práctica que de otro modo no hubiese conseguido, por lo que no me puedo quejar.

—Pero alguna vez tendrá que retirarse. ¿Por, qué no lo hace ahora? Es aún lo bastante joven para disfrutar de la vida.

—Esto es lo malo. Cuando sea más viejo ya no necesitaré la excitación que ahora me hace falta. No tiene idea de lo emocionante que resulta ver realizado un plan bien preparado. Ningún montañero se retira hasta que pierde las fuerzas. No puede dejar su oficio, y a mí me sucede lo mismo. Espero tener suerte y que por mucho tiempo aún no consigan cogerme.

—Ahora quizá vayan detrás suyo —le advirtió Lonsdale—. Sospechan que, ha estado detrás de todo esto.

—Seguro que lo sospecharán —concedió el Boss—. Saben que nadie lo hubiese hecho tan bien.

CAPÍTULO XVIII
CONSULTA DE ABOGADO

DOS DÍAS después de salir Lonsdale de la prisión, Jo entraba en la oficina de un procurador. Tenía una cita con la firma «Manage, Strek y Manage».

Tan pronto como se hubo sentado enfocó el asunto que allí le llevaba.

—Señor Manage —dijo—, ¿su firma tendría algún inconveniente en presentar una denuncia por conspiración contra un juez del Alto Tribunal de Justicia?

Los ojos del señor Manage brillaron de un modo perceptible.

—Señora Barnwell —respondió—, bajo el punto de vista de consideraciones de índole profesional, mi firma estaría encantada de presentar una denuncia y llevar la acción contra un juez del Alto Tribunal, por conspiración, soborno, engaño, o simplemente por una negligencia manifiesta. Yo, personalmente, me sentiría satisfecho de tener tal oportunidad. ¿Quiere que le explique por qué?

—Estoy deseando saberlo.

—Yo soy solamente un humilde procurador de los tribunales, como usted sabe. Pero dentro de mi humilde capacidad, poseo el inestimable privilegio de suministrar causas a los letrados. Usted puede saber o no que las causas o pleitos son tan necesarios para los de la curia como el agua para un pez. Ninguno podría sobrevivir si no se le suministrasen en forma continua pleitos, causas o litigios. ¿Quizá sabía usted ya esto?

—Tenía alguna idea.

—Usted también debe saber que, en este país, la profesión legal está dividida en dos ramas. La superior, que os la magistratura de los Tribunales de Justicia Ordinarios y Altos, y la baja e inferior, formada por los procuradores. Pero siendo humildes y bajos como somos, tenemos el gran honor de suministrar a la rama superior las causas, pleitos y litigios que tan necesarios les son para poder vivir. Naturalmente, nos consideramos dichosos de que nos sea permitido alimentar a tan admirable cuerpo de hombres y mujeres de los Tribunales de Justicia, y ser el principal manantial de su existencia.

»Desde el momento en que un procurador es calificado, procedemos de ese modo. Nosotros ayudamos a los jóvenes, llevamos la distinción a personas de edad, y somos responsables de los ascensos hasta alcanzar el Tribunal Supremo de Justicia o la magistratura, formados por las personas más distinguidas de la curia. Porque debe usted saber que los jueces del Alto Tribunal son elegidos con la procedencia de los Tribunales ordinarios. Por lo tanto, usted debe creer que, dadas las circunstancias, los jueces deberían mostrar cierta gratitud hacia los procuradores. Sin sus causas, etcétera, nunca habrían llegado a ser juez.

»Mientras están actuando en los Tribunales ordinarios, no solamente tratan a los procuradores con extremada cortesía y consideración, sino que dan muestras de adulación a la mano que los nutre. Y perdone usted esta larga digresión.

—Sí, conforme, si todo esto significa que está dispuesto a ayudarme.

—Lo haré. Y le diré el por qué. Tan pronto como muchos de estos corteses letrados son elevados al Alto Tribunal o a la magistratura de un Tribunal ordinario, su actitud hacia nosotros experimenta un cambio radical.

»—“¿Dónde está el procurador de este caso?”, dicen. «¿Cómo se ha hecho esto así, cuando debió hacerse de otro modo?». «En esta tramitación puede haber una acusación de negligencia» o «No veo qué respuesta puede darse a esta reclamación».

»En otra ocasión se pretendió que el procurador pagase las costas de su bolsillo. En otras palabras, muerden la mano del que les ha alimentado. Todos nuestros desvelos no han servido para nada. Su untuosidad anterior cuando nos decían: “Buenos días, señor Manage. ¿Cómo está, querido compañero?”. «Encantado de verle». «Gracias por sus informes en el caso Wallaby». En lugar de esta cortesía, ahora nos tratan de este modo: «Es un escándalo que esta observación no conste» o «Es una vergüenza que no figure tal documento. ¿Para qué sirven entonces los procuradores?». Y entonces estoy por responderles: «Pues para que usted haga carrera gracias a las causas que les proporcionan». Pero yo me callo, ya que sería enviado a la cárcel por falta de respeto a un magistrado. Por esto tenemos que limitarnos a murmurar para nuestro interior. Ahora, que creo que una denuncia por conspiración suena como algo admirable, pero antes debo convencerme que se trata de un caso razonable. ¿En qué consiste, en esencia?

—Supongo que usted habrá leído los periódicos, señor Manage. ¿Por qué no voy a poder perseguir al Justicia Halliday y al señor Walsh por conspiración al detenerme contra mi voluntad? El juez sabía que al permitir que se retirase la policía yo continuaría retenida por el señor Walsh, y a pesar de esto los despidió.

—Es una idea simpática. Muy buena, en efecto. Mi único sentimiento es no poder decir que el Justicia Halliday me haya hecho pagar alguna vez las costas personalmente. Siempre ha sido una excepción de la regla que he mencionado. Sin embargo, intentaré ayudarle, señora. Sería un ejemplo para los demás. Permita que piense un momento.

El señor Manage permaneció silencioso unos instantes. Después dijo:

—Como un simple procurador, mi opinión sobre una cuestión tan delicada tiene poco valor. Tendremos que establecer contacto con la rama superior. En otras palabras, necesitamos la opinión de un abogado consejero. ¿No le importan los gastos?

—No, si hay posibilidades de éxito.

—Muy bien. Nos acercaremos a uno de estos caballeros más eruditos y doctos. Me inclino por el señor Trent. Es completamente intolerable, pero, en cierto modo, todos lo son como una regla Al mismo tiempo, considero que está más enterado de las leyes que cualquier otro. No es que esto signifique mucho. El nivel de sabiduría en la curia es cada vez más bajo.

—Bien, si la magistratura se nutre de las salas de los tribunales, usted no pensará muy bien de los magistrados.

—En efecto, señora Barnwell. Aquí, entre nosotros, puedo decirle que, en este país, solamente habrá unos seis hombres de leyes que sean decentes. Tres están en la Cámara de los Lores y de los otros, dos han muerto. Considero que para nuestra consulta el señor Trent es el más apropiado.

—Pero, señor Manage, ¿por qué no nos atenemos a lo que usted opine?

—Muy sencillo, mi querida señora Barnwell, completamente sencillo. Si yo me equivocase, usted podría denunciarme. Si yo aplico el parecer de un abogado consejero, usted ya no puede perseguirme judicialmente, ni perseguirle a él.

—¿Aunque peque de negligente?

—Ni en ese caso, señora Barnwell, aunque su negligencia lo sea en grado que el epíteto vituperable o indecoroso esté justificado. Si, por ejemplo, cualquier profesional, sea un doctor, un contable, un arquitecto o un humilde procurador le suministra un consejo con un mugen de error, o sea lo que el público espera corrientemente de él, usted puede llevarlo ante los tribunales y su Compañía de Seguros le pagará a usted. Pero cuando un letrado peca de negligencia más allá de lo normal permitido, no hay manera de proceder contra él, ni tampoco contra el procurador que fue aconsejado.

—Le diré que me parece algo raro.

—No sólo lo parece, sino que realmente lo es. Yo le debo explicar algo acerca de mi propia posición. Si yo la llevo ahora ante un letrado, que es un eminente especialista y no sabe nada en relación de tales cosas como conspiraciones de jueces y con reclusos evadidos y, si él fuera lo bastante insensato para aceptar sus consultas dándole a usted un consejo, que puede ser admirable, pero que tal consejo se refiriese al caso de que usted hubiese inventado una máquina para hacer el té y para afeitarse al mismo tiempo, pero completamente sin la menor relación con su consulta sobre la denuncia por una ilegal detención, no cabe duda que tal persona sería por completo indeseable. Pero al llevarla ante el señor Trent, no correremos un riesgo de tal especie. Es intolerable, ya se lo advierto, y hasta puede insultarla. También le hago saber que actúa en esos Tribunales donde los jueces que conspiran con reclusos evadidos son enjuiciados, si tales casos son de tramitación normal.

—Muy bien —admitió Jo—. Vayamos a ver a ese señor Trent.

La consulta fue acordada con el pasante del señor Trent, y se fijó la hora.

Jo y el señor Manage llegaron al despacho del consejero e inmediatamente fueron recibidos por éste.

—Encantado de verle, señor Manage —dijo, amablemente, al verles entrar—. No veo la razón por la cual un letrado, por muy ocupado que esté, deje de cumplir puntualmente una cita. Yo les esperaba a la hora señalada, y ustedes tenían derecho a esperar que estaría dispuesto a recibirles.

—Es usted muy amable —dijo Jo.

—No pretendo serlo —respondió el señor Trent—. Lo que sí pretendo hacer son buenos negocios. A los miembros de la curia no les gusta la palabra «negocio». Consideran que rebaja su prestigio. A mi entender, nada puede desprestigiar a un letrado como no sea la ineficacia, y puedo aventurarme a decirles que en mí no hallarán nada de ineficaz. A usted se lo digo especialmente, señora Barnwell. Como puede observar, ni siquiera intento hacerle creer que ignoro su nombre. Sólo se trata de un caso de memoria, sin la menor afectación por mi parte.

—Lo que esperamos encontrar —le atajó— es una solución a mi problema.

—No hace falta decirlo. Ya he leído estos papeles y he llegado a hacerme una clara idea de la cuestión. Hay algo en lo que yo no estoy de acuerdo con muchos de mis colegas. Ellos le ofrecerán a usted muchas alternativas en sus opiniones, con infinitos «sis» y «peros»; sin embargo, al final usted no sabrá realmente qué camino seguir. Mi consejo puede ser equivocado y, desde luego, usted no podrá decirlo, pero siempre será terminante.

Antes de que Jo o el señor Manage pudiesen despegar los labios, el consejero continuó con su cháchara.

—El otro día ganamos un caso en la Cámara de los Lores, que habíamos perdido ante el juez de Primera Instancia. Yo había dicho que lo ganaríamos. «Ganaríamos», fíjese usted, no que «podríamos ganarlo». Yo, naturalmente, no puedo garantizar la corrección de todas las decisiones de un juez de Primera Instancia, aunque yo comparezca en el caso. Algunos jueces son tan obtusos que usted no puede llegar a entenderlos más que mediante simples deducciones. No es que quiera decir que tal fuera el caso de que le he hecho mención. Ya que el juez era excelente, pero desgraciadamente incapaz de tramitar una causa. El caso lo llevaba un reputado e inteligente colega, pero no estuvo a la altura de su misión. Mi cliente, en consecuencia, recurrió al Tribunal de Apelación. Allí comparecí yo, pero me sentí repentinamente enfermo y tuve que devolver la causa, con lo cual el caso se perdió otra vez. Como ustedes comprenderán, a esas alturas mi cliente tenía que dudar que mis consejos fuesen correctos. Cuatro jueces habían votado ahora en contra de mi propuesta. Sin embargo, mi cliente volvió a consultarme, y le aconsejé que acudiese ante la Cámara de los Lores. Mi consejo fue que «ganaría», no de que «podía ganar». Naturalmente, ahora ya podía actuar en el caso y confieso que me costó trabajo conseguir que mi cliente apelase, pero al fin lo hizo. Actué en la Cámara de los Lores y ganamos por una mayoría de tres a dos. De esto resultó que algunos periódicos que se dedican a comentar los asuntos judiciales dijesen que, a consecuencia de los trámites seguidos, seis jueces de alta posición habían votado a favor de mi oponente, y solamente tres a favor de mi cliente, y a pesar de esto era mi cliente el que ganaba. A mi vez, en una carta, contesté que la justicia no siempre se decide por las grandes masas. No tratan de disculparme por contarles todo esto. El señor Manage ya conoce mi reputación, y no dudo que por este motivo es por lo que ha acudido a mí. Pero lo he dicho, señora Barnwell, porque considerándola como cliente, quiero que tenga una idea sobre la persona a quien ha venido a consultar.

—Creo que me ha dado una excelente idea —respondió Jo—, pero el señor Manage ya me había puesto en antecedentes.

—¿De veras? —dijo el señor Trent—. Lo más probable es que le haya dicho que soy completamente intolerable.

El aludido enrojeció, y el consejero, incansablemente, prosiguió:

—Y lo soy, señora Barnwell, para la mayoría de los procuradores. Su ignorancia supina y su ineficacia va a veces más allá de todo límite. No me refiero particularmente a la firma del señor Manage, la cual es tan buena como cualquiera, limitándome a decir lo dicho, y sé que a muchos miembros de la justicia no les gusta hablar de esta cuestión. Ellos, por lo general, halagan a sus clientes sin la menor causa que lo justifique. Usted habrá visto, señora Barnwell, que yo no soy de esa clase. Yo digo exactamente lo que pienso de ellos, aun exponiéndome a que no vuelvan más por aquí. Realmente, de no ser por el hecho que la Naturaleza me ha favorecido con ciertas cualidades, muy necesarias en mi profesión, y no es que me alabe por ello, ya que las considero de origen congénito, ya habría abandonado la curia hace años, pues no tendría ni un solo cliente. Afortunadamente, como puede ver por las causas que se encuentran sobre mi mesa, este caso lamentable no existe para mí. Los procuradores acuden a mi casa, les guste o no. No tengo la pretensión de creer que el señor Manage sienta por mi mayor preferencia que sobre los demás. —Lanzó un suspiro y añadió—: ¿Y ahora, vamos al asunto?

—Sí, si hace el favor —dijo Jo, aliviada.

—Usted lo que desea saber es si tiene una razonable posibilidad de presentar una demanda contra el Justicia Halliday y contra el señor Walsh por conspiración y detención ilegal. La respuesta a esta cuestión es, simplemente, en sentido afirmativo. Si el caso fuese tratado por un juez, sería de mi opinión. Si el caso fuese de la decisión exclusiva del juez votaría a su favor. Si el caso se viese ante un Jurado, ya no podría tener la misma seguridad en la decisión final. Pero si ésta le fuese adversa, aún tendríamos la oportunidad de apelar contra el veredicto.

—Bien, es una buena noticia —respondió Jo—. Empezaremos en seguida.

—Espere un momento —le advirtió el señor Trent—. Las dos cuestiones a que dará lugar su demanda, son: si la denuncia está legalmente justificada, y cuáles serán los perjuicios o daños. Yo creo que la primera cuestión será decidida a su favor; en cuanto a la segunda, la referente a la indemnización que pudiera usted recibir por daños y perjuicios, diremos ¿cuáles han sido los daños? Pueden ser importantes, pero yo me limitaré a decir que, por las peculiares y excepcionales circunstancias de su caso, incluso con mucha suerte no serían valorados en más de cinco libras. Esta cantidad le sería pagada en la sala misma del tribunal, y si no percibe más, usted tendría el placer de pagar las costas de ambas partes. Desde luego, creo que usted debería aceptar las cinco libras y renunciar a la apelación.

—¡Cinco libras! —exclamó Jo, indignada—. ¿Puede un ciudadano decente ser aprisionado sin causa que lo justifique por un juez, solamente mediante el abono de cinco libras?

—No —dijo el señor Trent—, yo no digo tanto, pero estoy completamente seguro que ningún juez ni Jurado dudaría que usted es una ciudadana honorable, y que la causa de su detención se debió solamente al deseo de remediar un error judicial del cual fue usted evidentemente responsable.

—¿Está usted del lado de ellos o del mío? —preguntó Jo.

—Yo no estoy todavía ni de uno ni de otro lado respondió el consejero. —Yo le estoy dando mi opinión fundada en mi experiencia y saber que, como ya le hice saber, son considerables. A la luz del informe del Tribunal, cualquier juez o Jurado opinaría que el señor Walsh fue víctima de un error judicial y que usted, con toda probabilidad, es la responsable de la condena.

—¡Ese hombre es un criminal —exclamó Jo—; asesinó a mi marido!

—Afortunadamente para usted —le advirtió el consejero— esa afirmación la consideraré como confidencial. Si usted es inteligente se guardará muy bien de hacer tales declaraciones fuera de los tribunales de justicia.

—¡Allí es adonde acudiré —gritó Jo—, y allí diré lo que me plazca! —Y dejó bruscamente el despacho.

—Lo siento —dijo el señor Manage al consejero—, pero está completamente obcecada.

—No es necesario que la disculpe —le advirtió el consejero—. Le he demostrado que usted tenía razón y que su advertencia a su cliente al hablar de mí era exacta… ¡soy intolerable!

—Es agradable ser justo y razonable como lo ha sido usted.

—Espero que no tardará demasiado tiempo en, acudir de nuevo a mí —sugirió el señor Trent.

CAPÍTULO XIX
TODO PERFECTO

MILES Hampton no llegó a celebrar su entrevista por la televisión. Todo lo más que pudo conseguir, fue un artículo que apareció en un periódico dominical. Se titulaba: «Por qué me negué a declarar», y Miles recibió cien libras como honorarios.

Leyó su artículo, que suponía había escrito él, y aunque no comprendía por completo las razones por las cuales se había negado a presentar pruebas, se puso muy contento al ver su nombre y fotografía en el periódico, lo que le alegró casi tanto como las cien libras recibidas.

Y dadas las circunstancias, comprendió que no había salido del todo mal. En lugar de una sentencia condenándole a siete años por perjurio, había tenido una experiencia interesante, consiguiendo una gran publicidad, y siendo pagado por ello, además.

La señora Meadowes ya tenía un nuevo marido, y ambos eran tal para cual. A su boda le cupo el honor de ser muy comentada durante algunos meses en las tabernas que frecuentaban.

Herbert Adams volvió a su banco del parque a esperar que sucediese algo.

El señor Allwinter volvió a su arte y puso en marcha varias ideas que tenía en relación con el cine. Una de ellas se trataba de un largo guión titulado «El Justicia Halliday en su residencia» y una de las escenas que reproducía casi con exactitud lo sucedido en la casa del juez durante la encuesta, fue mostrada en la Academia. El juez lo prohibió en seguida. El autor comenzó a trabajar en otro guión.

Angela y Charles empezaron a verse con mucha frecuencia, cosa que Lonsdale halló muy de su agrado.

Este último, tras de haberse tomado un breve desean so, reanudó sus operaciones financieras. Unos seis meses después de su liberación estaba dando un paseo, como solía hacer con frecuencia, cerca de su casa de Londres, cuando un largo coche azul se abalanzó sobre él, derribándole en medio de la calzada e hiriéndole gravemente. El coche intentó escapar, pero la colisión hizo que perdiese la dirección y fue a chocar contra un poste del alumbrado. La policía acudió rápidamente y pudo tomar declaración al conductor. Lonsdale fue llevado al hospital. No hubo testigos presenciales, pero el conductor declaró que la víctima había surgido de pronto ante el coche en medio de la calzada, y no pudo evitar el deplorable encuentro.

La policía no dudó en aceptar esta declaración como cierta, pero la que conducía el coche era Jo Barnwell.

Tan pronto como su identidad fue descubierta, se apresuraron a obtener una declaración de Lonsdale, antes que éste muriese.

Un policía permanecía sentado permanentemente a la cabecera del lecho del herido. Parecía seguro que Lonsdale moriría, pero al día siguiente del accidente se recobró lo suficiente para poder hablar.

Al preguntarle su versión del atropello, preguntó a su vez: ¿Paró el conductor?

—Era una señora y declaró que no pudo hacerlo.

—¿Saben su nombre?

—Sí —respondió el oficial de la policía—. Jo Barnwell.

—¿Cuál fue su versión?

El oficial se la dijo.

—Absolutamente correcta —corroboró Lonsdale, y cerró los ojos.

—¡Enfermera! —llamó el oficial—. ¡Aprisa, se está poniendo rojo!

Pero el representante de la autoridad no podía saber qué significaba el color subido del herido.

Más tarde recobró el conocimiento por última vez y dijo que deseaba tener una entrevista a solas con Jo. Ésta ya estaba enterada que Lonsdale había confirmado su declaración.

—¿Por qué ha mentido? —le preguntó—. Usted sabe que lo hice a propósito.

—Lo sé —replicó el herido—, pero siento una gran estima por usted, Jo, y no me explico este atropello. Aun que era lógico y debí pensar que lo intentaría. Después de todo ha hecho exactamente lo mismo que yo hice con Adolphus.

—Entonces, ¿cómo se las arregló en aquella ocasión para poder mentir?

—Yo no mentí, Jo, aunque lo habría hecho de ser necesario.

—Pero estoy segura que le diría a su hija que era inocente, ¿no es así?

—Yo sólo le dije, al igual que a los demás, que había sido acusado de perjurio. Y esto era bastante cierto.

—¿De modo que sólo ha mentido ahora por salvarme?

—Sí, Jo. Estoy seguro que lo merece. Usted sugirió que yo había pagado a alguien para que atropellase a Adolphus. A pesar de estar seguro que encontraría alguna persona que pagándole bien haría lo que yo le ordenase, preferí hacerlo yo mismo, en la seguridad de que lo haría mejor. Pero también puedo decirle que lo hice mejor que usted. Yo le maté en el acto.

—Eso quise hacer yo, querido —dijo Jo, disculpándose.

F I N

NOTAS

[1] «Boss», en argot, significa una especie de amo o director. (N. del T.).

[2]. Juego de palabras, ya que la pronunciación en a «Thursday». (Jueves).