Diseño de tapas: Juan Manuel Neira L.

e I.S.B.N.: 978–956–12–2795–8.

1ª edición: julio de 2015.

Gerente Editorial: José Manuel Zañartu B.

Subgerente Editorial: Alejandra Schmidt U.

Asistente Editorial: Camila Domínguez U.

Director de Arte y Diseño: Juan Manuel Neira L.

Diseñadora: Mirela Tomicic P.

© 2015 por Juan Gustavo León Ramos.

Inscripción Nº 251.541. Santiago de Chile.

© 2015 de la presente edición por

Empresa Editora Zig-Zag, S.A.

Inscripción Nº 253.006. Santiago de Chile.

Derechos exclusivos de edición reservados por

Empresa Editora Zig-Zag, S.A.

Editado por Empresa Editora Zig–Zag, S.A.

Los Conquistadores 1700. Piso 10. Providencia.

Teléfono +56 2 28107400. Fax +56 2 28107455.

www.zigzag.cl / E–mail: zigzag@zigzag.cl

Santiago de Chile.

El presente libro no puede ser reproducido ni en todo

ni en parte, ni archivado ni transmitido por ningún medio

mecánico, ni electrónico, de grabación, CD–Rom, fotocopia,

microfilmación u otra forma de reproducción,

sin la autorización de su editor.

Capítulo 1

Los espíritus de la tierra nos observan ceñudos y en el aire se agitan los pillanes1 del trueno y del relámpago. Violentas ráfagas de viento baten los brazos de lengas y raulíes. Inalef y yo nos esforzamos por mantener el tranco aunque el agua y el granizo nos enceguecen. La fatiga altera la cadencia de nuestros pasos; me concentro en el rítmico golpeteo de mis pies contra el suelo. Debo avanzar, avanzar, avanzar. Nos detenemos por un momento, agotados, mientras protejo mis ojos con una mano y trato de ver a través del manto de la lluvia.

–¡Es tu padre, Michi! ¡Le ha ocurrido algo terrible! –grita mi madre, y alzando sus brazos impreca a los espíritus malignos.

Rayéncura, la esposa más joven de mi padre, me explica:

–La caravana con el oro de Marga-Marga ha sufrido una desgracia. Hay heridos y muertos y no sabemos nada de él.

Salgo en busca de mi amigo Inalef.

–¡Ven! –le grito.

Inalef me sigue sin una palabra. Vadeamos el río y tomamos el Capac Ñan, el Camino del Inca. En un punto de este sendero ha ocurrido la desgracia. Con la carrera se me abre la herida de un pie. Me muerdo los labios; el dolor no existe, el frío y el cansancio tampoco.

Crecí con el temor de perder a mi padre. Cada cierto tiempo él y mis tíos se peleaban con algunas familias del valle. Otras veces, una mala palabra o un golpe derivaban en enfrentamientos con los incas. Y no solo eso, cada dos o tres años muchos hombres del valle se unían a los soldados incas y se iban a guerrear al sur.

Nuestras madres vivían en constante zozobra. Nos vigilaban como las perdices a sus polluelos cuando la sombra del tiuque se pasea por la tierra. Si una noche, al amparo de la oscuridad, los hombres desaparecían, las mujeres, intuyendo el peligro, cogían a sus guaguas, ataban en sus aguayos2 lo indispensable y corrían a las quebradas. Nosotros, los más grandes, las seguíamos agarrados de sus polleras. Yo sabía que mi vida dependía de estar siempre alerta, correr rápido y no alejarme de mi madre. En castigo por las incursiones de los conas, los incas nos robaban las cosechas, el ganado y quemaban nuestras rucas. Ya mayor, cuando mi padre me envió a cuidar las llamas y alpacas, pensé que, si tenía edad suficiente para enfrentar solo a zorros y pumas con mi honda, no tenía por qué seguir huyendo detrás de mi madre. Desde entonces, hice caso omiso a sus gritos. Seguí a mis tíos cuando al amparo de los bosques atacaban a las patrullas incas. Después de los combates, los incas recogían a sus heridos y muertos y se retiraban tras los muros de sus pucaráes. Si lograban cazar a uno de los nuestros, lo torturaban hasta morir. Pensaban que así escarmentaríamos. Alguna vez creí ver caer a mi padre. Temeroso, lo buscaba entre los muertos, espantando zorros y animales carroñeros que lamían la sangre y mordisqueaban los cadáveres.

Una noche me tropecé con Inalef.

–Voy detrás de una partida de guerra. ¿Y tú?

Él también huía del miedo de las mujeres y seguía el paso de los guerreros. Después de cada combate, recogíamos los objetos de valor que quedaban sobre el campo. Seguíamos a los guerreros hasta sus escondites en las montañas. Mientras ellos comían, se curaban las heridas o comentaban los incidentes de la jornada, mi amigo y yo nos paseábamos delante de ellos presumiendo de nuestro botín. Yo podía ver el orgullo en los ojos de mi padre.

De entre las nubes y relámpagos surge Raco, el espíritu del oriente que aleja las tormentas. La luna en menguante se asoma y los charcos reflejan miles de estrellas. Inalef ahoga un grito:

–¡Mira allá, Michi! –su mano apunta a un lugar en la distancia.

Una hilera de luciérnagas serpentea en la oscuridad. El corazón me da un brinco en el pecho.

–Son las antorchas. ¡Corramos! –grito, y reinicio el trote.

Los portadores caminan lentamente bajo el peso de las angarillas. Los heridos menos graves renguean afirmándose entre sí. Me paro frente a ellos. Encabeza la columna mi primo Apumanque. Al reconocerme detiene la marcha y los hombres dejan sus cargas en el suelo y se acuclillan a descansar. Él se acerca, alza su antorcha y apunta hacia las camillas.

–Michi –me dice–, tu padre está herido de muerte.

Me precipito sobre la primera camilla y levanto la manta. Reconozco con dificultad el rostro desfigurado del tío Manquecura. Su cuerpo rígido no reacciona cuando lo sacudo. Separo sus párpados; el brillo de la vida ha desaparecido de sus ojos. Lo cubro. De un salto estoy al lado de otro cuerpo. Haciendo un esfuerzo mi padre se alza sobre un codo:

–No temas por mí, hijo, aún no he muerto. Pillán y los espíritus de la tierra me han protegido. Puede que tenga algún hueso roto, pero nada grave.

Su rostro lavado por la lluvia se ilumina con una sonrisa destinada a tranquilizarme. Impulsivamente abrazo su cuerpo tibio y húmedo.

–¡Cuidado, Michi! –gruñe, ahogando un grito de dolor.

Me saco la puya3 y le limpio el rostro, luego la pongo bajo su nuca.

–Descansa, padre. Yo me haré cargo de todo, yo te protegeré.

Me sorprende el sonido de mi voz. Sin mirar a Apumanque, aparto a los portadores que podrán sostener el trote llevando la parihuela de mi padre.

–Bueno, hombres, ya han descansado, síganme –les ordeno.

Un gesto torcido aparece en el rostro de mi primo.

“Debe ser la luz de las antorchas”, pienso por un instante.

Sin mirar atrás, tomo una antorcha y me pongo al frente del grupo. Inicio el trote mientras entono una canción guerrera para infundir energía a los cargadores. Al llegar a la aldea, gran número de personas nos salen al encuentro. En medio de la cancha, Huenumán, el hueyemachi4, realiza un machitún5. Los vecinos nos rodean, porque quieren saber de sus deudos. No nos detenemos hasta llegar a la ruca de mi madre. Tendemos con cuidado a mi padre sobre el cómodo lecho que le han preparado sus esposas. Mi madre lava sus heridas y las venda con cuidado.

–No te preocupes por tu padre ahora, Michi. He enviado a buscar a tu hermana. Ella es buena machi, ella lo protegerá.

Apunta hacia Huenumán que, confundido con los amigos, ha ingresado a la vivienda.

–No me fío para nada de ese viejo brujo –murmura.

Mi padre tampoco confía en Huenumán. Ha sido demasiado complaciente con los sacerdotes incas y sus dioses, como para pensar que el Pillán y los espíritus de nuestros antepasados escuchen sus rogativas.

–Madre –susurro conciliador–, mi padre necesita ahora, más que nunca, aliados y no enemigos.

El hueyemachi cuelga hierbas en las paredes y enciende sahumerios. El cuarto se llena de humo. Tocando su kultrún, Huenumán brinca y lanza bocanadas de humo al rostro de mi padre, que tose dolorosamente.

Mi madre pierde la paciencia y se va encima del anciano:

–¡Vete ya! Nadie ha pedido tu ayuda. ¡Tenemos nuestra propia machi!

Aparentando indiferencia, el machi se encamina hacia la puerta. Afuera, familiares y vecinos gritan al tiempo que golpean el suelo y las paredes de la ruca con palos y mantas para alejar a los wekufes, los espíritus malignos.

–¡Malditos sean los kalkúes, los brujos que les enviaron a los wekufes! –gritan–. ¡Y malditos sean aquellos que provocaron sus iras!

Inalef trata aún de recuperar el aliento.

–No creo que esta desgracia sea obra de los wekufes –susurro al oído de mi amigo, que mira receloso a quienes rodean a mi padre.

–Aquí muchos odian a tu padre y gustosos buscarían la complicidad de un kalkú para que le hiciera un maleficio.

Capítulo 2

Mi madre se asegura de que quienes han venido a saludar a mi padre tengan en sus manos un cuenco con comida y un vaso de chicha. Se asoma a la puerta y llama a quienes espantan a los malos espíritus.

–Vecinos, amigos, pasen a comer algo, alcanza para todos.

El hueyemachi se queda esperando la invitación que no llega y desaparece mascullando en la oscuridad.

Al rato, mi padre se incorpora y se dirige a quienes lo rodean:

–Gracias a todos por la visita y sus buenos augurios. Por favor, sírvanse. Todo lo que hay aquí es para ustedes.

Es media noche, los últimos visitantes regresan a sus hogares. Mis tías acuestan a sus hijos y se preparan para el descanso. Inalef y yo, sentados al lado de mi padre, escuchamos en silencio su pesado respirar. Al levantarme, mi padre abre los ojos y me coge del brazo.

–No te vayas, Michi. Deseo hablar contigo. Tú vete –dice a Inalef–, lo que tengo que decir es solo para los oídos de mi hijo. Escúchame, Michi, este ha sido un ataque premeditado de mis enemigos. Pero nadie debe sospecharlo; la gente debe creer que ha sido un simple acto de hechicería –respira con dificultad antes de continuar con frases entrecortadas–. Enterraremos a Manquecura con todos los honores. Para disipar las dudas, encargaré a magos y machis que busquen a quién pudo haber enviado a un wekufe para hacernos daño. Ni el curaca6 ni sus funcionarios deben intervenir; afectaría nuestro prestigio y perderíamos su respeto. ¿Me has entendido, hijo mío?

–Lo que tú digas, padre, pero... ¿quién crees que sea el responsable?

–No lo sé ni deseo saberlo. No quiero que se acuse a nadie, iniciaría un nuevo conflicto. Solo me preocupa que lo ocurrido no rompa la paz y la armonía en nuestro clan y con los otros clanes del valle.

–¿Pero padre...?

–¡No! Escúchame bien, Michimanque! –hace un esfuerzo por levantar la voz, empalidece y el sudor cubre su frente–. Es muy grave que nos hayan atacado cuando transportábamos el oro. Con tu tío Curimanque coincidimos en que mantener la paz es más importante que castigar al culpable. Él te acompañará al Cuzco en mi lugar. Tú saldrás ahora solo hacia el norte; nadie deberá saberlo. Te unirás a la caravana en Copayapu. ¿Sabes dónde queda ese lugar?

–Sí, padre –afirmo–. No he estado allí, pero sé que se encuentra a una luna de marcha siguiendo el Camino del Inca hacia el norte.

–Tu tío viajará la próxima luna llena, tal como está planeado. Todo debe hacerse como si nada hubiese ocurrido. No quiero escuchar acusaciones ni recriminaciones contra nadie. Michi –me insiste, al término de sus fuerzas–, harás lo que te he ordenado.

Agacho la cabeza, contengo mi rebeldía, me resigno y callo.

–Ahora, vete... quiero dormir –dice, empujándome con la mano.

Salgo de la ruca con la cabeza confusa y una dolorosa mezcla de emociones. Alejo de un manotón unas porfiadas lágrimas; sorbo la nariz y respiro profundo varias veces. El aire fresco me hace bien. Siempre supe que algún día viajaría al Cuzco, la capital de los incas. La idea me enorgullecía y me hacía sentir importante. Los otros hijos de incas y de loncos7 del valle envidiaban mi suerte. Pero viajar ahora me llena de angustia. El Cuzco se encuentra hacia el norte, a mucha distancia. Mal lugar ese; del norte provienen los malos espíritus y el granizo que destruye las cosechas. De allá sopla el viento con lluvias torrenciales que arrasan los cultivos y el ganado. Los invasores incas llegaron desde el norte y en la inmensidad de sus desiertos han desaparecido centenares de mapuches rebeldes, apresados y desterrados. Nuestras miserias siempre provienen de esa región. Nada bueno puede esperarse del norte.

En el último tratado de paz, el Inca se reservó el derecho a refrendar al sucesor de mi padre. Era un formulismo, pero para muchos en el valle de Quillota, una ceremonia necesaria. El elegido era yo, el hijo mayor de mi padre. Me he preparado para ser lonco y para viajar al Cuzco para mi confirmación por el Inca. He pedido la protección a los espíritus de mis antepasados. Pero ahora temo por mi padre herido y sin la protección de Curimán. Obedeceré su orden, no culparé a nadie, sean humanos, kalkúes o wekufes. Regreso a la ruca. Me echo y cierro los ojos, pero el temor y la rabia me mantienen despierto. Decenas de pensamientos giran en mi cabeza. De pronto caigo en la cuenta de que mi padre no me ha prohibido investigar el incidente. Me levanto y corro a la ruca de Inalef.

–¡Inalef! ¡Inalef! –espero en silencio.

–¿Michi?

–Sí, escúchame. Al alba iremos al lugar donde ocurrió la desgracia.

El susurro de su voz aceptando atraviesa la delgada pared.

Regreso a mi lecho, pero no duermo. Antes de que termine la noche, llegan los heridos y sobrevivientes que dejé atrás, en la prisa por salvar a mi padre. Imagino a Huenumán en medio de sus sahumerios, golpeando su kultrún. ¿Estará involucrado en la tragedia de mi padre?

Capítulo 3

Antes del alba, Inalef y yo corremos hacia el lugar del atentado. Cuando estábamos por llegar, divisamos a la caravana enviada por el curaca. Regresa de recoger las cajas con el oro y a los muertos. Instintivamente nos ocultamos tras unos matorrales.

–Agacha la cabeza, Inalef, nadie debe vernos husmeando por aquí.

El cielo celeste y el piar de los pájaros desmienten el dolor y la desgracia de la jornada anterior. Percibo el am8 de los muertos; tiemblo y se me aprieta el estómago. Caminamos en puntillas, pues más de un wekufe ronda aún por allí. Rocas de diverso tamaño bloquean el sendero y un amasijo de lodo y sangre cubren la tierra. Nos paseamos en silencio, revisando todo con atención. Las piedras han sido volteadas para desenterrar a los heridos, los muertos y las canastas con el oro. Hay vestimentas sucias y desgarradas por todo el lugar.

Miro hacia lo alto y le hago una seña a Inalef. Trepamos hasta la cima de la única colina cercana. No me sorprende, numerosas huellas nos muestran con claridad el lugar desde donde se echaran a rodar las piedras. A pocos pasos de allí, un trozo de tejido blanco aletea al viento. Levantamos algunas lajas y descubrimos el cadáver de un sacerdote.

Sangre seca cubre las vestiduras y el cuerpo. Levanto un extremo del manto; un objeto brilla en el puño de una de las manos. Sobreponiéndome al temor retiro de los dedos rígidos un aro de malaquita con una lagartija de oro engastada. ¡Es el aro de un oficial inca, de un orejón! Limpio la sangre del rostro y lo examino con atención. Cuando lo reconozco, llamo a gritos a Inalef.

–Es Achachik, el enviado de Ankuwillka, el Sumo Sacerdote de la corte del Inca –aseguro–. Lo conocí en casa de mi padre y el aro que tiene en su mano debe haberlo arrancado de la oreja de su asesino.

Seguimos buscando. En el fondo de una estrecha hendidura, encuentro otro cuerpo inerte.

–¿También estará muerto? –pregunta temeroso mi amigo, mirando por sobre mi hombro.

–Veremos –respondo mientras desciendo.

Muevo el cuerpo a una posición más cómoda y segura. Entonces lo reconozco: es Rapimán, hijo de mi tío Manquecura. Escucho un gemido:

–¡Agua, Inalef, trae agua! –le grito a mi amigo.

Inalef se precipita y vacia su calabaza en la boca de mi primo. Un acceso de tos estremece su cuerpo maltrecho.

–¿Rapimán? –le pregunto–. ¿Qué pasó? –lo sacudo e insisto.

Rapimán entreabre los ojos, balbucea algo ininteligible y dobla la cabeza. De sus ojos desaparece la luz de la vida. Inalef me ayuda a cubrir el cadáver con piedras. Descendemos lentamente al sendero.

–¿Crees que tu primo o el Ankuwilka ese, atacaron a tu padre?

–¿Cómo saber quiénes hirieron, mataron y ocultaron a estos hombres?

–Los cadáveres y las huellas –balbucea mi amigo– nos confirman que el ataque fue perpetrado por humanos y no por wekufes.

–El sacerdote era el embajador del inca Villac Umu. Él y su ayudante sostuvieron largas reuniones con mi padre. Trataban de convencerlo de que participara en una campaña militar al sur del río Maule. Mi padre rechazó sus obsequios y se negó a complacer sus peticiones.

–Pero ¿qué hacían acá arriba? –pregunta en voz baja Inalef–. ¿Por qué resultaron muertos el sacerdote y tu primo Rapimán...? ¿Y por qué murió tu tío Manquecura, víctima del rodado?

Sentado, con la cabeza entre las piernas, busco en vano un orden en la madeja en que se mezclan mis familiares, un sacerdote y un oficial orejón. Evoco las palabras de mi padre: “Los orejones me exigen más guerreros para sus campañas; los sacerdotes, que rindamos culto a sus huacas9; el curaca, más oro, más cobre, más trabajadores y más niñas para sus monasterios”.

Inalef me mira fijamente.

–¿Era la intención de los asaltantes eliminar a tu padre o a tu tío? –me pregunta.

–¿Cómo saberlo? ¿Dirigía el orejón a los emboscados y ese sacerdote los sorprendió y pagó con su vida?

–O lo contrario –murmura Inalef–. ¿Pero, por qué el oficial ocultaría el cuerpo del sacerdote, en vez de dejárselo a los carroñeros?

Me encojo de hombros.

–No nos apuremos en sacar conclusiones –dice Inalef y se acomoda sobre una piedra–. Achachik fracasó en sus conversaciones con tu padre, eso lo hace sospechoso. En ese caso, podemos suponer que el oficial inca intentaba evitar el ataque y que en el enfrentamiento perdió el aro.

–También los hatun apu, los generales incas, han estado permanentemente presionando a mi padre –agrego, pensando en las consecuencias de lo que mi amigo sugiere–. Y ¿qué hacía mi primo allá arriba?

–Puede haber sido uno de los atacantes –murmura Inalef–. Quien ocultó los cadáveres deseaba evitar que se supiera quiénes participaron en la emboscada.

El embrollo aumenta mi desconcierto.

–¿Quién estuvo allí como amigo? ¿Quién como enemigo? –me

pregunto. Desconcertado y furioso pateo la tierra; con el puño en alto invoco al Pillán de mis antepasados–: ¡Tú que ordenas la vida y la muerte, tú que eres dueño de todo lo que existe, escucha mis palabras! ¡Pillán de mis antepasados, ayúdame a castigar a quienes dañaron a mi padre y a mi tío!

Obligo a Inalef a hacer el mismo juramento. Guardo en mi bolso el arete de malaquita; él me llevará un día hasta mis enemigos. El diseño del aro, un reptil sobre la piedra, me permitirá identificar al orejón. Si él es culpable y no logro castigarlo, un miembro de su familia será sacrificado por mí. El equilibrio debe ser restaurado. Nada me detendrá.

Observo a Inalef. Envidio su sangre fría; es capaz de reflexionar aun en las situaciones más extremas. Regresamos confusos y sin respuestas. De pronto mi amigo se detiene.

–Michi –me dice, sujetándome de un brazo–, quien quiera que esté detrás del ataque, representa aún un grave peligro para tu padre.

Su voz tiembla ante la gravedad de su presunción y esta aumenta también mis temores. Nos apuramos en regresar.

Capítulo 4

Desde que Inalef podía recordar, las luchas entre los clanes solo se detenían cuando el terror y la muerte paralizaban a uno de los bandos. Peleaban por tierras de caza, de cultivo, aguas o simple venganza. Se usaban las armas, se enviaban maleficios, kalkúes o venenos. Los incas, por su parte, imponían su dominio con castigos, torturas, muerte y el destierro de los rebeldes. A veces familias completas huían hacia el sur, a tierras promaucaes. Cuando se firmaba un acuerdo de paz, todo volvía a ser como antes. Los sobrevivientes buscaban entre las cenizas los restos de sus bienes, sepultaban a los muertos y hacían rogativas por los desaparecidos. Muchos maldecían a los guerreros y los culpaban por sus pérdidas.

–¡Malditos conas! ¿Quién les da el derecho a jugar con nuestras vidas y bienes? –reclamaban su padre y sus tíos.

Inalef creció y fue enviado a cuidar llamas y alpacas. Descubrió con dolor que su padre y sus tíos evitaban cualquier conflicto con los incas. Agachaban mudos la cabeza frente a sus insultos y abusos.

–¿Padre, por qué ser complacientes y sumisos? ¿Por qué te dejas intimidar y permites que te atropellen?

–¿Quién te crees que eres? Alguien tiene que cultivar la tierra. ¿Qué comerían tú y tus hermanos si yo anduviera escondido en las quebradas asaltando a los extranjeros? ¿Y si nos quitaran el maíz y los animales? Cada reche10 decide libremente pelear o no. Nadie puede obligarme a ir a la guerra, ni mi familia, ni siquiera mi propio padre.

Un día el recaudador inca exigió la entrega de más llamas que lo habitual. Sin pensarlo dos veces, Inalef se plantó ante el funcionario.

–¿Por qué vienes a robarnos estos animales que con tanto esfuerzo cuidamos y alimentamos?

Sin aviso, su padre le propinó un violento golpe en la boca:

–¡Inalef! ¡No tienes derecho a poner a tu familia en peligro!

Inalef apretó los dientes y miró fijo a su padre. En sus ojos había rabia, rebeldía y sobre todo, vergüenza. Su padre volvió a golpearlo.

Había conocido a Michi una noche en que ambos seguían a los guerreros. Cuando Michi empezó a asistir a la escuela de los incas, se encontraban cuando atendían el ganado. Juntos se hicieron diestros en el manejo de la honda, del arco y de las flechas. Con ellas cazaban aves y conejos, y espantaban a los zorros que amenazaban a las crías de las llamas.

Ya adolescente, Michi debió participar en la preparación militar que daban los incas. Aunque ya no se veían a diario, el lazo de su amistad era fuerte y persistió.

Capítulo 5

Me pusieron de nombre Michimanqui, Michi para los más cercanos, y era pequeño cuando mi padre, con la ayuda de parientes y amigos del Clan Manque, construyó una gran ruca al pie de la colina Moyaca. Allí vivimos con mi madre. Más tarde se mudaron a ella las nuevas mujeres de mi padre y sus hijos. Un día, mi padre se cambió a una ruca cercana. Era cómoda, aunque mucho más modesta. En la entrada este, sobre la unión de los palos del techo, colocó un cóndor disecado con sus enormes alas extendidas.

–Es nuestro tótem, él protege a nuestro linaje –me explicó–. Aquí puedo manejar mis asuntos privados y públicos sin molestar al resto de la familia; recibir a mis amigos y, si es necesario, a mis enemigos.

Las tías que se casaban con papá venían a vivir con nosotros y traían cuyes, llamas, alpacas y mantas de lana. Juntas trabajaban en las huertas donde crecían el tabaco, los porotos, las papas y el maíz. Plantaban ají, calabazas, quínua y yerbas medicinales. Tejían, hacían cacharros de greda y curtían pieles de animales. Muchas llamas, alpacas y vicuñas pastaban en las praderas de mi padre. En el invierno, cuando no peleaban, los hombres cazaban y pescaban, y en el otoño todos cosechábamos bayas para endulzar la chicha.

Mi padre presidía los nguillatunes11, el pallín12 y los funerales. Le gustaba invitar a los familiares y amigos. Para esas ocasiones, las mujeres de mi casa preparaban chicha y mucha comida para atender a los invitados. Durante las fiestas, los niños jugábamos a las habas13 o a la chueca.

La noche en que nací, una tormenta arrasaba el valle, nadie durmió. El parto fue difícil y mi madre quedó muy maltrecha porque lo primero que asomé fueron mis pies. Mi padre tomó una segunda mujer. El día de la imposición de mi nombre, el machi me apuntó con un dedo y predijo:

–“Cuídate, Michi, un hombre de plata te quitará la respiración”.

Nosotros no usábamos la plata y la poca que sacábamos de las minas era enviada al Cuzco como tributo a la diosa Luna. Cuando crecí y supe cuál era el destino de ese metal, me tranquilicé. Mi hermana Rayén llegó un año más tarde. Luego vinieron varios hermanos y hermanas, nacidos de mi madre y de las demás esposas.

Rayén era muy sabia. Mientras paseábamos por el campo me decía:

–Cuando seas grande serás un gran toqui y yo me casaré contigo.

Hacía coronas con ramitas de sauce y flores y me las ponía en la frente. Cuando creció empezó a tener sueños mágicos.

–¡Hermanito, sálvame! Los espíritus volvieron anoche y me ordenan que sea machi, y yo no quiero. Tengo mucho miedo, hermanito.

Yo la acunaba hasta que se volvía a dormir. También tuvo visiones en las que se veía oficiando como machi. Al llegar a la pubertad enfermó gravemente; permaneció días postrada con la mirada perdida. Una machi hizo sacrificios y ofrendas para sacarle el mal. Como Rayén no mejoraba, mi madre mandó a buscar a una anciana muy sabia.

–La niña está mal porque no quiere escuchar a los espíritus. Ellos le mandan que sea machi –declaró.

–¿No podemos pedir a los espíritus que escojan a una de mis primas mayores? –preguntó Rayén, entre sollozos–. Yo no quiero ser machi, soy muy pequeñita e ignorante.

–Niña, has recibido un mensaje del Pillán. Hay que obedecer a los espíritus del Wenumapu14... Si no lo haces, ellos se empeñarán más aún.

Entonces dijo mi madre:

–Hija, tómate un tiempo para decidir, pero no demores mucho, porque si no sirves para machi tendrás que levantarte y hacer otra cosa útil.

Dos días después, Rayén acompañaba muy seria a mi madre a visitar a la anciana sabia. Tras los saludos y regalos de rigor, Rayén habló:

–Lo he pensado mucho, abuelita, obedeceré al Pillán. Dedicaré mi vida a servir a los espíritus y a mi familia.

–Muy bien –aprobó la anciana–. Entonces debes iniciar tu formación.

–Abuelita, ¿puedes enseñarme tú a ser una buena machi?

–Tus padres deben pedírmelo y costear los gastos.

Mi padre aceptó gustoso; una machi en su familia le daría gran ascendiente. Organizó una fiesta y Rayén recibió muchos regalos.

Hubo una época en que se acabó la comida. Casi todos los días la familia enterraba un muerto. Después el maíz repuntó, las llamas parieron y los niños y los ancianos volvieron a engordar.

Tanga era mi hermano favorito. Era tímido, reflexivo y cuidadoso; siempre tenía una buena palabra para todos.

Fue en mi niñez cuando conocí a Inalef. Era hijo de un campesino del clan y el tiempo lo hizo mi mejor amigo. Era delgado, nervioso, conversador y muy hábil con la honda. No era muy fuerte, pero sí valiente y osado. Juntos corrimos por los campos y nos hicimos inseparables. Desde entonces los espíritus unieron nuestros destinos.

Cuando cumplí siete veranos y mi hermano Tanga cinco, sobrevino un período de paz. Se olvidaron las ofensas que poco antes nos hacían pelear con los incas. Tanga y yo asistimos a las lecciones de un amauta, el maestro quechua enviado por el Inca. En medio de altares dedicados a dioses extraños, estudiamos los números y las cuentas. Practicamos los ritos de los incas y memorizamos la historia de Manco Capac, el fundador del Imperio, la de Tupac Yupanqui, el primer Inca que había llegado al valle, y la del Inca actual, Huayna Capac.

El templo era estrecho, los aromas me mareaban y la monótona voz del amauta me provocaba sueño. Muchas veces me escapé. Con Inalef íbamos a cazar conejos y perdices o a nadar al río. Cuando mi rebeldía superaba los castigos y los golpes, el viejo amauta, perdida la paciencia, me mandaba a hablar con mi padre.

–Mari, mari15, hijo. Por la expresión de tu rostro, veo que has venido a conversar conmigo.

–Sí, padre. El amauta lo ordenó, él desea que me hables.

–Bien, hijo, siéntate y escucha. Un día serás el lonco de Quillota y el destino de nuestro linaje depende de ti. Otros clanes aspiran a este prestigio que nosotros hemos ganado duramente. Tu tiempo no es tuyo, pertenece a tu estirpe, no tienes derecho a derrochar lo que no te pertenece. Aprende la lengua y la religión de los incas; estudia sus fortalezas y debilidades.

Yo miraba sus ojos amables y leía en ellos la preocupación. “Nunca más”, me prometía.

–Ahora anda a a perseguir conejos. Tranquiliza tu cabeza. Mañana volverás con el amauta.

Un nuevo solsticio de invierno llegó y con él nuestra adolescencia. El curaca habló con mi padre:

–Cacique Marimanque, ahora que estamos en paz, te invito a que celebremos juntos el Inti Raymi, el Año Nuevo. También quiero ofrecer a tus hijos la posibilidad de formarse en las artes de la guerra. Tú sabes que nuestra política es acercarnos a los hijos más capaces de los caciques locales y los tuyos han mostrado ser fuertes y aplicados.

Mi padre nos llamó a su ruca. Sin mayores preámbulos dijo:

–Hijos, antes de que llegaran los incas, vivíamos en armonía con los espíritus del Mapu16. La llegada de los incas cambió eso y nos ha costado años de lucha y sacrificios alcanzar una paz digna. Yo mismo los he combatido, pero la población del valle ha sido diezmada y las familias y clanes están llenas de rencores entre sí. Los soldados incas son numerosos, sus armas más poderosas y sus tácticas y organización militar muy superiores. La paz actual es la única posibilidad que tenemos para que nuestra estirpe sobreviva. Hoy no estamos en condiciones de rebelarnos, pero nunca he perdido la esperanza de liberar al Mapu y a los reches. El deber de ustedes es reunir un día a los clanes y expulsar a los incas. El curaca los invita a conocer las artes de la guerra. Cada uno de ustedes debe decidir si desea participar en esta formación.

Nos miramos con Tanga y expresamos al unísono nuestro acuerdo.

Mi padre sonrió, nos abrazó y nos despidió en silencio.

Capítulo 6

Realizamos nuestra instrucción militar en la cancha y en el pucará. La fortaleza se erguía en la cumbre del cerro Moyaca y desde allí dominaba la aldea y el valle. Sus muros de adobes protegían la residencia del curaca y la de los altos oficiales. Allí, los quipucamayocs registraban y almacenaban los tributos. Los soldados vivían en barracas cercanas.

Los reclutas éramos hijos de loncos y ulmenes reches y de apus17 de las colonias mitimaes18. Solo los oficiales superiores eran incas puros. La mayoría de los oficiales de carrera y los soldados, los yanaconas19, pertenecían a la etnia yana, un pueblo obligado a servir de por vida a los incas. Sin embargo una gran parte de ellos se conformaba con trabajar como sirvientes.

Nuestros instructores eran crueles; toda debilidad era castigada con saña. Con los años, la disciplina y las exigencias aumentaron en intensidad, al igual que los golpes. Debíamos pagar los errores con días de ayuno y de encierro.

–Tú y tu hermano deben dar el ejemplo –nos había dicho mi padre el día en que se inició nuestra formación militar.

Quise ser el mejor y lo logré. Desarrollé disciplina, velocidad y resistencia. Aprendí a luchar cuerpo a cuerpo y a manejar toda clase de armas. Me hice diestro en la lectura de los quipus20. Marché día y noche, con frío y calor, me hice insensible al dolor. Ejercí el mando y administré el abastecimiento y el hospedaje de mis subordinados. Los demás reclutas eran jóvenes forzados a prestar servicio militar; lo detestaban y a pesar de los crueles castigos desertaban apenas podían.

Cada dos lunas, el curaca despachaba una caravana de abastecimiento para las guarniciones de la frontera sur. Seguíamos el Capac Ñan. Visitábamos los lavaderos de Marga Marga y las Dichas y a través del portezuelo de Ibacache descendíamos al valle de Mallarauco hasta las riberas del río Mapocho. El camino conectaba las aldeas y mitimaes de Chillellox, Melipilla y Talagante. A lo largo del Capac Ñan se nos unían arrieros con llamas y sus aportes en vituallas y alimentos.

Nos deteníamos a descansar en el pucará de Lonquén. Cruzábamos el río Maipo por el puente de piedras y nos internábamos en tierras promaucaes.

Nuestra tarea era controlar y mantener las existencias de provisiones de cada tambo21, camarico22 e incahuasi23, y de hombres y armas en los pucaraes. Los colonos de las aldeas aledañas depositaban en ellos sus tributos y servían de refugio a viajeros, funcionarios incas, chasquis y comerciantes. Nuestro viaje concluía en las márgenes del río Maule. La fortaleza Purumauca marcaba el límite civilizado del Imperio, del Tahuantinsuyo.

Los oficiales incas informaban a los loncos locales que yo, el hijo de Marimanque, viajaba con ellos. Una tarde, al armar campamento, mi apo me hizo llamar. Lo encontré sentado con un grupo de personas principales.

–Michimanque, estos caciques desean saludarte.

Varios ancianos, loncos y conas se adelantaron en actitud curiosa, no exenta de respeto. Me mantuve expectante.

–Michimanque, hijo del lonco Marimanque y nieto del famoso Aucaman, queremos saludarte. Hemos guerreado contra tu abuelo y tu padre, pero siempre los hemos respetado por su valor y sabiduría.

El oficial superior me autorizó para visitar el poblado promaucae.

–¡Mari, mari, Michimanque! –me saludaron los loncos.

–Chaltumay –respondí yo–. ¡Reciprocidad!

–Todos somos hermanos –habló un anciano–, hijos de la madre tierra. Te recibimos entre nosotros como lo haríamos con tu padre o tu abuelo.

Agradecí con un bien hilvanado discurso. Los asistentes golpearon el suelo en señal de aprobación.

–Eres hábil con las palabras y al parecer tan inteligente como tu padre y tu abuelo –exclamó el más anciano de los presentes.

Me sentí orgulloso de mi linaje. Comprendí que así como su prestigio me alcanzaba, también me comprometía. Ese día trabé muchas amistades con loncos y conas.

–¡Peucayal!24 –me despedí emocionado–. ¡Peucayal! ¡Peucayal!

–seguí escuchando en la distancia.

El tiempo me revelaría la importancia de este encuentro.

Capítulo 7

Al anochecer nos sentábamos alrededor de las fogatas. Mientras pelábamos mazorcas, reíamos comentando las peripecias del día. El abuelo Trecaman nos entretenía con sus relatos.

–Los más ancianos –nos contó en una ocasión– dicen que la serpiente Caicaivillu, molesta con los humanos, provocó un diluvio. El nivel de los mares, ríos y lagunas subió. El agua cubrió praderas, bosques y cerros, y muchas aves, animales, plantas y hombres se ahogaron. Los pillanes se apiadaron y solicitaron ayuda a Trentrenvillu. Este adoptó la forma de un anciano y les aconsejó que buscaran refugio en la cima de las montañas. Derrotada, Caicaivillu aceptó servir a los hombres. Las aguas bajaron de las montañas y de los volcanes y formaron el Buy–buy, el río cuya ancha corriente marca el centro de la tierra. Lagunas, esteros y humedales se llenaron de vida. Los peces y las ranas, el coipu y la nutria, la huala25, la garza y los cisnes, el vatro26 y el voigue27, todos ellos regalaron alimentos y materiales para las rucas...

El abuelo se detuvo para pedir que pusieran un par de nuevos leños en el fuego, y continuó:

–Cada objeto y ser viviente tiene su lugar en la naturaleza, su razón de ser. Los abuelos de nuestros abuelos prometieron a los pillanes que sus descendientes tomarían de la tierra solo lo necesario para vivir y que lo devolverían en forma de sacrificios y ofrendas. No debemos olvidar que hay que pedir permiso antes de tomar y usar los dones que nos ofrece la tierra y agradecer siempre por ellos. ¡Lo manda el Admapu! –recalcaba–, la ley de los hombres justos. Cada linaje vive para hacer los sacrificios prometidos al tótem de la estirpe. Los Huenu, con el cielo; los Cura, con las rocas; los Antu, con el Sol; los Lemo, con el bosque; los Lican, con el cuarzo que brilla; los Pangui, con el puma, y los Manque, con nuestro tótem, el cóndor.

“Los hombres debemos vivir en paz entre nosotros, respetando la tierra que nos cobija y a los espíritus que nos protegen. –Trecamán levantó un dedo admonitorio–. La violencia y la envidia, el conflicto o la enemistad deben ser zanjados en armonía y sellados con sacrificios. Quien falte a esta ley sagrada debe pagar de inmediato o toda la comunidad sufrirá por su ofensa. –El vozarrón del abuelo se levantó ronco y amenazante–. Junto a los pillanes, dueños y señores de la tierra, aparecieron también los wekufes, los invunches, los espíritus que acompañan a la muerte y a la destrucción. Los hombres deben buscar y agradecer la guía y protección de los espíritus.

–Pero, abuelo... ¿cómo pueden los espíritus ayudarme a mí y al mismo tiempo a mi enemigo, si ambos los invocamos?

–No pueden. Por eso, a veces se molestan con los humanos. Les hacemos ofrendas y pedimos favores, sin pensar que los beneficios para unos puedan significar el menoscabo para otros. Rogamos por victoria y ganancias, indiferentes a que estas signifiquen derrota y pérdidas para otros –concluyó, alzando la voz.

Por su parte, el abuelo Fücha nos enriquecía con su experiencia.

–Así como los incas tienen sus quipus para trasmitir palabras –decía–, nosotros tenemos el prom. También está hecho con hebras de lanas y nudos –extiende con sus dedos temblorosos siete hebras de lana de diferentes colores sobre su manta–. Cada sonido está representado por nudos de un determinado color –y nos da un ejemplo–: Estos representan los sonidos padres y estos, los sonidos hijos; las palabras se hacen mezclando ambos. Y los huerkenes28, como ustedes podrán haberlo visto a veces, llevan los mensajes entre los clanes. En pocos días, ellos pueden trasmitir un acuerdo del Consejo a todo el Butalebu29. En caso de gran peligro un huerkén correrá mostrando una flecha ensangrentada –baja la voz y continúa–: Si un toqui necesita trasmitir un mensaje secreto, usará el adentumenul –saca un triángulo de madera perforada oculto bajo su manta y lo levanta ante nuestros ojos maravillados–. Estas son las combinaciones y posiciones que permiten trasmitir mensajes secretos. Los viejos sabios y machis pueden incluso escribir mensajes en las hojas, pero eso requiere habilidades que los espíritus solo han dado a los elegidos...

Ante los atentos oídos del abuelo Conaman aprendíamos a hablar con gracia y elocuencia. Poder hacer un discurso frente a una asamblea era indispensable para llegar a ser lonco. Competíamos por hacer el discurso más largo y más hermoso. Él nos hacía discursos sobre los héroes del pueblo reche, guerreros que habían luchado y se habían sacrificado por el Mapu. Nos mostraba las estrellas en que se habían encarnado.

–Pero recuerden siempre, hijos míos, que las palabras llegan más lejos que las armas.

Mi padre, a su vez, nos hablaba de la compleja trama de relaciones familiares y de poder que existía entre los clanes del valle.

–Cuando el general inca se vio obligado a firmar la paz con nosotros –nos contaba– yo fui invitado al Cuzco, donde el propio Huayna Capac debió reconocerme como el lonco principal de todos los clanes de Quillota. Desde entonces, y de acuerdo con la costumbre, he viajado en más de una ocasión con las caravanas del oro para presentar mis respetos al Inca. Quilicanta representa a Huayna Capac y gobierna sobre los militares, sacerdotes, funcionarios, quipucamayos y colonias. Muchos clanes mapuches me aceptan a mí como la persona de mayor influencia, pero hay algunos que me rechazan y prefieren dejarse dominar por los extranjeros...

El tío Curimanque lo interrumpe para que entendamos mejor lo que mi padre está contándonos:

–Por si aún no lo saben, o no lo recuerdan, años atrás Marimanque fue elegido toqui, jefe de guerra, por aquellos que querían enfrentar a los incas. Él luchó hasta el final y nunca se rindió. Los propios incas reconocieron su ferocidad y tenacidad. Sus aliados le pidieron que los representara en las conversaciones de paz. Al Inca no le quedó otra opción que aceptar esta decisión y confirmarlo como autoridad. Hay mapuches que no aceptan esta elección y por ello, a pesar de la paz con los incas, subsiste entre nosotros una lucha sorda y permanente.

Capítulo 8

El clan se reunía cada luna llena. La gente acudía a mi padre en busca de consejo o de mediación en un conflicto, tRayéndo comida y chicha para celebrar. En estos cahuines30 cantábamos y bailábamos hasta tarde.

Nuestros deberes militares nos dejaban poco tiempo para divertirnos, de manera que aprovechábamos estas fiestas para conocer a muchachas de otros clanes y mostrarnos ante ellas como buenas alternativas de matrimonio. Nos sabíamos parte importante de las alianzas que mantenían la posición de nuestras familias entre las demás del valle.

Mi primera experiencia con una muchacha fue con Avylen. Sucedió durante una gran fiesta, mientras los adultos bebían y bailaban. Detrás de unos matorrales, ocultos a sus ojos, exploramos nuestros cuerpos mutuamente. Jamás olvidé esa noche; nos perdimos para el resto del mundo, inmersos en nuestro propio placer.

Ya mayor conocí a Maqui. Fue después de una jornada desgraciada. Había regresado a la ruca agotado por el maltrato físico impuesto por mi instructor. Mi padre me encontró echado en la ruca.

–¿Qué haces aquí? –me comentó molesto–. ¿Qué esperas para presentarte en la reunión?

–Padre, no deseo asistir porque estoy cansado y adolorido.

Mi padre se armó de paciencia.

–Hijo, serás el futuro lonco de Quillota. Asistir a estos encuentros es la única forma de que te enteres de los problemas y conflictos que surgen entre las personas. Todos ansían una pronta solución de sus litigios y tú serás el responsable; si no lo haces, murmurarán y complotarán a tus espaldas. La rabia de quien se siente rechazado se desliza como el escorpión en la oscuridad, te atacará cuando duermas. Un conflicto no resuelto crecerá y llegará el día en que no podrás manejarlo. No puedes permitírtelo, pues pierdes el frágil equilibrio que existe entre familias y clanes. Un día heredarás mi autoridad y deberás ejercerla con diligencia. ¡Asistirás a la fiesta! –me ordenó.

Después de tal discurso no tenía alternativa. Arrastrando los pies y disimulando apenas la rabia, me uní a los demás. Frente a mí una joven ayudaba a su madre a servir alimentos y bebidas. Alcé la mirada y encontré sus ojos; sus pupilas se dilataron y cuando agitó sus párpados, sentí dolores de tripa. Al caer la oscuridad la busqué.

–¡Mari, mari! –dije como si nada– ¿estás aburrida? ¡Ven! Vayamos al río. Te mostraré un nido de garzas cerca de la orilla; los polluelos deben haber nacido ya.

Ella se levantó, me precedió y corrió hacia el río. La seguí y a la luz lejana de las antorchas no tuve dificultad para encontrar el nido entre las totoras.

–¡Mira, aquí está!

Le cedí el paso. Maqui apoyó su espalda contra mi pecho y se inclinó con lentitud. Sus caderas quedaron pegadas a mi vientre. Sentí una violenta reacción. Ella giró lentamente y apoyó sus manos en mi pecho. Nos besamos. Volví a sentir la reacción en mi bajo vientre. Sin alterarse, Maqui se limitó a apretarse contra mí. Nos acostamos sobre la arena tibia; bajo mi cuerpo, Maqui apartó las ropas que nos separaban y abrió sus piernas para dejar espacio a las mías. Sentí una violenta descarga en ondas de placer, mientras mi conciencia del tiempo desaparecía. Avanzada la noche escuchamos voces y la luz de las antorchas se acercó a nuestro escondite.

–¡Maqui, nos vamos!

Esperamos que se alejaran y regresamos. Los familiares de Maqui se retiraban cargando con su parte de la minga.

Se despidió de mí como si nada hubiese pasado. Luego intenté varias veces hablar con ella, rondando días y días la ruca de sus padres. Vi solo a su madre, ocupada con varios niños pequeños y siempre regañando.

Pasé muchas noches despierto y de día me dormía de pie. No comía y mis fuerzas menguaron. Un remolino de emociones me confundía. No podía entenderlo, parecía embrujado. Ella era libre de elegir a quien quisiera como pareja, pero ¿había aceptado que hiciéramos el amor solo para hacerme daño?

–¿Qué te pasa, Michi? –preguntó mi madre–. ¿No te habrás enamorado de esa pequeña zorra incásica?

–¿Zorra incásica? ¿Por qué la ofendes? ¿Qué quieres decir, madre?

–¡Esa Maqui! Sus padres maldicen el día en que nació. Se ha casado tres veces y cada esposo la ha repudiado por infiel. El padre ha tenido que devolver todas las dotes que ha recibido. Tiene ya cuatro hijos que su madre debe cuidar mientras ella duerme con los padres de sus futuros hijos.

“¡Habladurías de mujeres, viejas amargadas!”, pensé.

Una luna después la volví a ver. Regresaba de cacería y ahí estaba ella, sentada sobre una piedra a la vera del camino. La miré a los ojos y caí en el huache31 de sus pupilas.

–¿Cómo estás, Maqui?

Me angustió escuchar mi voz, sonaba como la de un niño de pecho. Dio una rápida mirada a mis presas de caza y dijo:

–Veo que has tenido mucha suerte en la caza, o ¿debo pensar que eres igualmente hábil con todas tus armas?

–¡Tómalas, puedo cazar muchas más! –dije con el vientre apretado.

–¡Oh, gracias! –estiró la mano–. ¡Me encantan las tortolitas!

Su exclamación encendió una pequeña luz de esperanza en mi pecho.

Desde ese día me levantaba antes del alba; debía cazar las aves y presentarme a la instrucción. Al atardecer trotaba hasta la ruca de Maqui. Era su madre quien recibía las aves.

–Dígale que yo se las traje –era mi ruego.

Ella me miraba con ojos vacíos, tomaba las aves y entraba en la ruca sin decir una palabra. Intenté otros regalos, llevándole peces y ranas, piedras de colores, collares, conchas y plumas de águilas.

Nada sirvió, Maqui no volvió a mirarme ni a hablarme.

–Michi, no sufras por Maqui –me decía mi madre–. Ella puede hacer feliz o infeliz a un hombre, no puede evitar ser como es. Está hechizada.

Continué llevándole presentes hasta el día en que furioso lancé las aves a los pies de su madre y me alejé para siempre. Esa noche, enrollado en mi manta, juré llorando que jamás volvería a enamorarme.

Quienes no se sentían tratados con justicia acudían al curaca.

–Estas luchas intestinas nos agotan y debilitan ante los incas. ¡Debemos ser capaces de resolverlas nosotros mismos! –insistía mi padre.

La relación con los incas estaba regulada. Les ayudábamos a extraer oro de los lavaderos, aportábamos con productos agrícolas y en ocasiones los apoyábamos militarmente, pero éramos nuestros propios señores. El sistema de mitas impuesto por los funcionarios incas a sus colonias era más exigente. Los mitimayos debían entregar la tercera parte del producto de sus chacras y además trabajar en las tierras del curaca y en los huertos de los templos. Juntos manteníamos los puentes, reparábamos las pircas y limpiábamos los canales de regadío. Los incas sostenían su aparato de administración y gobierno con nuestro aporte. Algo de nuestra riqueza almacenada en los tambos se nos devolvía en caso de inundaciones o cuando los hombres envejecían o se enfermaban. Nuestra costumbre ancestral era tomar de la tierra lo necesario para comer día a día y guardar algo para el invierno. Cada familia era responsable de cuidar a sus ancianos y desvalidos. Nunca habíamos sido previsores; serlo a la fuerza nos molestaba.

Capítulo 9

–Todos tus parientes están invitados –dijo Quilicanta a mi padre–, dispondremos de comida y bebida en abundancia.

–Gracias, Quilicanta, les trasmitiré tus palabras.

–Asistirán músicos con sus quenas y zampoñas –agregó uno de los sacerdotes de su séquito–, podrán bailar.

Los incas ofrendaban a la Pacha Mama, la Madre Tierra, a la Luna y a Inti, el Dios Sol. Nosotros asistíamos con gusto a sus fiestas. Los incas rendían culto a sus dioses en huacas, rocas o en lugares sagrados a gran altura.

Celebraban el día más largo del año, el nacimiento del sol, las fases de la luna, el comienzo del período de lluvias, el inicio de las siembras, la maduración y cosecha de la papa y del maíz y también la iniciación de los jóvenes. Los colonos traían alimentos y chicha y bailaban durante días al son de sus instrumentos. Se detenían solo para comer, beber y hacer sus sacrificios. Quilicanta y los demás dignatarios presidían los festejos y nadie descansaba hasta que se clausuraban oficialmente.

Durante una cena en su residencia, cuando estaba por llegar el solsticio de invierno, Quilicanta nos llamó a mi padre y a mí a su lado:

–Estimado cacique Marimanque, me gustaría que participaras en el Capac cocha32, las festividades del Inti raymi33. El nuevo sol será recibido con una ofrenda en el ushnu34 del cerro Plomo.

–Me siento honrado –respondió mi padre–. Pero mi estado físico no me permitiría llegar hasta allí.

–¿Quizás el joven Michimanque quiera acompañarnos en tu lugar?

Miré a mi padre y bajé la mirada.

–Mi hijo te acompañará –repuso mi padre.

El curaca, complacido, batió las manos y sus coyas se presentaron con alimentos y bebidas seleccionadas. Cogió una copa de chicha y respetuoso vertió unas gotas sobre la tierra.

–Salud, Pacha Mama, –exclamó. Enseguida bebió y me dijo–: Joven Michimanque, deseo que tú comandes mi guardia.

Mi padre hizo un gesto de complacencia y en señal de agradecimiento inclinó la cabeza.

Apenas salí de allí, corrí a invitar a mi amigo Inalef.

El día previsto, el sol brilla desde temprano y entibia a la multitud congregada en la cancha. Un sacerdote examina las entrañas de una llama joven; los dioses incas aceptan el sacrificio. Iniciada la marcha, un chasqui corre adelante tocando su caracola para alertar a la gente. Sigue una compañía de protección, el palanquín de Quilicanta en hombros de los portadores y su cortejo de sacerdotes. Detrás tranqueaban los cargadores con sus bultos y los arrieros con sus llamas. Cierra la columna una procesión de gente del valle, con sus enseres y alimentos, llamas, gallinas y cuyes, para rendir culto y sacrificar a sus dioses. Atento a sus órdenes, camino junto al palanquín de Quilicanta.

En un momento el curaca me llamó a su lado y en voz baja me comentó:

–Antes de iniciar el ascenso a la huaca del Plomo, debemos cruzar las tierras que gobierna el curaca Macma Tupi. El maldito me envidia porque el Inca me profesa más atenciones que a él. El Hijo del Sol ha dispuesto que se me construya una residencia en el Cuzco a escasa distancia de la coricancha35. Me odia a muerte –ríe abiertamente, mostrado sus dientes verdosos.

Su mirada busca mi complicidad; sonrío. Durante la breve y protocolar visita me percaté de que cada curaca trataba de indisponer al otro con sacerdotes, oficiales y dignatarios.

–Estos príncipes luchan por su parcela de poder y no pierden oportunidad para ponerse huaches entre ellos –susurró Inalef a mi lado–. ¡Son iguales a nosotros!

Y tenía razón: Macma Tupi gozaba de gran poder. Por las veredas que cruzaban sus tierras transitaba el ganado hacia las veranadas y las caravanas del oro para el Inca en verano. Él controlaba los pasos y el comercio con la región de Cuyo. Y lo más valioso, por sus dominios discurrían los canales que llevaban el agua a las chacras y praderas de la parte baja del valle. Nuestra visita le está sirviendo de pretexto para mostrarnos su autoridad. Como curaca, Macma Tupi puede sentenciar a muerte a sus prisioneros.

Después de comer nos invita:

–Acompáñenme. Debo castigar a dos prisioneros promaucaes36 que se fugaron y fueron apresados.

Él mismo nos guía. Nos sentamos en una tarima protegida del sol por una tela multicolor. Soldados armados rodean el perímetro. Una muchedumbre temerosa y expectante asiste al sacrificio. En el costado norte de la cancha, dos hombres maniatados cuelgan por los cabellos desde altas vigas. Parecen animales recién cazados; sus ojos desorbitados expresan infinito terror. De sus labios resecos surgen quejidos y súplicas de perdón. Nuestro anfitrión me codea:

–¡Estos rebeldes morirán como los animales que son! –me explica–.

Su castigo servirá de ejemplo.

A una seña de Macma Tupi, los verdugos proceden a cortarles la piel a la altura de las muñecas y de los tobillos. Luego hacen largas incisiones a lo largo de los cuerpos y, sordos a los aullidos de dolor de los condenados, les arrancan la piel. Me obligo a mirar. ¡Algún día este miserable pagará por sus actos!

De regreso al palacio, Macma Tupi me comenta:

–Con esas pieles haremos nuevos parches para nuestros tambores.

Volvemos al sendero, que ahora asciende por los contrafuertes. Los peregrinos caminan mirando el suelo y progresivamente se hacen evidentes sus señales de agotamiento. Muchos detienen su marcha tosiendo y expulsando espuma rojiza por la nariz y la boca. Nadie parece preocuparse de los que caen, que allí quedan a la vera del camino. A medida que trepamos, Inalef y yo también nos detenemos cada vez con mayor frecuencia a descansar y recuperar el aliento. El corazón nos salta, las náuseas nos obligan a vomitar y el aire helado nos reseca la garganta. La cabeza nos duele y las piernas se niegan a obedecernos.

Uno de los funcionarios incas se nos acerca.

–Mi señor, el curaca te envía este regalo.

Saca de una chuspa37 un puñadito de hojas secas y de otra un poco de ceniza, mezcla todo y lo amasa escupiéndose las manos. Hace una bolita y me la ofrece, indicándome que me la eche a la boca y la mastique.

Así lo hago; tiene un sabor amargo. Rápidamente se alivian mis molestias y recupero las fuerzas. Le indico a Inalef que me imite y miro curioso al hombre que me ofreciera una medicina tan poderosa.

–Es un regalo de la diosa Coca. Nos ayuda a pasar el hambre, el cansancio y la puna, nos permite sobrevivir en estas alturas. Mi señor desea que las conserve –me tiende las chuspas.

–Agradece a tu señor en mi nombre y en el de mi amigo Inalef.

Ocupo mi puesto a la cabeza de la columna. Dos días más tarde, el curaca apunta hacia una columna similar a la nuestra que se acerca.

–Michimanque, ese es Vitacura, curaca del valle del Mapocho. Desde aquí viajaremos unidos.

Ascendemos bordeando acantilados y páramos helados. La tierra rocosa ha desaparecido y pronto caminamos sobre el barro y con la nieve hasta las rodillas. El cielo se oscurece; el aire helado hace de la respiración un esfuerzo y convierte el aliento en cristales de hielo. El frío es pavoroso. El silencio es la única señal de agonía. Finalmente llegamos a nuestro destino.

La cima del Plomo se destaca entre las demás. Al atardecer las nubes se alejan dejando el cielo celeste al desnudo. En la distancia, la borrasca deshace las cumbres nevadas.

En los días siguientes Quilicanta ordena armar el campamento, reparar los altares existentes y construir un tercero. Hay muertos por agotamiento y frío.

–Es la altura –me explica el curaca, arropado en su tienda.

El día del solsticio madrugamos. En la suave oscuridad del amanecer, los sacerdotes, con sus trajes ceremoniales y sus adornos de oro y plata al cuello, marchan en fila hasta el altar recién construido. Forman un semicírculo vuelto hacia el oriente; los soldados, yanaconas y aldeanos se ordenan a sus espaldas.

–Ven –me invita Quilicanta–, veremos juntos el nacimiento de Inti.

Los sacerdotes elevan sus oraciones mientras el vapor de la respiración los envuelve en un halo mágico. Inalef se pone a mi lado.

Inclino la cabeza. La ocasión no puede ser mejor, pues allí, en la altura, rodeado por el cielo, les hablo a los espíritus de mis abuelos.

–¿Invocas al dios de los incas? –susurra irónico Inalef.

–No, Inalef, Inti no es mi dios. Y tú, aprovecha para rezarle a los espíritus de tus antepasados. Nunca volverás a estar tan cerca de ellos.

Mi amigo asiente, cierra los ojos y recita sus plegarias.

Poderosas y sobrecogedoras se elevan las rogativas de la multitud. Un grupo de sacerdotes se adelanta llevando del bozal a una llama blanca. Cordones de lana amarilla, verde y roja adornan su cabeza. El sol emerge de pronto por sobre la niebla que cubre las montañas. Los sacerdotes, que esperan este momento, echan el animal al suelo y le rebanan el cuello. Recogen la sangre en una fuente y la asperjan sobre el altar y hacia los cielos, en dirección al sol naciente.

Una mujer que lleva a un niño de la mano se acerca al altar. Ya en él, la mujer se arrodilla y le acaricia el rostro. Mientras le susurra unas palabras al oído le da algo de beber; el niño deja de tiritar de frío.

–Ese niño es nuestra ofrenda –susurra el curaca a mi lado–. Él irá al encuentro de Inti y le pedirá que no nos falte luz ni agua, que crezcan las plantas y se reproduzcan los animales. Será vestido como un pequeño príncipe para que pueda presentarse dignamente ante él.

–¿Qué le dio a tomar la mujer la mujer? –pregunto curioso.

–Chicha con hojas de coca maceradas –susurra–, así el pequeño se dormirá y no sufrirá con el frío.

Los sacerdotes visten al pequeño con prendas de lana de alpaca. Trenzan su cabello y en sus muñecas colocan pulseras de oro y cobre. El pequeño se duerme. Los sacerdotes fajan sus piernas contra el pecho y le cuelgan del cuello joyas y aros del metal dorado. Lo depositan cuidadosamente en el interior del túmulo de piedra, colocando, junto a él, una figurita de mujer hecha en plomo, plumas de colores y tiestos de cerámica con alimentos para el viaje. En su chuspa ponen restos de cabello y uñas.

–Por si las necesita al renacer –me aclara Quilicanta.

Terminada la ceremonia, tapian la entrada al altar con una gran laja.

Una sombra que se desliza sobre la nieve me hace mirar hacia lo alto: Manque, el cóndor, planea protector sobre nuestras cabezas.

Los peregrinos, agrupados alrededor de sus hogueras, queman sus ofrendas y luego comen y beben, cantan y bailan. Satisfecho al parecer por las dádivas y sacrificios, Inti completa su primer día de viaje. Al oscurecer regresamos al campamento base. Detrás camina la madre del niño, sostenida por un un hombre mayor.

El curaca pone una mano sobre mi hombro y apuntando al santuario donde reposa el niño, comenta:

–Nuestro padre Inti estará satisfecho. Las cosechas prosperarán y los ríos continuarán su curso hacia el mar.

Asiento en silencio. Millones de astros brillan en el cielo. ¿Cuál de ellos representa al niño inmolado?

Capítulo 10

Inalef despertó tras un sueño intranquilo. Michi viajaría pronto, ¿lo volvería a ver? Caminó sin rumbo fijo y de súbito sonrió recordando a su amigo. ‘’Cuando sea grande –decía este a menudo– viajaré al Cuzco, el ombligo del mundo, y el Inca me confirmará como lonco. Mi padre desea que me eduque y que aprenda bien su idioma’’.

“Seremos jefes guerreros’’, se repetían los dos muchachos, y ambos se lo habían creído.

Inalef recordó el momento en que con Michi habían corrido hacia el río; las garzas habían alzado los cuellos, extendido las alas, volado suavemente y habían ido a posarse sobre las ramas de las pataguas y de los sauces de la otra orilla.

–¿Me guardarías un secreto? –preguntó de pronto Michi.

–Tendrás que arriesgarte –sonrió Inalef.

–¡Hoy es mi último día en casa!

–¿Cómo? ¡Pero si la caravana no saldrá hasta la próxima luna!

Michi leyó la tristeza y la confusión en el rostro de su amigo. Había ocurrido algo que él ignoraba. No sabía qué decir.

–Deberás guardarme el secreto –insistió Michi–. Por mi seguridad, tengo que partir mañana. Mi padre me ha ordenado viajar al alba.

–¿Le contaste a tu padre de nuestros hallazgos en la colina?

–Sí, le conté todo. Me escuchó y solo comentó que debía estar alerta.

–¿Con quién viajarás?

–Te lo dije: viajaré solo; caminaré solo hasta el valle de Copiapó.

“Michi es fuerte y ágil y una marcha así no terminará con él, pero... la soledad puede matar a una persona”, pensó Inalef.

–Es solo una luna de viaje –insistió Michi, intentando tranquilizarlo.

Caminaron a lo largo del río. Una familia de coipos nadó alejándose de la orilla; el croar de las ranas se silenció a su paso. Permanecían callados, absortos en sus pensamientos. El rocío que cubría las hierbas se esfumaba y las libélulas rojas, secas ya sus alas, echaban a volar.

–No te apenes, Inalef, me las arreglaré –dijo de pronto Michi–. En la milicia hemos aprendido a marchar comiendo poco y sin descanso, sabré defenderme. Además, llevo mi honda –muestra la que lleva enrollada alrededor de la cabeza–. Vamos, ¡arriba ese ánimo!, aún no estoy muerto.

Recorrieron una vez más los senderos de los conejos. Revisaron sus trampas, siguieron las pisadas de las perdices, se detuvieron a escuchar al viento y el piar de tórtolas y chincoles. Finalmente se despidieron y se abrazaron con lágrimas en los ojos. Se alejaron sin mirar hacia atrás.

Ya nada será igual, pensó Inalef. Cuando Michi regrese, si regresa, su vida habrá cambiado para siempre. Haber sido su compañero, le había permitido acceder a conocimientos y a un ambiente muy distinto al de su familia. Habían compartido sueños y fantasías, juegos y luchas, las emociones más íntimas y sus ideas sobre el mundo y los espíritus. Cuando él cumpliera la edad para recibir una parcela propia, se casaría y tendría hijos. Su corazón se rebelaba ante la perspectiva de trabajar para el curaca y sus sacerdotes o peor aún, de servir en el ejército o en las minas. Sus padres vivían con la esperanza de que Sayén fuera elegida para la Acllahuasi, el reclusorio de las vírgenes, donde viejas mamaconas38 le enseñarían a tejer lana de vicuña, a hacer adornos y a servir a los dioses incas. El curaca la entregaría como esposa a un oficial o a un administrador eficiente. O sería destinada a permanecer virgen y dedicar su vida al dios Inti.

–Es una buena manera –decía su padre– de que ella escape a nuestra miserable condición.

Ipima, su madre, agachaba la cabeza y ocultaba sus lágrimas. Inalef no estaba de acuerdo con aquel destino para su hermana Sayén.

–Es cierto que la alimentarán y le enseñarán a hacer cosas –se decía–. ¿Pero de qué le servirá bordar bellas prendas de lana en nuestro hogar? ¡Esas enseñanzas son vanas! Solo le sirven si es entregada a un ulmén39, a un hombre rico que pueda mantenerla. Cuando salga de allí no sabrá nada de lo que cualquier muchacha reche necesita saber para casarse con un igual.

–Deberá aceptar el destino que el curaca determine y agradecer a los dioses –insistía su padre.

La familia de Inalef, como muchas otras que vivían en esa parte del valle, pertenecía al clan Manque. Pero, como simples labriegos y ganaderos, ocupaban un lugar modesto en la jerarquía social. Dentro del clan, eran los conas los que tenían mayor prestigio y poder; tenían derecho a botín, a huertas y a campos de pastoreo más extensos. Obtenían mejores beneficios de agua y podían tener varias esposas y muchos hijos. Sus mujeres podían labrar y cosechar esa tierra, tejer en telares y confeccionar vasijas, con lo que mejoraban su economía y con ello su influencia.

Ahora, durante su estadía en el Cuzco, el Inca nombraría a Michi como la máxima autoridad de los mapuches. En cambio él pasaría el resto de su vida como su padre, sus tíos y sus abuelos: arando los campos, cuidando los animales, limpiando las acequias y cosechando los frutos que debería compartir con los incas. La vida de niño y sus sueños quedaban atrás. “Pero a pesar de que lo castigaban, se consoló Inalef, Michi volvía a arrancarse para estar conmigo, pasear y cazar”. El pensamiento lo hizo sonreír emocionado. “Te conozco, Michi, sé que nunca dejarás de ser mi amigo”.

Entonando una canción, Inalef regresó a su ruca, jugó con su hermanita y la meció hasta que ella se durmió.

Capítulo 11

Únicamente los habitantes de la ruca y mi tío Curimán están en el secreto de mi partida. Mi madre ha preparado el bolso que llevaré: aguayos, puyas y dos pares de ojotas. Tomo un poncho de lana de alpaca, regalo del Inca a mi padre, lo enrollo y amarro para que pueda llevarlo al hombro.

La abrazo; ella suspira y aprieta los labios. Mi hermano menor entra de pronto en la pieza y se queda mirándonos:

–Hermano, ¿cuándo volverás? Mis amigos dicen que pocos lo hacen.

–Tu hermano regresará cuando el Inca lo ordene –interrumpe mi padre–. Los chasquis llevan y traen mensajes cada día entre el valle y el Cuzco, ¿por qué tu hermano no podría ir y volver con igual seguridad?

Tanga calla. Sale de la pieza y regresa con un envoltorio.

–Michi, quiero que le entregues este regalo al Inca. Así, cuando llegue el momento, él tendrá la mejor disposición para dejarte regresar.

–Hijo –ríe mi padre a pesar de sus dolores–, espero de corazón que el Inca sea sensible a tu obsequio y nos devuelva a Michi antes del año.

Intento abrir el envoltorio, pero mi hermano me lo impide.

–No lo abras, solo el Inca puede hacerlo.

Al atardecer invito a mi hermana a caminar. Hablamos del pasado, del incierto presente y del futuro desconocido.

–Debes regresar, hermanito, el destino de nuestro clan, y el de los mapuches del valle dependen de ti. Si no regresas habrá caos.

–Lo sé, hermanita, lo sé. El curaca, los sacerdotes y los orejones se aprovecharán de nuestras diferencias para imponer nuevos tributos en mita y en hombres para sus guerras.

–Hermanito, ¿recuerdas la profecía hecha el día de tu bautizo? Por favor: ¡cuídate del hombre de plata que te quitará la respiración!

–Te prometo que me cuidaré y volveré a cumplir con mi deber.

Permanecemos un rato abrazados y luego regresamos cabizbajos al hogar. “Quizás el arete con la lagartija tenga algo que ver con el hombre de plata”, pienso. Callo para no aumentar los temores de Rayén. Al llegar a casa, ella desaparece y regresa al rato con una bolsita que extiende sobre mi estera. Nos arrodillamos hombro con hombro. De su interior extrae unas imágenes de madera, unos trocitos de cuarzo, algunas caracolas y varios ataditos de hojas, que me muestra.

–No te separes de estos amuletos, te traerán de regreso. Representan el espíritu de nuestros antepasados. Estas hierbas son lahuen, una medicina poderosa, y estas son para la fiebre y los cólicos, y estas curarán tus heridas.

Guarda todo en la chuspa y me la pasa. Se saca su collar de cuentas de malaquita y me lo pone al cuello:

–Estas piedras nos unirán para siempre. ¡Que te acompañen y protejan!

Sujeta las lágrimas y aprieta los labios. La abrazo con fuerza. Rayén hace un gesto brusco, trato de retenerla, pero se desprende de mí y huye a su habitación. Al anochecer mi padre se levanta de su lecho y, por primera vez desde su desgracia, se sienta junto a nosotros. Comemos en silencio y nos acostamos. Me levanto antes que el lucero del alba desaparezca. Afuera, mi madre desgrana maíz. En el cielo brillan aún los astros de mis antepasados; una estrella vuela hacia mi izquierda.

–¡Mira, madre! –le grito–. ¡Un buen presagio!

Visto el traje de comerciante que mi madre me ha confeccionado; con él y mi morral podré recorrer los caminos sin llamar la atención. El temor me sobrecoge. No deseo alejarme de mi familia, mi padre está cada día más débil, no se levanta ni sale de casa, no muestra señales de recuperación. Me siento entre Tanga y Rayén, mis tías están también allí. Desayunamos en silencio. Apenas trago.

–¡Come, el viaje será largo y necesitarás de toda tu energía! –insisten por turno las esposas de mi padre.

Antes de salir, me arrodillo junto a él. Mi padre se sienta con dificultad y me estrecha contra su pecho. Pone sus labios en mi oído:

–Hijo, eres mi primogénito y asumirás mis tareas. No hagas nada que ponga en peligro a tu familia y al clan. Sé digno de tu estirpe. Los ejércitos del Inca han sometido a muchos pueblos, pero nosotros no somos sus vasallos, somos sus aliados. Nunca traiciones un acuerdo, a menos que sea necesario. ¡Protege a tu familia y a tu clan! Sin ellos no eres nadie. Cuando hables, cuando actúes, hazlo siempre como lonco. No lucharás por tus ambiciones ni te vengarás a título personal. Tu sacrificio es un acto perdido si no sirve a tu linaje. Vivimos para cumplir el pacto que Manque hizo con los pillanes. Debemos honrarlo.

La angustia me sobrecoge. Por primera vez me doy cuenta de la inmensa responsabilidad que cae sobre mí.

–Padre, no me alejes de ti –le imploro al oído–. Me asusta que un día no estés y yo deba asumir tus responsabilidades.

Sus ojos, al igual que los míos, se llenan de lágrimas.

–Hijo mío, no tenemos alternativas. Muy pronto los espíritus me llevarán al Wenumapu. Tú eres joven, debes vivir para que los miembros de la estirpe sobrevivan –suspira y continúa hablando con la voz enronquecida por el esfuerzo–. Me duele lo que está ocurriendo entre los clanes, pero también me preocupa la hostilidad creciente entre los incas y los vecinos del sur. Existe la posibilidad de que el Inca, para asegurarse la lealtad y la estabilidad del valle, que es la retaguardia de sus fuerzas en la frontera sur, te retenga como rehén. ¡No temas! Los clanes aliados nos apoyarán. Pero debes tener valor y estar preparado para esa eventualidad.

–¡Me escaparé! –exclamo impulsivo.

Sin soltarme, mueve la cabeza de un lado al otro.

–No lo harás.

–Pero si no huyo, ¿cuánto tiempo permaneceré en el Cuzco?

–No lo sé, hijo mío. Deberás sobreponerte y aceptar ese sacrificio.

Hace una pausa para recuperar el aliento.

–Hijo, recuerda que mientras respetes las leyes de la tierra y a los espíritus de los antepasados, estarás protegido. ¡No lo olvides y busca siempre sus señales!

Callo. Sé que si digo algo más voy a llorar. Me separo de mi padre y lo miro a los ojos; el rostro surcado de finas arrugas es una máscara hasta que una sonrisa cómplice se dibuja en sus labios.

En la ligera luminosidad que precede al alba, me despido de mis hermanos, de mi madre y de mis tías. Con la cabeza y el corazón pesados echo a caminar y me interno en la bruma que cubre el valle.

A la salida del poblado, aparece Inalef. Camina a mi lado en silencio.

Al medio día, y sin haber pronunciado una palabra, levanta una mano en señal de despedida y se va quedando atrás. Cuando vuelvo la mirada, mi amigo corre agitando los brazos como las perdices antes de iniciar el vuelo.

El primer día camino por parajes conocidos. Detrás de las pircas, las lluvias han hecho crecer el hinojo, los huilles y las hierbas. Aquí y allá se alzan los boldos, litres y espinos que conozco desde mi infancia. Lugares donde Inalef y yo hemos cazado tórtolas y perdices, jugado a ser comerciantes y librado batallas épicas contra enemigos que solo nosotros podíamos ver.

Al anochecer estiro mi manta en el fondo de una quebrada. Una fría luna pinta de color lechoso las laderas y dibuja la silueta de los cerros y algarrobos contra el fondo del cielo. Busco las estrellas; una de ellas, la más brillante, es el espíritu de Aucaman, mi abuelo paterno. Él murió de sus heridas de guerra durante mi niñez. Otra es la de mi bisabuelo, a quien no conocí y que murió combatiendo contra los incas. A ambos dedico una oración. Envuelto en mi manta, duermo inquieto. Más allá del caserío de la Ligua, el Camino del Inca se interna entre montañas. Durante los días siguientes me detengo en los tambos del camino para comer y beber, y trueco por comida algunos objetos que mi madre me entregara. Los chasquis que cruzan mi camino corren mudos, mirando alucinados el sendero delante de ellos. La luna ha hecho la mitad de su recorrido y la soledad y el silencio empiezan a afectarme. Hablo conmigo mismo y con los animales y plantas de los alrededores. Las emociones se mueven en mi pecho. Vivo el orgullo de la misión que mi padre me ha encomendado, pero detrás se asoma el temor a lo desconocido. Las dudas dan vueltas en mi cabeza. ¿Regresaré algún día a mi valle? ¿Qué suerte correrán mi padre y mi familia si fracaso? Busco las señales a mi paso. En mi soledad me aferro al collar de Rayén.

Capítulo 12

Marimanque vive en la esperanza; un chasqui le traerá noticias de Michi cuando llegue al Cuzco. Sabe que no volverá a verlo, como tampoco a sus hermanos, que ahora llegaron a despedirse.

–A vuestro regreso –les dice– mi alma y mi cuerpo ya estarán separados. Les ruego que cuiden a mi hijo. Los bendeciré desde el cielo.

Apenas sus hermanos salieron de la ruca, Marimanque se levantó apoyado por Rayén y, a pesar de los rezongos de sus esposas, caminó hasta la puerta. Se asomó para ver salir a la caravana. En la cancha, una bulliciosa multitud se movía alrededor de los viajeros. A un costado del altar se apilaban los canastos que contenían los discos de oro con el cuño imperial: sobre dos pechos de mujer, dos jaguares al ataque y el escudo del Sol. Los porteadores esperaban mudos. Es invierno y seguirán la ruta del despoblado de Atacama. Los familiares despiden a quienes viajan. Los yanaconas de servicio revisan sus fardos, los arrieros controlan las reatas de llamas y aseguran la carga. El oficial a cargo pasa revista a los soldados de la escolta.

Un sacerdote se acercó seguido por una decena de vírgenes y se detuvo frente al altar en medio de la cancha. La multitud calló. El sacerdote abrió el vientre de una llama con su tumi de obsidiana y bronce, y observó con detención el hígado del animal. La expresión de su rostro fue tranquilizadora.

–Sagrado Inti, Dios Sol –clamó, elevando sus brazos al cielo–, recibe estas ofrendas y acompaña a los viajeros que llevarán presentes al divino Huayna Capac, tu hijo en la tierra. Ayúdales a soportar las penurias del viaje y a regresar sanos y salvos a sus hogares.

La multitud se agitó. Marimanque, eufórico como un niño, movió las manos en un último saludo a Curimanque. ¡Él cuidará de Michi, la esperanza de la estirpe Manque!

–¡Adiós, hermano! –susurró–, nos veremos en la otra vida. ¡Que los espíritus permitan que nos encontremos en el firmamento!

Marimanque regresó a su estera. Como deseaba estar solo, despidió con un gesto brusco a su hija y a sus esposas. Los últimos años de lucha habían concluido en un tratado que él y sus aliados aceptaron. El Inca les había enviado profesores y nuevas semillas, mejores animales y modernas técnicas de laboreo. Pero conas descontentos alteraban permanentemente la paz. A esto se agregaban los conflictos entre las familias del valle por tierras, agua, praderas de pastoreo, terrenos de caza, u otro motivo cualquiera. Mantener la paz le había demandaba todo su tiempo.

–¡Nunca llegas a comer! –protestaban sus mujeres.

–¡Ya no duermes conmigo! –reclamaban otras.

–¡Eres descuidado con nuestros hijos!

–Lucho por nuestros hijos –repetía Marimanque.

–Los hombres solo piensan en el poder y en la guerra, ¿es que no cambiarán nunca?

Un lonco no podía descansar, pues muchas preguntas desfilaban por su mente. ¿Quiénes eran aún sus aliados y quiénes sus enemigos? ¿Cómo confiar en gente que siempre exigía algo más o en familiares que constantemente se peleaban entre sí?

Los sacerdotes incas lo asediaban. ¿Has visto lo poderoso y bondadoso que es Inti? ¿Lo abundantes que son ahora las cosechas? Tu pueblo debería unirse a nosotros en nuestras plegarias al Dios Sol. Los apus militares lo atendían y brindaban con él. Lonco, el cuidado de las fronteras demanda cada vez mayores esfuerzos. Entendemos que los soldados deban regresar para atender a las cosechas. ¡Pero no podemos permitir que los regimientos se debiliten! Necesitamos aumentar el contingente actual. ¡Salud, gran cacique!

Y al curaca solo le interesaba que dos veces al año se enviaran las remesas de oro al Cuzco:

–Quizás sea necesario que controles personalmente el trabajo de las minas, cacique. El Inca te privilegia entre muchos; está muy contento contigo y te ha enviado este hermoso presente.

Estaba cansado y se había descuidado. Le torturaba saber que uno de sus hermanos había complotado con Achachik para destruirlo. Había decidido enviar a Michi de inmediato al Cuzco. Si el Inca lo retenía como rehén, lo tendría que proteger; por ahora solo allí estaría a salvo. Si Michi lograba librarse de las amenazas presentes, crecería y se haría adulto. Entonces podría asumir su herencia.

–¡Pillanes de la tierra, espíritus de mis antepasados, protejan a mi hijo! ¡A cambio les serviré por toda la eternidad!

Marimanque temía únicamente que los wekufes se llevaran su alma. Escuchaba voces: ¡Marimanque, viejo guerrero, descansa, no te resistas! ¡Para ti el tiempo de los combates terminó! Esquivaste las flechas y lanzas de tus enemigos. Ahora la muerte te alcanza. ¿Qué más podrá hacer Rayén? ¿Sus infusiones, sus cantos, sus plegarias, de qué te sirven? Tus familiares han logrado espantar a los wekufes. Te aseguro, guerrero, que ya no están aquí y que ningún kalkú te acecha. Nosotros, los espíritus de tus antepasados, esperamos para escoltarte en tu último viaje. ¡Completa el círculo de tu existencia, Marimanque! Ven con nosotros a la vivienda de los espíritus eternos del Wuenumapu. Allí podrás brillar por toda la eternidad, iluminando el camino a tus descendientes.

Capítulo 13

Inalef corrió de regreso al río y se sumergió en sus aguas. La partida de su amigo lo había dejado vacío. Desde mañana se inclinará sobre la tierra, arreará llamas y limpiará canales. ¿Qué los unirá cuando Michi regrese a Quillota convertido en un gran lonco? Él recibirá honores, tendrá mujeres, regalos y el bienestar destinado a las personas de prestigio.

–¡Olvida a tu amigo! –escucha la voz agria de su padre–. Él no volverá, y si lo hace, no te reconocerá. No puede haber amistad entre un lonco y un labriego. Mañana irás a trabajar al campo.

Dos lunas después, un sobrino del lonco se presentó en su ruca:

–Inalef, el lonco Marimanque solicita tu presencia.

–Anda –dice su padre–. Quizás el lonco tenga noticias de tu amigo.

Inalef corrió velozmente y cruzó el umbral de la ruca expectante; las llamas de la fogata hacían bailar las sombras. Los pelos de la nuca se le erizaron: ¿son esos los wekufes que esperan ansiosos la muerte del lonco? Se detuvo paralizado. Rayén se acercó, lo tomó de una mano y lo condujo hasta el lecho de su padre. Inalef se arrodilló junto al anciano, que apenas lo reconoció. El pecho de este se agitó sin compás y un olor a muerte escapó de su boca.

–Lonco, aquí estoy.

Marimanque trató de hablar, pero no se le oía la voz; Inalef acercó su rostro a los labios del anciano.

–Escúchame, Inalef, tú eres el más fiel amigo de mi hijo. Me estoy muriendo y tú debes comunicarle el momento de mi muerte.

De pronto se alzó sobre sus codos y gritó:

–¡Fuera todos!

–Tú, no –la mano del moribundo, convertida en garra, aprisionó la muñeca de Inalef. En la habitación permanecían solo el anciano, Rayén y él.

–Mi hijo corre un grave peligro –jadeó–, viajarás hasta el Cuzco y buscarás a Michi. Le repetirás mis palabras una por una.

Temblando de miedo, Inalef repuso:

–Pero tío, yo no soy un chasqui entrenado para correr, ni menos para recordar y trasmitir un mensaje...

Marimanque no le escuchó y murmuró palabras sin sentido:

–Lo matarán..., los sacerdotes..., los orejones..., los mapuches..., nuestros enemigos... ¡Debes salvarlo!

La mano que sostenía la muñeca de Inalef se aflojó; el lonco dio un suspiro y se quedó en silencio para siempre. Rayén rompió en llanto. Inalef, aterrado de compartir el cuarto con un difunto y rodeado por espíritus malignos, se alzó de un brinco y huyó. Afuera, los familiares lo miraron interrogantes, pero él pasó entre ellos y corrió hasta la ruca de sus padres. Detrás de él, se elevó un coro de llantos y lamentaciones.

El clan organizó un fastuoso funeral, para el que Quilicanta envió alimentos y bebidas. Asistieron numerosos ulmenes y loncos, familiares y amigos del valle y más allá. Se sacrificaron a los espíritus llamas y guanacos y todos se hartaron comiendo y bebiendo. En espera de la llegada de los más lejanos, el cuerpo de Marimanque se conservó ahumado. Al sexto día, colocaron su toqui en su mano derecha, sus armas en la izquierda y jarros con alimentos para el viaje final a los costados. El cuerpo, envuelto en una manta y con los pliegues cosidos con lanas de colores, fue bajado hasta el fondo de la sepultura, en cuya cabecera enterraron un rehue recién tallado.

Nubes negras ocultaron el sol y apenas terminaron los discursos se desató un feroz aguacero. Los pillanes sellaron la partida del lonco con rayos y truenos. Nadie olvidaría tan magnífico funeral. En los relatos se recordarían el valor y las hazañas de Marimanque. Los presentes saludaron a la lluvia, que tan rápido como había llegado, desapareció.

Inalef no podía olvidar las últimas palabras del anciano. Se resistió a participar en la ceremonia; aún sentía la garra del lonco en su brazo. ¡Este había muerto sujetándole la muñeca! ¡Y él había estado en la ruca con los wekufes! Sentía que el espíritu de Marimanque lo asediaba. “Sálvalo, sálvalo”, escuchaba su voz una y otra vez. ¿Estaría la vida de su amigo realmente en peligro? ¿Estaría seguro en el Cuzco? Pensó en los muertos sin sepultura que yacían en la colina. Sus almas habrían caído en poder de los kalkúes, que las utilizarían en sus prácticas malignas. El sudor le corría por la espalda; si su amigo se hallaba en peligro, él debería prevenirlo. Pensó en Rayén: la machi sabrá que hacer.

–Quédate tranquilo, Inalef. Mi padre ordenó dejar las cosas como estaban. No hagas comentarios ni pidas ayuda, ni dentro ni fuera del clan.

–Pero sus últimas palabras... ¡tú las escuchaste!... él me pidió que viajara al Cuzco para salvar a Michi.

–Sí, pero eran las palabras sin sentido de un moribundo. ¿Cómo podrías viajar tú hasta el Cuzco? No tienes la preparación ni los conocimientos que se necesitan para atravesar el desierto. Agradezco tu preocupación y olvida esa loca idea.

Inalef veía al lonco detrás de cada árbol, de cada pirca. Caminaba mirando por sobre el hombro. “Debe ser el espíritu del lonco que me persigue”, pensaba, “quiere que cumpla su última voluntad. Solo el curaca me escucharía y podría ayudarme, pero claro, el jamás recibirá a un labriego”.

Finalmente decidió compartir su secreto con alguien del templo. Le hablaría de los cadáveres que habían descubierto con Michi y que yacían insepultos en la colina. Las dudas, los deseos y el miedo impedían que Inalef pensara con claridad.

Después de mucho insistir logró que el guardia le permitiera entrar. El Sumo Sacerdote no lo recibió, pero sí uno de sus subalternos. Este, un joven clérigo, lo escuchó con máxima atención; debió repetirle tres veces el relato.

–¿Así es que tu nombre es Inalef, del clan Manque, y vives con tus padres en la última choza junto al río?

El sacerdote, convencido de que el joven estaba en su sano juicio, lo dejó ir. Inalef se marchó aliviado. Al caer la tarde, un sirviente del templo preguntó por él; debería presentarse de inmediato ante el Sumo Sacerdote. ¡Por fin habían comprendido la importancia de sus palabras!

Inalef se inclinó hasta el suelo, sin atreverse a mirar a la cara del anciano. El corazón le saltaba y las piernas apenas lo sostenían. Jamás había estado frente a alguien tan importante.

–Me dicen que has sido testigo de importantes sucesos. Cuéntame todo lo que crees que sabes.

Tragando saliva, Inalef repitió su historia. El sacerdote lo escuchó en silencio. Apenas Inalef terminó, el sacerdote golpeó las manos. Apareció un guardia, al que le dio una orden perentoria en quechua. El tono del comando sobresaltó a Inalef. No sonaba como “¡Dale al muchacho un trozo de charqui!” ó “¡Pásale unas tunas maduras para sus padres!” ¡No, era amenazante! El miedo que lo había paralizado, se esfumó. De un brinco, esquivó al guardia y se escabulló del salón. Una vez afuera, atravesó corriendo el patio, saltó limpiamente el muro y corrió a ocultarse. Desde su escondite pudo observar el sendero que bajaba desde el templo y el hogar de sus padres. A media noche, un grupo de soldados se acercó; uno de ellos se metió en la choza y salió unos instantes después. A una orden, los demás lanzaron sus antorchas dentro de la ruca y se retiraron tan silenciosos como llegaron. Inalef, aterrorizado, esperó que los hombres desaparecieran y se precipitó a la choza en llamas. Tomó de una mano a Sayén y la arrastró afuera. La ruca ardió en pocos instantes y su techo se desplomó en medio de una miríada de chispas. Las llamas consumieron rápidamente los cuerpos de sus familiares. Apretada contra sus rodillas, Sayén lloraba aterrada llamando a su madre.

Capítulo 14

Mientras camino valoro el rigor y las exigencias de mis instructores. Rara vez visito un tambo. Me detengo a orillas de un arroyo para comer una ración de charqui y un puñado de harina tostada. La forma de la luna marca el transcurrir del tiempo. Observo la bóveda del cielo: más allá de la luz de la luna se pasean las estrellas, entre las que reconozco las que corresponden a mis parientes ya idos. Me asalta el temor de que aparezca una nueva. Mis pensamientos vuelven una y otra vez a mi padre y ruego a los espíritus que no permitan que sus enemigos se impongan. ¡Denme luz y valor, clamo, para sortear los peligros y que pueda regresar con mi pueblo! El silencio y la soledad me pesan como un fardo sobre los hombros. “La soledad puede matar a una persona”, me advirtió Inalef, pero había olvidado que el silencio también. El paisaje se empobrece, los arbustos dan paso a los cactus y yerbas rastreras. Por doquier arena y rocas y a la distancia colinas de colores que cambian con el paso del sol. El sendero sortea cerros y cruza quebradas. A la vera del camino labriegos trabajan en silencio. El terreno se hace cada vez más árido. Manchas verdes en la distancia me hacen pensar en bosques frondosos. Pero alguien me advirtió que en el desierto no debía creer en todo lo que mis ojos me mostraran. Vería lagos y ríos, bosques y praderas que solo existían en mi imaginación.

Habituado a los bosques de espinos, boldos y litres, esta pobreza afecta mi alma. Nadie podría vivir aquí de la pesca ni de la caza. Me es difícil leer las señales de la tierra. El silencio y la soledad son abrumadores. Los chasquis no hablan ni se detienen y en sus refugios duermen o permanecen con la mirada fija en el horizonte, de a dos, cada uno mirando hacia un extremo del camino. Al escuchar el sonido de la caracola, el chasqui que mira en esa dirección sale corriendo al encuentro, recibe un quipu o escucha y memoriza el mensaje, para luego emprender su carrera. El sol y la luna crecen desmesuradamente; en mi soledad, converso con ellos y de noche hablo con las estrellas. Ninguno responde a mis palabras. En la inmensidad de la tierra y del cielo, soy solo un miserable hombrecillo que ni siquiera deja huellas de su paso por estas planicies sin fin. La profecía que hiciera la machi cuando me dieron mi primer nombre vuelve a mi mente. ¿Voy al encuentro del hombre de plata que me quitará la respiración? Quizás el pendiente que guardo en mi bolso le pertenece. Toco el collar de mi hermanita.

Tras una luna completa, llego a lo alto de una profunda quebrada. Abajo, entre extensos cañaverales, serpentea un arroyo de aguas transparentes. Desciendo. La quebrada se amplía hasta transformarse en un valle, donde pastan alpacas y vicuñas. Tras las pircas crecen el maíz, los zapallos, ajíes, calabazas, papas, quínua. En la ladera sur, se alza una imponente fortaleza y más abajo un camarico. El albergue está rodeado de corrales donde se apiñan cientos de llamas. Hacia el poniente, un centenar de rucas se desparraman a lo largo del valle.

–Es Copayapu, –me confirma un arriero. Puedo descansar. He calculado bien mi paso. Entro a la posada como un viajero más. Saludo con humildad. El lugar está repleto. Decenas de comerciantes, administradores y oficiales comen mientras conversan.

Después de una luna al aire libre y de asearme diariamente, incluso con arena para mantener mi cuerpo libre de parásitos, me cuesta tolerar el encierro, el humo y el hedor.

–¿Apu, tienes lugar para uno más?

Me mira de arriba abajo como quien mira a un insecto.

–Busca en el caserío. Aquí ya no tenemos espacio –y dándose importancia agrega–: En unos días llegará la caravana del oro desde Quillota. Pero a ti ¿qué puede importarte?

Da media vuelta y regresa a sus ocupaciones. Salgo y estiro mi manta a la sombra de los muros del camarico. La tibieza de las piedras me adormece y descanso hasta la puesta del sol. Luego recojo la manta, me envuelvo en ella y paseo por las calles de la aldea, sin temor a parecer curioso. En la cancha confluyen la ruta que desciende desde el altiplano y la que cruza el gran desierto de norte a sur. Una red de senderos cubre las laderas de los cerros indicando el paso de mineros, leñadores y arrieros, gente de todas las edades que da vida al lugar. A pesar de que aún brilla el sol, la camanchaca que asciende por el valle trae frío y humedad. Tres días después, un chasqui llega con la noticia de que la caravana de Quillota llegará al atardecer. El apu de la posada desaloja el lugar y ordena a la gente de la aldea traer más provisiones.

Los viajeros aparecen antes de oscurecer. Mis tíos y los oficiales son recibidos con el ceremonial destinado a los altos funcionarios del incanato. El posadero los atiende servilmente. También habrá comida y agua para sus servidores y animales.

–Mari, mari, ¿cómo han llegado?

El rostro de mi tío Curiman expresa el alivio que le produce verme. Los otros tíos me miran y se miran entre sí: no acaban de entender. Los días siguientes lo ocupan los servidores en juntar agua en calabazas y bolsas de piel de animal, alimentos, calzado y algún vestuario. Iniciamos la marcha con renovados bríos. Nuevos animales cargan ahora grandes cantidades de alimentos y agua. Hacemos un trayecto de quebrada en quebrada. Ya no hay árboles ni nubes que provean sombra, importa solo el agua. El sol calienta la tierra como un horno. En el aire bailan wekufes y el meulén40 forma remolinos y vaticina desgracias. Bandadas de jotes nos siguen, trazando círculos sobre nuestras cabezas. El camino se extiende recto hasta el infinito. Converso con el apu que comanda la escolta:

–Háblame de este sendero, capitán.

–Señor, muchos caminos conducen al Cuzco. Este cruza el desierto y hay dos más que corren paralelos. En esta época del año el altiplano se cubre de nieve y de hielo; de nada nos serviría la abundancia de agua, moriríamos congelados. El Inca ha hecho construir senderos como este por todo el Imperio para comunicar a los pueblos entre sí. Recorren montañas altísimas y desiertos infinitos, salares y quebradas. Yo he recorrido cada uno de ellos –dice orgulloso.

–Apu, hemos atravesado muchas quebradas secas. ¿Crees que encontraremos agua más adelante?

–No tema, señor. Delante de nosotros corren exploradores que nos informarán del estado de las aguadas.

–¿Y si no encuentran agua?

–La encontrarán, mi señor. Si el agua es escasa, avanzaremos en pequeños grupos; así, hasta un gran ejército numeroso puede cruzar el desierto. Hombres y animales en pequeñas columnas no agotarán el agua ni los pastizales. Seguiremos encontrando tambos, incahuasis o aldeas donde podremos alojarnos, disponer de alimentos y sobre todo, de agua,

–Apu ¿qué distancia hay entre este valle y el Cuzco?

–Si sigues este sendero, que atraviesa los desiertos, un viajero demorará esta cantidad de días –el oficial alza diez veces sus manos con los dedos separados.

–¿Cien días?

–Sí, señor –repite el gesto y agrega–: y cien paraderos.

La columna se dilata por el calor y el cansancio; los últimos se pierden en la distancia. Al frente marcha una compañía de soldados al mando de un orejón y detrás van los porteadores con las literas de mis tíos. Junto a ellos caminan varios sacerdotes. Más atrás, tranquean los servidores cargando los baúles con el oro rodeados por guardias, y más atrás aún, hombres y mujeres de servicio, y los arrieros con sus llamas de carga y las destinadas a la alimentación. Cierra la columna otra compañía.

En cada madrugada, además de los exploradores, un mensajero se adelanta para avisar de nuestro arribo al tambo o al poblado siguiente.

–Tío, ¿cómo se llama el oficial que luce plumas rojas en su casco?

–Es el capitán Rímac, un buen amigo.

Después de lo que descubriéramos con Inalef, no quiero confiar en un orejón; uno de ellos podría ser el que atacó a mi padre.

–¿Desea algo, señor?

–Solo estirar las piernas, capitán.

–Tendrá tiempo y espacio para hacerlo, señor –dice en tono cordial.

Pero su voz amable no me toca ni me seduce; su condición de orejón me mantiene alerta.

–Si el Camino del Inca es un lugar seguro, ¿por qué necesitamos una escolta militar? –Trato de dar a mi voz un tono casual.

–Los territorios del Imperio se han extendido demasiado, joven señor. Es imposible extender la seguridad a todo el Camino del Inca.

De pronto, su mirada se dirige instintivamente hacia un sacerdote que camina junto a mis tíos. La precaución que descubro en ella me sorprende y no puedo evitar mirarlo directo a los ojos. El oficial baja la cabeza y acelera el paso, es clara su intención de alejarse de mí. Confuso, permanezco rígido a la orilla del camino, hasta que me alcanza el último grupo de soldados. Observo al oficial al mando; su rostro, aunque respetuoso, es una máscara inexpresiva, al igual que el de Rímac.

–Señor, siéntate y come conmigo.

–Gracias, capitán Rímac.

Me acomodo sobre una piedra mientras él lo hace en el suelo. Me inquieta la amabilidad del oficial, pero acepto la comida que me ofrece.

–Capitán, esta mañana me explicabas por qué era necesario que una escolta nos acompañara estando en los territorios del Tahuantinsuyo.

–Sí, señor. Es parte del protocolo para los embajadores. Ellos, junto a los tributos, deben viajar protegidos por militares y recibir honores donde quiera que vayan. Además, siempre existe el riesgo de un ataque.

–¿Ataque? ¿De quién?

El oficial mira hacia ambos lados. La oscuridad y la distancia nos protegen de ojos y oídos indiscretos.

–En estas tierras hay pueblos que se arman y han atacado a las guarniciones.

–¿Ellos nos atacarían? –insisto, espontáneamente sorprendido–. Solo he visto unos cuantos aldeanos desnutridos.

–Sí, quizás es por ello que se rebelarían. –Rímac calla por un instante–. Tú serás un día jefe de tu pueblo, ¿guardarás entonces lealtad al Inca?

–Capitán, sé que mis abuelos y mi padre han combatido a los incas, pero de eso hace ya algún tiempo, y mi padre ha firmado un tratado de paz con ellos. Traicionar esa alianza no tiene sentido para mí.

Rímac me mira entrecerrando los ojos.

–Mi padre firmó una alianza con el Inca y sus curacas –insisto–. Si ellos la respetan, yo también lo haré.

–Quizás pienses diferente cuando seas un gran cacique y tengas muchos guerreros bajo tu mando, señor.

El tono de su voz es conciliador. Miro sus orejas, donde brillan los aretes distintivos de su condición de orejón. Sin poder contenerme, saco de mi bolsa el aro que encontrara en el puño del sacerdote y se lo enseño.

–Capitán Rímac, ¿reconoces este adorno?

El oficial toma el aro y lo acerca a sus ojos, examinándolo a la lejana luz de las fogatas. Su rostro de demuda.

–¡No! –dice–. No lo he visto jamás ¿cómo ha llegado a tu poder, señor? Su dueño lo buscará y te expones a su ira si lo conservas.

Me devuelve el aro.

–Lo encontré accidentalmente y desconozco a su dueño. Solo puedo darme cuenta de que pertenece a un oficial orejón como tú, apo –comento.

A pesar de la oscuridad siento el peso de su mirada. He cometido una torpeza, poniendo mi vida en peligro. Pero ya está hecho.

Capítulo 15

Inalef y su hermanita huyeron río abajo. Hambrientos y cansados, se ocultaban de día y de noche atravesaban sembrados y pastizales. Solo se detenían para beber agua y comían lo que caía en sus manos.

–Mira, Sayén, hemos llegado, esa es la ruca de los abuelos.

Una anciana aprovechaba las últimas luces para desgranar choclos. Al verlos, dio un salto, se tapó los ojos y huyó gritando:

–¡Espíritus de los muertos! ¡Espíritus de los muertos!

El abuelo se asomó y le propinó una bofetada a Inalef.

–¡Abuelo! ¿por qué me golpeas?

–Tu abuela creyó que eran espíritus insepultos. A mí me parece que eres Inalef, mi nieto de Quillota y su hermanita, ¿verdad?

Inalef no supo si reír o llorar. Abrazó a su abuelo mientras la abuela aparecía y abrazaba llorando a sus nietos.

–Ven, Sayén, necesitas cuidados y algo de comer.

Inalef permaneció afuera y relató al abuelo toda su historia, hasta concluir con el incendio de la ruca y el asesinato de su familia.

–Siempre supe que aceptar las ofensas sin defenderse no nos iba a asegurar la paz con los incas –la voz del abuelo sonaba triste.

Entraron en la ruca y mientras Sayén e Inalef devoraban las papas que les sirviera la abuela, el anciano les repitió lo que ya sabía. Cuando el joven y la niña terminaron de comer, se tendieron a dormir sobre las esteras en el suelo. Los ancianos, acuclillados y en contra de la costumbre, volvieron a llorar la muerte del hijo, de la nuera y de los otros nietos. Desde aquel día Inalef se levantaba temprano para ayudar a su abuelo en la chacra.

Una tarde el abuelo ingresó en la ruca acompañado por un militar. El hombre, alto y de anchas espaldas, debió agacharse para poder pasar por el orificio que servía de entrada a la vivienda. Inalef se dio cuenta de que el recién llegado era un orejón.

El abuelo lo invitó humildemente a sentarse junto al fuego y le ofreció un cuenco con frijoles y papas. El calor obligó al militar a sacarse el gorro de lana. Aterrado, Inalef vio en su oreja derecha un aro con una lagartija amarilla sobre una malaquita y observó que el lóbulo de la oreja izquierda estaba desgarrado. Sin pensarlo dos veces, el joven saltó tratando de alcanzar la salida, pero su abuelo lo tomó firme de un brazo y lo obligó a sentarse.

–Calma, Inalef, las cosas no son siempre lo que parecen. Yaquil Zapar es oficial en el ejército inca y tal como muchos otros jóvenes se formó como oficial en el Cuzco. Es pariente cercano del lonco fallecido y un buen mapuche. Por favor, Yaquil, cuéntale tu historia a Inalef.

El oficial miró al muchacho y esbozó una sonrisa cómplice.

–Tú y tu amigo Michi –dijo– descubrieron parte de una conjura destinada a eliminar a Mirimanque. El lonco tenía amigos, pero también enemigos, mapuches que lo odiaban tanto que preferían tratar con los incas antes que con él. A los incas no les importa con quien pacten siempre que acepten sus exigencias. –Yaquil hizo una pausa y luego continuó–: Muchos militares deseamos que las fronteras no se extiendan más allá de nuestra capacidad de defensa. Pertenecemos a pueblos aliados con los incas o sometidos a ellos, y deseamos que no haya más conquistas. Pero el Villac Umu, el Sumo Sacerdote, desea siempre más oro y más plata, no le importa el precio que haya que pagar para conseguirlo. El padre de tu amigo Michi estaba en buenos términos con los incas. Su palabra era respetada y sus principales aliados éramos los militares. Combatí junto a él, era un guerrero feroz pero no cruel. Nunca violó mujeres ni quemó maizales; buscó siempre acuerdos con el enemigo vencido y lo trató con respeto. Pero rechazó la solicitud de Achachik. Como yo lo vigilaba de cerca, supe de la emboscada, lo enfrenté a él y a sus secuaces, herí a varios y maté a Achachik, y en la refriega perdí mi arete de orejón. Mientras iba tras los que huían, otros traidores provocaron el rodado. Un acólito de Achachik ha regresado al Cuzco en la caravana en que viaja tu amigo. La vida de Michimanque ha estado todo este tiempo en peligro; espero que haya sobrevivido. Sabemos que Curimanque le es leal, pero los otros dos tíos que viajan con él ya se habían confabulado con Achachik.

–Y el Inca ¿puede él proteger a mi amigo?

–No, Huayna Capac se mudó a Quito. En el Cuzco lo representa Cusi Topa, su primogénito, que vive rodeado por la casta sacerdotal, de manera que los nobles orejones y sus familiares han perdido toda influencia sobre él. Tu amigo se encuentra en un avispero. Además, nadie sabe qué pasará a la muerte del Inca. Las lealtades de nobles, sacerdotes y militares están divididas.

–¿Cómo podría Michi reconocer a sus enemigos y protegerse?

–No podemos confiar en los chasquis, ellos están bajo el control de Quispe, el jefe de los quipucamayos, que se deja sobornar por cualquiera. Mi hermano Rímac comanda la caravana del oro, él lo protegerá.

–¿Hay algo que yo pueda hacer para salvar a Michi? –preguntó Inalef.

Los ojos de Yaquil Zapar le sondearon el alma, pero sus labios permanecieron mudos.

Capítulo 16

–Hemos entrado en el despoblado de Atacama –me informa Rímac–, no encontraremos ninguna aldea hasta llegar a la aguada de Tarapacá.

La columna se divide en pequeños grupos para no agotar las escasas aguadas. Mi tío Curimán me llama a su lado, lejos de oídos indiscretos.

–Michi, tú sabes que yo, como el primogénito de Aucaman, debería ser el lonco del valle. Mi pierna mala me lo impidió, y como yo no podía correr junto a los demás guerreros, los espíritus del Mapu eligieron a tu padre. Lo he apoyado siempre por ser el más sabio y valiente. Michi, te apoyaré como lo he hecho con tu padre –calló un momento y luego dijo, mirándome severamente–: tu vida corre grave peligro. En los últimos días, mis hermanos han tratado de ganarme para su causa; se han delatado. Ellos son los culpables del ataque a tu padre. Achachik estaba furioso porque tu padre había rechazado su petición de ayuda para enviar tropas al sur. Por eso planeó su muerte y para ello buscó la alianza de tus tíos. Les prometió tierras, honores y riquezas. Uno de los traidores era Manquecura, que viajaba con tu padre para evitar que se sospechara de él. Su hijo Rapimán y Achachik, junto a un puñado de traidores, fueron quienes provocaron el alud. Si no resultaba, Manquecura aprovecharía la confusión para ultimarlo. Los espíritus protegieron a tu padre.

Las revelaciones de mi tío me estremecen. Incrédulo, agito la cabeza. ¡Mis parientes muertos eran parte de la conspiración! Finalmente reacciono y encuentro sentido a sus palabras; ahora puedo explicarme los hallazgos en la colina.

–Creo que debo contarte lo que encontré en el lugar del atentado –digo.

Mi tío rodea mis hombros con su brazo e insiste:

–No me interrumpas, esto es más importante que cualquier otra cosa.

–¡Es que necesito hablarte del ataque a mi padre!

–Michi, tu padre me habló de tu investigación. Por eso es que he podido estar alerta y protegerte.

Callo. Me siento orgulloso: mi padre había confiado en mí.

–Tus tíos y los sacerdotes saben que yo, como hermano mayor del clan Manque y como consejero de tu padre, poseo gran prestigio. No pueden eliminarme como intentaron hacerlo con tu padre. Sería muy sospechoso. Acordaron con el Sumo Sacerdote comprar mi voluntad y ahora se han acercado a mí para ofrecerme tierras y honores.

La rabia crece en mi pecho, siento arder mis mejillas, mis dientes rechinan hasta que me duele la mandíbula . Trato de seguir escuchando.

–He mostrado interés por su oferta –continúa mi tío Curimán–, incluso he expresado mis temores de que se descubra la conjura. Si me hubiese opuesto, me habrían eliminado sin compasión. Y tú y nuestra familia quedarían libradas a su suerte. Buscarán la manera de deshacerse de ti y evitar que el Inca te confirme como lonco. Simularán un accidente o la acción de un wekufe. Debes tener cuidado, probar y comer solo alimentos recién preparados y cocidos. Nuestros enemigos conocen venenos poderosos y los usarán. Ahora sé que es Ankuwillka quien está detrás de toda esta intriga; él y la casta sacerdotal son quienes más se benefician con nuevas conquistas. Necesitan oro y plata para satisfacer a sus dioses y bienes y alimentos para conservar a sus aliados. Hacen todo esto para fortalecer su poder en el Cuzco.

Mi cuerpo se tensa. Quisiera saltar y matar a alguien, pues ahora sé a quien debo destrozar. Mi expresión traiciona mis emociones y mi tío las lee en mi rostro, como en un quipu.

–Cálmate, Michi, y escucha. Los generales del Imperio pertenecen a la nobleza. La mayoría de los curacas en las provincias son familiares del Inca y solo sueñan con volver al Cuzco a gozar de la vida. Los oficiales subalternos, en cambio, provienen de las etnias conquistadas por los incas o son yanaconas condenados a prestar sus servicios de por vida. Les interesa sobrevivir y regresar a sus hogares; ellos son nuestros aliados naturales.

Me mira, como para asegurarse de que comprendo sus palabras. Pero mi mente vaga, escucho solo fragmentos de su discurso. Aprieto los puños. Mi tío me toma de un brazo y me sacude con violencia.

–Michi, sé que eres valiente y que no temes por tu vida, pero debes pensar en el resto de las familias que han sido leales a tu padre y que se verían envueltas en un conflicto peor que los anteriores. Por ahora estás a salvo, Rímac te protegerá con su vida. Él y muchos otros están dispuestos a apoyarte. ¡Olvida toda idea de venganza! –recalca–. Castigar a un tío culpable te enemistará con el resto de la familia. No tienes cómo demostrar su traición y ellos no comprenderían por qué lo ajusticias. Y aunque lo comprendieran, nunca te perdonarían. Desatarías una guerra sin fin entre tus familiares y eso es peor que si fuera contra los incas. Tu tarea es unir a tus familiares.

Sus palabras son similares a las de mi padre, quien me dijo: “la familia vive gracias a los espíritus, y nuestro deber es vivir para mantener el pacto originario”.

Respiro profundo hasta marearme y corro, alejándome de la caravana. Regreso a ella al atardecer, más compuesto. He tomado una decisión. Me acerco discretamente al palanquín de mi tío y susurro a través de la cortina:

–Gracias por tu confianza, tío Curimán. Tus palabras son sabias y la razón está contigo. Mi odio y mi derecho a la venganza tendrán que esperar, por el bienestar del clan y de la gente del valle.

Su fina mano se asoma por entre los pliegues de la cortina y aprieta mi brazo. Sin verlo, adivino su sonrisa amable, como la mi padre. Será una prueba difícil: tendré que soportar la compañía de mis tíos traidores hasta llegar al Cuzco, controlaré mi ira y mis deseos de matarlos. Ahora comprendo la actitud reservada de Rímac y las breves conversaciones que hemos mantenido. Me tranquilizo; tengo la certeza de que sabe quién es el dueño del aro, pero no me lo dirá. Acepto la lealtad que lo obliga a callar.

Tengo amigos que me protegerán. Mi tío me ha mostrado a algunos de mis enemigos, pero no conocemos a los otros. Además del Sumo Sacerdote, podrían ser el propio Inca u otros nobles orejones ocultos en su corte.

Inmutable, el sendero atraviesa arenales y planicies cubiertas de sal amarga. Un bosquecillo de tamarugos delata las ocultas venas del subsuelo. La uniformidad del paisaje me abruma y camino dormido. Cuando creo que me volveré loco, una roca o un espejismo rompen la monotonía. Camino con la cabeza gacha, con la mirada fija en el que va adelante o en las piedras que cubren la calzada. Largos tramos que se miden por el número de tambos que dejamos atrás. Esqueletos de hombres y de llamas bordean el camino. La sombra de un gallinazo me impide ceder a la tentación de sentarme a descansar. Pasan el sol y sus días ardientes, las fases siempre cambiantes de la luna y sus frías noches. Nada ocurre, nadie se acerca a mí en actitud agresiva, y si alguien lo intentó, fue disuadido por la mirada vigilante de Rímac. Finalmente salimos del desierto y atravesamos una ancha pradera. Desde el poniente, una suave brisa nos trae olor a sal y a cochayuyos. Es un bálsamo que anima a hombres y bestias. Lejos, hacia el oriente, vuelvo a ver las montañas. Ahora el sendero se introduce por una ancha quebrada y atravesamos numerosos poblados. Sus habitantes nos reciben con respeto y nos colman de atenciones.

Después de descansar unos días al pie de las montañas, iniciamos el ascenso. Los habitantes de las aldea se inclinan a nuestro paso y nos ofrecen hojas de coca y ceniza, que mezclamos y masticamos para mantener el paso a medida que ascendemos. Al término de nuestras fuerzas, llegamos finalmente al importante poblado de Arequipa. La aldea se alza en la confluencia de humedales y quebradas. En los faldeos de las montañas que la rodean se ven cientos de terrazas con plantaciones de todo tipo de verduras y arbustos.

–Son las últimas jornadas del viaje –me asegura Rímac.

El camino se empina. Peldaños de piedra nos permiten a hombres y bestias trepar con poco esfuerzo. Nos detenemos en la cancha de una aldea a pocos días de marcha del Cuzco. De entre la muchedumbre que nos observa curiosa y reverente, se aproxima un sacerdote entrado en años, alto y de figura noble.

–Señores, soy Amauri. Mi amo, el Villac Umu, el Sumo Sacerdote, me ha enviado para conducirlos hasta la Ciudad Sagrada –dicho esto, se sienta a esperar que reiniciemos el viaje.

El nombre de su amo agita mi pecho y crispa mis puños, pero he tomado un compromiso al que no fallaré. Al siguiente amanecer nos ponemos de nuevo en marcha. Sin mediar aviso, una banda de ruidosos músicos y un grupo de bailarines se ponen a la cabeza de la caravana. Al acercarnos a la ciudad del Inca, una inmensa multitud colma la calzada. El sonido de la caracola nos abre paso y franqueamos las puertas junto a miles de personas. Mis preocupaciones retroceden ante un mágico deslumbramiento al desembocar en la cancha donde se congrega una colorida multitud, que avanza bailando al ritmo de tambores y flautas. Forman grupos ataviados de rojo, amarillo, verde y azul. Lo que más me llama la atención son sus tocados: los hay de lana, plumas, textiles. Se mueven en perfecto orden. Centenares de llamas rumian mirando todo con ojos lánguidos. Atravesamos la masa guiados por el sacerdote. Advierte mi asombro y curiosidad.

–Mi joven señor, esta gente proviene de las cuatro provincias del Tahuantinsuyo. Cada año, en esta época, chimúes, cañaris, amarumayos, lambayeques, huancas, cachapoyas y pobladores de los demás pueblos del Imperio, asisten a esta festividad con regalos para el dios Inti. Como podrás ver, su música, trajes y tocados identifican la etnia o ayllu a los que pertenecen.

Un muro rodea la cancha. Tras él se alzan gigantescas construcciones de piedra, cuyos techos tocan el cielo.

Nuestro guía nos conduce hasta un edificio cercano a la plaza.

–Mis señores, esta será vuestra residencia en la ciudad.

Rímac ingresa junto con nosotros y examina el lugar. Hace entrar a los cargadores con nuestro equipaje personal y, tras asegurarse de que estaremos cómodos y bien atendidos, se dirige a mi tío Curimanque:

–Señor, yo iré a entregar el oro al Templo del Sol. Regresaré pronto.

Los cargadores con los baúles del oro, demás servidores y las llamas se alejan detrás de Rímac y desaparecen.

Nuestro guía se dirige a mis tíos y los invita a ingresar a la vivienda donde alojaremos. La mansión es amplia y ventilada. Las piedras de sus muros encajan a la perfección y en sus nichos descansan ídolos de piedra y cerámica. El resto está cubierto por coloridos tapices y pieles. Esterillas cubren el piso. En la parte alta se abren pequeñas ventanas por donde entra la luz del sol y escapa el humo. Más arriba, un techo de paja de dos aguas.

El guía ordena a los sirvientes dónde poner nuestro equipaje. Apunta hacia las tarimas adosadas a los muros. Escogemos nuestros lechos. Desaparece y regresa acompañado de jóvenes que nos ofrecen frutas, carnes y vasos con chicha en bandejas y recipientes de plata.

–Esto se halla destinado a impresionar a los visitantes –susurra mi tío mayor en mi oído–. Los incas no escatiman nada para mostrar su riqueza.

Capítulo 17

En medio de la algarabía que provocó el arribo de la caravana a Arequipa, un sacerdote se alejó de ella furtivamente. Siete días después llegó al Cuzco y se encaminó por callejuelas discretas hasta una puerta disimulada en un muro. Dio el santo y seña. Un guardia le franqueó la entrada y cruzó rápido hasta el Templo Mayor, donde solicitó audiencia con el Sumo Sacerdote. Una vez en sus apusentos, se arrodilló y besó el suelo frente a él.

–Bien, Acllú, infórmame del resultado de vuestra misión.

–Gran señor, no has recibido noticias porque no me atreví a hacerlo a través del servicio de chasquis. El señor Quispe, el jefe de los mensajeros, es más leal al Inca que a ti. He regresado solo, Gran señor, porque tu enviado especial, el noble Achachik, ha muerto intentando cumplir tus órdenes.

–Su pérdida es lamentable –dijo fríamente el Sumo Sacerdote–. Seguramente cometió un error y hay errores que se pagan con la vida. Prosigue.

–Señor, de acuerdo con tus instrucciones, viajamos al valle del Aconcagua y visitamos a los apus de los mitimaes. Ellos te son leales sin reservas. Luego nos presentamos ante el cacique Marimanque. Fue amable y nos colmó de atenciones, pero no accedió a nuestras demandas. Su rechazo fue diplomático, pero concluyente. Posteriormente conversamos con los demás jefes de familias y clanes. Solo algunos se mostraron interesados en participar en una campaña al sur. Además, pudimos comprobar que las informaciones de tus espías eran correctas. Existen profundas divisiones en el seno del clan Manque. Con diversas promesas logramos despertar el interés de varios hermanos de Marimanque; estaban dispuestos a colaborar a cambio de que se designe a uno de ellos cacique del Aconcagua. Una vez que agotamos estas diligencias, organizamos un atentado para eliminar a Marimanque. Lamentablemente fuimos sorprendidos por un oficial leal al cacique y este logró escapar, aunque con serias heridas. En el enfrentamiento Achachik perdió la vida. De acuerdo con tus palabras, hay errores que se pagan caros.

–¡Dije que se pagan con la vida! –exclamó el Sumo Sacerdote.

–Perdón, mi señor. Desgraciadamente –continuó Acllú, bajando la voz– en el intento de eliminar al cacique, en la emboscada, uno de los hermanos del cacique, que nos era leal, fue enviado a visitar a los espíritus de sus antepasados.

–¡Otra torpeza! –la voz del Sumo Sacerdote suena irritada.

Acllú pestañea temeroso y se encoge como si hubiese recibido un golpe en el pecho.

–Mi intención era solo servirte, mi señor.

–No me vale tu intención si no lo haces bien. Continúa –ahora la voz del Villac Umu es cortante.

–Honorable señor, a pesar de mis errores, estoy seguro de que el cacique Marimanque recibió heridas de gravedad. Antes de mi regreso, me enteré de que estaba muy mal y de que pronto morirá. Entregué una buena paga a Huenumán, un hechicero local, para que acabara con él. Su tarea no será fácil, pues Rayén, la hija mayor del cacique, es una machi muy poderosa y lo protege día y noche. Mi señor, sé que no logramos el objetivo, pero te aseguro que Marimanque morirá pronto.

–¿Habrá sospechado alguien de vuestra participación en el atentado?

–No, no, mi señor, no lo creo. Durante el viaje de vuelta permanecí alejado del resto de los viajeros; fui un simple sacerdote de regreso de las huacas del sur.

–¿Qué piensas del joven Michimanque? ¿Será un opositor o un aliado del Inca?

–Es muy joven aún, mi señor. Recién ha concluido la primera etapa de su formación como oficial. No he hablado con él y durante el viaje me mantuve distante por temor a que me reconociera. Con Achachik habíamos estado varias veces en la casa de su padre. A mi juicio, el joven no heredó la fuerte personalidad del cacique. Aún no tiene enemigos y es afable aunque impulsivo. Tiene el aprecio de mucha gente del valle.

–Interesante. ¿Tienes algo más que decir?

–Sí, mi señor. El joven Michimanque viajó solo desde Quillota hasta el valle Copayapu. Recién allí se unió a la caravana.

–¿Cómo? ¿No viajó con vosotros?

–No, mi señor, no en la primera luna del viaje. Él nos aguardaba cuando llegamos al camarico del valle.

–El cacique debe haber temido un ataque y por eso lo envió adelante –dijo el Sumo Sacerdote, como para sí mismo.

–Es posible, mi señor, o tal vez fue una simple prevención.

–¿Y dices que viajó solo, sin ayuda ni compañía?

–Así es, mi señor.

–Entonces, además de afable, es fuerte y tenaz.

Tras una pausa, el Sumo Sacerdote preguntó:

–¿No trataste de eliminar al joven Michimanque durante la travesía?

–No, mi señor, no eran esas tus instrucciones y sus tíos no podían atentar contra él abiertamente, ponían en peligro su propia seguridad. Lograron, eso sí, convencer a Curimanque, el hermano mayor de tu enemigo, que los apoye en el futuro. A pesar de las limitaciones físicas que le impidieron ser cacique, Curimanque goza de gran estima y prestigio entre los clanes del valle y hasta ahora había apoyado a Marimanque y a su hijo.

–Bien, retírate. Dile a mi asistente Sutiri que venga.

–Perdóname, mi señor –dijo Acllú, dudoso–, hay algo que debo agregar.

–Habla, habla.

–Quiero que sepas que además de los hermanos de Marimanque, hay primos de él que estarían dispuestos a todo para vengar antiguas ofensas.

–¿Quiénes son? ¿Cómo se llaman?

–El de mayor prestigio es Apumanque, el primogénito de Curimanque, el hermano mayor de Marimanque. A Curimanque le correspondía el derecho de ser elegido cacique, pero nació tullido. Su hijo Apumanque ha reclamado siempre su derecho a la sucesión del liderazgo del clan Manque

–Está bien, vete ya.

Acllú se inclinó hasta el suelo y se retiró sin dar la espalda, ocultando una sonrisa. Regresó complacido al monasterio; su cuerpo estaba agotado, pero su espíritu satisfecho. En el Templo del Sol recibiría su premio, la atención de sus hermanos y la de las Vírgenes del Sol.

Capítulo 18

Ankuvillka, el Sumo Sacerdote, se arrodilló ante el altar y con los párpados entornados elevó una plegaria al reluciente Sol de oro:

–Viracocha, dios de mis padres, dame fuerza y sabiduría para cumplir con la pesada tarea que pones sobre mis hombros.

Ankuwillka escuchó en ese momento los suaves pasos de Sutiri, su más fiel asistente, y adivinó su frágil silueta en la penumbra. Nadie podría dudar jamás de su dedicación al Templo del Sol y de su devoción a Viracocha. El asistente rechazaba las bebidas espirituosas, los condimentos, las carnes y las relaciones amorosas con jóvenes de cualquier sexo. Era su ofrenda a Viracocha. Con la vista fija en las baldosas, Sutiri esperó respetuoso a que su superior terminara su invocación y lo autorizara a hablar.

El Villac Humu dio por terminada su plegaria, se giró y lo miró.

–Mi señor, enviaste por mí.

–Escucha con atención, Sutiri. La misión de Achachik en Quillota ha sido un fracaso. No logró el apoyo del cacique del Aconcagua y en el intento de eliminarlo solo tuvo un éxito parcial.

–Qué lamentable, mi señor –la voz de Sutiri reveló su preocupación.

–Acllú cree que el cacique morirá pronto de sus heridas o envenenado por el hueyemachi que él sobornó. –Calló un momento y luego dijo–: Sutiri, debes eliminar a Acllú. Sabe demasiado y no me gusta dejar cabos sueltos. Encárgate personalmente de la tarea.

Sutiri se inclinó:

–No verá una nueva luna, mi señor.

–Otra cosa. Una campaña en busca del oro al sur del río Maule depende de la paz en los territorios actuales del Collasuyo. Mis espías me informan que allí enfrentamos serios problemas. Los promaucaes al sur del río Maipo preparan una rebelión. Debemos procurar que nuestras tropas tengan asegurado el paso y el sustento en Quillota. Hoy, más que nunca, necesitamos paz en los valles del Aconcagua y del Mapocho. La seguridad y el sustento de nuestros soldados dependen de ello. El joven Michi, que viaja para ser confirmado como futuro cacique, se encuentra a pocos días del Cuzco. Acllú no tuvo la ocurrencia de envenenarlo y sus tíos tampoco han sido capaces de eliminarlo. Ahora ya es muy tarde, por lo que cambiaremos nuestra estrategia. Haremos lo posible para atraerlo a nuestra causa, recibiéndolo en gran forma. Haz que una banda de músicos y de bailarines lo acompañe desde el último pueblo hasta su entrada en el Cuzco. Quiero que se sienta importante.

Sutiri unió sus manos con delicadeza.

–Mi señor, quizás cuando el joven sea presentado al hijo de Huayna Capac, al Topa Inca, este podría ofrecerle un regalo espléndido. Los extranjeros, al igual que algunos nobles incas, son muy sensibles a estas consideraciones, en especial si vienen del propio Topa Inca.

–¡Una excelente idea, Sutiri! Hablaré con el Inca y le explicaré los beneficios de tenerlo como aliado y los peligros que entrañaría perder su amistad. El representante del Hijo del Sol podría recibirlo en forma personal. Yo, por mi parte, veré que nada le falte.

–Quizás, mi señor, consideres además la posibilidad de retener en el Cuzco al joven Michimanque, para que su padre y sus aliados respeten el tratado de paz y no intenten alterar la paz en el valle del Aconcagua.

–Estoy de acuerdo, Sutiri. Mientras la situación en el sur sea inestable y desconozcamos las intenciones del joven, lo retendremos en nuestro poder. Me preocuparé de que el Inca así lo decida. Le insinuaré la conveniencia de invitar al joven Michimanque a una estadía en la fortaleza de Sacsahuamán. Allí podría completar su formación militar. Y mientras permanezca con nosotros, me encargaré personalmente de que esté cómodo. Así tendré la oportunidad de conocer sus ambiciones, ganar su confianza y asegurarme su lealtad.

–Sí, mi señor, y tal vez consideres la conveniencia de ofrecerle una grata compañía... la de alguien leal a ti... alguien que te informara de sus deseos e intenciones.

–Tienes razón. ¿A quién me sugieres?

–A una mujer joven y bella. Los jóvenes varones se sienten atraídos por ellas y a menudo los secretos se deslizan de sus bocas en la emoción de la unión carnal. Entre las jóvenes que atienden a los oficiales, una más no despertaría sospechas... ¿Una joven de tu familia, quizás, mi señor?

–¡Por supuesto, cómo no lo pensé antes! –exclamó el Sumo Sacerdote–. Mi nieta Aklla recién ha terminado su formación como Vírgen del Sol. La muchacha es atractiva y está preparada para hacer una tarea como esa.

Sutiri agregó:

–Mi señor, te ruego que no olvides al señor Quispe, su actitud te perjudica sobremanera.

–Sí, lo haré, es un oportunista sin moral. Ahora, has venir a Aklla.

Ankullillka examinó las vísceras de la llama. Tras un instante alzó los brazos; el dolor y la incertidumbre deformaban su rostro.

–¡Viracocha, dios de mis antepasados –clamó–, seguiré tRayéndo oro para tu gloria. Tu imagen crecerá y todos los pueblos se arrodillarán ante tu poder. Amado señor, hemos escudriñado por años las entrañas de miles de animales y nos aterran las ominosas señales que hoy nos envías. Negras nubes amenazan el futuro de tus hijos. ¿Es nuestro destino desaparecer de la faz de la tierra? ¿Son tus hijos, sublime Viracocha, los que han desembarcado en el norte? ¿Traen ellos la maldición sobre tus descendientes? Háblame, luminoso señor. Mientras mi señor, el Único Inca Huayna Capac suma nuevas provincias al mundo civilizado, sus hijos, familiares y nobles orejones organizan festines, beben y fornican como bestias. Y ahora que el Inca envejece, sus descendientes se dedican a complotar en las sombras de sus palacios. ¡Viracocha, dios de mis antepasados, oye mi ruego! Inspira al Sapainca, al Único Inca, al sagrado Huayna Capac, para que regrese al Cuzco e imponga orden a las cuatro provincias. ¿Quién es ese Atahualpa, el hijo que no aparta de su lado? De los hijos del Inca en el Cuzco, Topa, el primogénito, es ambicioso, pusilánime e incompetente. Atoc, el segundón, es un hábil y valiente general, pero incapaz como administrador. Y Manco, el tercero, es demasiado joven aún. Los demás son solo niños. ¡Estos son los problemas que me preocupan, dios de mis antepasados! ¡Y Aklla, esa estúpida nieta mía, no ha comprendido la importancia de su misión! Le he dicho que la única alternativa que nos queda, es instalar en el valle a un cacique leal, que necesito al joven Michimanque para que nos apoye. ¡Si no lo logramos, nos puede costar una guerra que no estamos en condiciones de sostener! Señor Viracocha ¡abre la dura cabeza de mi nieta! Que entienda que debe acercarse al joven Michimanque y satisfacer sus necesidades, ganar su confianza e informarme sobre sus aspiraciones, ambiciones y deseos. Pero ella ha llorado como una niña, cubriendo su rostro con su cabello.

Capítulo 19

Rímac me invita a recorrer la ciudad, que conoce muy bien. Paseamos hasta mediodía. Debo guardar mis impresiones para compartirlas con Inalef. Regresamos en silencio. La voz de Rímac me saca de mis pensamientos:

–Señor –me muestra la gigantesca construcción de piedra en la montaña cercana–, aquella es la fortaleza de Sacsahuamán. Allí se forman los oficiales del Imperio –y agrega, orgulloso–: Ahí completé mi formación.

Tres días más tarde un servidor de la coricancha se presenta al oficial de guardia y le susurra algo al oído. El oficial nos alerta:

–¡Atención! el señor Ankuwillka, el Villac Umu, el Sumo Sacerdote, nos hará una visita.

¡Mi enemigo viene a mí! Me alzo tan bruscamente que me flaquean las piernas; los brazos de mi tío me sujetan.

–Calma, Michi, contrólate. Piensa en las consecuencias, no decepciones a tu padre –su voz suena en mi oído como una trutruca.

Un hombre alto, canoso y muy convencido de su importancia, ingresa en nuestra habitación seguido por varios sirvientes que portan bolsos. Sus ojos nos taladran.

–¡Sed bien venidos a la Ciudad Sagrada! –nos saluda amable–. Topa Cusi, el representante en el Cuzco de Huayna Capac, el Único Hijo del Sol, me ha enviado a saludarlos en su nombre.

Da una orden, los sirvientes se acercan y depositan los bolsos en el piso. De uno de ellos, Ankuwillka saca una regia vestimenta de lana de alpaca y me la ofrece.

–Michimanque, hijo del poderoso cacique Marimanque, con este atuendo te verás muy bien cuando te presentes ante Topa Cusi.

Permanezco callado, rígido, confuso aún. El suave respirar de mi tío me saca del mutismo.

–Gracias, señor –digo, y tomo el traje de sus huesudas manos.

–Espero que tú y tus respetables parientes hayan descansado del largo viaje. ¿Han sido de vuestro agradado los alimentos que os han servido? ¿Las bebidas son satisfactorias? ¿Los lechos confortables?

–Sí... –el monosílabo se ahoga en mi garganta.

–El Inca envía estos presentes para tus tíos.

De las bolsas, los servidores extraen delicados tejidos. Guarda silencio, dándonos tiempo para admirar las telas. Mi tío Curimanque se vuelve hacia el sacerdote para agradecer los regalos. El anciano alza una mano y detiene el discurso:

–Señores, no debéis agradecerme a mí, sino al gran Topa Cusi.

–Dadle, pues, las gracias en nuestro nombre –agrega mi tío.

–Ustedes mismos tendrán la oportunidad de hacerlo. Mañana los recibirá en su palacio. Por ahora, descansen.

Sin decir más, se despide y se retira seguido de su comitiva. Y mientras mis otros tíos festejan el pago a su traición, mi tío Curiman y yo nos sumergimos en silencio en nuestros pensamientos. Al día siguiente se presenta un alto funcionario.

–Mi nombre es ApuRímac –nos informa–. Topa Cusi, el representante del Hijo del Sol, los recibirá en audiencia hoy en la tarde. Mi deber es conducirlos hasta el palacio del Inca y enseñarles el protocolo. Deben saber que al entrar al salón del trono, deberán sacarse las sandalias y echarse un saco de maíz a los hombros. Cada uno avanzará y se detendrá a tres pasos del Inca. ¡No deben mirarlo a la cara! ¡Quien lo hace, muere!

Nos miramos con mi tío sorprendidos.

–¿Somos invitados de honor y se nos amenaza de muerte? –pregunto sin pensarlo dos veces.

El hombre reacciona obsequioso:

–¡Es la costumbre que nos legaron nuestros ancestros, joven señor! Cuando yo lo indique, se retirarán para regresar a esta habitación. Más tarde yo mismo les traeré noticias del representante del Hijo del Sol.

Como prometiera, ApuRímac regresa al atardecer. Lo esperábamos vestidos con las nuevas prendas. Caminamos tras él hasta la coricancha; los guardias del recinto enderezan sus lanzas a manera de saludo. Atravesamos un patio empedrado, en cuyos cuatro costados se alzan los edificios de piedra que yo viera por encima del muro. A medida que avanzamos, el sacerdote nos explica:

–Aquel es el Templo del Sol; la casa adyacente, el claustro de las Vírgenes del Sol; el de más allá, el templo dedicado a Chasca, el lucero de la tarde, y ese otro a Faxsi–Kila, la Luna. A su costado descansan las momias de los Incas –apunta hacia la derecha y dice–: En aquellos templos se rinde culto a las Llifi llifis, las Pléyades, que ordenan nuestro calendario.

Mi tío y yo intercambiamos una mirada. El sacerdote trata sin duda de impresionarnos. Cruzamos un amplio arco de piedra custodiado por soldados en coloridos uniformes. El oficial hace una venia y nos precede hasta la puerta del palacio real. El sol desciende hacia el ocaso; el arrebol del atardecer colorea muros y techumbres con un resplandor sobrecogedor. Evito expresar mi sorpresa y admiración, pues no quiero que me tomen por un aldeano ignorante. Represento a los mapuches, un pueblo aliado del Inca.

Entramos a un espacioso salón. El techo de paja se pierde en la altura, alejando el humo de braseros y antorchas. Coloridas cortinas de lana y pieles cuelgan de los dinteles de piedra. Ídolos de oro nos observan desde los muros. El recinto está repleto de dignatarios vestidos con finos tejidos. Cerca del trono, y tiesos como estatuas, se agrupan generales y nobles orejones con cascos de plumas iridiscentes rojas, amarillas y azules. Sacerdotes de alto rango se mueven con libertad entre los presentes. En un extremo del salón, tras una esterilla, se alza, a buena altura, un trono de oro. Sobre él distingo una figura: es sin duda el Inca. Nadie puede acercarse o mirarlo a los ojos. A cierta distancia del trono, Ankuwillka mueve los labios sin mirar al Inca.

Alguien nos recuerda que debemos sacarnos las sandalias y cargar un saco de maíz. El mismo hombre ordena la precedencia de los invitados. Me descalzo y cargo el costal de maíz que me entrega un servidor. Mis tíos y yo avanzamos por el salón agachados bajo el peso de los sacos. Ankuwillka sale a nuestro encuentro y nos presenta en voz alta al Inca y a los cortesanos, que observan en silencio.

–Señor Topa Cusi, este es Michimanque, el primogénito del cacique Marimanque, cacique y lonco del valle del Aconcagua, tu aliado de años. Él trae el oro que su pueblo tributa al dios Sol.

No me es fácil equilibrar el saco sobre la espalda y su peso me impide elevar la mirada. El Inca debe haber hecho una seña al Sumo Sacerdote, pues este me invita a adelantarme:

–Aproxímate, Michimanque –me convoca Ankuwillka.

Avanzo torpemente. Caminar agachado y con el saco a cuestas incomoda más a mi orgullo que a mi espalda. Siento que la rabia bate en mis sienes. Sin pensar, giro levemente la cabeza para poder ver la cara del hijo del Inca. Pierdo el equilibrio y para no caer, suelto el saco, que se estrella contra el suelo, desparramando su carga dorada sobre el piso de lozas relucientes. Un fuerte murmullo emerge de los presentes; más de un oficial da un paso al frente. Luego el silencio.

A través de la cortina diviso el rostro del Inca. Es un hombre joven, delgado, muy moreno, nariz aguileña y rostro irregular. El casco ceremonial con un sol de oro cubre su cabeza y sobre el pecho brilla un gigantesco pectoral reflejando las luces de las antorchas. Sus ojos me miran con atención. Apenas mueve la boca, pero veo brillar sus dientes en una sonrisa contenida. Con un gesto de la mano detiene a sus generales, que se paralizan en sus puestos.

–Michimanque, ¿tan joven y ya te rebelas contra el hijo del Sapainca? –dice en tono irónico.

Siento que Ankuwillka está algo confuso y no sabe muy bien qué hacer. A su gesto, varios sirvientes se arrodillan y barren el maíz desparramado.

–Acércate, joven lonco –me dice entretanto el Inca desde su altura, agitando una mano invitadora.

Paso por el lado de la esterilla y me acerco sin agachar la cabeza. El Inca desciende un peldaño de su trono y me pone una mano en el hombro.

–¡Eres sin duda un mapuche! ¡Un digno hijo de tu padre, el gran cacique Marimanque! Será un honor confirmarte como su sucesor cuando llegue el momento. Deseo a tu padre una rápida recuperación y a ti, una feliz estadía en nuestra ciudad. Disfruta mientras estés con nosotros; ya tendremos tiempo para conversar.

En ese instante comprendo que no solo mi pueblo es respetado, sino que yo estoy a salvo por ahora. “No somos vasallos del Inca, sino sus aliados”; las palabras de mi padre resuenan en mi cabeza como una profecía. Me inclino y retrocedo paso a paso, sin darle la espalda.

Detrás de mí, los servidores terminan de limpiar el suelo y todo vuelve a estar como antes. Topa Cusi continúa recibiendo a mis tíos y demás representantes de lejanas tierras que esperan su turno. En un momento, Ankuwillka golpea las palmas de sus manos y da por terminadas las entrevistas. Nos inclinamos y el hijo del Inca se alza y camina solemne, hasta desaparecer tras la cortina que cubre la pared del fondo.

¡El regalo de mi hermano Tanga para el Inca! Lo había olvidado; buscaré la oportunidad de entregárselo, me tranquilizo.

Capítulo 20

Pocos días después de la recepción protocolar, reaparece ApuRímac.

–Señores –nos dice–, el Inca os invita al palacio a una recepción personal.

Esta vez nos conduce a un salón privado, nos indica tomar asiento en unos cómodos escabeles y se retira. Solo nos acompañan un par de funcionarios. Uno de ellos da palmadas e inmediatamente aparecen unas jóvenes que nos sirven bebidas y golosinas. Entra el Inca, se sienta en su trono y sin preámbulos se dirige a mí.

–Michimanque, háblame de tu tierra, nunca he estado en ella.

Pido su venia para hacerlo en mi propia lengua. Topa Cusi no pone reparos, uno de sus funcionarios me traducirá. Respiro profundo. Las palabras que salen de mi boca me regresan al valle del Aconcagua, a mi tierra: Quillota. Me sumergen en las inundaciones anuales que destruyen las cosechas y ahogan a los animales. Me hieren la pobreza, me abrasa el sol del verano y vuelvo a temblar con las heladas en invierno. Retorno a las playas, al olor del mar y mi corazón se encoge ante su fiereza asesina de pescadores. Vuelo junto al cóndor ancestral sobre la cordillera, mis pasos atraviesan los gigantescos bosques del sur. Cruzo ríos turbulentos y me detengo en el borde de la inmensidad de las regiones boreales. Mi boca se abre para gritar contra los salvajes promaucaes y sus inhumanas costumbres, pero sello mis labios y dejo que el silencio proteja los desacuerdos entre los clanes y las tibias tierras del Mapu. Mis palabras fluyen sin dificultad hasta avanzada la tarde. El primer traductor, agotado, ha sido reemplazado por otro. El soberano no me interrumpe; sin duda está al tanto de nuestras tradiciones. Sigilosas Vírgenes del Sol se deslizan entre nosotros y regresan una y otra vez con carnes adobadas, chicha y frutas.

Me alejo del humo de las rucas; se apagan los ladridos de los perros; los llamados de mi madre y la risa de Inalef se extinguen. En mis recuerdos, el viento se detiene y los cañaverales dejan de mecerse, y cuando las palabras se me agotan, emito un prolongado omm y doy por terminado mi discurso.

Se produce un largo silencio.

–Joven Michimanque, te felicito –dice el Inca–, dominas el arte de la palabra y del discurso como pocos. Tu erudición me demuestra que has sido bien preparado por tu padre y los ancianos de tu clan. ¡Ah, y también que has recibido educación de un amauta!, ¿verdad?

–Todas las personas que mencionas participaron en ella, mi señor.

El Inca sonríe:

–Michimanque, conoces bien tu tierra. Estoy muy agradecido y satisfecho por tu relato.

Hace un gesto a uno de sus servidores, el que sale y regresa con una larga caja de madera. De ella el Inca extrae una lanza de oro de dos brazos de largo. La observa un momento y luego me la extiende.

–Recibe este obsequio en honor a tu padre –y agrega más formal–: He decidido invitarte a que te integres al curso superior para oficiales en la fortaleza de Sacsahuamán. Allí podrás ampliar tus conocimientos. Y, cuando llegue el momento, podrás servirnos mejor y optar a ser un inca simbólico, perforar tus orejas y lucir aretes de oro. Junto a este honor podrás gozar de beneficios materiales, mujeres, joyas y vestuario.

Mi cuerpo se tensa y siento como si me golpearan en el estómago. ¡Permaneceré como rehén en la corte del Inca! Mi padre me había advertido de este riesgo. ¡El maldito me ofrece como carnada la posibilidad de acceder al título simbólico de inca! Confusas imágenes aletean en mi cabeza, el corazón se me acelera y siento náuseas. La rabia enturbia mi razón, cierro con fuerza los puños. A mi lado, mi tío Curimanque baja la cabeza. Entiendo.

–Poderoso Inca, acepto tu invitación y la agradezco –me escucho decir.

El Inca se levanta de su trono con dignidad y se despide haciendo un ademán con la cabeza. Me quedo inmóvil. Mi tío Curimanque me empuja discretamente para que me incline antes de salir. Afuera, en el añil del ocaso, brillan algunas estrellas. El funcionario que nos trajo se despide de nosotros en la puerta del muro exterior. Nos retiramos en silencio. Mi tío, apurando su marcha pese a su dolor, me alcanza. ¡Cómo me conoce!

–Michi –me había comentado cierta vez–, la rabia te deforma el rostro. Le das una ventaja a tu interlocutor; sabrá donde golpearte, porque le has mostrado donde te duele.

Posa su mano firme sobre mi hombro:

–Michi, todo saldrá bien.

Yo solo escucho el rechinar de mis dientes. ¡Soy un rehén, un prisionero! Mi cautiverio en el Cuzco condicionará las decisiones de mi padre. Me hago una promesa solemne: ¡jamás volveré a confiar en los incas! Jamás me sentiré obligado a cumplir un compromiso con ellos. Mi tío se aleja, sabe que ninguna palabra me consolará.

Días después, mis tíos regresan a Quillota cargados de regalos y honores. Me despido de ellos en la plaza. Una fría y espesa camanchaca oculta los muros, los templos y las viviendas.

–Tío Curimanque, envíame noticias de mi padre y de mi madre. Y de mi hermanita Rayén, y de mis hermanos, y de mi amigo Inalef.

–¡Cuídate! –es su última palabra.

Junto a los demás viajeros se diluye en un manto gris y silencioso. Ellos, de regreso al Mapu y a la libertad, yo, a mi prisión.

Capítulo 21

Aklla se arrodilló ante el altar. La luz de los pebeteros hacía brillar el disco de plata. La joven se inclinó hasta tocar el piso con la frente.

–Diosa Luna, tú, la bondadosa, la bella, la que gobierna nuestros cuerpos, la que hace germinar la tierra, la de los poderes secretos, ¡sálvame! –rogó.

Retorció los dedos y se clavó las uñas en las palmas. Hasta una semana atrás vivía en el claustro de las Vírgenes del Sol. Había ingresado allí a los siete años, después de la muerte de su madre. Las mamaconas le habían enseñado a tejer la suave lana de alpaca, a dibujar las figuras de los dioses sobre la cerámica y a recitar poemas. En el último año, había asistido a los sacerdotes en los rituales del Templo Mayor, y hacía pocas semanas que había sido enviada a servir a la primera esposa del famoso general Atoc. Aklla ansiaba casarse un día y tener hijos. Estaba feliz, ahora podría conocer a muchos nobles. Pero hasta allí llegó un mensajero a comunicarle que debía presentarse ante su abuelo.

–¿Abuelo, en qué puedo servirte –saludó respetuosa.

–Aklla, hija mía, tengo una importante misión para ti.

El abuelo le explicó lo que se esperaba de ella.

En una fracción de tiempo, el mundo de la joven se vino abajo. Sus sueños de casarse con un noble orejón y tener familia e hijos, desaparecían. Sin pensarlo dos veces gritó angustiada:

–¡No, por favor no! ¿Por qué yo, la nieta del Sumo Sacerdote debo intimar con un salvaje? ¡No lo haré!

Una violenta bofetada la hizo rodar por el suelo. Se cubrió el rostro con su cabello y se arrastró llorando hasta los pies de su abuelo. El anciano, con el rostro lívido de ira, le ordenó levantarse. De rodillas Aklla gritó:

–¡Prefiero morir! ¡Prefiero morir!

–¡Tú harás lo que yo te ordene!

–Amado abuelo, ¿cómo puedes enviarme a un suplicio así? Me pides que me acerque a un promauca, a un ser tan abyecto como los quiteños.

–¡Harás lo que te ordeno! –insistió el abuelo, y levantando una mano amenazante se alejó furioso.

–Madre Luna, mi diosa, mi protectora –lloraba y rogaba Aklla.

El destino que le asignaba su abuelo era peor que la muerte. Golpeó su frente contra el suelo: –Me quitaré la vida, huiré. ¿Pero cómo, adónde? –se preguntaba.

Dos días más tarde, el abuelo se presentó en los apusentos de la joven. Estaba furioso y la amenazó con los peores castigos. Aklla lo escuchó angustiada. Él siempre había sido frío pero amable y nunca lo había visto rabioso; conservaba siempre la calma y nadie podía jactarse de conocer sus pensamientos o adivinar sus intenciones.

–¡Desgraciada! Te he regalado una vida de lujo y bienestar y así me pagas. ¿Te niegas a hacer un mínimo sacrificio por el dios Inti? ¡Prepárate!

Escoltada por dos mamaconas, Aklla se vio obligada a encaminarse a la habitación del salvaje en Sacsahuamán. Su primer encuentro con el promauca fue formal. Al verla aparecer, este se detuvo curioso a observarla.

–Mi señor, te presento mis respetos. Soy la dama Aklla, y he sido enviada del templo de la Vírgenes del Sol para ocuparme de ti.

–¿Te envían para atenderme? –la mirada del joven expresó sorpresa.

Las aprensiones de Aklla desaparecieron pronto. La actitud del joven había sido respetuosa y distante; no le había pedido ni ordenado nada. La había dejado hacer su voluntad. En las primeras semanas, la presencia de Aklla en la habitación perturbó al joven, acostumbrado a su propio desorden y a atenderse solo. Aklla observaba atenta las costumbres de Michimanque. Este salía al alba y regresaba al atardecer, agotado. Se bañaba al levantarse y al regresar de sus ejercicios. Comía en silencio y se vestía y arreglaba el cabello sin ayuda. Las relaciones entre ellos eran cordiales. Él solo respondía cuando ella le preguntaba algo. Oraba regularmente a los espíritus de sus antepasados y cuidaba con esmero de sus ídolos, en especial de un collar de malaquita de tosca factura que llevaba colgado al cuello como única joya.

Aklla entregaba regularmente sus informes sobre Michimanque. Con el trascurso de las semanas, se le estaba haciendo cada vez más difícil delatar las palabras o traicionar los comentarios que le confiaba el joven extranjero. No comprendía cómo su abuelo podría beneficiarse conociendo sus discretos deseos, gustos o intereses. Se sentía incómoda delatando las emociones y las palabras que Michi compartía con ella. Con el tiempo, la actitud de Michimanque cambió. Empezó a hablar más, se volvió atento y acogedor. El respeto y el afecto de Aklla se acrecentaron. Cada atardecer lo esperaba ansiosa para contarle sus propios sueños e inquietudes, sus aventuras en el claustro y sus fantasías de niña. Pronto descubrió que al joven no le era indiferente su presencia. Él se daba tiempo para escucharla e incluso para hablarle. Aklla notaba que la seguía con su mirada por la habitación mientras ella se ocupaba de sus menesteres. También se daba cuenta de cuando el deseo aparecía en sus ojos. Pensaba ingenuamente que quizás ella le recordaba a alguna joven de su país. Aklla se sentía cada vez más atraída hacia él. Le agradaban su olor, su forma de caminar, su lenguaje lento y su espalda erguida, el acento con que hablaba. Su orgullo no era el de un vencido sino que el de un príncipe. La joven se esmeraba en la preparación de su vestuario y alimentación, de su reposo y comodidad. Pronto empezaron a confiarse pequeños secretos y cuando estaban juntos, sus ojos se buscaban. Aklla sentía despertar su naturaleza femenina y fantaseaba con conocer a Michi como se conoce a un esposo.

Un tibio atardecer, la joven le ayudó a ponerse una delgada bata para descansar. Pegada a sus espaldas le deslizó las manos por la piel de su torso. Sintió el olor a sudor fresco y sus manos se escaparon; el suave masaje se transformó en una audaz caricia. Él se volvió y tocó con sus fuertes manos la piel de su abdomen, los muslos y los pechos. La besó con suavidad. Abrazados, se arrodillaron hasta quedar tendidos en el lecho. Ella giró, quedando a horcajadas sobre él.

Al día siguiente, Aklla musitó ante el altar:

–Madre Luna, aprendí las artes amatorias ancestrales para despertar el deseo en un hombre, reconquistar a un esposo infiel, seducir a un guerrero, pero aquello eran solo niñerías. He conocido al hombre que me enviaste y me he prometido cuidarlo y protegerlo de cualquier amenaza. Los planes de conquista del Sumo Sacerdote no me importan. Madre Luna, tú me lo enviaste para que sea mi consorte. ¡Tú has unido nuestros destinos! ¡Y tú quieres lo que Padre Inti quiere!

Capítulo 22

Los espíritus colman mis sueños de visiones. Los sonidos del Mapu han atravesado el desierto hasta la ciudad de los incas y se manifiestan en mi descanso nocturno. Primero es el kultrún, luego la voz de Rayén que busca en vano a los traidores. La figura de mi hermanita emerge de la niebla, con sus cabellos negros atados a su frente con una cinta roja y con sus ojos fijos en mí.

–¿Qué pasa, hermanita? –le pregunto.

–Michi, he rogado y hecho sacrificios, pero los pillanes no me muestran al responsable del atentado a nuestro padre. No me escuchan. He perdido mis poderes –dice desolada– y no quiero culpar a un inocente.

La abrazo y ella regresa la noche siguiente. Camina dando pequeños saltos y en su espalda aparecen dos negras alas de cóndor. Tomo su mano y nos elevamos. Desde lo alto veo el cadáver de mi padre mientras lo ahúman. Escucho los lamentos de las mujeres y percibo los golpes y gritos con que espantan a los wekufes. Oigo el sonido del hacha que talla el rehue que fijará el sitio del entierro. Kultrunes, pifilcas y trutrucas me despiertan.

“Mi padre ha muerto”. La certeza de mi sueño me abruma. Invoco a los pillanes. La luna derrama su luz amarilla sobre el Cuzco. A la noche siguiente regreso al río de mi infancia. De pie en la ribera, veo a un anciano que se asea prolijo, aspirando la fragancia del culén. Sale del agua, se sacude y se sienta a la sombra de un roble.

–Mari mari –lo saludo y me siento junto a él. Lo miro y veo el rostro rejuvenecido de mi padre. Entonces le hablo de mi viaje, de lo que he conocido y aprendido; me escucha en silencio. Busco su mirada: la luz de la vida ha desaparecido de ella. Apoyo mi cabeza en la suya y me quedo escuchando las voces de la tierra. En el cielo, un águila traza círculos y se aleja hacia el oriente, ella me confirma su muerte. Este es mi dolor, padre, para ti se acabaron los sufrimientos. Tu ruca está barrida y ordenada, los alimentos para la familia están guardados y las herramientas y armas se hallan en su lugar. Nuestros antepasados te esperan. ¡Que tu viaje sea hermoso!

Dos semanas después despierto con una intensa desazón. Lloro sin poder contenerme. Inalef me llama, precisa mi ayuda; siento su dolor como propio. Me ofrece carbones encendidos que sostiene en sus manos.

Una amarga sensación invade mi alma. Afuera, rompe el día destinado a los dioses, el día en que descansamos. A media mañana, un mensajero irrumpe en mi soledad:

–Joven señor, el señor Ankuwillka te invita a su residencia.

No estoy en ánimo para visitas de estilo, pero sé bien que no puedo negarme. Conocer a mi enemigo me mostrará el camino que espero seguir algún día. Fuera de los muros, un palanquín y sus porteadores me esperan.

Los hombres trotan por el sendero que sube suavemente hacia las montañas. Antú se eleva en el cielo mientras cruzamos tierras yermas. Al mediodía llegamos al hogar del Villac Umu. Lo rodean árboles y macizos de flores que le dan al paisaje sombra y un aspecto acogedor. La construcción de piedra se alza semioculta en medio de aquel vergel. Es una vivienda modesta en comparación con los palacios del Cuzco; un buen lugar para meditar y comunicarse con los dioses.

Por Rímac sabía que Ankuwillka gozaba de gran prestigio en la Corte y que su poder era equivalente al del Sapainca. Vuelvo a escucharlo:

–Señor, seguramente no sabes que son dos los clanes que detentan el poder en el Cuzco: la casta sacerdotal de los urin, con el Sumo Sacerdote a su cabeza, y la de los hanan, los nobles orejones. Ambos gobiernan unidos el Imperio.

Por ello, me sorprende que el propio Sumo Sacerdote me salga a recibir. Su rostro es tal como lo recordaba: inexpresivo. Con paso lento me guía a través de jardines hasta un salón. Ya lo había decidido; lo escucharé, aprenderé de él y hablaré con cuidado. Viejas mamaconas nos sirven frutas, carnes y tortillas de maíz. El anciano toca algunas frutas; yo como con moderación.

–Joven Michimanque –me mira a los ojos–, te he hecho llamar para darte una dolorosa noticia. Ayer tarde he sido informado de que tu honorable padre ha fallecido. Hace exactamente quince días que su espíritu abandonó su cuerpo para reunirse con los de sus antepasados.

Aunque mis sueños me avisaron su muerte, su confirmación me provoca un intenso dolor. Mis labios tiemblan, estoy ante su asesino. Miro al cielo, donde pequeñas nubes vuelan hacia el sur. Ankuwillka me observa.

–Esta noche podrás ver a tu padre como una brillante estrella en el firmamento –murmura.

–Me sorprende tu conocimiento acerca de nuestras creencias – digo únicamente, pues no quiero dar más señales que las necesarias de mi dolor.

El sacerdote inclina la cabeza:

–Quilicanta, nuestro curaca en Quillota, ordenó realizarle funerales dignos de su grandeza. Fue gente de todos los valles aledaños. Durante cinco días se comió y se bebió en abundancia. Al sexto día fue enterrado con honores. Se dijeron muchos y extensos discursos; nadie olvidará su despedida. Tu tío mayor, Curimanque, ha sido designado como cacique en espera de tu regreso.

–¿Y cuándo podré volver? –la pregunta sale de mis labios sin pensarlo.

–Cuando el Inca lo decida, es lo que puedo decirte por ahora. Quizás desees estar a solas para vivir tu pena y hacer tu duelo. Ordenaré a los portadores que te regresen a tus habitaciones.

Se levanta y desaparece tras unas cortinas de lana. En su lugar entra un joven sirviente con una caja dorada.

–Mi amo, el señor Ankuwillpa, desea que recibas este presente. Pide que lo disculpes, pues lo reclaman tareas urgentes.

Debo resignarme a abandonar el lugar sin más respuestas. En la soledad de mi cuarto lloro la partida de mi padre. De rodillas, elevo plegarias para que su espíritu vuele al cielo junto a los cóndores. “Adiós, padre, ya no te veré en este mundo. Hubiera elegido estar a tu lado en el momento de tu muerte, unirme al coro de tus seres queridos, llamando a los buenos espíritus para que te acompañaran en el viaje final”. No puedo evitar sonreír: en mis momentos de reflexión había preparado un extenso discurso para el día del entierro de mi padre. Ahora sé que incas y mapuches traidores causaron su muerte. Palpo el aro de turquesa debajo de mi cinturón. “Descansa tranquilo, padre. Tal como te lo prometiera, no tomaré venganza. He comprendido que antes que la venganza están la seguridad y el interés de nuestro linaje”.

A medianoche salgo a respirar el aire helado de las montañas. El cielo está saturado de estrellas y pronto identifico una nueva; se ubica vecina a la del abuelo Aucaman. Deseándoles que puedan conversar eternamente, me acerco a la fogata que los guardias mantienen encendida. Descuelgo de mis hombros la bella manta de vicuña que Ankuwillpa me regalara esa tarde y la arrojo al fuego. Las llamas consumen el tejido; un denso humo negro se eleva hacia las estrellas.

–Padre, recibe esta ofrenda –ruego–. Usa esta manta cuando sea invierno y tus huesos necesiten calor. Mantén en tus pensamientos a tu hijo primogénito. ¡Yo viviré y cuidaré de tu memoria y de tu pueblo!

Días más tarde, el capitán Rímac se presenta ante mí. Me siento muy aliviado con su presencia, pues es la primera cara amigable que veo desde la partida de mi tío.

–Señor Michimanque, el general Topa me ha ordenado que te acompañe a la fortaleza de Sacsahuamán. No te preocupes por tus pertenencias, los sirvientes las llevarán a tus nuevos apusentos.

Tomamos el amplio sendero empedrado que asciende por la ladera hacia el norte. El baluarte, construido en los contrafuertes y a poca distancia de la ciudad sagrada, constituye una defensa monumental. Rímac interrumpe mis reflexiones.

–Esta fortaleza fue construida por el abuelo de Huayna Capac –me cuenta–. Desde sus atalayas puedes ver todo lo que ocurre en el valle y en las calles del Cuzco. En sus bodegas se almacenan armas, uniformes y alimentos. El agua es traída desde lejanas montañas por una tubería cavada en la roca. Sus muros dan protección a diez veces, diez veces, diez veces diez guerreros. Con sus almacenes abarrotados de armas, maíz, papas y charqui, puede soportar meses de asedio.

Luego Rímac me acompaña hasta una confortable habitación.

–No deberás compartirla con nadie, señor –sonríe–. Es un claro signo de la consideración con que te tratan.

–Como ya debes saber, soy un rehén –digo, molesto.

–También eres el hijo de un cacique importante.

Los dientes de Rímac brillan en la oscuridad.

–Acomódate, señor. Mañana volveré con instrucciones para ti.

Al poco rato llegan los sirvientes con mis posesiones. Ellos mismos las ordenan en cajas de madera adosadas a los muros.

Rímac aparece temprano al día siguiente.

–Mi señor, el comandante de la guarnición, el general Topa, te envía sus saludos y un presente, y te desea una feliz estadía en la fortaleza. Yo te instruiré acerca de tus futuras obligaciones.

Se aproxima un soldado que ha permanecido silencioso detrás de él; sostiene una gran cesta de fibras con una cubierta decorada con oro y gemas. Rímac me muestra su contenido: un uniforme de oficial, un mazo de madera con incrustaciones de obsidiana negra, un escudo de cobre y un casco de madera con una cimera de plumas de papagayo.

–Estas armas han sido confeccionadas especialmente para ti, señor. Vístete, que luego te acompañaré a visitar la fortaleza. Si vas a permanecer un tiempo con nosotros, necesitarás conocer todas sus dependencias.

Sigo a Rímac. Mi guía se detiene a mencionar solo los aspectos más significativos del recinto. En un momento lo retengo.

–Apu Rímac –le digo–, nos hemos conocido en circunstancias especiales. Siempre has tenido una buena palabra para mí o, como ahora, me has ofrecido tu amable ayuda. Espero que tengamos la oportunidad de conocernos mejor y quizás de trabar amistad.

–Señor, cumplo con mi deber. Dejemos que el tiempo responda a tus inquietudes. Por ahora debo decirte que al asomar el sol, los jóvenes oficiales deben presentarse en el patio central para iniciar los ejercicios del día. A media mañana desayunamos en los comedores y en la tarde se desarrollan otras actividades, de las que te informaré oportunamente.

Agradecí una vez más la formación que recibiera en el Moyaca. Me había preparado para mi viaje hasta el Cuzco y ello me servía ahora para tolerar las exigencias en Sacsahuamán. Cada mañana, cargando grandes pesos sobre los hombros, trotamos hasta caer extenuados. A mediodía nos alimentamos bien: carne fresca, maíz y fruta. En campaña, nuestra dieta es más rigurosa: charqui y chuño. Después del mediodía nos ejercitamos con diversas armas. En la tarde estudiamos historia inca, su religión y sus ritos y todo lo concerniente a la administración de las provincias. Al anochecer comemos liviano. Algunos días suspendemos esta rutina y el señor Quispe, el jefe quipucamayoc de la corte, nos instruye en contabilidad. Otros días, un geógrafo de palacio nos enseña a orientarnos por las estrellas y a leer los mapas del Imperio. También participamos en las ceremonias religiosas. Pero a pesar de todas estas exigencias, me siento privilegiado; puedo bañarme a diario y descansar en mi habitación privada.

Un día, al regresar a mi alcoba, se presenta una doncella custodiada por un par de mamaconas.

–Buenas tardes, mi señor. Soy Aklla Sumaq y he sido asignada a tu servicio.

Con un gesto despide a sus acompañantes.

Al ver su rostro, no puedo dejar de sonreír: la joven aprieta los labios y tuerce la boca, como si estuviera mascando ají.

–Mi nombre es Aklla –repite– y soy una Virgen del Sol.

–¿Quién te envía? –pregunto curioso.

–La atención de los altos oficiales es tarea de las servidoras del Templo del Sol –vuelve a apretar los labios.

–Bien, adelante pues, haz tu trabajo.

No puedo evitar examinarla con atención. Es morena, menuda y sus gruesas pestañas dan a sus ojos la apariencia de estar en permanente ensoñación. Sus labios son rosados y las aletas de su nariz quedan extrañamente enmarcadas entre las mejillas. Peina sus negros cabellos a la usanza de las damas de la corte.

Los días pasan y yo me aturdo en la rutina diaria. No deseo pensar y a veces la melancolía se apodera de mi alma. Veo árboles y ríos donde solo hay rocas y quebradas secas. Cada día, al regresar a mi habitación encuentro a Aklla. Ella es discreta y silenciosa, y muy hábil para cocinar. Para mi confusión, su aspecto, el brillo de su piel y la fragancia de sus cabellos, me recuerdan de una manera dolorosa y nostálgica a la Maqui de mi valle.

En verano, las noches son sofocantes, y mi insomnio prolonga mi soledad hasta el infinito. Aklla se ha convertido en una compañera atenta y servicial, cuida de mi persona, de mis alimentos y vestuario. Cuando regreso cada noche, me espera adivinando mis necesidades. El baño está caliente, me unge la piel con aceites perfumados y acaricia mis agotados músculos, permitiendo que mi alma escape de allí. Ha llegado a ser un indispensable alivio de mis horas libres. Una noche cualquiera, sin mediar invitación alguna de mi parte, se estrecha contra mí, me besa y yacemos en mi lecho. Desde esa primera noche, Aklla me introduce en las artes amatorias de la nobleza inca.

Es verano en la ciudad sagrada. Una noche, particularmente tibia y perfumada, agotados después de estar juntos con el ardor de mi juventud y la inacabable fantasía de su genio, Aklla oculta de pronto el rostro entre las manos y profundos sollozos estremecen sus hombros. Inconsolable, pega su boca a mi oído.

–Michimanque, mi señor, debo revelarte un secreto que está comiéndome el alma –calla un instante y luego continúa–: Me he acercado a ti por órdenes del Sumo Sacerdote.

–Algo que le agradeceré toda mi vida –comento sonriendo, sin entender qué tiene esto que ver con sus emociones.

–Te comprenderé si me matas o si jamás vuelves a hablarme.

–¿Qué puede ser tan grave, querida Aklla?

–Él me envió a espiarte. Mi tarea es informarle de cada uno de tus pasos, de tus deseos y de tus palabras.

–¿Qué? ¿Quién? –balbuceo atónito.

–Perdóname, mi señor. El Sumo Sacerdote es mi abuelo; él me mandó a acercarme a ti y ganarme tu confianza para tenerlo al tanto de tus secretos e intenciones.

Trato de entender sus palabras.

–Él es el hombre más poderoso del Imperio después del Hijo del Sol. Me amenazó con enviarme al prostíbulo más lejano del Tahuantinsuyo, si me negaba a cumplir sus órdenes.

Los sollozos la ahogan y le impiden continuar.

La miro, paralizado aún por la sorpresa. Tras unos momentos, Aklla vuelve a hablar y sus palabras son como un río que se desborda después de una lluvia torrencial:

–Mi abuelo desea conocer lo que te place y lo que te desagrada, si es verdad que tu linaje es el que detenta el poder en tu tierra, quienes son tus aliados y quienes tus enemigos. Quiere saber cuáles son tus reales intenciones: si piensas permanecer leal al Inca o planeas traicionarlo. Él tiene espías en todas las provincias del Imperio –continúa Aklla sin respiro– y está enterado de que tus familiares pelean entre sí. No te sorprendas, Michimanque –dice, incómoda–, mi abuelo hace espiar a todos los hijos de los jefes que visitan o estudian en el Cuzco. La duda anida en su corazón; sospecha de todo y de todos. Cree que cualquiera puede traicionarlo. Es desconfiado incluso con sus propios subalternos, a los que hace espiarse entre sí. A mí, la hija de su hijo, me considera solo un instrumento para sus fines.

Aklla ya no llora. Yo permanezco mudo, apabullado por su discurso.

–Mi abuelo espera ganar tu confianza y que le sirvas cuando regreses a tu tierra. Esos son sus planes.

Suspira, baja la cabeza y enmudece aliviada por su confesión.

Las palabras de Aklla despiertan en mí una sobrecogedora sensación de temor y desamparo. Me horroriza constatar mi debilidad, mi impotencia y mi aislamiento lejos de mi tierra y de los míos. Al temor se agrega el desencanto. ¡Ella, tan cercana a mi corazón, no es sino una espía de mis enemigos! El dolor y el miedo estallan dentro de mí con rabia incontenible. Salto de la estera donde yacíamos poco antes y aferro a Aklla por los cabellos y la increpo furioso:

–¡No lo puedo creer! ¿Cómo has podido engañarme así? ¡Tus palabras de amor y de placer solo servían para ocultar tu traición! ¡Tantas muestras de amor para cumplir los designios de tu abuelo!

La arrojo contra el suelo. Aklla calla, solo mira las losas.

Me paseo rabioso de uno al otro extremo de la habitación y respiro profundo, tratando de contener mi cólera. ¡Tengo que calmarme! ¡Debo pensar antes de actuar!

Aklla ahora solloza suavemente, arrodillada en el suelo, sin intentar explicarme nada, sin tratar de huir. Me detengo en medio de la habitación; Aklla se acerca y rodea desesperada mis piernas con sus brazos.

La tomo con violencia por los hombros y la levanto. Por primera vez veo aparecer el terror en sus ojos y obedezco a mi corazón de hombre enamorado. Suavemente dejo que apoye los pies en el suelo. Sus rodillas se doblan, y convertida en un ovillo, vuelve a caer a mis pies. La miro apenado, ambos somos rehenes. Ella debe obedecer a su abuelo, como yo a mi padre. Ambos somos prisioneros de las necesidades de nuestras familias, nos debemos a ellas. Me arrodillo junto a ella y pongo mis brazos sobre sus frágiles hombros.

–No llores, Aklla, no te culpo. Te comprendo; yo también hago lo que mi padre y mi clan esperan de mí.

Aklla me mira con ojos llorosos.

–No me alejes de ti –dice, sollozando–. No podría soportarlo.

–Aklla, te agradezco que me contaras tu secreto. Sabías que podría haberte golpeado y te arriesgaste. Eres valiente. Me has puesto sobre aviso y desde ahora estaré alerta. Pero ambos debemos protegernos. Dime ¿qué le has dicho a tu abuelo de mí?

–Cosas que solo pueden interesar a una mujer –una delgada sonrisa aparece en su boca–, cosas que me daría vergüenza repetir.

–¿Y qué te ha dicho él?

–Que soy una estúpida, que tengo la cabeza rellena de estopa, que no entiendo nada de nada, que tengo alma de prostituta y me ha repetido una y otra vez sus instrucciones.

La abrazo hasta que siento que su cuerpo se afloja. Decido confiar en ella. No quiero ahondar su pena contándole que su abuelo había mandado a asesinar a mi padre. No quiero que sufra más por mi culpa.

Desde aquel día Aklla me mantiene informado sobre las intenciones del Sumo Sacerdote. En la privacidad de mi cuarto, ella lo es todo, pero en presencia de cualquier extraño, la trato con indiferencia e incluso desdén. No deseo que tenga que pagar por su afecto y lealtad para conmigo.

Sospecho que corren tiempos difíciles para el incanato. Pese a los gruesos muros de Sacsahuamán, las noticias me llegan hasta mi habitación. El Inca Huayna Capac, ya anciano, no ha nombrado heredero. Topa Cusi no ha logrado extender sus dominios. En Quito y en el Cuzco se organizan traiciones; muchos aspiran a heredar el poder. Cada grupo trata de ganarse la lealtad de los militares.

El Villac Umu invita a un grupo de jóvenes de élite, a mí entre ellos. Los esfuerzos de Ankuwillka por espiar mis deseos y ambiciones ya no me preocupan. En parte porque Aklla ha estado alimentándolos con la información que yo le proveo. Después de todo, es parte de su trabajo saber lo que ocurre en cada esquina del Imperio. En su lugar yo haría lo mismo.

Ankuwillka nos recibe en el salón que yo conociera en mi visita anterior y nos ofrece asiento sobre las mullidas esteras que cubren el suelo. Nos atienden hermosas jóvenes que nos ofrecen alimentos más sazonados y mejor cocinados que los que comemos en el cuartel. Mis compañeros se precipitan como pumas sobre el festín. A pesar de sus bromas, yo, al igual que la vez anterior, me comporto sobriamente al seleccionar mis alimentos y bebidas. Por su parte, el austero Ankuwillka come un puñado de verduras y bebe agua.

Tras la merienda nos da un discurso sobre el poderoso Viracocha, el antiguo dios de los incas y sus hijos, el Sol y la Luna.

–El dios Inti necesita nuestras ofrendas de oro. La diosa Luna nos bendice por nuestras donaciones de plata.

Luego habla de la unidad del Tahuantinsuyo y de la necesidad de que los oficiales estemos preparados para defender la integridad de sus fronteras y, cuando sea necesario, que las ampliemos para integrar a otros pueblos a la superior y sabia cultura de los incas.

–A ustedes, los guerreros –afirma–, les corresponde defender la autoridad del Inca y realizar nuevas conquistas.

Me observa. Al retirarnos me retiene por un hombro:

–Michimanque, espero que hayas superado el duelo por la muerte de tu padre. Estoy muy satisfecho de tus avances en Sacsahuamán. Confiamos en ti. ¡No nos defraudes!

–Agradezco tus palabras, señor –atino a responder antes de salir a reunirme con mis bulliciosos compañeros.

Más tarde, en mi habitación, me pregunto: ¿Quiénes serán los que confían en mí? ¿Y por qué? ¿Qué esperan en concreto de mí? Desde aquella reunión, no pasa una luna llena sin que Ankuwillka envíe por mí. A mediodía comemos y bebemos y me invita a que descanse junto a alguna de las jóvenes doncellas que me atienden. Lo hago, consciente de que mi renuencia podría hacerlo sospechar que tengo alguna relación emocional con su nieta. Al atardecer volvemos a comer algo de frutas, carne y patatas dulces. Me regala con palabras de aprobación, valora los avances de mi formación militar y nunca me despide sin un valioso obsequio. Creyendo que ha ganado mi confianza, ha iniciado una rutina de diálogos que debe ser muy frustrante para él. Igual que el Inca, pero más diplomático, me interroga acerca de los usos y costumbres, las creencias y la religión de mi pueblo.

–¿Qué sabes de los grupos de guerreros y de hechiceros que se reúnen en secreto en los bosques? ¿Quién es su jefe? ¿Cuáles son vuestros dioses? ¿Cuál es el principal espíritu entre ustedes? ¿A quién adoras tú? ¿Qué poder tienen los hueyemachis? ¿Quiénes son los que se resisten a la influencia civilizadora del incanato? ¿Cuáles son sus argumentos? ¿Cómo resuelven los conflictos entre las familias y los clanes?

–Perdona, noble señor, mi ignorancia –respondo–. En mi niñez huí del peligro y después de mi iniciación asistí a la escuela con un maestro quechua. Era muy joven cuando mi padre se enfrentó a los ejércitos del Inca. Como oficial en formación, pasé tiempo en los cuarteles o en la frontera sur. Allí me correspondió comandar yanaconas y reclutas.

No le miento, apenas si le escatimo algún dato de importancia. Sé que todo lo que le digo puede ser fácilmente corroborado por sus espías. Estas conversaciones me educan. Ankuwillka, orgulloso de su dignidad, no puede evitar mostrar sus intenciones y hacer ostentación de su poder y del de sus aliados. Para ganarse mi favor, tiene que ofrecerme algo:

–Un futuro glorioso te espera. Sé sabio y tus ambiciones se harán realidad. Tendrás tierras, mujeres, servidores, bienes y joyas, lo que desees.

Prosigo mi educación en la plaza de ejercicios y en los salones. Aprendo que los incas siempre tratan de evitar los enfrentamientos armados, que cuestan vida de hombres y mujeres que finalmente podrán trabajar para ellos. Me maravillo ante su cinismo y su frialdad y admiro sus habilidades diplomáticas, fruto de la experiencia de años de conquistas. Me instruyo que prefieren infiltrar a sus futuras víctimas con espías y comprar a los clanes de mayor prestigio con bienes y honores, antes que gastar soldados y provisiones en un conflicto mayor.

Ahora entiendo por qué los incas me mantienen como rehén, así como comprendo las palabras de mi padre: “¡Debes conocer a tu adversario!”

Capítulo 23

Inalef buscaba desesperado una respuesta. ¿Sería capaz de caminar decenas de jornadas –se preguntaba– y encontrar a Michi en un país extraño? Finalmente interrogó al oficial:

–¿Qué me aconseja, señor Zapar?

–Solo tú sabes si podrás caminar y encontrar a tu amigo. Yo no puedo abandonar la fortaleza.

–Abuelos ¿cuidarían ustedes a Sayén?

–Ella es nuestra hija –respondieron ambos.

–Gracias, abuelo. Buscaré a Michi y le transmitiré las palabras de su padre y el mensaje que Yaquil Zapar le quiera enviar.

–Eres valiente, joven Inalef –dijo Zapar–, Michimanque sabrá recompensarte. No te daré un quipu, puede costarte la vida si te atrapan con él. Le dirás solo que Achachik fue quien mató a su tío e hirió a su padre y que ello no lo hizo un orejón.

Inalef se levantó al alba. Acarició el rostro de Sayén, que aún dormía, y se despidió de sus abuelos. En su morral llevaba harina tostada, papas, chuño y charqui. Caminaría hasta agotar sus provisiones y después debería gastar algún tiempo en cazar conejos, pájaros o ratas. Tras varias jornadas de camino, la inmensidad de la tierra lo confrontó con la realidad. Había sobreestimado sus fuerzas, él no era un cona entrenado; sus únicas fortalezas eran su inteligencia y su astucia. Agotado y hambriento, se acercó a un tambo. Lo hizo simulando ser una persona atacada por un wekufe. Desordenó sus ropas, ensució su cara y enmarañó su pelo. Su aspecto despertó la compasión de uno de los presentes, que le obsequió un sorbo de agua y un par de papas. A lo largo del camino fue repitiendo su actuación con variado éxito. Otros días, simplemente, buscaba bayas silvestres o madrigueras de conejos, en cuyas entradas tendía sus huachis.

Cerca de la aldea de Coquimbo, encontró a numerosos labriegos que caminaban en su misma dirección. Era día de feria; en esta, un pez pequeño pasaría desapercibido como en un cardumen. El sendero se angostaba para cruzar la puerta del pucará. Los guardias examinaban las posesiones de cada viajero. Todos debían pagar la mita. El oficial al mando conocía su oficio y no le creyó a Inalef que fuera un enfermo mental, un hombre poseído por un wekufe. Así es que lo retuvieron en una celda, sin darle agua ni comida durante varios días.

–¡Eres un maldito espía! ¡Confiesa! ¿Crees que puedes engañarnos?

Innumerables veces el sol y la luna desfilaron a través de los agujeros del techo. La mayor parte del tiempo, Inalef vivió en la inconsciencia. Una mañana lo sacaron de su celda y lo obligaron a marchar junto a un grupo de hombres tan maltratados como él. Descubrió con horror que eran prisioneros enviados a trabajar en las minas de por vida. Caminaron sin detenerse y el hambre y la sed agotaron a algunos de sus compañeros, que fueron abandonados a su suerte.

Al llegar a su destino, Inalef vio únicamente cuevas cavadas con gastados instrumentos en medio de la nada. Solo el sendero por el que habían llegado servía de referencia. Apenas recibían alimentos, solo papas a medio cocer, y rara vez un puñado de maíz. No había árboles ni arbustos que dieran sombra o leña. Trabajaban el día entero picando y harneando la tierra para extraer trocitos de cobre y de malaquita. Solo la posición del sol le permitía a Inalef saber la época del año en que estaban. Cada día amanecía un hombre muerto; los cadáveres eran arrojados a los buitres y a los zorros que rondaban día y noche. En una de estas, Inalef vio que un meteorito cruzaba el cielo. La señal le fue fácil de leer: como ya nada peor podía pasarle, solo algo bueno le esperaba. Por lo que esa noche Inalef decidió que se escaparía. Se cuidó, en adelante, de no provocar a los guardias, aunque trabajaba lo menos posible. Robó comida a unos prisioneros más débiles y se apoderó de parte de sus harapus, logrando recuperar algo las fuerzas. Secó papas en el helado aire de la noche y las ocultó en la tierra salobre.

Un día, un cóndor descendió y alejó a los buitres de la carroña que los había reunido; fue la última señal: mañana huiría.

Capítulo 24

Continúo mi formación en Sacsahuamán. Me enseñan que la diplomacia inca es parte de aquella, pues el objetivo de los militares es conquistar nuevos pueblos, castigar a quienes se rebelen y asegurar la provisión de oro para Inti. Por ello, los sacerdotes visitan a los pueblos y les muestran la grandeza de Inti, mientras los embajadores les ofrecen tratos ventajosos o amenazas; si hay resistencia, es el turno de los guerreros.

–Enviamos a los jefes de aldeas que se han rendido –nos enseñan–. Ellos convencerán a los reticentes que es mejor no resistir. Si nos enfrentan, perderán sus vidas y sus haciendas. El Inca perdona la vida a los que se rinden y entrega honores a quienes le sirven. Si estas exhortaciones fracasan, el general ordena intervenir al ejército, que lo hace al compás de trompetas y tambores.

–El objetivo de estas maniobras es amedrentar al enemigo –nos explica nuestro instructor–, para que se subordine sin confrontación. No deseamos derramamientos de sangre que puedan dificultar la administración del territorio. La mayoría de los poblados ceden ante nuestros embajadores o ante las demostraciones de fuerza. Si una aldea se rebela, desollamos a los cabecillas y con su piel hacemos parches para tambores.

Cuando oigo esto último, se me aparece la imagen del curaca Macma Tupi torturando a los promaucaes. Ahora comprendo: Tupi aplicaba la táctica del terror enseñada y probada para dominar a los pueblos.

–Mantener en el poder a los príncipes o caciques, a los clanes y familias, es lo más efectivo –sostiene nuestro instructor y asegura–: Respetamos sus usos y costumbres, solo les exigimos que se subordinen al todopoderoso dios Sol.

Pienso que si los mapuches aceptamos que el dios Sol es superior a los espíritus del Mapu y a los de nuestros antepasados, sentiremos como natural subordinarnos al Inca y a su Imperio.

No llevo cuenta del tiempo transcurrido desde mi partida de Quillota. Varios soles han muerto y renacido, mientras contengo mi impulso de huir. Me he impuesto una rutina en la que el tiempo no tiene importancia. Los espíritus de mis antepasados saben que estoy aquí contra mi deseo y me rindo a su voluntad.

Un día, luego de la ceremonia religiosa, el comandante nos reúne.

–Señores aspirantes –nos informa–, solo resta que paséis la última prueba para ser oficiales. La competencia se realizará en el equinoccio de invierno. El Topa Inca, el Villac Umu, los nobles y generales del Imperio estarán presentes y serán testigos de vuestros esfuerzos. Correréis desde la colina Tupi hasta la cancha del Templo. El camino estará sembrado de obstáculos, que deberéis sortear llevando todas vuestras armas. Cada uno deberá mostrar su destreza, su valor y resistencia. Quien llegue último será sacrificado a los dioses.

Para mí, la única opción era ganar; les demostraría a los incas que un mapuche podía ser el mejor. Antes del alba nos reunimos en la colina Tupi. Las plegarias se elevan con el humo de los sahumerios. Amanece y el lucero de mi padre brilla mucho antes de que amanezca el dios Inti. El llamado de las caracolas anuncia la salida. Los obstáculos han sido puestos el día anterior y nadie los conoce. Mi última plegaria es para Manque.

–Cóndor tutelar de mi clan –ruego–, dame alas y agudiza mi visión.

A codazos y golpes, gano la delantera, tropezando un par de veces con los obstáculos. La sangre corre por mis canillas. Golpeo mis dedos contra una roca y siento que algo cruje, un dolor lacerante me corre por la espalda hasta la nuca. Desde las colinas que rodean la pista, miles de espectadores alientan a sus campeones. Olvidando el dolor, mantengo el paso para llegar el primero a la plaza y de ahí, a través de la multitud, alcanzar la entrada de la coricancha, en cuyo umbral cuelga la cinta roja de la meta. Después de cruzarla, me detengo extenuado. Mi llegada es saludada con vítores y aplausos; detrás de mí van ingresando los demás corredores. Frente a nosotros, y tras una larga mesa, se sientan el Inca, sus consortes, Ankuwillka y el general Topa, nobles y sacerdotes. Miradas aviesas y molestas se dibujan en los rostros de los que me reconocen. Gozo el momento: hoy les he ganado a sus futuros generales. El Inca se adelanta y me entrega una figura de oro junto al distintivo de campeón. Me inclino con respeto y agradezco su presente. He esperado este momento con ansias. De mi cinturón saco el regalo que Tanga me entregara para el Inca y se lo paso.

–¿Qué es esto?

–En Quillota –replico–, hace ya mucho tiempo dejé a mi hermano menor. Su nombre es Tanga y él me dio este pequeño amuleto para entregarlo al representante del Hijo del Sol. No tuve ocasión de hacerlo hasta hoy.

–¿Qué contiene? –me pregunta nuevamente el Inca, mirando curioso la pequeña bolsa de lana.

–No lo sé, mi señor, él insistió en que era solo para los ojos del Inca.

Huáscar abre curioso la bolsita y saca un ágata translúcida, perfectamente redonda. Sobre su palma, la piedra reluce como un trozo de luna.

–¡Mirad –exclama el Inca mostrando la joya a los más cercanos–, cómo la belleza y la perfección pueden caber en la palma de la mano! Luego se vuelve hacia mí–: agradece a tu hermano su bello presente.

Se inicia la fiesta. Parte del ceremonial es el sacrificio de varias llamas blancas. El perdedor de la carrera nunca se había destacado por su fuerza y tres días atrás se había dañado una pierna. Supo que perdería la carrera, pero entregar su vida a Inti era el destino más noble al que podía aspirar. Antes del golpe mortal, levanta sonriente su mirada al sol. La muchedumbre grita entusiasmada, el ritual exige que la ofrenda se entregue feliz de servir a su dios y a su pueblo. La gente come y bebe, ríe y baila. Mientras el pueblo llano festeja en la plaza, los oficiales regresamos a la fortaleza. Allí nos agasajan nuestros instructores y nos vendan las heridas. Las Vírgenes del Sol nos sirven alimentos, frutas y chicha fuerte. Somos jóvenes y no estamos acostumbrados a beber de esta chicha, por lo que pronto todos gritamos y reímos eufóricos. En medio de la fiesta se presenta un funcionario de la Corte que nos hace entrega de magníficos regalos de parte del Inca. Somos caballeros nobles, jefes guerreros, capitanes de las legiones del Hijo del Sol.

–Aquellos de vosotros que no sóis nobles de cuna –nos asegura un dignatario en un breve discurso– podéis llegar a serlo a través de vuestras hazañas y lucir los aros de malaquita y oro.

La última parte del discurso me golpea como una roca entre los ojos. Mientras un exaltado coro acoge las palabras del dignatario, retrocedo conteniendo un ataque de ira. Me oculto temblando detrás de una columna. Siento ganas de llorar como un niño.

–¿Qué te ocurre, mi señor? –escucho la voz de Aklla.

–Algo me ha hecho recordar la muerte de mi padre.

–Lo lamento –exclama.

¿Hay un dejo sarcástico en su voz? La chicha confunde mis sentidos.

–¿Lamentas la muerte de mi padre? –El tono de mi voz es igualmente irónico. Me escucho reír a carcajadas.

–No, siento pena por ti. Yo perdí a mi madre, y mi padre desapareció de mi vida hace muchos años. –Sus negros ojos se enturbian.

–Discúlpame, Aklla, estoy confuso –avergonzado, dejo de reír.

–No tienes que excusarte conmigo, mi señor.

–Aklla, ayúdame, me siento extraño. La chicha me ha nublado la vista y la cabeza.

Miro a Aklla. Su rostro es una bella máscara que brilla a la luz de las antorchas. Es hermosa, en realidad. Alargo una mano y acaricio su rostro. Y además podía casarse. Intento cogerla por las caderas, pero pierdo el equilibrio y caigo de rodillas; Aklla me sujeta por las axilas y me ayuda a levantarme. Con firmeza, me orienta hacia el patio. Me apoyo en su hombro y logro salir; afuera los vómitos vacían mi estómago. El frío de la madrugada y los espasmos aclaran mi cabeza.

Capítulo 25

–¡Michimanque, cien veces maldito! –vociferó Apumanque–. ¡Y a ti, padre, te maldigo mil veces!

–Apumanque, hijo mío, no concites maldiciones sobre otros: pueden volverse contra ti.

–¿Por qué apoyas a tu hermano y a un sobrino y no a tu hijo primogénito?

–¿Es que te falta algo, hijo mío? –preguntó Curimanque–. Tu tío ha cuidado bien de mí, de ti, de tus hermanos y de todas vuestras mujeres e hijos.

–¿Cómo puedes decir eso? –replicó el joven–. Has hecho de nosotros mapuches de segunda clase. Yo quiero más tierras, más mujeres, más pieles, más joyas, más llamas y alpacas, mejores viviendas y yanaconas para que trabajen en mis chacras. Quiero honores, quiero ser un lonco, un ulmén importante, sentarme a la mesa del curaca. Ser respetado y considerado por todos.

–Prometí a Marimanque, en su lecho de muerte, cuidar de su hijo primogénito. No faltaré a mi palabra.

–¿Ni siquiera por mí, que soy tu hijo?

–Ni siquiera por ti –afirmó Curimanque–. Tú no haces sacrificios a nuestros antepasados. Eres egoísta y pendenciero, no piensas en los demás. No estás nunca satisfecho con lo que tienes. ¡Y sé que te has aliado con los incas contra tu primo, contra tu propia sangre! ¡Nos has traicionado! A mis espaldas buscas la alianza con los extranjeros. He acompañado a tu primo Michimanque al Cuzco. Corrí grandes peligros para asegurarme de que el Inca lo confirmara como lonco principal del valle. Entretanto tú y algunos de tus tíos ¿qué hacían? Aceptar que los incas obligaran a las familias a producir más alimentos y vestuarios para las tropas incas. Y a que estuvieran dispuestos a enviar a los jóvenes a la guerra, a conquistar tierras en el sur, para que los incas puedan explotar nuevos lavaderos de oro. ¡Se han vendido por unas chacras más, por unas cuantas mujeres y unos pocos animales! ¡Recuerda... la mayoría de los loncos de Aconcagua han apoyado a Marimanque y apoyarán a su hijo!

–¡Eso lo veremos! –explotó Apumanque.

–¡No debilites la unión entre los loncos! Si algún día hemos de expulsar a los incas de nuestras tierras, necesitamos estar unidos.

–¡Yo no quiero expulsar a los incas, quiero usarlos para obtener lo que yo deseo!

Curimanque bajó la cabeza y sus ojos se llenaron de lágrimas. ¡Que su hijo mayor lo hubiera traicionado superó su tolerancia al dolor!

Rechinando los dientes, Apumanque le dio la espalda.

Capítulo 26

Topa Cusi apretó los puños. Las noches de insomnio habían demacrado su rostro y la angustia le había impedido comer. En medio de la habitación de su madre, y ante su presencia, clamó en voz alta:

–Padre, ¿por qué has renegado de tu hijo primogénito? Te has ayuntado con una ñusta41 de Quito, una princesa de salvajes, sin cultura ni creencias. Fuiste a castigarlos por su rebeldía y deberías haber regresado para proteger a mi madre y a tus hijos de los nobles y sacerdotes. Padre, las entrañas de animales predicen que el reinado de los incas perecerá. ¿Es eso posible? ¿Vendrás a rescatarnos de tan ominoso destino? Y tú, madre, me pides que no sea pusilánime. ¿Pero quién soy yo, si mi padre me desconoce?

Rabioso, descargó sobre su madre su pena, su dolor, sus temores:

–¿Cómo puedes perdonar a mi padre? Cada hijo que tiene con otra mujer es otro candidato más al trono que me corresponde por ser el primogénito.

–Hijo mío –aseguró Ragua Ocllo–, jamás permitiré que otro te sustituya.

–Madre, escucha las voces de los nobles, de los sacerdotes y de los generales. Ellos aceptarán a cualquiera que mi padre designe como sucesor. A ellos no les importa quién sea el próximo Inca, solo les interesan sus prebendas. De nada me servirá tu apoyo si mi padre no me designa su sucesor.

–Los orejones hanan te apoyan, hijo mío. Y el jefe urin, el Villac Umu, me ha jurado por las momias de sus antepasados que su ayllú estará a tu lado. Los generales te han sido fieles; mientras gocen de sus privilegios no te traicionarán y lo mismo ocurre con los gobernadores de las cuatro esquinas del Imperio.

–¡El Sumo Sacerdote y su ejército de parásitos –objetó furioso Topa Cusi– deberían estar llevando la verdadera religión de Viracocha a los pueblos conquistados, en vez de manipular las relaciones con los gobernadores y curacas de las provincias!

–Hijo, los sacerdotes son tus mejores aliados.

–Madre, ¿para qué necesito aliados? No los deseo. Exijo sumisión ¿no soy acaso el descendiente de Manco Capac? ¡Esos bastardos deberían ser eliminados!

Ragua Ocllo levantó la vista de su tejido:

–No te preocupes, Topa Cusi, si es necesario, eso se hará.

–¿Cómo? ¿Puede alguien asesinar a los hijos de mi padre?

–Para protegerte y asegurar nuestra dinastía, ya he dado la orden de hacerlo –expresó Ragua Ocllo.

Un escalofrío recorrió la espalda de Topa Cusi y su rostro empalideció.

–Madre, ¿estaré yo seguro en el Cuzco mientras son asesinados los hijos bastardos de mi padre?

El palacio estaba convulsionado y los funcionarios corrían de un lado a otro. Unos, horrorizados, otros, ocultando sonrisas malévolas. Los chasquis habían traído la noticia de la muerte de Huayna Capac y de Ninan Cuyuchi, el hijo que había mantenido a su lado en Quito.

Topa Cusi estaba desolado y, queriendo ocultar su culpa y desesperación, se encerró en sus apusentos. Su madre irrumpió violenta:

–¡Hijo, es hora de actuar, no de quejarse! Bendice tu fortuna.

–Madre, Viracocha nos castigará.

–Huayna Capac y su vástago no han muerto envenenados, te lo juro por mis antepasados. Murieron de una forma extraña, sus cuerpos estaban desfigurados por úlceras. El veneno no actúa de esa manera.

Topa Cusi empezó a temblar; Ragua Oclla lo sacudió con violencia:

–¡Reacciona, hijo mío! Tu padre, antes de morir, designó a su hijo Ninan Cuyuchi como Único Inca. ¡Despierta! ¡Es hora de actuar para defender tu herencia! ¿A quién le importa cómo hayan muerto?

Enseguida llamó a sus sirvientes:

–Llamad al Sumo Sacerdote –les ordenó.

–¿Madre, que piensas hacer?

–Haremos que el Consejo del Trono te designe Sapa Inca, el Único Inca.

Apenas llegó, el Villac Humu se arrodilló ante Topa Cusi y apoyó la frente en las baldosas:

–Hijo del Sol, bendito seas, mi señor, los urin y los hannan te han designado como único heredero al trono del Tahuantinsuyo.

Topa Cusi permaneció mudo; no lograba dar crédito a sus oídos.

–Topa Cusi, serás coronado Sapainca –insistió el Villac Umu–, el Único Hijo del Sol, el heredero de Huayna Capac.

Finalmente, Topa Cusi reaccionó y dijo:

–Acepto el cargo. Me llamaré Huáscar, en recuerdo de mi lugar de origen. Para asegurar nuestra pureza de sangre, me casaré con mi hermana Choque Huipa Coca.

Atahualpa fue invitado expresamente a la ceremonia, pero no se presentó.

–Villac Umu, ¿qué ha ocurrido en el norte? –preguntó Topa Cusi, ahora Huáscar.

–Mi señor Huáscar, después de la muerte de Ninan Cuyuchi sus generales han pedido a Atahualpa, el otro hijo de tu padre, que lo reemplace.

–¿Qué haremos?

La angustia florecía en su pregunta, pero Ragua Ocllo lo fulminó con su mirada y Huáscar guardó silencio para escucharla.

–Hijo mío, evitarás todo conflicto. Designarás a Atahualpa como gobernador en Quito, como tu representante en las provincias del norte. Le ordenarás que acompañe los restos momificados de Huayna Capac al Cuzco, para que los sepulte allí junto a los de sus antepasados. Apenas llegue estará en nuestro poder.

Cuando la procesión fúnebre que traía a la momia de Huayna Capac se acercaba, Huáscar le salió al encuentro acompañado por todos los dignatarios de la corte y un fuerte contingente militar. Atahualpa no apareció; en su representación envió a un grupo de generales. Rabioso, Huáscar ordenó la detención y muerte de los generales; los buitres darían cuenta de sus restos. El ajusticiamiento de los generales levantó murmuraciones entre sus familiares en el Cuzco. Huáscar decidió esperar a que las cosas se enfriaran.

–Sumo Sacerdote –dijo Huáscar–, han pasado ya cinco años desde mi ascensión al trono. Todos esos años, el maldito Atahualpa ha cumplido a cabalidad las tareas que le encomendé. Envía cada año alimentos, tejidos, coca, joyas y demás productos de las mitas al Cuzco. ¿Cómo podré eliminarlo?

–Atahualpa es hábil y no dará motivos para que la nobleza del Cuzco desee su muerte –repuso el Sumo Sacerdote–. Tú mismo has usado los productos de la mita para premiar a tus aliados. Todos ellos saben de dónde provienen tales bienes.

–Hijo mío –intervino Ragua Ocllo–, creo que deberías comandar personalmente tus tropas y no enviar a tus hermanos.

–Madre, ¿para qué abandonar los muros de la Ciudad Sagrada? Aquí, rodeado por mi guardia, estoy seguro y puedo recibir a espías y delatores.

–Hijo amado, siempre que fallece un Inca hay problemas. Los hijos, las esposas y las concubinas de los descendientes de los incas anteriores constituyen un grupo de parásitos, una panaca42 que hay que mantener, que consumen los recursos del Inca y nada aportan.

–Madre, mis hermanos Chuquisguamán y Conono se han conjurado para reemplazarme por otro de mis hermanos: Cusi Atauchi. Varios nobles los apoyan. He logrado la confesión de Chuquisguamán. Delató a los otros dos hermanos. Le perdonaré la vida, pero lo enviaré al exilio.

–¿Y qué harás, hijo mío, con los otros?

–Los ajusticiaré por traidores.

–No puedes desconfiar de todos los que te rodean –insistió Ragua Ocllo.

Huáscar la observó con detención. Algo tramaba su madre, ella, la única que al parecer siempre le había sido leal.

Huáscar estaba satisfecho, había habido buenas cosechas y las bodegas estaban llenas. Pero aunque los nobles se habían tranquilizado, él no estaba dispuesto a pasarse toda la vida mirando por sobre el hombro. Finalmente envió una orden a Atahualpa: si no se presentaba ante él, sería acusado de traición. El bastardo respondió invadiendo el norte. Sus generales Quisquis y Chalcochimac eran hábiles y experimentados.

En el Cuzco, los militares y los consejeros discutían. En su trono, detrás de la esterilla, Huáscar observaba y escuchaba.

–Hijo del Sol, mi señor –decía uno de los generales–, hemos reclutado a todos los hombres en edad de cargar armas. Son campesinos que nunca han manejado otra cosa que arados y hondas. Nos hacen falta oficiales y soldados con experiencia –y reiteraba–: no podemos seguir discutiendo, tenemos que tomar una decisión ahora.

Atoc, hermano y jefe de los ejércitos del Inca, había escuchado todas las propuestas. Dirigiendo la mirada hacia el trono del Inca, habló lentamente:

–Creo que la única solución es llamar a las fuerzas acantonadas en el Collasuyo. Primero a las de Copiapó y de Coquimbo; luego, a las de Quillota y de más al sur. En el Collasuyo permanecerían solo las fuerzas necesarias para mantener el orden.

El Sumo Sacerdote dio un respingo y sin esperar expresó su preocupación:

–Sapa Inca, mi señor, la mayor parte del oro para el sagrado dios Inti proviene de las minas del Collasuyo. Sería muy peligroso desampararlas.

–Más peligroso sería que Atahualpa nos venciera aquí en el Cuzco, –la voz del Inca resonó detrás de la cortina.

La ronca voz del general Huanta Auqui hizo voltearse a los presentes:

–Mi señor, apoyo la proposición del general Atoc, y comprendo la preocupación del Villac Umu, pero estoy seguro de que tus primos Quilicanta y Vitacura podrán conservar la autoridad y el orden en la región hasta que regresen las tropas.

El Sumo Sacerdote elevó su voz para protestar:

–La situación en el Collasuyo no está enteramente bajo control. ¡Tenemos noticias de que los promaucaes preparan una nueva sublevación!

–Lo dudo, mi señor –lo interrumpió Atoc–, esos salvajes nunca han logrado unirse entre sí. Sus ataques son iniciativa de unos pocos. Nunca ha habido una revuelta general organizada.

El Villac Umu insistió:

–Señores, mis espías nunca se equivocan –y volviéndose al Inca agregó–: Me permito recordarle al Hijo del Sol que Michimanque, el futuro cacique mapuche de Aconcagua, ha sido retenido cerca de la Corte para evitar que su pueblo rompa el tratado de paz.

–¿Tenemos dudas de su lealtad? –inquirió Atoc.

–No, al contrario, ha dado muchas señales de lealtad hacia el Inca –repuso rápido el Sumo Sacerdote.

–Entonces –intervino Atoc– que ese Michimanque regrese a su tierra con autoridad para organizar un ejército local que defienda la frontera sur, y así zanjamos la situación.

Los presentes aprobaron su propuesta. Tras una breve discusión, se acordó enviar un nuevo ejército a detener a Atahualpa.

Capítulo 27

Estoy enterado de que el Inca Huáscar ya envió varios ejércitos a combatir al bastardo Atahualpa. Y también sé que los dioses de la guerra les han dado la espalda. La fortaleza de Sacsahuamán es un avispero. Se nos ordena a las tropas acantonadas, veteranas y bisoñas, prepararnos para partir hacia el frente. Los nobles orejones y los oficiales festejan enardecidos ir a la guerra y con ello sus expectativas de rápido enriquecimiento. El triunfo significa honores, regalos, parcelas, joyas. Yo me excluyo de la alegría general.

–¡Bebed y comed oficiales! –escucho el vozarrón del general Topa–. Gozad en compañía de las mujeres, quizás nunca más podáis hacerlo.

Las ñustas nos ofrecen bebidas y frutas exóticas: chirimoyas y piñas. El general nos invita a fumar tabaco y luego pide que traigan a mujeres jóvenes para atender nuestras otras necesidades.

–Marcharemos de inmediato. El Inca Huáscar necesita nuestro apoyo.

Los últimos meses habían estado cargados de negros presagios.

–Señor mío –me susurra Aklla al oído–. Tal como me lo has ordenado, he informado a mi abuelo de tu fidelidad a toda prueba.

–Gracias, Aklla. ¿Qué novedades me traes?

–Mi señor, en palacio se sucede una traición tras otra. La nobleza cuzqueña está dividida. Cada uno de los hermanos del Inca que ambiciona llegar al trono está apoyado por un grupo de leales. Los familiares de Huáscar confabulan. El Inca ha sorprendido a algunos y los ha hecho desollar. Pero eso tú lo sabes, mi señor, los has visto en la cancha del Cuzco.

En efecto, las ejecuciones han tenido muy ocupados a los verdugos. La sangre seca cubre la plaza mayor y una bandada de buitres se ha mudado en forma permanente a las más altas techumbres. A pesar de la distancia, el viento trae el olor a muerte hasta nuestros apusentos. Se nos informa que son traidores al Inca y nada más. Huáscar es desconfiado y no se mueve del palacio sin su guardia personal. Al comienzo, las novedades que Aklla me traía de las intrigas cortesanas solo me entretenían, pero, cuando continuaron, me pregunté si tales conflictos llegarían a debilitar el orden y la estructura del Imperio.

–¿Crees que el actual Sapa Inca sea depuesto? –le pregunto.

–¿Cómo saberlo, mi amado? Pero si eso ocurre, quien triunfe provocará una masacre. Ninguno querrá gobernar entre tantos traidores.

Esta respuesta me basta por ahora. El poder del incanato se debilita con las traiciones y con el conflicto declarado entre Huáscar y Atahualpa. Me pregunto qué hago yo en medio de esta guerra fratricida tan ajena a mí. Días más tarde, Aklla me trae la noticia que cambiaría mi vida.

–Mi señor, el Sapa Inca ha hecho llamar a los ejércitos del Collasuyo. Solo permanecerán guarniciones para asegurar la extracción del oro y su transporte. Todo lo demás será abandonado.

La confidencia de Aklla me deja sin aliento, el corazón me asalta.

–¿Estás segura? –Me cuesta creer en sus palabras.

–Se lo escuché al general Atoc, a cuya esposa visitaba. El Inca ya ha dado las órdenes a sus generales. ¿Qué harás, mi señor?

–Aún no lo sé, mi querida Aklla. Debo pensarlo.

¿Será esta la oportunidad para realizar mi sueño de liberar a mi gente?, me pregunto.

Al día siguiente nos convocan al salón principal de la fortaleza. Nuestro superior nos presenta al general Huanta Auqui, uno de los hermanos de Huáscar. Es uno de los generales más famosos del Imperio. Gigantesco y fuerte, su astucia es conocida y admirada por todos. Con mirada orgullosa recorre al grupo de oficiales. La profunda cicatriz que cruza su rostro le confiere un aspecto feroz.

–Oficiales del Imperio, el Inca Huáscar nos llama a su servicio –nos arenga Huanta Auqui–. El traidor Atahualpa, aliado a los salvajes quiteños, ha iniciado la invasión del Imperio desde el norte. ¡Nos movilizaremos enseguida, atacaremos veloces y lo destruiremos! El botín que capturemos se repartirá entre los oficiales y soldados que participen en la campaña.

Un ensordecedor grito de aprobación acoge sus palabras.

–Nadie debe salir o entrar a la fortaleza hasta que marchemos. No queremos que los espías del traidor conozcan nuestras intenciones.

Esta orden da un giro a mi destino: por ahora seguiré a mis camaradas de armas. Al atardecer revisamos nuestras armas. El humo de los pebeteros se eleva junto con las plegarias a los dioses. Al amanecer todo está dispuesto. El ejército deja atrás las sólidas defensas de Saksahuamán. Cada compañía marcha tras la bandera de su clan; los oficiales y los soldados vistiendo los uniformes con las insignias y colores distintivos de sus pueblos de origen. Las reatas de llamas llevando comida, armas y pertrechos, avanzan entre los soldados. En medio de la columna, el palanquín de oro del general Huanta Auqui brilla como el sol. Nos internamos por estrechos pasajes cordilleranos. Las losas de piedra que cubren la vereda esculpida en las laderas permiten el paso rápido de hombres y animales. En los pasajes inclinados, las piedras forman peldaños, e incluso los servidores que portan el palanquín del general pueden trepar por ellas sin grandes dificultades. El sendero conduce hasta lo alto de las montañas nevadas, cuyas cimas parecen alejarse a cada vuelta del camino. Pronto estaremos atravesando las nubes; por momentos la camanchaca nos impide ver al hombre que marcha adelante. Las piedras se hacen resbaladizas y dificultan la marcha. Cuando la brisa despeja el cielo, la luz del sol nos enceguece. El sendero serpentea por las laderas y la senda tallada en la roca es la única vía posible. La lluvia de los días precedentes ha lanzado torrentes de agua barrosa por las quebradas.

Manque, el cóndor tutelar, se mece en grandes bandadas. Uno desciende y se desliza a mi lado. Me miro en el ojo que voltea hacia mí y escucho el silbido de sus alas. ¡Casi puedo tocar sus plumas! Leo la señal; ahora estoy seguro, regresaré al Mapu. Esta convicción me llena de fortaleza; sin importar los sacrificios que deba hacer, sobreviviré a esta guerra y volveré para liberar a mi gente.

Un puente de lianas cuelga a gran altura sobre el torrente que debemos atravesar. La columna se detiene. Los exploradores avanzan con precaución, lo cruzan y al llegar al otro lado se les une un grupo de nuestros aliados, que ocultos entre las rocas defienden el paso. Uno de ellos hace sonar su caracola para indicar que la vereda está libre. La tropa avanza. Delante de mí, la compañía de Rímac cruza el puente sin tropiezos. Yo dirijo una compañía de reclutas novatos, muchos de ellos nunca han visto una pasarela colgante. El terror los paraliza; me adelanto y, encomendándome a mis espíritus protectores, doy los primeros pasos sobre el piso de lianas que se balancea sobre el abismo. Me vuelvo hacia mis hombres y les ordeno entonar un himno militar. Camino evitando mirar las aguas que rugen feroces allá abajo. Detrás de mí, mis hombres marchan cantando.

Dos jornadas más adelante, un segundo puente. Esta vez el enemigo se ha adelantado. Una de las trenzas de lianas permanece aún atada al monolito de piedra que le servía de sostén, la otra cuelga sobre las aguas del torrente. Nuestro rápido avance sorprendió a quienes destruían el puente. Algunos hombres intentan unir los extremos del tirante cortado. Entretanto, yo desciendo con una compañía por las paredes húmedas y resbalosas de la cañada. En el fondo, la corriente arrastra rocas y restos de troncos y plantas. Buscamos un vado que no encontramos. Al informarle al general de la situación, este ordena construir un nuevo puente al nivel de las aguas. Para ello se recluta a cientos de aldeanos. La ardua tarea cuesta la vida de decenas de hombres. Finalmente lo logran y una nueva pasarela permite el cruce de soldados, animales y vituallas. A la litera del general la pasan sin daños. Trepamos por la ladera opuesta a la carrera. Los generales de Atahualpa ya estarán al tanto de nuestra precaria situación. Los mensajeros van y vienen con información estratégica y nuestros exploradores nos informan sobre los avances de las tropas de Atahualpa.

–En Tomebamba los alcanzaremos, allí morirán –truena la voz de Huanta Auqui.

La profunda cañada por la que seguimos avanzando se abre a un valle iluminado por el sol. Frente a nosotros, el ejército de Atahualpa ocupa la planicie. Al sonido de las caracolas, nuestros regimientos se forman de cara al enemigo. Las llamas y los pertrechos quedan en la retaguardia. Un plácido arroyo serpentea al fondo de la hondonada que nos separa. Gritos, timbales y trompetas elevan un muro entre los ejércitos. Un general de Atahualpa, alto y enjuto, camina hacia el riachuelo. Sobre el campo se hace el silencio. El sol del mediodía saca destellos de su magnífico uniforme de plata y cobre. Se detiene, soberbio y desafiante.

Tras un breve conciliábulo con sus generales, Huanta Auqui llama a su lado al jefe de los arqueros.

–¡No recibiremos embajadores! –le ordena–. ¡Que tus hombres adornen de flechas a ese atrevido!

Cien flechas cruzan el aire y van a clavarse en el cuerpo del general, que se derrumba estrepitosamente. Un murmullo de espanto recorre las filas enemigas; un coro de risas y maldiciones le responde desde nuestra orilla. Algunos soldados quiteños se adelantan temerosos, recogen el cadáver y se alejan. En el suelo queda el gran tocado de plumas de papagayo. Furioso por su primera derrota, Atahualpa ordena atacar. Los tambores y las caracolas resuenan. Un regimiento quiteño inicia el cruce del río frente a mi compañía y el agua cubre pronto a los hombres hasta la cintura. Contengo a mis hombres hasta que nuestras trompetas ordenan el ataque. Entonces lanzo mi grito de guerra mientras corro hacia la orilla y me arrojo a las aguas. Busco un espacio libre de enemigos y sin detenerme asciendo por la otra orilla. Corro por la ladera hacia la cima de la colina donde he visto flamear las enseñas del enemigo y me meto como una cuña entre los soldados; mis hombres me siguen enardecidos. Doy libre salida a toda mi rabia, mi pena y el dolor acumulados por largo tiempo y exploto con violencia brutal. Varios soldados enemigos intentan detenerme. Derribo al primero de un golpe en el cuello, completo el giro de mi macana y al subirla machaco el entrepiernas del segundo, que cae gimiendo. El tercero trata de frenar su carrera, pero ya es tarde, mantengo el impulso, giro el cuerpo y le destrozo el rostro de revés. No necesito detenerme a comprobar el efecto de mis golpes. A un cuarto hombre lo detienen los soldados que me siguen. Ascendiendo por la pendiente, grito con todas mis fuerzas:

–¡Inche Michimanque! ¡Yo soy Michimanque! ¡Muerte a los invasores incas! ¡Que los testigos de mis antepasados sean testigos de mi valor!

Nada me importa. Mi vida y mi muerte están en las manos de los espíritus. Yo solo puedo atacar, defenderme y volver a atacar. Los golpes de mazas, lanzas y macanas contra las armaduras de cuero y metal retumban a lo largo del río y la pradera. Las armas cortan, punzan y machacan piel y huesos, cabezas y extremidades. Nuestros cuerpos, la tierra y las aguas del estero se tiñen de rojo. Los generales envían nuevos regimientos al ataque y cada vez que ellos avanzan, nosotros contraatacamos. Por un mínimo instante, recuerdo las palabras de mi padre: “Tu alma vale más si mueres con honor, sin honor no hay vida. Tus enemigos no son sino ciegos instrumentos de los espíritus. Haces tu destino en la medida que los desprecias como hombres”. Detengo un golpe con el escudo y destrozo un cráneo con la maza. En mi carrera hacia la cima de la colina desgarro cuellos, brazos y cuerpos de quienes se interponen. Llego el primero a la cumbre y derribo a golpes a los portaestandartes paralizados por el miedo. Cuando las banderas del enemigo caen al suelo, alzamos la enseña de nuestro regimiento y la bandera del inca Huáscar. Ambas insignias coronan la cima de la colina en medio de los gritos de júbilo de nuestros soldados. Me detengo a recuperar el aliento. Detrás de los soldados que aún luchan, distingo oculta entre unos matorrales, una litera de oro. Un par de oficiales la custodian. Hago una señal a uno de mis subalternos y rugiendo como un puma me lanzo sobre ellos. Uno de los escoltas abre los ojos y huye temeroso; el otro, fuerte y musculoso, me enfrenta. Con un fuerte golpe lo desarmo y casi lo parto en dos por la cintura. Solo entonces emerge del interior de la litera un hombre joven, alto y vestido a la usanza de la corte. La mascaypacha43 de oro brilla en su frente.

–¿Quién eres, noble señor? –le pregunto asombrado–. ¡Respóndeme o muere!

–¡Soy Atahualpa, valiente capitán! Hoy has hecho tu fortuna. Llévame ante tu general.

El tono de su voz, aun en la derrota, está lleno de orgullo. ¡Así cae Atahualpa en nuestras manos! Huanta Auqui envía al inca Huáscar chasquis con la noticia y ordena no tener consideración con el traidor. Con una soga al cuello, lo arrastran hasta la fortaleza de Tomebamba. Caídos Atahualpa, sus oficiales y sus estandartes, los sobrevivientes desaparecen en la oscuridad, buscando refugio en quebradas y barrancos. Huanta Auqui no da la orden de perseguirlos. Nuestros hombres están heridos, extenuados y hambrientos; necesitan recuperarse.

Celebramos la victoria. El general me hace llamar a su tienda y en medio de los demás oficiales me entrega un precioso collar de esmeraldas:

–Michimanque, el Sapainca te expresará su agradecimiento a su manera. Yo lo hago a la mía. ¡Eres un valiente entre los valientes!

Durante la noche, en la euforia del triunfo, la soldadesca saquea las bodegas de tambos y huasis44 de los alrededores. Los soldados, ebrios de chicha y coraje, se reparten el botín. Un grupo ingresa a un claustro de vírgenes y cometen la abominación de asesinar a los sacerdotes y violar a las jóvenes destinadas al servicio del dios Sol. Los oficiales, amilanados, no logran imponer la disciplina; se rompen el orden y el respeto a los valores ancestrales. El castigo para estos sacrílegos no tardará. De los labios de Aklla había escuchado que terribles presagios se cernían sobre el Imperio. Viracocha castigaría a los profanadores.

Pocos días después, Atahualpa, ayudado por una muchacha chañarí, escapa de la prisión y se une a sus hombres. Sabemos que no castiga a sus generales, sino que los perdona, les promete valiosas recompensas y les ordena reorganizar las tropas y atacar enseguida. En la orgía del triunfo, Huanta Auqui se descuida y no envía exploradores a seguir al enemigo. Tras marchas forzadas, el ejército de Atahualpa se fortifica en puntos elevados del paso que estamos obligados a franquear para avanzar hacia el norte. Su ataque nos sorprende en el peor momento; nuestro ejército, entorpecido por reatas de llamas de carga, marcha en una larga hilera por el fondo de la quebrada.

No hay tiempo para ordenar a los hombres. El enemigo lanza miles de proyectiles y rocas desde la altura, luego se descuelgan sobre nosotros. Se inicia la masacre. El general Huanta Auqui tropieza y no logra levantarse; instantes después su cuerpo lacerado es levantado en andas y llevado prisionero. En medio del combate diviso a mi derecha a Rímac rodeado de enemigos. Un golpe en las costillas me aturde, otro me enceguece y pierdo la conciencia. Cuando me recupero, está oscuro, no hay luna, solo las estrellas iluminan el campo de batalla. Llamo en voz baja. Un intenso dolor me lacera un costado y la cabeza me da vueltas. Desde las sombras, algunas voces me responden, son gritos de dolor, gemidos de agonía. Una nube de espíritus se desliza entre los caídos.

–¿Estás ahí, Rímac? –llamo una y otra vez. Lo busco entre los heridos y muertos que me rodean. Nadie responde. De los vientres abiertos emergen intestinos y vapores de orina y excrementos. Vomito hasta vaciar mis tripas, mientras algunas lágrimas enturbian mi visión. Una fina línea rosada tiñe las cumbres de las montañas. Con gran esfuerzo me levanto para inspeccionar el campo de batalla. Me arde la frente y sangre fresca mana de una ancha herida en mi costado izquierdo.

–¡Pillán de mis ancestros, siempre te respeté e hice sacrificios! ¡Si es tu voluntad, moriré! ¡Si deseas que viva, dame una señal!

Mis palabras rebotan en las rocas y las laderas las repiten.

–¿Mi señor Michimanque, tan pronto estás dispuesto a morir?

La voz de Rímac me guía hasta un montón de cadáveres. Apretando los dientes, le ayudo a desembarazarse de los cuerpos que lo aplastan. Su rostro, cubierto de barro y de sangre es irreconocible. Ambos llamamos en voz alta: ¿hay alguien vivo allí? Nadie responde. Es probable que los que han sobrevivido ya hayan huido de ahí. Ninguno de los dos ejércitos se ha detenido a enterrar y honrar a sus muertos. ¿Qué les ocurre? ¿Es más importante una nueva victoria que dar a los guerreros caídos una despedida y una sepultura digna?

Hurgando entre los cuerpos encontramos agujas de espinas, hilos de lana y paños para suturar y vendar nuestras heridas. Agotados por el esfuerzo, buscamos dónde ocultarnos a descansar. El sol se eleva; su luz y su calor atraen cientos de miles de moscas verdes. Pierdo el conocimiento varias veces y cuando despierto escucho los gemidos de mi amigo. Al mediodía, los buitres se reúnen en el cielo, pero no descienden. Algunos cuerpos aún se agitan. Al atardecer, apoyándonos mutuamente, nos arrastramos hacia una pared rocosa y nos ocultamos en una grieta. Allí esperamos la protección de la siguiente noche. La boca reseca y el gruñido de las tripas nos impiden conciliar el sueño. Los pájaros carroñeros, erguidos en las rocas cercanas forman un oscuro círculo de muerte; sus graznidos rompen la quietud de la noche.

–¡Kiyen fücha, espíritu de la luna, ayúdame a regresar con los míos! –imploro, mientras busco entre las estrellas el lucero de mi padre.

El segundo día, la quebrada amanece cubierta por una neblina espesa y maloliente. Al mediodía, una marea negra de cóndores y de caranchos se disputa los restos destrozados de los guerreros. Enardecidas por el festín, las aves atacan incluso a los moribundos.

Nadie canta las oraciones para despedir a los caídos, nadie hace sacrificios ni discursos. Sus espíritus condenados vagarán por toda la eternidad prisioneros de los kalkúes. Los habitantes de las aldeas que dos días antes sufrieran nuestro asalto, disputan a los buitres las posesiones materiales de los cadáveres. Un arroyo cercano nos permite calmar la sed. Y tres días más tarde, mientras las aves carroñeras todavía se alimentan con los restos de nuestros compañeros y enemigos caídos, nos alejamos de allí. Por primera vez desde su muerte ruego al am de mi padre que me proteja. Débiles aún, retrocedemos sobre nuestros pasos; las sombras de la noche nos protegen de patrullas enemigas. El sonoro vozarrón de Rímac me despierta. Ha reunido un buen grupo de rezagados. Los forma en escuadras y luego alcanzamos marchando el refugio de un pucará.

Oficiales y soldados cumplían órdenes. En su ciega subordinación, no ven otra alternativa; la libertad de sus tierras, su orgullo, su independencia personal, han sido reemplazadas por insignias y banderas que se alzan o dejan caer según convenga para salvar la vida. ¡Yo no me rendiré jamás! Atacaré, retrocederé y volveré a atacar una y otra vez, perseguiré a mis enemigos y no les daré cuartel. No aceptaré la deshonra ni la subordinación. No cometeré los errores de los incas.

Admiro a Atahualpa: rechazó por años cualquier intento de acuerdo con su enemigo, desconoció la autoridad de Huáscar. Mantuvo unidas a sus fuerzas, incluso en la derrota, y siguió luchando para vencer. “Si Atahualpa se impone sobre su hermano, ojalá que esto ocurra después que Huáscar haya retirado sus tropas del Mapu”, pienso.

–El enemigo ha regresado al norte –nos informa el oficial a cargo del pucará –descansen, al alba nosotros marcharemos hacia el sur.

A medianoche una voz me despierta:

–Señor, debes presentarte ante el comandante.

–Michimanque –me dice el oficial–, regresarás de inmediato al Cuzco y te presentarás ante el oficial de guardia en Sacsahuamán. El Inca ordena que desde este momento recibas el trato reservado a los diplomáticos.

Me cuesta entender sus palabras.

–Serás nombrado general –ríen mis compañeros.

–No permitas que te culpen por nuestra derrota –agrega otro.

–Rímac –ordena el oficial superior–, consigue una litera y yanaconas de servicio. Acompañarás a Michimanque a la cabeza de una escolta.

Capítulo 28

Diez días después llegamos a Sacsahuamán. El oficial de guardia me recibe.

–Señor, apenas te asees y vistas apropiadamente, debes presentarte con mi señor, el inca Huáscar.

Aklla aparece por una puerta lateral y me precede. En la privacidad de la alcoba, nos abrazamos con fuerza. La acaricio con la urgencia del reencuentro. Por unos instantes ella se abandona y me deja hacer, pero pronto me coloca sus manos en el pecho:

–No hagas esperar al Inca, él sabe que has llegado. Ya tendremos tiempo para nosotros.

Me ayuda a asearme y luego me presenta un vestido de vicuña y un pectoral de cobre.

–Son regalos del Inca, mi amado –me señala.

Se alza en puntillas y me besa antes de pasarme el casco ceremonial. Se aprieta contra mi cuerpo.

–Cuídate, amado. He rogado a la Madre Luna que te proteja. Mi corazón y mi cuerpo están llenos de amor para ti.

También Rímac se ha aseado y mudado. Me espera en el patio de la fortaleza junto a seis yanaconas y a una lujosa litera. Rímac trota a mi lado hasta llegar al Palacio. Decenas de antorchas iluminan el salón y su luz rebota mil veces en los petos bruñidos de los generales y en las joyas de los presentes. Me sorprendo al escuchar solo un suave murmullo en vez del habitual ruido de voces. Tras la esterilla, adivino la figura del Inca rígido sobre su trono, mirando al infinito. El Villac Humu, los apus de las cuatro provincias, los generales, los funcionarios y los sacerdotes lo rodean. También están allí las jóvenes que los atienden. El general que espera audiencia antes de mí, se descalza y toma de las manos de un guardia un saco de maíz y lo carga a su espalda. Sin inmutarse bajo el peso, se adelanta hacia el trono.

El Inca me parece más inaccesible que nunca. Adivino nuevas arrugas en su joven rostro; la mascaypacha de oro en su frente no le confiere la dignidad de antes. Escucha al general, le da sus instrucciones y se retira. Ankuwillka bate las palmas y despide a los presentes. Hago ademán de retirarme pero él me hace una señal, por lo que permanezco en el salón junto a un reducido número de cortesanos. El Villac Umu se acerca.

–Eres bienvenido, Michimanque. Acompáñanos.

Nadie me pide que me descalce o que cargue un saco.

Ankuwillka nos guía hasta un comedor. Una mesa llena de manjares ocupa el centro.

–Espera aquí por favor.

Aparece Huáscar y se sienta a la cabecera. Inmediatamente ingresan sirvientes con alimentos y bebidas, las colocan frente a él y las prueban. Los presentes toman sus lugares alrededor de la mesa. En el pecho de Huáscar descubro el ágata, que luce como una pequeña luna engastada sobre su pectoral de oro. Ankuwillka me indica que me acerque y el Inca me señala el asiento desocupado a su lado.

–Michimanque, siéntate junto a mí.

–¡Gracias, mi señor!

–Michimanque, conocemos tus valerosos actos. Desearíamos que permanecieras a nuestro lado, pero hemos decidido que regreses a tu tierra.

Mi corazón da un brinco y me aferro a borde de la mesa.

–Creo que ya estás preparado para asumir tus nuevas responsabilidades como cacique de tu pueblo y, además, he decidido nombrarte curaca del alto Aconcagua. Reemplazarás a Macma Tupi, mi primo, a quien quiero ver pronto de regreso –toca con su mano el ágata y agrega–: y hemos designado a tu hermano Tangalonco curaca de la parte baja del valle. En la zona intermedia seguirá gobernando mi primo Quilicanta. Como curaca, gobernarás a funcionarios, militares y colonias. Serás lonco de mapuches y mitimaes, mitima-lonco.

–¿Michima–lonco? –pregunto en mi torpe quechua.

El Inca frunce el ceño y asiente:

–Sí, Michimalonco, gobernarás en el valle del Aconcagua junto a los curacas Quilicanta, Naglonco, Atepudo y, por supuesto, a Tangalonco. Vitacura seguirá gobernando en el valle del Mapocho. Macma Tupi y Aldequin regresarán al Cuzco.

Mientras el Inca se dirige a los otros comensales, mi mente se aleja de allí. ¨Tanga, estarás a mi lado”, pienso. “Tu piedra de luna nos ha traído suerte, nuestro clan sobrevivirá y conservará su posición en el valle”. Yo esperaba ser confirmado como lonco, pero ser designado curaca me deja atónito. ¿Tan desesperada es la situación, que el Inca se ve obligado a tomar esta decisión? El Sapa Inca interrumpe mis pensamientos:

–Asumirás apenas llegues al valle, con todas las responsabilidades y beneficios inherentes al cargo. Tu asiento será el pucará de Paidahuén. Podrás disponer de todos los funcionarios, pobladores, tierras, instalaciones y riquezas. Puedes tomar vírgenes para tu servicio personal o para darlas en matrimonio. Mi administrador te dará instrucciones detalladas para que puedas ejercer tus funciones. Michimalonco –me mira fijamente, como para asegurarse de que comprendo sus instrucciones–, tu tarea principal será entrenar el mayor número posible de reclutas mapuches. Formarás regimientos para proteger las minas y los lavaderos. Te cerciorarás de que prosigan las labores de extracción, de que las caravanas con el oro para Inti sean resguardadas y mantendrás seguras las rutas. Más adelante te enviaremos instrucciones sobre tus demás responsabilidades.

Hace una señal al Sumo Sacerdote. Al poco rato Ankuwillka regresa seguido de yanaconas que cargan grandes cestos y baúles con el sello imperial. El Inca abre algunos. Una exclamación de admiración atraviesa el comedor cuando los presentes examinan sus contenidos: telas finas, vestidos de vicuña y de alpaca, piedras preciosas, joyas de oro y plata, plumas multicolores y hojas de coca.

–Esta es una muestra de nuestro aprecio por ti y por tu pueblo. Confiamos en tu lealtad y esperamos que nuestra alianza florezca.

Permanezco en silencio, las palabras se secan en mi boca. Me inclino con respeto tratando de ganar tiempo. “Somos aliados, no vencidos”, las palabras de mi padre martillan mis sienes.

–Hijo del Sol, recibe mi gratitud y mi compromiso –digo–. La alianza perdurará mientras sea deseada y beneficiosa para nuestros pueblos.

Los ojos del Inca se empequeñecen, pero se controla. Se acerca y me abraza. Veo que la concurrencia observa asombrada. Se me hace más evidente aún que el Inca me necesita desesperadamente; siento la fortaleza de mi pueblo frente a la decadencia del Imperio.

Capítulo 29

–Mi señor, ¿qué será de mí?

Los ojos de Aklla expresan temor y tristeza.

–Te pediré como esposa a Ankuwillka.

–¡No, no lo hagas!

–¿Por qué no...?

–No te arriesgues, amado, pídeselo al Inca. Él no te negará un deseo, eres el curaca que controlará las fuentes más importantes del oro del Imperio. Y el Sumo Sacerdote no le negará un deseo al Hijo del Sol.

La abrazo con fuerzas. Sí, Aklla será una esposa ideal, ¿qué importa que sea inca? Cientos de ellos y de otras etnias del Imperio vivían entre nosotros y desde hacía mucho tiempo. Busco a Rímac.

–Capitán, necesito tu ayuda para raptar a Aklla.

Ríe abiertamente:

–No, mi señor, esas son costumbres mapuches. En el Cuzco, la boda de un curaca con una mujer noble es un acontecimiento político.

–Gracias, Rímac. Has evitado que cometa una irreverencia.

En un último esfuerzo por comprar mi admiración y lealtad, el Sumo Sacerdote hace de nuestra unión un suceso mayor en la corte. Sobre todo considerando que el Cuzco se encuentra bajo la amenaza de un ataque de Atahualpa. En pocos días un administrador del Inca organiza nuestro viaje. Dos literas con flecos dorados para nuestro transporte personal, una escolta militar, cientos de yanaconas, un centenar de llamas, vituallas, agua y alimentos. El Inca desea que llegue sano y salvo a mi destino, que asuma mi cargo a la brevedad, forme un ejército con mis aliados mapuches y proteja el oro. La mascaypacha de oro que ahora adorna mi frente abrirá las puertas y pondrá a mi disposición los recursos del Collasuyo para que yo cumpla con mi misión.

Antes de viajar me propongo un desafío. Los incas mantenían en el Templo Mayor ídolos de los pueblos vencidos. La gente temía que si se rebelaban, sus dioses fueran castigados o torturados. Entre las imágenes había un rehue.

–Aklla, no estoy dispuesto a irme de aquí y dejar atrás, como prisionero, a ese rehue. Sería como si mi alma siguiese en prenda.

–Tengo un plan –dice Aklla–. ¡Improvisaremos!

Visitamos el Templo del Sol para despedirnos de Ankuwillka. De pronto Aklla me empuja a un rincón, donde desaparezco. Aklla disculpa mi ausencia y se despide de su abuelo. Espero oculto. Oscurece, los rostros de los dioses se deforman, brillan sus dientes, los ojos de malaquita me guiñan. Me invade el desasosiego, se me erizan los pelos de la nuca, mi corazón golpetea, el sudor me hiela la piel. Sé que me arriesgo a concitar las maldiciones de los dioses incas. “Los espíritus de mis antepasados me protegen”, me repito. “El rehue merece volver al Mapu”. En el silencio aplastante escucho un silbido y respondo. Cargo el rehue a mi espalda y camino hacia la salida del templo. Aklla aparece sobe el muro y me lanza una cuerda, con la que logramos pasar el rehue hacia la libertad. Estoy seguro de que el espíritu del rehue nos ayudó aligerando su peso. Lo llevamos a un escondite al que regreso armado de varias afiladas hojas de sílice y de un fuerte mazo de artesano. A salvo de miradas indiscretas, corto en dos el reseco rehue a lo largo. La noche siguiente arrastramos las mitades y las amarramos, una bajo cada litera y las cubrimos con los flecos dorados. Confío en que el espíritu del rehue comprenda y perdone mi acción. Llevarlo de regreso a la tierra equivale a recuperar una parte de nuestra identidad, que había sido arrastrada al exilio.

Nos despiden con honores. Apenas nos alejamos unos centenares de pasos, Rímac se acerca a mi palanquín.

–Señor, se me ha ordenado comandar la caravana. Con tu permiso, iré a hacerme cargo de mis funciones –se dirige a la punta de la caravana. ¿Quién, si no él, podría cuidar mejor de nosotros?

Más allá de los valles de Arica y de Tarapacá damos alcance a centenares de soldados y yanaconas sobrevivientes de las últimas batallas, que regresan a sus hogares. Son diaguitas, atacameños, changos y mapuches.

Al borde del camino van quedando los que, habiendo perdido fuerzas y esperanzas, aguardan estoicos la muerte. Otros, agotados por el hambre y las heridas, avanzan como espíritus. A ellos ya no les importan las disputas de los nobles incas ni sus ambiciones de poder, solo desean regresar a sus hogares. Los invitamos a agregarse a nuestra caravana. En los pucaraes del camino, los escasos soldados que aún permanecen en las guarniciones nos ven pasar, curiosos. Delante marcha mi caravana, compuesta por mi palanquín, el de mi esposa, mi escolta y mis servidores. Y detrás una fila interminable de infelices harapientos y muertos de hambre. Estos asaltan a más de un tambo y reparten entre los fugitivos sus reservas de alimentos y vestuarios. Nadie podría evitarlo; yo ni siquiera lo intentaría.

A medida que avanzamos hacia el sur nos preguntamos qué estará pasando en el Cuzco. No sabemos nada de la contienda fratricida. Chasquis en ambas direcciones nos sobrepasan, pero ellos no hablan. En Copiapó, la guarnición está reducida a una decena de hombres, pues los soldados han sido llamados a defender el trono del Inca. Más al sur nos cruzamos con contingentes que pertenecieron a las guarniciones de Quillota.

–¿Quién defiende las fronteras del Collasuyo y las colonias incas? –pregunto a un oficial que marcha al frente de una compañía.

–En Quillota y Mapocho quedan algunos soldados para preservar el orden y proteger las caravanas, mi señor, y los chasquis aún recorren los caminos.

–¿Abandonan los ejércitos del Inca esta tierra para siempre? –me sorprendo preguntándole.

El oficial me mira asombrado:

–Mi señor, no puedo responder a tu pregunta, soy solo un oficial.

La idea de liberar a mi pueblo de la tutela inca toma cada vez más fuerza en mi cabeza. El Imperio se está destruyendo a sí mismo. Huáscar, que contaba con un poderoso ejército, ha tenido que llamar a las guarniciones del Collasuyo. Es una clara señal de su extrema debilidad y desesperación. En poco tiempo nuestra tierra quedará libre de soldados incas. Mi tarea se hace mucho más fácil, solo debo unir a la gente del valle.

Capítulo 30

Inalef esperó que hubiera una noche sin luna, se arrastró hasta el refugio de los guardias y le prendió fuego. Luego se encaminó decidido hacia el poniente, dirección en la que debería estar el Camino del Inca. Días más tarde, famélico y sediento, tropezó con el anhelado sendero empedrado. Ocultándose en sus cercanías, se permitió un descanso. Había pasado mucho tiempo desde que Michi y él salieran de Quillota. ¿Estaría vivo su amigo? ¿Habría regresado al valle? ¿Qué debía hacer él? Le dejaría la elección a los espíritus.

El primer meteorito que vio esa noche cruzó hacia el norte. Esto lo decidió: iría en esa dirección. Caminó alerta a cierta distancia del sendero, para evitar un encuentro desagradable. A medio día tropezó con una choza. Una pareja de perros se acercaron ladrando; tendiéndose rígido en el suelo, esperó que se acercaran a curiosear. Con la habilidad que da el hambre, logró coger a uno de ellos y le retorció el cuello. El otro huyó. Inalef se alejó a cierta distancia, desolló a su presa y se atiborró con su carne. Cerca, unas pálidas totoras delataban la existencia de una vertiente. Bebió de su agua hasta quedar ahíto y casi enseguida se quedó dormido.

Al día siguiente, oculto detrás de unas rocas y a poca distancia del Camino, se puso a la espera. “Espíritus de mi clan”, se dijo, “he cometido tantos crímenes, que uno más no me hará merecedor de mayores castigos”. Los trancos de un chasqui lo alertaron. Se agazapó al borde del camino y cuando el chasqui pasó a su lado le hizo una zancadilla. El mensajero cayó de bruces y rodó inconsciente. Inalef lo arrastró entonces fuera de miradas indiscretas y con su propia honda lo ató como a un llamo. Esperó pacientemente que el chasqui abriera los ojos.

–¿Cuál es el mensaje que llevas? –le preguntó.

El chasqui, aún algo aturdido, negó con un gesto.

–Repítelo o te mato –le amenazó Inalef y levantó una piedra por sobre su cabeza.

Algo en los ojos del fugitivo movieron al chasqui a repetir el mensaje.

–El Sapainca ordena al curaca de... –aunque el chasqui se da cuenta de lo que está haciendo, no puede detenerse– ...Coquimbo, que reúna a sus tropas y marche a la brevedad a Arequipa, donde recibirá nuevas instrucciones.

–¿Qué?

El chasqui apretó los labios; revelar un mensaje a quien no es su destinatario, era un delito mortal.

–¡Repite el mensaje o te mato! De todas maneras no tienes salvación pues ya lo recitaste una vez.

El muchacho lo repitió tartamudeando. Inalef revisó a su prisionero y le quitó todo lo que podía ser de valor; entre otras cosas, un trozo de sílex afilado como un puñal.

–Muchacho, vas a morir. No puedo dejarte con vida porque me delatarías. Pero antes de acabar contigo tienes la oportunidad de responder a mis preguntas. Si lo haces, haré un sacrificio a los dioses en tu nombre; si te niegas, te mataré como a un perro.

Entregado a su suerte, el chasqui asintió.

–¿De dónde eres?

–Mis padres viven en Huasco, señor.

–¿Quién es el curaca de tu región?

–Un orejón, primo del Inca, el señor Marcandel.

–¿Quién es el curaca de Quillota?

–Quilicanta, mi señor.

–¿Quién es el lonco más importante de esa aldea?

–No lo sé, señor. Era el cacique Marimanque, pero él falleció hace mucho tiempo. Todos esperan que regrese su hijo Michimanque.

–¿Y ese Michimanque dónde se encuentra ahora?

–Seguramente en el Cuzco. Si hubiese regresado a Quillota nosotros tendríamos que haber llevado los mensajes.

El corazón de Inalef dio un brinco:

–¿Vive Michimanque en el Cuzco?

–Supongo, mi señor.

–¿No estás seguro?

–¿Cómo estarlo, mi señor? Soy solo un pobre chasqui que trae y lleva mensajes.

–¿Cómo te llamas?

–Mamani.

–Mira hacia el cielo: ¿ves ese cóndor? –preguntó Inalef.

El muchacho levantó la cabeza e Inalef extrajo el silex de sus vestimentas y con un compasivo y rápido movimiento le rebanó el cuello. Mientras el joven se desangraba y se agitaba en estertores, no pudo evitar acariciar su rostro. Luego cubrió el cuerpo con lajas. El recuerdo del cadáver del sacerdote asesino le generaba cierta paz de conciencia.

Asperjando los restos de sangre del muchacho sobre su tumba, Inalef rogó:

–Espíritus tutelares de Mamani, protéjanlo en su camino al Wenumapu. Él cumplió; no lo culpen a él por fallar, sino a mí.

A Inalef le parecieron extrañas las instrucciones que traía el chasqui. Algo estaba ocurriendo en el Cuzco. ¿Qué estaría pasando en la capital del imperio? ¿Por qué desguarnecer el pucará de Coquimbo? El sapainca tomaba decisiones extremas. Inalef se esforzaba por comprender el por qué.

Durante las semanas siguientes detuvo a varios chasquis; escuchaba sus mensajes y luego los mataba. Se alimentaba con los escasos víveres que encontraba en sus bolsas. Cada día se trasladaba a una nueva ubicación. Los jotes carroñeros lo seguían como los perros persiguen al amo que los alimenta. La mayoría de los mensajes se referían a asuntos banales:

–“El curaca de Coquimbo debe enviar informes pendientes acerca de las cantidades de oro, cobre, malaquita, maíz, papas y lana hilada producidas en el semestre”.

–“El curaca de Coquimbo debe comunicar las reservas de chuño, charqui y vestuario existentes en los tambos de su jurisdicción”.

Un día, después de dejar pasar a varios chasquis, detuvo a uno que corría raudo hacia el sur.

–“...Michimalonco ordena que preparen su recepción –recitó el mensajero–. El jefe del tambo de Chuquisaqui debe disponer de alojamiento, alimento y forraje para veinte soldados de escolta, cien hombres y mujeres de servicio y un ciento de llamas....”

–¿Qué? ¿Quién?

El chasqui, temblando, lo miró aterrado y repitió el mensaje:

–“El curaca Michimalonco ordena que preparen su recepción....”

–Detente. ¿Quién envía el mensaje?

–“El curaca Michimalonco ordena que preparen...

–¡Calla!

La orden de Inalef silenció nuevamente al chasqui. Tras el forzoso mutismo, el joven preguntó atemorizado:

–¿Es a él a quien esperas?

Inalef se había puesto a brincar y a bailar; ese Michimalonco solo podía ser su amigo, que viajaba de regreso al valle. El chasqui observaba con ojos desorbitados los saltos y las carcajadas locas de su captor. De pronto, Inalef se sintió magnánimo:

–Muchacho, puedes salvar tu vida si juras callar sobre lo sucedido. Si me delatas, te encontraré donde sea para rebanarte el cuello.

El mensajero asintió:

–No, mi señor, no diré nada, porque si lo hago será mi muerte.

–Puedes irte y no olvides que tu palabra fue escuchada por los dioses.

Cuando el mensajero desapareció, Inalef se alejó hasta una posición elevada. De allí podría vigilar el camino sin ser visto.

Al atardecer apareció la caravana. Los viajeros se detuvieron en un tambo. Inalef se acercó sigiloso.

La luna y las estrellas habían desaparecido y la camanchaca subía desde la costa. Las voces sonaban ahogadas. Inalef, que había estado vigilando a los recién llegados, reconoció de pronto la silueta de su amigo. Lo siguió en silencio, esperó que aliviara su cuerpo y lo llamó desde las sombras:

–¡Michi!

Lo vio saltar como picado por un alacrán y apoyó su mano en la empuñadura de su puñal.

–¡Michi!

–¿Quién eres que me llamas por mi nombre?

Con mirada de gato intentó penetrar la espesa niebla.

–¿No reconoces mi voz?, soy Inalef, tu amigo.

Michimalonco caminó guiado por la voz que lo llamaba, escudriñando atento cada sombra para descubrir a su amigo.

–Aquí estoy –dijo Inalef y surgió de la niebla.

Ambos amigos se fundieron en un fuerte abrazo, hasta que Inalef exclamó:

–¡Por nuestros antepasados, déjame respirar, Michi!

Capítulo 31

Permanecemos abrazados largo rato, sollozando sin poder contenernos, como cuando éramos pequeños y nuestras madres nos castigaban por las escapadas. Nos separamos mirándonos a los ojos, palmoteándonos los hombros y riendo como locos.

Rímac y algunos de sus hombres se acercaron alarmados.

–No te preocupes, capitán, me he encontrado con un viejo amigo

–le explico, mientras tomo a Inalef por los hombros y lo conduzco hasta el tambo donde nos alojamos. Descorro la manta que protege la entrada y lo invito a pasar. La habitación es tibia, espaciosa y está bien alumbrada. En cuclillas, Aklla termina de armar nuestro lecho y nos mira sorprendida.

–Acércate, Aklla, este es Inalef, el amigo de quien tanto te he hablado.

Ella dirige una rápida mirada a Inalef, baja los párpados e inclina levemente la cabeza.

–Inalef, te presento a Aklla, ella es mi esposa.

Inalef la observa con curiosidad, luego arquea el dorso en un humilde gesto de respeto. De pronto me doy cuenta de lo insólito que es encontrarme con Inalef en medio del desierto; esto solo puede ser obra de los espíritus.

–¿Inalef, qué haces en este lugar tan desolado y a decenas de jornadas del último poblado? ¿Cómo has llegado hasta aquí?

–Es una larga historia, Michi –articula mi amigo con dificultad, mirando el suelo.

Permanece mudo. De pronto se cubre el rostro con las manos y llora, primero suavemente, luego sus hipos y sollozos se hacen desgarradores.

Pongo mis brazos sobre sus hombros:

–Aquí estás a salvo, hermano; junto a mí nadie te hará daño.

Aklla desaparece y regresa con una sirviente que trae lo necesario para asear a Inalef. Prepara una túnica.

Aprovecho para salir al aire libre y respirar profundo. Busco a Rímac.

–Capitán, quiero que esta noche seas tú quien monte guardia personalmente ante nuestra vivienda.

–Así lo haré, mi señor.

Aklla, que ha salido detrás de mí, ordena a una sirvienta que nos traiga comida y algo para beber. De regreso invita a mi amigo a compartir con nosotros junto a la fogata, que crepita en medio del cuarto. Inalef suspira y se hunde en un extraño sopor. Su aseado rostro refleja por momentos un estado de beatitud que no concuerda con su estado de desnutrición y cansancio. De pronto abre los ojos y mira nuestras caras.

–¿Por qué están tan callados? –sonríe y agrega–: Perdónenme, pero hace tanto tiempo que no me sentaba a escuchar los latidos de mi corazón, que olvidé por un instante que estaba con ustedes.

–Querido Inalef –digo–, nada tenemos que perdonarte. Pero no me dejes en la incertidumbre. Cuéntame ¿cómo es que te encuentro en medio de este despoblado? ¿Cómo llegaste hasta aquí? ¿Qué ha sido de tu vida desde nuestra separación?

Inalef se concentra e hilvana poco a poco su relato. En pocas palabras cuenta de sus reuniones con los sacerdotes en Quillota, del asesinato de su familia y de su fuga con Sayén. Con más detalles se refiere a Yaquil Zapar.

–Él acusó a Achachik y a tu tío Manquecura de planear la emboscada. Yaquil perdió su aro al defender al lonco. Me reveló que tus enemigos se ocultan a la sombra del Sumo Sacerdote y entre tus familiares.

–Y ese Yaquil Zapar, ¿quién es? –pregunto.

–Un oficial mapuche de servicio en el pucará Moyaca. Él no podía abandonar su puesto. Fue por eso que decidí viajar yo mismo para alertarte. Pero me di cuenta tarde de que esa tarea estaba más allá de mis fuerzas.

Una sirvienta entra con una bandeja. Inalef se sobresalta y el temor aparece en sus ojos. Calla y nos mira, confuso.

Aklla recibe la fuente y despide a la mujer. Inalef huele la comida y se lanza sobre ella como un zorro hambriento. Bebe, mastica y traga hasta saciarse. Finalmente se masajea el abdomen lleno, se concentra y eructa. Solo entonces continúa con su relato y no se detiene hasta concluir con nuestro encuentro en medio del desierto. Aklla y yo hemos permanecido mudos. Nos embarga una mezcla de emociones: sorpresa, admiración, rabia. El rostro de Aklla muestra compasión y dolor. Nos miramos con Inalef, ¡qué cambiados estábamos! La vida nos había llevado por senderos diversos y hostiles.

–¡Es un milagro que hayas sobrevivido a tanta adversidad! –le señalo–. Los espíritus de tus antepasados deben haber pasado muchos malos ratos tratando de mantenerte con vida, Inalef.

Sus ojos brillan. Lo observo con mayor atención; parece un anciano. Siempre había sido delgado, pero ahora su piel no es más que un pellejo renegrido que cubre los huesos. Su rostro, brazos y dorso están cubiertos de heridas y cicatrices.

–¿Y cómo es que te veo ahora tratado con tantos honores y servido por los incas? –me pregunta de pronto Inalef.

Titubeo, no sé por dónde empezar; las palabras se pegan en mi lengua. Aklla alivia la tensión.

–Inalef, ¿no deseas descansar por esta noche? –le dice–. ¿O quizás prefieras comer o beber algo más?

Mi amigo pone una mano sobre su barriga, que ahora parece la panza de una mujer preñada.

–No, gracias. Hoy he comido más de lo que comí en el último año. Ya tendré tiempo para descansar, ahora me gustaría escuchar el relato de tus aventuras, Michi.

–Querido amigo, no deseo aburrirte con mis experiencias. Insisto en que descanses por esta noche y continuemos hablando mañana.

–¡Por los espíritus de nuestros antepasados, habla de una vez! –estalla mi amigo–. Cuéntame qué ha sido de tu vida. Si me duermo, continuamos mañana. –Una sonrisa acompaña sus palabras.

Inalef sigue con atención mis palabras. Trato de resumir todo lo posible en atención a su evidente agotamiento. Cuando termino, comenta:

–¡Esos dos Incas se están destruyendo entre sí!

–No solo eso –replico–, están destruyendo el Imperio. Pero lo más maravilloso es que Huáscar, escaso de soldados, ha hecho llamar a los regimientos del Collasuyo.

–Me he dado cuenta de eso –interrumpe Inalef animado y explica–: He escuchado... escuché los mensajes enviados al apu del pucará de Coquimbo.

–No tienes que justificarte, Inalef.

Ambos sonreímos ante la mirada ceñuda de Aklla.

–Amigo –continúo–, lo que hayas hecho te es perdonado. No regreso al valle a representar al Inca, sino a las personas como tú.

Le hago una señal a Aklla; ella y Rímac cuidarán de que no haya testigos de nuestra conversación.

–Inalef, los sacerdotes, los nobles, los generales y los familiares de los herederos del Inca están luchando entre sí por el poder; las instituciones más sagradas han sido quebrantadas. Han asesinado a sacerdotes, han violado a Vírgenes del Sol, los almacenes de los tambos han sido robados, los puentes destruidos. Las batallas han sido sangrientas y un gran número de guerreros y aldeanos ha muerto. Están destruyendo su Imperio; este no es sino un montón de pasto seco. Bastará una chispa para convertirlo en fuego y cenizas. ¡Nadie puede ganar esa guerra fratricida! Muchos creen que el dios ancestral Viracocha ha regresado para castigarlos por sus sacrilegios.

–Tus explicaciones son muy complicadas, Michi. Sería mejor que me dijeras que estás pensando hacer.

No puedo evitar una sonrisa; Inalef me conoce muy bien.

–Tomaré posesión de mi cargo pero no formaré los regimientos que me pidió el Inca –afirmo–. Creo y deseo que, dadas las circunstancias, los extranjeros no regresen a nuestro valle. Aprovecharé el poder que me ha dado el Inca para formar una alianza con todos los mapuches que viven de Coquimbo al Maule. Tú bien sabes que hablamos la misma lengua, que tenemos los mismos pillanes y que nos protegen los mismos espíritus. Juntos podemos expulsar a los incas que permanezcan en el Mapu y mantenernos libres.

–¿Pero cómo? ¿Más guerras? ¿Más muertes?

El rostro de Inalef refleja su rechazo a mi idea.

–¿Tú crees que los curacas y sus aliados mapuches renunciarán pacíficamente al poder y a sus beneficios? –pregunto–. ¿Crees, acaso, que los curacas regresarán por donde vinieron sin oponer resistencia?

–No lo sé, Michi. A mí no me gustan los incas, he sufrido mucho en sus manos, pero otra guerra en el Mapu solo traerá muerte y desgracia, hambre y dolor. Lo sabemos desde nuestra niñez ¿lo recuerdas? Pero ahora no se trata de un juego.

–Mi objetivo no es hacer la guerra, Inalef, sino eliminar el gobierno de los incas del Mapu.

–Quizás hablando con ellos, mostrándoles tu fuerza, podrías lograr que se vayan sin necesidad de otra guerra –insiste Inalef.

La guerra, yo lo había aprendido de los incas, es un medio para imponer una creencia o un nuevo poder. La diplomacia también lo era.

–Querido Inalef, por todo lo que te debo y para evitarle sufrimientos a nuestra gente, te haré una promesa.

Me levanto y elevo las manos hacia lo alto:

–Prometo, por el espíritu de mi padre, que hablaré con los incas y sus aliados. Les pediré que preserven la paz. Les ofreceré que, si quieren, pueden quedarse a vivir con nosotros, pero les exigiré que solo se gobiernen a sí mismos y que no obliguen a los mapuches a trabajar en las minas. No debe haber mita para nosotros, no debe haber conscripción militar para los jóvenes ni acllahuasi45 para las niñas. Si no acceden a estas demandas, si insisten en abusar de los mapuches, iré a la guerra.

–Michi, si cumples tu promesa, y tratas por todos los medios pacíficos de mejorar las condiciones de convivencia con los incas y fracasas, yo, Inalef, lucharé junto a ti mientras tenga fuerzas para mantenerme en pie.

Se levanta y nos abrazamos.

Salgo del tambo en medio del amanecer helado de la pampa. La neblina se arrastra sobre el suelo y una claridad lechosa nos rodea. Escucho el seco ladrido de un zorro llamando a su hembra.

Toco suavemente el hombro de Rímac que cabecea junto al muro.

–Capitán Rímac.

Se alza de un brinco, con los ojos muy abiertos.

–¡Ordena, mi señor!

–¿Recuerdas aquel pendiente que te mostré una vez?

Rímac se envara.

–Me he enterado de que pertenece a un buen amigo y que lo perdió tratando de salvar a mi padre –digo.

El rostro de Rímac se ilumina y me mira en silencio.

–Quiero que tú se lo devuelvas a su legítimo dueño, si lo conoces.

–Sí, señor, lo conozco muy bien, pertenece a Zapar, mi hermano mellizo. Perdona mi silencio, pero antes no sabía si podía confiar en ti.

Siento que la garganta se me aprieta. Extiendo mi mano con el arete.

–Señor, tengo la seguridad de que los espíritus te darán la oportunidad de entregárselo a él en persona.

–Como quieras, capitán. Esperaremos por esos espíritus.

Capítulo 32

Es primavera y nos acercamos a nuestro destino.

–Señor, recién ha pasado el mediodía, pero he dado a la gente la orden de acampar en este lugar –me informa Rímac–. Si mañana salimos al alba llegaremos a Quillota al atardecer.

–Gracias, capitán. Que se haga como dices.

Inalef, Aklla y yo trepamos hasta la cima de una colina. Desde allí podemos ver el valle: a la izquierda, las montañas nevadas nos ofrecen su protección; abajo, enmarcados entre bosques y praderas, se extienden las tierras de cultivo y los corrales. Aklla contempla extasiada el paisaje. Con un dedo apunta al intricado laberinto de pircas que dividen la tierra en trocitos de diferentes tonos de verde.

–¡Qué riqueza! –exclama, mientras observa las decenas de canales que alimentan las chacras, a hombres empequeñecidos por la distancia trabajando en los cultivos de maíz y de papas; a las alpacas, llamas y vicuñas que pastan custodiadas por niños; a la ancha corriente del río que se desliza zigzagueando en su camino hacia el mar–. Tu tierra es muy bella, amado mío –agrega–. ¡Cuánto verdor! ¡Cuánta agua!

Bandadas de tórtolas cruzan el espacio, perdices y conejos se escabullen veloces ante nuestros pies.

–¡Nunca he conocido una tierra tan pródiga! –insiste Aklla, sonriente.

Inalef, sin preocuparse de las lágrimas que corren por sus mejillas, exclama:

–Pensé que jamás volvería a ver el valle.

Extiendo los brazos y atraigo hacia mí a Aklla y a Inalef. Se me encoge el corazón; mi amigo había expuesto mil veces su vida para salvar la mía. Me siento en gran deuda con él. Al caer la noche, nos sentamos a observar las estrellas y a saludar a los espíritus de nuestros antepasados.

Después, ya en la tienda, Aklla apaga los pebeteros y se tiende a mi lado. En el cabello luce las flores que recogiera esa tarde. Recorro su cuerpo con mis manos. El perfume de su piel llena mis sentidos y le hago el amor con el ardor de los primeros encuentros. Agotados y satisfechos, nos dormimos al alba.

Estamos en mi tierra y una nueva vida comienza. Temprano, descendemos hacia el valle. Los habitantes de las aldeas cercanas se acercan. Quienes me reconocen, me saludan con respeto. En mi frente brilla la borla rojo y oro del Inca. Al entrar a Quillota, una masa de gente ocupa el sendero. A su cabeza se encuentra mi tío Curimanque. Bajo del palanquín y camino a su encuentro. Está más viejo y muy arrugado, pero su rostro se ilumina con una gran sonrisa. Nos abrazamos como padre e hijo. Con ojos llorosos me musita al oído palabras de bienvenida.

–No olvides, debes visitar primero a Quilicanta –murmura. Luego ordena a su gente que se agregue a la caravana.

Yo le había enviado oportuno aviso al curaca de mi llegada. Su respuesta, por boca del mensajero fue: “Michimalonco, te esperamos con impaciencia”.

Nos detenemos en medio de la cancha. La multitud nos rodea expectante y se hace un gran silencio. Miro hacia lo alto: el sol aún brilla esplendoroso y algunas nubes corren hacia el poniente.

Quilicanta se nos acerca rodeado de sus dignatarios. Viste una larga toga roja, está más macizo y su rostro luce demacrado. Muchas veces me pregunté durante el viaje cómo habría recibido la noticia de mi nombramiento en un cargo equivalente al suyo. En el valle, solo familiares del Inca habían sido nombrados curacas. Sin duda me vería como una amenaza. Pero esto no debía importarme, pues yo no era solo un curaca, era el lonco de mi pueblo. Cuando llegara el momento de plantearle mis exigencias, yo sabría cómo actuar.

La voz ronca de Quilicanta me saca de mis reflexiones:

–Michimalonco, curaca de mitimaes y cacique de los mapuches, eres bienvenido entre nosotros. Espero que hayan tenido un buen viaje.

Se aproxima con los brazos extendidos. Respondo al gesto y lo abrazo; su rostro muestra sincera alegría. Se separa de mí y se acerca a la litera de Aklla. La saluda cortésmente y la ayuda a descender. Regresa con ella del brazo y nos presenta a los dignatarios que lo acompañan:

–Michimalonco, este es el noble Atepudo, curaca de la Ligua.

Ante mí se planta un joven alto y moreno. Su cabeza está deformada, como es habitual entre los nobles del Cuzco. De sus orejas cuelgan aros de oro y sus ojos negros son apenas visibles bajo sus párpados entornados. Conozco esa mirada; los nobles del Cuzco desprecian a cualquiera que no provenga de su clan. Hago una discreta inclinación de cabeza.

–Y este es Naglonco –continúa Quilicanta–, curaca de la localidad de Maipón, tu vecino.

Se adelanta un hombre entrado en años, demasiado viejo para ser muy orgulloso. Sostiene mi mirada y responde con amabilidad a mi saludo; su sonrisa deja al descubierto unas encías desdentadas.

–Bienvenido, Michimalonco. Tus tierras colindan con las mías. Podremos visitarnos a menudo.

Inclino levemente la cabeza.

Quilicanta se vuelve hacia un tercer hombre.

Conmovido, reconozco a Tanga. Mi hermano, nombrado curaca, ya se había hecho cargo de sus funciones. Desearía saber qué siente ahora que ambos estamos dotados de ese poder por el Inca. La dignidad con que viste su roja capa de alpaca y lleva su hacha ceremonial, es la respuesta.

–Michimalonco, a este curaca no tengo que presentártelo, ¿verdad?

Quilicanta nos da tiempo para saludarnos y luego concluye:

–Quiero que conozcas a Painelonco, cacique de muchas aldeas del valle del Mapocho –y agrega–: Y también a los caciques mapuches del valle del Aconcagua –los nombra uno a uno–. Ellos han venido acompañados de sus parientes y amigos para asistir a tu recepción. Solo lamentamos la ausencia de los curacas Macma Tupi y Vitacura; ambos han estado enfermos.

Vuelvo a inclinar la cabeza en un gesto de reconocimiento. El inca me presenta a sus nuevos administradores y jefes militares. Terminado el protocolo, nos invita a entrar en su palacio. Me detengo para observar a la multitud silenciosa; entre la gente reconozco a mi madre y a mis tías.

–Dame unos instantes, Quilicanta. Veo a varios parientes que deseo saludar. Aklla, ven conmigo.

Me acerco a mi madre y la abrazo, enseguida le presento a mi esposa. Saludo luego a mis tías y repito la presentación. Mis hermanos y hermanas esperan respetuosos sus turnos. Hago señas a Rayén para que se acerque. Ella extiende su mano y nos toca a Aklla y a mí en la frente e inicia una rogativa pidiendo a los espíritus de la tierra y del cielo que bendigan nuestra unión. La abrazo con fuerza mientras sus lágrimas me contagian.

Quilicanta se vuelve a un acólito. En breves instantes mis familiares más cercanos son invitados a participar en el banquete que se nos ofrece. Antes de seguirlos, llamo a Rímac.

–Capitán, nadie debe curiosear en los palanquines o en nuestros enseres personales.

–Ya me he preocupado de eso, señor. Estarán a buen recaudo en el patio del pucará, custodiados por algunos de mis soldados más leales.

Observo que la corte de Quilicanta se ha reducido en forma significativa. En el comité de recepción, están presentes hasta sus servidores de cámara. Quilicanta intenta impresionarme con su poder de convocatoria entre los mapuches y no ha perdido sus habilidades; sus palabras de bienvenida son elocuentes y apegadas a la diplomacia inca. El traspaso de la autoridad conferida a mi tío Curimanque en mi ausencia, se realiza ante todos los loncos del valle. Cuando llega mi turno, elijo las palabras con cuidado. Agradezco la bella recepción y la presencia de cada uno de ellos, mencionándolos por sus nombres y cargos.

–....Y por último, curacas, loncos y ulmenes, familiares, pido a los espíritus de todos nuestros antepasados que aseguren el bienestar y protección para cada uno de vosotros y de vuestros parientes en casa. Vuestra presencia aquí compromete mi amistad. Sé que juntos podemos trabajar por el beneficio de nuestras aldeas y familiares. Es mi deseo que mapuches e incas podamos vivir en paz y armonía”.

Tras cumplir con los aspectos formales de la reunión, busco a mi hermano Tanga y lo llevo de un brazo a un rincón de la sala.

–Nuestro padre puede estar orgulloso –le digo–. Y nosotros tenemos que juntarnos a conversar pronto; hay mucho que necesitamos compartir.

–Sí, hermano, debemos conversar. El futuro de la tierra y de su gente depende de nosotros.

Nos miramos y no necesitamos decir más palabras por ahora. Más tarde hablo en privado con Rayén.

–Querida hermanita, he traído escondido un rehue que se encontraba prisionero en el Templo Mayor del Cuzco.

Rayén cierra sus ojos y permanece por un momento suspendida en el tiempo y en el espacio.

–¿Qué me aconsejas hacer con él? –pregunto.

Abre los ojos y me mira:

–Ocúltalo en un lugar seguro. Un día sabrás a quien entregárselo.

Su respuesta me sorprende, pero seguiré su consejo. Regreso al salón y llamo a Rímac a mi lado. Carraspeo antes de tomar la palabra:

–Estimado Quilicanta y demás nobles invitados, loncos, ante vosotros deseo felicitar al capitán Rímac. Él nos ha traído a salvo a través de un largo y agotador camino y ha cumplido a cabalidad con su tarea. Como muestra de mi aprecio y gratitud, y con vosotros como testigos, deseo entregarle un bien merecido presente.

En verdad, le estoy muy agradecido, pero además sé que el buen prestigio de Rímac, mi subordinado, aumenta el mío propio. Con la debida ceremonia le entrego un fino collar de malaquitas. Rímac, azorado, toma el regalo y lo levanta para que todos puedan verlo. Muchas voces se alzan alabando su valor.

Para celebrar mi llegada, el curaca ha dispuesto que en la cancha sean sacrificadas varias llamas. Su carne se distribuye entre los presentes, junto a chicha, papas y mazorcas de maíz.

Al atardecer, Quilicanta me invita a salir y a saludar a la multitud. La cancha está iluminada con el fuego de decenas de fogatas y antorchas. Examino los rostros entre la muchedumbre; adivino su curiosidad, sus esperanzas. Han aguardado largo tiempo para verme. Varios se acercan a expresarme su afecto y a desearme una cordial bienvenida. Muchos tocan con veneración mis ropas y se retiran murmurando plegarias para que los espíritus me protejan.

Esa noche nos escabullimos con Rímac por el portón llevando los trozos del rehue envuelto en mantas. Caminamos hasta la casa de mi madre, donde los escondemos bajo sacos de alimentos. Allí permanecerán hasta que sepa a quién debo entregarlos.

Quilicanta nos invita a descansar unos días en su palacio. Está sediento de noticias y agradece cualquier información. En mis relatos es imposible exagerar la crueldad con que se enfrentan los contendientes.

Capítulo 33

Tanga y yo nos separamos, él debe regresar a su pucará y a sus tareas habituales y yo a hacerme cargo de las mías. Hemos hablado de nuestros sueños y futuras acciones. Estamos de acuerdo en las exigencias que haremos a los incas y en que intentaremos agotar los medios diplomáticos antes de ir a la guerra. Ambos buscaremos nuevas alianzas.

Inalef se aleja para visitar a sus abuelos y hermana.

–Esta vez –me cuenta a su regreso– mi aparición no provocó la misma reacción de la vez anterior. Ambos viejos estaban felices de verme sano y salvo, y mi hermanita Sayén ha crecido y se ha casado.

Mi amigo ríe feliz mientras me relata su encuentro con sus familiares. Me impresiona su mejoría. Le hablo en privado.

–Hermano, te necesito para una misión importante –afirmo–. Quilicanta es el príncipe más poderoso en el Mapu. Si deseamos librarnos de los extranjeros, su derrota política y militar debe ser el objetivo principal de nuestras acciones. Para cuando llegue el momento, necesitaré estar informado acerca de su real capacidad en ambas. Necesito ojos y oídos en su cercanía, pero no los de cualquiera: los tuyos.

–Si alguien me reconoce, hermano, seré un mapuche muerto.

–Existe ese riesgo. Pero no tengo a nadie más leal y hábil que tú para confiarle esta misión. Hermano, sé que eres valiente y no me gustaría perderte. Si rechazas mi petición lo comprenderé y mi admiración y cariño por ti no se resentirán. Si aceptas mi petición, puedes presentarte como alguien que está molesto conmigo; pero no exageres, solo déjalo entrever y así te irás ganando la confianza de Quilicanta o de alguien cercano a él. ¿Qué opinas? –lo apuro.

–Podría intentarlo. Si los golpes y la esclavitud no me mataron, ¿qué podría hacerlo ahora?

En la víspera del viaje a hacerme cargo de mis tareas, Quilicanta nos había ofrecido un banquete. Y tuve la oportunidad de despedirme de mis familiares.

Al amanecer, un gran número de aldeanos y amigos se reúnen en la cancha para despedirnos.

Reconozco los rostros en el grupo formado por algunos de mis hermanos y hermanas, primos y primas y otros familiares y amigos. Reunidos, aguardan. Me acerco a ellos.

–Deseamos acompañarte –me dice Curimanque–, queremos que Quilicanta sepa que te apoyamos y que te vemos como a un gran lonco mapuche y no solo como a un curaca.

Me cuesta articular palabras para agradecer su lealtad.

–Parientes, amigos, vuestros rostros y vuestros nombres están en mi memoria. Los recordaré cuando necesite convocarlos para futuras tareas.

Mi comitiva inicia su marcha. El sendero se desliza entre sauces y pataguas a orillas del río, y el aire fresco alivia a los cargadores. De acuerdo a la costumbre, un corredor va adelante haciendo sonar una caracola. Los campesinos se alinean a la vera del camino y me presentan sus respetos.

–¿Qué te ocurre, amado mío? –me pregunta Aklla–. Estás muy callado.

No puedo evitar sonreír. Mi madre era bruja, mi hermana, machi, mi mujer, una buena mezcla de ambas.

–Aklla, estoy acostumbrado a la disciplina militar y a la guerra. Me siento extraño e inseguro cada vez que pienso en Macma Tupi. No puedo quitar de mi mente que fui testigo de las salvajes torturas a las que condenó a unos prisioneros. Temo que al enfrentarlo se cree una situación tensa y que se me escape de las manos.

Bajamos de nuestros palanquines y caminamos a la vera del río. Aklla hace recuerdos de nuestros primeros encuentros, conversamos, reímos. Los abejorros zumban a nuestro alrededor entre árboles cargados de chirimoyas. Detrás de las pircas, hombres, mujeres y niños limpian acequias, extraen malezas y alejan a las aves de sus cultivos.

Al atardecer del segundo día llegamos a la cancha, frente al pucará de Paldahuén. Entonces los veo: Macma Tupi y su corte nos esperan. El curaca se aproxima con paso torpe y tropieza con uno de los escalones. Un sirviente lo sujeta e impide que caiga. Voy a su encuentro. Con la mirada vacía y el rostro inexpresivo me extiende sus escuálidos brazos. Correspondo a su gesto. Le entrego el quipu con sus instrucciones, el que recibe con mano temblorosa. Lo observo con detención. Tengo ante mí a una figura decrépita que no deja de rumiar, mientras de sus labios cuelga un hilo de saliva verde. Yo había visto antes funcionarios que, de tanto mascar hojas de coca, caían en un sopor que los llevaba a la muerte.

Cualquier aprensión que yo guardara en el fondo de mi corazón, desaparece. Siento mi juventud, mi fortaleza y renace mi confianza. El curaca es solo un vestigio miserable de lo que él y su Imperio fueran una vez.

Macma Tupi, con la cabeza gacha, las manos temblorosas y balbuceando sonidos inconexos, me presenta a sus funcionarios y luego nos invita a seguirlo hasta un amplio salón. La vivienda de Tupi es parte de la fortaleza. Todo denota abandono. Perros y cuyes pisan sus propias heces y orines. Atendemos al festín de rigor, que no dura mucho, porque el curaca se retira temprano y lo mismo hacemos nosotros. El quipucamayoc46 nos acompaña a nuestros apusentos. Sin esperar mis órdenes y antes de retirarse a descansar, Rímac ordena a sus soldados montar guardia frente a nuestras habitaciones.

Al día siguiente, después del baño, salgo a buscarlo:

–Capitán, quiero que ofrezcas a los soldados y yanaconas que vinieron con nosotros desde el Cuzco que, si lo desean, pueden quedarse en nuestra tierra. Recibirán una chacra, un saco de papas, uno de maíz, otro de quínua y cinco llamas, y se les ayudará a construir una ruca.

–Como mandes, mi señor.

El administrador se presenta al mediodía en mis apusentos.

–Mi señor, el curaca se encuentra mal de salud y te ruega que lo disculpes. Me ha ordenado que me ponga a tu disposición.

–Deseo ver el inventario de todos los bienes que administras –replico.

El administrador traga saliva y su frente se cubre de sudor.

–Tienes una semana para hacerlo –recalco–. Permanecerás en tu puesto solo si al cabo de ese plazo me entregas la información que te he solicitado. Si no, no solo perderás tu puesto, sino que también la cabeza.

–Como mandes, mi señor.

–Cada funcionario –agrego– deberá permanecer en su puesto cumpliendo con sus tareas como hasta ahora. ¡Todo enriquecimiento ilícito será castigado!

Los elementos de administración que aprendiera durante mi formación militar me son muy útiles ahora.

Pocas semanas después y tras intenso ajetreo, Macma Tupi, con todos los soldados de la gobernación y su comitiva, desaparecen por el Camino del Inca. Lo siguen el polvo del camino, los malos espíritus y las maldiciones de las víctimas de sus abusos y torturas.

Aklla y yo nos instalamos a nuestras anchas en el pucará. Decido mantener en las bodegas reservas para atender a los viejos, inválidos y huérfanos y, sobre todo, para comprar voluntades. Reduzco el número de contadores; no estoy dispuesto a mantener a mis expensas a nadie que no trabaje. Quienes abandonan el servicio en el pucará reciben tierras, animales y semillas. Al sacerdote mayor le informo que los servidores del templo y del reclusorio de vírgenes deberán trabajar sus tierras, y que solo en caso de desgracia, recibirán la misma ayuda que se otorga a cualquier necesitado.

En el territorio bajo mi autoridad no quedan soldados incas que proveer. Mi familia y yo no precisamos del lujo ni de la pompa de los incas, por lo que reduzco el número de yanaconas de servicio en el pucará a un mínimo. De igual manera, disminuyo las exigencias en productos que las colonias mitimaes y mapuches deben entregar a los tambos, incahuasis47 y almacenes del pucará. Visito las aldeas e invito a la gente a organizar mingas al viejo estilo mapuche. Promuevo con esto el regreso progresivo a las costumbres ancestrales. Estas medidas me granjean nuevos afectos y nuevos enemigos. Aklla me persuade de mantener la producción en las escasas minas de mi provincia y continuar con el envío de oro y cobre para el Cuzco.

–No provoques al Villac Umu –me aconseja–. Él puede tolerar que no alimentes a sus sacerdotes, pero será tu aliado solo mientras reciba el oro que necesita. La alimentación y los estímulos para los que trabajen en las minas no empobrecerán tus bodegas.

Para consolidar mi posición, más allá del prestigio del cargo, me hace falta el apoyo directo de mis parientes y amigos de Quillota.

Envío a Aklla con la misión de traer a mi madre, a mis tías y al rehue. Por lo avanzado de su embarazo, viaja en litera y con una escolta al mando de Rímac. Las viudas e hijos menores de mi padre aceptan la invitación. Ya en mi hogar, mi madre solo deberá preocuparse del futuro cuidado de sus nietos.

Dejo pasar una luna y envío mensajes y regalos a mis parientes y amigos, y en especial a Rayén. Los invito a instalarse en las tierras del alto Aconcagua y en la aldea donde yo gobierno. Mi mensaje dice: “En las márgenes del río hay buenas praderas desocupadas y mucha agua. Cada uno de ustedes recibirá tierra, animales, semillas y lo que necesite para asentarse”. Muchos de mis parientes aceptan la invitación y se mudan a mi provincia. Entre todos construimos viviendas para los recién llegados y festejamos a quienes participan en las mingas, según la costumbre. Discursos de amistad, mucha comida, chicha, música y bailes.

Nuestros días y meses transcurren en las ocupaciones habituales. Nahuel, nuestro primer hijo, se alimenta bien y se cría fuerte. Una noche Aklla se pega a mí, suspirando profundamente.

–Querida Aklla ¿hay algo que te preocupa?

–No, no, al contrario, estoy muy feliz, solo que buscaba la manera de decirte que volveré a ser madre para la primavera.

La abrazo con fuerza.

–¡Cuidado, Michi, tengo a tu hijo dentro de mí –dice, con recato, pero desmiente sus palabras cuando se lanza amorosa a mis brazos.

–¿No es peligroso para nuestro hijo? –pregunto, más tarde.

–¿Y ahora lo preguntas? –ríe Aklla–. No te preocupes; yo sabré cuando debamos tener cuidado. Mi mamacona no solo me enseñó a hacer el amor, también a cuidar a mi esposo y a mis futuros hijos.

Un par de lunas más tarde, debo sostener una difícil conversación con mi esposa.

–Querida Aklla, no puedo postergar una decisión ineludible. Necesito hijos varones que puedan luchar a mi lado y hembras que se casen con jóvenes guerreros. Pero esto lleva mucho tiempo. Para que mis deseos de liberar la tierra de los incas se cumplan, es imperioso que genere una extensa red de alianzas. Una buena manera de forjar estas relaciones es casándome con las hijas de los loncos más importantes del valle. También debo casar a las mujeres de mi familia. Tengo los medios para hacerlo; mi madre buscará entre los jóvenes guerreros las parejas para mis parientes mujeres y para mí, mis hermanos, mis primos y mis sobrinos, las mujeres más adecuadas.

El rostro de Aklla se demacra y baja los ojos para que yo no vea su dolor.

–Quiero que sepas que tú siempre serás mi primera mujer y la más amada –me apresuro a decir, conmovido ante su figura transformada por el embarazo.

Aklla se seca los ojos con la mano y me dice:

–He gozado siendo tu única mujer, esposo, pero comprendo las necesidades políticas. Cada nueva esposa que traigas se sentirá bienvenida en tu hogar.

Sin más palabras, se aleja y desaparece en el interior de nuestra vivienda. Mi corazón también llora.

Mi madre, conocedora de los clanes del valle, no tarda en encontrar a muchachas y a jóvenes casaderos para mis familiares. También encuentra a las jóvenes que se casen conmigo. Debían provenir de buenas familias, ser fértiles y trabajadoras. Con astucia, mi madre elige para mí muchachas provenientes de familias que tienen muchas hijas. Estas son las de mayor prestigio; a través del matrimonio de las hermanas puedo generar numerosos lazos de amistad y prestigio.

A los esponsales invitamos a todos los amigos y miembros de mi familia y de las familias con las que nos emparentamos. Comemos y bebemos, y celebramos estas alianzas con intercambios de regalos y prolongadas fiestas, que aumentan mi ascendencia y refuerzan mis relaciones. Estas uniones matrimoniales me sirven de pretexto para poner a muchas familias bajo mi protección. Sus miembros serán mis aliados. ¡Chaltumay! 48

El tiempo me demuestra que la promesa que le hice a Inalef no será fácil de cumplir. No solo preciso configurar una extensa red de alianzas que incorpore a familias y amigos, a loncos y ulmenes, sino que debo, además, ser capaz de unirlos a todos detrás de esta misma causa. Con este objetivo en mente, cuido mis relaciones con los curacas y recorro las aldeas saludando a los loncos de mi territorio y viajo más allá de mis fronteras. A cada uno llevo regalos. Sostengo amistad con la gente de los valles de La Ligua, Aconcagua, Mapocho, Maipo y Cachapoal. Los curacas se cuidan de mostrar abiertamente el malestar que les provocan mis actividades.

Mis nuevas funciones como lonco de los mapuches y curaca de los mitimaes, más allá de las costumbres y hábitos, se van definiendo en la medida en que los jefes de familias y aldeas cercanas acuden a mí en busca de consejos o de ayuda para resolver algún problema o litigios de tierras, de cotos de caza, de aguas y pleitos familiares o de otra naturaleza. Aun los simples jefes de familias mapuches, sin más representación que la de ellos mismos, se acercan buscando una solución, una palabra, un reconocimiento. Los jefes de los mitimaes, sorprendidos por mi trato, se muestran respetuosos y agradecidos. Recibo de ellos valiosas muestras de afecto: en forma de regalos, llamas, tejidos de lana, charqui, maíz, quínua, cerámicas y otras especies que me permiten, a mi vez, hacer regalos y ayudar a los más necesitados. La mayoría de los habitantes de los mitimaes no son incas sino que, al igual que los yanaconas, son prisioneros de guerra o miembros de pueblos condenados por el Inca a vivir desterrados en colonias para siempre. No vuelvo a mirarlos como enemigos. Estaban condenados de por vida a trabajar y producir para sus curacas, sacerdotes y soldados tal como lo hacían antes en sus tierras, allá en el norte. Eso ya no ocurrirá en mi gobernación. Autorizo a los apus de aldeas y mitimayos49 a que conserven una parte de lo que producen para usarlas en sus fiestas familiares y religiosas.

El paso diario del sol y la lenta caminata de la luna marcan el ritmo de la vida. Cada cierto tiempo visito a Quilicanta. Me brinda el mismo trato respetuoso que diera a mi padre. Me espera con el consabido banquete, conversamos de la situación del Imperio, y más de una vez solicita mi consejo en asuntos que involucran a los mapuches y mitimaes bajo su jurisdicción. Cada vez que viajo, sostengo reuniones secretas con Inalef.

–Para el día en que nos alcemos contra los curacas –le digo– cuento con aliados entre los habitantes de los mitimaes.

Mi fiel amigo sonríe y mueve la cabeza en silencio.

–Inalef –insisto–, cada vez son menos los soldados que permanecen en el Mapu. Es solo cuestión de tiempo para que no quede ninguno.

Capítulo 34

–¿Por qué crees que los curacas no renuncian y regresan al Cuzco? –le pregunto a Inalef.

–Los curacas conocen el poder de la costumbre –me responde mi amigo–, saben que la mayoría de los mapuches siempre ha vivido subordinada a los incas. Muchos loncos y ulmenes aún los apoyan. Pienso que los incas no abandonarán sus posiciones mientras conserven la esperanza de mantenerse en ellas. Solo se retirarán frente a una fuerza que amenace sus riquezas o sus vidas. Pero, hermano, no confundas tus deseos con la realidad. Sigue buscando aliados, crea esa fuerza; así evitarás derramamientos de sangre y sufrimientos innecesarios a los mapuches.

–Está bien, me resigno; seguiré juntando fuerzas.

El verano no nos trae novedades. Inalef me mantiene informado. Con la llegada del invierno aparecen en el Mapu señales ominosas. Una estrella cruza los cielos de norte a sur y a su paso apaga la luz de las demás estrellas. La luna se oculta por semanas, los pillanes agitan la tierra y mueven las montañas, las aguas del río inundan la tierra, destruyen las sementeras y ahogan al ganado. La gente huye a los cerros. Muchos ancianos y niños mueren de frío y hambre.

En las colinas, los machis organizan nguillatunes. Hacen ofrendas a Tren Tren Vilú, la serpiente bienhechora, suplicándole que nos salve de la malvada Kai Kai Vilú. Los machis les recuerdan el pacto hecho con nuestros ancestros. Sacrificamos a los pillanes las últimas llamas y guanacos. Tallamos nuevos rehues, que adornamos con hojas de boigue50.

Horrorosas pesadillas me asaltan cada noche y con frecuencia despierto llorando. Los ejércitos incas están en retirada. ¿Qué males nos deparan los espíritus ahora? Mi hermana Rayén me visita.

–Prepárate, hermano, prepárate –me advierte–, vendrán momentos dolorosos. Los kalkúes han liberado a los wekufes del Minchemapu51 y ahora se pasean por la tierra repartiendo males entre los hombres. Los sabios, los machis y los brujos de Combalbala han intentado leer las señales, pues temen por el futuro.

–¿De dónde proviene el peligro? ¿Regresarán los incas?

–Hermano, nadie puede responder esa pregunta.

–¿Son mis sueños presagios de males personales o dolencias que afectarán a todos los habitantes del Mapu?

–Tampoco lo sé, hermanito, pero creo que en algún momento deberás tomar decisiones muy difíciles...

Un día las nubes negras desaparecen, el sol brilla y las aguas del río regresan a su cauce. Pero las cosechas se han perdido y los campos están dañados. Numerosas familias migran hacia el sur o hacia Cuyo, al otro lado de las montañas. Las rucas y las huertas quedan vacías. Enterramos a los muertos y quemamos las carcasas de los animales. Limpiamos el barro de los canales y salimos a buscar llamas, gallinas y cuyes. Hemos levantado nuevas rucas y repartido ropa y alimentos entre los más necesitados.

Inalef se entera por Quilicanta que los generales de Atahualpa han vuelto a derrotar, uno tras otro, a los ejércitos de Huáscar. Las noticias que siguen son confusas. Viracocha, el antiguo dios de los incas, ha regresado, y rodeándose de una corte de hombres blancos y barbudos como él, ha venido a castigar los sacrilegios de los incas. Se los vio desembarcar de casas flotantes en el extremo norte del Tahuantinsuyo y avanzan hacia el Cuzco a la cabeza de tribus enemigas de los incas. Los recién llegados tienen la piel tan dura que nada la penetra, ni las lanzas ni las flechas; los mazos y macanas se rompen contra ella. Muchos de estos seres se transforman para guerrear en monstruos de cuatro patas y dos cabezas, y están armados de truenos y rayos.

En Cajamarca, según Inalef, las tropas de Atahualpa han vencido una vez más a Huáscar y lo han capturado. Días después de la batalla, los barbudos dioses extranjeros se apoderaron de Atahualpa. En el Imperio reina la anarquía. Entretanto, ambos incas permanecen como rehenes, uno de los extranjeros y el otro de su propio hermano. Los generales de uno y del otro masacran a los parientes y partidarios del enemigo. Desde su lugar de detención, Huáscar trata de aliarse con los extranjeros para recuperar su trono y su libertad. Atahualpa, desde su prisión, lo manda a matar.

También me entero por mi amigo que los extranjeros están asaltando palacios y templos para raspar el oro que cubre sus paredes. Están sedientos de él, el metal amarillo los trastorna. Se alimentan con las reservas de los tambos y calman su lujuria violando a las Vírgenes del Sol.

Durante meses perdemos el contacto con el Cuzco. Después nos enteramos de que, tras su detención, Atahualpa había intentado comprar su libertad llenando su celda con objetos de oro y plata. Los extranjeros aceptaron la oferta. Sin embargo, condenaron a Atahualpa por el asesinato de Huáscar. En el último momento, Atahualpa logró evitar la deshonrosa muerte en la hoguera a cambio de aceptar a los nuevos dioses como propios. Lo estrangulan, pero los suyos logran que su cuerpo sea embalsamado y reciba la sepultura destinada a los Hijos del Sol.

Después de conocer estos sucesos, me llegan noticias aún más preocupantes. Tras el asesinato de Atahualpa, los extranjeros han designado al hermano menor de este, Topa Manco, como Inca. Pero los sacerdotes y nobles del Cuzco rechazaron este nombramiento y la anarquía se ha apoderado nuevamente del Imperio. En Quito, Rumiñahue, el más ambicioso de los generales incas, ha asumido el poder y recibido el cuerpo embalsamado de Atahualpa cuando fue llevado hasta su ciudad natal para ser enterrado junto a sus antepasados. Los extranjeros, convencidos ahora de que los seguidores de Huáscar son más fuertes y numerosos que los de Atahualpa, han designado en el Cuzco a Manco, un hermano de Huáscar, como Inca.

Cierto día muy temprano, al salir de mis habitaciones, me encuentro en el patio del pucará con un grupo de ancianos conversando animadamente. Mi aparición los silencia. Rímac se adelanta:

–Mi señor, estos respetables ancianos desean conversar contigo. Los he hecho pasar porque sé que no representan un peligro para ti.

Los invito al interior de la vivienda y les ofrezco chicha. Las presentaciones nos ocupan hasta el mediodía, momento en que Rímac ingresa a la habitación para ofrecernos de comer y de beber. Mis invitados aceptan agradecidos. Después de comer, varios de ellos dormitan un buen rato. Al atardecer nos volvemos a encontrar en el salón que uso para las reuniones. Entonces el más anciano toma la palabra:

–Michimanque, hijo del clan Manque, tu padre fue un gran hombre y aunque no lo nombramos por respeto a su espíritu, sabemos que nos observa y nos brinda su protección desde el Wenumapu. Él fue miembro de nuestra cofradía de ulmenes y loncos. La tarea que nos hemos impuesto es preservar la memoria de nuestros antepasados y sus espíritus. Y, por sobre todo, nuestra relación con los pillanes y con Tren Tren Vilú, la Serpiente Sagrada que nos salvara de la extinción –hace una pausa–. Nuestros ritos y ceremoniales son secretos, solo los iniciados pueden participar en ellos. Michimanque, deseamos que te unas a nosotros en defensa de las creencias ancestrales de nuestro pueblo. Queremos tenerte junto a nosotros, combatiendo contra wekufes y kalkúes que buscan nuestra perdición. ¡Únete a nosotros en las rogativas a los pillanes y demás espíritus benignos!

El primer anciano calla y un segundo toma la palabra.

–Se acercan tiempos terribles –vaticina–. Nuestra existencia está amenazada y con ello la de los espíritus de nuestros antepasados en el Wenumapu. Enemigos poderosos con armas desconocidas vendrán a destruir lo que es más sagrado para nosotros, la libertad, la familia, los espíritus y la tierra.

Escucho, confuso, los discursos similares que pronuncian los demás ancianos, reiterando la invitación de unirme a ellos. Encontradas emociones me forman un nudo en la garganta. Finalmente puedo articular algunas palabras:

–Gracias, respetables ancianos. Vuestra invitación me distingue, pero no estoy a la altura de este honor. ¿Por qué me habéis elegido? Algunos de vosotros me conocéis bien y saben cuál es mi posición frente a los extranjeros. Puedo aceptar vuestra proposición, pero no estoy dispuesto a alejarme de lo que considero mi destino.

–No temas, Michimanque. Conocemos tus sueños, los respetamos y estamos dispuestos a apoyarlos.

–¿Creen ustedes que los incas regresarán? –no puedo evitar la pregunta.

Uno de los ancianos se levanta y se me acerca:

–Michimanque, los incas se han destruido a sí mismos y jamás regresarán. La amenaza parece provenir del dios Viracocha y de sus hijos. Estos habrían llegado para castigar a los incas, pero no se detendrán allí. Los espíritus nos advierten del peligro que representan para nosotros –el anciano calla un momento antes de continuar–: Son seres crueles, peores que los incas. Sus armas son el trueno y el relámpago, su aspecto, monstruoso; pisotean y devoran a sus víctimas. Todo lo destruyen, los mueve la sed del oro. Nada respetan, ni a la tierra ni a los hombres y ni siquiera a sus propios espíritus. Es la nueva amenaza. Nosotros no creemos que sean hijos del tal Viracocha. Son blasfemos y los ayudan los espíritus malignos. Después de derrotar a los ejércitos incas, han nombrado un nuevo Hijo del Sol a su amaño. El inca Manco Segundo, hermano menor de Huáscar, es un pelele en sus manos. Ha ordenado a sus soldados y yanaconas que acompañen a los extranjeros cuando invadan nuestra tierra. Vendrán desde el norte –agrega el anciano–, que es desde donde provienen las desgracias para los mapuches. ¡Únete a nosotros, Michimanque! ¡Ayúdanos y te ayudaremos!

Agradezco y acepto la invitación. El primero de los ancianos se levanta y me mira a los ojos; círculos grises rodean sus viejas pupilas.

–Asistirás a nuestra próxima reunión. Nos uniremos a la madre tierra cuando la luna esté llena nuevamente. Entonces caminarás hasta la base de la montaña Mauco. En su cara norte existe una quebrada que desciende desde la cumbre; en su fondo encontrarás una huella que se interna en un robledal. Sigue tu instinto y llegarás al sitio de nuestra reunión.

Los ancianos se levantan y salen caminando en diferentes direcciones. De pronto recuerdo el rehue que mantengo oculto. Corro, pero los ancianos ya han desaparecido. Con la ayuda de Inalef y de dos mocetones, traslado el rehue hasta un lugar cercano al de mi cita. Dejo ir a Inalef con mis agradecimientos.

En la noche de luna llena me encamino al sitio de nuestra reunión. Ya cerca de él, estiro mi manta sobre la tierra y me siento a esperar. Al romper el día me baño en un arroyo cercano y soporto el ayuno. Desde mi posición puedo observar el robledal. Un búho despide a la noche; los pelos se me erizan. Nadie se aventura hacia la ladera norte del Mauco. Se sabe que allí habitan únicamente machis, kalkúes y espíritus malignos. Me interno entre los troncos milenarios de los robles y los brezos que cubren el suelo silencian mis pasos. Avanzo alerta y con precaución. La presencia de los espíritus es evidente en el murmullo de las hojas, el ulular del viento, en los rayos del sol que se filtran entre las hojas, en el llanto del chucao agorero a mi derecha y el canto de la bandurria que responde desde un humedal.

El tenue retumbar de un cultrún me orienta. A pocos pasos descubro un sendero, atravieso las matas de quilas y casi enseguida enfrento una oquedad en un muro de roca. Me deslizo en su interior. El olor a humedad y humo penetran en mi nariz, reconozco el perfume del canelo y del llantén. A los pocos pasos, el pasaje se abre a una amplia caverna. Las personas sentadas alrededor de una fogata levantan su mirada hacia mí. Un anciano, que reconozco de nuestro primer encuentro, se acerca.

–Michimanque, eres bienvenido entre nosotros –me saluda–. Desde hoy este será tu segundo hogar. Tú ya conoces a muchos de los que están aquí.

Me siento donde se me indica. La figura a mi lado se descubre y reconozco a mi hermano Tanga; nos saludamos con un gesto. Un hueyemachi enciende su pipa y la hace circular. Esparce hojas de canelo sobre la fogata y el humo nos rodea. Cuando llega mi turno, tomo la pipa y aspiro su perfumado contenido. La cabeza me da vueltas, un suave sopor se apodera de mí. El rítmico retumbar del cultrún y el suave sonido de las pifilcas despiertan mis sentidos. La voz del machi, en sordina, irrumpe en mi visión de los espíritus.

–Michimanque, el espíritu de tu padre nos protege desde el Wenumapu. Nosotros hemos decidido que tú, que llevas su sangre, lo reemplaces en nuestra sociedad secreta de los Cayenes.

Dicho esto, el machi coge una concha y se hace unos cortes en ambos brazos. Su sangre brota generosa. Asperja con ella la tierra.

–Tierra madre, tierra padre, acoge mi sacrificio. Te lo ofrezco en honor a este guerrero que hoy se nos une.

Se vuelve hacia mí y me unta con su sangre:

–Michimanque, lonco, tu tarea será velar por el cuidado y la conservación de nuestras creencias. Protegerás a los pillanes y harás que los espíritus de los antepasados reciban el respeto, la atención y los sacrificios que se merecen y que les debemos. Cuidarás a los protectores del linaje, que el gen de cada animal, planta o roca sea respetado. Te convertirás en uno de los nuestros, ¡un guardián del Admapu!

El cultrún bate y las pifilcas cantan.

Mi mente se concentra solo en ellos. En mi corazón hago este juramento: “Espíritus de mis ancestros, cóndor altivo, pillán sagrado, soy vuestro servidor, ayúdenme a cumplir con mi promesa de cuidar y respetar a sus espíritus con mis fuerzas y mi vida, y a realizar con éxito las tareas que esta ofrenda me demande”.

El machi coge un conejo que se agita en sus manos y le abre el vientre. Invoca a los espíritus tutelares de cada uno de los presentes, mientras deja caer sobre la tierra pequeños trocitos del animal. Luego se vuelve hacia mí:

–Michimanque, álzate y desnúdate.

Me ofrece un trago de chicha y una nueva pipa. Aspiro con fruición. Nuevamente veo ante mí a los espíritus que me rodean, me sonríen y me cubren de bendiciones. El machi musita sus plegarias y desliza la filosa concha de mejillón sobre mi piel, trazando con pericia líneas mágicas en mi pecho, espalda, antebrazos y muslos. Mi sangre mana y se desliza hasta la tierra que la absorbe sedienta. Terminado el dibujo, el machi toma un puñado de tierra azul y lo pasa sobre mis heridas abiertas. Los asistentes se ponen de pie y tras verter chicha sobre la madre tierra, piden por mí:

–¡Madre y padre tierra, denle fuerza! ¡Madre y padre tierra, denle sapiencia! ¡Madre y padre tierra, denle entereza!

Finalmente el machi me instruye:

–Michimanque, desde hoy serás Michimalonco para nosotros, tus hermanos espirituales. Serás el gran lonco de mitimaes y mapuches. Mientras cumplas tu promesa estarás protegido por los espíritus de la tierra, del aire y de las aguas y por los antepasados. Y ahora, Michimalonco, irás al bosque. No te lavarás ni comerás por tres días y sus lunas. Ofrendarás tu dolor y tu sufrimiento a los espíritus de la tierra, de los animales, de las plantas, de las rocas y de los ancestros. Al cuarto día regresarás y podrás asearte y cubrir tu cuerpo. La tierra y los espíritus reconocerán este tatuaje y sabrán que eres un intermediario entre ellos y los hombres.

Durante tres días y sus lunas vago por el bosque. Los efectos de la chicha y el tabaco desaparecen. Mi piel se transforma en ojos y oídos, en nariz y boca. Percibo cada visión o ruido, cada olor y sabor agigantados por mi piel lacerada. Mis sentidos se abren a miles de imágenes y sonidos, a los aromas, sabores y sensaciones hasta ahora desconocidos. Escucho volar al búho, crecer las plantas y abrirse las flores; no se me pasa desapercibido el ruido de las alas de las mariposas, como tampoco el vuelo del águila en el cielo. El Mapu y las criaturas de la tierra crecen en significado. Soy parte de la tierra y me protegen los espíritus del Wenumapu y del Ñukemapu. Soy uno con ellos.

Al atardecer del tercer día, ya dueño de mis fuerzas, busco entre las rocas el rehue que escondiera. Traslado ambos trozos hasta cerca de la caverna. Al cuarto día regreso al lugar de la reunión. Allí están mis nuevos hermanos. Estos me reciben con muestras de aprecio y respeto.

–Bienvenido, hermano –me saluda el más anciano–. Desde hoy eres parte de los Cayenes. Ahora somos tus hermanos de sangre y espíritu; podrás contar con nuestro respeto y apoyo mientras cumplas tu promesa.

Cada uno de los presentes me dedica un discurso. Las palabras fluyen de sus labios mientras comemos y bebemos. En el transcurso del festín me presentan a los demás hermanos. Escucho el relato de sus estirpes, sus historias y sus hechos heroicos. Mi hermano Tanga está a mi lado; compartimos, orgullosos el uno del otro. Nuestro mutuo afecto y respeto crecen como nunca antes. En un momento, Tanga llama a un guerrero de anchos hombros:

–Michimalonco, te presento a Yaquil Zapar. Él es mapuche y ha llegado a ser uno de los oficiales de mayor autoridad entre los regimientos incas que aún permanecen en el valle.

Yaquil se parece a su hermano Rímac como una gota a otra. Como él, es fuerte y alto, de amplio pecho y rostro severo. Conversamos y al poco rato le menciono a Inalef y a Rímac. Escucha con atención mi relato de las desventuras de mi amigo en el desierto y de mi relación con su hermano.

–Admiré mucho a tu amigo Inalef cuando decidió partir al norte para advertirte de los peligros que corrías. Ahora lo admiro aún más; siempre lo protegeré, Michimalonco.

Saco de mi bolso el pendiente de malaquita y oro.

–Yaquil, cuando encontré este aro, pensé que era de un enemigo. Me alegra mucho haberlo guardado y poder entregárselo a un amigo.

Se lo muestro y lo pongo en su mano. Yaquil sacude de un manotazo las lágrimas de sus ojos.

–¡Gracias, hermano!

Pido permiso para hablar a los presentes. Saludo al Mapu vertiendo unas gotas de chicha sobre la tierra.

–Solo unas palabras, queridos hermanos –digo–. Los incas acostumbran a robar las imágenes sagradas de los pueblos conquistados y a mantenerlas cautivas en su Templo Mayor del Cuzco. Allí encontré un rehue prisionero de sus sacerdotes. Con la ayuda de mi esposa pude rescatarlo y esconderlo en nuestro equipaje. Los yanaconas, sin saberlo, lo transportaron de regreso a la tierra. La machi Rayén, mi hermana, me aconsejó que lo guardara hasta el día en que sabría a quien entregárselo. Tenía razón; he ocultado el rehue en las cercanías. Si aceptan mi donación, lo traeré hasta este lugar sagrado.

Capítulo 35

A fines del otoño, los mensajeros nos traen extrañas noticias. Un hombre de tez blanca, junto a su esposa, una princesa coya, viaja desde el norte. Lleva en la frente la mascaypacha del Inca. Les transportan en palanquines y vienen acompañados de un séquito de yanaconas y llamas de carga. Los primeros días del invierno, la caravana aparece en el valle. Para evitar que este extraño se encuentre con el curaca de la Ligua, mis amigos, junto a Tanga y a otros loncos, salimos a su encuentro.

¿Será uno de los hijos de Viracocha?

La columna se detiene, un hombre salta ágilmente del palanquín y se para frente a nosotros. Se quita el yucho52 y se inclina amable. El poncho de vicuña que usa es de buena confección inca, las demás prendas son totalmente desconocidas para nosotros. Sus mejillas y cuello están cubiertos por cabellos de oro; una banda de cuero le rodea la frente.

Alza ambas manos mostrando las palmas abiertas. Es un claro gesto de paz, pero su mirada alerta recorre nuestros rostros. Es evidente que se trata de un soldado, no de un sirviente.

–Bienvenido extranjero –me dirijo a él en quechua–. Yo soy Michimalonco, ¿cómo debemos llamarte?

Un yanacona lenguaraz traduce nuestras palabras:

–Gracias por vuestra bienvenida. Mi nombre es Gonzalo Calvo Barrientos y viajo bajo la protección del Inca Manco –apunta a la mascaypacha de su frente–. Él me ha autorizado y facilitado los medios para hacer este viaje. Mi esposa es una princesa de la corte de Atahualpa.

–¿Qué haces tan lejos de tu tierra y de tus gentes? –pregunto.

–Deseo vivir en paz y por eso he decidido alejarme de mis compañeros que permanecen en las tierras del Birú.

Me doy cuenta de inmediato de que se trata de uno de los extranjeros que hemos llamado hijos de Viracocha. No es ningún dios, es solo un hombre, pero puede ser importante conocerlo. Así es que acepto su respuesta evasiva; ya tendremos tiempo para conversar y conocer sus verdaderas intenciones.

–Gonzalo, tú y tu noble esposa deben venir agotados –digo–. Descansa primero, luego hablaremos. Mañana mis conas te guiarán hasta nuestro poblado, donde podrás habitar la ruca que te hemos reservado. He ordenado a mi gente que te ofrezca a ti y a tus acompañantes comida y bebida en abundancia y que por ningún motivo les molesten.

–Gracias, noble cacique.

–Una vez que te instales, te visitaré –agrego.

–Gracias, Michimalonco.

Llamo aparte a uno de mis hombres:

–Primo, por ningún motivo este Gonzalo debe tomar contacto con los incas y menos con los curacas, pues puede ser un espía al servicio del último Inca. Ocúpate de que el lugar de su alojamiento se mantenga en el más estricto secreto. Pon a tus hombres más despiertos de guardia en las cercanías de su ruca.

La caravana se aleja guiada por mis conas. Mis primos y yo permanecemos en el lugar mirándonos las caras.

–¿Estos eran los temibles hijos de Viracocha que venían a vengar los sacrilegios de los incas? –se pregunta uno de mis acompañantes en voz alta.

–Este extranjero no se porta arrogante como los incas.

–Sí, y todos sus acompañantes son sirvientes, ninguno es soldado.

–Es amable y cercano.

–Nos armaremos de paciencia –expreso–. Primero lo dejaremos descansar del viaje, luego conversaremos con él.

Unos días después, junto a Inalef y a otros loncos, lo visitamos en su ruca.

–Gonzalo, ¿cómo te encuentras? Espero que tú y tu esposa hayan sido atendidos como ordené. ¿Estás cómodo? ¿Precisas de algo y no lo tienes? ¿Vestuario, comida o bebida?

El extranjero niega con la cabeza.

–Tu presencia en nuestra tierra nos llena de curiosidad. Tres largas lunas de viaje nos separan del Cuzco. Tu travesía no ha sido una empresa fácil, lo sabemos. ¿Por qué te alejas de tus compañeros y vienes a estas tierras tan lejanas? –pregunto.

–Nobles loncos, mi esposa y yo decidimos alejarnos de familiares y amigos en busca de un lugar tranquilo donde criar a nuestros hijos. He sido soldado por mucho tiempo y ahora deseo vivir en paz.

Su voz y su mirada me parecen honestas. Sus pupilas son azules, como el agua en un día claro e igualmente transparentes.

––¿De dónde vienes Gonzalo Calvo?

–Señor, soy soldado español y cristiano –al decir esto nos muestra un extraño amuleto de plata que cuelga de su cuello–. He pertenecido hasta hace poco a los ejércitos del adelantado Francisco Pizarro, quien en nombre de Dios, de la Única Iglesia y de nuestro buen rey Carlos ha conquistado el país de los incas.

Guarda silencio un momento y agrega:

–He desposado a una de las sobrinas del Inca Atahualpa y solicité al Inca Manco su venia y ayuda para alejarme de aquellas tierras.

–Sabemos que el Inca Atahualpa está muerto –repuse– y que tus compañeros lo estrangularon.

–Es cierto. Conocí a mi esposa mientras Atahualpa estaba en prisión y yo le pedí la mano de su sobrina antes de que lo ajusticiaran. Él me la concedió, quizás para ganarse mi favor. Después de que fuera ajusticiado, decidí alejarme de mis compañeros. El mismo Inca Manco me sugirió que viniera hasta este valle. “Allí viven mis parientes”, me dijo, “ellos te recibirán. Podrás encontrar la paz que buscas. Te daré yanaconas, llamas y la mascaypacha. Así podrás viajar sin peligros”.

Pasamos muchas tardes conversando con el extranjero. Es un hombre abierto y confiado, pero inestable. Su humor puede cambiar bruscamente y explota en crisis de llanto; otras veces salen de su boca palabras rabiosas que son imposibles de comprender, incluso con la ayuda del lenguaraz.

No es hijo de un dios, ni siquiera de ese Viracocha; es sucio y sin consideración se escarba los dientes o se rasca cualquier parte del cuerpo delante de sus interlocutores. Cada vez que lo visitamos le llevamos comida y bebidas. Yo me mantengo en un segundo plano, pues quiero observarlo primero y conocer sus reales intenciones. Le gusta el muday53 y come lo que le ponen por delante. No permite que su mujer abandone la ruca; al respecto es extremadamente rígido. Sus sirvientes encuentran con rapidez un lugar entre los mapuches de la aldea.

Cada día gana en confianza y se pasea por la aldea como un niño, saludando a diestra y siniestra. Se maravilla ante lo que no conoce y quiere verlo y tocarlo todo dos veces. Cada tanto nos pregunta por el curaca del valle, aquel que era pariente del Inca. Decido ser honesto.

–Mi nombre es Michimalonco, como ya lo sabes, del clan Manque. Soy un lonco, un cacique importante y curaca. Desde la época en que el Inca Huáscar regía en el valle quedan algunos curacas incas en las cercanías. Entre ellos Quilicanta, que vive en las aldeas de Quillota y Vitacura, en el valle del Mapocho. Atepudo, que es curaca de La Ligua, te dejó pasar sin interrumpir tu viaje. Hay otro más, Naglonco, quien me ha hecho mucho mal. Caza en mis tierras, roba los animales de mis parientes y ha prendido fuego a sus chacras. Mi hermano Tanga y yo hemos sido designados como curacas por el Inca.

Nuestras charlas se extienden durante días y versan sobre muchas cosas. Gonzalo Calvo es curioso. Me cuenta de su país de origen y de sus aventuras en la región de los incas, a la cual él llama Birú.

Un día, Calvo se presenta llevando en su mano derecha un largo objeto que brilla como la plata, y, como pronto lo comprobaríamos, mucho más duro, aguzado y cortante.

–Quiero mostrarles algo –dice y coge el arma de un extremo y lo bate ante nuestros ojos–. Es una espada toledana –explica orgulloso.

Hace un rápido movimiento y de un golpe corta limpiamente uno de los postes que sujeta la manta bajo la que nos protegemos del calor. Luego hace girar la espada a gran velocidad, haciendo remolinos en el aire. Extiendo las manos para cogerla; Calvo me la ofrece por su empuñadura.

–Mi señor, podéis tomarla. Lamentablemente es un regalo de mi padre y juré conservarla hasta la muerte. Si no, os la habría regalado.

“Eres astuto, extranjero”, pienso. Su explicación me obliga a renunciar a tenerla.

Tomo el arma y la agito con cierta torpeza. Es más liviana que mi macana, pero debe ser mucho más efectiva en combate. Con gran pesar, se la devuelvo. El extranjero la coge y ejecuta varios molinetes. Ríe cuando, instintivamente, echamos atrás nuestras cabezas. Los loncos quieren probar su manejo. Calvo no solo muestra gran paciencia, sino que con habilidad de maestro, nos enseña a usarla.

–Los españoles tenemos muchas de estas armas –nos revela–. Con ellas y montados sobre los caballos, pudimos vencer fácilmente a los incas. Además, tenemos otras que despiden rayos y humo y hieren a gran distancia.

Cierto día un sirviente nos informa que su amo no está en ánimo de reunirse con nosotros. Su aislamiento y su silencio me inquietan, pues permanece varios días incomunicado. Me informo de que ha estado estudiando nuestro idioma con ahínco. Otro día lo visito para llevarle unos modestos presentes. Insisto en hablar con él; aparece detrás de unas mantas, con el rostro enrojecido por efecto de la chicha.

–Dime, Calvo ¿por qué callas y te aíslas?

–Tata, perdóname mi silencio. Mi cabeza no logra manejar todo lo que he sufrido. Pronto estaré bien y te visitaré en tu hogar.

–Bien, pero no te tardes.

Esa misma noche, Calvo aparece en mi pucará y solicita permiso para verme a solas. Antes de hacerlo pasar, pido a Aklla que se oculte tras una cortina; deseo que ella conozca al extranjero, que lo escuche. Confío en que me ayudará a comprenderlo. Calvo se sienta muy cerca de mí y me habla en su media lengua mapuche.

–Noble lonco, debo decirte que, aunque ustedes viven muy lejos, un día mis compañeros llegarán hasta aquí. A ellos los mueve la ambición y el orgullo.

Se saca el extraño amuleto que cuelga de su cuello.

–Este es mi Señor, es el Hijo de Dios –me dice, mostrándomelo–. Él murió por nuestros pecados. Yo me conformo con creer en él y vivir en paz. Pero los soldados españoles viajan acompañados por sacerdotes –hace un alto antes de continuar–, los sacerdotes son como los que tienen los incas, pero a diferencia de ellos, consideran un pecado, una maldad, yacer con mujeres extrañas. Visten ropas oscuras. Odian a vuestros dioses y espíritus y hacen todo lo posible por destruirlos. ¡Su dios es un dios celoso!

–¿Cómo pueden destruir a nuestros dioses y a nuestros espíritus? –le pregunto–. Estos viven en el valle y en la montaña, en el agua de los ríos y lagunas, en el aire, en el cielo y en el Wenumapu y en el Minchemapu. Son la tierra, la vida misma.

–Yo nada sé de eso, señor, pero recuerda mis palabras.

Sin más se retira a su ruca. Aklla sale de su escondite.

–Michi, creo que dice la verdad. Debes prepararte para ese momento.

Comparto con mis hermanos cayenes las palabras de Calvo.

–Sin duda que los extranjeros, si lo desean, pueden llegar a nuestra tierra. Los incas llegaron y estos extraños han vencido a los incas, y ese Calvo igualmente ha podido llegar.

–Michimalonco, ¿podrás aprender más sobre sus armas y sus tácticas?

–Quizás el extranjero quiera enseñarte las artes de la guerra de sus compañeros –dice uno de mis contertulios.

–Puedes preguntárselo directamente. Si se niega, no tendrás otro camino que matarlo –señala otro.

–Queridos hermanos –replico–, desde la llegada del extranjero he estado meditando acerca de las señales que hemos recibido. He vuelto a recordar mis sueños. Me gustaría, en primer lugar, invitar a Calvo a luchar contra Naglonco. Le pediré que entrene a mis hombres en sus tácticas, que nos enseñe lo que sabe.

Días más tarde, Calvo me visita. Ha bebido una buena cantidad de chicha y su aliento apesta.

–Lonco, señor, mira –se saca con un gesto brusco el trozo de cuero con que cubre su frente–. ¡Mira lo que me han hecho mis compatriotas!

Sus orejas están amputadas.

–¿Quién te hizo ese daño?

Calvo llora con hipos y sorbe sus mocos ruidosamente.

–Mi capitán lo ordenó. Me condenó porque tomé una porción del oro de Atahualpa.

Recuerdo las noticias sobre las habitaciones llenas de oro con las cuales el Inca había tratado de ganar su libertad.

–Luché como el que más –cuenta Calvo–. Peleé en primera línea y recibí varias heridas.

Se levanta la camisa y me muestra las cicatrices que cubren su pecho.

–Pero mi parte del botín era igual a la de cualquier otro. ¡No era justo! Por eso tomé más oro para mí. Fui sorprendido y el capitán Pizarro ordenó que me cortaran las orejas como a un cortabolsas. ¡A mí, que había luchado como un león! Después de ser castigado de esta manera infamante, no pude soportar la vergüenza y pedí al Inca Manco que me ayudara a escapar.

–Tus enemigos son mis enemigos –dije, para ver su reacción.

–Los españoles no son mis enemigos, tampoco los incas. ¡El maldito Francisco Pizarro, él es mi enemigo!

–Regresa mañana, Calvo. Después de que hayas dormido y descansado, conversaremos sobre nuestros enemigos.

A la tarde siguiente le solicito a Calvo que organice a mis guerreros, que les enseñe sus habilidades militares. Acepta gustoso. El ejercicio lo mantiene lejos de la chicha. Cada día hace sonar una caracola para llamar a los conas. Primero estos deben caminar y luego trotar en grupos. Más tarde los hace ejecutar maniobras que al comienzo hacen reír a los muchachos y que a mí me recuerdan los ejercicios que hacíamos en Sacsahuamán. Ordena marchas y contramarchas. Mis conas no logran comprenden la importancia de este tipo de ejercicios. Deben avanzar o retroceder, correr o escabullirse a una orden. Me uno a ellos. Nos hace formar grupos, en los que cada uno usa un solo tipo de arma. Honderos, flecheros, lanceros, portadores de macanas. Nos invita a especializarnos en una o en un máximo de dos armas.

La amistad de Calvo me compromete. He logrado que Aklla visite a su esposa y la hemos recibido en nuestra ruca. Él nos visita cada atardecer. Mientras come y bebe habla de su tierra natal, de su lejana “Anda–lu–cía”. Nos cuenta de su viaje hasta el Birú en una gran casa flotante. Nos relata sus batallas, sus triunfos y sus derrotas.

Siento aparecer nuevas señales en el Mapu. Los pillanes sacuden la tierra y las rocas ruedan desde las montañas causando destrucción y dolor. Llega a la aldea un hueyemachi muy sabio. Mi hermana Rayén lo recibe. Ya no nos cabe duda alguna, los extranjeros son los culpables de estas desgracias. Nos olvidamos de que nuestro amigo Calvo es uno de ellos. Antes de que podamos corregir el error, un grupo de hombres y de mujeres se dirige a la ruca que ocupa el español, y a él y a su esposa los sacan a la fuerza y los llevan a la cancha. Allí se aprestan a sacrificarlos a los pillanes. Llamo a mis más leales conas y con ellos logro interrumpir la ceremonia.

–¡Parientes, amigos, deteneos! –grito–. Es cierto que la tierra nos alerta sobre los extranjeros, pero Calvo ya no es un extranjero, es uno de los nuestros. Él nos ha enseñado muchas cosas. Ha vivido aquí como uno más, ha participado en las mingas, nunca se ha restado del trabajo comunitario. No podéis desconocer eso.

A mi señal, uno de mis conas arrastra una llama hasta la cancha.

–Amigos, les ofrezco este animal puro para sacrificar a cambio de la vida de Calvo y su mujer. Con este animal podréis hacer un buen sacrificio y además tendréis buena comida.

Hago agregar unas cuantas vasijas de buena chicha y la gente acepta mi oferta. La tierra recupera la armonía.

Después del incidente, Calvo visita el templo del Sol de la aldea. El anciano sacerdote inca que aún cuida el edificio le sirve de guía y le enseña pacientemente las imágenes de los dioses que los incas dejaran atrás al marcharse. Al rato un muchacho viene a buscarme.

–¡Lonco, ven al templo. Calvo está mal, apresúrate!

Calvo, ebrio y desnudo, brinca y baila en medio de los ídolos. En un perchero ha dejado su ropa y la joya que siempre pendía de su cuello, “el hijo de dios”.

–Lonco, tú eres como un padre para mí. Has salvado mi vida y la de mi mujer. Yo viviré como un mapuche y mi dios habitará en este templo como uno más entre los tuyos –dice llorando, y me abraza.

–Está bien, Calvo. –Le pongo mi poncho sobre los hombros para cubrir su desnudez–. Pero no es bueno que los niños y las mujeres te vean ebrio y desnudo. Pensarán que los espíritus te han robado la cordura. Puedes quedarte con el poncho.

–Gracias, tatita Michi.

Me vuelve a abrazar y, antes de salir, pasa su cabeza por el agujero del poncho y ríe.

Mis amigos y familiares me mantienen informado sobre el número de soldados incas que permanecen al lado de cada curaca y cuantos guerreros podrían movilizar sus loncos aliados.

Invito a Calvo a mi ruca.

–Calvo, necesito tu ayuda para eliminar a uno de mis enemigos.

–Tatita, dime quién es ese enemigo.

–Una vez te lo nombré, se llama Naglonco, ahora lo conocerás. Lo he invitado a comer con nosotros.

Naglongo se había aliado con mi primo Apumanque para tratar de eliminarme en cualquier forma. Procediendo con diplomacia inca, no lo confronto con su traición, sino que me muestro afable con él. Prefiero que todavía me crea su amigo. Incluso le presento a una de mis hermanas casaderas con la idea de que valore las ventajas de ser mi pariente. Al despedirnos le hago un bonito regalo.

–¿Cómo puedes invitar a tu casa a ese hombre, tatita? –me interroga Calvo, apenas Naglonco y sus parientes se alejan.

–¿Por qué me lo preguntas?

–¡Es un traidor! ¡Aquí, bajo tu propio techo, me propuso que me aliara con él y sus amigos para matarte! Incluso, me ofreció oro, mujeres, huertas y animales. ¡Solo por respeto a ti no le atravesé el cuello con mi espada!

–Hiciste bien, Calvo. No sería bien visto que un huésped del curaca Michimalonco fuera asesinado en su hogar por otro de sus invitados. Agradezco tu lealtad. Ya tendremos la oportunidad de deshacernos de él.

Apumanque es una espina que se me incrusta cada vez más profunda en mi costado. Visito a mi hermano Tanga.

–Apumanque ha continuado complotando en mi contra. Y Naglonco, sabiendo que cuenta con su apoyo, ataca a mis parientes, pesca en sus arroyos, caza en sus campos, les roba los animales y les quema las chacras.

–Hermano, sabemos que no puedes matar a Apumanque. Pero si destruyes a Naglonco vengarías sus ofensas. Yo y la mayoría de tus parientes te apoyaríamos. Y Apumanque recibiría un claro mensaje. Ten presente, Michi, que ese paso puede acarrearte el repudio de los curacas y de algunos loncos del valle.

–Sí, hermano, lo sé y aceptaré el riesgo –afirmo–. Porque si mis conas no tienen nada que hacer, empezarán a pelear entre ellos. Han sido bien entrenados por Calvo y las armas son para luchar, no para engordar junto a ellas.

Atacar a Naglonco será una prueba de fuerza frente a los incas y sus aliados. Calvo y mis hermanos organizan una partida de guerra. Intentaremos tomar su pucará por sorpresa. Calvo conoce su oficio y nos entrena en sus tácticas de ataque a un punto fortificado.

Una tarde declara:

–Ahora estáis preparados.

Nos ponemos en campaña. Comprobamos lo efectivas que han sido las enseñanzas de Calvo. Tras un breve combate, derrotamos totalmente a los soldados de Naglonco. Los pobladores de las aldeas cercanas no mueven un dedo para defender a su príncipe inca. Incluso, muchos nos vitorean cuando ocupamos los muros del pucará. Entre los prisioneros se encuentra el curaca. El botín supera lo esperado; los almacenes de Naglonco están repletos de papas, maíz, calabazas, porotos payar, lana de alpaca y vicuña, ponchos y vestuario, joyas y objetos de cerámica, todo producto de su avaricia, del robo y de las mitas.

En su derrota, Naglonco, que jamás mostrara compasión con sus prisioneros, implora misericordia. La imagen de los promaucaes degollados por Macma Tupi aparece ante mis ojos. Ordeno que lo sujeten y de un golpe le parto el cráneo. Abro su pecho, le saco el corazón y lo ofrezco a los pillanes. Vierto su sangre sobre la tierra y luego cada lonco amigo moja sus labios con la sangre del inca.

–¡Espíritus de la tierra! –imploro–. ¡Espíritus de los mapuches sacrificados por este inca, recoged esta sangre como tributo a vuestro sufrimiento!

Me planto ante los soldados y oficiales prisioneros:

–Hombres, habéis luchado valientemente por vuestro curaca. Podéis permanecer en esta tierra. Nadie os molestará, ni a vuestras mujeres e hijos.

Nos instalamos en el pucará conquistado. Mis guerreros celebran junto a los habitantes de la aldea y a los colonos el momento de su liberación. Cuando los aliados y subordinados de Naglonco se presentan en el sitio de la batalla, quedan desconcertados. No saben qué hacer y no hay nadie que les de órdenes. Los hago reunir y les hablo:

–¡Loncos, conas! ¡Habéis vivido mucho tiempo como los incas, ahora tendréis que aprender a vivir en paz con la tierra como mapuche! No pagaréis tributos a nadie. Vuestros hijos no deberán servir al inca ni al curaca. Vuestras hijas no irán a los acllahuasi y permanecerán en las rucas aprendiendo los usos y costumbres de sus madres y abuelas.

Quilicanta y los demás curacas incas no alcanzan a reaccionar en defensa de Naglonco. Y cuando llegan mensajes que expresan su molestia por mi ataque y el ajusticiamiento de Naglonco, no ofrezco explicaciones a nadie. Sobrarían. Pero a cada curaca, jefe de aldea, lonco, ulmén, amigo o no, envío regalos, que ninguno devuelve.

Junto a Calvo, a mis hermanos y primos, celebramos el triunfo.

–Es el primero de una larga serie –comento sonriendo a Inalef.

Me mira con sus ojos penetrantes.

–Hermano, debes atenerte a tu promesa –me recuerda.

Capítulo 36

Antes de que el año termine, una serie de señales nos testimonian el descontento de los espíritus.

Veo que las nubes ocultan el sol día tras día. Siento que el boldo y el laurel pierden su fragancia. La lluvia, la nieve y el granizo destruyen las cosechas. Torrentes avanzan por las quebradas arrasando todo a su paso. En las tierras del sur, me informan, los pillanes lanzan al cielo columnas de humo, fuego y rocas incandescentes por la boca de los volcanes. La tierra se niega a darnos sus frutos. Las aves desaparecen en el cielo, los huemules y los conejos huyen a la oscuridad de los bosques, los peces se entierran en el lodo. Despavoridos viajeros cuentan que el mar se retiró y que luego regresó inundando extensas zonas de la costa. No dudo de que los espíritus del Mapu, del Wenumapu y del Minchemapu están furiosos. Su armonía ha sido perturbada.

Me traen noticias de que los hueyemachis y los machis están confusos, pues no logran descifrar las señales. Muchos mapuches huyen con sus familias hacia el sur o al otro lado de la cordillera. Se realizan nguillatunes y sacrificios. ¿Qué peligros nos acechan? Los espíritus callan. Finalmente llega la respuesta: los chasquis capturados y bajo amenaza de muerte revelan sus mensajes:

“Yo, el Inca Manco, ordeno a mis súbditos que reciban con honores a los extranjeros portadores de la mascaypacha real. Que les sirvan, provean de alimentos y de cobijo. Los acompañan mi hijo Paullo Tupac y el Villac Umu, el Sumo Sacerdote del Templo del Sol. La tortura y la muerte es el castigo para quienes desobedezcan mis órdenes”.

¿El Villac Umu en nuestra tierra? ¿Es el mismo personaje que yo conociera en el Cuzco? ¿Qué pretende al acompañar a los extranjeros que ya invadieran y conquistaran su Imperio? A fines del verano, alarmantes mensajes nos llegan al valle. Los extranjeros han atravesado los cordones cordilleranos y acampan en Copayapu. Nos enteramos de que el curaca los ha acogido y ofrecido alojamiento, alimentos y vestuario. Centenares de yanaconas, mujeres y soldados quechuas huyen de sus crueles amos. Los habitantes locales ocultan sus alimentos y desaparecen con sus animales en las quebradas. Antes de hacerlo, algunos nos informan que los nuevos incas, los “huincas”, obligan a la gente rezagada a servirles baja amenaza de tortura y de muerte.

Junto a Inalef, Rímac y algunos primos vamos al encuentro de los invasores. Al acercarnos a Coquimbo, nos cruzamos con aldeanos que huyen hacia el sur. Los extranjeros, que se llaman a sí mismos “españoles”, han llegado antes que nosotros. Ingresamos al caserío mezclados con los campesinos que traen productos para los huincas. En la cancha, hay varias decenas de tiendas. Sobre ellas, flamean sus banderas. A cierta distancia reconozco a los soldados incas y a los yanaconas de servicio. Los extranjeros se parecen a Calvo, pero tienen el cuerpo envuelto por una cáscara brillante y rígida. Hirsutos cabellos amarillos emergen bajo sus yelmos. Observo sus lanzas de punta metálica y sus espadas, como la de Calvo, además de otras cuya naturaleza no conozco. Sus animales parecen grandes ciervos de ojos malignos, pero sin cuernos. Ante cualquier ruido o movimiento levantan sus cabezas y agitan las patas.

Busco en vano a Ankuwillka. O se oculta o no está allí. Los pobladores están aterrados; muchos han huido, otros han optado por servir a sus nuevos amos. Varios loncos permanecen en medio de la plaza atados a grandes estacas. Sentados y con la cabeza gacha, aguardan su destino.

Al atardecer del segundo día, llevando una cesta con mazorcas atravieso el sistema de guardias y me confundo entre los hombres y mujeres que han sido obligados a trabajar allí. Me acerco a un español y fingiendo tropezar, me apoyo en su coraza. Su aliento fétido me golpea la nariz, mientras me empuja a un lado con fuerza. Caigo, me disculpo y me alejo. Finalmente me armo de valor y llevo comida a uno de los animales. Al tocarlo, el animal alza la cabeza con brusquedad; sus grandes ojos me miran coléricos y golpea el suelo con sus patas, haciendo saltar chispas de los adoquines. Aterrorizado, me agacho y el animal levanta sus patas delanteras. De su hocico sale un ruido infernal. Pierdo la conciencia.

Despierto y me alejo atontado y sin darme cuenta, piso la cola de un animal que se funde con el suelo. Me lanza un mordisco que evito por milagro. Sus dientes crujen al cerrarse. Una serie de pequeñas argollas de metal sujetan a esta especie de puma de largas patas al mástil de una carpa. Regreso donde mis compañeros sin poder controlar el temblor que agita mi cuerpo.

–Estos seres provienen, sin duda, del inframundo –comunico–, al igual que sus animales. ¿Cómo luchar contra ellos? El animal al que llaman caballo, es un engendro gigantesco. Le salen chispas de las patas y los ojos le brillan como el fuego. Estamos perdidos.

–He visto chispas cuando sus armas chocan contra una piedra –comenta uno de mis primos–, sin duda estos hombres y sus bestias manejan el fuego y el relámpago.

Organizamos un sistema de guardias para observarlos y espiar la relación que tienen con los yanaconas, que parecen respetarlos y no demuestran gran temor por los extranjeros ni por sus animales.

Al alba los huincas realizan una ceremonia en que repiten en coro las palabras de un sacerdote. Comen, defecan y orinan igual que nosotros. Usan de las mujeres sin su consentimiento. No se bañan ni cambian sus ropas, excepto cuando se les caen a pedazos. Se preocupan mucho de alimentar y dar de beber a sus caballos y perros.

–Estos extranjeros –me corrobora Inalef– son tan humanos como los incas que conocemos.

Yo agrego:

–Después de mis primeras reacciones, el ver a diario a los extranjeros y a sus animales, me ha hecho perderles el miedo. Pero me preocupa la reacción de nuestros conas cuando los vean por primera vez.

–Se asustarán como nosotros. El miedo les enseñará que los huincas, sus caballos y sus perros son enemigos de cuidado –comenta Painalef, uno de mis primos.

–Si sobreviven al primer encuentro –murmura otro.

–No debemos olvidar que los extranjeros son guerreros valientes y bien entrenados, fueron capaces de vencer a los incas. Y sus caballos y perros son fuertes.

–Pero son animales al fin y al cabo –completa uno de mis conas.

Rímac, que ha escuchado en silencio, comenta sus aprehensiones:

–No podremos enfrentar a los huincas y a sus animales usando nuestras actuales tácticas y armas. Debemos modificarlas y enseñarlas a los demás.

–No es tarea fácil hacer cambiar a los mapuches –razona Inalef.

–A pesar de las enseñanzas de Calvo y del éxito de nuestro ataque a Naglonco, tenemos mucho que aprender si queremos combatir a estos nuevos incas con éxito –comento.

–Nosotros luchamos mostrando nuestro valor personal. Cada hombre enfrenta a su enemigo cara a cara, teniendo por testigos de su osadía a los espíritus familiares –reconoce Painalef, y agrega–: Esta forma de hacer la guerra a los incas nos ha costado muchas derrotas.

–Los extranjeros obedecen disciplinadamente a sus jefes. Esto es algo que nosotros nunca hemos hecho –reitero, mirando a mis amigos–. Los incas han sido derrotados por un pequeño número de extranjeros con sus poderosas armas y sus tácticas guerreras. Sí, tenemos mucho que aprender –insisto.

Entretanto, nos llegan noticias de que cada día grupos de yanaconas protegidos por jinetes armados recorren chacras y campos. Toman lo que encuentran y se comportan igual que los incas en campaña. Entran en las viviendas por la fuerza. Roban los alimentos, aretes y collares, violan a las mujeres y si alguien se opone, lo golpean bestialmente. Todo lo destruyen.

–¿Pero por qué retienen a los loncos? –pregunto.

–Dos extranjeros llegaron al valle del Huasco con la nueva de que el Inca Paullo, el Sumo Sacerdote, cientos de sus compañeros y miles de yanaconas venían detrás de ellos –me cuentan, a modo de explicación–. El curaca pidió a la gente que organizara una gran bienvenida. Cazaron codornices, mataron llamas, secaron papas, trajeron mucho maíz y prepararon gran cantidad de chicha para recibirlos, tal como el Inca ordenaba. Transcurrieron seis meses y los anunciados viajeros no aparecieron. Los alimentos se pudrieron y la chicha se avinagró. Rabiosos, los habitantes del valle mataron a los dos extranjeros. A poco de llegar a la aldea, el apo Almagro fue informado de ello e hizo apresar a los responsables. Seguramente piensa castigar la muerte de sus compañeros.

–¿Y por qué el Inca Paullo Tupac no ha defendido a sus súbditos? –pregunto.

–Él no tiene poder –contesta uno de mis amigos.

–¿Y el Villac Umu, del que hablaban los chasquis mensajeros?

–El Gran Sacerdote inca desapareció hace muchas semanas, cuando cruzaban el gran desierto helado –responde, mirándome sorprendido.

–Hemos escuchado los mensajes que los precedían –me veo obligado a explicar.

Tras ello, continuamos muchos días espiando a los extranjeros.

Un día, el apo Almagro hace quemar vivos a los prisioneros. Asistimos a la tortura. La horrorosa experiencia llena mi corazón de rabia infinita. El olor a sus carnes quemadas penetra en mis narices y permanece allí mucho tiempo. Lloro de dolor, pena e impotencia. Detrás de mí, escucho sollozar a Inalef y a mis otros compañeros. Rímac se muerde los labios hasta hacerlos sangrar. ¿Qué hacer frente a tanta maldad? ¿Cómo defenderse de esos animales con forma de hombres? Son preguntas sin respuesta.

Para nosotros, la muerte en batalla es una muerte gloriosa. Quien pierde la vida luchando, ha elegido su destino. El enemigo es solo un instrumento de su sacrificio. El guerrero muere con honor, sabiendo que da el ejemplo, que defiende una causa noble, a su familia, a su hermano, a su lonco. Con su sacrificio devuelve el favor de la vida a los espíritus que lo crearon. Los espíritus de sus antepasados y su pillán son testigos de su entrega. Que sobreviva o muera es la voluntad de los propios espíritus y los que somos guerreros lo sabemos y lo aceptamos.

Los que hemos estado en contacto con los incas sabemos que usan los cráneos de sus enemigos como vasos, y hacen collares con sus dientes, flautas con sus huesos y tambores con sus pieles. Su crueldad les sirve para imponer el miedo a la población ¿Hay alguna diferencia entre los incas y estos huincas?

Regresamos a Aconcagua a prepararnos para recibir a los salvajes invasores y enfrentar nuestro destino.

La hermandad Cayenes se hace eco de las llamadas que hacen los loncos del valle y convoca también a todos sus miembros. Decenas de huerkenes recorren los valles y las aldeas citando a loncos, ulmenes, sabios, ancianos, machis y conas a una gran asamblea. Se construyen enramadas y los fuegos se encienden.

De los poblados vecinos la gente trae comida y chicha. Los machis y sus ayudantes tallan rehues, los entierran y los engalanan con hojas frescas de canelo y boldo.

Realizamos un gran nguillatún para concitar la protección de los pillanes y de los espíritus de la tierra. Luego loncos y ulmenes nos reunimos y elegimos al más anciano de los asistentes para presidir la asamblea.

–Quienes nos congregamos hoy –dice este– recordamos que nuestros abuelos hablaban de una época de plenitud, de una época de abundancia, en la que cada familia viajaba adonde quería y solo trabajaba para cubrir sus propias necesidades. Los incas nos invadieron y desde entonces las familias han conocido el sufrimiento. Muchos se han visto obligados a trabajar en la mita. Hay familias y clanes que se han dividido o han migrado, otros han sido condenados al destierro y también hay algunas familias que se han beneficiado aliándose con los incas. ¡Ya nada es igual que antes! Ahora los augures, los sueños, las visiones y los chasquis traen noticias de otro grupo de extranjeros que invade la tierra. Hombres sin alma que vienen en busca de oro, que matan y esclavizan a nuestros hermanos al igual que los incas. Las armas de estos extranjeros son más poderosas que las de los incas y sus formas de lucha nos son desconocidas. El Inca Manco les entregó guerreros y servidores. Estos extranjeros llegarán pronto a nuestra tierra. ¿Cómo los recibiremos? ¡Esto es lo que debemos conversar!

El anciano guarda silencio, abre los brazos invitando a los presentes a hacer uso de la palabra y se sienta sobre su manta. Muchos levantan una mano y esperan la autorización del anciano para hablar. Los discursos se prolongan. Mi primo Apumanque, que ha aparecido rodeado de numerosos conas, pide la palabra. Me confunde la amplia acogida que recibe.

Sin duda ha estado conquistando aliados a mis espaldas. Busco con la mirada a mi tío Curimán. Lo veo sentado detrás de mí, al lado de Inalef. Cubre su rostro con sus manos mientras mueve la cabeza de un lado a otro. No, él no apoya a su hijo. Me vuelve el alma al cuerpo.

–Respetados loncos, ulmenes, ancianos, parientes y amigos –dice Apumanque–, agradezco la atención que presten a mis palabras. Sé que nuestro clan no es exactamente un modelo de la unidad que debe existir entre los mapuches; tampoco es un ejemplo del respeto a las tradiciones de los ancestros...

Es una clara referencia a mi posición como lonco y curaca, siendo el hijo del segundo hermano de mi abuelo, el gran Manque.

–Algunos de nuestros parientes –continúa Apumanque– tienen una desmedida sed de poder y grandes ansias de representar a otros, sin considerar los deseos, los usos y las costumbres de nuestro pueblo... Incluso se casan con mujeres extranjeras...

Inalef se cuelga de mis hombros y susurra:

–No te levantes, no respondas, no te dejes provocar. La unidad de los mapuches es más importante que sus diferencias. ¡Recuerda las palabras de tu padre!

Respiro profundo. Sí, esas eran las palabras de mi padre, repetidas una y mil veces, que hoy vuelvo a escuchar en mi oído:

“Michi, nunca lo olvides, te debes a tu familia, a tu linaje y a los aliados de tu linaje. Te debes a la tierra donde viven los de tu estirpe y a los espíritus que la habitan y que la protegen”.

“Te debes, significa que por encima de tu propia vida, debes cuidar esas relaciones. Ningún sacrificio es demasiado grande, si se hace en beneficio del linaje de tu padre”.

“El objetivo de tu vida es la existencia, protección y perpetuación de tu linaje. ¡Esa es tu fuerza! Toda acción, toda alianza debe servir a este fin. Si tu linaje muere, los hijos de tus hijos perecerán. ¡Cuidar de tus alianzas es cuidar de tu linaje!”

Y es la verdad. En nuestra tierra, mis parientes participaban en la construcción de las rucas, en las cacerías, la pesca, las siembras y las cosechas, asistían al nguillatún y oraban a los espíritus por el bienestar común.

Los hombres no podrían cosechar si las mujeres, con su mágico poder de germinación, no entregaban las semillas a la tierra. Imposible sobrevivir sin las machis que nos protegían de los espíritus malignos y de los males que ellos nos traían; sin los hueyemachis que concitaban la protección y bondad de los espíritus. Y nosotros, los hombres que con nuestro valor y fortaleza cuidábamos de ellos, no podíamos faltar. Todos nos debíamos reciprocidad a todos. ¡Chaltumay! Solo así podía funcionar nuestra estirpe en equilibrio con la tierra, la naturaleza y sus espíritus. Este había sido el mensaje de mi padre, el mensaje que ahora Inalef me obligaba a recordar.

La voz de Apumanque llenaba el lugar:

–...la amistad de los incas nos ha beneficiado. Es cierto que hay que trabajar más, pero ¿cómo progresar sin hacerlo? ¿Quién discute que ahora los loncos y ulmenes, los ancianos, e incluso los conas tenemos más riquezas que antes? Los extranjeros que ahora se acercan a nuestra tierra también pueden traernos beneficios. Sabemos que Paullo, el propio hijo del Inca Manco, los acompaña. Si el Inca no confiara en ellos ¿por qué los iba a hacer acompañar por su propio primogénito?

El discurso de Apumanque es recibido con golpes en el suelo y chivateos de aprobación. Genera una atmósfera proclive a recibir a los extranjeros con amabilidad. Varios otros loncos se inclinan por la paz y la entrega de alimentos, bebidas y vestuario. Y si lo piden, también oro.

Al anochecer, decido jugarme el todo por el todo con el fin de cambiar la actitud conciliatoria. Pido la palabra, pero no para hablar yo, sino que para presentar a otro orador.

–Honorables ancianos y amigos –digo–, la mayoría me conoce. Soy Michimalonco, lonco de mapuches y curaca de mitimaes. Hoy no hablaré, pues deseo que otro lo haga para honrar a aquellos que han sido víctimas de los extranjeros. Les ruego que escuchen las palabras que nos trae el lonco Calupan. Él es de Coquimbo; hasta allí fuimos para conocer y espiar a los extranjeros y él nos ha acompañado de regreso al valle. Calupan y su gente recibieron en paz a los extranjeros y, a pesar de ello, su padre y su hermano fueron quemados vivos por los huincas.

Se escuchan algunos murmullos de desaprobación. El anciano que preside los hace callar y cede la palabra a mi invitado.

–Para mí es un honor hablar ante personas tan importantes –inicia su discurso Calupan. Luego hace un relato detallado de los hechos de los últimos meses, desde que aparecieran los primeros huincas.

–...Recorrieron las aldeas robando las cosechas y a nuestros hijos. Violaron a las mujeres. Tomaron todo y nada dieron a cambio. No respetaron nuestros usos y costumbres. La palabra reciprocidad no existe en su lengua. Hemos sabido por sus yanaconas, que los extranjeros, que se llaman a sí mismos españoles, llegaron en casas flotantes hasta el norte del Imperio inca. Allí se aliaron con tribus enemistadas con el Inca Atahualpa y juntos avanzaron hacia el Cuzco. En el camino aprisionaron a Atahualpa y a miles de aldeanos. Después, faltando a su palabra, mataron al Inca. Los extranjeros aman el oro más que a sus dioses. Están dispuestos a matarse entre sí por este metal. También queman o estrangulan a los prisioneros. Con sus poderosas armas han conquistado a los pueblos que existen entre su tierra y la nuestra. ¡Y su palabra no tiene valor!

Los presentes escuchan atentos.

Emocionado, Calupan concluye sus palabras con el relato de la tortura de los loncos en la cancha.

–Gracias, ancianos y ulmenes, gracias, Michimalonco, por la oportunidad que me han dado para contarles mi historia.

Apenas Calupan calla, Apumanque, rojo de ira, se alza y lo increpa:

–¿Quién eres tú para irrumpir con tus odiosidades en nuestra asamblea?

Inalef sujeta mi poncho con fuerza, obligándome a permanecer sentado.

–¡No intervengas, Michi! –susurra

El anciano que preside responde al agresor:

–¿Preguntas quién es, Apumanque? Él es Calupan y, tal como ha sido presentado, es un hombre igual a nosotros. Tiene la ventaja de la experiencia. Ninguno de los presentes ha tenido un encuentro con los huincas y ha vivido para contarlo, pero hoy tenemos a Calupan.

Luego se vuelve hacia el invitado:

–Gracias, Calupan, apreciamos tu valor y tu aporte a esta reunión.

Un ruidoso chivateo aprueba las últimas palabras del anciano.

–Ten paciencia, Michi, poco a poco tus amigos irán creciendo en número y fuerza –me calma Inalef–. Tu primo se ha delatado, ahora otros familiares se acercarán a ti. Pero necesitarás ganar más voces para convencer a los mapuches de que deben enfrentar a los huincas. Y agradece a los espíritus que nadie haya mencionado a Calvo como tu aliado.

Como de costumbre, Inalef tiene razón. Una vez terminada la asamblea, muchos se acercan a mí con expresiones de apoyo y amistad. Coinciden en que es necesario esperar que otros se nos unan antes de plantear una abierta confrontación con los extranjeros. La mayoría de los asistentes a la asamblea nunca había participado en una revuelta contra los incas, no tenía experiencia guerrera o simplemente temía perder los beneficios de que gozaba.

Les agradezco sus palabras y les pido que se preparen para cuando llegue el momento.

De regreso a mi aldea converso largamente con Calvo. Ahora que conozco a otros españoles, tengo muchas preguntas que él va respondiéndome:

–Por supuesto que sus caballos y perros son solo animales y mueren tal como los cristianos.

–Sí, igual que nosotros, estos animales tienen que comer y necesitan que los cuiden y protejan.

–Sí, los españoles los hemos empleado desde siempre en las guerras.

–No, estos animales no les temen a las personas, solo a sus amos, por eso son buenos en las batallas.

–No, soportan las heridas, pero si no los cuidan bien, pueden morir de ellas.

–Sí, sus armas están hechas del mismo metal que mi espada.

–Las chispas saltan al golpear el acero contra la piedra –Calvo va a buscar su espada y me hace una demostración.

–El trueno y el humo que sale de nuestras armas –me explica– es producida por la quema de la pólvora, que al estallar impulsa un proyectil. ¿Qué es la pólvora? Es un polvo negro, un invento del diablo. Ayuda a impulsar un proyectil que puede herir o matar a un hombre a cien pasos.

Aunque mucha de la información que nos da Calvo es difícil de entender, una idea se abre paso en la maraña que es mi cabeza: los huincas son mortales, los caballos son mortales, los mastines son mortales. Eso me permite albergar la esperanza de que si la gente de la tierra se une, podremos liberarnos de los invasores.

Capítulo 37

Una luna más tarde, en la mitad del invierno, me llega la noticia de que los extranjeros se acercan a la aldea de La Ligua.

Calvo me visita.

–Tatita, he decidido ir al encuentro de mis antiguos compañeros –me cuenta–. Son los hombres de Almagro, un capitán enemigo de Pizarro, que fue el que ordenó que me cortaran las orejas. Ellos no me rechazarán.

–Te deseo mucha suerte y quiero pedirte un favor.

–Di, tatita.

–¡Por todo el amor y respeto que me tienes, no les hables de mí ni de nuestra amistad! No deseo que sepan que existo –recalco.

–Haré lo que me pides. Nada temas, no quiero integrarme a sus filas ni regresar al Birú. Allá están quienes me ofendieron y torturaron. Mi intención es saludarlos y saber de algunos amigos que dejé en el Cuzco. Yo solo deseo permanecer en el valle junto a mis mujeres y a mis hijos.

Poco después me informaron que Calvo viajó hasta La Ligua y que se presentó ante un sorprendido Atepudo. Se ofreció al inca como traductor y ambos recibieron y guiaron a los extranjeros hasta Quillota.

Se sabía que la mayoría de los loncos, ulmenes y ancianos habían decidido ofrecer su hospitalidad a los extranjeros. Aun así, me duele saber que un grupo de ellos, entre los que se encuentra Apumanque, han resuelto acompañar a Quilicanta, que se prepara a recibir a los huincas con los honores debidos a los diplomáticos incas.

–Más de alguno –le digo a Inalef– está pensando en aliarse al invasor contra los otros.

–Contra ti y contra Tanga, dirás –comenta mi amigo–. Michi, creo que debes asistir a esa recepción. Te dará la oportunidad de conocerlos mejor y de seguir estudiando sus debilidades.

–¿Cómo puedes pensar siquiera que iré a esa reunión?

–No digo que te presentes para ofrecerles tus respetos. Puedes hacerlo oculto, como lo hiciste en Coquimbo. Pídele ayuda a Rayén; ella también debería ir a conocerlos.

Envío un mensaje a mi hermana y a Tanga para que nos encontremos en Quillota.

Quilicanta recibe con todos los honores al príncipe Paullo Tupac y a los extranjeros. Los habitantes de la aldea han instalado extensas tolderías en la cancha para acomodar a los viajeros y han hecho gran acopio de alimentos y chicha para atenderlos.

Me he mezclado con la gente que espera con temor y curiosidad el arribo de los extraños. Los españoles ingresan a la cancha al son de sus trompetas y llevando en alto sus banderas. Al frente avanza un grupo de jinetes haciendo caracolear a sus animales, que pasan a mi lado piafando y golpeando las piedras con sus cascos. Doy un salto atrás.

Cuento a los extranjeros; su número no supera los cuatrocientos. Enseguida desfilan los soldados incas con sus armas y detrás marchan miles de yanaconas y mujeres de servicio con sus enseres y tirando de las llamas de carga.

Frente al Moyaca, a un costado de la cancha, los esperan Quilicanta, los demás curacas y varios loncos mapuches. El curaca de Quillota luce sus mejores joyas y su vestuario es digno del mismo Hijo del Sol. Lo rodean soldados incas y conas armados ceremonialmente. Veo que han hecho todo lo necesario para impresionar y servir a los extranjeros.

Un grupo de Vírgenes del Sol se acerca a los extranjeros con ofrendas florales y cántaros con muday. A los jefes españoles e incas, a los loncos y ulmenes, se les invita a que pasen a los salones del palacio, donde les espera un banquete.

Antes de ingresar al palacio, el apo huinca extrae de uno de sus bolsos un puñado de pequeñas piedras de colores que brillan al sol y las reparte entre los loncos. Me avergüenza ver a hombres adultos disputándose por ellas como niños. Han perdido el orgullo.

El resto de los extranjeros permanece en la cancha. La gente les ofrece maíz, papas, carne fresca y charqui, chicha, vestuario y calzado. Los extranjeros se bajan de los animales y toman todo lo que se les ofrece, incluyendo las fuentes de plata y oro en las que Quilicanta ha ordenado servirles.

–Estoy seguro de que el curaca, al igual que muchos de los asistentes, solo piensa en ganarse el favor de los extranjeros para mantenerse en el poder –le murmuro a Inalef.

Tanga se acerca discretamente a nosotros.

–Mari mari, hermanos. ¿Así que estos son los tan temidos huincas? En verdad son impresionantes y también lo son sus animales. Veremos si es verdad que son tan poderosos como parecen.

Inalef se apresura a explicarle:

–Tanga, ya sabes que hombre y animal no son un solo ser. Ellos se desmontan para alimentarse y alimentar a sus bestias. Son hombres como nosotros y las flechas no rebotan contra su piel sino contra sus armaduras de metal. Los animales son de este mundo: comen, beben y defecan como las llamas.

El resto del día, protegido por mi disfraz, me desplazo entre los huincas, sus animales y yanaconas. Los extranjeros se ven agotados. Parecen sobrevivientes de una larga y cruel batalla; delgados, sucios y con la piel cubierta de costras. Ahora sé por qué no se bañan: tienen por muy peligroso mojarse el cuerpo y mucho más sacarse la tierra y los sudores que los cubren.

Observo que viajan con ellos mujeres yanaconas y sus hijos. Entre ellas se mueve una cona con gran autoridad. Su piel es muy oscura, de estirpe inca sin duda. Es una mujer madura, hosca y gruñona. Más parece una adusta mamacona que la mujer de un soldado.

–Es la mujer del apo Almagro –me informan.

Los huincas cuidan a sus animales monstruosos y a sus perros mucho mejor que a sus servidores. Siempre están preocupados que no les falte agua ni alimento. Aprovechándome de un descuido de los sirvientes, me acerco a un caballo, esta vez sin miedo. Lo estudio con cuidado. Sobre su lomo lleva un artefacto de cuero y madera y los montan como una mujer monta al esposo. Con sumo cuidado acaricio su piel, parece la de una llama, aunque más gruesa y con pelo más corto. De su hocico mana un hedor parecido al de las llamas.

Vislumbro que muchos loncos expresan temor y curiosidad por los caballos. El apo Almagro, después del banquete, ordena a uno de sus hombres que haga una demostración de sus habilidades. El jinete lleva al animal con un paso suave y luego lo hace correr como el viento. Lo detiene y lo hace girar, mostrando su dominio sobre él. Los loncos se agachan asustados cada vez que pasa cerca de ellos. Más de uno huye a ocultarse entre la muchedumbre.

Al anochecer me reúno con Tanga e Inalef. Mi hermano me transmite sus primeras impresiones.

–Ahora veo a estos extranjeros como hombres de carne y hueso –me aclara–. Son fuertes y tenaces y nuestras flechas y lanzas nunca podrán atravesar sus pechos cubiertos con protecciones. Solo podríamos herirlos en los lugares no cubiertos por ellas.

Inalef coincide con Tanga y agrega:

–He visto en sus rostros la rabia y el miedo, la avaricia y las frustraciones, el dolor y el placer. Los he visto mirar a las mujeres con deseo y sin respeto. Y lo más importante, vi a un huinca cortarse un dedo con un cuchillo cuando carneaba una llama. Su piel se abrió y sangró igual que la nuestra.

Un cona me trae la noticia:

–Tío Michimalonco, un lenguaraz inca desea hablar confidencialmente con alguno de los loncos principales del valle. Este yanacona se hace llamar Felipillo.

–Gracias, sobrino. Deja este asunto en mis manos y no te preocupes más.

Hago llamar a Rayén y le cuento acerca del lenguaraz.

–Yo lo traeré a tu presencia, hermanito.

En medio de la noche, mientras los huincas duermen y solo velan los guardias, Rayén conduce a Felipillo a mi presencia. He pedido a Tanga y a Inalef que me acompañen.

–Este hombre es un mago muy poderoso –dice Rayén, apuntándome–. Tiene mucha autoridad sobre los mapuches. Está aquí de incógnito para observarlo todo.

–¿Quién eres tú, extranjero, y qué deseas de nuestro mago? –lo interroga Inalef, acogedor.

–Mi nombre es Apomac, pero los extranjeros me llaman Felipillo. Deseo poner en guardia a los mapuches de las intenciones de los españoles.

–¿Qué haces tú junto a los extranjeros que han vencido a tus Incas?

–Yo no soy de raza inca. Los extranjeros me secuestraron en mi aldea natal, muy al norte, en Tumbes, y me han obligado a servirlos. Como logré aprender su idioma me consideran útil. Viajo con ellos porque el Inca Manco me ofreció una buena recompensa y mi libertad si lograba alejar a los extranjeros del Cuzco.

–¿Cuántos son los huincas?

–Los que ahora viajan suman cuatro o cinco veces diez veces diez. Pero en el Birú permanece el doble de esa cantidad.

–¿Vienen más extranjeros siguiendo a los que ya han llegado?

–No lo sé. Los extranjeros están muy divididos –aclara Felipillo–. Hay varios capitanes principales. Almagro y Pizarro son los más poderosos y se han enfrentado entre ellos en varias oportunidades. El viaje del que llaman Almagro evitó una confrontación abierta entre ambos. Mientras Almagro viaja a esta región, Pizarro permanece en el Cuzco. Pero hay otros que gustosos le arrebatarían el poder. Los que se han quedado en el Birú pelean a diario por el oro y la plata que aún pueden encontrar en los templos y palacios en los alrededores de la Ciudad Sagrada.

–¿Por qué les temen los incas, si están tan divididos y son hombres igual que ellos y nosotros?

–Honorable señor, los extranjeros no son numerosos, pero son despiadados, no le temen a nada, ni siquiera a sus propios dioses. Tienen armas muy poderosas y usos guerreros desconocidos. Los he visto matar y torturar a cautivos atados de pies y manos y castigar a sus servidores sin motivo. Los caballos, sus perros, las armas y la brutalidad los hacen invencibles.

–¿Qué buscan entre nosotros? –continúa preguntando Inalef.

–Respetable mago, el Inca Manco planea atacar y derrotar a los que permanecen en el Birú al mando del apo Pizarro. Para dividir sus fuerzas, les dijo que todo el oro que veían en el Cuzco lo traían de esta tierra, que aquí existían minas muy ricas. Eso ha bastado para que el apo Almagro organizara esta expedición.

–¿Crees tú, Felipillo, que el Inca Manco logre derrotar a los que han permanecido en el Cuzco?

–Señor, yo soy solo un servidor. No podría responder a tu pregunta. Pero te digo que el Inca ha arriesgado mucho para alejar a una parte de los huincas del Cuzco. Ordenó a su propio hijo viajar con ellos. Incluso Villac Umu, el Sumo Sacerdote, los acompañó un buen trecho del camino. Los abandonó al llegar al desierto helado, pensando que los huincas morirían allí, y regresó a organizar la revuelta. Lamentablemente el apo Almagro y sus soldados lograron salir del desierto altiplánico y cruzar la cordillera hacia Copayapu. Y luego, siguiendo el Camino del Inca, con dificultades han podido llegar hasta aquí.

–Sabemos que en no todas las aldeas los han recibido como el Inca mandara –le tira la lengua Inalef.

–Así es, mi señor. Algunos han obedecido al Inca, pero otros han escondido sus alimentos y quemado sus sembrados; se han ocultado en las quebradas, negándoles toda ayuda. En algunos lugares los habitantes nos lanzaron piedras desde la altura y lograron dar muerte a varios extranjeros.

–¿Tú viste los cuerpos?

–Sí, gran mago. Fueron enterrados con todas sus ceremonias.

–¿Por qué crees tú que los extranjeros han continuado su viaje a pesar de las dificultades que han encontrado?

–Cuando atravesábamos el altiplano, nos topamos en la aldea de Tupiza con una caravana que transportaba el oro para el Inca y al llegar a Copayapu, el curaca les entregó otro cargamento igual. En las dos oportunidades el astuto Almagro repartió los tejos sellados y las pepitas de oro entre sus soldados y así los convenció de que siguieran adelante. Les dijo que en el sur encontrarían mucho más oro.

–¿Y cómo han logrado sobrevivir?

–El Inca les proporcionó muchas vituallas, llamas y porteadores. La compañía del hijo del Inca ha facilitado mucho las cosas. Por otro lado, el apo Almagro no se detiene ante nada, es astuto y cruel. Usa el terror para obtener lo que la falsa bondad le niega.

Apomac se detuvo, indeciso si debía seguir hablando.

–Continúa –le ordenó Inalef.

–En Coquimbo, el apo Almagro engañó a un grupo de loncos y los detuvo. Junto a otros de Huasco los condenó a morir quemados. Los acusó de haber asesinado a algunos de los suyos un par de lunas antes.

Yo no puedo dejar de pensar que el oro que Almagro encontró fue el que yo contribuí a enviar al norte.

–¿Qué podemos hacer? –me pregunto en voz alta.

–¡Gran jefe, escóndeles el oro y las minas y ellos regresarán por donde vinieron! –es la inmediata respuesta de Apomac.

–¿Y las minas de Choapa y Petorca?

–Pasaron sin verlas. Es probable que los mitayos54 las cubrieran con tierra antes de huir.

–¿Cómo puedo agradecerte por tus palabras, Apomac? –digo.

–Basta con que me proveas de alimentos y vestuario para regresar a mi aldea. De todas maneras había pensado huir apenas los extranjeros me quitaran los ojos de encima.

Las palabras del lenguaraz nos llenan de inquietud. Converso con algunos de mis hermanos de la hermandad Cayenes que se encuentran en las cercanías de los extranjeros.

–Reunámonos con ellos para conocer sus intenciones –dice uno.

–Escondamos los animales y los alimentos. Neguémosle cualquier ayuda –exige otro.

–Ese Felipillo puede ser un espía al servicio de los incas y su único objetivo es que nosotros eliminemos a sus enemigos. ¡No debemos seguirle el juego! –agrega un tercero.

Me levanto y propongo:

–¡Prendamos fuego a su campamento ahora! ¡Ataquémoslos mientras están cansados y desprevenidos! Conocemos sus tácticas de guerra, Calvo nos las ha enseñado. Mis conas esperan ocultos en las cercanías.

Mis palabras no encuentran eco entre mis hermanos. Y me es imposible ponernos de acuerdo. Me armo de paciencia y espero hasta que todos hablen.

Finalmente Tanga hace uso de la palabra:

–Hermanos, parientes, loncos y ulmenes, mientras no nos pongamos de acuerdo en una acción definitiva, ¿no podríamos al menos ocultar las minas de oro? Quizás Apomac tiene razón y los extranjeros, al no encontrarlas, se marchen y nos dejen en paz.

Esta vez la mayoría acepta la proposición. En seguida envío mensajeros llevando instrucciones a los mitimaes mineros de Marga Marga, Las Dichas y demás lavaderos. Frustrado y con el alma triste, regreso a la aldea. No es tarea fácil tranquilizar a mis mocetones, que quieren atacar a los extranjeros a toda costa.

–Hermanos, sobrinos y parientes, tendremos que esperar la ocasión propicia –expreso–. Sin una mayoría que nos apoye, nuestro ataque está condenado al fracaso, y el objetivo no es sacrificarnos, sino derrotar a los extranjeros.

–Lograr este cambio en la disposición de tus guerreros es un gran éxito, peñi –me consuela Inalef.

El invierno trae mucha agua y el río Aconcagua inunda el valle. Me informan que los extranjeros se ven obligados a volver sobre sus pasos y que Atepudo los recibe con los brazos abiertos en La Ligua. Sabiendo que el curaca los proveerá de los alimentos y vituallas que sus hombres necesitan, Almagro ordena armar campamento en las inmediaciones de la aldea. Sabemos que días más tarde envía grupos de soldados a caballo a los cuatro confines de la tierra. Una partida cabalga hasta Marga Marga. Pero allí encuentran solo rumas de ripio a orillas del estero, herramientas antiguas y hornos sellados. Interrogan a los habitantes del mitimae cercano, pero ellos, bien aleccionados por sus apus, los convencen de que el yacimiento ha estado abandonado desde la época de sus abuelos. Tenemos noticias de que otro grupo desciende por la quebrada hasta la bahía al sur de la desembocadura del Aconcagua. Otros grupos visitan los mitimaes de Talagante y Melipilla. La pregunta es siempre la misma: ¿dónde están los yacimientos de oro? Y la respuesta que reciben es invariable:

–Nunca ha habido algo así en esta tierra.

Nos enteramos de que los huincas se están comportando con curiosidad e insolencia, sin respetar nada ni a nadie. Pisotean las tierras recién labradas y no les importa el daño que producen. Poco a poco la gente de los poblados, temerosa de que los extranjeros se queden en la tierra y los esclavicen como habían hecho en otras partes, migran hacia el sur, otros hacia la cordillera y los más, se esconden esperando que los extranjeros regresen por donde vinieron.

Huerquenes promaucaes nos traen la noticia. Una partida de extranjeros había cruzado su territorio hasta la confluencia de los ríos Ñuble e Itata. A orillas del arroyo Reinohuelén, nuestros hermanos los atacaron con ferocidad y antes de retirarse a sus bosques, mataron e hirieron a numerosos huincas y animales. El grupo ha regresado derrotado a la Ligua, no ha encontrado ni oro ni plata, solo lluvia, pantanos, caminos intransitables, enemigos valerosos y muerte. Viajo al norte de La ligua. Desde allí envío a Quilicanta varios chasquis con quipus y mensajes falsos:

“Los incas se han sublevado y están matando a los españoles”. “El apo Pizarro ha muerto en el Cuzco”.

Nuestras argucias y paciencia tienen su recompensa. De regreso en mi aldea recibo un mensaje de Inalef:

“Los exploradores enviados a buscar oro han regresado maltrechos, desanimados y con las manos vacías. Gran número de yanaconas de servicio han huido del campamento de los extranjeros y buscado refugio entre los mapuches. Llegó tu noticia de la muerte de Pizarro. El capitán huinca ha ordenado a sus soldados regresar inmediatamente al Birú”.

Días después:

“Un gran número de soldados ha dejado el campamento y cabalga hacia el norte. Unos pocos han quedado atrás para proteger a los yanaconas que hacen acopio de víveres y terminan de desarmar el campamento”. Y el mensaje agrega: “El apo Almagro, rabioso por la fuga de Apomac, envió una patrulla a cazarlo. Su venganza fue cruel y mezquina. Traído de regreso a la cancha de Quillota, nuestro amigo fue atado a cuatro caballos que tiraron de él mientras los torturadores le golpeaban las articulaciones con sus espadas hasta despedazarlo. Sus restos fueron dejados a las aves carroñeras”.

Envío un mensaje a Tanga. Lo invito a llevar a sus conas a La Ligua. Conservo la esperanza de hacer algún daño a los extranjeros antes de que se retiren de la tierra. Tomo mis armas y llamo a mis demás hermanos y parientes.

–Ahora se presenta la oportunidad que esperábamos –los arengo–. Podremos sorprender a los huincas que han quedado rezagados. Preparémonos para luchar. Yo me adelantaré y ustedes me seguirán, ocultándose en las cercanías de su campamento. Cuando llegue el momento oportuno les daré la orden de ataque.

Me despido de ellos con estas palabras:

–Bravos toquis, loncos y mocetones, les prometo una batalla hermosa. Tendrán la oportunidad de luchar y destruir a los enemigos, de sacrificarse ante los espíritus de los ancestros. ¡Ha llegado el momento que esperábamos!

Un ruidoso chivateo saluda mis palabras.

Me introduzco en el campamento enemigo vestido de cargador. Me hago útil acarreando fardos. Por los yanaconas me entero de que en el último momento, el apo extranjero había ordenado a Calvo que le sirviera de traductor y guía a través del desierto de Atacama. Almagro temía regresar por donde vino y sabía que el español conocía bien la ruta del desierto por haberla seguido en su viaje al valle. Calvo se había negado a dejar atrás a sus mujeres e hijos, y por ello el jefe huinca lo había hecho atar con cadenas. Inmovilizado por los hierros y encerrado en una tienda, no había podido despedirse de sus mujeres ni de sus hijos. Rayén, que se pasea con libertad por el campamento, le lleva mi mensaje:

“Calvo, protegeré a tus mujeres como si fueran las mías y a tus hijos los criaré como si fueran mis propios hijos”.

–Lloraba al escuchar tus palabras –me consuela mi hermana machi.

Ante la expectativa de cruzar de nuevo el desierto helado, los últimos yanaconas huyen protegidos por la oscuridad. Veo los ojos furiosos de los huincas. Temo lo peor y envío mensajes a los loncos de los poblados cercanos:

“Los huincas abandonan nuestra tierra. Se llevarán consigo alimentos y llamas. Sus yanaconas han huido. Los huincas tratarán de capturar a hombres y mujeres para que trasporten sus cargas y los sirvan hasta que mueran. ¡Huyan!”

Lamentablemente, muchos de los habitantes del valle no alcanzan a huir y son tomados por sorpresa. Centenares son capturados y amarrados de dos en dos por el cuello, como animales. Pero la rabia de las familias de las víctimas explota. Sin mediar una asamblea de loncos y ulmenes, sin concertación alguna, hombres y mujeres, niños y ancianos cogen sus armas, sus herramientas de trabajo y corren por los caminos hacia el campamento español. Su intención es atacar a los extranjeros y liberar a sus parientes prisioneros.

Cae la noche. Inalef y yo esperamos llenos de ansiedad el momento preciso para atacar el campamento. Aparece un huerquén que nos avisa que un grupo de ancianos, mujeres y niños se acercan al campamento de los españoles. De inmediato envío a Tanga y a mis guerreros con un mensaje simple:

“El momento de vengar los abusos y las ofensas ha llegado. Avancen en silencio y rodeen el campamento enemigo”.

Mientras los espero, me desnudo y tiño mi cuerpo de azul. Cuando aparecen los pobladores que vienen a rescatar a sus familiares esclavizados, ordeno a mis hombres encender antorchas y hacer sonar las trutrucas. En medio del chivateo, me planto desnudo frente a mis guerreros y a los sorprendidos aldeanos.

Con un cuchillo desgarro la piel de mi pecho. La sangre corre. Humedezco las palmas de mis manos en ella y las muestro a mis guerreros y demás mapuches.

–¡Inche Michimalonco! ¡Yo soy Michimalonco –grito con fuerza–, el que aquí se sacrifica por los espíritus del Mapu! ¡Hermanos, ha llegado el momento de destruir a los extranjeros ladrones y asesinos! ¡Ha llegado la hora de liberar a nuestros hermanos!

Un coro salvaje me responde.

Tomo una maza y gritando mi nombre me pongo a la cabeza de los atacantes. Los soldados extranjeros no esperaban un ataque. Tomados por sorpresa, se defienden como leones. Armados con sus toledanas cortan la piel, carne y huesos de mis hombres, sin misericordia. Mientras atacamos a los soldados, un grupo de aldeanos logra cortar las amarras que retienen prisioneros a sus familiares. Busco la carpa donde Calvo está detenido, pero nada puedo hacer por él. El hierro que aprisiona sus muñecas es más fuerte que cualquier hacha de piedra o toledana. Me hinco a su lado y lo abrazo. Con lágrimas en los ojos le repito mi promesa de cuidar de los suyos.

–Amigo Calvo, vive tu nueva vida. Toma otras mujeres y ten otros hijos. Que tu dios te acompañe y puedas regresar algún día a tu Andalucía amada.

–Adiós, tatita, nunca te olvidaré –responde Calvo, entre sollozos, y agrega–: Recuerda que tarde o temprano ellos volverán. Su sed de oro es insaciable.

Durante el combate logramos herir y matar a varios huincas y yanaconas. Los demás huyen llevándose consigo a mi amigo y sus cadenas.

Tomamos un cuantioso botín. Armas de los incas y de los españoles. Telas de tiendas, canastos con trozos de metal, alimentos, y muchas vestimentas que los extranjeros dejaron botadas por doquier. Reparto las cosas de más valor entre mis conas. Para Aklla tomo un trozo de metal bruñido que refleja el sol y muestra el rostro de quien lo mira. Lo demás lo dejamos a los aldeanos que lucharon bravamente por liberar a sus parientes.

Las mujeres nos traen comida y chicha. Mientras curamos nuestras heridas, celebramos la victoria con sacrificios a los ancestros. Doy las instrucciones para que los muertos reciban un entierro glorioso. Al día siguiente, reúno a mis guerreros y partimos en persecución de los huincas. Tanga y sus hombres permanecerán en el lugar, en prevención de un ataque por sorpresa de los extranjeros.

Trotamos a lo largo de la calzada hasta alcanzar a los rezagados que van tirando sus cargas para huir más rápido. Ordeno a mis conas no detenerse a tomar el botín. Es lo que desean nuestros enemigos y estoy en lo cierto. Patrullas a caballo regresan para protegerlos. Cargan con sus lanzas contra nosotros. Corremos hacia las colinas rocosas, donde sus animales no pueden trepar. Desde lo alto, les lanzamos piedras y flechas, y cuando se retiran, volvemos a perseguirlos. Herimos y matamos a un buen número de huincas y de yanaconas por igual. También matamos a algunos de sus animales. Después de una semana de enfrentamientos, de ataques y rápidos repliegues, mis hombres están agotados y faltos de alimentos. Doy la orden de regresar. Los extranjeros han recibido un castigo que no olvidarán.

En el camino hago destripar a los cadáveres de los huincas y de sus animales para revisar sus entrañas. Los machis que nos acompañan aseguran que los españoles por dentro son iguales a nosotros. Los animales se parecen a nuestras llamas, pero tienen menos estómagos y más tripas.

Regresamos a la aldea. Triunfantes, lucimos nuestras heridas y los despojos de los extranjeros. Plumas y adornos de oro de los incas, junto a las armas melladas de los huincas, van a parar a los pies de los rehues.

Algunas semanas más tarde, nos llegan dolorosas noticias. El regreso de los huincas al Birú va dejando una estela de dolor y sangre. Decenas y decenas de poblados han sido incendiados a su paso. Miles de hombres, mujeres y niños han sido esclavizados para satisfacer sus necesidades y transportarles el equipaje.

Finalmente nos llega una buena noticia. Calvo ha logrado escapar y llegar a Copayapu, donde el lonco Aldequín, un buen mapuche, lo ha recibido y ocultado. Le envío a sus hijos y a sus mujeres, protegidos por una escolta.

Quizás nunca más sabré de él, pero le deseo una vida justa y una muerte gloriosa.

Capítulo 38

Gozamos con el triunfo, pero la paz y la armonía no regresan al Mapu. Las uniones de familias, linajes y estirpes a través de los matrimonios, las fiestas religiosas y demás ceremonias, son parte de nuestra existencia, pero también lo son las insidias, las envidias, las odiosidades, las venganzas. Nos ponemos fácilmente de acuerdo para construir una ruca, sembrar una huerta o cosechar unidos. Celebramos los matrimonios y los ritos de nuestros hijos que se hacen hombres. ¡Chaltumay! Cumplimos con el principio de reciprocidad. Nos sentimos deudores de quien nos ayuda. Pero hay quienes disienten en muchas otras cosas. Se envía a los adversarios maldiciones y venenos para enfermarlos o matarlos y se pelea por una chacra o un terreno de caza. Cada lonco, cada ulmén, cada familia, lucha por sus propios intereses, por una mejor posición. Olvidan los mandatos de los espíritus de la tierra, madre de toda vida. Cada uno desea para sí más tierra, más animales, más bienes, más mujeres. Temo lo peor. Si no nos unimos, el Mapu, la madre tierra, nos castigará. A pesar de los ruegos y sacrificios de las machis y de los llantos de las mujeres y niños, los espíritus están inquietos y si no cumplimos con el pacto, nos abandonarán.

Uso las reservas de mis bodegas con mesura. No son inagotables. Al poco tiempo, el afecto y la reciprocidad de mis antiguos y nuevos parientes me permiten aumentarlas y también, repartir esos bienes entre los que tienen menos y entre los que carecen de todo. En el salón del pucará recibo a diario a quienes acuden en busca de una palabra, un consejo o de un juicio. En esta función recibo muchos regalos, que igualmente reparto entre los más necesitados. Mi prestigio crece por igual entre mapuches y mitayos.

Vivir con seis esposas no es fácil. A veces sonrío recordando los reclamos de mi padre. Pero mis mujeres se las arreglan para cumplir con sus deberes y esperan que yo cumpla con los míos. Comparto por igual con cada una de ellas. Me alimentan por turno y yazgo con ellas. Volver al lecho de Aklla es la ventura que ansío en secreto. Ese día, Aklla me baña hasta que los aromas de las otras mujeres han desaparecido.

–No quiero que confundas mi perfume con el de ellas– me dice.

Entonces me acaricia los músculos y la piel con aceites perfumados, cuya elaboración mantiene en el más absoluto secreto. Las atenciones amorosas de Aklla siempre me sorprenden.

–¿Quién te ama mejor que yo? –pregunta, mientras se desliza como una gata sobre mi cuerpo–. ¿Quién te alimenta mejor que yo?

Mi silencio es revelador. Esas noches no duermo y no es raro que la siguiente esposa se queje de mi cansancio.

Una noche cualquiera, un sueño pavoroso me hace saltar de la estera que comparto con Lirquén, mi esposa más joven. Me levanto en silencio. El sudor me baja a chorros por la espalda y mi cuerpo parece consumido por la fiebre. Camino en silencio hasta la alcoba de Aklla. Mi entrada la despierta alarmada.

–¿Quién es?

–¡Silencio! Soy yo, tu esposo.

Aklla se levanta y atiza el fuego. Al ver mi rostro, sus ojos reflejan el más espontáneo temor.

–¿Qué te sucede, querido? ¿Has visto al espíritu de la muerte?

–¡No, pero he tenido un sueño horroroso!

Me siento en su estera. Ella me cubre con una suave manta y masajea mi cuerpo con energía.

–¡Cuéntame tu sueño! Eso te aliviará.

Ella sabe que conocer mis sueños es conocer mi futuro.

–Descansaba yo cerca de un río. De pronto, desde el fondo del agua, emergió una serpiente que se me enroscó en el cuello como una soga y me cortó la respiración. Mi cuerpo se sacudía provocándome un intenso dolor en la nuca. Mis ojos dejaron de ver la luz del sol y la oscuridad más negra me rodeó. ¡Ese fue mi sueño! ¿Qué forma de morir es esa? Siempre pensé morir en batalla, con un golpe de mazo o con una lanza clavada en el pecho, pero ¿con el cuello apretado...?

–Descansa, descansa ahora, Michi. –Sus brazos me rodean con seguridad.

–¿Aklla, crees que volverán los huincas?

–No puedo saberlo, mi amado. Deja que los espíritus que cuidan la tierra se preocupen de ellos. Tú pídeles que te hagan saber el futuro en tus sueños, para que puedas prepararte. Mientras tanto, une a tus conas. Dales tareas que les demuestren que son fuertes y que pueden enfrentar a cualquier enemigo.

Los espíritus de la tierra, de las aguas y del aire se introducen en mis sueños. Invunches horrorosos, mitad hombre y mitad animal, me persiguen. Desesperado, trato de zafarme de sus garras, de huir. Cada movimiento que hago para escapar me acerca más a las puertas del Minchemapu. Sin más escapatoria, franqueo la oscura boca de la caverna. Frente a mí, un laberinto desciende hacia las entrañas de la tierra. Légamo viscoso y espinas cubren los muros. Desesperado, busco señales. Nada. Llamo en un susurro al espíritu de mi padre. Nada. El barro que cubre el suelo sube hasta mis rodillas, los muslos y pronto me llega al cuello. El terror espanta a mi miedo. Es sin duda el lugar de las almas condenadas. Comprendo. Estoy condenado. ¿Serviría de algo saber por qué? Sin tener ya nada que perder, voceo pidiendo ver a alguien poderoso, a un espíritu malvado, a un wekufe. No recibo respuesta. Con una piedra golpeo una y otra vez los muros. De pronto, la pared de rocas cede y un rayo de luz penetra en la caverna. Agrando el agujero para poder salir. Afuera el sol brilla, las nubes se pasean tranquilas por el cielo, miles de personas trabajan en los campos. El río y las acequias llevan el agua a las huertas.

Corro afuera y al mirar hacia atrás descubro con horror que por el agujero que yo abriera, continúa manando una masa de barro maloliente que crece hasta cubrir la tierra, las acequias y los prados. Las montañas, las nubes y el sol se cubren de fango. ¿Qué he hecho? –me pregunto–. ¿He condenado a la tierra a ser cubierta por el lodo? Busco la ayuda de un espíritu. Con las uñas perforo mi piel, destrozo mis genitales, me saco los ojos. Ruego y lloro a los espíritus. ¿Soy yo acaso el que pondrá fin a nuestro mundo?

Despierto angustiado, sollozo sin control, las lágrimas corren por mis mejillas. Las palmas de las manos sangran y mis uñas están destrozadas. Una vez más, me refugio donde Aklla. Ella me acuna y, como una madre, acoge mis temores. Mis sueños siempre han sido premonitorios, pienso con terror, la muerte de mi padre, la llegada de los huincas y ¡ahora esto!

Mando a buscar a Rayén. Solo ella, con sus poderes y su sabiduría, podrá ayudarme a desentrañar mi pesadilla. Temo que sea la predicción de una catástrofe peor que las anteriores.

–Hermano, la vida es cambio y en ella todo busca la armonía y su equilibrio. La muerte convive con la vida, lo luminoso con lo oscuro, el agua con la tierra, el sol con la luna. Tu sueño muestra una fase del cambio de la luz a la oscuridad. Pero siempre, después de la oscuridad, regresa la luz. Prepárate para los cambios. Mantén tu cuerpo y tu alma sanos y alertas.

Capítulo 39

Tatuarse es una vieja costumbre entre los mapuches. El que distingue a la hermandad Cayenes es tan original y único que podemos identificar a un hermano en una multitud. Con el tiempo, he reconocido a muchos de ellos.

–Inalef –le comento sin pensarlo dos veces–, numerosos loncos, ulmenes y ancianos importantes comparten sus tatuajes. Juntos deben tener mucho poder.

–Sin duda –me sonríe mi amigo–. Quizás debieras predicar tus ideas entre ellos y transmitirles tus temores y esperanzas, transformarlos en tus aliados.

En las lunas siguientes, cada vez que tengo la oportunidad hablo a mis cofrades cayenes.

–¡Hermanos, unamos nuestras voces, nuestras armas! ¡Busquemos nuevos aliados! –les pido–. Solo así podremos liberarnos en forma definitiva de los curacas.

–Pero todavía cuentan con la amistad, alianza o subordinación de numerosas familias mapuches –agrega uno de mis hermanos.

–Lamentablemente. Es más, podemos decir que el escaso poder que aún detentan los incas proviene casi totalmente de los mapuches que les son leales –insisto.

–Sí, de grupos mapuches que son fieles a sus compromisos –agrega otro de mis hermanos–, porque sienten que les es beneficioso estar cerca del poder de los curacas.

–Cualesquiera que sean las razones de esta fidelidad –dice un tercero– ellas datan de largo tiempo. Cada lonco defiende sus intereses y los de su familia.

–¡Ellos deberían ser nuestros aliados, no los de ellos! –exclamo furioso.

–Hermano, bien lo sabes, cada lonco es libre de asociarse con quien desee...

Muchos son los argumentos a favor y en contra de las alianzas con los curacas. A pesar de ellos, la idea de eliminar a los extranjeros gana adeptos.

Un buen día de primavera, respondiendo al llamado de nuestro clan y al de los hermanos de la sociedad secreta, decenas de loncos, ulmenes, ancianos, conas y machis nos reunimos en secreto. En esta oportunidad, luego de tres días de discusiones y discursos, la mayoría de los presentes en la asamblea logra ponerse de acuerdo. Exigiremos a Quilicanta que renuncie a su cargo.

La propia asamblea me designa para que en su nombre solicite una audiencia con el curaca, los represente y hable por todos ellos. No hubo acuerdo en el uso de la fuerza, pero pido a varios loncos amigos que estén preparados para esa eventualidad. Algunos centenares de conas se mantendrían ocultos en las cercanías de Quillota, por si fuera necesario apoyar la exigencia verbal con una espontánea manifestación armada.

A pesar de mis objetivos, yo había logrado mantener una buena relación con el curaca. Envío un huerkén con la solicitud de realizar un encuentro.

El día acordado, Tanga y yo nos dirigimos a su palacio acompañados por numerosos loncos. La guardia nos recibe con el antiguo ceremonial inca. Soldados con uniformes y cascos emplumados forman frente al palacio. Al ingresar en el gran salón nos acoge el administrador. Un sirviente sopla su caracola y Quilicanta hace su entrada en medio de los pocos funcionarios que aún permanecen en su cercanía.

Con la mirada perdida, se sienta en su tiana 55ceremonial. De pronto sonríe y extiende sus brazos. Nos saluda como en sus mejores tiempos.

Cualquier mente simple no sospecharía que poco y nada quedaba de los antes poderosos ejércitos del inca en este lejano extremo del Imperio. Durante mucho tiempo los curacas nos habían gobernado y manipulado con las apariencias. No desmayaríamos. Estábamos cada vez más seguros de la debilidad de los extranjeros y de nuestras propias fortalezas.

–¡Es un gran placer recibir a tan ilustres visitantes! –exclama Quilicanta–. El Sapainca Manco, legítimo sucesor del Inca Huáscar, me ha pedido que los salude en su nombre. He sido informado que, apenas pueda alejarse de sus penosos asuntos de gobierno en la capital, vendrá a esta importante provincia de su Imperio.

¡Grandes palabras, pero solo palabras! Me contengo a duras penas. Mi voz ya no es la mía, es la de decenas y miles de mapuches.

–Agradezco, Quilicanta, tus saludos en el nombre de mis familiares, de mis amigos; ellos me han pedido que sea portavoz de sus inquietudes...

Quilicanta se levanta del trono y alza una mano para detener mi discurso:

–No necesitamos apresurarnos, querido amigo. El Sapainca Manco me ha instruido para que los reciba con honores y les ofrezca un banquete. ¿No desean comer y beber primero, antes de continuar con los aspectos más serios de esta reunión?

No creo que Quilicanta realmente piense que el Inca Manco, que gobierna ahora en el Cuzco por gracia de los extranjeros barbados, pueda seguir ejerciendo su poder en nuestra tierra. Conozco sus trucos diplomáticos y hace mucho tiempo que no creo en ellos.

Lo interrumpo:

–Agradezco tu gentileza y las del Hijo del Sol, pero mi misión es urgente y el tiempo corre.

Quilicanta calla y se sienta resignado.

–Las personas que ves ante ti, estimado señor –continúo–, desean que te exprese nuestras inquietudes y ciertas propuestas que permitirán que mapuches e incas podamos convivir en paz sobre la tierra.

Me detengo un instante, el corazón me salta en el pecho. Tomo aire.

–Sabemos que el Inca Huáscar fue asesinado por Atahualpa y que los extranjeros que invadieron sus tierras han enviado a Atahualpa a viajar por el mundo de los espíritus. Estamos igualmente informados de que el Inca Manco, que hoy se sienta en el trono del Cuzco, lo hace por voluntad de esos extranjeros. –Hago una pausa–. Quilicanta, miles de soldados, hombres, mujeres y niños a lo largo y lo ancho del Tahuantinsuyo han perdido la vida en los combates entre los dos Incas y contra los extranjeros. Sabemos que ya no quedan más fuerzas militares incas en la región entre el gran río Butalebu y el Cuzco. El último enviado del Inca y tus amigos españoles también debieron regresar al norte derrotados por el Mapu.

Angustiado, Quilicanta hace un nuevo intento de detener mis palabras:

–¡Pero, Michimalonco, tales supuestos son solo producto de malas informaciones!...

A pesar de mis esfuerzos, mi paciencia se agota.

–Quilicanta –alzo la voz–, no vuelvas a interrumpirme.

El eco de mis palabras queda resonando en el salón. Los funcionarios y oficiales incas se agitan inquietos. Quilicanta, con el rostro crispado por una sonrisa obsecuente, alza una mano para calmarlos.

–¡Escucha, Quilicanta!, mi mensaje es el siguiente: Desde hoy los mapuches en cuya representación hablo, no pagarán mita en servicios ni productos de la tierra. Tampoco servirán en los ejércitos del Inca. Nadie trabajará en las minas de oro ni entregará parte de sus haberes a tus funcionarios. Ninguna niña abandonará la ruca de sus padres para servir en los acllahuasi del Inca.

El rostro moreno de Quilicanta se crispa y se torna de un color gris ceniza. Sus nudillos empalidecen mientras aprieta los pliegues de su manto. Traga saliva varias veces y carraspea para aclarase la garganta y controlar la rabia y el miedo.

–Michimalonco, no veo por qué tenemos que llegar a estos términos. Siempre hemos conversado sobre nuestras diferencias, hemos dialogado...

El tono de su voz, mil veces estudiado y mil veces ensayado, ya no me engaña.

–Quilicanta, nuestros diálogos se dieron bajo la amenaza de las armas de tus soldados. Estábamos obligados a escuchar y a hacer concesiones so pena de castigos y represalias. Hoy no hemos venido a conversar ni a dialogar contigo. Te hemos venido a decir lo que queremos y lo que haremos. Tienes razón, Quilicanta, esta vez no hemos venido a conversar sobre nuestras diferencias, hemos venido a informarte de nuestras decisiones.

Un silencio de muerte cae sobre el salón.

–Curaca Quilicanta –prosigo–, desde la creación, los mapuches hemos sido libres de ir y venir por la tierra. De trabajar y descansar a voluntad, soberanos para hacer alianzas, para guerrear y hacer la paz. –Hago una pausa y respiro hondo antes de agregar–: ¡Hoy volvemos a ser libres! Te lo comunicamos.

Guardo silencio un momento para dar más énfasis a mis palabras.

–¡Vete de Quillota, Quilicanta! Lleva a tus familiares y servidores contigo. Nadie te traerá alimentos ni vestuarios. Si exiges la mita, te haremos la guerra y en esta guerra no habrá tratos.

Dicho esto, me levanto y sin despedirme me dirijo hacia la puerta con lentitud. Mis familiares, mis hermanos, mis amigos, loncos, ulmenes, machis y ancianos cierran filas tras de mí.

Afuera aguarda expectante la multitud. Intuye que algo que concierne a su destino está ocurriendo en el pucará.

–Mapuches –alza la voz el más anciano de los miembros de nuestro grupo–, desde hoy nadie trabajará para los extranjeros, no guerreará para ellos ni les entregará sus bienes ni a sus hijos.

Un gran silencio acoge sus palabras. La muchedumbre se mueve inquieta, muchos cuchichean entre sí. Sus rostros expresan sorpresa, temor y, sobre todo, confusión. Pasarían muchas lunas antes de que en el interior de cada mapuche renaciera la conciencia de libertad. Muchos de ellos jamás habían sido hombres libres y probablemente muchos otros jamás llegarían a sentirse como tales.

Días después, recibo el siguiente mensaje de Inalef:

“Quilicanta se prepara para abandonar el pucará del Moyaca”.

Viajo a Quillota para confirmar la noticia con mis propios ojos. Allí me encuentro con Tanga y con mi amigo. Los preparativos para la partida de Quilicanta no pasan desapercibidos.

–Tanga, ni siquiera en mis mejores sueños me imaginé que vería a Quilicanta abandonar Quillota –comento.

–Tuviste la paciencia y la capacidad para armar alianzas y este es el resultado –me dice Inalef, satisfecho.

Decidimos mantenernos a la expectativa, pero alertas. Mientras más pronto se marchen los extranjeros, mejor. Antes de que la luna cambie una vez más, una larga caravana abandona Quillota. A la cabeza marcha un reducido número de soldados, en el medio, los portadores llevan el palanquín del curaca, y detrás lo siguen recuas de llamas cargadas y un centenar de servidores agobiados bajo el peso de una herencia de años de abuso y robo. Pero Quilicanta no sigue el sendero que lo llevaría de regreso a su tierra sino que, para nuestra sorpresa, marcha hacia el oriente y luego se desvía hacia el sur, siguiendo el Camino del Inca que, atravesando la cuesta de Chacaybuco, lleva al valle del Mapocho, a Colina y a Huechún.

Pronto nos enteramos de que ha levantado su campamento en las inmediaciones de la aldea de Colina. El curaca conocía bien el lugar. Cada año viajaba hasta allí para bañarse en las aguas calientes que brotan de sus quebradas. Apenas concluida la reunión con el curaca, yo había enviado recado a las familias leales de los poblados a lo largo del Camino del Inca. Mis instrucciones eran impedir a cualquier precio el paso de chasquis hacia el norte. Solo se les permitiría el paso a los huerquenes enviados por nosotros. Así evitaríamos que el Inca conociera lo que ocurría en nuestra tierra y enviara tropas a proteger a sus curacas y sus yacimientos de oro.

Inalef me traspasa las informaciones que obtiene acerca de las acciones del curaca destronado. Algunas lunas después, Quilicanta, apoyado por los habitantes del valle del Mapocho, transforma el antiguo tambo de Colina en un sólido y espacioso pucará. Y hace construir, además, un templo a Inti y reparar el monasterio para sus mamaconas y Vírgenes del Sol.

Capítulo 40

Conversamos con Inalef sobre lo poderosa que es la fuerza de la costumbre. ¿Por qué para algunos mapuches –nos preguntamos– es tan difícil romper con los hábitos de la servidumbre e imaginarse y atreverse a vivir la existencia de hombres libres?

–Recuerda que los mapuches somos apegados a todo lo tradicional –comenta Inalef–, no solo a lo negativo. También mantenemos nuestras creencias y nuestros estilos de vida, que conservamos desde el comienzo de los tiempos.

–Creo que los beneficios materiales con que los incas han comprado sus voluntades los hace traicionar a su pueblo –rezongo.

–Pero no puedes culparlos por querer lo mejor para sí, para sus hijos y sus familiares...

Mientras me rasco la cabeza, Inalef cierra los ojos.

–Pero mi padre no puede estar equivocado –pòrfío–, ni mi abuelo, ni el padre de él. Todos ellos lucharon contra el inca...

–Michi, piensa, ¿cuántos de los habitantes actuales del Mapu vivieron en la época anterior a la invasión inca?

En realidad, aunque me duela, Inalef vuelve a tener la razón. De nuestra estirpe, el padre de mi abuelo se había enfrentado a los invasores y tras él, mi abuelo, y luego solo mi padre y mi tío Curimanque siguieron luchando. Y ahora, los únicos éramos mis hermanos y yo. Y así debe haber sido con los descendientes de cada familia cuyos antepasados conocieron un día la libertad.

–Pero ahora –insisto– tenemos la fuerza del número y de las armas.

–Y ellos tienen la no menos poderosa fuerza de la costumbre.

–Temo que la sumisión de los sobrevivientes del sistema incaico, induzca a Quilicanta a creer que podrá reconquistar Quillota.

–Tienes razón, Michi. El curaca no ha hecho un secreto de sus intenciones al respecto. Sabemos que está buscando alianzas y haciendo preparativos militares para regresar. Nuestros espías han contado que son cerca de quinientos soldados los que aún lo acompañan.

He mantenido permanente comunicación con mis familiares y aliados. Juntos logramos motivar a nuestros vecinos para una gran asamblea. Entre los asistentes al nguillatún, nadie tiene duda sobre las intenciones de Quilicanta. Pero, nuevamente, las opiniones están muy divididas en cuanto a qué debemos hacer.

–Respetables loncos, ulmenes, parientes y amigos, debemos atacar y destruir el pucará –insisto–. Ajusticiar a Quilicanta es la única manera de eliminar el peligro de que intente reconquistar Quillota.

Aunque escuchan con respeto mis palabras, muchos se oponen a realizar acciones concretas tan extremas.

–Un ataque directo al pucará puede acarrear una confrontación armada con los mapuches aliados del curaca –comenta uno de los loncos.

–No estamos preparados para pelear contra todos los demás curacas y loncos que aún les son leales –opina otro.

La oposición a mi idea es fuerte e imposible de eludir. Debo callar. Tendré que esperar nuevamente otra oportunidad.

Propongo que observemos los movimientos de Quilicanta, y permanezcamos alertas para evitar que nos sorprenda con un ataque. Todos expresan su conformidad con esta alternativa. Un joven toqui se para ante la asamblea:

–Solicito vuestra anuencia para mantener a Quilicanta ocupado con escaramuzas y ataques a sus leales.

Nadie se opone.

–Los que quieran hacerle la vida difícil al curaca, cuentan con mi aprobación y apoyo –agrego.

Los jóvenes conas saludan esta decisión con chivateos de aprobación.

Dejo pasar un tiempo prudente. Los escasos mensajeros que llegan nos informan de hechos detestables. Los invasores extranjeros han ocupado todas las aldeas del Imperio inca exigiendo oro y plata, y han masacrado a miles de personas con el apoyo de tribus aliadas y yanaconas. También se nos informa que los españoles pelean salvajemente entre ellos por el botín.

Me reúno con Inalef.

–Michi, deja pasar esas noticias. Quizás así Quilicanta comprenda su aislamiento y abandone cualquier ilusión de recibir refuerzos del Inca.

–Me pregunto ¿por qué insiste en permanecer en nuestra tierra, ahora tan peligrosa para él?

–Quizás porque sabe cuál es la situación en el Cuzco –me responde mi amigo– y no desea exponer su vida ni los restos de su fortuna en un viaje sin mayores esperanzas. Y recuerda que el Camino del Inca está abandonado. Ya nadie se preocupa de su mantención ni la de los tambos que proveían de agua, leña y sustento a los viajeros. El sistema de mensajeros hace tiempo que dejó de existir.

–Sí, cierto, quizás lo único que mueve a Quilicanta es gozar de los últimos beneficios del cargo que depende de la autoridad y prestigio que aún tiene entre algunos mapuches. A su disposición están los alimentos, vestuarios, sirvientes, bebidas, las hojas de coca y demás ventajas que seguirá recibiendo de la mita de sus leales. Sin contar los servicios personales de las Vírgenes del Sol y de sus sacerdotes.

–Debes vigilar las acciones del curaca, Michi.

–Descuida, tengo espías permanentes alrededor de su pucará.

He estado pensando en ello y estoy seguro de que si hoy atacara a Quilicanta con mis parientes y un buen número de aliados, lo derrotaría. Pero si eso no es posible por ahora, podré usar este conflicto para unir a los mapuches contra los demás curacas. Inalef concuerda conmigo; Rayén, por su parte, también me aconseja estar alerta:

–Hermanito, en mis sueños veo peligro. Debemos prepararnos para algo peor.

–¿Peor, Rayén? ¿Pero qué puede ser peor a lo que hemos vivido? –pregunta Inalef, preocupado–. ¿Qué, otra invasión de los incas? –insiste mi amigo.

–No, lo peor, Inalef, es una segunda invasión de los huincas. Calvo te advirtió varias veces que algún día volverían.

Mis viajes se multiplican. Inalef me acompaña junto a una decena de conas. No deseo imponer una carga pesada a mis anfitriones, por lo que siempre llevamos abundantes regalos de mis bodegas. Algunas veces me acompaña Aklla. Se ha convertido en una excelente embajadora. A pesar de sus partos, se mantiene bella y saludable. Es una madre atenta, me ha dado cuatro fuertes varones y una niña, que han logrado sobrevivir a los años de malas cosechas.

–¡La buena raza! –ríe Aklla.

–¡La buena mezcla! –contesto yo.

Preocupado por el futuro de mi linaje y el de mis amigos, le pido a Rayén que me acompañe a visitar a los magos de Combalbalá. Aklla viajará con nosotros.

Llegamos al valle de Putaendo cruzando las cadenas de cerros que lo protegen. Los ancianos sabios viven en grutas cavadas en la ladera sur de la quebrada. Rayén acepta entregarles mis presentes, pero se niega a permanecer junto a mí cuando los ancianos me hablen de mi futuro. Aklla prefiere quedarse con ella. La caverna donde habitan los sabios es estrecha y huele a humedad. La luz de las antorchas le da a sus moradores un aspecto de otro mundo. El corazón me salta y la vejiga se me contrae.

–Michimalonco, eres bien venido entre nosotros –la voz del anciano también parece venir del inframundo.

–Cualquier miembro de la hermandad Cayenes lo es. No te sorprendas, Michimalonco –agrega otro de los ancianos–. Los espíritus nos avisaron de tu llegada y nosotros les preguntamos quién eras tú. Desde hace días hemos estado interrogando a nuestros sueños y visiones sobre tu destino.

Me siento como cuando era niño frente a mi maestro quechua.

–¿Qué habéis descubierto, ilustres ancianos? –pregunto.

–Primero, que vivirás muchos años.

–Y que lucharás muchos años –agrega otro.

–Y que padecerás muchos años.

–¿Moriré con un arma en la mano? –expreso mi temor.

–¡No!

–¿No? –pregunto, todavía inseguro.

–¡No!

–¿Cómo entonces?

–Tú ya conoces tu destino. Nada tenemos que agregar.

–¿Y mi espíritu?

–Una estrella con tu nombre brillará para siempre en el firmamento. Serás recordado por tus hazañas y tu valor. Tus nietos y los nietos de tus nietos bendecirán tu nombre y celebrarán tus hechos de armas. Tus enemigos guardarán tu memoria y la historia de tu linaje.

Me retiro tras agradecer a los ancianos por sus palabras. Yo había soñado esto. Siento una rara mezcla de emociones, alegría y orgullo, pena y dolor. Miro hacia el cielo, donde un cóndor pasea su grandeza.

–Gracias, tótem de mis ancestros; gracias por el día de hoy. Mañana será otro día, viviré para ver qué sucede.

Continuamos viaje hacia el norte. Visitamos aldeas mapuches y mitimaes incas. Muchos trabajan aún extRayéndo turquesas y oro.

–¿Por qué continúan faenando en las minas? –pregunto, sorprendido, al lonco local.

–Es lo que siempre hemos hecho –es la inmediata respuesta.

–¡Pero ya no hay caravanas que lleven metales al Cuzco!

–Aún existe el Hijo del Sol que nos ampara y protege de todo mal.

–¡Sí, pero él no los protegió cuando pasaron por aquí los huincas! –argumento.

–Ellos venían acompañados por el hijo del dios Sol –me contestan.

–Sí, por el Inca Paullo Tupac. Pero a él lo llevaban prisionero, no era un príncipe libre.

–Pero él es nuestro príncipe –insiste el más anciano.

También nos encontramos con las aldeas cuyos habitantes son los sobrevivientes del paso de incas y huincas. Su disposición es muy diferente.

–Lo hemos resuelto –nos dice uno de los aldeanos–, si los extranjeros regresan, enterraremos las papas y el maíz, arrearemos el ganado y nos ocultaremos tras las quebradas. No dejaremos nada que pueda servir de alimento a hombres ni animales.

–Sí, no les facilitaremos nada –comenta otro–. Ni comida ni abrigo. Y si es necesario los enfrentaremos con las armas.

–No nos dejaremos masacrar impunemente –afirma un tercero–. Ahora sabemos que los extranjeros son mortales como los incas, aunque se comporten como los espíritus más malignos del Inchemapu56.

–Sí, lucharemos –asegura decidido otro de los loncos–. Combatiremos a muerte para impedir que vuelvan a asolar el Mapu. No pasarán hacia el sur. Allí podrían unir fuerzas con Quilicanta y Atepudo.

En Copayapu, Coquimbo, Limarí, Illapel y Choapa, los loncos se comprometen. Detendrán a cualquier invasor. Han vivido la trágica experiencia del paso de los incas y de Almagro. Lucharán. Nadie está dispuesto a dejarse masacrar impunemente.

De regreso seguimos hasta los valles más allá del río Maipo. El lonco Cachapoal, y otros loncos y ulmenes que lo reconocen como autoridad, acuerdan una acción coordinada contra cualquier invasor. En el valle, Tanga y yo iniciamos acciones para aislar cuanto más se pueda a Quilicanta y a su primo Atepudo. Cada vez más familias se convencen de que no tienen por qué pagar tributos ni trabajar en las mitas y se niegan a entregar a sus hijas a los reclusorios incas.

–¿Para qué hacerlo, si los incas se están yendo? –se justifican, alzándose de hombros.

Me place que los que se rebelen encuentren sus propias motivaciones y explicaciones para defender sus actos.

Capítulo 41

Este año la fatalidad nos trae la amenaza tan temida y esperada. Nos llegan noticias del norte: los huincas han vuelto a invadir nuestra tierra. Se dice que son menos numerosos que los de Almagro y que viajan acompañados por un reducido número de soldados incas y yanaconas. Viajo a Coquimbo, visito a los loncos de Limarí, Illapel y Choapa, para renovar las alianzas. Les negaremos a los extranjeros alimento y reposo. Acordamos levantar pucaraes donde los aldeanos se puedan proteger y ocultar los alimentos.

–Si no pueden defenderse, huyan, ocúltense en las quebradas y alturas llevando consigo alimentos y a sus animales –les recomiendo–. No tiene sentido dejarse masacrar.

Me preocupa que estos aldeanos, siguiendo los mandatos y los hábitos enseñados por los incas, continúen haciendo acopios de alimentos y animales, como lo hacían antes para mantener los tambos y a los funcionarios y a las tropas incas. Aunque a estos víveres los conservan en excavaciones cubiertas por esteras y tierra, son fácilmente identificables. Insisto en que modifiquen esas costumbres. Que conserven sus suministros protegidos, pero alejados de las aldeas.

–Los huincas y sus animales de guerra solo pueden sobrevivir si encuentran alimentos cosechados y conservados por ustedes –recalco–. Ellos no saben vivir de la tierra y de sus productos. Solo son hábiles para rastrear y robar las reservas que encuentran a su paso.

Regresamos a nuestro valle. Aquí recibimos noticias de los avances de los huincas. Son tan feroces y tenaces como los anteriores. Han seguido la ruta del gran desierto y han sobrevivido hasta llegar a Copayapu. A medida que avanzan hacia el sur, les han atacado los loncos locales y sus conas. Muchos mapuches han perdido la vida en defensa de la tierra. Finalmente logro reunir a un grupo de mis guerreros y marchamos al encuentro de los invasores. El Camino del Inca cruza el río Limarí por un vado. El lugar se presta para una emboscada. Al mediodía, advertido por mis exploradores de la pronta llegada de la vanguardia compuesta por unos pocos huincas y algunos yanaconas, doy la orden de ocultarnos tras las rocas de la orilla. Desde las distancia observamos el avance de los extranjeros. Adelante cabalga un grupo de jinetes protegiendo a los yanaconas, cuya función claramente es la de buscar agua y llevarla al grueso de la tropa que marcha detrás. Esperamos, para atacar, que los yanaconas estén ocupados llenando sus botijas y los caballos sumerjan sus hocicos en el agua.

En medio de un feroz chivateo, nuestras flechas encuentran sus blancos y varios hombres caen. Otro grupo de guerreros hacen rodar grandes piedras sobre los extranjeros. Uno de los huincas y dos de sus bestias son heridos y caen al suelo pidiendo ayuda. Los yanaconas que logran levantarse huyen junto a sus amos. Celebramos eufóricos nuestro triunfo. Mientras revisamos a los caídos para rematarlos y tomar lo que nos pueda ser útil, no olvido colocar vigías en la cima de la colina. La medida se compensa, los huincas regresan con refuerzos. Es nuestro turno de abandonar el campo. Trepamos a las colinas rocosas; allí no nos pueden seguir con sus animales. Ocultos, vemos pasar una larga columna. A pesar del aspecto agotado, del evidente daño de su calzado y vestuario, avanzan alertas. Cada cierto tiempo el grupo que marcha a la cabeza es reemplazado por otro. No logro identificar al jefe. Pero todas las órdenes son obedecidas de inmediato. Agotadas nuestras provisiones y conscientes de que nada más nos resta por hacer allí, trotamos de regreso al valle. Detrás de nosotros llegan los huincas a La Ligua. Atepudo, que se había estado ocultando de nosotros desde la fuga de Quilicanta, los recibe con honores y les ofrece alimentos y atenciones.

–El curaca no perdió tiempo en ponerlo al tanto de los conflictos existentes entre los incas y mapuches y, por supuesto, entre los mismos mapuches –me cuenta Inalef.

Después de una larga convivencia con nuestros enemigos, Inalef se había ganado la confianza de Quilicanta y este lo había enviado a la corte de su primo Atepudo como observador de la llegada de los huincas. Mi amigo no quiso arriesgarse a enviarme un mensajero y ha caminado sin detenerse hasta llegar a mi aldea. Él, siempre tan mesurado, apenas puede contener su rabia.

–¡Malditos, cien veces malditos sean los huincas y los incas que los reciben!

–Inalef, ¿cuál es tu impresión de estos nuevos huincas?

–Son iguales a los anteriores. Menos numerosos; dos veces diez veces diez. Los acompañan yanaconas y soldados incas. Su apo, Valdivia, contó a Atepudo las grandes dificultades que tuvo para conseguir alimentos y agua durante el viaje. Relató cómo había asesinado a quienes le negaron sustento o se les opusieron con las armas. Ha jurado matar a quienes no lo alimenten y se nieguen a trabajar para él. También a sus mujeres y a sus hijos. Contó cómo había destruido las aldeas donde encontró resistencia.

–¿Hacia dónde se dirigen ahora? –pregunto.

–Atepudo le aconsejó no detenerse en el valle del Aconcagua, porque allí encontraría resistencia. Le indicó que siguiera por el Camino del Inca, que atravesara la cuesta de Chacaybuco y no se detuviera hasta llegar al valle del Mapocho. Le aseguró que solo allí estarían a salvo. Que en ese valle encontrarían incas y gente amistosa. Le prometió a Valdivia que lo seguiría apenas reuniera a sus guerreros y le asignó, por el momento, a varios guías para ayudarle a vadear el río y traspasar la cuesta; también envió mensajeros para avisar a Quilicanta de su llegada.

–¡Malditos! –exploto–. Atepudo espera poder usar a los huincas para luchar contra nosotros.

–¡Sí, pero más estúpidos que malditos! No se dan cuenta que, una vez que nos hayan eliminado a nosotros, los extranjeros los esclavizarán a ellos.

–Sí, tal como lo hicieron con Atahualpa y sus descendientes en el Cuzco.

Tanga nos escucha con el ceño fruncido:

–¿Qué haremos, hermanos?

–El verano está ya muy avanzado –replico–. No creo que logremos reunir un número importante de conas para atacar la columna antes de que llegue al valle del Mapocho.

Una idea loca cruza por mi mente.

–¿Qué tramas, Michi? –pregunta de pronto Inalef, alarmado.

–Apenas pasen hacia el sur, bloquearemos el Camino del Inca –expongo–. Construiremos un pucará, un malal de ramas de espino para evitar que envíen o les lleguen refuerzos de Atepudo o de cualquier otra parte. La loma de Taucalán es el lugar indicado. Llevaremos allí a nuestras familias para que estén a salvo. Desde ese fortín emboscaremos a sus patrullas. Y cuando los hayamos debilitado, atacaremos al grueso de sus fuerzas.

–Creo que es una buena idea –dice Tanga–, aunque me parece riesgoso luchar desde una posición fija. Los mapuches somos gente que se mueve, que ataca y se oculta.

–Sí, pero esta vez seremos tan pocos, que solo podremos defendernos en un malal.

–Yo reuniré una fuerza de guerreros en el pucará de Quillota y haré correr la voz entre los parientes y aliados de que estén preparados para la confrontación que se avecina –ofrece Tanga.

–De acuerdo, hermano.

Nos enteramos de que Quilicanta ha recibido a Valdivia en su pucará de Colina con honores de embajador inca. Tan necesitado está de aliados, que no reacciona cuando los soldados huincas ingresan al reclusorio de las Vírgenes del Sol y violan hasta a las venerables mamaconas. Tampoco protesta por el asalto al pucará y el robo de sus reservas de alimentos. Ni siquiera se rebela cuando los soldados ingresan al Templo del Sol y hurtan sus ídolos de oro y plata.

Valdivia continúa hacia Huechún y acampa con sus hombres en La Chimba, sobre la ribera norte del río Mapocho. Nos llegan noticias que días después lo visitan allí los curacas Quilicanta, Atepudo, Vitacura y los mapuches Loncomilla, Painelonco, y otros más. Y que luego de los saludos de rigor, Quilicanta le aconseja plantar las tiendas entre los dos brazos del río, contra el cerro Huelén.

–Son buenas tierras –le dice–. Antes existía aquí un mitimae. En la isla hay solo algunos espinos y pocos árboles que te tapen la vista. Apoyando un pucará contra el cerro Huelén te será fácil defenderte de cualquier ataque.

Valdivia agradece el consejo y con la ayuda de sus anfitriones cruza el brazo norte del río y arma su campamento definitivo donde el curaca le indicara. Protegido por el cerro Huelén, manda a mapuches y mitayos a construir rucas y un fuerte de troncos.

–¡Ya se arrepentirá el inca de dar tan buenos consejos! –comenta furioso Inalef, al enterarse.

Mis espías me informan de la reunión donde participaron Quilicanta, Vitacura, Atepudo y una decena de loncos del valle. Valdivia les prometió que si ellos se sometían a su rey, a su dios y reconocían su autoridad, les ayudaría contra sus enemigos Tanga y Michimalonco. Valdivia mezcló promesas de apoyo y amenazas. Les exigió pleitesía y servicio. Los curacas aceptaron de buena gana las condiciones y se comprometieron a entregarle víveres y a cederle guerreros y yanaconas de servicio.

Valdivia se entera por ellos de mi disposición a enfrentarlo. También le informan de nuestra ubicación y cuán poco numerosos son mis guerreros. A instancias de Quilicanta se decide a atacarnos.

Envía a uno de sus capitanes a atacar Quillota. Cogidos por sorpresa, varios guerreros caen en la lucha. Tanga, junto a un pequeño grupo, son apresados y llevados a la aldea española. Allí Valdivia ordena liberarlos, no sin antes darles un discurso.

–No deseo vuestras vidas –nos cuentan que les dijo–, solo que reconozcáis al dios todopoderoso y a su majestad el emperador Carlos Quinto.

Frases huecas. Tanga regresa a su tierra a organizar la revancha. El pucará de Quillota es ocupado por un destacamento español.

A pesar de la presión de Quilicanta, el jefe español desea evitar una confrontación abierta conmigo y envía a varios mensajeros a buscarme.

–“Michimalonco, cacique mapuche y curaca inca –me repiten–, debes presentarte ante mí y rendir, a través de mi persona, vasallaje a mi emperador”.

Retengo al mensajero por unos días y luego envío mi respuesta:

–“No he pensado en visitarte. Estoy muy bien donde me hallo. Si tanto deseas conocerme, ven tú a saludarme. No temo a tu dios”.

Si no me había doblegado ante los incas, jamás lo haría ante los huincas.

Decido abandonar el pucará con mis mujeres, hijos y parientes. No es una decisión difícil; el edificio de adobes de barro ha sido muy dañado por los últimos temblores. Antes de partir, distribuyo entre la gente lo almacenado en las bodegas del pucará. Pido que lo escondan en lugares inaccesibles para nuestros enemigos.

El verano termina y la temporada de fríos y lluvias se ha iniciado. Envío mensajeros a mis parientes y amigos:

–“Seremos atacados por los huincas. Los espero en Custuma, a los pies del Taucalán”.

Para mi desencanto, pocos aceptan mi invitación.

–“Es temporada de lluvias –me replican unos–, mala época para luchar. Vendremos para la primavera”.

–“Los senderos están cubiertos de barro –me advierten otros–. Te visitaremos en la primavera”.

Al atardecer del cuarto día llegan algunos grupos de jóvenes. Niños que hace pocos meses habían celebrado su advenimiento a la adultez. Tienen catorce o quince años. Son fuertes y valientes, pero no podrán resistir los golpes de lanzas y toledanas, ni mantener su posición frente a una carga de hombres con armaduras montados sobre veloces animales. Les será difícil la disciplina.

Cierro los ojos, veo a los españoles, guerreros diestros, hombres fuertes, crueles y valientes. Veo sus veloces caballos atravesando los campos, sus lanzas en ristre, sus espadas brillando y sus perros feroces. Veo los ríos de sangre, las toledanas cortando las cabezas de mi gente como fruta madura. Abro los ojos, acongojado y con el corazón en la garganta.

Durante los días siguientes llegan mujeres, niños, adolescentes y pocos guerreros adultos. Estos me saludan con respeto, pero al ver a los jóvenes inexpertos que combatirán con ellos, fruncen el ceño. En los faldeos del Taucalán, hay un buen lugar para fortificar. Pido a mis amigos que formemos un muro de espinos que nos proteja de ataques directos. Dejamos algunos pasajes ocultos para salir y atacar a cualquiera que se acerque. Un arroyo que baja de las montañas nos proveerá de agua. Con su ayuda protegemos de igual manera nuestra aldea. Allí estarán a salvo las mujeres y los niños. Llamo a mi lado a los guerreros más adultos y les confío a cada uno un grupo de jóvenes conas.

Días más tarde, los exploradores me informan que huincas a caballo y varios centenares de guerreros a pie se acercan al lugar. Desde la altura los veo avanzar. El corazón me da un vuelco; nos superan en número. Junto a las banderas españolas, están los emblemas de Quilicanta y Atepudo. Cada regimiento marcha ordenadamente detrás de sus jefes.

Tiño mi cuerpo de azul y negro. Tomo el arco y flechas y me planto desnudo en medio del recinto, de manera que todos me puedan ver. Nuestro destino está sellado. Aprieto con fuerza el arco y miro al sol y grito:

–¡Pillán de mis antepasados, estoy dispuesto a morir hoy. Permitidme que lo haga con honor!

–El sol brilla y el viento es suave –le digo a Inalef.

–Un día bueno, como cualquier otro, para morir –responde mi amigo, en un susurro.

Miro a la distancia a mis mujeres, que se protegen dentro de un corral de espinas. ¿Es Aklla la que agita su mano hacia mí? Los ojos me arden. Los soldados españoles se detienen y se forman a cincuenta pasos de la maraña de espinas. A una orden, manipulan sus armas y estas producen truenos y pequeñas nubes de humo. Escucho el llanto de las mujeres y el chillar de los niños. Los conas más jóvenes tiemblan, los más viejos se mantienen a pie firme. Algunos de los nuestros caen al suelo gritando de dolor. En sus cuerpos aparecen pequeñas manchas de sangre.

–¡Qué magia maligna es esta! –exclama Inalef, espantado.

–Deben ser las armas que truenan, los arcabuces; las armas de las que me habló Calvo. Él me dijo que podían matar a un hombre a más de cien pies de distancia. No le creí, por eso nunca te lo comenté.

El jefe huinca da una orden y ahora son pequeños dardos los que atraviesan los muros de espinas y van a herir a mis hombres.

–¿Y eso qué es, Michi?

–Son arcos que lanzan pequeñas flechas, las llaman ballestas.

Ordeno a mis hombres que disparen sus flechas. Nuestros proyectiles no llegan ni la mitad de la distancia que cubren los de ellos. Las carcajadas de españoles y yanaconas me enfurecen. Apoyados por los españoles, los incas y sus aliados mapuches avanzan sin temor. Cuando están a tiro de flecha, veo caer heridos a algunos de ellos. Pero los soldados españoles no reciben daños, es como lanzar guijarros contra una roca.

–Veremos si sus cabezas son igual de duras –digo, levantando mi maza.

El apo español da una nueva orden. Los huincas a caballo se dividen en tres grupos. Dos de ellos desaparecen, mientras los del tercero tiran sus lazos a las ramas de espinos y con la ayuda de sus caballos las arrastran lejos, abriendo paso a las tropas que avanzan a pie.

¡Ha llegado el momento tan esperado y tan temido!

Mis guerreros adolescentes esperan al enemigo. Nunca han participado en un enfrentamiento de verdad. Ninguno de ellos ha participado en los combates contra Naglonco. Nunca combatieron con hombres armados, solo con las fuerzas de la naturaleza y hoy, los que participaron en ese combate, están viejos. Su presencia a mi lado, aunque escasa, es un apoyo moral.

–¡Inche Michimalonco! –grito con todas mis fuerzas–. ¡Yo soy Michimalonco!

Mis conas chivatean.

–¡Inche Michimalonco! –repito–. Moriré como mapuche, orgulloso de mi linaje.

De pronto aparecen, gritando a nuestras espaldas, los dos grupos de jinetes que habían desaparecido. El ataque por tres frentes desordena a mis jóvenes guerreros. Mientras algunos tiran lanzazos a los que tratan de penetrar la barrera, otros disparan sus flechas a corta distancia sobre los atacantes. Corro de un lado a otro dándoles ánimo. Los jóvenes guerreros, sin experiencia alguna, se desorientan al ver a los enemigos dentro del terreno propio. Temen un ataque por la espalda y no se concentran en el enemigo que tienen al frente. No han aprendido a confiar en el hermano, en el amigo que está junto o detrás de ellos.

Los soldados huincas, los incas y sus aliados mapuches se cuelan por todas partes. Cada uno de mis guerreros lucha contra dos o tres enemigos. Sin honor, los hombres a caballo recorren el campo con sus lanzas en ristre, atravesando a mis niños como sacos de papas. Golpean a diestro y siniestro con sus espadas. Cortan piel y carne, quiebran cráneos y extremidades. El galopar de los monstruos dentro del recinto que debería estar protegido, atemoriza al más valiente. En pocos instantes muchos de mis guerreros caen atravesados por las lanzas, y a otros, agónicos, los ultiman mapuches y yanaconas.

Mis conas han luchado con valor, pero me doy cuenta que de nada sirve el valor sin la disciplina, sin la fuerza de las armas. Mis amigos caen junto a sus hijos y a sus abuelos. La sangre empapa la colina. Me desplazo de un extremo al otro lanzando mis flechas. Recojo una lanza, que se quiebra al primer encuentro contra el escudo de un yanacona. Arrebato una macana a un hombre caído y la enarbolo contra los incas. Logro herir a varios de ellos antes de que reaccionen. Un español y su animal se lanzan contra mí. El caballo se alza sobre sus patas y me golpea la cabeza con sus cascos delanteros. Pierdo el sentido. Al recuperar la conciencia, un huinca me ha agarrado del cabello y apoya su puñal en mi cuello.

Con los ojos fuera de las órbitas y la boca babeando grita algo en mi rostro. No necesito entender sus palabras. Miro alrededor: decenas de mis hombres yacen desangrándose. Escucho sus gemidos. En el corral donde las mujeres y los niños estarían seguros, los jinetes han roto el cerco y se escuchan gritos de espanto.

El español me sacude la cabeza con violencia. La maza cae de mi mano.

–¡Ordena a los demás que entreguen sus armas y dejen de pelear!

Siempre con el cuchillo al cuello, tomo un arco y doy la señal convenida, disparando una inofensiva flecha al aire. Mis guerreros bajan sus armas.

Dos fornidos soldados me conducen a la presencia del jefe huinca.

El toqui español es de mi estatura y debe tener mi edad, pero cuando levanta la placa metálica que le cubre el rostro, veo una piel curtida y arrugada, ojos fríos del color de la niebla, los pelos blanqueados de su rostro. En sus ojos reconozco la mirada del triunfador. Por mi mente pasa fugaz la imagen del día en que yo tomara prisionero al Inca Atahualpa. Quizás su espíritu se vengaba haciéndome caer ahora prisionero de los españoles.

Nadie puede entender las intenciones de los espíritus o sus acciones. Quizás mis difuntos ancestros me estaban enseñando humildad. Bueno. Entonces sería humilde. A mi manera.

–Tata –digo–, ordena a tus hombres que no maten a más de los míos.

Valdivia da una orden y el combate se detiene. Miro a mis conas; los sobrevivientes están heridos o yacen moribundos. Inalef, cerca de mí, se levanta tambaleante, la sangre cubre su rostro. Mientras los soldados españoles y sus aliados se lamen las heridas y descansan, beben y comen, el apo Valdivia me da un discurso. Un yanacona traduce con dificultad sus palabras, porque no maneja bien el mapudungún. Pero entiendo.

–Quiero hacer la paz contigo y que me sirvas. Si no lo haces, te quitaré tus tierras, tus mujeres y tus hijos, y tú morirás.

Para los huincas, la muerte es el peor de los castigos. Quizá sea también el más grande de sus temores.

–Tata Valdivia –digo con falsa humildad–, acepto tus condiciones, pero te pido que me dejes enviar mensajes a nuestras machis para que vengan a atender a mis guerreros muertos y heridos y que permitas a los sobrevivientes regresar con sus familias. Soy el único responsable de su rebeldía. Han venido a pelear junto a mí porque yo se les he ordenado. Ahora no levantarán sus armas contra ti ni contra los tuyos.

Valdivia acepta. Me atan los brazos a la espalda y me obligan a sentarme en medio de los yanaconas. Aprovecho el relajamiento de los guardias y, con los hombres que regresan a sus rucas, envío mensajes a Tanga y a los parientes que no llegaron:

“Ocúltense unos días, luego ataquen por sorpresa al enemigo donde lo encuentren. No se dejen masacrar. Debe haber sobrevivientes que hagan sacrificios a los espíritus”.

Inalef quiere permanecer a mi lado.

–Puedes necesitar mi consejo –comenta entre dientes.

–Gracias, Inalef, tus consejos nunca están de más. ¿No te parece que el apo Valdivia, a pesar de su discurso, ambiciona el oro al igual que Almagro y los Incas?

–Sin duda.

–Yo le ofreceré oro y gente para que se lo saquen.

–Bien pensado, eso lo obligará a dividir sus fuerzas y entonces podremos vencerlos.

–Soy un buen discípulo de los Incas –es mi comentario.

–Pero a ellos no les resultó –agrega Inalef, sarcástico, mientras se soba la frente.

–Déjame ver tu herida.

–No te preocupes, Michi, no es nada, ya no sangra.

–Tendrás oportunidad de vengarte –le aseguro.

Pido hablar con Valdivia. De pie frente a él, le digo en voz alta:

–Apo Valdivia –apunto a un barrilito de agua del que bebe un soldado español–, si me liberas, te ofrezco un barril como ese lleno de oro.

Los ojos de los españoles brillan. El que bebe, detiene su gesto para observar el barril con ojo calculador y grita eufórico. Valdivia le da una mirada feroz y el hombre calla. Es obvio que el apo no desea que yo sepa cuánto desean ese oro.

–Apo Valdivia, mis mujeres e hijos me esperan en aquella aldea. Permite que vengan y se unan a mí; ellos traerán el oro del que te hablo.

Valdivia me observa unos instantes. Leo en sus ojos orgullo y desconfianza, pero también codicia.

–Tata Valdivia –insisto–, si aceptas mi ofrecimiento, te indicaré el lugar de donde extraían oro los incas, de allí puedes sacar gran cantidad de ese metal y yo te daré gente para que te ayude. Pero si aceptas mi oferta debes liberarme, porque debo ir en persona a ordenar a mi gente que trabaje para ti. Si piensan que soy tu prisionero, no obedecerán mis órdenes.

Contemplo a Valdivia debatirse entre sus dudas y la ambición. Finalmente gana su ambición y acepta.

–Bien, haré que te entreguen a tus mujeres e hijos. Pero si me traicionas te haré matar a ti y a tu gente.

Apenas el yanacona termina de traducir sus palabras, agrego:

–Apo Valdivia, el lugar de donde los incas sacaban oro se llama Marga Marga y hay otra mina al pie de aquel cerro –digo, apuntando con un dedo en dirección al sol que se oculta.

Valdivia escucha con atención y agrega:

–Aunque no me interesa el oro, te dejaré libre para que te unas a tus mujeres y a tus hijos.

–Entonces viajaré para instruir a mi gente y que te preparen el oro –insisto.

–Está bien, vete ya.

Da una orden y sus soldados cortan las sogas que me atan.

Hago llamar a un huerkén.

–Ve y lleva este mensaje a la gente del mitimae de Marga Marga: “Los hombres y las mujeres deben volver a extraer oro. Los extranjeros y algunos de mis hombres irán a buscarlo pronto”.

Cuando mis mujeres e hijos se nos unen, les ordeno arrodillarse ante el apo Valdivia. Los extranjeros permanecen en el campo, mientras yo, rodeado por los míos, me alejo hacia el oriente.

Capítulo 42

Valdivia envía un grupo de hombres a caballo para comprobar la exactitud de mis palabras. En el estero de Marga–Marga, los extranjeros reúnen a la gente y la obligan a levantar casas para ellos y talar árboles para construir una embarcación, una gran casa de madera para navegar.

Los habitantes de Con–Con nos hacen saber su angustia. Los huincas no tienen consideración con los gen57 de los árboles. No les autorizan a hacer los sacrificios ni las rogativas correspondientes antes de talarlos. Solo les ordenan que lo hagan y los destruyan. Abusan de su fuerza; no respetan a los espíritus ni a la gente.

Consciente de que el oro y la embarcación significan la llegada de más extranjeros, desde mi refugio envío un nuevo mensaje a Tanga:

“Prepárate, hermano. En pocos días iré con mi gente a unirme a los tuyos. Juntos mataremos a los españoles, quemaremos su barco y destruiremos las instalaciones de la mina”.

A la cabeza de nuestros guerreros ataco por sorpresa a los huincas y a sus sirvientes. Mostrándoles grandes pepitas de oro los distraemos y logramos matar a buen número de ellos. Solo escapan unos yanaconas que se ocultan en los bosques y dos españoles que huyen despavoridos sobre sus bestias. La muerte de los extranjeros es un buen sacrificio para los espíritus que ellos han ofendido. Quemamos la casa que debería flotar y destruimos todos los utensilios usados para sacar oro del estero.

El apo Valdivia cabalga furioso a Con–Con, solo para comprobar su derrota. No encuentra a mis guerreros. En castigo, ordena a la gente volver a trabajar en los lavaderos de oro y a cortar árboles para construir otra nave. Pero la gente huye, desaparece. Y Tanga y sus guerreros recorren las aldeas y castigan a quienes sirven a los españoles. Inalef y yo recorremos las aldeas comprometiendo a los loncos y conas a luchar contra los españoles en la primavera. Valdivia sospecha de mis intenciones y nos informan que visita las aldeas tratando de atemorizar a la gente. Les grita: “Aquellos que sigan a Michimalonco, morirán”.

Rabioso por su derrota, extiende su rabia, temor y sed de venganza a los curacas y loncos que lo recibieron a su llegada al Mapocho y le juraron lealtad, y que nada han tenido que ver con nuestro alzamiento. Mis espías me informan que cita con urgencia a Quilicanta y a los demás notables del valle, y que apenas estos llegan a su aldea los hace detener y los encierra atados como animales en un corral.

Sin perder tiempo, pido a los míos instalar una línea de observadores alrededor de la aldea huinca. No damos reposo a los grupos que salen a maloquear58 en busca de comida o intentan tomar prisioneros en las aldeas mapuche. Un día cogemos a un español.

Aterrado en su derrota dice ser gran amigo del jefe huinca.

–El apo Valdivia te pagará muy bien por mi vida –lloriquea.

Lo arrastramos hasta una asamblea de conas. Allí lo hago matar y destripar.

–Guerreros –grito–, miradlo: los españoles son humanos igual que nosotros. Sufren y mueren.

Un estruendoso chivateo acoge mis palabras.

La primavera anuncia su llegada. Decidido a unir fuerzas para realizar un ataque que termine para siempre con los invasores, viajo al sur. Más allá de las colinas y los bosques, me encuentro con el lonco Cachapoal. Me reconoce de inmediato. Le explico a él y a sus parientes la situación.

–Hermano Michimalonco, hemos oído de las crueldades y abusos que cometen los españoles y sus yanaconas. Estamos preparados para combatirlos. Una vez, nos ayudaste contra los incas, ahora es nuestro turno. Te ayudaremos en tu lucha contra los huincas. Esperaremos tus órdenes para atacar a los extranjeros en el momento oportuno. Estamos dispuestos a caminar hasta el Mapocho y destruir su aldea y su fortaleza.

De regreso al valle, recibo un mensaje de Aldequín, lonco de Copuyapo:

“Hermano, cumplo con mi compromiso: he atacado y dado muerte a un grupo de españoles y yanaconas que se dirigían hacia el sur”.

Días después llega a mi refugio un mensaje de Quilicanta. Sorprendido, escucho las palabras del mensajero:

“Curaca Michimalonco: soy prisionero de los españoles. Valdivia traicionó mi confianza. Tenías razón, ellos solo buscan nuestra destrucción, sin dar nada a cambio. Libérame y tendrás lo que tanto deseas; mi amistad y mi lealtad. He ordenado a cuatrocientos soldados de mi guardia personal que se unan a tus guerreros”.

Con estas buenas noticias me presento a la asamblea de notables, loncos, ulmenes y guerreros.

–El lonco Aldequín –informo– ha dado muerte a un grupo de soldados y yanaconas que viajaban a unirse con Valdivia. Esto y la destrucción de la embarcación en Con–Con interrumpirán la llegada de refuerzos a los españoles. El curaca Quilicanta me ha rogado por su liberación y me ha ofrecido cuatrocientos soldados incas armados para combatir al español. El lonco Cachapoal levantará a su gente en el sur apenas se lo solicitemos. Valdivia se verá obligado a dividir sus fuerzas para ir a combatirlo.

Un alegre y ensordecedor chivateo se eleva hacia el cielo.

La situación ha madurado como un fruto en el árbol. Atacaremos la aldea y el fortín al pie del Huelén. Envío un huerkén a Cachapoal con un mensaje y un quipu con los nudos que marcan el día en que su revuelta debe empezar.

La primavera llega colmando de fragancia y colores los campos. Florece el yuyo, la menta y el hinojo. Boldos y pataguas verdean en las orillas de los arroyos. Las montañas conservan aún la nieve del invierno. Desde un cielo celeste sin nubes, los espíritus de los antepasados serán testigos de nuestra próxima hazaña.

De todos los rincones del Mapu, de los bosques más secretos, de los ríos aún sin nombre, llegan guerreros a ofrecer sus vidas para expulsar a los extranjeros de la tierra. Junto a Tanga, Rímac, Zapar, Inalef y demás loncos, ulmenes y toquis, acampamos en un bosquecillo de boldos en los faldeos de la colina blanca de Huechuraba. Un grupo de huerkenes espera para trasmitir nuestros mensajes. Los guerreros arman sus tolderías en la ladera norte, lejos de ojos intrusos. Desde la cumbre, podemos vigilar el Camino del Inca y la aldea española enclavada entre los dos brazos del Mapocho. En su extremo oriente, se levanta la oscura silueta de la fortaleza.

–El primer objetivo es liberar a Quilicanta y a los demás loncos prisioneros –explico–. Ellos serán nuestros futuros aliados. Aprovecharemos el ataque para herir y matar el máximo de extranjeros y caballos. Destruir las rucas y, si es posible, también el fortín.

Todos están de acuerdo. Nuestros machis clavan un rehue junto al antiguo altar inca. El día acordado realizamos un nguillatún y hacemos sacrificios por el éxito de la batalla que se avecina. Para aumentar la confusión de los invasores, enviamos falsas noticias de un alzamiento en el valle del Aconcagua. Valdivia envía un grupo de soldados españoles hacia el valle. Desgraciadamente, nuestros exploradores enviados a pedir a los españoles que se alejaran de la aldea, son sorprendidos y torturados. Los españoles regresan a su aldea.

Días después, los invasores reciben noticias de alzamientos en el sur. El plan trazado se cumple. Es mi leal Cachapoal. Recibimos noticias de los exploradores. Nos confirman que un número importante de huincas ha salido del fuerte al mando de Valdivia y se dirige hacia el sur.

–Son la mitad de los españoles que había en la aldea –me informa un huerkén.

La estratagema de Cachapoal ha surtido efecto. Los españoles abandonan la aldea para ir a combatir a los rebeldes promaucaes. Es la oportunidad que tanto ansiábamos. Hemos conseguido dividir a los extranjeros.

–Esperaremos ocultos hasta estar seguros de que los jinetes no regresarán para atacarnos por la espalda –ordeno–. Nadie se moverá, y aquellos que deban hacerlo se ocultarán en los bosques, lejos de las miradas de los españoles y sus yanaconas.

Unos días después hago llamar al más hábil de mis guerreros.

–Alcana, apenas desaparezca el sol, avanzarás a la cabeza de tus conas –lo instruyo–. Acérquense a la aldea sin dejarse ver. Ocúltense entre las quilas y sauces de las márgenes del río. Allí esperarán la orden de ataque.

Pongo ceremoniosamente mi mano sobre su hombro:

–Alcana, al amanecer, tú y tus hombres iniciarán el ataque.

–Michimalonco –responde el joven toqui–, estarás orgulloso de nosotros.

–Deseo acompañar a Alcana –pide Tanga–. Mis guerreros ya han peleado contra los españoles.

–Está bien, hermano, ¡ve con ellos!

Nos despedimos con un abrazo.

La luz de la luna atraviesa los jirones de niebla que cubren el valle. Divisamos las delgadas columnas de humo que se elevan desde las chozas y del fortín. Nuestros guerreros avanzan escondiéndose tras las arboledas, las rocas y los arbustos. Solo en el último momento deberán cruzar el río.

Pero los ladridos de los perros alertan a los vigías españoles. Aunque en la luminosidad gris del amanecer nada ven, uno de ellos dispara su arcabuz y otros lo siguen. No habrá sorpresa, los huincas están alertas. Agitando una antorcha, doy la señal de atacar.

Alcana se alza de la penumbra y grita a sus hombres. Ya de nada sirve el silencio. Los conas avanzan dándose valor con su chivateo. Atraviesan corriendo las aguas del río y se aproximan a la aldea. Alrededor de ella no hay árboles donde protegerse. Las cabezas de los defensores y sus armas malditas se asoman tras muros y ventanas. A un centenar de pasos de las primeras rucas cae el primer guerrero herido en el pecho por la magia del español.

Otros más lo siguen y se derrumban como tocados por un rayo. El avance de Alcana y Tanga es detenido. Nuestros conas se resguardan tras los arbustos y pircas y desde allí lanzan flechas y piedras que no alcanzan a cubrir la distancia que los separa de los huincas. Doy la orden de un ataque masivo. Los escuadrones corren al son de las trutrucas y de los gritos de combate. El intenso chivateo hace temblar el valle. Mis mocetones avanzan hacia el enemigo. Una pared invisible los detiene a cien pasos de las rucas. Sucumben por decenas, heridos por los disparos de los arcabuces y las saetas de las ballestas. Los hombres no tienen miedo; mueren sin saber cómo la muerte los alcanza.

De pronto, al sonido de una trompeta, se abren las puertas del fuerte y un grupo de españoles sale a lomo de caballo. Un muro de lanzas y espadas cae sobre los guerreros que se han detenido ante las rucas. Los que por primera vez ven de cerca a los extranjeros y a sus animales se paralizan, otros huyen, unos pocos aguantan a pie firme el encontronazo y son destrozados por los cascos de los caballos. Nuestras lanzas de coligue se hacen trizas, la sangre cubre el suelo. Los sobrevivientes se ocultan detrás de los boldos y litres y desde allí chucean59 a los caballos y jinetes que los persiguen. Los jinetes regresan a su cercado. Los demás defensores continúan disparando sus armas por sobre los muros o desde detrás de sus rucas.

Cualquiera que se acerque cae herido o muerto. La confusión se va apoderando de los hombres en las primeras filas. Los que avanzan desde atrás no tienen mejor suerte. No hay forma de acercarse al muro y sobrevivir. Uno de los toquis se distingue de entre sus pares y grita:

–¡Inche Rucaman! ¡Muerte al extranjero! ¡Adelante, hermanos!

El nuevo ataque llega hasta las cabañas. Los conas llevan ollas con brasas, que lanzan sobre las techumbres de paja. Incendian varias rucas y hacen huir a sus habitantes. Logran herir a algunos antes de que alcancen la protección de los muros del fortín. Una a una, las rucas son consumidas por el fuego. Pero los defensores del fuerte no dan señales de querer rendirse. Tal vez el temor a la derrota y a una muerte segura, les da energía para seguir resistiendo. Nuevas cargas de caballería son enfrentadas con mayor decisión por los conas. Los caballos caen relinchando, atravesados por nuestras lanzas. Mis guerreros han logrado identificar los puntos más sensibles de los animales. Los españoles que han perdido las cabalgaduras se retiran blandiendo sus toledanas. Algunos guerreros tratan de cogerlas para quitárselas de las manos y solo logran perder sus dedos en el intento. Los huincas recogen a sus heridos y se retiran ordenadamente tras la seguridad de los muros de las rucas que aún permanecen en pie.

A lo largo de la mañana, los cuerpos de los heridos y los cadáveres de nuestros guerreros van cubriendo el campo junto a los caballos derribados que cocean al aire. Me acerco desafiante a los muros.

–¡Inchi Michimalonco! ¡No hay un valiente entre ustedes que salga a luchar conmigo de hombre a hombre!

Una lluvia de proyectiles rebotan en el suelo a mi alrededor, una flecha atraviesa mi hombro. Regreso al resguardo de unos arbustos. Ordeno a los hombres que lancen flechas incendiarias a los techos de paja de las rucas que aún están en pie. Las iremos conquistando una a una. Al poco rato todas las chozas arden y sus defensores se ven obligados a huir hacia la fortaleza. Algunos no lo logran.

Nuestros conas entran a las chozas abandonadas y se distraen tomando de entre las llamas lo que consideran de valor. Es difícil mantener la disciplina. Una nueva salida de los españoles a caballo los sorprende en terreno llano. No hay forma de escapar. Los caballos corren mucho más rápido que el más rápido de mis guerreros. Lanzas y espadas los cortan en pedazos.

El número de heridos y de muertos en el campo aumenta. Los caballos agónicos relinchan de terror. No es fácil matarlos, pero poco a poco los vamos liquidando. Al atardecer, los incendios logran destruir una parte de los muros del fortín. Un grupo de guerreros, amparados en el humo, se introduce al patio para encontrarse en el interior con más construcciones, desde donde los españoles disparan sus mortales arcabuces y dardos.

Vendada mi herida, regreso frente al combate.

–¡Inchi Michimalonco! ¡No hay entre ustedes un hombre de verdad que salga a dar la cara contra mí!

Nuevos disparos de arcabuz y de saetas me muestran lo inútil de mi esfuerzo. En medio de los gritos de atacantes y defensores escuchamos las voces de los prisioneros que hemos venido a rescatar. Reconozco la ronca voz de Quilicanta.

–¡Aquí estamos, hermanos!

Sus manos se agitan a través de las trancas de una estrecha ventana.

–¡Los liberaremos! –respondemos.

Nuestros guerreros hacen nuevos intentos para penetrar las defensas. De pronto, por sobre el muro de troncos, nos arrojan las cabezas de Quilicanta y de los otros seis loncos que Valdivia hiciera apresar. ¡Este era el pago de los españoles por su amistad!

Un lamento colectivo recorre nuestras filas. Los que íbamos a liberar están muertos. Habíamos destruido la aldea, matado a los animales y a algunos yanaconas y españoles, pero a qué precio. El desaliento se apodera de los guerreros. Una nueva carga de los caballos desordena nuestras filas. Los encaro. Ya no les temo a sus cabalgaduras. Cuando un caballo pasa a mi lado, me arrodillo y meto mi maza entre sus patas. El violento golpe me arrebata el arma de las manos y cuando el animal se desploma, el español es lanzado lejos, pero se recupera y huye gritando por ayuda. Mis hombres rematan al animal. Una nueva cabalgadura se nos viene encima. Esta vez mi estratagema no da resultados. El huinca tira de las riendas de su caballo en el último momento y descarga sobre mí su espada. Agacho la cabeza y recibo el corte en la espalda. La realidad me golpea una vez más; combatirlos en terreno llano es morir sin honor, un suicidio. Poco a poco, nuestros agotados y heridos guerreros se encaminan a los senderos que los llevarán a sus poblados.

Los últimos en retirarnos quemamos todo detrás de nosotros. Los españoles ya no pensarán en quedarse cuando vean sus siembras arrasadas y sus casas destruidas. Decenas de machis y de mujeres aparecen en el campo y se hacen cargo de los heridos y muertos. Un lastimero llanto emerge de la tierra.

Capítulo 43

El consejo de loncos se reúne. Todos tienen muertos que lamentar.

–Hemos logrado destruir buena parte del reducto enemigo –comento.

–Pero estamos lejos de haber ganado la guerra –replica uno de los loncos.

–Valdivia regresará pronto del sur –advierte otro.

–Combatiremos contra los españoles sin darles descanso.

–La gente debe sembrar en quebradas y lugares ocultos –propongo– y solo el mínimo para la subsistencia.

Nuestras palabras reflejan el dolor, la impotencia y el resentimiento. No hay paz con los invasores.

–Si los huincas insisten en quedarse, un anillo de hambre y muerte los rodeará –afirma otro de los asistentes.

Por primera vez la mayoría de los loncos está dispuesta a unirse contra un enemigo común.

–Acordonaremos las tierras ocupadas por el español –señalo–. Los aislaremos de las fuentes de suministros. Nadie deberá atravesarlas.

Unos días después un pequeño grupo de huincas logra burlar nuestra vigilancia y escapa hacia el norte. Enviamos chasquis en la esperanza de que nuestros hermanos puedan detenerlos. En vano: regresan con las manos vacías.

Nuestros espías nos advierten que Valdivia retorna desde el sur. Los españoles y sus yanaconas en la aldea del Mapocho, vuelven a sembrar. Patrullas a caballo recorren permanentemente los campos. Los habitantes del valle del Mapocho deben someterse o morir. La primavera trae hielo y más lluvia. El verano seco y caliente hace perder las cosechas de los mapuches. El nuevo otoño pasa, llega el invierno y los extranjeros aún sobreviven. Para nuestro desmayo, el segundo año llegan más españoles, y luego más y más.

Con la esperanza de dividir sus fuerzas, repito la estratagema que usara con Almagro y hago correr la voz de que Pizarro ha muerto. Sé que el poder de Valdivia depende del huinca español que gobierna en el Cuzco.

Sus patrullas son atacadas sin descanso por nuestros guerreros. A cada ataque, los españoles responden con masacres y crueldades infinitas. Queman las aldeas del valle, destruyen los campos sembrados, roban las reservas de alimentos, las llamas y las gallinas. Asesinan a los ancianos, a mujeres y niños. El apo Valdivia hace construir un fuerte sobre el pucará de Moyaca y deja allí una guarnición permanente.

En el fragor de la contienda, los wekufes recorren la tierra dejando tras de sí desgracias y muertes. La miseria crece y nuestra gente muere de males desconocidos. Los machis están confusos y son incapaces de curarlos.

Los malditos extranjeros son resistentes a los males que nos aquejan y nos matan. Los españoles que llegan, construyen nuevas aldeas al norte y al sur. Las quemamos y ellos vuelven a construirlas. Los atacamos y ellos nos atacan de vuelta. Desarrollamos nuevas armas para enfrentarlos, nunca más a campo abierto. En la esperanza de aniquilarlos, destruimos los sembradíos y nuestra propia gente muere de hambre. Los huincas traen nuevas y más poderosas armas, troncos negros y poderosos que generan truenos, rayos y nubes oscuras. Con su poder levantan la tierra y las piedras. Con estos artefactos pueden matarnos a gran distancia.

Tangalonco, llevando a sus conas a través de pasos que solo él conoce, ataca sin tregua a españoles y yanaconas. Le persiguen jinetes e infantes. Tras meses de exitosos ataques, cae en una trampa y sus guerreros son asesinados. Él es tomado prisionero y encarcelado en la aldea española. Días más tarde, Valdivia le hace amputar ambas piernas. Los muñones cauterizados con un hierro al rojo lo privan de libertad y mi hermano se deja morir de hambre. Junto a mis parientes y a Inalef, lloro su muerte, así como la de muchos de mis familiares y amigos. Busco en la tierra señales de sus nuevas existencias y en el cielo el nacimiento de otras estrellas.

Somos los defensores del Mapu y estamos perdiendo la guerra. Me pregunto por qué los espíritus ancestrales no vienen en nuestra ayuda. ¿Qué hemos hecho mal, qué mandato del Admapu hemos infringido? Los españoles buscan oro y lo encuentran en todas partes. Aprisionan a los mapuches para que lo saquen de la tierra y de los arroyos. Los obligan a cultivar y a cosechar para ellos. Algunos logran huir y cruzan la cordillera hacia Cuyo, otros se van al sur. La tierra se deshabita.

Me pregunto si quedará alguien que haga sacrificios a los espíritus y conserve la memoria de los antepasados, cuando el último mapuche haya partido. Y si los mapuches desaparecemos ¿quién permanecerá en la tierra para preservar los mandamientos del Admapu?

A lo largo de los años la lucha continúa. Solo los inviernos nos obligan a dar tregua a nuestros enemigos. Mis hombres están heridos o enfermos, muchos mueren en los enfrentamientos. Mi fiel Rímac y su hermano Zapar caen combatiendo. El dolor de su partida es mudo. No podemos enterrar sus cuerpos, que quedan abandonados en una quebrada cualquiera para ser devorados por los animales carroñeros.

En un último gesto inútil, buscamos sus estrellas en el cielo.

Después de cien combates, solo un puñado de conas me acompaña. Junto a ellos, ataco sin descanso a los españoles. Nos hacemos fuertes en los antiguos pucaraes de los incas. Desde allí interrumpimos sus comunicaciones. Ellos nos persiguen de la Ligua a Petorca, de allí al Choapa y al río Limarí. La gente nos oculta, nos da alimentos, abrigo e información sobre los movimientos del huinca.

Cuando agotados y faltos de víveres, los españoles regresan a sus aldeas, los seguimos matraqueando60. No les damos descanso, los atacamos al amanecer y al anochecer. No perdonamos a ningún huinca que caiga en nuestras manos, y mucho menos a los yanaconas o mapuches que los sirven.

Los meses y las estaciones pasan y mis hombres son cada vez menos. Jóvenes apenas salidos de la pubertad se me unen. Son los primeros en caer; los que sobreviven, están heridos, agotados y son víctimas de males desconocidos. Muchos más mueren. El tiempo pasa y el pequeño grupo se reduce aún más.

Inalef pierde las esperanzas.

–Es el ocaso de nuestra familia –afirma–, de nuestro clan, de los mapuches. Ya nadie cuidará la tierra.

Su profundo suspiro rompe el silencio y penetra en mi alma.

Las reservas se agotan, mis hombres están al final de sus fuerzas. Un día los reúno, agradezco a cada uno de ellos su compromiso y los conmino a regresar a sus rucas. Muchos se lamentan y lloran al despedirse. Regreso al valle y recorro la tierra buscando a mis parientes. Han caído en los combates o por causa de enfermedades sin nombre. Los viejos y los niños han perecido de hambre. Los wekufes se han ensañado con la carne de la tierra. Numerosas familias han huido, esperando encontrar un lugar donde poder vivir a salvo de los extranjeros y de los wekufes.

Camino sobre la tierra seca. Los canales han desaparecido bajo los matorrales. Solo malas hierbas crecen en las huertas; los campos yacen yermos. Llamas y alpacas han desaparecido de los corrales, y junto a ellas, las gallinas y los cuyes. Todo ha sido saqueado, devorado por los huincas, los pumas y los zorros. Las patrullas del invasor recorren los Caminos del Inca y se internan por los senderos antes solo conocidos por los reches.

Un atardecer llegamos a nuestra aldea. Algunos boldos y litres verdean en las laderas amarillas de sol. Como en el resto del valle, las huertas están cubiertas de malezas y los corrales vacíos. En la copa de los árboles, el rojo quitral parece desmentir tanta miseria.

El ladrido de un perro famélico anuncia nuestra llegada. Los chiquillos corren a refugiarse tras las faldas de sus abuelas. Las mujeres lloran y los viejos bizquean. Nos reciben con afecto y respeto, saben de nuestra lucha. Busco a mis esposas. Solo Aklla y dos más han sobrevivido. Varios de mis hijos han muerto y los que viven desfallecen. Me cuesta reconocer a Aklla. Enflaquecida y con su rostro cubierto de miles de pequeñas arrugas, me recibe. Solo sus ojos brillan como antes.

Al darme la bienvenida me advierte:

–Michi, mapuches, yanaconas y españoles te buscan por todas partes. Quien te dé refugio está condenado.

Veo el miedo atravesando su alma. Veo a mis mujeres delgadas, cansadas, avejentadas. La piel les sobra y las arrugas se multiplican en sus rostros. Observo sus manos agrietadas y las esperanzas perdidas. Han soportado los sufrimientos estoicamente, sin una queja. Nada me reprochan, yo me reprocho.

Al atardecer aparece mi hijo Nahuel. Tan alto y delgado, que no lo reconozco. De su mano cuelga una ristra de perdices. Silencioso, se las pasa a su madre. Luego se acerca, baja la cabeza y la apoya sobre mi hombro.

Las sombras caen sobre nosotros. Sentados alrededor de una fogata nos miramos, los rostros en silencio.

–No es fácil encontrar algo para comer –se excusa Aklla, mientras cocina las perdices junto a unas escuálidas papas y restos de calabazas–. Hemos plantado en las quebradas y ocultado algunos animales –agrega.

Las palabras llaman palabras y al calor del fuego recordamos los sueños, las aventuras, los éxitos y los fracasos. También hablamos de los temores. Aún me horroriza el recuerdo de las cabezas cercenadas de los loncos degollados en la aldea que los huincas llaman Santiago.

–Aklla, nunca me entregaré a los huincas. No dejaré que me apresen de nuevo.

Duermo intranquilo. Tendido de espaldas, escudriño las sombras de los árboles. Mis oídos están alertas al ruido de los pasos. El tiempo transcurre. La tristeza invade mi alma y la amargura corroe mis entrañas. Me resigno, no llegarán los guerreros que prometieran regresar para enfrentar juntos al huinca. El invasor ha ganado y esta vez para siempre. Una mancha roja se extiende frente a mis ojos. De entre las quilas emerge un animal amenazante: negro, gigantesco, silbante y amenazador. De sus entrañas salen nubes que ocultan el sol. Sus zarpas me aprisionan y sus mandíbulas se cierran sobre mi cuello. Un gran dolor me oprime el pecho. La promesa, no he cumplido la promesa hecha a mi padre. Surge su figura ante mí. En su mirada ceñuda leo la recriminación mientras me apunta con un dedo acusador. ¡Hijo, no cumpliste lo prometido!

No puedo respirar. Rayén intenta hacerme beber un sorbo de su amarga poción. En la entrada de la ruca cuelgan las yerbas protectoras. Afuera, mi familia grita y golpea con lanzas y macanas el suelo para espantar al wekufe que me destroza las entrañas y me roba la cordura. Corren y persiguen rabiosos a los espíritus malignos. Cortan el aire y amenazan a los wekufes con los más feroces castigos.

Al anochecer se detienen agotados.

En medio de los lamentos y el llanto de mujeres y niños la machi dice su plegaria:

–Michimalonco, toqui de la sublevación mapuche, cóndor de mapuches y mitimayos, cóndor, valeroso cóndor, indomable cóndor, ¡levántate!

Estoy postrado en mi ruca. He perdido el enfrentamiento definitivo.

Mantuve mi juramento de odio y de lucha sin dar cuartel al invasor. Viví oculto en las quebradas más profundas, en lo más secreto de los bosques.

Me alejé y regresé sobre mis pasos como el puma herido para saltar sobre los cazadores que me perseguían. Las hojas del roble caen, el coigue sangra. Los vientos helados se despiden. ¿De qué sirven las imprecaciones, las amenazas o los gritos? El wekufe se resiste a abandonar mi cuerpo estragado. Ni sahumerios ni lahuén61 sirven.

–Pillán, tatita, tú me hiciste machi –llora Rayén–. Tú me ordenaste que sirviera a los mapuches. ¡Dime cómo ayudar a este hombre que está mal! ¡Tú tienes el poder para curar a este buen lonco! ¡Ayúdame ahora, padrecito!

Los espíritus observan silenciosos desde la altura. Uno de ellos se acerca y me susurra al oído: “¿Para qué sufrir más, Michimalonco? Tus mocetones no llegarán, faltarán a la última cita. El huinca los convenció de no luchar. Las mujeres cansadas y los niños hambrientos los convencieron de no presentarse a tu llamada. ¿Recuerdas a Inalef, tu compañero de tantas batallas? Él también girará sobre sus talones y volverá las espaldas a la lucha. Se alejará derrotado hacia las quebradas. Atrás quedaron la sangre y el valor mapuche manchando las riberas del Mapocho. Allá, donde la espada del español y el valor mapuche se enfrentaron, donde el oro justificó la invasión y la tortura. Atrás quedarán los arcabuces y las ballestas. Pero mientras tú te alejas de la tierra, la amargura y la miseria permanecerán en ella. ¡Vivirás con el dolor de la derrota, pero tu lucha te salva de la vergüenza!”

Los espasmos me impiden respirar. Me ahogo. Un dolor lacerante me atraviesa el pecho. Me siento y lloro desconsolado. Aklla me llama angustiada:

–¡Michi, Michi, abre los ojos! –Me sacude con violencia–. ¡Michi, despierta!, estás soñando, es solo una pesadilla.

Me siento y la miro.

Ahora lo sé, mi guerra se acabó. Al amanecer tomo una decisión. Este no es mi momento, es el momento del extranjero. Me ocultaré y esperaré.

–Aklla, no llores ni me recrimines. Los españoles no cejarán en mi búsqueda, pero no me cogerán vivo. No puedo permanecer aquí, porque eso los mataría a ustedes. Iré a Cuyo. Allá viviré entre mapuches y mitimaes hasta que pueda regresar y continuar la lucha contra los invasores. Nahuel me acompañará. Debe aprender a guerrear.

Aklla me mira y susurra:

–Michi, no te pido que te quedes ni que vuelvas triunfante. Solo te pido que un día traigas de regreso a nuestro hijo.

El llanto le impide seguir hablando. Se cubre el rostro con las manos y huye al interior de la ruca. A Nahuel la idea de marcharse le genera sentimientos encontrados. Lo leo en su rostro, el deseo de la aventura y el dolor de la separación. No es fácil distanciarse de lo conocido, de los amigos y parientes, de la tierra donde ha jugado desde niño, de los árboles a los que trepaba compitiendo con sus primos. Es doloroso dejar para siempre las quebradas que lo ocultaron, los arbustos donde buscaba las liebres. Sé, por propia experiencia, cuán difícil es alejarse de los lugares conocidos, de parajes con nombres, de espacios habitados por espíritus protectores; allí donde se ocultó, más de una vez, a jugar con una niña de ojos grandes.

El grupo sentado alrededor del fuego se deshace. Envuelto en mi poncho, observo a las mujeres y a los niños que se retiran a sus rucas. Algunas parejas jóvenes desaparecen entre los arbustos y quebradas. Nahuel se queda cerca de mí. Con un gesto, rechaza la invitación de una niña de ojos grandes. Su alta silueta se destaca junto a los ancianos que conversan identificando las estrellas de los antepasados. Inalef se para a remover unos leños en la fogata que agoniza y de regreso se sienta al lado de mi hijo. Aguzo el oído.

–Nahuel entiendo el dolor que sientes, pero ya eres un hombre y debes asumir la responsabilidad sobre tus palabras y tus acciones. Antes de marcharte con tu padre, debes meditar y decidir juiciosamente si lo eliges a él como compañero de ruta y de cacería. Tu vida es el espacio que existe entre el hoy y la consecución de tu destino. Deberás tomar muchas decisiones. Los espíritus no escucharán tus excusas si no las cumples. No podrás culpar a tu padre, a tu madre, a un maestro, ni a un lonco por una mala decisión.

Tomando una larga vara, Inalef remueve las brasas.

–Eres responsable –continúa–. Tú decides a quién te subordinas, a quién permaneces leal, de quién aprendes, con quién te casas y tienes hijos. Con quién vas al combate y cuando llegue el momento, con quién mueres. Cada decisión tiene sus consecuencias. Y sean buenas o malas, deberás asumirlas.

Nahuel escucha en silencio. Él ha seguido el ejemplo de sus mayores. Ha repetido cada día las oraciones de saludo y de respeto a los espíritus. Cada día ha hecho los sacrificios a los creadores de la vida, a los dispensadores de favores, al Pillán en las montañas y al Sempalla en las aguas. Ha cumplido con el Admapu.

Tras un largo silencio, Inalef prosigue su discurso:

–Nosotros vivimos en la tierra. Debajo de nosotros viven los espíritus oscuros y, sobre nuestras cabezas –apunta hacia lo alto– se desplazan los seres luminosos. Los siete espacios donde vivimos hombres y espíritus están representados en los peldaños del rehue. Sé siempre prudente, discreto y respetuoso con los demás, sobre todo con los ancianos. No temas decir lo que piensas. Sé valeroso al momento de enfrentar a tus enemigos. Recuerda que animales y plantas, rocas y aguas, que todo ser viviente tiene derecho a existir. Si los respetas, llegarás a ser un gran lonco como tu padre. Esa es la exigencia del Admapu, la ley que rige la convivencia entre los espíritus, la tierra y los hombres.

Nahuel mantiene la mirada fija en las llamas que mueren. Inalef medita antes de continuar:

–Ahora todo está cambiando y lo seguirá haciendo. No sabemos qué nos espera. Deberás estar doblemente alerta. Los huincas han traído consigo la fatalidad, han alterado la armonía del Mapu y con ello han causado numerosos males y la muerte de los mapuches.

Un largo silencio sigue a sus palabras. Solo el suave crepitar de las brasas y el zumbido de las cigarras llega a mis oídos.

Sonrío para mis adentros; Inalef se siente obligado a ser tío, abuelo y maestro de Nahuel.

El ánimo de mi hijo cambia a medida que se acerca el momento de partir. Aklla intenta calmar su ansiedad:

–Cruzarás las montañas, hijo mío, conocerás las huacas donde habitan los pillanes y los espíritus de tus antepasados. Llegarás a la tierra de donde viene Inti o Antú, el dios Sol, a quien pedimos en nuestras plegarias que te mantenga a salvo.

Inalef me observa.

–¿Cuánto tiempo estarás en Cuyo? ¿Regresarás a luchar contra los huincas? –me pegunta.

–No lo sé, hermano. No sé si volveré o si cuando lo haga, estaré en condiciones de seguir luchando. Quizás regrese cuando pueda hacer la paz con los huincas sin perder mi orgullo de mapuche. Esperaré hasta que los espíritus de mis ancestros me ordenen que regrese.

–Yo me quedaré aquí –me replica Inalef–. De nada te serviría mi compañía en esa extraña región. Buscaré un valle escondido, robaré un par de mujeres jóvenes y trabajadoras y criaré hijos lejos del español.

Sus ojos lagrimean. Nos abrazamos.

–¡Peucayal peñi!

–¡Peucayal peñi!

Nahuel se limpia los ojos con la mano.

Capítulo 44

En cuclillas, Michimalonco escudriñaba el paisaje. El color café de su poncho mimetizaba su cuerpo con el de la tierra. Gruesas arrugas y cicatrices le surcaban la frente y las mejillas. Sin darse cuenta, su hijo Nahuel imitaba su mirada y su actitud, se fundía con el paisaje y, como él, escuchaba el murmullo de la paja brava agitada por el viento. El padre, a su vez, observaba al muchacho. Este llevaba enrollada en la cabeza la borla de lana que él le regalara. Los ojos muy abiertos, las orejas alertas y el frecuente aletear de su nariz delataban su curiosidad nunca satisfecha. Bajo su magra piel se destacaban sus músculos bien formados. Michimalonco sonrió: en el rostro imberbe de su hijo se reproducían sus propias facciones.

Vendas con manchas de sangre cubrían los brazos de Michimalonco. En su mano izquierda sostenía un arco y una flecha y de su muñeca derecha colgaba una porra. En su bolsa llevaba piedras para la honda, pedernales y hierbas santas para sahumerios.

Era mediodía, el sol caía recto sobre sus cabezas y las sombras se detenían bajo los arbustos. Michimalonco había esperado este momento. Descendió cauto, ocultándose tras los matorrales y las rocas de la colina. Desde la altura, había visto a una manada de guanacos que se desplazaba ramoneando entre los bofedales62. El macho dominante giraba inquieto la cabeza y sus ojos, sombreados por largas pestañas, se detenían en cada detalle del terreno, en cada movimiento, en cada sombra. Se inclinaba para mordisquear unas briznas de pasto y volvía a alzar la cabeza. De súbito emprendía rápidas carreras persiguiendo a algún joven macho que se acercaba a sus hembras.

Nahuel sabía que sin boleadoras, los espíritus protectores no podían ayudar a su padre a cazar un macho, pero desde la distancia habían visto a varias hembras preñadas. Paso a paso se acercaron a la manada, sintiendo que sus corazones latían con mayor intensidad. A pesar del gélido viento, un abundante sudor cubría la frente de Michimalonco. Nahuel lo veía pasarse el dorso de la mano para detener las gotas que se escurrían hacia sus ojos.

La apresurada decisión de viajar no les permitió cargar más que lo indispensable. El súbito ataque de una banda puelche trashumante los había obligado a dejar atrás buena parte de sus alimentos y pertenencias. Además, en la breve refriega, Michimalonco había perdido las boleadoras.

Ahora les urgía cazar un animal o morirían de hambre antes de cruzar las montañas. Nahuel, esforzándose por detener el negro curso de sus pensamientos, se concentraba en seguir a su padre. Recorrieron los últimos tramos ocultándose detrás de los arbustos, alertas a los más mínimos cambios del viento. Nahuel, imitando cada gesto, cada movimiento de su progenitor.

Michimalonco esperaba con paciencia que la brisa agitara los arbustos y la paja brava; y moviéndose al ritmo de las oleadas de verde, se acercaba poco a poco a los animales. De pronto, un gavilán que danzaba en el aire, dio un grito de alerta que paralizó al cazador. El guanaco macho volvió por un instante su mirada hacia el cielo. Advertido por el ave, sus ojos recorrieron el paraje. Emitió un berrido y la manada huyó, deteniéndose a cierta distancia.

–No te muevas –susurró Michimalonco, girando levemente la cabeza hacia Nahuel–. Aún no nos han visto; cuando las hembras están por parir, huyen siempre de gavilanes y cóndores.

Nahuel elevó la mirada y una plegaria salió de sus labios:

–Padrecito gavilán, tú que vuelas sobre nosotros, tú eres poderoso, por favor no alertes a nuestra presa, la necesitamos para sobrevivir. ¡Te haré sacrificios!

El viento helado hacía ondear la paja brava, agitaba los ponchos y penetraba bajo la piel. El joven permanecía rígido, tratando de contener los involuntarios estremecimientos que le provocaba el frío. Retenía la respiración y, con el corazón saltando en el pecho, no perdía de vista los movimientos de su padre.

Él y su padre habían vivido pacíficamente en Cuyo, cazando y cultivando papas y maíz. Al anochecer, junto al fogón, Michimalonco le contaba sus aventuras y las experiencias de sus guerras en el país de los incas y en el Mapu. Con relatos y prácticas le había enseñado lo que él sabía acerca de las armas y las tácticas de incas y españoles. Cada día dedicaban un rato a practicar con la lanza, el arco, la honda, la macana y una nueva arma que habían conocido en la pampa: las boleadoras.

Ahora ambos continuaban observando a los guanacos que pastaban y luego a las oscuras nubes que desde el poniente empezaban a cubrir las montañas. De pronto, la brillante luz de un relámpago los hizo saltar. Cerraron los ojos y se taparon los oídos para no escuchar el trueno.

–¡Pillán de mis ancestros!

La invocación se elevó silenciosa, mientras las primeras gotas golpeaban el suelo rocoso. Los animales se movieron inquietos. Michimalonco, ante la posibilidad de que se alejaran, rasgó impulsivamente los vendajes que cubrían sus brazos y restregó las heridas contra una piedra. La sangre brotó, se deslizó sobre la superficie gris y tiñó el suelo, mezclándose con el agua que empezaba a caer.

–¡Pillán, no nos abandones! –rogó–. ¡Recibe mi sangre, te haré más sacrificios!

La lluvia lavaba las heridas, la sangre empapaba la tierra. Nahuel miraba ansioso a su padre. Se preguntaba si esa ofrenda sería suficiente para asegurar el éxito de la cacería. Los guanacos se movían alerta, pero continuaban pastando. El joven suspiró profundo. Con la certeza de la experiencia, dudaba de que los espíritus aceptaran cualquier ofrecimiento.

Recordó el sueño que su padre le contó que tuvo. Vio al cóndor, el ave tutelar de su linaje, planear por sobre las nubes haciendo frecuentes giros hacia la derecha. Tras atravesar nubes cargadas de agua sin desfallecer, emergía de entre ellas para mostrarle a su padre las plumas del pecho.

–Manque nos indica que ha llegado el momento de ponernos en marcha y regresar a la tierra de nuestros antepasados. Prepárate, hijo, volveremos al valle del Aconcagua.

Nahuel no había podido evitar un gesto de dolor. Su padre intentó consolarlo ingenuamente.

–¿Recuerdas el valle, cuán bello era en primavera? ¿Recuerdas al zorro, al huemul? ¿Y a las liebres? ¡Qué sabrosas eran las liebres! y la tórtola, y la perdiz y las aves acuáticas que cazabas, y los frutos de la tierra... ¿Recuerdas a tu madre?

El discurso de su padre había penetrado en su alma. ¡Sí, su tierra era maravillosa! Qué bueno sería regresar y abrazar de nuevo a su madre.

El día de la despedida se reunieron los habitantes de la aldea de Cuyo en que habían vivido durante esos dos años. La nueva machi degolló la llama que Michimalonco regalara y asperjó la sangre sobre la tierra. Luego la ofreció a los espíritus del aire. Comieron y bebieron hasta hartarse.

Los primeros que hablaron, se limitaron a desearles buenos augurios para el viaje, pero después no faltaron quienes lamentaban su propia suerte y las desgracias que les esperaban. Luego de comer y beber, los jóvenes habían bailado al son de las trutrucas y pifilcas. Las mujeres y luego los más viejos se incorporaron al baile.

En la víspera de la partida, Nahuel había estado conversando excitado con sus amigos, pero al atardecer no quiso salir de su ruca. Esperó la llegada de la noche con la garganta apretada y el pecho oprimido. Al día siguiente, al amanecer, su padre, ante testigos, entregó a Yantén, la mujer con la que viviera todos esos años, sus pertenencias y sus llamas.

–Mujer, has sido buena conmigo y con mi hijo. Ahora eres dueña de mis bienes. Puedes hacer con ellos lo que estimes conveniente. Eres libre para buscar otro marido. Yo no regresaré.

Empacaron solo lo necesario. Al amanecer echaron a caminar, Nahuel volviendo con frecuencia su mirada atrás y su padre con la vista fija al frente. Treparon desde la pampa hasta los contrafuertes cordilleranos. Caminaban lo más rápido que podían. Su provisión de alimentos era escasa y debían atravesar las montañas antes de que se terminara.

Iban siempre atentos a cualquier señal de peligro. El cielo se cubrió de nubes negras; ráfagas de viento gélido les azotaban las espaldas y sacudían con violencia los pesados ponchos. La lluvia cayó a mediodía.

La cortina de agua ocultó a los atacantes pampas hasta el último momento. El feroz chivateo los alertó. No tenía sentido huir.

–Aquí nos defenderemos –gritó Michimalonco, subiendo de un salto a un pequeño risco.

Esquivaron las piedras, las flechas y las boleadoras que les lanzaron. Agotadas las armas arrojadizas, los pampas corrieron vociferando hasta el pie del risco. Michimalonco dio un paso adelante para ser el primero en enfrentar a los atacantes. En el encontrón, uno de los agresores le dirigió un golpe de macana a la cabeza, que él desvió con su brazo izquierdo.

Mordiéndose los labios de dolor, Michimalonco golpeó al agresor en el cráneo. El hombre cayó sin emitir un sonido. Nahuel, protegido tras su padre, había lanzado tres flechas, las cuales encontraron su destino. Michimalonco, ahora de pie sobre la roca, alzó sus brazos:

–¡Inche Michimalonco! ¡Quién de ustedes se atreve a medirse conmigo en lucha de hombre a hombre!

Nahuel sintió una rara mezcla de envidia y de orgullo. La resuelta defensa de ambos convenció a los agresores de que no podrían vencerlos. Uno de ellos yacía con la cabeza destrozada y dos se arrastraban malheridos hasta un matorral. Los pampas se retiraron llevándose a sus heridos. Desde la distancia, los amenazaron con terribles represalias cuando regresaran en compañía de sus parientes.

Michimalonco se deshizo de la calabaza de agua y del gran bolso con maíz que traía al hombro. Ordenó a Nahuel hacer lo mismo.

–No podremos mantener el trote llevando todo esto a cuestas –dijo–. Conservaremos solo las bolsas con papas chuño.

Se vendó con rapidez la herida del brazo y echó a trotar. Hundiendo las ojotas en el barro, temerosos y atentos ante la posibilidad de un nuevo ataque, ambos viajeros corrieron la noche entera. Se detenían solo para recuperar el aliento. Los días siguientes mantuvieron el paso, comieron sus últimas provisiones y siguieron trotando. El agotamiento y el hambre los obligó finalmente a reducir la marcha. Tras algunas jornadas, y caminando bajo la luz de la luna y las estrellas, alcanzaron la entrada de la quebrada que los llevaría a la otra vertiente de las montañas. La tierra helada crujía bajo sus sandalias. Por suerte para ellos, la nieve pintaba solo las laderas y cumbres más elevadas.

El sol alumbraba desde sus espaldas cuando llegaron al paso. Allí se detuvieron unos instantes a contemplar el paisaje. El cielo celeste brillaba sin nubes y frente a ellos se extendían serranías sin fin. Cuidándose de no resbalar, bajaron apoyándose uno al otro. Al atardecer instalaron un precario campamento a orillas de una vertiente de aguas tibias. Michimalonco le pasó una piedra a su hijo para que la chupara:

–Te calmará el hambre.

Ambos se echaron en el suelo y se apretaron entre sí. Por primera vez se sentían seguros; hambrientos, pero seguros.

Un nuevo relámpago, seguido de un violento y prolongado trueno, sobresaltó a Nahuel. Los guanacos corrieron asustados y se detuvieron, esta vez más cerca de ambos.

–¡Gracias Pillán! ¡Gracias espíritus! –murmuró Nahuel, aunque los animales estaban aún distantes, incluso para el fuerte arco de su padre.

Michimalonco se sacó el poncho y se lo pasó a su hijo. Avanzó llevando solo el mazo, el arco y un par de flechas. Nahuel se acurrucó tras unas rocas, sin perder de vista a su padre, que continuaba acercándose a los animales. Elevó su rostro a la lluvia y recitó una plegaria a los espíritus protectores. Si su padre fracasaba, morirían de hambre antes de llegar al valle del Aconcagua.

De pronto, un guanaco hembra dejó de ramonear y entre berridos se dispuso a parir. De vez en cuando alzaba la cabeza para mirar vigilante a su alrededor. Michimalonco dejó la porra en el suelo y levantó su arco, mientras de sus labios apretados salía una breve plegaria silenciosa:

–¡Gen cuyen amable, espíritu sagrado de este animal, permíteme cazarte para que mi hijo y yo podamos comer y vivir! ¡Te haré sacrificios!

Nahuel, en su refugio, también rogaba:

–¡Gen de esta guanaco, deja que mi padre te cace! Que tu carne viva en nosotros y tu piel nos abrigue. ¡Haré muchos sacrificios en tu memoria!

La flecha voló a clavarse profunda en el cuello del animal. La hembra dio un brinco y cayó sobre sus patas anteriores. Emitiendo un fuerte grito, Michimalonco se precipitó sobre la presa paralizada por el terror. El macho huyó seguido por la manada. De un mazazo, Michimalonco destrozó la cabeza del animal herido. Terminó luego de extraer a la cría del vientre materno y le golpeó el cráneo. Sacó la placenta, y haciendo un agujero en el suelo la enterró rápidamente.

Cumplida esta tarea, desolló el animal. Cuando Nahuel llegó junto a Michimalonco, este apuntó con un dedo a la cría. El muchacho imitó a su padre; abrió en silencio la barriga del pequeño animal, cortó un trozo de hígado y lo mascó. La sangre se filtró entre sus dedos, tiñendo de rosa la tierra mojada.

–¡Gracias, gen cuyen de este animal! –dijo–. Has salvado nuestras vidas.

Levantó la cabeza hacia la lluvia en el momento en que las nubes se separaban y daban paso a los rayos de sol. Un arco iris se dibujó sobre las cumbres del oriente.

Mientras Michimalonco cortaba la carne en trozos, Nahuel fue en busca de yerbas y ramas. A su regreso sacó la yesca y el pedernal y encendió una buena fogata. Michimalonco lanzó sobre las llamas algunos trocitos de carne y luego un puñado de las hierbas sagradas. Una nube de gratos olores los rodeó.

–Gracias, Pillán de mis ancestros...

La emoción hizo que la plegaria muriera en sus labios. Nahuel no había visto nunca tan afectado a su padre. Sintió que su garganta se apretaba y trató de terminar la oración:

–...¡Gracias Pillán de mis ancestros, padre y madre de todo lo que vive, por el éxito de la cacería!

La mirada de reconocimiento de su padre lo hizo lagrimear. Michimalonco se refregó los ojos, como si el agua de la lluvia aún le molestara y sonrió a su hijo.

–¡Buena pareja de cazadores hacemos tú y yo! –dijo.

Un fuerte viento tibio arrastró a las nubes hacia el poniente y se llevó con él las sombras y el agua. El sol volvió a brillar. Padre e hijo pusieron la carne a secar sobre las piedras calentadas por el fuego, rasparon el cuero de ambos animales y retiraron los restos de grasa, que comieron con fruición.

–¡Nahuel, cometimos un error! –exclamó de pronto Michimalonco–. Al caminar uno al lado del otro, nuestras huellas nos delataron. Los pampas sabían que éramos solo dos personas: un viejo y un joven. En territorio enemigo debemos caminar siempre sobre las huellas de quien nos precede. ¡Nunca lo olvides!

–No lo olvidaré, padre.

Capítulo 45

A mediados del verano, Michimalonco y Nahuel llegaron finalmente a su aldea. Ambos se sorprendieron al encontrar a sus familiares en buenas condiciones. Los adultos se veían más viejos y los niños más crecidos, pero eran los mismos que habían dejado unos años antes. Entre ellos estaba Aklla.

Los ojos de Michimalonco se dilataron para atrapar la figura de su amada esposa. El tiempo la había atravesado con pasos leves y, a pesar de su aire marchito, su sonrisa brillaba como siempre en el rostro moreno.

–Michimalonco, esposo, has cumplido tu promesa..., regresaste y me devuelves a mi hijo Nahuel.

Las esposas de Michimalonco y los hijos que dejara atrás habían sobrevivido ayudándose recíprocamente en una justa convivencia. Lo llevaron hasta el rehue que marcaba el lugar donde descansaba el tío Curimanque.

–Nos dejó el invierno pasado– dijo Aklla.

Los agudos ojos de Michimalonco observaron complacidos las ramas de canelo y las flores frescas que adornaban el rehue y honraban la memoria de su tío. Tampoco escapó a su mirada que su ruca estaba barrida, el fuego encendido, las herramientas y las armas ordenadas.

De acuerdo a la costumbre, ese atardecer la fogata congregó a parientes y vecinos.

–Los pillanes se han mostrado generosos estos años –comentó uno de los parientes–. La tierra nos ha regalado con sus frutos.

–Los wekufes se han retirado a sus mundos –informó otro–. Su presencia sobre la tierra se hace sentir solo rara vez, ya no nos castigan como antes.

–Los niños han crecido y nos ayudan a cultivar la tierra –dijo un vecino–; cuidan las llamas y muchos, al igual que sus abuelos, se han vuelto hábiles cazadores.

–Y a ti, hace mucho tiempo que no te buscan –agregó uno de los primos.

– Michi ¿descansarás entre nosotros? –preguntó Aklla.

–Aún no lo sé. Los espíritus del sueño me ordenaron que volviera. Ellos me dirán qué hacer.

–Les ofreceré sacrificios para que te autoricen a permanecer conmigo –replicó Aklla.

–Hazlo, por favor. No deseo alejarme más de aquí.

Sin saberlo, ambos estaban buscando instintivamente el último remanso de sus vidas. Aklla sentía en su corazón que si Michi se alejaba, no volvería a verlo.

Pero el lonco no permaneció quieto; enviaba mensajes a todos sus parientes. Muchos respondían: “Es bueno que hayas vuelto”, “Vivimos en paz con los extranjeros”. Otros se lamentaban: “Los españoles se han adueñado de la tierra y de su gente”.

Inalef recibió la llamada de su amigo y acudió a la cita. Tardó unos días, pero llegó acompañado de su familia y con abundantes provisiones para su estadía.

Se abrazaron emocionados y en breve Inalef puso a Michimalonco y a Nahuel al día de lo ocurrido en los años de su ausencia.

–Rapté a un par de buenas mujeres y tengo tres hijos –contó–. Las cosechas y la caza nos alcanzan para alimentarnos y los excedentes los intercambiamos por utensilios que no fabricamos.

Ese anochecer los tres hombres se reunieron alrededor de una fogata. Inalef estaba ansioso de comunicar a su amigo los cambios ocurridos en su ausencia.

–Muchos de los nuestros están obligados a trabajar en las minas y en los campos de los españoles –informó–. Otros les sirven a cambio de objetos de valor. A mí y a mi familia, quizás por lo inaccesible de nuestra ruca, no nos han molestado. Los mapuches del norte quemaron la aldea que los huincas llamaban La Serena y mataron a todos sus moradores. Los españoles se vengaron haciendo una gran matanza de mapuches en el Limarí. Y ahora, Valdivia acaba de regresar del Birú

–¿Qué hacía allá? –preguntó Michimalonco.

–Se dice que los españoles han combatido entre ellos en forma tan encarnizada como lo hicieran los hijos de Huayna Capac entre sí. Valdivia dirigió a los soldados que permanecieron leales a su rey. Ganó todas las batallas y ha regresado en un gran barco con velas, como apo principal, como “gobernador”. Trajo consigo a un gran número de guerreros, veinte veces diez y también mujeres, niños y caballos. Otro grupo numeroso se acerca cruzando el desierto.

–¿Para qué trae tantos soldados, si la gente de los valles ha estado en paz? –quiso saber Nahuel.

–Debe ser porque desean quedarse en nuestra tierra. Conozco a un mapuche que le sirve en la mesa. Él me ha contado que el apo Valdivia desea ocupar todo el territorio promaucae y avanzar más al sur del Butalebu.

–¿Para qué todo ese esfuerzo?

–Probablemente se ha enterado de que hay oro y plata cerca de la desembocadura del Gran Río. Los yacimientos a los que los incas nunca pudieron llegar. Si encuentra el oro y la plata, con seguridad intentará conquistar esas tierras y esclavizará a su gente para extraerlos.

Durante la primavera, Michimalonco, en compañía de Nahuel e Inalef, recorrieron muchas aldeas visitando parientes y amigos. Se desplazaron lejos de los ojos de los extranjeros y de sus espías. Lo hicieron por los senderos ocultos de los bosques y quebradas. A fines de la estación, se armaron de valor y visitaron el poblado de los españoles. Cruzaron el brazo norte del río por un puente de madera y se internaron por entre las chozas que años antes habían quemado hasta sus cimientos.

El desencanto de Michimalonco se mezcló con admiración. La aldea no solo había sobrevivido, sino que había crecido. La protegían un foso y una ancha muralla de adobes. Varios centenares de rucas de paredes de barro y techos de láminas de barro cocido ocupaban buena parte de la isla entre los brazos del Mapocho. En las cercanías se vislumbraban huertas bien cuidadas y en las dehesas pastaban manadas de caballos.

Los tres hombres observaban sorprendidos los cambios. Los muros de las rucas se prolongaban formando callejones, como los que Michamolonco viera en los poblados incas. Había los que corrían paralelos a los brazos del río y los que iban de una ribera a la otra. Españoles y mapuches, hombres, mujeres y niños, caballos y perros, transitaban ruidosamente por entre los espacios libres de viviendas. Muchos de los niños eran claramente mestizos. Nahuel miraba todo con ojos desorbitados, nunca había visto nada semejante. Su padre no dejaba de hacer comparaciones con las ciudades incas que él conociera.

–Esto es un pequeño poblado. El Cuzco es cien veces, no, doscientas veces más grande y más bello... –decía.

Mezclados con la gente, recorrieron las calles hasta desembocar en la plaza central. Una abigarrada multitud de mapuches y extranjeros circulaban por ella. Era día de mercado. Decenas de hombres y mujeres ofrecían sus productos sobre mantas colocadas en la tierra. Jarros, platos y ollas de greda, perdices, peces, conejos, cueros de coipos eran expuestos allí, junto a rumas de leña y el charqui, maíz, papas, zapallos, calabazas, ajíes, setas, quínua y frutas.

También había españoles. Estos ofrecían objetos de hierro, el metal que los derrotara, clavos y herraduras, hojas de arado y cuchillos, además de telas, cuentas de vidrio y espejos, cinturones de cuero y hebillas. Un hombre de cabellos blancos, piel muy negra y gruesos labios, atraía la atención de los transeúntes mostrando loros tricahues y papagayos parados en una rama. Las aves chillaban a cada movimiento del negro, produciendo un ruido infernal.

No se veía gente miserable ni hambrienta. Nahuel, Michimalonco y su amigo se detuvieron para ver pasar a un grupo de extranjeros de barbas y cabellos tonsurados, que vestían largos trajes oscuros. Caminaban en dos columnas y con las cabezas gachas en dirección a un edificio que se alzaba en una esquina de la plaza, y en cuyo techo campeaba una cruz similar a la que Calvo colgara en el templo inca.

Los más diversos objetos y productos de la tierra eran intercambiados tras largos y ruidosos regateos. Extrañados, los tres recién llegados observaban que algunos españoles ofrecían o recibían por sus mercaderías pequeños trozos de oro.

–Son pesos castellanos –les explicó un comerciante al ver la sorpresa de sus rostros, y empuñó rápido la mano cuando Nahuel estiró la suya para cogerlos. Guardó las monedas en un bolso amarrado a la cintura y los miró amenazantes.

–Si no compráis nada y no traéis algo para vender, será mejor que os alejéis o llamaré a los guardias.

–Estos españoles son más desconfiados que nosotros –rió Michimalonco mientras se alejaban.

Más allá de la orilla norte del río, se alzaba otro poblado de rucas.

Inalef, curioso, preguntó por la gente que vivía allí.

–Cada mañana –le respondieron–, hombres, muchachos y mujeres atraviesan el río para ofrecer sus servicios a los extranjeros. Ellos siempre necesitan gente que trabaje en las huertas o en sus hogares. A cambio les dan comida, alguna vestimenta o unas cuantas velas.

Llevado por la curiosidad, Nahuel se distanció de su padre. En una de las esquinas se detuvo ante un español greñudo que, enfundado en un mandil de cuero, golpeaba con un mazo un trozo de metal. Después de mirarlo con atención, el hombre lo introducía en un cubo de agua que hervía a su contacto. Una vez enfriado, metía el metal en una fogata que atizaba con un fuelle. Cuando el metal estaba rojo, repetía la operación. Cada cierto tiempo probaba el trozo de metal contra la pezuña de un caballo y reiniciaba el proceso una y otra vez. El asombro de Nahuel llegó al máximo cuando el hombre clavó el trozo de metal en una de las patas del animal, que sujetaba de la brida un joven mapuche.

Terminada la operación, el joven se alejó tirando del animal, que caminaba mansamente tras él. Nahuel lo siguió hasta un corral. El muchacho se detuvo y se volvió curioso:

–Mari mari, peñi63, ¿te gustan los caballos?

–No sé si me gustan –repuso Nahuel–, pero sí que me dan miedo.

–No hay por qué temerles a estas bestias.

–¿Por qué clavó aquel extranjero esos trozos de metal en sus patas?

–Sin esas herraduras, las pezuñas del animal se gastarían pronto y quedaría cojo.

La sonrisa del joven desconocido era acogedora.

–¡Toma, sostén la brida!... –dijo, pasándosela a Nahuel–. ¿Ves que no te hace nada?

–Mi padre me ha contado que son terribles en el campo de batalla. Que es imposible detenerlos.

–Tu padre tiene razón, en parte. Un caballo con su jinete no son fáciles de vencer, pero...

El joven caballerizo miró en todas direcciones y bajó la voz.

–Pero se pueden vencer –afirmó–. Estos animales se cansan, necesitan agua y comida, sufren males como los humanos y se espantan fácilmente. Pero, dime ¿quién eres? ¿Cómo te llamas?

–Soy Nahuel, hijo de Michimalonco, del valle del Aconcagua.

Su voz delataba el orgullo que sentía al mencionar a su padre.

–Yo soy Leftraru, halcón veloz, fui tomado prisionero por el apo Valdivia hace años. Atacaron nuestra aldea en Carampange, en tierra lafkenche. Me defendí, pero me golpearon y me amarraron a un caballo. Desde entonces sirvo a Valdivia.

–¿No has intentado escapar?

–Sí, pero no he podido reconocer el camino que me llevaría a mi familia. Cada vez que lo he intentado me he perdido y he tenido que regresar.

Leftraru volvió la cabeza para mirar a todos lados.

–El apo Valdivia –continuó en voz baja– prepara para el verano una campaña al sur del Butalebu, el Gran Río, esa es mi tierra. Espero que me lleve para cuidar a sus caballos. Trataré de huir, y si no lo logro esta vez, volveré a intentarlo más adelante.

Nahuel no pudo evitar comentar:

–Mi padre ha estado combatiendo contra los españoles por largo tiempo. Hace unos años tuvimos que huir a Cuyo, al otro lado de las montañas. Ahora estamos de regreso y él ha conversado con loncos y ulmenes locales para unirlos contra los españoles.

–¿Tu padre ha vuelto para hacerles la guerra? –los ojos de Leftraru se encendieron.

–Sí, pero muchos parientes y amigos de mi padre dicen que están cansados de luchar; que ha muerto mucha gente de los valles y que otros han migrado al sur o hacia Cuyo. En realidad son pocos los que desean volver a combatir. La mayoría les teme a sus armas y a sus animales. La decisión de luchar o no, la tomarán los loncos en una asamblea general que se está preparando.

–No hay por qué temerles a los españoles ni a sus animales –insistió Leftraru. –Hay que atacarlos una y otra vez hasta agotarlos. Y para ello es necesario que los conas actúen en grupos disciplinados que continúen atacando mientras otros se recuperan.

–Es lo que siempre ha dicho mi padre –comentó Nahuel encantado–. Pero él nunca logró formar grupos disciplinados suficientemente numerosos y que obedecieran sus órdenes.

–Yo les enseñaré a mis hermanos a derrotar a los españoles. ¡Ya verás!

–Que los espíritus y los pillanes te ayuden a lograrlo. Cuando estés listo, búscame: soy Nahuel, del clan Manque, de Aconcagua. No lo olvides.

–Prometo que te buscaré.

La llamada de Michimalonco interrumpió la conversación.

–Mi padre me está buscando. Mari mari, peñi.

–Mari, mari, peñi.

Los jóvenes se separaron agradeciendo cada uno a los espíritus por haberse conocido.

–¡Padre, padre, he conocido a un joven mapuche que está dispuesto a luchar contra los españoles hasta derrotarlos!

Los gritos de Nahuel atrajeron la atención de quienes pasaban cerca. Su excitación impidió que sus palabras fueran comprendidas con claridad por los oyentes, no así por su padre y su tío.

–¿De qué hablas hijo?

La mirada que acompañó a la pregunta, alertó a Nahuel sobre las implicancias de su comentario.

–Disculpa, padre –dijo, bajando la voz, pero aún eufórico con el encuentro.

–¿Qué te ha ocurrido? –insistió curioso Inalef.

–Tío, padre, he conocido a un muchacho que cuida los caballos del apo Valdivia. Se llama Leftraru y lo trajeron prisionero después de un combate al sur del río Butalebu. Sabe todo sobre sus caballos y los jinetes. Está seguro de que pueden ser derrotados.

Ya en la aldea, cada atardecer, Michimalonco e Inalef encendían una pequeña fogata y compartían algunas papas chuño, un puñado de harina tostada y algunas tiras de charqui. Más tarde, numerosos vecinos y parientes llegaban a sentarse alrededor del fuego. Los más jóvenes y curiosos rodeaban a Michimalonco.

–¡Lonco, cuéntanos de tu viaje! –pedía uno.

–¿Iremos a la guerra? –preguntaba otro.

Las mujeres guardaban silencio y escuchaban atentas.

Michimalonco comía algo y esperaba que se hiciera el silencio. Entonces hablaba:

–Ha sido un viaje interesante. Hemos visitado innumerables aldeas y nos hemos reunido con loncos, ulmenes y conas. Hemos conversado largamente, intercambiado puntos de vista. También hemos visitado la aldea de los españoles.

Sus últimas palabras desatan decenas de comentarios. Cuando se hace el silencio, los rostros se vuelven hacia él.

–Debo reconocer que la aldea ha crecido –cuenta–. Los españoles no solo son valientes, también son tenaces. Reconstruyeron sus rucas sobre las ruinas. Esta vez las hicieron de adobes y tejas. Habitan en ella numerosos huincas, hombres, mujeres y niños. Muchos han llegado recién desde el Birú. No me cabe duda de que han venido para quedarse.

Después de estas palabras, había muchas preguntas que, junto a Inalef, se esforzaba por contestar. Nahuel escuchaba en silencio, con ceño adusto.

Más tarde, los asistentes a la reunión se retiraban a sus rucas agotados por las labores del día y la excitante conversación.

Michimalonco observaba a su hijo. No era difícil adivinar sus pensamientos, sus deseos, sus frustraciones. Él también escuchó más de una vez a su padre con el ceño fruncido.

“Los padres nunca podremos hablar por nuestros hijos, ni ser fieles a sus deseos. Después de todo, nosotros somos los padres y ellos los hijos. Cada uno debe hacer lo suyo”, recordó que decía su padre.

–Nahuel, ¿qué pasa en tu corazón? Veo que tu rostro se crispa, como si masticaras ortigas.

–Padre, ¿por qué dices que los huincas están aquí para quedarse? ¿No volveremos a luchar contra ellos?

–Lo que he visto me muestra que los extranjeros son fuertes y tenaces. Su número ha crecido y tienen consigo a sus mujeres e hijos. No, hijo. No volveré a enfrentarme a un enemigo que usará todo su poder para defender a la que considera su tierra y donde viven sus mujeres y sus descendientes. Junto con ellos ha aumentado el número de sus armas mágicas, frente a las cuales solo disponemos del valor suicida de unos pocos.

–¡Pero no luchar es cobardía! –exclamó Nahuel–. Cuando huimos a Cuyo tú me prometiste que un día volveríamos a luchar hasta derrotar al invasor y ahora lo que hablas contradice tus promesas.

–Hijo, la sensatez no es cobardía. Tú también te has dado cuenta de que son muy pocos los loncos y conas que están dispuestos a luchar contra los huincas. Si los extranjeros matan a todos los mapuches, ¿quién quedará para pedir a la tierra por sus bienes, para agradecer a los pillanes y para hacer los sacrificios?

–¿Entonces no lucharás? –porfió Nahuel.

–No, y no llevaré a otros a una guerra de exterminio.

Nahuel se levantó de un salto y desapareció en la sombra.

Inalef había escuchado el diálogo con atención. Michimalonco se volvió hacia él y reiteró:

–Inalef, lo he decidido. Hablaré con los demás loncos. Debe haber una manera de vivir en paz con los españoles.

Inalef lo miró con la boca abierta.

–La guerra no ha traído ningún beneficio a los que lucharon ni a sus familias –reconoció Michimalonco–. Los huincas son ahora más numerosos, y sus armas y sus tácticas siguen siendo diez veces más poderosas que las de los incas y cien veces más fuertes que las nuestras.

–¿Qué tábano te ha picado, hermano?

–Ninguno. Pero tú has sido testigo; hemos visto y escuchado a la gente. Nadie desea luchar para expulsar a los españoles. Prefieren no perder lo que tienen, aunque sea muy poco. Y lo peor es que muchos están olvidando los usos y las costumbres de los ancestros.

Michimalonco respiró hondo y continuó:

–Necesitamos un espacio donde podamos rendir culto a los pillanes, a los espíritus del Wenumapu y de la tierra, agradecerles por lo que tomamos de la tierra y de las aguas, si no, seremos castigados. Numerosos loncos han hecho la paz y se sienten beneficiados por ella. Los extranjeros, al igual que los incas, hacen diferencias entre las aldeas y entre los loncos. Los que han acordado la paz, lo han hecho por separado, buscando ventajas para sí mismos y su linaje. Quizás si alguien habla en representación de todos, podamos obtener beneficios para todos.

–Sí, tienes razón, Michimalonco. ¿Y cómo piensas lograrlo?

–Reuniré en una gran asamblea a los que deseen ponerse bajo mi protección. Con ese respaldo... iré a parlamentar con Valdivia. Trataré con los extranjeros desde una posición de fuerza.

Inalef sonríe.

–¿Qué te ha hecho cambiar de parecer? –pregunta.

–Durante estos años de destierro mantuve comunicación con los ulmenes y ancianos de las aldeas de este valle y del Mapocho. Sus opiniones fueron cambiando con el tiempo. Hoy, la mayoría piensa como yo. Pero lo más importante, hermano: vivir el destierro después de haber saboreado el éxito y no tener la posibilidad de recuperarme del fracaso, es peor que la muerte. Alejarme de la tierra, la angustia de pensar cada día en mis seres queridos, en lo que tuve y perdí, es un dolor que solo puedo desear a mi peor enemigo.

–Tendrás que conversar con Nahuel, parecía muy molesto.

–Mi hijo es libre. Él decidirá su destino, de la misma manera que yo decido el mío.

Los loncos del valle del Aconcagua y del Mapocho respondieron masivamente al llamado de Michimalonco. En la siguiente luna llena, se celebró un nguillatún. En él se hicieron ofrendas a los dioses. Al día siguiente, cada uno de los asistentes a la asamblea expresó en su discurso los temores y las esperanzas para el presente y el futuro de cada linaje.

–El valle del Aconcagua se ha despoblado –dijo uno de los presentes–. Miles de amigos y parientes han huido al sur, muchos más han muerto. Los males que matan a los mapuches parecen no afectar a los españoles.

–Muchas familias del valle del Mapocho también han desaparecido –señaló un segundo–. Las aldeas son abandonadas y los corrales están vacíos.

–No todos los extranjeros son iguales –aseguró un tercero–. Son como los incas; hay buenos y malos señores.

–¡Nuestros machis son perseguidos sin piedad! –reclamaron varios.

–Nadie agradece ni hace sacrificios a la tierra. Nadie retribuye lo que toma de ella. ¡La tierra se agotará y se desquitará con nosotros! –dijo el más anciano de los asistentes.

–¡Somos guerreros, pero no queremos ser sacrificados al dios de los extranjeros! –repitieron varias voces.

–Es necesario que los clanes sobrevivan para que podamos agradecer a los pillanes y a los espíritus tutelares –habló de nuevo el más anciano.

–El apo Valdivia se ha empeñado en luchar contra los habitantes al sur del Butalebu. Necesita hombres de armas. ¡Qué gloria podemos alcanzar cazando conejos y zorros en lugar de luchar como hombres contra hombres! –expresó uno de los jóvenes loncos

–Es de sabios ser prácticos –argumentó otro de los viejos guerreros– Todos han visto y han sufrido cada vez que nos hemos enfrentado a los españoles.

La asamblea se prolongó por varios días. Se escucharon las opiniones y se discutieron. Un grupo de jóvenes loncos se retiró indignado al no llegar a acuerdos. Tres días después se produjo el consenso: los mapuches no lucharían más contra los españoles.

Michimalonco fue elegido para parlamentar con el apo Valdivia en nombre de los presentes.

Consciente de este apoyo, Michimalonco solicitó la mediación de uno de los ulmenes para organizar una reunión con el apo español.

La respuesta llegó de inmediato. El apo Valdivia invitaba al gran lonco y a sus acompañantes al “palacio de la gobernación”.

El grupo cruzó el río y desembocó en la cancha llena de mapuches y españoles expectantes. Michimalonco se cuidó de expresar sorpresa o admiración. La aldea crecía día a día; no podía comparársela con el Cuzco, ni su plaza con la coricancha, ni el palacio del Inca con la casa del gobernador. Pero, una vez más, lo asombró la tenacidad de los conquistadores.

Un edecán salió a su encuentro. Alzando la voz, ordenó a la muchedumbre que abriera paso a los ilustres huéspedes y los condujo a través del portón de la gran casa hasta un patio interior.

Valdivia se presentó de inmediato. Junto a él se colocaron dos oficiales y una mujer de cierta edad.

–Os doy la bienvenida al palacio de la Gobernación –exclamó acogedor, y agregó enseguida–: les presento al capitán don Gerónimo de Alderete y al capitán don Francisco de Quiroga y a su esposa, doña Inés Juárez.

El capitán Alderete miró con descaro a cada uno de los visitantes y doña Inés hizo ante cada uno una leve genuflexión.

Valdivia, dirigiéndose a Michimalonco, lo invitó a pasar a un salón. Dos amplias ventanas daban a la plaza. La luz del sol alumbraba el interior sin necesidad de antorchas.

–Adelante, cacique.

Con una mano indicó al lonco un sillón frente a una larga mesa. Él mismo se sentó a la cabecera para indicarle cómo hacerlo.

–Lonco, ¿tú o alguno de tus acompañantes desea servirse unos panecillos o beber algo?

Valdivia hizo una señal a una mapuche, que se acercó llevando una bandeja que ofreció a los visitantes. Otra sirvienta puso frente a cada lonco un vaso con chicha amarga.

El apo español observó en silencio a sus invitados mientras comían y bebían. Michimalonco, por su parte, estudió discretamente a su anfitrión. El gobernador se veía más viejo y cansado. Sus arrugas se profundizaban con cada gesto o palabra. Su rostro era tan transparente como cuando se conocieron. “Cuando tuve que rendirme”, recordó Michimalonco con dolor.

El gobernador también lo había reconocido. Pero, por sobre todo, sabía que él representaba a muchos otros loncos que respetaban su voz.

Valdivia se dirigió a él con amabilidad:

–Cacique ¿qué os trae por acá y de que deseáis hablar conmigo?

Su mirada era franca y expectante. El traductor se apresuró a repetir sus palabras en mapudungún.

Michimalonco se dirigió directamente a Valdivia. Aunque este no entendiera totalmente sus palabras, esperaba que a medida de que el traductor hablara, el apo español comprendería sus intenciones.

–Tata Valdivia, te traigo unos presentes en mi nombre y en el de todos los loncos y guerreros que represento.

Esperó que el lenguaraz terminara de traducir y sacó de debajo de su poncho un tonelillo que contenía pepitas de oro, que pasó a su interlocutor.

Valdivia lo recibió con una inclinación de cabeza y lo colocó sobre la mesa.

–Gracias, Michimalonco, os lo agradezco.

–Tata Valdivia, quiero añadirte que afuera esperan muchos animales y otros regalos.

Valdivia volvió a agradecer. Dio una orden y enseguida aparecieron varios sirvientes portando regalos para el lonco y sus acompañantes.

Ambos volvieron a intercambiar agradecimientos.

–Tata Valdivia, las personas que me acompañan y yo representamos a la gran mayoría de los mapuches que habitan en las aldeas del valle del Aconcagua y del Mapocho –hizo una pausa y luego continuó–: yo me rebelé contra ti, como antes lo hice contra los incas que abusaban de mi gente. Tus soldados mataron a mis hermanos y parientes. Mis guerreros y yo matamos a tus soldados y yanaconas. El tiempo ha pasado. Ambos estamos ya más viejos. Me pregunto si podremos vivir en paz.

Miró a Valdivia a los ojos, esperó que el traductor terminara, y agregó:

–La madre tierra es grande –levantó un brazo y lo hizo girar en un círculo perfecto–. Ella puede dar acogida a muchos hombres junto a sus familias. Nosotros sabemos que debemos agradecerle y devolverle lo que nos da en forma de sacrificios para que nunca nada nos falte.

Michimalonco hizo una nueva pausa para esperar al traductor.

–Apo Valdivia: respeta nuestras costumbres, permite que celebremos nuestras ceremonias sagradas. Quiero que mis hermanos, mis mujeres y mis hijos puedan vivir en paz y nadie abuse de ellos. Esto es lo que he venido a decirte.

Valdivia esperó que el traductor terminara y replicó:

–He venido a esta tierra en nombre de su majestad, Carlos Quinto, rey de España y emperador del Sacro Imperio Germano Romano, y en el de la Santa Iglesia Católica, la única iglesia universal. Deseo vivir en paz con vos y vuestros parientes. Vuestras tierras y beneficios serán respetados. Solo os pido que aceptéis la autoridad de mi rey y la de mi iglesia. Vos y vuestros parientes podréis seguir con vuestras costumbres. Pero mis sacerdotes podrán conversar con vosotros sobre nuestro único dios y nuestra religión. Vosotros designaréis gente para que trabaje en los obrajes y, cuando sea el tiempo, para trabajar en las cosechas.

Michimalonco permaneció pensativo un buen rato.

–Valdivia, yo y mis parientes te serviremos a ti y tú nos darás algo a cambio –dijo luego–. Tú servirás al rey y al dios que desees. Yo responderé ante ti por mis acciones y las de mi gente. Soy un guerrero, al igual que muchos de mis hermanos y parientes, y como tales aceptamos ponernos a tu servicio si nos necesitas. Seremos leales mientras tú lo seas. Nos harás justicia. Mi gente y mis guerreros son mi responsabilidad.

Valdivia lo miró a los ojos y asintió con la cabeza.

Capítulo 46

Las lluvias pasaron, las nieves se derritieron y los campos se cubrieron de flores amarillas. La primavera se presentó en toda su gloria. Valdivia mandó a llamar a Michimalonco, quien acudió a la cita acompañado por Inalef, Nahuel y un puñado de loncos y ulmenes. La llegada del grupo con sus trajes de fiesta y sus adornos, causó expectación entre la gente que deambulaba por la plaza.

El apo los esperaba en la amplia habitación de su vivienda. Junto a él se hallaban los dos oficiales que le fueran presentados en la primera reunión. Esta vez ambos estaban vestidos de pie a cabeza con sus armaduras bien engrasadas y brillantes y sus espadas al cinto.

Valdivia se adelantó a saludar al lonco:

–Bienvenido, Michimalonco. Como podéis ver me acompañan nuevamente los capitanes don Francisco de Quiroga y don Gerónimo de Alderete. A ambos los conocéis de vuestra primera visita. Don Francisco es mi mano derecha y don Gerónimo, mi mano izquierda.

Michimalonco, a su vez, presentó a sus acompañantes.

Valdivia invitó a sus huéspedes a sentarse alrededor de la mesa. Una sirvienta se movió entre ellos ofreciéndoles bebidas y bocadillos.

–Michimalonco –dijo Valdivia, iniciando la conversación–, estoy preparando, para gloria de mi rey y emperador, una campaña al sur del río Butalebu o Bío–Bío. Deseo invitaros a vos y a vuestros parientes a luchar a mi lado. Vuestros guerreros podrán conservar para sí todos los prisioneros, mujeres, niños, alimentos, llamas u otros bienes. Yo tomaré posesión de la tierra y de los habitantes de las aldeas en nombre de mi rey y emperador. Marcharemos apenas la temporada de lluvias haya pasado y se hayan hecho las cosechas de maíz y papas.

–Apo Valdivia, te agradezco la invitación. Hablaré con mis parientes. Es probable que algunos deseen acompañarte. Son guerreros y desean realizar sus destinos. Creo que ellos se sentirán satisfechos de participar y aceptarán tomar las recompensas. ¿Cuándo deseas que los guerreros se presenten y dónde?

–En tres semanas más habrá luna llena. Al día siguiente partiremos. Cuando vos y vuestros hombres lleguéis, podéis armar vuestras tolderías en las afueras de la ciudad de Santiago, en la explanada al sur del río. Allí dispondréis de espacio, leña y agua fresca.

La expresión de curiosidad de su invitado arrancó una sonrisa de los labios del gobernador.

–Cacique, los españoles llamamos a nuestra aldea ciudad de Santiago de la Nueva Extremadura. Santiago, por el apóstol que nos ha socorrido en los momentos de necesidad, y Extremadura, por mi tierra de origen.

El traductor explicó que el “apóstol” era un gran hueyemachi de los españoles.

Michimalonco sonrió, asintiendo.

–Apo Valdivia, los guerreros traerán consigo algunos alimentos, pero no serán suficientes para sustentarlos durante toda la campaña.

–Decidles a vuestros parientes que no se preocupen. Que ellos traigan lo que puedan; yo me ocuparé de que nada les falte. Hemos estado haciendo acopio de llamas, maíz, calabazas, porotos, charqui y papas. Habrá suficiente para todos.

Calló y luego se volvió hacia el traductor:

–Pregúntale al cacique si conoce a gente que esté dispuesta a servir como cargadores. Necesitamos transportar mucho bagaje y tenemos pocos animales de carga.

–Apo Valdivia, hablaré con los yanaconas de servicio que aún viven entre nosotros. Ellos son fuertes y están acostumbrados a cargar bultos sobre sus espaldas, así como nosotros estamos acostumbrados a cargar nuestras armas y a guerrear.

Varios huerkenes corren por la comarca llevando una flecha ensangrentada y un quipu con nudos. Por cada día que pasa, desatan uno de ellos. Muchos loncos y guerreros asisten a la asamblea citada por Michimalonco. Con un fuerte y prolongado chivateo, aceptan participar en la campaña. Cada uno regresa a su aldea a prepararse, con el compromiso de encontrarse al sur de Santiago en la fecha convenida.

Nahuel no logra contagiarse con el ánimo de sus primos y hermanos.

–¿Qué te ocurre, hijo?

–Padre ¿crees que es justo luchar contra nuestros hermanos del sur? ¿Apoyar a quienes les quieren arrebatar su tierra, como lo han hecho con nosotros?

–Hijo, aprendí de mi padre que más importante que mi vida, es mi linaje. Haré cualquier cosa por preservarlo. Con esta alianza, tú, mis mujeres, mis otros hijos y los hijos de mis hijos podrán vivir en paz para hacer los sacrificios a los dioses, para cumplir con el pacto sagrado hecho en el comienzo de los tiempos. Si para eso tengo que aliarme con mi antiguo enemigo, lo haré. ¿Recuerdas que el inca Quilicanta me ofreció ayuda para salvarlo a él y a nuestros hermanos que estaban en prisión? Hay alianzas transitorias como esas y hay una alianza eterna, como la nuestra, con los pillanes. Por salvar esta última haré cualquier sacrificio.

–¡Pero, padre, los promaucaes son nuestros hermanos! –insistió Nahuel.

–No ha sido fácil para mí, hijo, pactar con el español. Mi único objetivo fue evitar la desaparición de los habitantes del Mapu. Unidos hemos logrado más beneficios que los que obtuvimos de los incas. Valdivia se ha comprometido a cuidar a mis parientes del valle. Mis mujeres y mis otros hijos están bajo su protección, ellos podrán sobrevivir. Hoy, luchar al lado del apo Valdivia fortalece esta alianza.

–Pero, padre...

Michimalonco alzó una mano abierta.

–Hijo, tú eres ya un hombre. Puedes y debes elegir tu propio destino. Yo he luchado contra el inca y el español y he cumplido contigo enseñándote lo que sé.

Después de unos instantes de silencio, insistió:

–Eres libre, hijo mío. Tu destino te espera y es tiempo de que transites por tu propio camino. Si no lo deseas, no tienes que acompañarme en esta guerra. Tuya es la elección. Yo rogaré a los espíritus para que no nos pongan el uno frente al otro.

Nahuel sopesó sus opciones. Luego habló:

–Padre, te acompañaré por respeto y para seguir aprendiendo de ti. Solo quería que supieras cuáles son mis sentimientos.

Muchas veces diez veces, fue el número de guerreros mapuches y soldados incas deseosos de aventuras, honores y trofeos, y otros tantos los yanaconas que estuvieron dispuestos a llevar cargas por la comida, ropa y algún regalo. Todos se presentaron en la fecha convenida. Les acompañaba un grupo de machis y decenas de mujeres que no deseaban separarse de sus esposos, muchas con sus hijos a la espalda.

De inmediato armaron ramadas para protegerse del sol y encendieron sus fuegos. Muy pronto llegaron hasta allí vendedores de ropas, cuchillos y baratijas. En un abrir y cerrar de ojos, se improvisó un mercado donde se intercambiaban servicios y objetos.

El apo Valdivia ordenó a sus soldados realizar maniobras militares para impresionar a sus aliados. Miles de mapuches fueron testigos del poder español. De pronto, el caballo de Valdivia se encabritó y el apo cayó al suelo, destrozándose un pie. Tendría que estar en reposo por semanas. La partida se la expedición se retrasó.

Michimalonco se había presentado oportunamente con sus guerreros a ofrecer sus servicios. Valdivia no tuvo otra alternativa que enviar cada semana a un oficial de intendencia con alimentos para los conas que esperaban impacientes.

Apenas repuesto de su herida, el apo dio la orden de marchar. Durante las primeras jornadas se hizo transportar en angarillas, como los príncipes incas. Cada día caminaba unos pasos y finalmente logró sostenerse sobre su montura.

Varios toquis jóvenes, deseosos de acción, se ofrecieron como exploradores para ir en la avanzada. Valdivia aceptó encantado.

Michimalonco captó la mirada torva que Alderete le dirigió.

–Gobernador, te arriesgas mucho con estos bárbaros.

–Confío en ellos. Los prefiero a mi lado, que luchando contra mí.

–Pero ya una vez te traicionaron –insistió Alderete.

–¿Y quién no lo ha hecho, mi estimado don Gerónimo? Con la excepción de vos y un puñado de mis oficiales, he sido traicionado muchas veces por mis mismos compatriotas.

–Como queráis, señor. Pero yo no confío en estos naturales que adoran al diablo y no tienen Dios ni ley.

Hablaban delante de Michimalonco como si este fuera sordo, pero el lonco había aprendido muchas palabras del idioma huinca.

Recordó cuánto le agradaba que los incas pensaran así de los mapuches. Su tío Curimanque le decía: “Que los extranjeros nunca se sientan muy seguros de nuestra lealtad”. Pero, por alguna razón desconocida, esta vez le dolió escuchar las palabras de Alderete.

Nahuel caminaba con las avanzadas. Alerta a los ruidos del bosque; atento a las señales de la tierra, tal como le enseñara su padre.

–Escucha a la tierra, Nahuel –le decía este–, ella nos habla, nos cuenta de sus sentimientos, del pasado y de nuestro futuro.

–¿Cómo sabe la tierra cuál es nuestro futuro? –le preguntaba.

–La tierra es nuestra madre. ¿Recuerdas como Aklla adivinaba hasta tus más íntimos deseos y pesares? Así la madre tierra escucha a sus hijos, les enseña, les avisa de los peligros, les muestra el camino, los protege. Démosle las gracias y estemos atentos a sus voces, sus sonidos, sus olores, sus palabras. Ella nos envía a sus mensajeros: el viento, las aves, el aire, el coipo y el águila. Cada ser viviente que comparte con nosotros la tierra es un mensajero. Acojámoslo y protejámoslo como a un hermano.

Los habitantes de la tierra promaucae se retiraban silenciosos al paso de los conquistadores. Esta vez no hubo ataques, lluvias de flechas ni asechanzas. En vano Michimalonco buscaba sus señales. ¿Habían desaparecido todos? A veces, a la vera del Camino del Inca, se encontraban con un hombre enfermo, una anciana o un niño que miraba pasar a los guerreros con curiosidad y temor, pero no tanto como para huir a esconderse. Se veían delgados y miserables. Parecían sobrevivientes de un desastre. Yanaconas y españoles se mofaban de sus míseras apariencias.

–¿Estos son los terribles guerreros que hemos venido a combatir? ¿dónde están los hombres? –se preguntaban los loncos.

–Esperad –señalaban los oficiales que habían hecho la campaña en años anteriores–. No reiréis cuando se presenten.

Bien alimentados y gozando de la aventura guerrera, los conas marchaban felices. Esperaban ansiosos el momento de enfrentar a un enemigo, cualquiera que fuese. Ellos eran guerreros y su destino era pelear, y si se daba el caso, morir de cara a los pillanes de sus ancestros y teniendo por testigos a sus compañeros de aventura.

–¡Válgame Dios, eso es espíritu, hombres! –exclamaba eufórico Valdivia–. ¡Dadme unos cuantos regimientos de estos valientes y volveré a conquistar Italia para don Carlos, mi rey y señor!

–Señor gobernador, insisto en que os fiáis demasiado de estos bárbaros –porfiaba Alderete.

Nahuel deambulaba cerca del campamento.

–¡Mari mari, peñi!

Giró rápido al escuchar el saludo.

Leftraru caminaba hacia él llevando dos caballos por sus bridas.

–Mari mari, peñi, ¿adónde vas con esos animales?

–Los llevo a beber al arroyo.

–¿Has hecho el trayecto con nosotros?

–Sí, recuerda que soy quien cuida los caballos del apo Valdivia.

–¿Cómo olvidarlo? –repuso Nahuel.

–¿Te gustaría montar uno de estos animales?

Nahuel miró temeroso a las bestias y luego a su alrededor.

–No te asustes, Nahuel. Ese es tu nombre, ¿verdad?

–Sí, aún lo es. No he hecho nada especial para merecer cambiarlo.

–Ven, acompáñame al río. Podrás montar el caballo que desees sin que te vean los huincas.

–Gracias, pero debo confesar que me da terror solo pensarlo.

–No temas. Inténtalo; si lo llevas corto de las riendas le mostrarás que eres el amo.

Nahuel recordaba muy bien cuando los jinetes españoles se habían introducido en la fortaleza del cerro Taucalán, allí donde su padre había sido sometido a golpes. También recordaba a Leftraru llevando tras de sí un caballo que caminaba mansamente hasta un corral.

–Está bien. Lo haré. Pero no le sueltes las riendas.

–No lo haré.

Dieron de beber a los animales y luego, protegidos detrás de los matorrales que bordeaban el arroyo, Leftraru ayudó a Nahuel a subirse al lomo de uno de los animales, le pasó las riendas y luego, con un ágil salto, montó en el otro. Leftraru tocó con los talones los ijares de su montura y dio una palmada en la grupa del otro que, para espanto de Nahuel, se puso en movimiento. Pronto la seguridad de su amigo lo contagió y, mirando alrededor desde la altura, experimentó una intensa sensación de poder.

–¿Qué hago con las riendas? –preguntó ansioso.

–Sujétalas con firmeza. Cuando desees que tu animal vaya hacia la derecha, tira de las riendas hacia ese lado, y si quieres ir hacia la izquierda, las tiras hacia el otro. Lo golpeas con los talones en la barriga para que avance rápido y tira firme de las riendas hacia atrás para detenerlo.

Nahuel obedeció las instrucciones y constató fascinado que el caballo le obedecía. Se metieron en el río y, en medio de gritos y risas, bañaron a los animales y los rasquetearon hasta dejarlos lustrosos.

Felices, regresaron al campamento. Valdivia, sentado en un sillón portátil, vio a los jóvenes conversar animadamente.

–Lautaro, venid acá, muchacho.

El joven obedeció.

El apo observó a Nahuel, que sostuvo su mirada.

–¿Es este un nuevo amigo? Me parece un mozo despierto. Enseñadle cómo se cuidan mis cabalgaduras, puede aprender el oficio. Y os felicito, los caballos lucen hermosos.

La columna se detenía cada atardecer. Los oficiales españoles disponían un sistema de guardias con rapidez. Las mujeres, que habían recogido leña por el camino, encendían fogatas y preparaban los alimentos. Los yanaconas levantaban las tiendas de los huincas, sacaban las sillas y las mesas, y armaban bajo las tiendas los camastros de los oficiales.

Leftraru y Nahuel desensillaban los caballos, los rasqueteaban, los bañaban si había un arroyo cerca y los alimentaban.

Días más tarde, Valdivia llamó a su caballerizo:

–Felipe, deseo que desde ahora mantengáis, en todo momento, uno de mis caballos ensillado. ¡No lo olvides!

–Como mandes, apo Valdivia.

Nahuel, asombrado por la forma en que el apo Valdivia había llamado a Leftraru, le preguntó:

–¿Por qué te nombra de esa manera?

–Le cuesta decir mi verdadero nombre. Le es más fácil si lo dice en el habla de Castilla.

Pronto los animales se acostumbraron a Nahuel y aceptaron también sus cuidados.

–¿Leftraru, qué sabes del dios de los españoles?

–Que es muy débil, no tiene poder propio. Los huincas nos piden que le recemos. Lo peor es que, si es verdad lo que me contó uno de los sacerdotes, sus propios seguidores lo abandonaron a sus enemigos. Fue torturado y luego clavado a una cruz.

–¿Y sobre su rey?

–Lo mismo, nadie aparte de los extranjeros, ha oído alguna vez hablar de él.

Avanzado el verano, acamparon a las orillas del Maule. El paisaje había cambiado; la selva recuperaba sus espacios. El viaje continuaba hasta las riberas del gran río, el Butalebu. Allí se iniciaban las tierras de los lafkenches, la gente que vivía entre los montes Nahuelbuta y el mar.

Michimalonco sentía que su tiempo se escurría como arena entre sus dedos. Confiaba en que Nahuel comprendería algún día su decisión de pelear junto a los españoles. Seguían el curso de las aguas hacia el mar.

A fines del verano, el apo español ordenó acampar a orillas del estero Andalién. El mar tronaba a la distancia. Valdivia permanecía alerta. Sus exploradores habían visto que los habitantes de la comarca los seguían y los observaban desde los bosques. Sabía que se enfrentaba a un enemigo poderoso y tan tenaz como él.

–Capitán Alderete, montad doble guardia esta noche. Estamos en territorio enemigo. He visto a los salvajes araucanos que se ocultan en la espesura, tras los árboles. Que vuestros hombres duerman por turnos; dos tercios que descansen y un tercio que vele.

Alderete dio las órdenes. La actitud de los soldados españoles cambió. Se comportaron como sus perros de presa, con sus orejas erizadas y las narices husmeando el aire. Cuando los guerreros lafkenches atacaron, se encontraron con un enemigo preparado. Michimalonco fue testigo de escenas conocidas. Las descargas españolas eran cerradas, sus arcabuces y sus ballestas mantenían a los araucanos a distancia. Una y otra vez, estos intentaban sin descanso acercarse a las filas de los conquistadores. Numerosos guerreros caían ante las poderosas armas del huinca. En el transcurso de la batalla, algún toqui lafkenche llegaba hasta las filas enemigas para descargar su lanza con toda la fuerza de su brazo. En vano, el acero resistía. Cada cierto tiempo, los españoles montaban a caballo y atacaban al son de sus trompetas. Los lafkenches no sabían cómo defenderse de los caballos, ni de las lanzas y espadas.

Michimalonco, a la cabeza de sus conas, defendía la posición asignada por Valdivia. Sus guerreros luchaban con ardor equivalente al de sus enemigos. Esta vez, sus aliados eran más poderosos; la victoria estaba asegurada.

Nahuel y Leftraru se mantenían junto al equipaje, a las mulas y a las llamas. Su tarea era cuidar los caballos de remonta de Valdivia. Desde allí observaban ansiosos las incidencias del combate.

–Mi gente no aprende –comentaba Leftraru–. Atacan siempre de la misma manera, sin darse cuenta que le dan todas las ventajas al huinca. Yo los dividiría en grupos que atacaran y luego se retiraran a descansar. Otro grupo reemplazaría al primero y este sería reemplazado por otro, y así, hasta cansar al español y a sus animales.

–Es que los lafkenches les temen a los caballos, como yo antes de que me enseñaras a montarlos –dijo Nahuel.

–Sí, es verdad. Un día yo le enseñaré a mi pueblo a no temer a los caballos del huinca y cómo atacarlo para vencerlo.

–Y yo estaré junto a ti.

En medio del humo de la pólvora y de los gritos de atacantes y defensores, Nahuel y Leftraru se miraron y sellaron su alianza contra el invasor.

Los españoles daban muestras de cansancio.

–¡Por la Virgen Santa, estos hijos de puta no comprenden que somos más fuertes que ellos, que siempre los venceremos! –exclamó uno de los oficiales huincas.

–Deberían darse por vencidos –expresó otro–, pero son demasiado ciegos, tercos o estúpidos para reconocer su debilidad.

–¿Es que tendremos que matarlos a todos para que detengan estos ataques suicidas? –gritó el primero.

Valdivia hizo llamar a Michimalonco:

–Lonco, quiero que dividáis a tus hombres en dos grupos iguales. Uno permanecerá protegiendo nuestro flanco derecho y el otro atacará a los salvajes desde aquel lado. Podéis acercaros desde detrás de ese bosquecillo y salirles por la espalda.

Michimalonco no pudo dejar de admirar la aguda decisión del comandante.

–Haré lo que me ordenas.

Realizó la maniobra dispuesta por Valdivia y con la mitad de sus hombres atacó la retaguardia de los lafkenches. En medio del combate, una estrella luminosa surcó los cielos. Sus conas lo consideraron un buen augurio y continuaron la lucha con nuevos bríos. Los araucanos lo tomaron como un presagio de desgracia y huyeron. El campo quedó cubierto de cuerpos ensangrentados. Los moribundos se arrastraban en silencio hacia las hondonadas, a la espera de que los espíritus recogieran sus almas.

Capítulo 47

Algunas semanas más tarde, Michimalonco y sus guerreros habían combatido bajo el mando de Alderete a orillas del arroyo Andalién. Los araucanos atacaron en masa, pero los hombres de Michimalonco no se asustaron con sus gritos y sostuvieron sus posiciones. Allí fueron a estrellarse sus lanzas y macanas una y otra vez. Junto a los guerreros del lonco, el puñado de soldados españoles había formado un círculo y clavando sus alabardas en el suelo repartían mandobles a diestra y siniestra.

Después de la batalla, los hombres de Michimalonco recorrieron el campo recogiendo todo lo que era de valor, sobre todo armas. Los prisioneros, todos heridos graves, fueron atados. Al día siguiente, Alderete ordenó amputarles los brazos, las piernas y las narices.

–Capitán –lo increpó Michimalonco–, ¿qué hacen tus hombres?

Alderete, levantando la nariz como hacían los incas, respondió rabioso:

–Pues, siguen mis instrucciones. Estos salvajes deben ser castigados de manera que cuando regresen a sus aldeas, los demás nos teman y piensen dos veces antes de volver a atacarnos.

–Alderete, los araucanos consideran estas mutilaciones como un honor ganado en batalla –repuso Michimalonco–. Sus parientes, hijos y amigos regresarán a combatirnos con más energía aún.

–¿Y vos, qué sabéis? –escupió el capitán hacia el lonco, y dirigiéndose a sus hombres, que habían interrumpido las torturas para escuchar la disputa, rugió–: ¡Vosotros, qué miráis, seguid con lo vuestro!

–¡Alderete, cometes un error!

–¡Callaos enseguida o mandaré que os corten esa lengua que no sabéis mantener quieta! Estáis aquí para obedecer mis órdenes y no para discutirlas.

Michimalonco se retiró a la soledad del bosque. El día anterior, los araucanos habían regresado en gran número. Habían aprendido, y esta vez varios soldados españoles, yanaconas incas y algunos guerreros de Michimalonco cayeron heridos o muertos.

Hoy, enterrados ya los muertos y vendados los heridos, los españoles volvieron a ensañarse con los vencidos. A mediodía, al regresar de una misión de reconocimiento, Michimalonco encontró a un grupo de soldados españoles que, sujetando a los prisioneros contra el tocón de un árbol, le cortaban a uno un brazo, a otro la nariz y al de más allá uno de sus pies.

–¿Qué hacen, bestias? ¡Detengan esta carnicería! –gritó el lonco con todas sus fuerzas.

El lenguaraz hizo lo posible por trasmitir sus palabras a los torturadores.

–El capitán Alderete nos ha ordenado castigar a estos salvajes. ¿Y a vos, qué os importa lo que hagamos? –respondió uno de los soldados, molesto.

La batalla había terminado, pero la sangre no dejaba de correr. “¿Qué clase de seres son estos extranjeros?”, se dijo Michimalonco. “Los araucanos del Biobío no hacen más que seguir el mandato del Admapu, defender su tierra y a sus familias. Yo defendía a las mías. Los españoles solo protegen su avaricia, su poder, el oro”.

Para insistir en su protesta, se presentó ante Alderete:

–Capitán, ¿por qué amputar a los vencidos?

–¡Quienes se rebelan contra el rey son felones, traidores y, como tales, deben ser castigados!

–Ellos no han traicionado a nadie, Alderete. ¡Solo defienden a sus familias y a sus hogares! Se oponen a la invasión de sus tierras.

Una rabia sorda y suicida subió por el pecho de Michimalonco y emergió entre sus labios. Regresó donde los verdugos y golpeó con violencia a uno de ellos. Sus hombres apretaron sus armas y se aprestaron a la lucha. Pero Alderete dio una orden y sus soldados cogieron sus lanzas, enarbolaron sus espadas, tensaron sus ballestas y soplaron las mechas de sus arcabuces. Y de súbito se volvieron contra los guerreros de Michimalonco.

–¡Detente, Alderete! –gritó el lonco; no podía permitir que continuara la masacre–. ¡Deja a mis hombres en paz! Es contra mí contra quien debes dirigir tu furia.

El capitán dio una orden y sus hombres inmovilizaron a Michimalonco, como a una llama para el sacrificio. La noche caía y una suave llovizna empapaba la tierra.

Atado a un árbol, el lonco esperó el alba. De vez en cuando, en medio de la noche, vislumbraba la silueta de sus hermanos. La de Tanga entre ellos. Sus miradas lo buscaban, perforando las sombras. Michimalonco veía brillar sus ojos y les enviaba sus pensamientos. La alianza con el español había sido necesaria para salvar a su familia, a su clan, a su gente, les decía en su mente. Había cumplido con su padre y con el juramento de proteger a su linaje. Pensaba en sus hijas y en los hijos de estas, nacidos de los españoles que las habían ultrajado. ¿Iban a ser estos hombres sin padres conocidos, hijos de madres maltratadas, estos bastardos, los creadores de una nueva raza?

Buscó en la oscuridad de la noche a los espíritus. ¿Había valido la pena o habían sido sus luchas y sus alianzas solo errores? Sintió que la angustia y la incertidumbre se apoderaban de su alma. ¿Qué sería de sus guerreros en este oscuro país de lluvias? ¿Volverían algún día al sol de sus valles?

Había vivido con dignidad, pero se preguntaba si iba a morir de igual manera. ¿Se agitaría y lucharía hasta el fin o esperaría la muerte mirando a la distancia sin pestañar? ¿Qué sería de sus hijos y de los hijos de sus hijos? No encontraba respuestas. La duda y la pena lo paralizaban. Escuchó a Rayén repetir la profecía que hiciera la machi el día en que le impusieron su primer nombre: “Un hombre de plata te quitará la respiración”. Al alba atarían una soga a su cuello. Su verdugo lanzaría la cuerda sobre la rama de un árbol y ataría el extremo al arzón de su montura. Detrás de la fila de arcabuceros vería el rostro demacrado de Nahuel. Leftraru pasaría un brazo sobre los hombros de su hijo y sería para este lo que Inalef fue para él. Escucharía en el viento la voz de Aklla repitiendo su nombre. Un cóndor planearía en lo alto y un rayo de sol se filtraría entre las ramas, reflejándose sobre la armadura de plata de su verdugo. Sus ojos se llenarían de luz y un golpe le sacaría el aire del pecho, mientras la tierra se alejaba y él, en la estela de Manque, planeaba en busca de los espíritus de sus antepasados.

Nahuel había visto, angustiado, que al amanecer su padre dormitaba amarrado al árbol, con la cabeza vuelta hacia el oriente, en dirección a la tierra de los muertos. Cuando el verdugo azuzó al caballo, la bestia avanzó y el tirón de la cuerda elevó al cacique. Su cuerpo se agitó en el aire con violencia.

A su lado, Leftraru susurró:

–Tu padre será vengado, Nahuel.

Los españoles se negaron a entregar a Nahuel el cadáver de su padre. El joven buscó a una machi y le rogó:

–Madrecita, toca tu kultrún y espanta a los wekufes del lado de mi padre.

Al oscurecer, Nahuel huyó del campamento y alcanzó la avanzada de Valdivia. Cuando estuvo ante su presencia, le dijo:

–Soy Nahuel, el hijo mayor de tu aliado Michimalonco, lonco y curaca del valle del Aconcagua. Tu capitán Alderete ha hecho colgar a mi padre, pero no por desleal. Él sabía que la tortura de los vencidos haría más difícil la paz con los araucanos y le dijo a Alderete que las mutilaciones de ellos serían mostradas con orgullo y la reacción de los guerreros sería peor. Tu capitán lo hizo colgar injustamente, apo Valdivia, y ha prohibido que le demos sepultura como corresponde a un hombre de honor.

Las palabras de Nahuel lograron su cometido y Valdivia ordenó a Alderete que le entregara el cuerpo de Michimalonco. Nahuel, con la ayuda de sus guerreros, lo bajó del árbol y lo trasladó hasta el bosque. Allí, lejos de las miradas de los extranjeros, los hombres tallaron un rehue y lo adornaron con hojas de canelo y flores de copihue, mientras las machis cantaban para espantar a los wekufes y llamar a los espíritus benignos de la tierra.

Leftraru no abandonó a su amigo Nahuel. Estuvo a su lado y lo ayudó a envolver el cuerpo de su padre en una manta. Juntos lo depositaron en la tierra. En la mano derecha del lonco pusieron su toqui, el hacha insignia del mando, su arco y su lanza. En pequeños cántaros colocaron alimentos para su último viaje, tiras de charqui, harina tostada y papas chuño. Leftraru cubrió el cuerpo con tierra húmeda y gruesos troncos para protegerlo de los zorros. Toda la noche gritaron y golpearon el suelo para espantar a los wekufes. Guerreros mapuches y yanaconas, unidos en la ceremonia, hicieron bellos discursos en su honor. Al amanecer, Leftraru se acercó a Nahuel.

–Peñi, así pagan y agradecen los españoles a sus aliados. Tu padre fue un gran lonco de paz y un valiente toqui en la guerra.

–Nunca olvidaré tus palabras, Leftraru –repuso Nahuel.

Cuando su amigo le preguntó si seguiría a las órdenes de Valdivia, Nahuel le contestó:

–No lo sé, peñi. ¿Qué harás tú?

–Soy lafkenche –dijo el mocetón –y aún debo encontrar el camino que me lleve a mi tierra. Permaneceré con los extranjeros y cuando sea el momento, huiré y regresaré. Entonces le enseñaré a mi gente cómo derrotar al invasor. Quédate cerca de mí, peñi, te enseñaré todo lo que sé sobre los caballos y las costumbres militares españolas. Un día, estos conocimientos te serán útiles.

Nahuel lo pensó un momento y respondió:

–De ti aprenderé lo que me haga falta, peñi. Me mantendré cerca de ti. Debo guiar de regreso al norte a los guerreros mapuches que vinieron con mi padre. Espero que su am me inspire y me ayude a encontrar el camino hacia mi destino.

Durante la primavera siguiente, Leftraru y Nahuel se alejaron para siempre de Santiago. Siguiendo sendas ocultas se dirigieron hacia el sur. Colocolo, el lonco de mayor prestigio entre los lafkenches, recibió a ambos jóvenes en sus territorios. Después de muchas lunas de preparación, de discusiones y acuerdos, decenas de valerosos toquis y sus guerreros se sumaron en una gran alianza bajo la autoridad del fuerte Caupolicán y de los astutos Lincoyán y Elicura. Llegó el día de la venganza. Los guerreros tomaron el fuerte construido por orden de Valdivia a orillas del arroyo Tucapel, lo quemaron y esperaron, a sabiendas que el gobernador, cuando se enterara, iría hasta allá sin trepidar. De acuerdo a lo previsto, Valdivia cabalgó hacia su destino y el ciclo de su vida se cerró cuando Nahuel, del clan Manque, gritó:

–¡Inche Nahuelmán! ¡Yo soy Nahuelmán, el hijo del gran Michimalonco, lonco de mapuches y curaca de mitimaes! ¡Que los espíritus de mis antepasados lo sepan! Yo soy quien se ofrenda por la tierra. Yo soy el que aquí guerrea, el que está dispuesto a morir para preservar la vida en el Mapu. ¡Inche Nahuelmán! El que se convertirá en águila del sol, en estrella del firmamento!

Miles de voces corearon su desafío.

Ese día, el toqui Leftraru y Nahuelmán, ahora llamado así por sus victorias en las batallas previas, cercaron a las fuerzas de Valdivia. Todos los españoles y buena parte de sus mapuches aliados cayeron sobre la tierra, que bebió sedienta su sangre.

En medio de la batalla, el ojo alerta de Nahuelmán vio a dos españoles y a un yanacona que huían a lomos de sus animales. Los reconoció: eran Valdivia y un hueyemachi español que vestía hábito marrón. Alertó a los guerreros, que lograron cerrarles el paso y los desmontaron. El lenguaraz Agustín tradujo las palabras de Nahuelmán:

–Has sido un capitán valeroso pero cruel, apo Valdivia. Respetaste el acuerdo con mi padre Michimalonco y protegiste a su familia, pero no pudiste salvarlo del odio de tu capitán Alderete.

Valdivia dijo:

–Nahuel, si me perdonáis la vida os prometo retirarme de estas tierras para siempre. Además, os entregaré cuatrocientas llamas, todo a cambio de mi vida –y mirando a los ojos a Nahuel agregó–: Tu padre fue un gran guerrero, astuto y valiente ¿me perdonaríais en su nombre?

–Por él te sacrificaré, apo Valdivia. Él murió por mano española, justo es que tú también mueras. Por tu valentía te daré una muerte rápida. Tu sangre apaciguará a los espíritus que tus hombres han perturbado. Comeremos de tu valiente corazón para que nuestras generaciones futuras reciban también la herencia de tu valor y tenacidad.

–Dejadme explicaros mis razones –pidió Valdivia.

–No las escucharé –respondió Nahuelmán en castellano y de un mazaso dio muerte al traductor.

Valdivia supo en ese instante que todo acababa para él. Bajó la cabeza y rogó:

–Permitidme rezar una última oración.

Nahuelmán asintió.

–Cuando haga la señal de la cruz estaré listo –concluyó Valdivia.

Nahuelmán se puso detrás de él con una espada en las manos y golpeó. Luego rogó a los espíritus. Un prolongado chivateo saludó la muerte del español. Con su puñal, Nahuelmán le abrió el pecho y le extrajo el corazón. Asperjó la sangre sobre la tierra y mordió un trocito palpitante. Después se lo pasó a Leftraru, que lo imitó, y luego cada toqui repitió la ceremonia.

Se había cumplido con la obligación impuesta por el Admapu: preservar con sacrificios la armonía entre espíritus y hombres, entre la tierra y sus hijos.

1 Pillanes (mapudungun): espíritus tutelares en la cosmogonía mapuche.

2 Aguayo (quechua): poncho multicolor usado por las mujeres. Servía de abrigo y para llevar a un bebé o carga.

33 Puya (mapudungun): gorra.

44 Hueyemachi (mapudungun): machi varón, curandero, sacerdote-médico.

55 Machitún (mapudungun): ceremonia, rogativa realizada por un machi.

66 Curaca (quechua): Autoridad máxima inca en los territorios ocupados por estos.

77 Lonco (mapudungun): autoridad familiar mapuche.

88 Am (mapudungun): espíritu que se desprende de un difunto y permanece junto a él los primeros días. Es frágil y puede ser mal usado por un kalkú.

99 Huacas (quechua): lugares de culto inca: rocas, cimas de montañas.

1010 Reche (mapudungun): Así se autodenominaban los mapuches.

1111 Nguillatunes (mapudungun): reuniones para tratar asuntos comunes al clan.

1212 Pallín (mapudungun): Juego a la chueca. Permite decidir asuntos sociales con ayuda de los espíritus.

1313 Habas (español): juego con guisantes.

1414 Wenumapu (mapudungun): uno de los niveles del cielo espiritual mapuche.

1515 Mari, mari (mapudungun): hola, hola.

1616 Mapu (mapudungun): la tierra física e ideal del mapuche

1717 Apo, apus (quechua): autoridad, general inca.

1818 Mitimaes (quechua): colonias de exiliados del imperio inca.

1919 Yanacona (quechua): soldado o servidor llegado desde el imperio inca.

2020 Quipu (quechua): artefacto confeccionado con hilos de lana de colores y nudos. Permitía trasmitir mensajes y llevar contabilidad.

2121 Tambo (quechua): refugio del Camino del Inca donde se almacenaban agua, leña y alimentos.

2222 Camarico (quechua): hostal inca.

2323 Incahuasi (quechua): refugio para viajeros.

2424 Peucayal (mapudungun): reciprocidad.

2525 Huala (mapudungun): pato salvaje.

2626 Vatro (mapudungun): planta lacustre.

2727 Voigue (mapudungun): canelo, árbol sagrado de los mapuches.

2828 Huerkén (quechua): mensajero.

2929 Butalebu (mapudungun): El gran río, el Biobío.

3030 Cahuín (mapudungun): reunión de caciques o de loncos.

3131 Huache (mapudungun): trampa.

3232 Capac cocha: ceremonia rogativa de gran significado entre los incas. Se hacía para las cosechas, desgracias y catástrofes.

3333 Inti raymi: equinoccio de invierno, nacimiento del sol.

3434 Ushnu: ceremonia inca, acceso al “mundo cerrado”. Aspecto ideológico de la dominación inca.

3535 Coricancha (quechua): patio religioso y ceremonial en el Cuzco.

3636 Promaucaes (quechua): hombres salvajes, habitantes al sur del río Maipo.

3737 Chuspa (quechua): bolsita tejida de lana.

3838 Mamacoma (quechua): madre, superiora de escuelas para niñas.

3939 Ulmén (mapuche): hombre poderoso, de prestigio, con muchos bienes y mujeres.

4040 Meulén (mapudungun): viento arremolinado.

4141 Ñusta (quechua): princesa en el Imperio Inca.

4242 Panaca (quechua): todos los descendientes de un inca.

4343 Mascaypacha (quechua): cordón o emblema de oro, tiara que se usaba sobre la frente, enseña del poder inca.

4444 Huasis (quechua): refugio provisto de agua, leña y alimentos a lo largo del camino Inca.

4545 Acllahuasi (quechua): monasterio de vírgenes del sol.

4646 Quipucamayoc (quechua): jefe de los contadores, recaudadores.

4747 Incahuasi (quechua): bodega de almacenamiento de víveres y vestuario en lugares estratégicos del Imperio Inca.

4848 Chaltumay (quechua): ¡Adiós!

4949 Mitimayos (quechua): colonias con habitantes del incanato en tierras mapuches.

5050 Boigue o foique (mapudungun): árbol canelo (drimys winteri, D. Confertifolia).

5151 Minchemapu (mapudungun): mundo interior, de los malos espíritus. Zona oscura, caótica.

5252 Yucho (quechua): gorro multicolor de lana.

5353 Muday (mapudungun): chicha de maíz.

5454 Mitimayos (quechua): colonias con habitantes del incanato en tierras mapuches.

5555 Tiana (quechua): asiento ceremonial de curaca u otra autoridad inca.

5656 Inchemapu (mapudungun): mundo subterráneo donde habitan los espíritus malignos.

5757 Gen (mapudungun): espíritu natural de árboles, agua, animales, etc.

5858 Maloquear (mapudungun): asaltar a otros en busca de comida, si lo hacían otros mapuches.

5959 Chucean (mapudungun): alancear, enterrar la lanza.

6060 Matraquar (mapudungun): asaltar, atracar a otros en busca de comida, caballos, si lo hacían los españoles.

6161 Lahuén (mapudungun): ritos mágicos.

6262 Bofedal (español): vegetación pantanosa.

6363 Peñi (mapudungun): hermano. Mari, mari, peñi: saludar o despedirse agitando la mano.