Imperio de los gorriones

H.R. Malkiel

Todos los derechos reservados. Quedan rigurosamente prohibidas, sin la autorización escrita de los titulares del copyright, bajo las sanciones establecidas en las leyes, la reproducción total o parcial de esta obra por cualquier medio o procedimiento, comprendidos la reprografía y el tratamiento informático, y la distribución de ejemplares de ella mediante alquiler o préstamos públicos.

© Ruben Hernán Ocampo, 2015

http://hrmalkiel.wix.com/hrmalkiel

https://www.facebook.com/H.R.Malkiel

Agradecimiento

Fernando Fernández Palacios ha sido el primer lector y corrector de esta novela. Su tarea fue impecable y si algún error persiste en la obra es porque no he seguido al pie de la letra sus oportunas observaciones. Por ese arduo y desinteresado trabajo y por muchas cosas más: gracias.

Índice

Introducción

Capítulo uno

Capítulo dos

Capítulo tres

Capítulo cuatro

Capítulo cinco

Capítulo seis

Capítulo siete

Capítulo ocho

Capítulo nueve

Capítulo diez

Capítulo once

Capítulo doce

“—Yo te la coseré, muchachito —dijo, aunque él era tan alto como ella y sacó su costurero y cosió la sombra al pie de Peter”.

Peter Pan y Wendy.

James M. Barrie

“La naturaleza de lo que hay que comprender y asimilar ha sido expresada tan plástica y acertadamente por el lenguaje poético con la palabra “sombra” que sería casi una arrogancia omitir el uso de este vocablo corriente”.

Arquetipos e inconsciente colectivo.

Carl G. Jung.

Introducción

La niña

“¿Qué pueden saber ustedes? No son más que gorriones”.

Lucas sólo tenía nueve años, pero reconoció de inmediato el tono despectivo con que la frase había sido pronunciada. Los adultos a menudo hablaban así de otros adultos y su oído era tan curioso y afinado como el de cualquier niño. Sin embargo era la primera vez que reconocía aquellas maneras en una voz infantil. Algunos días pasarían antes de que alguien se tomara la molestia de explicarle lo que había querido decir, y aunque Lucas captó enseguida la idea general no fue hasta que se hizo adulto que aquel significado floreció en toda su amargura.

La niña que vivía en su sombra por lo general evitaba hablar de sí misma, y lo poco que Lucas sabía de ella era aquello que se le escapaba en las conversaciones o en las cosas que insinuaba de forma ambigua.

Durante el día era incapaz de separarse de él, a no ser que el cielo permaneciera nublado, razón por la cual le encantaba la lluvia y según ella decía podía saltar en puntas de pie sobre las sombras de las gotas de agua antes de que estas tocaran el suelo, como la bailarina de ballet más delicada del mundo. Amaba los árboles frondosos y cada vez que se encontraban con uno le pedía que se detuviera para poder correr a gusto a salvo de la luz del sol. Y si bien las noches deberían ser su ambiente natural las luces artificiales parecían llenarla de temor, por lo cual, a menos que la habitación permaneciera a oscuras, se mantenía siempre dentro de la silueta que Lucas proyectaba sobre el suelo y las paredes.

Se habían conocido pocos meses atrás, apenas pasado el cumpleaños número nueve de Lucas, más o menos a mitad de su cuarto año escolar. Por aquellos días no era más que una sensación, una compañía incierta pero “sentible”. Ella, tiempo más tarde, lo reprendería con su habitual sutileza:

—¡No se dice “sentible”, cabeza dura!    

—¿Y cómo se dice? —protestó Lucas.

—Bueno… —la niña que vivía en su sombra dudó un instante—. Se dice “sensible”. O bien podrías decir “apreciable” o “perceptible”.

Lucas repitió en voz baja las palabras, como si intentara memorizarlas. Aquella fue la primera de muchas discusiones.

Resultaba evidente que la niña no se sentía feliz viviendo en su sombra, pero tampoco quedaba claro si aquella circunstancia había ocurrido por su decisión, o si por el contrario no le había quedado otra alternativa.

En todo caso, la incomodidad de Lucas se hacía más evidente cada vez que se metía (o mejor dicho que lo enviaban) en la ducha, pues lo avergonzaba sobremanera la posibilidad de mostrarse sin ropa ante ella. Pero la niña lo tranquilizó explicándole que de la misma forma en que él no podía verla directamente ella tampoco podía verlo a él. Aquello tenía sentido: Lucas sólo veía su sombra aunque la voz fuera la de la niña.

Pero había otras cosas de las que no hablaban y de las que ni siquiera discutían. Por ejemplo, Lucas no sabía cuánto tiempo se extendería aquella “visita”, o si ella se quedaría a vivir en su sombra el resto de su vida. La niña nunca respondía a tales cosas, y lo único que Lucas logró entender, con el paso del tiempo, fue que había tenido que huir porque a su país se lo estaba comiendo un gusano.

Capítulo uno

“Primero cruzas un mar de sombras,

luego cruzas un mar de agua

y luego cruzas un mar de arena.

Cruzando los tres mares es que se llega”.

Canción popular (en pueblos lejanos).

El día de su cumpleaños número nueve Lucas se levantó de la cama con un humor estupendo. Se cepilló los dientes y bajó corriendo las escaleras que lo separaban del desayuno. Un rato más tarde, cuando sintió que enfrentar el próximo pan tostado con mermelada sería imposible, recogió su taza de leche con chocolate ya vacía y regresó a su cuarto, donde se vistió para la escuela sin experimentar la usual pesadumbre.

Dos cosas buenas coincidieron aquel día: la primera, el ya mencionado cumpleaños, cuya fiesta se llevaría acabo esa misma tarde y a la que estaban invitados todos y cada uno de sus compañeros de clases, aunque algunos se excusaron debido a compromisos familiares ineludibles. La segunda, que era viernes, y los viernes siempre lo mejoran todo, más que nada los cumpleaños.

La promesa de una gran tarde estiró la mañana en la escuela a tal punto que Lucas creyó que alguien había manipulado las manecillas del reloj grande, redondo e impecablemente blanco que colgaba de la pared del pasillo y que él veía desde su banco.

Cuando al fin el timbre que anunciaba el término de las clases resonó como una cigarra en una tarde calurosa de diciembre, Lucas abrió bien grande su mochila y con un movimiento veloz del brazo barrió con todo cuanto había sobre el escritorio de una sola vez. Luego se colgó la mochila al hombro y fue de los primeros en llegar al patio para el saludo que cerraba oficialmente con el día lectivo.

Ya en su casa almorzó de pie y de forma ligera para luego comenzar con los preparativos, colgando guirnaldas de las paredes e inflando los globos. Y aunque su padre opinó que quizás ya estuviese un poco grande para fiestas de ese tipo todos sus compañeros encontraron el decorado de lo más acorde y apropiado.

Para las tres de la tarde el patio de la casa de Lucas desbordaba de niños que corrían, gritaban, jugaban, se pelaban y se amigaban, todo al mismo tiempo. La mesa de los sándwiches fue lo primero que atacaron, como una nube de langostas que se cierne sobre un trigal. Luego vino el momento de los juegos, y si alguien hubiese observado con imparcial agudeza habría descubierto un secreto orden en todo aquel desparramo de niños, casi como el que se puede encontrar, luego de estudiarla un momento, en una migración de golondrinas.

Como no podía ser de otra manera, fue el mismo Lucas quien llevó la batuta de aquella orquesta, anunciando qué juego era el siguiente o marcando las pausas para refrescarse.

La casa de Lucas no era especialmente bella. Por fuera las paredes eran blancas, pintadas con esa preparación de cal que hace que los dedos te queden pálidos si los apoyás con demasiada fuerza. Las persianas eran verdes y un poco viejas, y hasta el interior carecía de lujos. Pero el patio… El patio lo compensaba todo, no sólo porque ocupaba dos terrenos completos sino porque a uno de los lados crecía un pequeño bosquecillo de laureles, que comenzaba a mitad del terreno y se extendía hasta el final, para luego tomar una curva y ocupar también la parte posterior. Era el lugar favorito de Lucas, pues los laureles formaban en su interior una suerte de cueva natural cubierta con un follaje siempre verde cuyo perfume agradable y fresco perduraba todo el año. Varias especies de pájaros, desde zorzales hasta colibríes, hacían sus nidos allí. Los primeros en las ramas más altas y los segundos en las intermedias. Pero lo que más le gustaba hacer a Lucas era trepar, y se había vuelto tan habilidoso que era capaz de subirse en un extremo de los laureles y pasarse de rama en rama hasta el otro extremo sin tener que tocar el suelo, cubierto este con miles de hojas secas que formaban un suave y crujiente colchón natural.

A veces su padre miraba desde la ventana del comedor hacia fuera y se prometía podar y talar aquellos laureles que, según él decía, le daban a la casa un aspecto descuidado, pero las palabras terminaban cayendo siempre en el olvido. En cuanto a su madre, no opinaba acerca de si le gustaban o le disgustaban esos árboles y se limitaba a pedirle a Lucas que le trajera algunas hojas que terminaba echando enteras en ciertas comidas. Lucas no era especialmente aficionado al sabor que dejaban pero se cuidaba de hacerlo público, pues creía que mientras su madre siguiera necesitando de esas hojas su padre nunca cumpliría con su palabra.

Tan querido era aquel bosquecillo que cuando el día de su cumpleaños llegó el momento de jugar a las escondidas Lucas no pudo imaginar otro lugar para ocultarse que en los laureles. La mitad de los niños se escondieron también allí, pero Lucas se reservó para sí el mejor rincón.

Uno a uno los participantes fueron descubiertos, hasta que Lucas fue el último en quedar, esperando la mejor ocasión para salir de su escondite y correr hacia la meta donde se consagraría ganador. Pero algo inesperado sucedió, porque cuando al fin vio su oportunidad, luego de prepararse como un atleta olímpico que está a punto de correr los cien metros, no pudo moverse. Parecía que sus pies estaban pegados al suelo. Lo primero que se le ocurrió fue que alguna parte de su ropa se había enganchado con una rama que le impedía avanzar. Pero cuando examinó con sus manos todo su cuerpo descubrió que estaba equivocado. Entonces, algo desconcertado, se puso de pie y comprobó que sólo eran sus piernas las que no podía mover. Fue descubierto justo en ese momento, lo que resultó decepcionante, pues no había sido por culpa suya. Intentó lanzarse en una última y desesperada carrera, pero sólo consiguió caer de rodillas al suelo. Y entonces, cuando ya no supo qué más hacer y estaba a punto de pedirle ayuda a sus amigos, la fuerza que lo mantenía clavado al suelo cedió y salió impulsado hacia delante a toda velocidad, y aunque corrió más rápido de lo que jamás había corrido en su vida, el juego ya estaba perdido.

Cinco meses atrás, muy lejos de la casa de Lucas (y por lejos no me refiero a la distancia, sino a esa otra forma de “lejos”, como pueden estar lejos las dos caras de una moneda, una junto a la otra, y a pesar de eso aparentemente imposibilitadas de tocarse entre sí), una niña de la sombra emprende una larga huida: su país se ha sumido en una extensa cadena de terribles acontecimientos.

Primero fueron los agujeros, espacios vacíos a través de los cuales una terrible luz se colaba borrando todo aquello que tocaba. Los agujeros, al principio pequeños y dispersos, crecieron con los años, abarcando cada vez territorios más extensos, y junto con ellos esa extraña luz que todo lo destruía y cancelaba. El pueblo de la niña conocía la luz, pero nunca habían visto antes una luz como aquella. Finalmente, se esparció tanto que las zonas habitables se redujeron al mínimo, y cuando creyeron que ya nada peor podría ocurrir apareció el gusano. A veces se lo veía pequeño, casi como si pudieras pisarlo o tomarlo entre tus manos, y otras veces se veía gigantesco, tan grande que sólo el gusano existía. Pero la mayor parte de las veces parecía ambas cosas a la vez. Y el gusano comenzó a comerse el país de la niña, y junto con su país, se comía cada cosa y a cada ser que estaba a su alcance. Era como ver una pequeña oruga posada sobre una hoja, comiendo como si no hubiera otra cosa que hacer, sólo que esta oruga (o “gusano”, como lo llamaban) se alimentaba de todo cuanto existía. Entonces, los habitantes de ese país decidieron huir.

La niña, todavía esperanzada, quiso aguardar hasta el último momento sólo para comprobar si las cosas mejoraban, pero aquel anhelo desaparecía día a día junto con lo que quedaba de su tierra. Entonces ella también partió. Caminó durante muchas jornadas, siguiendo una ruta que transcurría por entre los agujeros y las luces que todavía continuaban creciendo, y llegó así hasta el mar de sombra, que era el límite de su tierra. Un mes tardó en atravesarlo a pie, pero cuando llegó al final se encontró con la misteriosa barrera que separaba su país del Imperio de los gorriones, y más allá de ella, el mar de agua.

Imposibilitada de regresar, pues ya casi no había a dónde hacerlo, decidió cruzar y treparse a la sombra de una inmensa ballena. Con ella viajó durante varias semanas, y el mar de agua azul fue dando paso a otro de aguas verdes. Y cuando este mar terminó se encontró con el mar de arena. Allí se subió a la sombra de una serpiente, que se deslizaba ondulándose sobre las dunas, y viajó con ella muchos días más. Pero una noche la serpiente pasó cerca de un campamento de beduinos y la niña, curiosa, quiso verlos más de cerca. Dejó a la serpiente y se trepó a la sombra de un niño que dormía en una carpa, pues estos beduinos eran nómadas, y así descubrió que la sombra de los niños le resultaba más cómoda que las demás sombras, y que sus contornos eran más fuertes, lo que la hacía sentirse más segura. Durante muchos días viajó con ellos, pero el niño, al igual que todos los seres que viven en contacto con la naturaleza, gozaba de una aguda sensibilidad, y cada vez que se movía podía sentir que no se movía solo. Entonces, los adultos de la caravana se preocuparon y comenzaron a hablar acerca de los genios y de otros espíritus del desierto, pensando que quizás uno estuviese acosando al pequeño. Realizaron un complicado ritual mágico para ver si eso ahuyentaba al ser que seguía a su niño, y aunque no funcionó con ella, pues no era ni un genio ni un espíritu del desierto, la niña decidió que sería mejor buscar un lugar donde no ocasionara problemas y donde pasara más desapercibida. Fue entonces que buscó refugio en la sombra de un comerciante que tenía tratos con los beduinos, y viajó con él hasta una ciudad llamada al-Magrib. Allí se trepó a la sombra de un turista que estaba de visita en Marruecos y que se acercó hasta la tienda del comerciante, y se fue con él cuando regresó a su tierra, a la ciudad de Madrid. Sin salir del aeropuerto se subió a la sombra de un insecto que vivía en la bodega de un avión y cruzó el Océano Atlántico, llegando al final hasta otro aeropuerto, en la provincia de Buenos Aires. Continuó viajando a la sombra de un pájaro y saltó de noche en noche y de sombra en sombra, hasta que un zorzal al que se había trepado regresó al nido que tenía construido en una espesa maraña de laureles que crecían al costado de una casa no muy bonita, pero donde un montón de niños corrían y jugaban y gritaban en lo que parecía ser una fiesta. Se dijo que era un buen lugar para quedarse, pues había muchas sombras de donde elegir y estos niños de las ciudades no eran tan sensibles como los niños de los campos, los bosques o los desiertos. Escogió entre todos a uno, que permanecía escondido muy cerca de ella, participando de un juego que la niña no alcanzó a comprender.

El pequeño parecía listo para correr, así que ella se apresuró a  bajar entre las sombras de cientos de hojitas verdes y perfumadas y se trepó a su sombra mientras permanecía allí agazapado. Él notó que algo extraño sucedía, pues cuando quiso moverse le fue imposible, ya que la niña no había terminado de subir y nadie puede moverse mientras alguien se sube a su sombra. Pero cuando al fin estuvieron juntos se echó a correr sin darse cuenta de que ya no estaba solo, y apenas unos minutos después se había olvidado de todo el asunto. Así es como ella llegó hasta Lucas, y si le preguntásemos, la niña diría que es posible saltar de sombra en sombra desde un extremo del mundo hasta el otro, pues a pesar de lo que los hombres creen, todos en algún punto estamos muy cerca de todos, y sólo estamos tan lejos como la cara de una moneda lo está de la otra cara de la moneda: apenas a una sombra de distancia.

Capítulo dos

Las semanas siguientes significaron un regreso a la rutina. Los cumpleaños suelen ser montañas que se elevan solitarias en la llanura que representa el relieve anual. Por supuesto hay otras montañas, como la navidad y el fin de año, al menos para Lucas y su familia, pero el resto de los días representan una sucesión de hechos que se repiten con eficaz regularidad, y acaso con algunos matices, porque el invierno no es igual al verano, ni la primavera es igual al otoño, pero nada más. Incluso, si se nos diera por encontrar una situación tan extraordinaria como la merienda que el Sombrerero y la Liebre de Marzo mantienen en “Alicia y el país de las maravillas”, a fuerza de repetirse eternamente este suceso se volvería la nueva rutina, tal como le ocurrió a esos dos personajes, y perdería toda su “extraordinariedad”.

La escuela es un mal necesario, y lo más curioso es que cuando al fin terminas con ella, la extrañas. Por supuesto, Lucas todavía no pensaba de esa forma, y se pasó los siguientes meses luego de su cumpleaños anhelando las vacaciones.

A menudo ocurría que al levantarse se sentía más pesado de lo habitual, una sensación que desaparecía de inmediato. Y otras veces, era como si su sombra se moviera más lento que él, como si la respuesta de su sombra no fuera el reflejo de sus movimientos, sino su eco, una cosa tardía y copiada. Durante el día no se preocupaba demasiado, porque si algo extraño ocurría parecía no afectar sus actividades, y los demás no eran capaces de notar nada raro en él. Pero en las noches, cuando desde la ventana de su cuarto observaba hacia el patio casi a oscuras antes de dormir, era como si las dudas crecieran junto con las sombras, y a pesar de que en más de una ocasión la certeza de que no estaba solo en su habitación le sugirió la idea de dejar las luces encendidas, no cedió ante el temor y se obligó a apagarlas. Ya tenía nueve años y consideraba que no era edad para andar con temores propios de niños pequeños.

En cambio sí fue dejando cada vez más espacio para la curiosidad; y hasta consideró que podría idear algún plan para descubrir lo que en realidad sucedía, si es que algo sucedía. Fue así que una noche se metió a la cama dispuesto a permanecer despierto, intentando tomar por sorpresa a la presencia que lo acompañaba “a sol y sombra”. No fue fácil, porque a medida que fingía quedarse dormido ocurrió que fue quedándose dormido de verdad, pero consiguió que la conciencia mantuviera una pizca de alerta y apenas unos minutos después de que su respiración se hiciera profunda y tranquila algo se movió en la habitación, y a pesar de que Lucas no abrió los ojos de inmediato, consiguió despertarse del todo. Escuchó entonces cada sonido que en la noche silenciosa resultaba antinatural. Durante varios minutos dudó en su cama, pero la paciencia lo compensó y al poco rato ya le parecía oír unas ligeras pisadas, pero no como si fueran producidas por unos pies, pues eran los pasos más suaves que jamás había oído, era como si vinieran de… —“Sí” —se dijo a sí mismo—, como sonarían las pisadas de la sombra de unos pies.

Entonces, luego de varios minutos de juntar valor, se sentó de súbito en su cama y al instante las pisadas cesaron.

—¿Quién está ahí? —preguntó, intentando sin éxito que su voz sonara valiente.

Nadie contestó. Afuera un grillo comenzó con su canto, pero sólo se escuchó eso y nada más que eso. Lucas se estiró hacia el velador, mas antes de que consiguiera encenderlo lo detuvo una voz, y si bien aquella voz le puso la carne de gallina, pues confirmaba que no estaba solo en la habitación oscura, algo lo obligó a contenerse, pues era una dulce voz infantil, y parecía más preocupada que la del propio Lucas.

—No enciendas la luz, por favor —rogó.

Lucas se detuvo y dudó, pero no alejó su mano de la tecla de encendido.

—¿Por qué no? —preguntó, aunque la respuesta se hizo esperar unos segundos.

—La luz me lastima, sobre todo las luces de las lámparas —contestó la voz.

Lucas titubeó, pero luego de un instante alejó con lentitud su mano.

—Gracias —respondió ella—. Ahora espero que no te asustes, pero necesito regresar a tu sombra.

—¿A mi sombra? —preguntó Lucas—. ¿Qué tienen de malo las otras sombras del cuarto?

—No me sirven. Puedo estar en ellas un tiempo, pasar de sombra en sombra, pero no puedo vivir en ellas. Es como el agua para ti —explicó la niña—. Puedes meterte al agua y nadar y pasar allí un rato, pero no puedes vivir en el agua, ¿no es así? Necesito la sombra de un ser vivo. Cuando ya esté allí podrás encender las luces, si aún quieres hacerlo.

—¿Quién sos? —preguntó Lucas intrigado.

—No soy nadie —contestó la voz.

—Hace meses que estás siguiéndome, ¿no?

—No te sigo, vivo en tu sombra, que no es lo mismo. Tardaste mucho en darte cuenta pero al fin lo hiciste. El último niño cuya sombra me albergó ya se había dado cuenta al día siguiente… Pero supongo que es mejor tarde que nunca, al menos para ti —contestó ella.

—¿Sos…? —dijo Lucas dudando—. ¿Sos un monstruo?

—No, no soy un monstruo, pero he visto uno hace tiempo, por eso estoy aquí, escapé de él. Soy… —la niña también dudo, buscando una explicación que sonara lógica y entendible—. ¿Has visto la luna? —preguntó.

—¿Sos de la luna? —interrogó Lucas sorprendido.

—Claro que no, niño tonto, ¿cómo voy a ser de la luna? —dijo ella no sin exasperación—. Te pregunto si las has visto.

—Sí —reconoció él un tanto avergonzado.

—La luna tiene dos caras, una es la luminosa que tú y tu gente ven, y la otra está oculta, no pueden verla y siempre permanece a oscuras, pero igual está allí. Mi país es parecido al lado oscuro de la luna, es… digamos… el otro lado de tu país. La sombra de tu país.

Lucas intentó desentrañar lo que consideraba era un acertijo.

—Mi país es un país, y los países no tienen sombra —declaró luego de un momento.

—Todas las cosas tienen sombra, niño necio, incluso tu país, lo que ustedes llaman mundo, y que nosotros llamamos “Imperio de los gorriones”. Las únicas cosas que no tienen sombra son las estrellas, como tu sol —explicó ella—. Tu sol no tiene sombra, es pura luz hacia todos lados. ¿Has visto alguna vez la sombra del sol?

—No —reconoció Lucas.

—Y nunca la verás. Ahora… —dijo ella con un suspiro—. ¿Ya puedo volver a tu sombra? 

—Esperá… Todavía no —dijo él sin saber qué más hacer o decir.

—Mira —contestó ella con fastidio—. Puedo volver a tu sombra lo quieras o no, no necesito tu permiso, sólo intento ser amable preguntándote.

—Y yo puedo encender las luces antes de que lo hagas —respondió Lucas desafiante, estirando su mano nuevamente hacia el velador, y supo que tenía un punto a su favor cuando ella se demoró en contestar.

—De acuerdo —dijo ella finalmente—. ¿Quieres hacer más preguntas?

Lucas no sabía qué más preguntar, de hecho estaba lleno de preguntas, pero no sabía cómo ordenarlas y no sabía por cuál de todas ellas comenzar.    

—¿Me va a doler? —fue lo primero que se le ocurrió decir.

—¿Cuando me suba a tu sombra? Claro que no —respondió ella—. He subido y bajado de tu sombra muchas veces mientras duermes, y nunca te ha dolido, ¿no es así?

—Supongo que no —reconoció él.

—Ya ves —agregó ella—, hace meses que estoy contigo y ni siquiera te habías dado cuenta.

—Bueno… a veces me daba cuenta de algo, pero no estaba seguro, aunque era… sentible —respondió Lucas.

—¡No se dice “sentible”, cabeza dura!”

—¿Y cómo se dice? —protestó Lucas.

—Bueno… —la niña que vivía en su sombra dudó un instante—. Se dice “sensible”. O bien podrías decir “apreciable” o “perceptible”.

Lucas repitió en voz baja las palabras, como si intentara memorizarlas.

—¿Estás segura de que no sos un monstruo? —preguntó luego de un momento.

—Muy segura; ¿acaso te he hecho algo malo estos meses? Tú sólo cierra los ojos, si tanto te preocupa, y ya verás.

Lucas tragó saliva y al fin cedió. Entonces la niña pasó de sombra en sombra dentro de su cuarto hasta que llegó a la de él, y apenas unos segundos más tarde ya estaba todo concluido, y como Lucas estaba inmóvil en su cama, ni siquiera se dio cuenta.

—Ya está, ¿ves?, no fue nada difícil, ¿verdad? —dijo ella.

—No, no fue difícil… pero todavía tengo muchas preguntas —dijo el niño.

—Guárdalas para mañana —contestó ella—. Y ya veremos cómo te las respondo.

—De acuerdo —suspiró Lucas, que volvió a acomodarse en su cama un poco decepcionado, y aun con todo lo extraño que había sucedido, no tardó demasiado en dormirse.

Pero la niña sí se demoró meditando la situación, pues pensaba que había sido torpe y descuidada. Su nuevo “anfitrión” estaba al tanto de su existencia y eso complicaba las cosas, porque debía evaluar la posibilidad de buscar un nuevo lugar donde vivir.

A la mañana siguiente la madre de Lucas lo despertó como todas las mañanas para ir a la escuela. Él se pasó las manos por el rostro, sintiendo que no acababa nunca de despertar, y justo en ese momento recordó todo lo acontecido la noche anterior. Se sentó en la cama, y no estando seguro de si había soñado todo aquello pronunció un “buenos días” que sonó ambiguo, casi como si lo hubiese dicho para sí mismo.

Nadie le respondió. Se levantó de un salto y ninguna sensación extraña provino de su sombra. Se preguntó si ella seguiría allí.

—Hola, sombra —dijo, sintiéndose inmediatamente como un tonto, pues aunque la niña vivía en su sombra estaba seguro de que no podía llamarse así.

Por segunda vez nadie respondió. Fue a cepillarse los dientes y luego bajó a desayunar. Regresó a su habitación para ponerse la ropa de la escuela y como al descuido dio un par de saltos, a ver si su sombra respondía junto con él. Nada extraño sucedió, y volvió a preguntarse si no habría sido un sueño su conversación de la noche anterior, el sueño más real que jamás había tenido hasta el momento.

El día transcurrió sin que nada fuera de lo normal aconteciera. Por la tarde se internó bajo la sombra de los laureles e intentó volver a hablar con ella, repitiéndose el fracaso.

Lucas ya casi había perdido las esperanzas cuando regresó a su habitación. Sin embargo, hizo acopio de sus últimas ideas y encendió el velador, al tiempo que apagaba la luz principal de su cuarto, de modo que su sombra se reflejó casi de tamaño natural sobe la pared. Entonces comenzó a saltar y a sacudir los brazos en todas direcciones, intentando confundir a su sombra, para comprobar si ella seguía allí. La sombra no se confundió y reflejó como un espejo cada uno de sus movimientos. Pero en cambio sí se escuchó una voz algo fastidiada.

—Pareces un tonto haciendo esas cosas —dijo al fin ella.

—¡Estás ahí! —comentó Lucas sorprendido.

—Claro que estoy aquí, pero si sigues comportándote como un payaso te aseguro que me convencerás de irme —contestó la niña.

—¿Irte a dónde? —preguntó Lucas, pero no obtuvo ninguna respuesta.

—¿Qué es lo que quieres? ¿No puedes dejarme tranquila? —se quejó ella.

Lucas se encogió de hombros.

—Sólo quería hablar un poco, saber cosas sobre vos —dijo él.

—Que quieras saber cosas sobre mí no significa que tengas derecho a saber cosas sobre mí —razonó la niña.

Lucas pensó durante un momento.

—¿Ni siquiera tu nombre? —preguntó él.

—Especialmente mi nombre —respondió su sombra.

—¿Y qué es lo que puedo saber? —interrogó Lucas.

—Nada —respondió la niña secamente.

—¿Por qué no puedo saber nada? —dijo Lucas sin conformarse con aquella respuesta.

—Nunca te cansas, ¿verdad? —razonó ella—. Muchas veces he oído, y también lo he comprobado por experiencia propia, que cuando ustedes se dan cuenta de que alguien vive en su sombra suelen asustarse mucho. ¿Tú no te asustas?

Lucas sacudió la cabeza en señal negativa.

—Pues si yo te contara todas las cosas que quieres saber te asustarías. ¿Quieres asustarte? —agregó ella, viendo si con eso el niño dejaba de ser tan curioso.

—No, no quiero asustarme —reconoció el niño.

—Muy bien, entonces no preguntes, porque si yo te contara, y créeme que digo la verdad, no volverías a dormir en tu vida.

Ante aquellas palabras Lucas accedió a guardar silencio, al menos lo que restaba de esa noche. Pero el acuerdo no duró mucho, pues los siguientes días él se los pasó dale y dale con las preguntas, cada cual más rebuscada que la anterior. Y aunque obtuvo algunas respuestas (como el saber que ella no podía verlo directamente cuando se metía en la ducha de la misma forma que él no podía verla a ella), los mayores interrogantes acerca de su origen o de sus planes para el futuro continuaron siendo un misterio. Sin embargo, un suceso inesperado vino a traerle algo de suerte.

Capítulo tres

La llegada de las vacaciones de verano fue un alivio, no sólo por la natural alegría del fin de año o por verse libre de la escuela los siguientes tres meses, sino porque entonces podía pasarse todo el día bajo los laureles, intentando conversar y saber más sobre la niña que vivía en su sombra, aunque los resultados distaban de ir mejorando.

Una noche, poco antes de Navidad, mientras él observaba desde la ventana de su cuarto hacia el patio posterior como tenía acostumbrado hacer antes de dormir, le pareció ver, saliendo de entre los laureles, una pequeña figura que se acercaba, mitad dando saltos, mitad con pequeños pasos, hasta que se detuvo bajo una de las luces posteriores de la casa. Lucas la observó intrigado y la figura pareció devolverle la mirada, igualmente intrigada.

—Un sapo —dijo para sí mismo.

La niña que vivía en su sombra se agitó. Lucas pudo sentirla aunque no lograra verla. Ella también se asomó desde una sombra en la pared, pero cuidándose de no entrar en contacto directo con la luz de la lámpara, que bañaba de lleno al animalito unos metros más abajo.

—Le falta un ojo, pobrecito… —comentó Lucas.

Y en efecto, uno de los ojos del sapo permanecía cerrado y se notaba hundido, demostrando que no había nada debajo.

—Tal vez fue un gato —dijo la niña.

—¿Los gatos comen sapos? —preguntó Lucas.

—En realidad no —contestó ella metiéndose otra vez dentro de la habitación—. Pero eso no impide que a veces jueguen con ellos un poco.

Una descuidada polilla se estrelló contra la lámpara y fue a dar al suelo, justo frente al sapo. Este sacó su pequeña lengua rosada y se la tragó con un movimiento veloz. Luego pestañeó con su único ojo, dando toda la sensación de que le hacía un guiño a Lucas, para regresar otra vez, medio caminando medio saltando, hacia la oscuridad de los laureles.

—Los sapos no juegan con las polillas —dijo el niño, que acto seguido se metió en la cama y le dio las buenas noches a su sombra, quien no se molestó en responderle.

Al día siguiente, luego del desayuno y de que su madre lo sentenciara a limpiar un poco su cuarto, Lucas y la niña salieron al patio posterior con rumbo a los laureles. Le encantaba el aroma que reinaba en su cueva, bajo la sombra tupida y fresca: el perfume de las miles y miles de hojas siempre verdes, mezclado con el de las otras miles que yacían en el suelo. También le gustaba el olor penetrante de las semillas y cómo estas, luego de caer perfectamente redondas, se partían fácilmente a la mitad lo mismo que el maní.

—Pero no son maní —le recordaba la niña—. Así que no te las vayas a comer. No quiero pasarme una semana encerrada en tu cuarto sólo porque se te ocurrió comerte esas semillas y caíste enfermo.

Lucas se había acostumbrado a que ella lo retara por cosas que todavía no había hecho y que ni siquiera pensaba hacer.    

—¿Vos crees que el sapo viva por acá? —preguntó él, poniéndose de pie al tiempo que esquivaba una rama baja sin siquiera tener que mirarla.

—Los sapos viven en agujeros en la tierra, o en rincones húmedos —respondió ella mientras se movía con agilidad de un lado a otro, corriendo bajo la sombra, jugando a esquivar las escasas “espinas de luz” que conseguían atravesar el denso follaje y llegar al suelo.

—Entonces quizás tenga su agujero debajo de las hojas —comentó Lucas, que de inmediato se puso a buscar por aquí y por allá, levantando con sus pequeñas manos montones de hojas secas, pero cuidadoso de no encontrarse con una araña, o un ciempiés, o cualquier otro bicho que él juzgara desagradable.

Pero entonces se escuchó una voz de protesta, una voz que parecía salida de un instrumento musical, tal vez un clarinete o un trombón, o algo parecido.

—¡Eh! ¡Yo no me meto en tu casa para revolver tu cuarto!

Durante un segundo Lucas pensó que la voz provenía de la niña, pero inmediatamente se dio cuenta de que no podía ser así y cayó al suelo al comprobar que el sapo de un solo ojo lo observaba desde un agujero. Una dura piedra que apenas sobresalía bajo las hojas se le encajó en la espalda y Lucas dio un ahogado grito de dolor.

—¿Estás bien, niño? No quiero que te mueras aquí, justo en la entrada de mi casa, eres muy pesado como para que te arrastre hasta donde está tu madre, y esa sombra tuya no parece ser de gran ayuda.

Lucas intentó ponerse de pie, pero apenas logró arrastrarse hasta quedar contra uno de los troncos más gruesos de la maraña de laureles que allí crecían, y encogió sus piernas para alejarlas del animalito, como si el pequeño sapo fuera un enorme cocodrilo.

—Tranquilo, muchacho, no voy a comerte —dijo el sapo asomándose apenas desde su agujero—; sólo me tomaste por sorpresa y me molesté un poco. No es para que te asustes tanto.

La niña que vivía en la sombra de Lucas se acercó al animal para mirarlo con detenimiento.

—Un sapo que habla… —dijo ella—. Como para que no se lleve el susto de su vida, pobre niño.

—Bueno, pues me disculpo, me disculpo con ambos —dijo el sapo.

—P-puede… Puede escucharte… —balbuceo Lucas.

—¿A tu sombra? Claro que puedo escucharla, es más, puedo verla. Pobre niña, aquí atrapada —dijo el sapo.   

—¿Cómo es eso? —preguntó la niña que vivía en la sombra de Lucas.

—Pues porque están con un pie aquí y con un pie allá. Los dos. Con el ojo sano te veo a ti, niño. Y con el ojo que me falta la veo a ella. A diferencia de lo que ustedes creen, no soy un verdadero sapo, esta es la forma que utilizo cuando vengo a esta cara del mundo, ya saben, buscando cosas que pueda vender en otro lado. Mi verdadera forma sólo puede verse en el mundo del Medio, entre tu país y el de ella. Por eso me acerqué anoche a tu ventana. Me llamó la atención ver juntos a dos seres que deberían estar separados. En cuanto a que nos escuchemos mutuamente, se debe a que están un poco mezclados. Tú vives en la luz y ella en las sombras, pero hay una pequeña parte de ustedes que permanece en el Medio, y mi condición, como todos los de mi estirpe, es vivir en el Medio —explicó el animalito.

—Fascinante —dijo la niña que vivía en la sombra de Lucas.

—Yo no entiendo del todo —agregó el niño.

—Pues no eres muy listo, ¿verdad? —comentó el sapo.

—Eso es lo que yo digo —suscribió la niña, feliz de que el sapo opinara igual que ella.

—¿Y cómo se supone que voy a entender? —se enojó Lucas—. Vos sabés todo sobre este mundo pero nunca me contás nada de tu país —le reprochó a la niña.

—Tranquilo, niño —insistió el sapo—. Entiendo, entiendo —dijo disculpándose—. No son cosas que alguien como tú deba saber.

—Entonces…—dijo Lucas ya más calmado—. ¿Los sapos vienen del Medio?

—Los sapos vienen de los charcos, niño —contestó el animalito—. Que yo utilice la forma de un sapo no significa que los sapos hagan las cosas que yo hago.

—Ah… Perdón —susurró Lucas—. ¿Pero cómo es la primera vez que te vemos?

—Acabo de mudarme, ¿conoces el arroyo? —preguntó el sapo.

Lucas meneó la cabeza en señal negativa.

—No lo dejan ir solo tan lejos, y sus padres nunca lo han llevado hacia allá —respondió la niña que vivía en la sombra de Lucas.

—¿En serio? Es una pena —reflexionó el sapo—. Solía ser un bonito lugar, pero ahora ya no lo es tanto. Ya sabes… La gente tira cosas ahí… Ya no es sano vivir en ese lugar.

La niña que vivía en la sombra de Lucas se agitó y susurró algo entre dientes.

—Queda a sólo unos kilómetros de aquí, no es lejos para alguien con unas piernas tan largas como las tuyas, pero parece el otro lado del mundo para alguien como yo. Más con tantos autos yendo y viniendo… no les importa pisar a un pequeño sapo.

Esta vez Lucas la escuchó con claridad: la niña que vivía en su sombra protestó airadamente por alguna razón y se alejó entre la sombra de los árboles.

El sapo la observó a través del ojo que le faltaba con gesto un tanto preocupado y Lucas frunció el ceño, visiblemente confundido.

—No te preocupes, niño —dijo el animalito—. No es nada personal. Simplemente no se siente a gusto atrapada con la gente de este lado.

—En verdad yo no sé nada —dijo el niño con tristeza—. Nunca me cuenta nada. Un día descubrí que estaba en mi sombra. No podía verla, pero sí sentirla, y nadie más que yo se ha dado cuenta.

—Ninguna persona más que tú, querrás decir —lo corrigió el sapo—. Pero asegúrate de no dejarla sola. Son tiempos peligrosos.

—¿Tiempos peligrosos? —preguntó Lucas.

—Así que ella no te habló del gusano… —dijo el sapo pensativo—. Pues sí. Mientras ella esté bajo tu sombra nada puede hacerle daño, pero la sombra de los árboles no va a protegerla, así que no debes alejarte mucho de ella, ni dejar que ella se aleje de ti. No será fácil, pues parece tener su carácter. Pero ya sabes cómo es: no toda la gente que necesita ayuda sabe cómo pedirla.

—¿Qué es eso del gusano? —preguntó Lucas, a quien una alarma natural se le había encendido en la cabeza al escuchar hablar de él por primera vez.

—Sí que haces preguntas, ¿eh? —dijo el sapo—. Hay tiempo para todo, niño, incluso para saber esas cosas. Ahora eres muy crío para eso. Así que sólo mantenla cerca de ti y no te preocupes por el resto.

—¿Muy crío? —preguntó Lucas confundido.

—Muy crío, muy pequeñajo… Ya sabes… —dijo el sapo impaciente—. Que aún eres muy niño. ¿Qué, no te enseñan a hablar en la escuela?

Lucas le respondió encogiéndose de hombros.

—Vaya, eres un caso serio, ¿verdad? —dijo el sapo riendo—. Mira, qué te parece si me dejas dormir otro rato.

—¡Pero tengo un montón de preguntas! —se quejó Lucas.

—Lo imagino, niño. Menudo asunto en el que se han metido ella y tú. Sin embargo, la gente normal necesita dormir, y aunque yo no soy un sapo normal acostumbro dormir durante el día. Así que mejor hablamos luego —y dicho esto el sapo se volvió a meter en su agujero, bajo la mirada desconsolada de Lucas, que se quedó unos minutos observándolo y luego volvió a cubrir el agujero con un manojo de hojas secas.

Para ese entonces apenas era el mediodía, sin embargo Lucas, siguiendo las indicaciones que el sapo de un solo ojo le había dado, se aseguró de quedarse cerca de la niña, en caso de que ella necesitara regresar pronto a su sombra.

Al caer la noche, mientras Lucas observaba como de costumbre desde su ventana hacia el patio posterior, una nueva preocupación, tal vez traída por una inusual y fresca brisa veraniega se instaló en su cabeza: ¿y si ese gusano venía a buscarla hasta su casa?

Más allá de su ventana, por entre las sombras que a la luz de la luna menguante proyectaban los laureles, alcanzó a ver al sapo saltando de un lugar a otro. Mañana le preguntaría más cosas. Quizás hasta podría descubrir cómo se llamaba su compañera, un dato que ella se negaba a proporcionarle. Si lo pensaba bien, la relación que mantenían era bastante injusta, después de todo ella sabía muchas cosas sobre él, muchas más de las que él sabía sobre ella.

—No vas a decirme tu nombre, ¿no? —preguntó Lucas, probando suerte por enésima vez.

Ella se movió en algún lugar de su sombra, tal vez más fastidiada que inquieta, pero no le contestó, ni con un sí ni con un no. Sin embargo supo que momentos después se asomaba a la ventana junto a él, y hasta tuvo la certeza de que, por un segundo, ella dudó.

El cielo amaneció cubierto de unas nubes grises que prometían lluvia. Lucas consideró que su suerte no podía ser mejor: su compañera siempre estaba de buen humor los días de lluvia, y creyó que con ayuda del sapo de un solo ojo podría sacarle más información que intentándolo él solo.

Hacia las nueve de la mañana, luego de un temprano desayuno, salió con dirección al bosquecillo de laureles.

—¿Crees que sea buena idea molestarlo tan temprano? —preguntó ella, al tiempo que las primeras gotas de lluvia comenzaban a caer tímidamente.

—Seguro que no va a querer perderse la lluvia —le contestó Lucas, buscando alguna excusa que no sonara tan mal.

—Qué tontería —agregó la niña—. Se trata de un sapo, él sabe cuándo va a llover mucho antes que nosotros, no necesita que le avisemos, y de todos modos ya nos ha dicho que no es un sapo de verdad, quizás no le guste la lluvia.

En ese momento la madre de Lucas se asomó desde la puerta de atrás de la casa.

—Si empieza a llover más fuerte vení a jugar adentro, no quiero que te mojes —dijo.

—Sí, ma —le contestó él—. Igual voy a estar en los laureles, ahí casi no se llueve —le contestó con una sonrisa, intentando convencerla.

La sonrisa funcionó, porque su madre regresó al interior, aunque no demasiado convencida.

Un instante después ya se internaba bajo la agradable sombra.

—Hola, señor sapo —dijo Lucas, luego de dudar un instante acerca de cómo dirigirse hacia él.

—Señor sapo… ¡Qué formal! —contestó el animalito al tiempo que se asomaba a través de las hojas secas que cubrían su hogar.

—Perdón —se disculpó Lucas—. Es que no sé su nombre.

—Los sapos no tienen nombre, se conforman con ser sapos.

—Pero usted no es un sapo —dijo Lucas luego de pensar un momento.

El sapo se echó a reír ruidosamente. 

—Pues me has pillado. Bien por ti —dijo. 

—Perdón por molestarlo tan temprano —agregó la niña—. Él insistió en avisarle que está lloviendo.

—¿En serio? —preguntó el sapo—. Muy amable de tu parte, aunque un poco innecesario.

—Te lo dije —agregó la niña con aire triunfal.

—Bueno… —Lucas dudó por un momento—. En realidad quería saber si podía ayudarme.

—Bien, eso ya tiene más sentido —le respondió el sapo—. ¿Y con qué necesitas que te ayude?

—Con ella —le contestó Lucas, señalando con el pulgar hacia su sombra.

El sapo se echó a reír un momento.

—Un chico necesita que lo ayuden con una chica… Es la historia más vieja del mundo —dijo sin dejar de reír.

—¿Ayuda para qué? —agregó la niña que vivía en la sombra de Lucas, un poco indignada.

—Para que me cuentes más cosas… Hace meses que vivís en mi sombra y todavía no sé casi nada de vos ni de tu país ni de por qué estás aquí —contestó Lucas, un poco molesto al ver que su “plan” no había resultado tan sutil como esperaba.

—No me parece una petición injusta —agregó el sapo.

La niña abrió la boca para protestar, pero se dio cuenta de que Lucas tenía razón. Hacía meses que, para bien o para mal, era una compañía tan inseparable como su sombra.

—Está bien —dijo ella, cediendo por primera vez desde que conocía a Lucas—. Voy a contarte de dónde soy y por qué estoy contigo.

Afuera comenzó a llover un poco más fuerte y a Lucas le preocupó que su madre insistiera en que debía regresar adentro antes de que la niña les contara su historia.

—Te he dicho que mi país está al otro lado del tuyo —comenzó explicando ella—. Esto no es del todo exacto, pero no existe una manera más fácil de decirlo. Toda explicación es una representación, y esa explicación sería la representación que más se parece a la realidad, aunque sigue siendo bastante inexacta. Como seguramente imaginas, mi país se compone de sombras y es tan antiguo como tu mundo —la niña se detuvo, tomó aire y continuó—. Pero algo muy extraño comenzó a suceder hace muchos años, antes de que yo naciera. Al principio no eran más que sucesos puntuales y sutiles, manchas claras que abarcaban algunos kilómetros, como si en ciertas partes la realidad comenzara a perder fuerza. Con el paso del tiempo aquel fenómeno se fue extendiendo y volviéndose más poderoso, de modo que para cuando yo nací los agujeros eran algo común: lugares por donde penetraba una luz poderosa que todo lo borraba. Y luego, un tiempo después, apareció el gusano —la niña sintió un escalofrío al recordarlo y Lucas y el sapo fueron capaces de percibirlo—. Recuerdo que era un gusano, aunque si quisiera describirlo no podría. Era más bien como la idea de un gusano. ¿Me entiendes? —le preguntó la niña a Lucas.

—Creo que sí —contestó él, que a pesar de ser tan pequeño podía comprender lo que ella había querido decirle, como si en algún lugar secreto de su propia memoria él ya lo supiera.

—Bueno —continuó la niña—. Pues el gusano empezó a comerse mi país, casi como si se comiera la hoja de una planta. Por donde su boca pasaba la realidad desaparecía y dejaba un espacio al cual no se podía mirar. Ni siquiera era espacio vacío, era nada, y no puedes mirar a la nada, porque no hay nada que mirar; si intentas hacerlo la vista se te desvía. Y el gusano comía muy rápido, tan rápido que nuestros expertos calcularon que en apenas unos pocos años la realidad desaparecería por completo. Así que se organizaron las migraciones. Yo me quedé, esperando que las cosas cambiaran, pero eso no sucedió y finalmente también tuve que huir. Viaje durante mucho tiempo hasta que encontré tu sombra y desde entonces estoy aquí.

La niña quedó en silencio y Lucas se detuvo a pensar en las muchas cosas que todavía no lograba entender.

—Siento lo de tu país —comenzó diciendo—. Entonces es todo por culpa del gusano…

La niña estuvo a punto de contestarle, pero el sapo la miró con un gesto de leve reprobación, y ella se guardó lo que pensaba decir.

—Pero… ¿Qué es el gusano? —preguntó Lucas.

—Nadie sabe lo que es el gusano —contestó el sapo—. Yo escuché algunas cosas… Sé que se dedica a comer lo que existe, pero nunca lo he visto.

—Yo sí lo vi —confirmó la niña—. No puedo describirlo. Es como si fuera tan grande como el mundo, pero siempre puedes verlo de cuerpo entero, como si al mismo tiempo fuera tan pequeño como un gusano normal.

—Eso se debe que el gusano es infinito. Las cosas infinitas son infinitamente grandes e infinitamente pequeñas a la vez —agregó el sapo—. El gusano siempre ha existido y siempre existirá. Es todo lo que sé sobre él. Desconozco si tiene debilidades o si hay alguna forma de detenerlo.

—¿Y quién te habó del gusano? —preguntó Lucas, curioso por averiguar cómo un pequeño sapo sabía semejantes cosas.

—Pues como ya te dije, yo soy un ser natural del Medio. Estoy entre tu mundo y el de ella, mucha gente llega a ese lugar, y con ellos muchas noticias —dijo el sapo.    

—Sigo sin entender eso de vivir en el medio —dijo Lucas rascándose la cabeza.

—Es “Medio”, con mayúscula, y no me sorprende que no entiendas —dijo el sapo como si fuera lo más normal del mundo—. No puedes entenderlo porque entender esas cosas no es parte de tu naturaleza. Es uno de esos asuntos que debes tomar en sentido metafórico y literal a la vez, porque es un poco de ambos.

—Ahora entiendo menos —se quejó Lucas.

—Lo dicho, niño… No te rompas la cabeza. Es como aquello de la cuadratura del círculo, nunca vas a entenderlo, pero eso no significa que no exista la cuadratura del círculo, es tu mente la que no puede acceder a ella —declaró el sapo.

—Ya veo… Mejor dejo de preguntar —dijo al final el niño.

—¡Exacto! —le contestó el sapo—. ¿Ya ves? Que seas un ignorante no es tan malo.

Lucas no supo si tomar aquello como un elogio o un insulto.

—Pues ahora ya saben porque estoy aquí: no sé adónde más ir —declaró la niña.    

—Así que tampoco sabés si te vas a quedar para siempre conmigo —reflexionó Lucas—. No importa, mientras vos te sientas segura, sos bienvenida en mi sombra.

—Gracias —respondió ella en voz baja, y fue la primera vez en que se comportó de forma agradable con el niño.

—Y a mí me alegra saber que he sido de ayuda a la hora de este acercamiento. Ya ven que los sapos no sólo servimos para curar el dolor de muelas —dijo el animalito.

En ese momento la madre de Lucas se asomó al patio para decirle que debía regresar a la casa, pues la lluvia se había vuelto torrencial. Se despidieron del sapo de un solo ojo y emprendieron el regreso, pero Lucas se quedó observando hacia fuera por la puerta posterior, para quedarse cerca de la niña mientras ella jugaba a saltar entre las sombras de las gotas de agua.

Esa noche, cuando Lucas se asomaba por la ventana para contemplar la lluvia antes de dormir, la niña que vivía en su sombra se trepó a su lado para saludar al pequeño sapo, que saltaba más abajo por entre las plantas.

—Por cierto —le dijo a Lucas—, me llamo Mora.

—Mucho gusto, Mora —le respondió Lucas con una sonrisa, y aunque no pudo verla, supo que ella también le sonreía.

Capítulo cuatro

La mañana se elevó con un cielo gris, pero con indecisas manchas de celeste que evidenciaban que lo peor de la lluvia había quedado atrás.

Mientras se cepillaba los dientes Lucas percibió que Mora parecía inusualmente inquieta.

—¿Te sentís bien? —le preguntó el niño.

Ella pareció dudar un momento, como si no se atreviera a decir lo que pasaba por su cabeza.

—Estuve pensando… —soltó al final—. El sapo dijo ayer que al mundo del Medio llega mucha gente, y también muchas noticias.

Lucas hizo memoria y creyó recordar la frase vagamente.

—Se me ocurrió que quizás, entre toda la gente que llega, haya alguien que sepa cómo detener al gusano y curar a mi país de las luces —agregó ella.

El niño permaneció pensativo unos segundos. No estaba seguro de si la curiosidad de Mora tenía alguna lógica; después de todo, él no sabía nada de nada con respecto a todo ese asunto.

—Supongo que podemos preguntarle —contestó al final.

—Gracias —repuso ella—. Pero primero ve a desayunar.

Lucas le hizo caso. Bajó a desayunar y luego subió a su cuarto para ponerse las botas de lluvia, pues aunque ya no llovía el patio seguía lleno de barro. Salieron hacia los laureles esquivando los charquitos de agua y se internaron bajo las hojas verdes, que todavía goteaban.

—¡Ah!, buenos días —dijo el sapo cuando los vio llegar—. Últimamente se levantan temprano, eso está muy bien.

—En realidad… —comenzó diciendo Lucas, pero el sapo lo interrumpió.

—Lo sé, van a preguntarme alguna cosa, ¿no es así? Sólo la curiosidad es tan impaciente —dijo, y tanto Lucas como Mora se quedaron mudos, creyendo que quizás el sapo había leído sus mentes.

—S-sí… —contestó ella.

—Pues bien, suéltala —dijo el sapo.

—¿Que suelte qué? —preguntó Lucas sin comprender.

—Que sueltes la pregunta, niño. ¿Qué otra cosa va a ser? ¿Necesitas que te haga un mapa?

Lucas estuvo punto de cometer la tontería de preguntar para qué iba a hacerle un mapa, pero Mora se le adelantó e impidió que hiciera aún más el ridículo.

—En realidad soy yo la que quiere hacerle la pregunta —dijo la niña.

El sapo frunció su ceño verde y gris, pues aquello sí era algo que no se esperaba. Mora juntó coraje, pero al mismo tiempo se preparó ante la posible decepción de modo que la respuesta no le doliera mucho en caso de ser negativa.

—Ayer dijo que al Medio llegan mucha gente y muchas noticias… ¿Cree que alguien sepa cómo detener al gusano? —soltó ella.

El sapo tragó saliva, y Lucas supo que aquel era un asunto de extrema gravedad.

—Sinceramente lo desconozco —respondió él—. Como te imaginarás, todos son bastante cuidadosos a la hora de hablar sobre el gusano, y muchos ni siquiera se atreven a nombrarlo, como si con sólo hablar de él pudieran provocar que se presentase. Por supuesto, yo no creo esas tonterías. Pero aun si alguien supiera cómo deshacerse del él, o al menos cómo ahuyentarlo, todavía quedaría el gran problema de los agujeros y de la luz.

—¿Es que no es el gusano el que provoca la luz? —preguntó Lucas un poco confundido.

—No —respondió el sapo—. La luz… Digamos que tiene otro origen —agregó de forma ambigua, y cruzó una mirada con Mora que permaneció oculta para Lucas.

—Quizás lo de la luz todavía pueda arreglarse de alguna forma —dijo ella sin atreverse a perder la esperanza.

—Quizás —repitió el sapo—. En todo caso trataremos uno a uno los asuntos. Lo primero y más urgente sería deshacerse del gusano. Déjenme pensar… —agregó al tiempo que con una patita se limpiaba el rostro—. Pueden venir conmigo al Medio. Debo vender las cosas que he conseguido aquí, y de paso haríamos las preguntas que consideren necesarias. Si tienen suerte, alguien podría saber algo o saber de alguien que supiera algo.

—¿En serio? ¿Podemos ir al Medio? —preguntó Lucas incrédulo.

—Pueden, si yo los dejo pasar. Pero hay algunas condiciones —dijo con cierto misterio.

—¿Qué condiciones? —preguntó Mora, creyendo que habría un engaño o un truco.

—Primero que nada, deberán hacer caso de cada cosa que yo les diga. No todos los que viven en el Medio son… amistosos. Especialmente tratándose de… bueno… de alguien que viene del Imperio de los gorriones. Hará falta que te cubramos con algunas prendas más apropiadas, a fin de que no te reconozcan. Sólo para estar seguros —dijo el sapo al niño.

—No entiendo… —comentó Lucas.

—Muchos de los que viven en el Medio no son naturales de allí, son seres de esta tierra, como tú, pero que han tenido que dejarla, y digamos que no son muy admiradores de tu gente —agregó el sapo.

—¿Hay personas en el Medio? —preguntó el niño.

—No —se apresuró a corregirlo el sapo—. No son personas. Son seres que vivían aquí antes que las personas. Tu gente tiene muchos nombres para ellos: duendes, hadas, espíritus de los bosques, de los campos y de los ríos. No son espíritus en realidad, ni tampoco son duendes ni hadas, son… pues son lo que son. Ahora viven en el Medio, porque tu gente les ha quitado muchos de sus hogares.

—¿Y cuándo les quitamos su hogares? —preguntó Lucas algo inquieto.

—Pues se los han quitado en muchas ocasiones y de muchas formas: talando los bosques, ensuciando los ríos, con las guerras también —dijo el sapo.

—¿Guerras contra ellos? —interrogó Lucas sorprendido.

—Algunas sí… Pero más que nada, guerras entre ustedes —soltó el sapo—. En muchos de los campos donde ellos vivían los hombres mantuvieron violentas y terribles batallas. Y junto con los huesos de muchos hombres y caballos también quedaron sus armas: hachas, espadas, escudos, cañones y balas. Todas ellas de hierro, todas ellas sepultadas en la tierra donde todavía permanecen y donde continúan oxidándose, y sucede que muchos de estos seres no soportan el hierro, es como una especie de alergia. De modo que tuvieron que huir de allí.

—Yo no lo sabía —dijo Lucas perturbado.

—Claro que no —comentó el sapo—. Ninguno de ustedes sabe esas cosas, por eso es que continúan haciéndolo. Y por lo que te acabo de contar es que a tu país se le llama “Imperio de los gorriones”.

—No entiendo lo de ese nombre —declaró Lucas.

—Algún día te lo explicaré, pero ahora no es importante —dijo el sapo secamente.

Lucas comenzó a jugar de forma distraída con una semilla de laurel, intentando asimilar lo que el sapo le había contado y que produjo un peso adicional en su corazón, como si se lo hubiesen llenado de piedritas.

—Esa es una linda semilla —dijo el animalito—. No todas las semillas están hechas para germinar, hay semillas y semillas, porque si todas las semillas de laureles del mundo germinaran el mundo estaría cubierto de laureles. Sin embargo algunas, como esa que tienes en tus manos, crecerán para convertirse en nuevos árboles, que a su tiempo darán nuevas semillas que darán nuevos árboles para dar nuevas semillas, y así sucesivamente, y tal vez dentro de un tiempo haya otro bosquecillo tan bonito y fresco como éste. Lo creas o no, estos árboles nacieron de ese modo. Todas las cosas buenas se construyen con pequeñas acciones, con pequeñas semillas. Lo único que necesitas saber es dónde plantarlas —agregó—. ¿Me regalas esa semilla?

Lucas le sonrío y le acercó la semilla, todavía en su mano. El sapo se acercó hasta él y con un movimiento veloz sacó la lengua y se tragó la semilla.

—¡Te la comiste! —dijo Lucas sorprendido.

—Claro que no —repuso el sapo.

—¡Claro que sí! —intervino Mora, que había estado escuchando en silencio hasta ese momento.

—Niños tontos… Aunque parezca un sapo no soy un sapo, así que aunque parezca que me la he comido no significa que me la haya comido.

Ninguno de los dos niños supo cómo contestar a eso.

—Ahora bien… ¿Están listos para viajar al Medio? —dijo el sapo con un solo ojo, no sin cierta alegría.

—¿Y mis padres? —preguntó Lucas.

—Ni siquiera se darán cuenta de que te has ido, te lo prometo —aseguró el sapo—. Mi puerta hacia el Medio está en el fondo de mi cueva de sapo, pero ustedes no podrán entrar allí, son demasiado grandes, así que haremos crecer la puerta —y dicho esto, el sapo se alejó de su agujero y luego dio dos golpecitos con su pata en la tierra, y al hacerlo el agujero creció, hasta ajustarse al tamaño de los niños.    

—¿Y ahora? —preguntó Mora.

—Salten dentro —dijo el sapo.

Entonces Lucas respiró profundamente, como si estuviera a punto de zambullirse en el mar, y con un salto cayó dentro del agujero.

Capítulo cinco

Cuando los pies de Lucas tocaron finalmente el suelo se extrañó de no sentir la dureza de la tierra ni el crujido de las hojas secas de los laureles, sino que fue como caer sobre algodón. Al abrir los ojos se descubrió parado sobre una superficie muy verde y suave.

—Pasto… —dijo sin estar seguro.

—Claro que sí, es pasto, ¿qué otra cosa esperabas? —contestó la voz del sapo, que entonces sonaba un poco diferente, como si hubiese crecido.

Lucas miró a su alrededor buscando al animalito pero en lugar de la pequeña figura se encontró con un ser tan alto como él, cubierto de ropas verdes y grises, que cargaba una bolsa de tela vieja y desgastada. Un sombrero de color marrón le cubría la cabeza y por debajo de él brillaban dos ojitos de color anaranjado, ocultos en un rostro oscuro cuyas facciones permanecían escondidas tras una bufanda que parecía envolvérselo.

—Hogar, dulce hogar —dijo el sapo, que de hecho ya no se veía como un sapo, aunque guardaba un cierto aire, como si de alguna forma extraña pareciera que de un momento a otro se pondría a dar saltitos—. Si lo desean, pueden llamarme por mi nombre: Aethelthryth.

Lucas intentó en vano reproducir la palabra que el antiguo sapo había pronunciado, pero de inmediato se dio cuenta de que ni siquiera estaba seguro de recordarla.

—Mejor llámenme Sapo… —lo interrumpió el curioso ser—. Mi madre escuchó ese nombre hace muchos, muchos años, de un ser que vino del Imperio de los gorriones, espantado por los hombres como muchos de su clase; si no me equivoco, desde un país llamado Irlanda. Le gustó el nombre y decidió llamarme así, pero creo que ese nombre ya no se utiliza, ni siquiera en su lugar de origen.

—Sapo va a ser mejor… —dijo Mora—. Por cierto… ¿Qué lugar es este? —preguntó mientras observaba a su alrededor la porción de pasto verde y crecido.

Estaban dentro de un círculo formado por pequeños hongos de tallos grises y sombreros rojos salpicados de lunares blancos, que parecían dispuestos de forma sobrenatural sobre el pasto.

—Un anillo de hadas —replicó Sapo—. Son puertas para entrar y salir del Imperio de los gorriones. En realidad, muchos hongos forman ese tipo de anillos, pero sólo los anillos formados por hongos venenosos sirven para cruzar, así que mejor no los toquen.

Lucas observó el cuarto donde se encontraban, las paredes grises y sucias, que parecían ser del mismo material con que las avispas construyen sus panales, y que si mal no recordaba, estaba formado principalmente por madera masticada.

—¿Esta es tu casa? —preguntó Mora.

—Sí, lo es, pero sólo la habitación de la puerta. Vengan conmigo, necesito darte algunas prendas más apropiadas —dijo a Lucas, y de inmediato se dirigió hacia una puerta que servía para salir de allí.

Lucas se aseguró de levantar bien los pies al pasar sobre el círculo de hongos. No sabía que tan venenosos eran, pero tampoco quería averiguarlo.

Entraron a la siguiente habitación, con una pequeña cama en un rincón y un armario al otro extremo. Sapo se puso a revolver entre las cosas que guardaba hasta que dio con algunas ropas que le parecieron muy adecuadas. Vistió a Lucas con ellas y luego le colocó sobre la cabeza un gran sombrero y una bufanda alrededor del rostro, de modo que sólo sus ojos permanecieron visibles, aunque muy ocultos debajo de todas aquellas cosas.

—Listo —dijo Sapo complacido con el resultado—. Si hasta pareces de la familia.

—En cuanto a ti —agregó observando a Mora—, ya no necesitas esconderte en su sombra.

La niña dio un paso hacia afuera y con sorpresa descubrió que sus pies se asentaban firmes sobre el suelo de la habitación. Se separó del todo de la sombra de Lucas y lo vio tal como era por primera vez, y él vio por primera vez a la niña.

Era apenas más alta que él, llevaba un vestido oscuro y su cuerpo era casi transparente. Sus ojos brillaban como hermosas perlas y su cabello largo se mecía ondulado por una brisa imperceptible, reflejando cada luz que llegaba hasta él, igual que la superficie del agua. Lucas pensó que existen cosas tan bellas que los hombres simplemente no podrían imaginarlas.

Ella lo miró, estiró su mano hacia la de él y sintió por primera vez el tacto cálido de aquella extraña amistad.

—¡Puedo tocarlo! —dijo Mora emocionada.

—Claro que sí —respondió Sapo—. Si cada uno de sus países fuera un lado de la moneda, estaríamos en el lugar en que la moneda cae de canto. Este es el lugar donde he nacido. En cuanto a nuestra amiga… —dijo observando a Mora—, no hay necesidad de que te cubramos, ya que nadie aquí guarda ninguna animosidad contra tu gente.

Lucas se sintió un poco avergonzado.

—Ahora vamos afuera, tengo que vender pronto mis cosas, y veremos si conseguimos algunas respuestas —dijo.

La puerta de calle se abrió y salieron hacia un campo de pastos azules. El cielo era de un color plomizo, pero parecía no estar cubierto de nubes. Todo era bastante parecido a su mundo, pensó Lucas, pero como si los colores estuviesen cambiados, y como si el tamaño de las cosas no fuera el correcto.

—Cuidado con lo que hacen y con lo que tocan. Aquí la naturaleza de las cosas es dual y cada una de ellas debe ser tomada en un sentido literal y metafórico a la vez. No creo que tengan problemas… Pero intenten no hablar con extraños a menos que yo lo haga primero. Hay seres de todo tipo y de todas partes, y ni siquiera yo conozco qué intenciones ocultan —dijo Sapo con una voz seria.

—De acuerdo— dijo Mora, hablando por ella y por Lucas.

Recorrieron un largo camino de tierra, hasta que a lo lejos divisaron una serie de casas. Cada una de ellas tenía delante lo que parecía ser un pequeño puesto de feria.

—Aquí suelo vender mis cosas, al menos las cosas más comunes que traigo desde tu país —comentó observando a Lucas.

Se detuvieron frente a una de las casas, cuyo puesto estaba formado por una tiendita de madera con un techo de tela suave que flotaba por sobre las cabezas atado con unas simples cuerdas. Sapo y lo niños ingresaron.

—Aquí vive un antiguo pastor de vicuñas. Algunos de su pueblo todavía subsisten en el norte de tu tierra, pero ya son muy pocos, y temo que muy pronto no quede ninguno —le dijo a Lucas—. Buenos días, mi amigo —dijo Sapo cuando el dueño de casa se asomó, atraído por la presencia de visitantes.

El pequeño ser dio dos saltos y acabó sentado sobre un banquito que tenía al otro lado de una mesa que servía de mostrador. Su piel era gris y arrugada, su cabello oscuro se escapaba por debajo del gorro con orejeras que llevaba y vestía un poncho de vivos y hermosos colores.

—¡Mi amigo Aethelthryth! —dijo al tiempo que sus ojos se encendían como dos brasas chispeantes de felicidad, para luego apagarse lentamente y volver a ser dos ojitos marrones y mansos

—Veo que andas en nueva compañía —agregó señalando a Lucas y Mora—; tú debes ser algún pariente —comentó refiriéndose a Lucas — y tú… tú eres una hermosa niña de la sombra y te doy la eterna bienvenida a mi hogar —dijo haciendo una reverencia hacia Mora.

—Él es… —comenzó diciendo Sapo, pero el curioso ser lo interrumpió.

—Mi nombre no importa, sólo importan mi títulos —prosiguió—. Soy el veloz, aquel al que no alcanzan flechas, lanzas ni balas; el que castiga y el que recompensa, soy la vicuña de fuego, pastor de animales y de conciencias. Soy la cariñosa mano de lana, soy la terrible mano de plomo, soy los ojos del puma. Yo soy… Pues soy todo eso y mucho más, pero lo más importante: Yo soy Yo.

—Encantada —lo saludó Mora.

—Ahora, las presentaciones están muy bien —continuó el hombrecito, que era incluso más pequeño que Lucas —, pero dime qué has traído y te diré si me interesa.

Sapo levantó su bolsa y metió la mano en ella para comenzar a sacar las cosas recolectadas.

—Una polilla —dijo como si repasara el inventario, y Lucas y Mora se sorprendieron al ver que era la misma polilla que parecía haberse comido la noche antes de conocerlo.

Esta se elevó en un pequeño vuelo y luego descendió sobre la mano del dueño de casa, que con un suave murmullo pareció decirle algo en una lengua incomprensible. La pollilla alzó vuelo y se metió en el hogar de aquel ser.

—¿Qué más? —preguntó impaciente el hombrecito.

—Todo un nido de hormigas —dijo Sapo con orgullo, y de su bolsa sacó la mano totalmente cubierta de hormigas negras que incluso todavía cargaban sus huevos y larvas.

El pequeño ser extendió su mano y tocó la de Sapo, y todas las hormigas pasaron de una mano a la otra. Luego puso su mano en el suelo y estas bajaron y se dirigieron hacia el interior de la casa.

—Ahora vivirán en mi jardín, y allí nada les faltará —dijo con alegría.

—Eso es todo —dijo Sapo.

—¿Eso es todo? No te has esforzado mucho esta vez… —se quejó el hombrecito, visiblemente preocupado.

—Bueno… —dijo Sapo—. Tengo algo más, pero es la cosa más especial que jamás te haya traído.

El pequeño hombre frunció el ceño, pensando que quizás Sapo quisiera pasarse de listo con él, pero la curiosidad pudo más.

—Muéstramela, y yo juzgaré eso —dijo al fin.

Sapo metió otra vez la mano en su bolsa y sacó la pequeña semilla de Laurel que le había pedido a Lucas.

—¿Una semilla de laurel? —dijo el pequeño ser—. Es una cosa buena, pero no es tan especial como creía.

—Te equivocas —señaló Sapo—. No es una simple semilla de laurel, es una semilla de laurel tomada de la mano de un niño dolido por los errores de su gente, crecerá más hermoso y más fuerte que ningún otro laurel.

Los ojos del pequeño ser volvieron a encenderse, pero esta vez de anhelo y esperanza.

—¿Cómo lo obtuviste? —preguntó visiblemente interesado.

—Secreto profesional —dijo Sapo.

—¿Cuál es el precio? —lo interrogó el pequeño hombre.

—No va a ser barato, porque no es algo que sea fácil de conseguir… Vale al menos cinco piezas de oro y algunas respuestas.

El hombrecito lo miró desconfiado.

—¿Respuestas sobre qué? —preguntó.

—Eso no importa. El precio es cinco piezas de oro y algunas respuestas sobre lo que yo quiera preguntarte.

El dueño de casa se llevó una mano gris y menuda a la barbilla. Lo pensó durante un momento y luego accedió. Se dieron las manos y Sapo le entregó la semilla. En respuesta, recibió cinco piezas de oro que el extraño hombrecito pareció conjurar en el mismo aire, más una pieza por la polilla y las hormigas.

—Bien —exclamó luego Sapo—, ahora viene lo más difícil —se frotó ambas manos y se humedeció los labios por debajo de la bufanda:

—Quiero respuestas sobre el gusano.

El hombrecito se llevó tal susto que casi se cae de su banco. Lucas vio cómo sus manos comenzaban a temblar, aunque intentó disimularlo estrechándose una con la otra.

—E-eso… —dijo al fin—, eres un tramposo.

—No lo soy —contestó Sapo—. Un trato es un trato, y si cumples tu parte no volveré a mencionar el tema.

El hombrecito dudó.

—Qué quieres saber sobre… el gusano.

—Todo lo que puedas decirme —añadió Sapo.

—Sé lo que saben todos, que se alimenta de las cosas que existen, que allí por donde pasa su boca todo es cancelado. Sé que es infinito en todos los sentidos. Pero también he oído que no elige al azar de dónde alimentarse, y que por eso no deberíamos temerle… Pero es imposible no temerle. Tú lo has visto, ¿verdad, niña?

Mora se estremeció y sólo atinó a asentir con la cabeza.

—Lamento lo de tu país y como ya te he dicho, serás eternamente bienvenida en mi hogar, pero ya nunca podrás volver al tuyo, porque el gusano nunca deja una comida por la mitad —dijo el extraño ser.

—¿Dónde escuchaste eso de que no elige su comida al azar? —preguntó Sapo.

—No lo recuerdo… Fue hace mucho tiempo —declaró el hombrecito.

—Intenta hacer memoria —lo presionó Sapo.

—Fue antes de instalarme por aquí… Así que posiblemente haya ocurrido más allá del bosque de los espejos.

—Eso no es bueno —dijo Sapo.

—No, no lo es, a menos que las comadrejas te dejen pasar por debajo de la tierra, pero con tantos de nosotros llegando del Imperio de los gorriones se han puesto muy quisquillosas.

—Es una buena pista —dijo Sapo—. Pero necesito que recuerdes quién fue el que te lo dijo.

El hombrecito se pasó las manos por el rostro, como si hiciera un gran esfuerzo recordando.

—Veamos… Apenas llegué aquí fui hasta ese lugar, luego pasé unos días en ese otro lugar y finalmente antes de cruzar la cueva de las comadrejas conocí a… —el gris rostro del hombrecito se puso pálido—, oh… Ya recordé, pero no te gustará la respuesta.

—Dime —dijo Sapo sin quitarle la vista de encima.

—Fue un cambia-niños —dijo al final el pequeño ser.

—¿De los buenos o de los malos? —preguntó Sapo con la voz un tanto nerviosa.

—De los malos —contestó el hombrecito con un susurro—. De los muy malos.

—¿Me aseguras que eso es todo lo que sabes? —le preguntó Sapo.

—Hicimos un trato y no puedo hacer otra cosa más que cumplir mi parte. Eso es todo lo que sé —contestó el hombrecito.

Sapo y los niños se despidieron del pequeño ser y comenzaron a caminar otra vez hacia su casa.

—Esto ya se ha vuelto una cosa seria. Un cambia-niños no es para tomar a la ligera, menos uno de los “muy” malos.

—¿Qué es un cambia-niños? —preguntó Lucas.

—Un cambia-niños es un ser feérico. Un nativo del Imperio de los gorriones. Muchos de ellos han llegado hasta el Medio por la misma razón que nuestro amigo que acaban de conocer —contestó Sapo.

—¿El hombrecito de hoy también es un ser feérico? —interrogó Mora.

—No —le respondió Sapo—. Nuestro amigo es un hijo de la naturaleza, puedes confiar en ellos. En cambio, los seres feéricos son un poco más retorcidos. Yo no diría que son malos, bueno… no todos. Pero hacer un trato con ellos no es tan fácil, pues siempre le buscan el pelo al sapo y puedes resultar engañado. Consideran que las medias palabras y las insinuaciones son parte válida de una negociación, y tratarán de sacar ventaja de ellas cada vez que puedan. Si alguna vez te conceden un deseo, el deseo siempre vendrá con una trampa. ¿Me entienden?

Lucas y Mora asintieron al mismo tiempo.

—En cuanto a los cambia-niños en particular, los hay de varios tipos: los buenos y los malos. Los buenos son aquellos que cambiaban a los niños humanos por sus propios niños. Ese cambio no era permanente. Comenzó en aquellos lugares donde las religiones de los hombres tenían mucha influencia, incluso entre estos seres, pues algunos, lo crean o no, practican las mismas religiones que los hombres, como es el caso de los djinn del desierto o ciertos tipos de cambia-niños. Lo que hacían era procurar que las madres humanas, creyendo que se trataba de sus propios hijos, llevaran a bautizar a los hijos de estos cambia-niños. Cuando el pequeño que no era humano ya estaba bautizado el cambio se realizaba otra vez, y se le revelaba a la madre para que se asegurara de bautizar al niño correcto. Una causa inocente por decirlo así, que en definitiva no provocaba el mal de nadie. Por otro lado, los cambia-niños malos raptaban a los hijos de los humanos y dejaban en su lugar un muñeco animado hecho de paja y barro que se parecía al verdadero niño. Por supuesto, el hechizo se desvanecía pronto y las madres descubrían que sus hijos habían sido robados. Estos cambia-niños se llevaban a los pequeños para criarlos como hijos propios, pues en un mundo que menguaba para ellos por acción del hombre esta era la única forma de asegurar que su raza perdurase. Son conocidos como cambia-niños malos, aunque yo no los consideraría como tales, pues cuidaban muy bien a los niños que se llevaban, y los amaban como a sus propios hijos.

—¿Y entonces los “muy” malos? —preguntó Mora.

Sapo suspiró y se aclaró la garganta.

—Los “muy” malos —continuó diciendo— se llevaban a los niños de los hombres y dejaban un muñeco animado en su lugar. Cuando el hechizo de animación se desvanecía, la madre descubría que su niño había sido cambiado, pero nunca lo recuperaban.

—¿Y qué hacían con los niños? —preguntó Lucas, temiendo la respuesta.

—Se los comían —dijo Sapo con un gesto de desaprobación—. Tal como lo hacía el ser que debemos ir a ver para preguntarle si sabe algo más sobre el gusano que pueda sernos útil y para averiguar cómo obtuvo esa información tan extraña. No será fácil. No es que sea muy lejos, pero habrá que planear bien la visita antes de realizarla, y tal vez sea conveniente que vaya solo.

Cuando regresaron a la casa de Sapo, Lucas se quitó la ropa que llevaba y descubrió que sentía una fuerte comezón en ambos brazos. Sapo lo examinó pero no descubrió nada fuera de lo común.

—Quizás la ropa te hace picar, a veces pasa —dijo finalmente, y no le prestó más atención al asunto.

Se ubicaron los tres dentro del círculo de hongos que Sapo llamaba “anillo de hadas” y en tan sólo un momento estuvieron otra vez en los laureles. Mora regresó a la sombra de Lucas y se despidieron de Sapo, quien prometió idear un plan para dar el siguiente paso.

Capítulo seis

Durante dos semanas desapareció Sapo. La Navidad y Año Nuevo pasaron sin noticias, pero dado que Sapo podía cuidarse muy bien solo, no se permitieron dudar de su capacidad ni de su bienestar.

Se acercaba el día en que Lucas y su familia partirían hacia Córdoba para pasar las dos semanas que su padre tenía de vacaciones al año en un lindo y acogedor hotel de las sierras. Pero al fin Sapo llegó, aunque un poco preocupado.

—Bueno —dijo mientras se asomaba por su pequeño agujero y pasaba su manita derecha por el lugar en que faltaba su ojo cada vez que se ponía su disfraz de animalito—, he conseguido hacer un trato con las comadrejas: me dejarán usar sus cuevas para pasar por debajo del bosque de los espejos, lo que es una suerte, porque allí podría demorarme semanas.

—¿Tan grande es ese bosque?— preguntó Mora.

—No —contestó Sapo—. De hecho es un bosque bastante pequeño, pero es necesario cruzarlo sí o sí para llegar al otro lado, y no es imposible volverse loco al intentar hacerlo, ya que cada lugar al que miras es el reflejo del lugar que tienes detrás, y al poco tiempo ya no sabes en qué dirección estás yendo.

—Y esas comadrejas, ¿cómo te dejaron pasar? —preguntó Lucas.

—Están sufriendo algún tipo de problema, no me dieron los detalles, pero saben de mi profesión como “buscador”, así que me dejarán pasar a cambio de que, cuando yo termine con mi asunto, busque algo que los ayude con su inconveniente, sea cual sea —explicó Sapo.

—Mis papás y yo nos vamos de vacaciones en tres días —dijo Lucas.

—¿Tres días? No te preocupes, habré vuelto mañana mismo —señaló Sapo desde su agujero—. Pero como ya les he dicho, este cambia-niños no será fácil de roer, así que quiero que tomemos una precaución.

Lucas y Mora se acercaron un poco más para escuchar mejor.

—En cuanto yo me haya ido quiero que tomen mi agujero y lo guarden en un lugar seguro, con ustedes —dijo Sapo.

—¿Cómo vamos a hacer eso? —lo interrogó Lucas confundido.

—Con una pala —explicó Sapo—. Buscan una pala y cortan el pedazo de tierra donde está mi agujero, no tendrán problemas porque es muy pequeño. Luego lo meten en un frasco y lo mantienen bajo vigilancia.

—¿Y cómo vas a volver? —le preguntó Mora.

—Es muy fácil —señaló Sapo como si saberlo fuera lo más natural del mundo—. Fíjense que sea un frasco un poquito grande, no mucho, pero lo suficiente como para que yo quepa dentro sin problemas. De ese modo, cuando regrese estaré dentro del frasco y ustedes me pondrán aquí otra vez, y yo me encargaré de arreglar el agujero luego. Es sólo una precaución.

—¿Una precaución para qué? —preguntó Lucas, y al momento supo que las precauciones siempre se toman cuando algo puede salir mal.

—Si sucediera algo malo y yo no volviera nunca más, entierren el frasco, para que nadie pueda usar mi puerta. Es una precaución necesaria teniendo en cuenta la clase de ser al que voy a visitar. No quiero que un cambia-niños de ese tipo merodee cerca de ustedes —explicó.

Lucas y Mora estuvieron de acuerdo en seguir ese plan, pero a pesar de todas las advertencias mantuvieron intacta la esperanza de que nada malo sucediera. Sapo se fue un momento después y los niños buscaron una pala con la cual sacaron la tierra que daba forma al pequeño agujero y la depositaron dentro de un frasco de mermelada. Quedaba espacio suficiente como para que Sapo entrara también allí sin problemas.

Durante el resto del día permanecieron vigilantes, en la ansiosa espera de alguna novedad, pero la noche cayó sobre esa parte del mundo, con sus estrellas brillando como lejanas velas, y siguieron sin novedades. No se preocuparon más de lo necesario, pues aún no se había cumplido el plazo que les diera Sapo.

Al día siguiente los niños despertaron y comprobaron el frasco que Lucas había depositado debajo de la cama: sólo había tierra. Con el paso de las horas el día dio un giro de ciento ochenta grados y la mañana se convirtió en noche, todavía sin novedades. La preocupación en serio llegó con la mañana del segundo día, al comprobar que el frasco seguía vacío. Sapo se había retrasado bastante más de lo que se suponía.

La angustia se hizo carne cuando el tercer día amaneció sin noticias y no quedó otra que partir hacia las vacaciones con la sensación de un vacío en el estómago. Lucas escondió el frasco entre sus ropas, en la valija que él mismo había preparado, y lo llevó consigo.

El paisaje de las sierras sirvió para que se distrajeran durante las primeras horas luego de la llegada. El hotel había sido decorado de forma rústica y era posible hacer largos paseos por las suaves colinas tanto a pie como a caballo. Un arroyo bastante decente atravesaba canturreando entre las piedras como el arrullo de una paloma. Lucas y Mora se pasaban casi todo el día siguiendo el curso de la corriente, o a veces remontándola. Había algo tranquilizador en el agua que funcionaba para los dos, como si las burbujas que se formaban allí donde el agua chocaba con las piedras más grandes explotaran soltando al aire palabras de consuelo y esperanza. La primera de las dos semanas que pasarían en Córdoba se consumió con una prisa pasmosa, y fue bastante poco lo que lograron disfrutar de ella. Entre los niños crecía a veces un silencio desolador cuya raíz nacía en la profunda convicción de saber que no quedaría otra cosa más que enterrar el frasco y olvidarse de su amigo. Después de todo, ¿qué podrían hacer ellos para remediarlo?

Mora parecía la más triste de los dos, pues a diferencia de Lucas, que sólo había perdido a su amigo, ella había perdido dos cosas: su amigo y su esperanza. El niño se esforzaba por levantarle el ánimo, pero con cada esfuerzo gastaba un poco más de su propia confianza. Sin embargo un día, a mitad de la segunda semana, Mora pareció reaccionar juntando toda la valentía, la desesperación y la ilusión que le quedaban.

—Hay que ir a buscarlo —dijo con firmeza.

Lucas no supo qué contestarle. Se suponía que ese no era el plan y Sapo los había prevenido acerca de la acción más prudente.

—Él nos dijo que enterremos el frasco —le contestó diciendo aquello que le parecía lo más lógico.

—Si fueras tú el que estuviese en problemas, ¿crees que él te dejaría? —dijo ella.

—Pero yo no sé qué hacer. No conozco el Medio y vos tampoco. ¿Cómo lo vamos a encontrar? —argumentó Lucas.

—Preguntando, si hace falta —contestó ella.

—Pero estaríamos haciendo todo lo contrario de lo que él nos dijo que hiciéramos. No sé si… —la frase quedó sin terminar porque Mora lo interrumpió visiblemente enojada.

—“No sé”, “no sé”. Esa es su excusa para justificar todo el daño que hacen. Y encima no se les puede culpar, después de todo. ¿Qué pueden saber ustedes? No son más que gorriones —soltó la niña, y luego Lucas sintió cómo ella se alejaba de su sombra.

Se sintió mal. La frase había sido pronunciada con un tono despectivo que reconoció a pesar de su corta edad. Ni siquiera entendía aún por qué los otros seres llamaban gorriones a los humanos, pero sabía que no podía ser algo agradable.

Anocheció en las sierras y debido a las pocas luces artificiales del lugar el cielo se llenó de estrellas. Mora permanecía bajo la sombra de un árbol. Eso no podía ser cómodo para ella, pero se había negado a volver a la sombra de Lucas. El niño comprendía que estaba enojada, pero comprendía mejor que también estaba triste. Recordó aquella breve excursión al Medio, cuando la viera cara a cara por primera vez. La había encontrado muy hermosa, pero también muy frágil, pues de pie junto a él el misterio que la envolvía había desaparecido y le había mostrado todo lo que ella era: simplemente una niña.

Observó el frasco con tierra que llevaba en su mano y se acercó al árbol.

—De acuerdo —dijo—. Vamos a buscarlo.

Mora lo observó durante un instante y el enojo cedió en su corazón. Lucas la había invitado a quedarse en su sombra todo el tiempo que hiciera falta, y ella había sentido una profunda sinceridad en aquellas palabras.

—Puedo ir yo sola —dijo—. Creo que va a ser peligroso, y es mi idea.

—Él es mi amigo también, y si nos encontramos en peligro, siendo dos cada uno se encontrará sólo con la mitad del peligro —le contestó Lucas decidido.

Ella le dedicó su sonrisa más linda, aunque Lucas no pudo verla.

—Creo que si esparcimos la tierra en el suelo con la forma de un agujero lo bastante grande podremos entrar —advirtió Mora.

Entonces Lucas le quitó la tapa al frasco y derramó la tierra formando un círculo lo bastante amplio como para que entraran por él. Inmediatamente un gran agujero se formó frente a ellos y supieron que sólo debían brincar dentro y esperar lo mejor.

—¿Listo? —preguntó Mora.

Estuvieron a punto de saltar, pero en el último momento a Lucas se le ocurrió una idea.

—Dame un minuto —dijo apresurado y corrió hacia el interior del hotel.

Volvió a salir con un pequeño bolso de mano que pertenecía a su padre y se dirigió hacia el establo, donde ya dormían lo caballos de paseo. Luego regresó a toda prisa junto a Mora y se colgó el bolso a la cintura.

—Listo —dijo al fin, y ambos niños saltaron a la vez.

Capítulo siete

Por alguna razón la llegada no fue tan prolija como la última vez y se encontraron dando vueltas sobre el pasto. Lucas logró detenerse justo a tiempo antes de rodar sobre el círculo de hongos. Mora lo tomó de la mano y lo ayudó a incorporarse. Salieron de aquella habitación y revolvieron el armario de Sapo, buscando ropas para que Lucas pudiera disfrazarse. Luego atravesaron el jardín de césped azul y acordaron que lo más apropiado sería pedir orientación al hombrecito que habían visitado la última vez.

Les resultó llamativo que aparentara ser exactamente la misma hora que en la visita anterior, como si el día se encontrara detenido siempre en el mismo punto. A Lucas le vino a la cabeza la idea de una rueda con dientes, como esas pequeñas que llevaban los viejos relojes, sólo que obstruida por una enorme roca que le impedía moverse.

Llegaron al fin a la casa y Mora golpeó con delicadeza su mano sobre el mostrador para anunciar su presencia. Cuando el dueño de casa se asomó una enorme sonrisa apareció en su carita gris y arrugada.

—¡Ah, la niña de la sombra! —dijo entusiasmado—. Y su amigo de pocas palabras también está aquí. Supongo que siguen trabajando con Aethelthryth. Han de traer cosas para vender, ¿no es así? Sólo voy a rogarles que, en caso de tener preguntas, no sean tan duras como la última vez.

—No traemos nada para vender —contestó Mora de inmediato—. Pero necesitamos ayuda. Sapo se perdió, y creemos que puede estar en problemas.

—¿Aethelthryth en problemas? —preguntó aquel ser sorprendido—. ¿Están seguros de que…? Ese tonto fue a ver al cambia-niños, ¿no es así? —todo esto lo dijo atropelladamente.

Lucas asintió debajo de su sombrero sin pronunciar palabra.

—¿Qué tipo de locura se le ha metido en la cabeza? —dijo el hombrecito—. Supongo que lo que ustedes planean hacer es ir a buscarlo.

Los niños reconocieron que el hombrecito tenía razón. Este se recostó en su banquito y se puso a cavilar.

—Haremos una cosa —dijo al fin con la voz resuelta—. Los llevaré hasta la entrada a la cueva de las comadrejas, porque ustedes no durarían ni medio día en el bosque de los espejos sin perderse. Rueguen por que las comadrejas estén de humor y los dejen atravesar sus túneles, pero si no fuera así, no quedará otra opción que tomar el camino del bosque, y ni siquiera yo podré guiarlos por ahí.

Mora y Lucas aceptaron tomar el riesgo. Entonces el pequeño hombrecito salió con ellos hacia el camino y ya sobre el sendero se transformó en una enorme vicuña de color blanco, tan hermosa y suave que parecía resplandecer como una estatua de plata y marfil. Se arrodilló en el suelo y los niños montaron sobre ella.

—Sujétense bien —les advirtió—, porque van a conocer la proverbial velocidad del pueblo de Llastay.

Y diciendo esto se lanzó en una carrera asombrosa que en cuestión de segundos fue dejando atrás las casas y los jardincitos cuidados, para internarse en un campo florido y salvaje, donde ningún sendero denotaba la presencia de unos pies que hubiesen tocado la tierra. Aun así, el galope era increíblemente suave, como si apenas besara el suelo, y arrancaba a su paso briznas de pasto azul que se elevaban como bandadas de mariposas. Los niños se perdieron gran parte del paisaje, puesto que el viento que azotaba sus caras a causa de la velocidad apenas les permitía mantener los ojos abiertos, pero alcanzaron a ver la silueta de lejanas y antiquísimas montañas, con laderas esculpidas en forma de severos rostros y un lago de agua verde en cuya superficie no se percibía ningún reflejo del mundo.

Llegaron finalmente a la raíz de una suave colina. A pocos pasos un sendero subía. El hombrecito les advirtió que aquel era el camino hacia el bosque de los espejos, pero que ellos deberían hallar la entrada a la cueva de las comadrejas. Se alejaron entonces y comenzaron a inspeccionar los alrededores. Algunas plantas de espeso follaje parecían ocultar secretos detrás de ellas, pero la búsqueda resultó infructuosa. Cuando ya estaban a punto de rendirse y regresar para pedir consejo al hombrecito un par de ojos aparecieron en la pared de tierra y piedra.

—Las comadrejas desean saber qué quieren en sus tierras —advirtió una voz, con un sonido sibilante y amenazador.

—Por favor, dígale a las comadrejas que queremos pedirles permiso para atravesar sus cuevas hasta el otro lado —dijo Lucas.

—Las comadrejas dicen que no pueden atravesar —respondió la voz.

—¿Cómo van a responder eso si ni siquiera les preguntó? —lo interrogó Mora.

—No necesito preguntarle a las comadrejas, nosotros somos las comadrejas —contestó la voz entrecerrando sus ojitos negros.

—Por favor —rogó Lucas—. Nuestro amigo está del otro lado. Él cruzó por aquí hace unos días, lleva unas ropas como las mías.

La pared de piedra y tierra dejó escapar un bufido.

—El amigo de ustedes engañó a las comadrejas. Prometió ayudarlas y luego no regresó —dijo la voz enfadada.

—Nuestro amigo no regresó porque está en problemas. Tenemos que ayudarlo para que pueda regresar y para que de esa forma pueda cumplir su promesa —declaró Mora esperanzada, creyendo que con eso quizás podría convencerlas.

Los ojos se cerraron un instante y luego volvieron a abrirse, como si hubiesen traído una respuesta.

—No —dijo la voz categóricamente—. Todos creen que pueden engañar a las comadrejas. Todos hacen tratos para pasar, pero luego no cumplen. Por eso las comadrejas ya no dejamos pasar a nadie.

—Esos son los seres feéricos —explicó Lucas—. Nosotros somos… Nosotros somos hijos de la naturaleza, siempre cumplimos nuestras promesas —dijo creyendo que con eso las convencería.

Los ojos volvieron a cerrarse y ya no se abrieron. Mora y Lucas esperaron un momento más pero al rato perdieron la paciencia.

—Si me dicen cuál es el problema que tienen yo puedo ayudar a las comadrejas. Después de todo, si nos dejan cruzar y recuperamos a nuestro amigo seremos tres para cumplir con esa promesa, y tres la cumplirán mejor que uno —dijo Lucas.

Los ojos se abrieron, pero sólo un poquito, evidenciando que el niño había conseguido llamar su atención.

—¿Serán tres para cumplir la promesa y ayudar a las comadrejas? —dijo la voz.

—Exacto —declaró Mora, saboreando la proximidad del éxito.

—De acuerdo —contestó la voz—. Te diremos cuál es el problema de las comadrejas: los hijos de las comadrejas desaparecen. Alguien se los roba. Queremos que dejen de robarse a los hijos de las comadrejas.

Lucas y Mora intercambiaron una mirada de profunda preocupación.

—El cambia-niños —declaró ella.

—Sé cómo detenerlo, y lo haremos si nos dejan pasar —aseguró Lucas, y Mora le dedicó una mirada inquisitiva.

Los ojos se cerraron nuevamente y segundos después una puerta invisible hasta el momento se abrió en la pared de tierra, dejando libre el paso. Los niños ingresaron a la colina, pero cuando la puerta se cerró detrás de ellos quedaron totalmente a oscuras.

Un par de ojitos rojos se encendieron, y luego muchos más. Eso era todo lo que los niños podían ver de las comadrejas: sus cientos de ojitos vigilándolos.

—Por aquí —dijo una vocecita.

Comenzaron a seguirla, tanteando las paredes circulares de la gigantesca madriguera, avanzando despacio, temiendo toparse con un agujero invisible y caer a un abismo insondable. El resto de los ojitos los seguían y Lucas, recordando la advertencia de Sapo acerca de que en ese lugar las cosas deben ser tomadas de forma literal y metafórica a la vez, se preguntó qué forma tendrían las comadrejas.

Luego de un rato que pareció más largo aún por haberlo pasado en la absoluta oscuridad, llegaron hasta el otro extremo de la madriguera. La salida se abrió y los ojitos se apartaron, de modo que no alcanzaron a ver la forma de las comadrejas, pero ya no importaba, sólo importaba que hubiesen logrado atravesarla sin problemas. Prometieron regresar pronto y se alejaron por el sendero que descendía de la colina y serpenteaba atravesando un campo de flores espinosas. El color del cielo no se aclaraba ni se oscurecía, pero Lucas temió que sus padres ya lo estuviesen buscando desesperadamente.

No muy lejos, a unas cuantas decenas de metros, vieron a una extraña criatura recogiendo frutos de un árbol. Silbaba una canción que parecía muy vieja, no porque Lucas o Mora la conocieran y supieran que era una canción vieja, sino porque en su melodía había algo primordial, como si todas las canciones del mundo fueran, en cierta forma, una variante de aquella canción.

Se aproximaron con cautela, aunque nada resultaba amenazador en aquella figura alta y desgarbada.

—Hola, señor —lo interrumpió Lucas, haciendo que el desconocido se llevara un gran susto.

Las frutas que cargaba se le cayeron y ambos niños lo ayudaron a recogerlas.

—Le pido perdón —dijo el niño, mientras observaba el rostro gentil del extraño, que volvía a recuperarse de la sorpresa.

Aquel ser era prácticamente un hombre, sus rasgos así lo demostraban, pero su piel gris se parecía más a la del hombrecito que se transformaba en vicuña que a la de un hombre. Al mismo tiempo, no tenía ningún pelo sobre su cara, ni barba ni bigote, pero tampoco cejas ni pestañas. Sus ojos, completamente azules y sin pupilas, eran lo que más destacaba.

—Me dieron un gran susto —dijo con su voz profunda y elegante—. ¿En qué puedo ayudarlos?

—Buscamos a nuestro amigo, quizás usted lo haya visto, es pequeño como nosotros y se viste como él —dijo Mora señalando a Lucas.

—Déjenme pensar… —dijo el hombre mientras se frotaba la espalda con una mano en señal de que le dolía.

—¿Necesita que lo ayudemos a cargar eso? —le preguntó la niña con amabilidad.

—¿En serio me ayudarían? —dijo aquel hombre tan particular con repentina alegría—. Últimamente es difícil encontrar niños buenos y amables como ustedes —agregó.

Lucas y Mora terminaron de recoger las frutas y las acomodaron en sus brazos lo mejor que pudieron para luego seguir al hombre hasta su hogar, que alcanzaba a divisarse desde el mismo lugar en que se encontraban. Era una casita linda rodeada de árboles, con dos ventanas adornadas con macetas y flores. A Lucas le extrañó lo mucho que la casa se parecía al dibujo de una casa, es decir, que todos los clichés posibles se reproducían en ella: la pintura blanca y limpia de las paredes, el techo de color rojo, las flores en las ventanas y la chimenea dejando salir un humo claro y tranquilo, y todo el conjunto le recordaba a esas casas de cuentos de hadas que pueden encontrarse en ciertos parques como Disneyworld.

Ingresaron y el hombre les señaló una mesa donde dejar las frutas. Lucas se adelantó y luego de obedecerle se interpuso entre él y Mora, que lo miró extrañada.

—Espero que se queden a comer… —dijo el hombre—. Por lo general me gusta la compañía de niños más pequeños, pero no puedo resistirme a la suya —agregó con una sonrisa cargada de dulzura.

—Aceptamos encantados —dijo Lucas bajo la confundida mirada de Mora, que creía que no debían perder tiempo en buscar a su amigo—. Pero antes quisiera hacerle un regalo —y diciendo esto Lucas sacó de debajo de sus ropas el pequeño bolso de su padre.

El hombre se inclinó curioso hacia el niño, pero dio un horrible y penetrante grito y un salto hacia atrás cuando comprobó que Lucas extraía de él una herradura de caballo que había recogido del establo del hotel.

—¡Hierro! —grito escandalizado—. ¡Niño horrible! ¡Has traído hierro!

Mientras aquel ser chillaba la casa hasta entonces hermosa cambió su apariencia. Las paredes se despintaron y la madera se convirtió en piedra. Las ventanas desaparecieron lo mismo que las flores, y Mora dejó caer las frutas que cargaba cuando se dio cuenta de que estaban todas podridas.

—¿Dónde está nuestro amigo? —lo interrogó Lucas, dando un paso hacia el hombre que ya no parecía un hombre, pues sus ojos azules entonces brillaban de color amarillo y su apariencia humana se había esfumado para mostrar una cosa horrible y peluda, alta y con enormes dientes que sobresalían de su cara sin forma.

—Si nos decís dónde está voy a dejar que te vayas; y si no nos lo decís voy a colgarte esta herradura al cuello para que la lleves como adorno —dijo Lucas, dando otro paso hacia él.

La criatura miró hacia el suelo y lo señaló con una temblorosa mano.

—¡Déjame ir! —gruño, y Lucas, que le bloqueaba la puerta imposibilitándole escapar, se hizo a un lado.

Entonces aquella horrible cosa dio un último grito cargado de odio y frustración y salió corriendo sobre cuatro patas para perderse en el exterior.

Los niños observaron el suelo y no tardaron en encontrar una trampilla que conducía a un sótano oculto, la cual pudieron levantar empleando todas sus fuerzas. Descendieron por unas escaleras de piedra y abajo dieron pronto con un bulto que colgaba del techo, envuelto en una sustancia que parecía telaraña.

—¿Sapo? —preguntó Mora.

—Sí —contestó Sapo con una voz un poco apagada—. Ayúdenme a salir de aquí, el olor es espantoso y esta cosa tiene pulgas.

Los niños lucharon durante un rato hasta que al fin pudieron liberarlo. Lo primero que hizo Sapo fue sacudirse toda la ropa con sus pequeñas manos y luego observó a los niños, sorprendido.

—¿Y ustedes qué hacen aquí? —dijo—. Les advertí que enterraran el frasco.

—No podíamos dejarte —le contestó Mora.

—Esto ha sido una enorme imprudencia. Y supongo que yo no puedo más que agradecer que ambos sean tan torpes —dijo Sapo—. ¿Cómo espantaron al cambia-niños? —preguntó luego.

Lucas le mostró la herradura que había traído consigo.

—Niño listo —declaró Sapo—. Me alegra saber que en algunas cosas prestas atención. Aunque tuvieron suerte de que fuera alérgico al hierro, porque no todos los seres feéricos lo son.

—Valía la pena arriesgarse —le respondió Lucas.

—Quisiera poder decir lo mismo de mi viaje —comentó Sapo un poco decepcionado—. No pude sacarle al cambia-niños ninguna información. En seguida percibió el olor a niños que llevo encima por andar con ustedes, y decidió que me retendría para atraerlos hasta aquí. No ha comido niños humanos en mucho tiempo.

—Lo sabemos —dijo Mora—. Se come a los hijos de las comadrejas.

—Las comadrejas… —declaró Sapo pensativo—. Aún debo cumplir mi promesa con ellas.

—Los tres debemos —lo interrumpió Lucas—. Pero ahora será fácil cumplir —agregó enseñando otra vez la herradura.

—Mejor salgamos de este lugar horrible cuanto antes, ya veremos qué más se puede hacer con respecto al gusano —y diciendo esto Sapo fue el primero en salir de aquel agujero.

Estiraron las piernas cuando llegaron al exterior y caminaron casi en silencio hasta la entrada a la cueva de las comadrejas, un silencio que sólo Lucas se permitió romper silbando la canción que le habían escuchado al cambia-niños. Los ojos en la pared volvieron a abrirse.

—Regresaron los tres que deben cumplir una promesa —dijeron las comadrejas.

—Así es —comenzó diciendo Sapo—. Me disculpo por la tardanza, fue causa mayor.

—¿Ahora van a cumplir su promesa a las comadrejas? —preguntaron los ojos.

Lucas volvió a sacar la herradura y se la enseñó a los ojos.

—Hierro —dijo el niño—. Hay que colgarlo sobre el lugar donde duermen los hijos de las comadrejas, creo yo.

—¡Hierro! —dijo la voz mientras los ojos se abrían al máximo—. Eso servirá. Ahora nadie se llevará a los hijos de las comadrejas.

La puerta se abrió y los niños y Sapo ingresaron a la madriguera. Lucas le entregó la herradura a una mano que no pudo ver en la oscuridad y los ojitos rojos volvieron a guiarlos hacia el otro lado. Pero a medio camino, quizás para no pensar demasiado en aquellas sombras absolutas que lo envolvían, Lucas volvió a silbar la canción que le había escuchado al cambia-niños y que se le había pegado, y un momento después todas las comadrejas comenzaron a silbarla también.

—¿Conocen la canción? —preguntó Mora con curiosidad.

—Las comadrejas conocen La Primera Canción —respondieron todas al unísono, y luego la siguieron silbando.

—¿La inventaron ustedes? —interrogó Lucas a los cientos de ojitos que brillaban.

—No, las comadrejas no inventaron La Primera Canción —respondieron—. La Primera Canción fue creada por las Voluntades.

—¿Las voluntades de quién? —preguntó Lucas, pero el que respondió fue Sapo.

—Las Voluntades son aquellas que sostienen las reglas de todo lo que existe, tanto en el Medio como en el Imperio de los gorriones y en el País de las Sombras —explicó Sapo.

—¿Entonces por qué no le pedimos ayuda a las Voluntades con el gusano? —razonó Mora.

—Las Voluntades no ayudan a nadie, sólo gobiernan las reglas —respondieron las comadrejas.

—Exacto —explicó Sapo—. Incluso si pudiéramos encontrarlas dudo que nos ayudaran con eso o que nos dieran consejo siquiera.

—Las comadrejas han encontrado antes a las Voluntades. Caminan en el territorio del Medio con pies que pisan la tierra, pero sólo aquí lo hacen, porque nunca se muestran en otras partes —dijeron las vocecitas.

—¿Y ellas podrían detener al gusano? —preguntó Mora.

—Nadie puede detener al gusano —contestaron las comadrejas—. Pero si alguien pudiera hacerlo, esas serían las Voluntades.

—¿Y dónde podríamos encontrarlas? —preguntó Lucas.

—Las comadrejas no lo saben. Las Voluntades caminan con pies sobre la tierra y el que camina se mueve. Las Voluntades no se encuentran siempre en el mismo lugar —repusieron las vocecitas.

Llegaron finamente al otro extremo de la colina. Se despidieron cortésmente de las comadrejas y cabalgaron una vez más a lomos de la vicuña blanca. Pronto estuvieron otra vez en las casa de Sapo, listos para regresar.

—Por cierto —preguntó Sapo—. ¿Cómo fue que supiste que ese hombre era el cambia-niños?

Lucas le dedicó una sonrisa de orgullo.

—Porque todo se parecía demasiado a los cuentos de hadas: la casa tan bonita, la persona que te invita a comer sin que te des cuenta de que planea que vos seas la cena… Los detalles —contestó el niño—. Quizás los cuentos de hadas no son simplemente cuentos. Es decir, se volvieron cuentos con el paso del tiempo, pero al principio guardaban advertencias muy reales.

—Me quito el sombrero, niño —dijo Sapo—. Lamento haber dudado de tu inteligencia tiempo atrás. Ahora váyanse de una vez, necesito darme un buen baño y arreglar mi agujero. Tendré que construirle una nueva salida, así que nos volveremos a ver en tu casa cuando regreses. Y por cierto —añadió con una sonrisa—: muchas gracias.

Los dos niños se despidieron de Sapo y saltaron dentro del agujero. Al otro lado el tiempo parecía haber pasado apenas, y Lucas visiblemente aliviado no tuvo que inventar ninguna excusa con respecto a su ausencia.

Capítulo ocho

Los brazos le picaban otra vez. Había comenzado apenas regresaran del Medio, cuando todavía estaban en Córdoba. La molestia iba y venía, pero esta vez Lucas no pudo pasar por alto el hecho de que la comezón estaba relacionada de alguna forma con sus viajes al Medio.

Ya en Buenos Aires Sapo se mostró un poco preocupado. Se disculpó por no haberle prestado atención la primera vez y propuso consultar con alguien que pudiera darles una respuesta, puesto que él no era capaz de ver nada extraño.

Una semana después de su aventura con el cambia-niños regresaban otra vez al Medio.

—¿A dónde vamos ahora? —preguntó Lucas, mientras volvía a rascarse al tiempo que aterrizaba suavemente en el anillo de hadas.

—Necesitamos que alguien vea qué te está pasando, chico. Y si está relacionado con tus viajes al Medio dudo que algún doctor de tu mundo sepa lo que te ocurre —le contestó Sapo.

—¿Crees que sea grave? —preguntó Mora preocupada.

—La comezón debe ser un síntoma de otra cosa, eso es lo que me inquieta —respondió Sapo—. Nuestro amigo sabrá de qué se trata.

—¿Es un doctor? —preguntó Lucas incómodo, pues si en algo se parecía a todos los niños de su mundo era en el hecho de que no le gustaban demasiado los doctores ni los hospitales.

—Algo así —explicó Sapo de forma ambigua.

Dejaron atrás el caminito de tierra que cruzaba el jardín de pastos azules y en lugar de seguir derecho como hacían de costumbre, torcieron hacia la izquierda. Allí el sendero no se distinguía tanto en el terreno, señal de que Sapo no acostumbraba a recorrerlo con regularidad.

—¿Y tu amigo también es del Imperio de los gorriones? —lo interrogó Mora, que tenía ganas de charlar sobre cualquier cosa.

—Oh, no —dijo Sapo—. Él es un nativo del Medio, como yo, pero ha pasado mucho tiempo en el Imperio. Si no me equivoco, su disfraz era el de una serpiente cuyas escamas cambiaban de colores. Pero hace ya mucho que ha perdido el interés por los viajes, al menos a ese mundo.

—Si sabe tantas cosas como para decirnos lo que me ocurre, ¿no deberíamos haberle preguntado a él sobre el gusano? —reflexionó Lucas.

—Podríamos haberlo hecho, pero yo tenía que vender mis cosas de todos modos y creía que la pista del cambia-niños resultaría mejor. Aunque nada impide que le preguntemos ahora —respondió Sapo.

Atravesaron un bosquecillo de altos arbustos y al salir del otro lado una media hora más tarde llegaron a una casa esférica que colgaba de la robusta rama de un árbol. Parecía un nido de avispas con una única entrada a la que se accedía trepando por una escalerilla. Sapo comenzó a subir y los niños treparon detrás de él. Una vez arriba golpearon la puerta y segundos después esta se abrió para dejarlos pasar. Dentro los recibió un ser vestido con prendas parecidas a las que llevaban Sapo y Lucas, pero su cuerpo era mucho más largo, como si se lo hubiesen estirado, y alcanzaba la altura de una persona adulta, incluso más que el promedio.

—Aethelthryth, ¿a qué debo el placer de tu compañía? —dijo con una voz sibilante.

—Hola, Wondjin —lo saludó Sapo amablemente—. Necesito que me ayudes con tus habilidades curativas.

Wondjin miró a Sapo de pies a cabeza, examinándolo con detenimiento.

—A mí me parece que gozas de una perfecta salud, así que supongo que vienes por el gorrioncillo —dijo dirigiendo de golpe su mirada hacia Lucas—. Ningún disfraz funciona conmigo, no en vano tomo la forma de una serpiente en tu país: las serpientes cambian de piel, y yo puedo ver lo que hay debajo de todas las cosas, la piel de tu disfraz no me engaña.

Lucas se sintió inquieto, pero aun así no había ninguna amenaza ni ningún desafío en aquella voz.

—Así es, vengo por mi amigo —dijo Sapo, haciendo énfasis en la palabra “amigo”.

—¿En qué cosas estás metido, Aethelthryth? —preguntó Wondjin—. Nadie te cuestionará por ser amigo de una niña de la sombra, pero un gorrioncillo… Tu reputación podría sufrir un fuerte golpe si los seres con los que haces negocios se enterasen.

—¿Se enterarán por ti? —preguntó Sapo, como si no le diera importancia al asunto.

—Claro que no —le respondió Wondjin—. Sólo creo que deberías tener cuidado.

—Pues yo me preocuparé por eso —dijo Sapo desafiante—. Ahora dime, ¿me ayudarás?

Wondjin pensó durante un instante mirando silencioso a Lucas, que ya se había quitado la bufanda que le ocultaba el rostro.

—Te ayudaré —dijo al final.

—Gracias —repuso Sapo con una sonrisa—. Nuestro problema son sus brazos —explicó—. Le pican luego de cada viaje al Medio.

Wondjin le pidió a Lucas que se quitara la ropa prestada y que le enseñara sus brazos. Lucas accedió y luego aquel ser se inclinó sobre el niño para mirarlo con detenimiento.

—Bueno —dijo al fin—. Es muy claro lo que está ocurriendo: le están saliendo plumas.

—¿Plumas? —preguntó Mora incrédula.

—Así es —repuso Wondjin—. Por ahora se limitan a sus brazos, con el tiempo serán en todo el cuerpo. Así continuará hasta que llegue el momento en que se convierta del todo en lo que es: un gorrión.

—Es una broma, ¿no? —preguntó Lucas, esperando que le dijeran que sólo era eso, una broma de mal gusto.

—Ninguna broma, niño —le contestó Wondjin—. Pasas demasiado tiempo aquí, en el Medio, y aquí las cosas son literales y metafóricas a la vez: literalmente te estás convirtiendo en tu metáfora.

—¿Y por qué a mí no me sucede nada? —preguntó Mora.

—Te sucederá, tarde o temprano, pero te sucederá. Perderás poco a poco tu voluntad y te convertirás en una simple sombra. Puede que tome más tiempo que con tu amigo, pero será algo inevitable. Los cambios comenzaron a partir del momento en que se unieron. Tú estás en la luz, niño, y ella en la sombra, pero cuando están juntos la pequeña parte de ustedes que se mezcla es lo que los cambia, los viajes al Medio sólo aceleran el proceso —explicó Wondjin.

—¿Se puede hacer algo? —lo interrogó Sapo con esperanza.

—Deben separarse —respondió Wondjin—. Los efectos desaparecerán si ellos regresan a sus respectivos mundos y no vuelven a unirse, pero si los cambios llegan demasiado lejos, me temo que serán irreversibles.

—Yo no puedo volver a mi país —dijo Mora con tristeza.

—Lo sé —repuso Wondjin—. Y lo siento mucho. Podemos retrasar los efectos, pero no será por siempre.

—¿Y qué hace falta para retrasar los efectos? —preguntó Sapo.

—Una simple poción funcionará por un tiempo, pero eso es todo. Puedo hacerte una lista de las cosas que necesito para crearla, si estás dispuesto a conseguirlas. No creo que sea complicado para alguien con tus recursos. Podrías tenerlas hoy mismo.

Sapo accedió y luego de que Wondjin le hiciera una lista partió a toda prisa. Lucas y Mora se quedaron en casa de aquel ser. Los niños intentaban no mostrarse demasiado desesperanzados, pero Wondjin, que era capaz de ver lo que había debajo de todas las cosas, notó la preocupación y el abatimiento que se cernía sobre ellos, como si una nube oscura hubiese cubierto el cielo de sus vidas, y se compadeció de la mala suerte de sus invitados.

—¿Sabías que hace mucho tiempo yo solía visitar el Imperio de los gorriones? —preguntó a Lucas, buscando distraerlos con alguna conversación.

El niño hizo un gesto afirmativo, pero no dijo una palabra.

—Fue en el Tiempo del Sueño, antes de que tu gente rompiera todos los pactos —continuó—. Los hombres me llamaban “La Serpiente Arco Iris”. Ellos venían a mí cuando se enfermaban y yo los curaba con gusto.  

—¿Puede curar otras cosas? —preguntó Mora.

Wondjin se dio cuenta de hacia dónde iba la conversación.

—No puedo curar países, si a eso te refieres —respondió.

La niña bajó los ojos avergonzada, pero luego se le ocurrió otra pregunta.

—¿Y no sabrá dónde encontrar a las Voluntades?

Aquel ser la observó curioso.

—¿Crees que las voluntades te ayudarían? —preguntó—. Yo lo dudo mucho en verdad. Las Voluntades gobiernan las leyes de éste y los demás países, pero no se entrometen en nuestros asuntos y problemas.

—¿Pero sabe dónde encontrarlas? —insistió Mora.

Wondjin permaneció en silencio unos momentos, buscando las palabras correctas.

—Dicen que hay un lugar donde las Voluntades se reúnen. Lo llaman “el costado del mundo”. Pero encontrar ese lugar es tan difícil como encontrar a las mismas Voluntades, y es más probable que llegues allí por accidente que por propia decisión —dijo al fin.

—Entonces eso no nos ayuda mucho —razonó Lucas.

—Que yo no sepa cómo llegar no significa que nadie sepa cómo llegar —le contestó Wondjin—. Deben encontrar a alguien que sepa.

Lucas y Mora pensaron sobre ese asunto un buen rato, tanto, que al fin Sapo regresó trayendo las cosas que Wondjin necesitaba para su poción. Estuvo cocinando los ingredientes durante un tiempo hasta que finalmente regresó donde lo esperaban los niños y les dio de beber un líquido de color verduzco y de un sabor horrible. Con eso, según decía Wondjin, se retrasaban los cambios, y algo de razón tendría, porque casi al instante a Lucas dejaron de picarle los brazos. Se despidieron del dueño de casa y regresaron todo el camino hasta el hogar de Sapo. Cruzaron otra vez el anillo de hadas y al instante estuvieron nuevamente bajo la sombra fresca de los laureles. Pero todavía había cosas sueltas en la cabeza de Lucas que necesitaban una respuesta inmediata.

—Creo que es hora de que me expliquen eso de los gorriones —dijo con un tono de voz decidido que no dejaba lugar a discusión.

Sapo y Mora se miraron, y sin pronunciar palabra estuvieron de acuerdo en que el niño tenía razón.

—¿Por qué no vas a buscar un pedazo de pan a tu casa? —dijo Sapo al fin.

—¿Pan? —preguntó Lucas, creyendo que quizás había entendido mal.

—Sí —le respondió Sapo—. Un pedazo de pan.

Lucas obedeció, aunque no entendía aún qué tendría que ver el pan con la explicación que había reclamado. Salió de su casa luego de un momento, ya con el pedazo de pan en la mano.

—¿Hay alguna plaza por aquí? —preguntó entonces Sapo.

—Sí —le respondió Mora—. A dos cuadras de aquí hay una plaza.

—Entonces vamos —dijo Sapo.

—¿Qué tienen que ver un pedazo de pan y una plaza con mi pregunta? —interrogó Lucas, visiblemente confundido.

—Tú hazme caso y ya verás —dijo Sapo por toda respuesta.

Lucas tomó delicadamente a Sapo, que entonces vestía su pequeño y frío disfraz de animalito, y salieron de su casa con rumbo hacia la plaza que había mencionado Mora, cuidándose de que sus padres no lo descubrieran. En sólo unos minutos llegaron y Sapo le indicó un banco en el cual sentarse.

—¿Por qué no arrojas unas migas de pan al suelo? —le sugirió Sapo, y Lucas volvió a obedecer.

Casi al instante unas palomas se acercaron y comenzaron a picotear las miguitas dispersas, y junto con ellas también llegaron un par de gorriones.

—El mundo es como un pedazo de pan —dijo Sapo—. Todos los seres se alimentan y viven de él —agregó—. ¿Por qué no arrojas un pedazo más grande?

Lucas le hizo caso y con sus pequeños dedos cortó un pedazo de pan que era más grande que una simple miga y lo arrojó al suelo. Una de las palomas se fue sobre aquel trocito de pan y comenzó a picotearlo, arrancándole pequeños pedazos que se comía al instante. Las demás palomas también se acercaron y comenzaron a arrancarle otros pedacitos, como si se turnaran para comer, pero un  momento después llegó aleteando un gorrión, y en lugar de arrancar su pedacito, tomó todo el pan y se fue volando, llevándoselo en su pico.

—¿Lo has visto? —dijo Sapo—. Eso es lo que hacen los hombres, toman todo el pedazo de pan y no dejan nada para los demás. No está en su naturaleza compartir. Los gorriones son la metáfora de los hombres y por eso es que los demás seres les han dado ese nombre.

Eso fue lo que vieron, y a tal punto es así, que incluso si al día de hoy replicas las órdenes que Sapo dio a Lucas, en cualquier lugar del mundo donde haya hombres o gorriones, los resultados serán los mismos.

Lucas comprendió al fin. Y aquel conocimiento adquirió en su interior todo el peso de su triste significado.

—Las luces que aparecieron en mi país antes que el gusano —dijo Mora—. Ustedes las crearon. Lo descubrí poco después de llegar a este lugar. Son las luces artificiales con las que han iluminado el mundo. Tu gente ha derribado las sombras de los bosques. Han borrado la oscuridad de las noches sin saber que muchos seres necesitan y viven de esa oscuridad. Las luces que han creado han roto la barrera hacia mi país, borrando las sombras, cancelando la existencia. No fue el gusano nuestro primer mal, fueron ustedes.

Los ojos de Lucas se llenaron de lágrimas que parecían nunca acabar de caer.

—¿Siempre lo supieron? —preguntó el niño.

Sapo le respondió con una silenciosa afirmación.

—¿Y por qué no me lo dijeron antes? —les preguntó Lucas.

—Porque sos nuestro amigo —respondió Mora—. Y si quieres a tus amigos nunca dices ni haces nada que los lastime.

Pero aquellas palabras apenas llegaron a oídos de Lucas, que se sentía profundamente triste. Mora decidió dejarlo solo un momento, para que se acomodara a su dolor, y se escabulló bajo la sombra de los árboles que llegaban hasta Lucas.

—Lo siento, niño —dijo Sapo—. Intentamos no causarte este dolor todo el tiempo posible, pero quizás haya algo bueno en que lo sepas. Según es conocido de todos, a medida que crecen el corazón de los hombres se seca. Pero esto no siempre fue así, y hasta seres hay que no pierden la esperanza en que aún tengan remedio.

—¿Vos pensás eso? —le preguntó Lucas.

—Aquí estoy, ¿no? —respondió Sapo con una sonrisa.             

El consuelo que ofreció Sapo no alcanzó a disipar toda pena que Lucas sentía y el regreso a casa fue silencioso y lleno de meditaciones.

Capítulo nueve

Durante algunos días desapareció Sapo, que según había anticipado a los niños continuaría con su búsqueda de información, tanto acerca de noticias relevantes sobre el gusano como en la incierta indagación acerca del paradero de las Voluntades, aunque estimaba en poco lo que aquellos seres, en caso de encontrarlos, pudieran hacer o decir a favor de sus problemas. Entre los tres habían acordado que Lucas y Mora no regresaran al Medio a fin de que no se acelerasen las transformaciones que Wondjin había mencionado, pero a los niños les impacientaba dejar en manos de Sapo todo el asunto, y aunque aquel extraño amigo hiciese todo cuanto estuviera a su alcance por ayudarlos, ellos no dejaban de sentirse un tanto inútiles y desgraciados.

Regresó Sapo una noche, mientras el sol del verano se despedía del cielo con un crepúsculo violeta (pues aunque había sol aún, luego de las veinte horas se considera que es la noche), trayendo la noticia de que pronto habría una celebración en el Medio, y aunque poco o nada había logrado averiguar hasta ese momento, la fiesta atraería a seres de lugares distantes, presentándose la oportunidad de conocer noticias lejanas.

Fue Mora la primera en anunciar su intención de no permanecer más en aquella estéril espera y acompañar a Sapo, al menos en esa ocasión de fiesta. Sapo dudó durante un largo rato, pero comprendió cómo ella se debía sentir.

—Yo voy también —dijo Lucas.

—Claro que no —le contestó Mora secamente—. Si volvés al Medio los cambios se van a acelerar.

—También se van a acelerar en vos —le dijo Lucas—. Además necesitás que yo esté cerca por si surge algún problema y tenés que volver a mi sombra.

Mora aceptó finalmente, pues consideró que aquello no interferiría demasiado en sus planes, pero Sapo intentó convencerlos una última vez de que se quedaran allí, aunque los niños parecían decididos a no esperar de brazos cruzados a que él solucionara todos sus problemas, aun a riesgo de que los cambios se acelerasen.

Cuatro días después los tres salían de la casa de Sapo. Lucas disfrazado como siempre y Mora caminando silenciosa a su lado, tan bonita como de costumbre, pero con un rostro triste en el cual ni Lucas ni Sapo repararon. Desde el jardín de pastos azules alcanzaban a verse los faroles con que había sido adornada la calle de las casitas donde vivían, entre otros, aquel hombrecito gris que se transformaba en la hermosa vicuña blanca. Entonces, los puestos de feria frente a las casas, que casi siempre lucían abandonados, rebosaban de objetos extraños y de platos con comidas, algunas bastante familiares, otras tan sospechosas que Lucas decidió preguntar a Sapo lo que podía comer o no.

Les recordó Sapo que no hablaran con desconocidos, pues allí habría hijos de la naturaleza, seres feéricos y nativos del Medio, además de “quién sabe qué más, venido de quién sabe dónde”.

La concurrencia era variada: muchos vestían ropas similares a las de Sapo y Wondjin, aunque los tamaños de aquellos seres variaban entre los muy pequeños y los muy grandes, por lo que los niños advirtieron que las prendas debían ser de uso común en ese lugar, sobre todo entre los nativos. Pero había otros que se parecían al hombrecito gris con quien comerciaba Sapo, con ponchos de colores hermosos y que a Lucas le recordaban, por alguna razón, a los colores de los cerros y las montañas que había visto en algunas fotos del norte de la Argentina. Otros eran peludos y llevaban flores blancas en las solapas de sus sacos. Otros vestían con ropas que parecían hechas con cortezas de árboles, cuyos cabellos verdes análogos a hojas los asemejaban a pequeñas plantas caminantes. Algunos usaban sombreros que parecían platos invertidos. Y otros eran francamente indescriptibles, a veces altos y delgados, a veces casi transparentes, como si aparecieran y desaparecieran con cada paso, y Sapo le explicó que muchos generaban a su alrededor un hechizo natural llamado “glamour”, que los hacía difícilmente perceptibles a ojos humanos, y que a eso se debía que nunca alcanzara a verlos del todo. Lucas terminó de aceptar que aquello era verdad cuando Mora le confirmó que ella los veía sin problemas.

—Cuando tu gente cree haber visto algo de reojo, que se mueve durante un segundo y luego ya no está allí, es probable que haya visto a uno de ellos —le explicó Sapo.

A Lucas lo recorrió un escalofrío, tratando de recordar si alguna vez había visto un movimiento extraño de reojo. A todo esto Sapo se echó a reír, viendo el efecto que había causado en Lucas.

—Pero no te preocupes —dijo para alivio del niño—. También puede ser cualquier otra cosa.

Les dijo que si deseaban comer algo bien podían hacerlo en el puesto del hombrecito gris, pues todo lo que era bueno para él sería bueno para Lucas. Mora, como de costumbre, no comería nada, pues todo cuanto necesitaba para mantenerse lo obtenía de la sombra de Lucas sin que nada más le hiciera falta. En el tumulto se encontraron con Wondjin, y Sapo le pidió que velara por los niños un momento mientras él hacía preguntas de la forma en que no se notara que hacía preguntas. El nativo permaneció junto a los niños, y fue de mucha suerte que estuviera allí porque un momento después un ser peludo de los que llevaban flores blancas en la solapa se detuvo a un paso de donde ellos estaban y se puso a olisquear el aire visiblemente curioso.

—Aquí huele como a gorriones— dijo a uno de sus compañeros.

A Lucas se le heló la sangre pensando que no faltaba nada para que lo descubriesen, pero Wondjin se aclaró la voz y le respondió al hombrecito:

—Lo lamento, me temo que acabo de llegar del Imperio y traigo el olor conmigo. Además, con tantos productos que vienen de allí en los puestos es un poco inevitable —dijo para salir del paso.

Aquel ser peludo lo observó durante un instante y luego, con gesto afirmativo, dio a entender que coincidía en el mismo parecer que Wondjin.

—¿Es usted un buscador, señor? —le preguntó otro ser peludo que acompañaba al anterior.

—Sí —le respondió Wondjin luego de dudar un instante.

—¡Fantástico! —dijo aquel extraño ser—. Justo hablábamos hoy con mi amigo acerca de algunas cosas que nos vendrían bien. Quizás usted pueda traérnoslas del Imperio de los gorriones. Tengo una lista por aquí…. —agregó al tiempo que comenzaba a revisar sus bolsillos.

Con la distracción en que había quedado Wondjin contra su voluntad, Lucas quiso proponerle a Mora ir a visitar al hombrecito gris, pero cuando la buscó a su lado ella ya no estaba allí.

Lo que Mora había planeado al insistir en regresar al Medio con el pretexto de la fiesta era abandonar a Lucas y librarlo de todos los problemas que le causaba. Ella había perdido su hogar, pero él todavía conservaba el suyo, y se sentía culpable de aquella transformación a la que lo había sometido sin saberlo. Al dejarlo, se aseguraba de que al niño no volvieran a molestarlo aquellas plumas, y ella se había propuesto seguir buscando por su cuenta una solución a los problemas de su país, determinada a hacerlo hasta lograr el éxito o hasta que los cambios se volvieran irreversibles y se convirtiera en una sombra más, sin voluntad propia. Se alejaba ya por entre aquella ruidosa multitud con paso ligero y sin mirar hacia atrás, cosa que tal vez le habría convenido a juzgar por el ser que, sin perderla un segundo de vista, la seguía a poca distancia.

Lucas continuaba buscándola, pero sin atreverse a alejarse mucho de Wondjin, quien seguía envuelto en una conversación de la que no sabía como salirse. Pero entonces le pareció escuchar de la boca de un extraño ser que pasaba por allí algo que sonó parecido a “…ado del mundo”. El niño se puso a seguirlo, olvidándose de todo lo demás, lo bastante cerca como para no perderse la conversación, cosa nada sencilla teniendo en cuenta los incontables murmullos que los rodeaban. Por suerte, aquel ser se detuvo finalmente frente a un puesto y mientras charlaba con su acompañante comenzó a inspeccionar los objetos que allí se vendían e intercambiaban, lo cual aprovechó Lucas para acercase más, y entonces escuchó la frase reveladora que esperaba: “…sin dudas, y como ya tengo dicho, los mejores se consiguen en el costado del mundo”.

Ni bien comprendió las palabras el corazón le dio un salto en el pecho, y a punto estuvo de preguntarle a aquel ser si sabía cómo llegar al costado del mundo, cuando algo extraño sucedió y todas las voces en la calle cesaron al mismo tiempo. El cielo plomizo se oscureció y un ligero temblor sacudió la tierra. A este le siguió un temblor más fuerte y luego uno más, que casi dio por el suelo con todas las cosas que se vendían en los puestos. Entonces Lucas vio en el horizonte del mundo una forma que ascendía y volvía a descender, gigantesca como una montaña que se eleva y se sumerge en tan solo unos segundos. La forma dio otro salto y volvió a zambullirse en la tierra. Y entonces una vocecita rompió el silencio y llenó de horror no sólo el rostro de Lucas, sino cuantos rostros había en la calle:

—¡El gusano! —fue lo que dijo, y al instante todos se pusieron a correr en todas direcciones.

Lucas cayó al suelo, incapaz de mantenerse en pie entre tantos seres que corrían y empujaban buscando refugio en las casas, como si eso pudiera librarlos del gusano, que se alimentaba de la misma materia con que se construye la realidad. Sapo y Wondjin se pusieron a buscar desesperadamente a los niños pero parecía que nunca los iban a encontrar con semejante tumulto.

Alguien, no obstante, caminaba tranquilo entre todo aquel caos: era el cambia-niños, que llevaba a Mora sujeta por un brazo y a quien no soltaba por más que ella se revolvía para liberarse.

El gusano dio otro salto y volvió a zambullirse, salpicando tierra, montañas y árboles, que se deformaban convertidos en líquido, y que regresaban a su estado sólido una vez que el gusano ya había pasado por allí, como si nadara a través de todo lo que existe. Se acercaba a velocidades increíbles e iba por Mora.

Casi no quedaba nadie en la calle cuando el cambia-niños se detuvo frente a Lucas.

—Niño escurridizo —dijo con una voz que parecía un aullido hambriento—. No hay hierro ni amigos que te ayuden ahora, porque yo he hecho un trato con el gusano: le dije dónde estaba la niña de la sombra para que pudiera terminar su trabajo, y a cambio él dejará que me quede contigo. Nadie va a impedirlo ahora —agregó, al tiempo que una sonrisa torcida dejaba en evidencia toda una hilera de dientes filosos como pequeños puñales.

El gusano continuaba nadando hacia ellos, haciéndose cada vez más gigantesco y terrible; asomándose y ocultándose en la tierra como una ballena horrorosa e imparable.

Mora le gritaba a Lucas que corriera, que escapara de allí, pero el niño no sabía qué hacer. Apenas unos pocos seres permanecían como testigos, más por miedo a moverse que por valentía o curiosidad. Sapo y Wondjin estaban entre ellos, pero no pensaban quedarse con los brazos cruzados y bastó una mirada para que se pusieran de acuerdo en lo que iban a hacer. Sapo corrió de frente hacia el cambia-niños y Wondjin lo rodeó por detrás. Aquel ser repulsivo vio venir a Sapo y arrojó de su boca aquella sustancia que parecía telaraña, con lo cual el nativo del Medio se enredó y aminoró su marcha, pero Wondjin, que había pasado inadvertido hasta entonces, lo embistió por detrás con tanta fuerza que el cambia-niños se fue de cabeza al suelo y Mora se vio libre, o casi, porque el cambia-niños también la había sujetado con aquella sustancia, atándola de manos y pies. Entonces la vicuña blanca salió de su casa a todo galope y Wondjin montó a la niña sobre ella, luego fueron hasta donde estaba Lucas para que también se subiera, pero algo en su corazón le decía que era imposible huir del gusano, sin importar que tan rápido los llevaran de allí.

El gigantesco monstruo ya casi estaba sobre ellos, pero Lucas logró dominar el miedo y le pidió a sus amigos que ayudaran a desatar a Mora, para que pudiera subirse a su sombra, esperando que Sapo tuviera razón y que el gusano desistiera de su ataque a la niña. Le hicieron caso y lucharon unos segundos con aquella sustancia pegajosa hasta que la niña se vio libre. Comenzó a subirse a la sombra de Lucas y parecía que no iba a lograrlo a tiempo, pues justo en ese instante el gusano daba su último salto y cubría el cielo con su cuerpo, listo para caer sobre ella y sobre todos. Pero contra toda probabilidad y superando el inmenso terror que la embargaba, ella se subió a la sombra de Lucas, y el gusano se detuvo un instante antes de tocarlos. Volvió a caer sobre la tierra y a sumergirse en ella y luego se asomó, con medio cuerpo dentro y medio cuerpo fuera, incapaz de aceptar que Mora se le hubiese escapado por un pelo.

—¡Ella está en mi sombra y no vas a tocarla! —le grito Lucas, pero el gusano no se movió ni dio señales de rendirse.

Entonces Lucas se quitó las ropas que Sapo le había dado y se mostró ante el gusano tal como era: un niño frágil cuya determinación era más sólida que en toda su vida.

—¿Ves? —le repitió señalando hacia su sombra—. ¡Ella está en mi sombra y no vas a tocarla! —volvió a gritarle.

Entonces el gusano dio un grito ensordecedor que cubrió el mundo y se arrojó de espaldas en la tierra, salpicando piedras, árboles y casas, y desapareció al tiempo que el cielo volvía a aclararse y que todas las cosas recuperaban su solidez y su orden, como si el gusano nunca hubiese estado allí.

Cuando todos los seres estuvieron seguros de que el gusano ya no iba a volver comenzaron a salir de las casas y a regresar a la calle sorprendidos de ver que un gorrioncillo, nada más y nada menos que parado en una calle en el territorio del Medio, acababa de salvarle la vida a una niña de la sombra enfrentándose al gusano, que era el mayor terror que nadie hubiese conocido jamás.

—Menudo lío en el que nos hemos metido nosotros ahora —dijo Sapo mientras se acercaba a los niños, al tiempo que se quitaba los últimos rastros de telarañas.

—El cambia-niños escapó —dijo el hombrecito gris, que convertido en la vicuña blanca tantas ayudas les había proporcionado.

—Espero que al fin se haya rendido —dijo Sapo.

Wondjin se acercó hasta donde estaban todos y se aclaró la voz para hablar.

—Ya que es imposible retirarnos con discreción —dijo—, propongo que la reemplacemos por la celeridad.

—Estoy de acuerdo —dijo Sapo, viendo que cada vez eran más los seres que los rodeaban y murmuraban entre ellos.

—Gracias —le dijeron Mora y Lucas al hombrecito gris.

—Es un placer ayudar a una niña de la sombra —contestó—. Y en cuanto a ti —dijo mirando a Lucas—, gracias por la semilla de laurel —agregó con una sonrisa.

Se despidieron y comenzaron a caminar hacia la casa de Sapo sin que nadie osara decirles nada ni seguirlos, aunque Sapo ya se imaginaba el alboroto que se armaría luego, cuando el susto hubiese pasado y todos aquellos que estaban de visita regresaran a sus hogares con semejante noticia.

—Perdón —dijo Lucas antes de que cruzaran hacia el Imperio de los gorriones—, ahora que todos me vieron se van a enojar con vos —le dijo a Sapo. 

—Es culpa mía —contestó Sapo—, porque no debí dejar que vinieran.

—En realidad la culpa es mía —dijo Mora—. Yo quería irme para no seguir causándoles problemas. Si me hubiese quedado cerca de Lucas y de Wondjin el cambia-niños no me hubiese atrapado y habría podido volver más rápido a su sombra.

—Es culpa de todos —dijo al final Wondjin.

Lucas, Mora y Sapo bajaron la vista un poco avergonzados.

—Lo que ha sucedido hoy no va a olvidarse nunca ¡El gusano en nuestras propias calles! Muchos de los que estuvieron allí van a tener pesadillas durante meses.

—Pero al final nadie salió lastimado —dijo Lucas, y Wondjin estuvo a punto de responderle cuando se dio cuenta de que el niño tenía razón.

A pesar de la terrible fama del gusano, a pesar de sus terribles acciones y de que había llegado buscando a Mora, no se había interesado por atacar a nadie más, y cuando su presa estuvo perdida se fue sin provocar nada más que un espanto terrible.

—¿Cómo supiste que estando en la sombra de Lucas no me iba a hacer daño? —preguntó Mora a Sapo.

—No estaba seguro —admitió Sapo—. Pero sí sé que cuando te escondes en su sombra tu presencia es menos evidente. Imaginé que allí te podrías ocultar de él, pero al parecer no puede tocarte ni aun sabiendo que allí estás.

—Gracias por venir —dijo Mora a Lucas.

Lucas asintió intentando permanecer sereno, pero su corazón latía a toda prisa y las manos aún le temblaban. De hecho, pensó que él mismo sería uno de aquellos cuyas pesadillas con el gusano poblarían sus noches los próximos meses.

—Descubrí una cosa —dijo al fin el niño luego de serenarse cuanto pudo—. Antes de que llegara el gusano escuché una conversación que tenían dos seres muy raros en la fiesta. En esa conversación uno le mencionaba al otro algo acerca del costado del mundo, y al parecer había estado allí.

—¿Qué seres eran? —preguntó Sapo—. ¿Se trataba de nativos?

—No lo sé —respondió Lucas—. Vestían con esas ropas que parecen hechas de árboles. Quería preguntarles cómo llegar al costado del mundo pero el gusano apareció en ese momento y fue imposible.

—Espíritus de los bosques —dijo Wondjin—. Los hay de muchos tipos, pero todos suelen ser amistosos —agregó—. Según tengo entendido viven más allá del erial, donde cultivan nuevos bosques para reemplazar los hogares perdidos en el Imperio de los gorriones. Varías razas conviven y con el tiempo su cultura se ha ido unificando, por lo cual será difícil saber a qué clase pertenecían los que tú viste —dijo a Lucas.

—¿Hay de varias clases? —preguntó el niño.

—Así es —respondió Sapo—. No es lo mismo un Ngen que un Kodama. Estos seres varían según su lugar de origen y los árboles a los que se relacionan. De entre todos los Hijos de la naturaleza que llegan del Imperio de los gorriones suelen ser los más numerosos, lo que habla del gran problema que tu gente está ocasionando.

—Entonces sólo hay que ir y preguntar —dijo Mora—. Lo que ocurrió hoy demuestra que ya no estamos a salvo. Puede que el gusano no sepa dónde vive Lucas, pero sabe que andamos por aquí.

—Iremos, pero no hoy —comentó Sapo—. Son demasiadas aventuras para un día, y hay que dejar que todo se calme un poco. Así y todo —agregó—, te recuerdo lo inútil que todo esto puede resultar, pues aun si encontramos a las Voluntades no hay garantía de que nos ayuden de alguna forma.

—Lo sé —le respondió Mora—. Y lamento todo los problemas que les causé hoy.

—Eso ya no se puede borrar —dijo Wondjin—, así que no vale la pena lamentarse. Sólo podemos esperar que no nos juegue demasiado en contra.

Luego de que los niños se despidieran Sapo los condujo a través del anillo de hadas y pronto estuvieron nuevamente en casa de Lucas.

Capítulo diez

La noche fue tormentosa y en sueños Lucas imaginó que cada trueno que sacudía el cielo se convertía en aquellos temblores que precedieron al gusano, y entonces todo volvía a ocurrir. Mora corría intentando llegar hasta el refugio que su sombra le proporcionaría, pero el gusano era demasiado rápido para la niña y le ganaba terreno a cada instante. Lucas no podía moverse, sólo verla. El monstruo daba grandes saltos y se zambullía en la tierra, convirtiendo toda la realidad en aquel líquido a través del cual se deslizaba. La niña continuaba corriendo, pero entonces parecía que ya no avanzaba, y sólo hacía movimientos inútiles sin ganar ni un centímetro, y al contrario de ella, el gusano era veloz y estaba hambriento. Ya se sumergía una vez más en la tierra y tomando impulso volvía a saltar sobre Mora, sin que la niña consiguiera llegar hasta Lucas, y caía sobre ella, tan pesado como si la luna lo hiciera sobre la tierra.

Lucas despertó sudando. La lluvia había traído el fresco y las nubes oscuras que cubrían el cielo se recortaban cada tanto por delante y por detrás de los relámpagos.

—¿Una pesadilla? —preguntó Mora.

—Sí —respondió Lucas, aliviado por escuchar la voz de su amiga.

No podía verla, pero sabía que estaba en su sombra en ese momento. Después de tanto tiempo podía sentirla mejor, como si fuera una partecita de él que extrañaba cada vez que ella lo dejaba para correr bajo la sombra de los árboles, o cada vez que se separaban cuando visitaban el Medio. Desde su regreso Mora no se había alejado de él ni una vez, ni siquiera cuando aquella tarde comenzaron a caer las primeras gotas, y a diferencia de otras veces en que llovía, parecía silenciosa y pensativa.

—¿El gusano es un monstruo? —preguntó el niño, aunque ya sabía que ella no podía contestarle nada nuevo.

—Sí, lo es —respondió Mora—. Y no sos el único que esta noche se ha desvelado por su causa. Todos esos seres en la fiesta… Todos habían oído hablar del gusano, pero no creo que alguno lo hubiese visto antes.

—Pero vos sí —reflexionó Lucas.

—Pero yo sí —confirmó la niña—. Y sé que voy a volver a verlo.

Dos días después regresó Sapo y para sorpresa de los niños parecía más optimista de lo esperado, a juzgar por el lío en que se habían metido con su anterior visita al territorio del Medio.

—No está todo perdido —dijo de forma ambigua cuando los niños le preguntaron qué había sucedido desde la última vez.

—Y eso qué significa —quiso saber Mora.

—Significa que no se lo han tomado tan mal —contestó el animalito—. Claro que hubo una reunión, allí varios se preocuparon por la posibilidad de que tu gente comenzara a atravesar hacia el Medio, pero Wondjin los ha calmado explicándoles que los hombres no pueden pasar a menos que nosotros los dejemos. Del mismo modo, les conté cuál es la causa por la cual estábamos allí, y sumado a tu heroico desempeño —dijo observando a Lucas—, han decidido darte pase libre por nuestras tierras hasta que concluyamos nuestro asunto, pero aclarando que luego nunca más podrás volver.

—¿Eso es bueno? —preguntó Lucas un poco confundido.

—¿Es una broma? —le respondió Sapo—. ¡Es algo increíblemente insólito! Nunca antes se había considerado siquiera la posibilidad de que tu gente vagara por allí. Claro, que tuvimos a nuestro favor algunos testimonios…

—¿El hombrecito gris? —preguntó Mora.

—Así es —le respondió Sapo—. Él contó acerca de la semilla de laurel y de cómo me rescataron del cambia-niños, y hasta las comadrejas contaron la ayuda que les prestaron. Así que decidiendo que eres uno de los mejores exponentes que han dado los hombres, te permitirán pasar, pues Mora es bienvenida y ella te necesita para estar a salvo. Por extensión, tú también serás bienvenido.

Para el niño, aquella feliz noticia tuvo el mismo efecto que si le hubiesen quitado veinte kilos de la espalda.

—Pero eso no es todo —dijo Sapo—. Ahora que todos saben nuestro propósito, uno de los nativos me ha contado que posee un anillo de hadas que comunica con el erial. Allí estaremos muy cerca de donde se han asentado los espíritus de los bosques. Ese anillo nos ahorrará muchos días de caminata.

—¿Y nadie que estuviese en esa reunión ha visto antes a las Voluntades? —preguntó Lucas esperanzado.

—Sólo las comadrejas, pero ellas no saben cómo encontrarlas —respondió Sapo—. Sin embargo, todos estuvieron de acuerdo en que, según se sabe, las Voluntades son seres importantísimos, y que no sería de extrañar que ellas, que gobiernan las leyes de todo, pudieran vencer al gusano. Aunque pusieron en duda que acepten ayudarnos.

—Igual es un paso importante —dijo Mora.

—Lo es —le respondió Sapo—. Pero también es nuestra última posibilidad. Si ellas se niegan a socorrernos no sé qué más podamos hacer.

—Entiendo —dijo la niña.

—Mañana partiremos —dijo Sapo—. Descansen hoy y tengan cuidado.

Lucas y Mora asintieron y permanecieron en un meditabundo silencio una vez que Sapo se marchó.

—¿Estás preocupada? —preguntó el niño.

—La verdad es que sí, mucho —le respondió ella desde su sombra.

Lucas comenzó a jugar con una hojita seca que levantó del suelo y la fue rompiendo en pedacitos cada vez más pequeños.

—Yo no quiero que te vayas —dijo al fin—. Si no tenemos suerte podés quedarte conmigo, no importa si al final me salen plumas por todos lados.

Mora permaneció en silencio, mirándolo sin verlo.

—No sería justo para vos —dijo ella.

—Tampoco es justo que nosotros te hayamos dejado sin tu casa, ni a vos ni a todos los que llegan al Medio por nuestra culpa —reflexionó él.

Mora nada le respondió, pero lo cierto es que ella tampoco quería irse.

Las vacaciones estaban próximas a terminar y eso significaba el regreso a la escuela. Los años anteriores cada vez que se aproximaba esta fecha Lucas sentía una mezcla de desazón e impaciencia. Pero entonces sólo había desazón. Mora se había convertido en la mejor amiga que jamás había tenido, y sabía que sucediera lo que sucediera el destino que les aguardaba era triste. Si tenían éxito, porque deberían separarse para siempre, y si fallaban, porque el tiempo lo convertiría en algo parecido a un gorrión y a ella en una simple sombra que ya no sería capaz de hablarle, ni siquiera para enfadarse con él como lo había hecho esos primeros tiempos luego de conocerse. Lucas pensó que de ser posible, le habría gustado hacerlo todo otra vez.

La mañana siguiente Sapo llegó para guiarlos en lo que quizás fuera el último viaje al Medio de los niños. Aterrizaron en el anillo de hadas y por costumbre Lucas se dirigió hacia el armario.

—Ya no necesitas disfraz —le recordó Sapo.

A pesar del temor, Mora decidió salir de la sombra de Lucas y caminar con sus propios pies, pero acordaron no volver a alejarse uno del otro.

Afuera, en el jardín de pastos azules Wondjin y el hombrecito gris los esperaban para desearles suerte.

—No te ves tan mal así tampoco —bromeó el hombrecito al ver a Lucas sin disfraz.

Wondjin notó que el niño se rascaba el brazo en un gesto distraído, y vio las plumas que todavía nadie más alcanzaba a ver, lamentándose de que la poción hubiese servido de tan poco.

—Mejor no pierdan tiempo —le dijo a Sapo.

Los acompañaron hasta el hogar del nativo cuyo anillo de hadas llevaba hasta el erial, y que quedaba en la misma calle de la fiesta donde apenas unos días antes el gusano había hecho acto de presencia espantando a todo el mundo. Agradecieron cortésmente al dueño de casa por la ayuda prestada y luego Wondjin y el hombrecito gris se despidieron de ellos, no sin tristeza, y aunque sabían que tal vez, en caso de que fracasara la misión volverían a verlos, ninguno se permitió expresarlo, y los adioses fueron tales que convencieron a los niños de que ninguna esperanza estaba aún perdida. Pasaron entonces por sobre el círculo de hongos, que en aquella casa eran de color gris, y se detuvieron en el centro. Un momento después sintieron que caían largamente y salieron del otro lado, por un agujero en la tierra.

Capítulo once

El terreno era mucho más duro. Los pastos escaseaban y en lugar del saludable azul presentaban un color celeste verdoso. Sin embargo, a unos pocos kilómetros se alzaba un majestuoso bosque de árboles altos con troncos anchísimos. Aunque mirando hacia el lado contrario aquel terreno pobre y seco se extendía sin límites aparentes.

Comenzaron a andar con Sapo a la cabeza, bajo aquel cielo gris que parecía imperturbable. Al poco tiempo Lucas creyó ver algo con el rabillo del ojo y torció la cabeza hacia la derecha, donde había visto aquel fugaz movimiento, aunque nada encontró. Otra cosa se movió a su izquierda, pero tampoco alcanzó a distinguirla y apenas un segundo después ya no estaba allí. Sapo, que había advertido los movimientos de Lucas y su gesto extrañado, se aclaró la voz.

—No te preocupes, niño —le dijo—. Sólo sienten curiosidad.

—¿Hay seres alrededor mío? —preguntó Lucas un poco preocupado.

—Sí, los hay —le respondió Mora—. Pero sólo te observan, ninguno se acerca a ti —agregó para tranquilizarlo.

—Ni se acercarán —comentó Sapo—. Pues ellos también son invitados en el Medio, y aunque sean invitados permanentes respetarán la decisión de los nativos con respecto a ti.

Luego de una larga caminata llegaron finalmente hasta los primeros árboles y se encontraron con los habitantes de aquel bosque. Sapo intercambió algunas palabras con uno de los que allí conoció y luego le dijo a los niños que debían avanzar más hacia el interior. Caminaron otra media hora, vigilados en silencio por aquellas curiosas criaturas que salían a su encuentro para ver a Lucas, no porque le tuvieran alguna animosidad sino porque ya se había corrido la voz de que aquel era el niño que se había enfrentado al gusano para salvar a la niña de la sombra, y todos querían ver a aquel gorrión que no se había comportado como un gorrión, y no fueron pocos los que, viéndolo tan joven y pequeño, guardaron alguna esperanza con respecto al resto de los hombres.

Llegaron entonces hasta un lugar del bosque habitado por árboles espinosos. Sapo se acercó hasta uno de los seres que allí vivían y Lucas estuvo casi seguro de que se trataba de aquel que había mencionado el costado del mundo, a menos de que tuviera un hermano gemelo, o que todos aquellos seres fueran exactamente iguales.

—Disculpe —dijo Sapo, provocando que la criatura diera un pequeño respingo al verse sorprendida, pues aunque ya había visto a los niños y a Sapo no esperaba que hablaran con él.

—Sí —dijo al fin—. ¿En qué puedo servirle, estimado señor?

—Estamos buscando el costado del mundo —dijo Sapo.

—Están muy lejos entonces —le respondió la criatura, cuya voz se parecía un poco al ruido que hacen las hojas secas de los árboles cuando son arrastradas por el viento—, podrán encontrar el costado del mundo si van hacia el asentamiento nativo que se encuentra más allá de los límites del bosque, cruzando el otro extremo del erial, pues el bosque es una isla verde rodeada de tierra seca.

—Usted estuvo allí, ¿no es así? —le preguntó Mora—. ¿Vio a las Voluntades?

—¿Las Voluntades en el costado del mundo? —preguntó aquel ser rascándose la cabeza cubierta de hojitas verdes—. Nunca he visto a ninguno de aquellos majestuosos seres en un lugar como ese.

—¿Se habrá equivocado Wondjin? —preguntó Lucas con tristeza.

—Si desean ir a ver por ustedes mismos puedo evitarles el viaje —dijo el espíritu del bosque—, yo suelo ir seguido por allí, y tengo un anillo de hadas que me sirve para evitar tener que recorrer semejante camino.

—¿Nos dejaría usarlo? —preguntó Mora admirada y sorprendida.

—Claro que sí, niña de la sombra —le respondió, y les hizo una señal para que lo siguieran.

Aquel ser dio un cariñoso golpecito sobre el tronco de un árbol espinoso y al instante se abrió un agujero en la tierra que llevaba hacia las raíces. Sapo, Lucas y Mora ingresaron y fueron conducidos hasta un rincón, donde otro círculo de hongos, estos de un color muy pálido, casi enfermizo, los llevaría hasta el asentamiento de nativos al otro extremo del erial.

—¿Cómo llegaremos al costado del mundo cuando ya estemos allí? —le preguntó Sapo.

—No entiendo la pregunta —dijo el ser extrañado—. Podrán verlo apenas salgan —agregó.

Entonces los tres viajeros ingresaron al círculo de hongos y volvieron a caer para salir del otro lado.

El asentamiento en cuestión era un pueblito bastante simpático. Las calles de tierra estaban perfectamente delimitadas y el pasto crecía tan azul como en el jardín de Sapo. Las casitas también parecían réplicas de la casa de Sapo, pero del costado del mundo no había ni noticias.

—Podemos preguntar en alguna casa —sugirió Lucas, que volvió a rascarse el brazo y esta vez notó algo extraño al tacto.

Se miró y dejó escapar un gritito ahogado que de inmediato llamó la atención de Mora y Sapo. Ellos también se asustaron, pues los brazos de Lucas habían comenzado a cubrirse de pequeñas plumas, y entonces eran perfectamente visibles para todos.

—Eso es muy malo —dijo Sapo—. Mejor nos damos prisa —agregó, pero aquella premura no logró tranquilizar a Lucas de ninguna manera, que ya se imaginaba mostrándole a su madre sus brazos llenos de plumas y ella desmayándose, mientras su padre prometía llevarlo a cuanto doctor publicara en la guía telefónica.

Avanzaron unos metros más por la calle sin que vieran nada que se pareciese al costado del mundo, aunque ninguno sabía cómo se debería ver el costado del mundo. Pero pronto Sapo se detuvo boquiabierto observando hacia una casa que aparentaba ser más un comercio que una casa.

—Debe ser una broma —dijo para sí señalando el cartel que sobre la casa rezaba con torpes letras escritas a mano:

“EL COSTADO DEL MUNDO”

—¿Qué es ese lugar? —preguntó Lucas, olvidándosele las plumas por un momento.

—Yo diría que es un bar, un lugar donde se venden bebidas — dijo Sapo.

—¿El costado del mundo es un bar? —preguntó Mora incrédula.

—Y aun así tiene sentido —reflexionó Sapo—. Es un lugar donde se reúnen los viajeros, quizás las Voluntades se reúnen allí también. Hasta el cambia-niños debe haber pasado por aquí en algún momento, y por eso es que sabía tantas cosas, aquí debe haber aprendido aquella canción. Aunque no entiendo qué hacen seres tan altos como las Voluntades en un lugar como este.

Dejaron la sorpresa de lado al tiempo que comenzaban a acercarse hasta allí, pero Sapo los detuvo antes de ingresar.

—Es necesario que me escuchen… —dijo—. Yo los he traído hasta aquí y los acompañaré dentro, pero ahora todo depende de ustedes. Si las Voluntades los ayudan a detener al gusano o no, deberán ganárselo ustedes.

Lucas y Mora decidieron que Sapo tenía toda la razón, y mostrándose de acuerdo cruzaron las puertas, ingresando al costado del mundo.

Dentro sólo hallaron oscuridad. O al menos así fue hasta que su ojos se fueron acostumbrando y descubriendo que no había lámparas sino constelaciones de estrellas que flotaban bajo un techo tan oscuro que parecía no estar allí. Era como si el espacio infinito estuviera al alcance de la mano, y cada tanto una estrella fugaz se encendía y cruzaba de lado a lado el establecimiento.

Había varias mesas, la mayoría desocupadas, pero a las demás se sentaban seres de todo tipo. A juzgar por sus ropas algunos debían de ser nativos del Medio, otros serían hijos de la naturaleza y seres feéricos, pero también había algunos cuyo origen era un misterio, incluso para Sapo.

Se acercaron hasta la barra, donde atendía un hombre misterioso y enorme, de rostro pálido y ojos azules brillantes, sin pupilas como los del cambia-niños, pero este sí tenía cabello, o más bien una maraña descuidada sobre la cabeza que podía interpretarse como cabello.

—Perdón —dijo Lucas con timidez—. Estamos buscando a las Voluntades. Son esos seres que gobiernan las leyes del mundo.

Aquel extraño le dedicó una mirada apenas curiosa, y luego sin responderle nada se volteó y se puso a limpiar unos vasos.

Semejante comportamiento los hizo sentirse un poco intimidados, pero en seguida una voz jovial los llamó desde una mesa. Los niños y Sapo vieron que el dueño de esa voz era un hombre parecido al que atendía detrás de la barra, pero mucho más delgado. Manipulaba una baraja de naipes franceses con la habilidad de un mago. A la misma mesa lo acompañaba una mujer muy elegante y otro hombre, todos con la misma apariencia, lo que demostraba que pertenecían a la misma especie, aunque Sapo no sabía qué especie era.

—¿Qué hace un gorrioncillo como tú, emplumado y todo, en un lugar como este? —preguntó cuando los niños se acercaron.

—Buscamos a las Voluntades —le respondió Lucas—. Son los que gobiernan las leyes… —“del mundo”, iba a decir, pero aquel ser lo detuvo antes de que terminara.

—“Son los que gobiernan las leyes del mundo”, ya lo sabemos —dijo—. Nosotros somos las Voluntades —agregó para asombro de los niños y hasta de Sapo, que se esperaba algo un poco más digno de seres tan importantes.

—En realidad —lo corrigió la mujer— sólo somos tres de las Voluntades, porque la familia es mucho más grande —agregó.

—Ah, sí —comentó el primero—. Tantas Voluntades como leyes tiene el mundo —dijo—. Permítanme que me presente: yo soy Probabilidad, este distinguido caballero a mi derecha es Movimiento y esta dama es nuestra hermana, Entropía.

A cada uno de las presentaciones respondieron las Voluntades con una suave inclinación.

—¿Y se puede saber para qué nos buscaban? —dijo Movimiento—. Porque habrán de entender que en todos mis años jamás supe de nadie que nos haya buscado, y mucho menos que nos haya encontrado, sobre todo tratándose de un gorrioncillo, que por naturaleza son seres muy lejanos a nosotros.

—Queríamos que nos ayuden a detener al gusano —dijo Mora haciéndose cargo de la situación.

Las Voluntades se echaron a reír con verdaderas ganas.

—Niña —dijo Entropía—. ¿Qué acaso no lo saben?

—¿Saber qué? —preguntó Mora con repentina desconfianza.

—Aun si quisiéramos interferir en esos asuntos, es decir, si fuéramos capaces de interferir en esos asuntos, nunca podríamos hacerlo, porque las Voluntades no tenemos permitido interrumpir el trabajo de otras Voluntades.

—No puede ser… —dijo Sapo.

—Oh, sí, pequeño nativo —dijo Probabilidad—. Lo que ustedes conocen como “el gusano” es uno de nosotros.

—No sólo es uno de nosotros… Es uno de nuestros hermanos mayores —dijo Movimiento.

—El gusano es la Voluntad conocida como Transformación —dijo Entropía, dando un sorbito de su pequeño vaso.

Tanto Lucas como Mora como Sapo se quedaron boquiabiertos, pues nunca hubiesen imaginado que aquel terrible monstruo fuera nada más y nada menos que una de las Voluntades, aquellos seres misteriosos y esquivos encargados de gobernar las leyes de todo cuanto existe.

—Así que tú debes ser esa niña de la sombra que siempre se le está escapando —dijo Probabilidad—. Nuestro hermano ha estado de muy mal humor últimamente, todo por tu causa. Pero no creas que vas a poder escapar durante mucho tiempo más, porque cuando termine con el País de las Sombras seguirá con todos los que se escaparon de allí, y entonces de nada te servirá ocultarte. Una vez que ponga toda su atención en ti sabrá dónde te encuentras hasta con los ojos cerrados.

Mora se puso pálida, tan pálida como puede ponerse una sombra.

—¡Ya asustaste a la niña! —dijo Entropía.

—¿Acaso he dicho una mentira? —se defendió Probabilidad.

—¡Pero no tienes por qué decírselo de manera tan tenebrosa! —le reprochó su hermana.

—¿Pero es todo verdad? —preguntó Lucas.

—Me temo que sí —contestó Movimiento—. Sin importar cómo se diga, es verdad.

El espanto de Mora fue tornándose en profunda tristeza, y un momento después las primeras lágrimas comenzaban a rodar de sus ojos. En un acto de solidaridad como sólo los niños pueden ofrecer, Lucas se puso a llorar con ella.

—Pero no entiendo —dijo Sapo—. Si el gusano es una de las Voluntades, ¿por qué está destruyendo el País de las Sombras?

—Porque el País de las Sombras ya no puede sobrevivir —explicó Movimiento—. Las luces provenientes del Imperio de los gorriones lo han devastado. Nuestro hermano, es decir el gusano, está cumpliendo su función: tirar abajo los escombros de ese mundo y transformarlo en otra cosa, una cosa nueva y sana. Por desgracia, no habrá lugar allí para los habitantes del viejo país, incluso ellos deben someterse a las reglas que todo lo gobiernan y desaparecer junto con su mundo.

—En verdad lo siento mucho, niños —dijo Entropía, ofreciéndole un pañuelo a Mora.

—Esas son las reglas de la existencia, desde siempre y para siempre, y llegará el momento en que hasta el Imperio de los gorriones y el territorio del Medio envejezcan y se debiliten; entonces nuestro hermano mayor también dará cuenta de ellos. Nada se pierde, todo se transforma —agregó Movimiento.

—Bueno —dijo interrumpiendo Entropía—. Yo tendría algo que decir sobre ese respecto.

—¡Oh, por favor! —se quejó Probabilidad—. Basta con que alguien diga que nada se pierde y que todo se transforma para que Entropía crea que tiene derecho a la última palabra.

—Porque tengo derecho a la última palabra —dijo ella—. Yo no me meto en tus jueguitos de cartas —protestó.

—Como ven —dijo Movimiento, que parecía el más tranquilo de los tres—, todas las Voluntades tenemos un pequeño papel en la obra de las otras Voluntades, pero no podemos pedirles que dejen de hacer aquello que hacen, porque sería terrible para el mundo. ¿Han oído hablar de La Primera Canción? —preguntó luego a los niños.

—Sí —le respondió Lucas secándose las lágrimas, y al instante comenzó a silbarla.

—Esa misma —dijo Movimiento—. Todo cuanto existe ha nacido a partir de esa canción —explicó—. El mundo es la música actuada, algo así como su metáfora. Cuando la canción deje de sonar el mundo acabará también, y será preciso componer otra canción. La parte de la canción que corresponde al País de las Sombras ya ha terminado; y nuestro hermano limpia la sala, dejándola lista para la próxima función.

En ese momento Probabilidad se aclaró la voz, dando a entender que tenía algo que decir.

—En definitiva —dijo Probabilidad—, no podemos detener lo que hace el gusano, aunque tal vez…

Aquel “tal vez” atrajo la curiosidad de todos, incluso de Movimiento y de Entropía, que no sabían lo que pensaba hacer su hermano.

—Como dijo Movimiento —continuó Probabilidad—, las Voluntades no pueden detener el trabajo de las otras Voluntades, pero sí intervenir un poco en el resultado. Les daré un ejemplo: ¿qué ocurre cuando quemas un pedazo de papel o de cartón? ¿Qué es lo que quedaría si yo quemara esta carta? —dijo levantando un naipe de la baraja.

Los niños y Sapo se detuvieron confundidos, pensando que Probabilidad acababa de enredarlos en un complicadísimo acertijo, pero Lucas no pudo resistir mencionar aquello que le parecía más lógico.

—Quedarían cenizas —respondió el niño encogiéndose de hombros.

—¡Exacto! —dijo Probabilidad con una sonrisa—. Ahora bien, ¿qué probabilidad hay de que al quemar la carta, como resultado, en lugar de cenizas obtengan la misma carta en el mismo estado?

—Ninguna —declaró Lucas, envalentonado con su acierto anterior.

—¡Error! —gritó Probabilidad, y su grito fue tan alto que los ocupantes de las otras mesas los observaron por un momento—. Eso significaría que es imposible, y no existe lo imposible, sólo existe lo improbable. La respuesta correcta a esa pregunta es: la probabilidad de que al quemar la carta en lugar de cenizas nos quede la misma carta es muy, muy, muy, muy, pero muy improbable. Una entre infinitas, diría yo. ¿Y ustedes saben lo que es el infinito? —le preguntó a los niños, que menearon la cabeza como toda respuesta—. El infinito es el lugar en donde la verdad y la mentira son lo mismo. Es el lugar en donde dos líneas paralelas se tocan, es el lugar donde se esconden todas las posibilidades, incluso aquellas muy, muy, muy, muy, pero muy improbables.

Movimiento y Entropía al ver hacia dónde se dirigía la conversación no pudieron menos que poner en sus rostros dos sonrisas enigmáticas, y se pidieron otros dos tragos.

—Siguiendo este razonamiento —continuó Probabilidad—, ¿qué probabilidades hay de que nuestro hermano Transformación, conocido por ustedes como “el gusano”,  se coma el País de las Sombras, tan enfermo como está, para transformarlo en el mismo País de las Sombras, pero nuevo y sano?

Lucas sintió entonces el llamado de una incierta esperanza y le respondió sin dudar un instante.

—Una entre infinitas —dijo con seguridad.

—¡Bien hecho, gorrioncillo! —lo felicitó Probabilidad—. Pero aun así eso no les serviría de mucho, porque nadie apostaría a “uno contra infinitos”, así que como hoy me siento magnánimo, voy a brindarles toda la ayuda que está en mis manos —y diciendo esto levantó la baraja de naipes con la que había estado jugando y la puso frente a los niños mostrándoles que todos eran distintos, y que no había trucos ni engaños.

—Voy a poner estas cartas en la mesa, con sus figuras y colores hacia abajo, y si ustedes son capaces de encontrar a la primera oportunidad el as de corazones, entonces yo les daré eso mismo, una oportunidad entre cincuenta y dos, pues esa es la cantidad de cartas que tengo. Irán a ver al gusano y tendrán una oportunidad de que restaure el País de las Sombras como nuevo y cincuenta y un posibilidades de que se los coma. Es lo mejor que puedo hacer, y es mucho mejor que “una contra infinitas” y que seguir hablando de canciones y de cosas que no entenderían. ¿Qué me dicen?

—Yo diría que acepten —dijo Movimiento—. Es lo mejor que van a conseguir, y puede que la probabilidad esté de su lado.

Los niños dudaron, y luego de meditarlo con Sapo acordaron que era lo mejor que iban a conseguir.

—Está bien —dijo Mora—. Aceptamos esa oportunidad.

—Muy bien —festejó Probabilidad.

Entonces la Voluntad mezcló la baraja y con un movimiento experto y delicado extendió las cincuenta y dos cartas sobre la mesa, con sus figuras y colores hacia abajo.

—Elijan —dijo luego. 

Lucas y Mora dudaron. Observaron a Sapo y este les devolvió un gesto de confianza. Mora estuvo a punto de tomar una carta, pero se arrepintió y regresó su mano para tomar la mano de Lucas, y así aquellas dos manos entrelazadas eligieron una carta entre las cincuenta y dos que sobre la mesa estaban, la dieron vuelta y se encontraron, contra toda probabilidad (o al menos así ellos lo creyeron), con el as de corazones.

—¡Ah! —gritó Probabilidad—. ¡Han tenido suerte!

—Jamás pensé que vería a Probabilidad echarle la culpa a la suerte —dijo Entropía.

Pero para entonces Lucas, Mora y Sapo se unían en un abrazo lleno de felicidad, y aunque sólo habían logrado una probabilidad entre cincuenta y dos de que el gusano restaurara el País de las Sombras y no se los comiera, fue como si hubiesen ganado la lotería más especial del mundo.

—Gracias —dijo Mora a Probabilidad, esta vez con lágrimas de alegría.

—No me agradezcan, porque aún falta lo más difícil —dijo la Voluntad.

Movimiento se aclaró la voz y se acomodó su ropa.

—Ahora es necesario que no pierdan el tiempo, y como mi tarea es mover las cosas de un lugar al otro, será un placer llevarlos hasta donde está el gusano. Pero escúchenme bien —advirtió a los niños—. Nuestro hermano es muy especial, más especial que el resto de las Voluntades, pues es el único de  entre nosotros que tiene dos caras. Deben llevar esa carta que han obtenido y apelar el favor a su mejor cara, ese es todo el secreto del asunto, y también es todo cuanto puedo decirles. Ya han obtenido más de lo que las Voluntades jamás han dado ni hecho por nadie.

—Está bien —dijo Mora—. Muchas gracias por todo.

Las Voluntades se pusieron de pie y se inclinaron cortésmente en una suave reverencia. Movimiento les indicó que todo cuanto tenían que hacer era cruzar la puerta de salida y enfrentar su última aventura.

Mientras los niños y Sapo se alejaban Probabilidad pidió otro trago y observó los rostros curiosos de sus hermanos, que esperaban una explicación.

—Esa es la razón por la cual ya no jugamos a las cartas contigo —dijo Entropía.

—¿Por qué lo hiciste? —le preguntó Movimiento.

Probabilidad se encogió de hombros y dio un sorbo a su vaso.

—Me cayeron bien, ambos —se justificó Probabilidad—. Además, ¿de qué sirve tener todas las posibilidades al alcance de la mano si de vez en cuando no podemos elegir la más improbable? —y diciendo esto pasó su mano rápidamente sobre las cartas que todavía quedaban en la mesa, dándolas vuelta a todas al mismo tiempo y descubriendo lo que sus hermanos ya sabían: todas las cartas eran un as de corazones.

—Brindo por eso —dijo Entropía levantando su copa.

Capítulo doce

Apenas cruzaron la puerta de salida del “costado del mundo” se sintieron azotados por un poderoso viento, y fue como si viajaran miles de veces más rápido que sobre el lomo de la vicuña blanca. Cuando aquel extraño fenómeno se detuvo estaban en lo que quedaba del País de las Sombras. Mora se adelantó unos pocos pasos y se le rompió el corazón al contemplar a su país casi desintegrado. Lo que antes fuera un territorio vasto y oscuro existía entonces como un despojo de sombras agrietadas, tenues y frágiles, a punto de desaparecer del todo, de tal manera que debía escoger con cuidado cada lugar en el que ponía los pies. Lucas observaba las luces con creciente preocupación, pues allí donde se posaban, las sombras se resquebrajaban y desaparecían. La apariencia de Sapo era igual que en el Medio, pero en el País de las Sombras también le faltaba un ojo, sólo que el opuesto, pues mientras que en el Imperio de los gorriones el ojo del que carecía era el derecho, en el País de las Sombras le faltaba el izquierdo.

Entonces lo vieron de súbito y su aparición, a pesar de que era esperada, les provocó un pavor indescriptible: el gusano surgió desde la nada misma, gigantesco como un edificio que nadara a través de la realidad.

Se enroscó sobre sí mismo y se abalanzó a toda velocidad contra los viajeros. Lucas tomó de la mano de Mora el as de corazones y se puso frente a ella, sin saber exactamente lo que debía hacer o decir. Todo cuanto se le ocurrió fue levantar la carta en su mano y ponerla en frente del gusano, que avanzaba salpicando sombras y luces hacia los cuatro costados, e inesperadamente aquello pareció funcionar, porque el monstruo se detuvo poco antes de llegar hasta ellos y se elevó hasta tal punto que parecía que tocaría el cielo, de haber habido un cielo. Allí se quedo expectante. A lo cual Lucas cobró valor.

—Venimos de ver a las Voluntades —dijo gritando con todas sus fuerzas—. Ellas dicen que… —pero la frase quedó sin terminar, pues el gusano lo interrumpió con una voz atronadora.

—Sé lo que mis hermanos dicen —comentó el gusano, que hablaba sin que ninguna boca se moviera en él—. Sé lo que esa carta significa y todo lo que mi hermano ha puesto en ella. Para ti —continuó— no es más que un pedazo de nada, una simple excusa de esperanza, pero para mí oculta un designio que aunque no comprendo, debería aceptar.

—Se lo pedimos a tu mejor cara —dijo Mora, esperando que aquello sirviera, aunque ella no podía entenderlo del todo.

—¿Mi mejor cara? —dijo el gusano—. Ninguna de mis caras es mejor que la otra, pues ambas son dos aspectos de la misma cosa.

—Entonces se lo pedimos a la cara correcta —dijo Lucas—. Queremos una última oportunidad para salvar el País de las Sombras.

—Probabilidad los ha engañado —dijo el gusano—. Pues yo no decido lo que ocurre ni doy las oportunidades, sino la probabilidad, y él ya ha decidido al mandarlos aquí.

—¿Eso qué significa? —preguntó Mora confundida.

—Significa que él ha decidido darles lo que desean, y así como él no juzga mi trabajo, pero sí influye en el resultado, yo no puedo juzgar sus decisiones, por incomprensibles e improbables que me parezcan.

—¿Entonces vas a restaurar mi país otra vez? —preguntó Mora, que abrazaba la esperanza como nunca antes.

—Yo no restauro las cosas, las transformo —dijo el gusano—, una de mis caras destruye y la otra crea. Esas son las dos caras de una trasformación, lo viejo deja de ser para que lo nuevo sea. La probabilidad dicta aquello que debo crear, y en este caso Probabilidad ha estado a tu favor.

—¿Entonces vas a volver a crear el País de las Sombras? —preguntó Lucas con felicidad.

—Eso —dijo el gusano— te lo responderá mi otra cara —y diciendo esto volvió a enroscarse sobre sí mismo y se fue envolviendo en hilos de seda que lo cubrieron por completo.

Los tres viajeros observaron con incredulidad la gigantesca crisálida que entonces tenían enfrente, y a medida que esta se resquebrajaba y se fundía comprendieron que así como de terrible y espantosa era la primera cara de Transformación, la cara destructora, hermoso, colorido y esperanzador era su segundo rostro, el creador.

Las alas del antiguo gusano se extendieron como las olas del mar, a veces azules y a veces verdes, y crecieron hasta abarcar cada rincón de la existencia. La otra cara de Transformación era una bellísima y universal mariposa.

Aleteó una vez, como si probara sus nuevas alas, y luego volvió a hacerlo, conjurando un viento poderosísimo que fue trayendo sombras desde ninguna parte y que parecían nacer de su mismo movimiento. Y en sólo tres aleteos más había creado nuevamente el País de las Sombras, y todo lo que previamente había existido se vio existiendo otra vez. La misma apariencia de Mora parecía haberse hecho más fuerte y entonces brillaba con una luz oscura que la hacía resaltar entre el paisaje igualmente oscuro y sólido.

—Gracias —dijo Mora a la Voluntad, viendo su país tan saludable como nunca lo había visto antes.

—Las barreras que separan ambos lados, el de la luz y el de la sombra, se han vuelto a erigir, tan poderosas y fuertes como al principio del tiempo, pero a la larga podrían volver a caer si tu gente no aprende a coexistir de otra forma con todos los mundos y seres que los rodean —dijo la mariposa a Lucas.

—Aprenderemos —respondió Lucas esperanzado.

La mariposa lo observó cuidadosamente y luego miró a su alrededor.

—Cosas más improbables han ocurrido —dijo—. Ahora despídete, porque este no es tu lugar y yo no puedo permitir que te quedes aquí.

Antes de que Lucas pudiera hacer ni decir nada Mora ya se abrazaba a él con todas sus fuerzas mientras Sapo los observaba y una lágrima comenzaba a caer de su único ojo.

—Gracias, Lucas —dijo ella—. Lamento las veces que fui injusta y mala con vos.

El niño entonces también estaba llorando, y a pesar de que sabía que aquel momento iba a llegar tarde o temprano, conoció asimismo que nunca iba a estar preparado ni listo para despedirse, y que todas las despedidas importantes son cosas que se hacen a la fuerza. Se abrazó a ella sin saber qué contestarle, pero las palabras acudieron a él desde ninguna parte, o quizás, desde todas.

—Adiós, Mora. No voy a olvidarte nunca.

A continuación la niña se abrazó a Sapo, pero allí había más un agradecimiento que una despedida, pues el nativo del Medio podía pasar de un lugar al otro sin rendir cuentas a nadie, y era muy probable que pronto lo volviera a ver.

Se alejaron entonces Lucas y Sapo de la niña, y lo último que vieron de ella fue su hermosa sonrisa, porque un segundo después la mariposa los envolvió en un suave aleteo y al plegar otra vez sus alas se encontraban ya frente a la casa de Sapo. Luego, sin despedirse, se alejó volando hacia el cielo, donde se fundió con el gris hasta desaparecer.

—Es hora de volver a casa, niño —dijo Sapo, que todavía lagrimeaba un poco, entonces por sus dos ojos.

Mientras se dirigían hacia el interior Lucas comprobó que las plumas de sus brazos comenzaban a caer por sí solas.

—¿Qué es lo que pasa? —preguntó el niño.

—Creo que los gorriones ya no son tu metáfora —dijo Sapo.

—¿Y cuál es mi metáfora ahora? —preguntó el Lucas.

—La que tú te construyas, niño, así que procura hacerte una hermosa, y compártela con el resto de tu gente —le respondió Sapo.

—Pero nos seguiremos viendo, ¿no es así? —le preguntó Lucas preocupado.

—Por un tiempo sí, pero me temo que ya no podremos entendernos, pues ahora que Mora no esta contigo ni cerca de ti, ninguna parte tuya habrá en contacto con el Medio, y una vez que regreses serás de tu mundo y de ninguna otra parte —dijo Sapo.

Lucas se entristeció con la noticia y pensó que en los tiempos venideros iba a sentirse muy solo.

Se introdujeron en el anillo de hadas y un segundo después regresaron a la sombra fresca de los laureles. Sapo había vuelto a su pequeño disfraz y parecía más que nunca un simple sapito que había perdido un ojo. En el Imperio de los gorriones todavía era la mañana, pero Lucas se sentía tan cansado como si hubiese caminado durante una semana entera.

—Me voy a ver que todo esté bien y que mi mamá no esté preocupada —le dijo a Sapo.

Este le contestó, pero la respuesta sonó como aquel tímido sonido que hacen los sapitos. Lucas lo observó un segundo y luego le dedicó una sonrisa a modo de despedida. Sapo regresó a su agujero y el niño salió de la sombra camino a su casa pensando en la aventura que había tenido, dándose cuenta de que las vacaciones ya pronto terminarían y que debería regresar a la escuela, sintiendo en su corazón que había muchísimo que aprender.

Fin.

Otros títulos de H.R. Malkiel

El mundo tras la puerta Sudoeste

Otras vidas, otras muertes

Si te ha gustado la obra de este autor, no te olvides de comentarla y difundirla.