Contenido

Carta a los padres

Introducción: Mocasines

Primera parte

El río: el curso de las emociones

1. Permite que tus hijos sientan

2. Cómo eliminar los diques en el río: restauración del equilibrio

3. Habilidad ~ Permite que el río de tu hijo siga su curso

Segunda parte

La naturaleza: causa y efecto de los comportamientos

4. Sostén un espejo frente a tus hijos

5. El alivio de la naturaleza

6. Habilidad ~ Crianza de causa y efecto. Cómo conectar a nuestros hijos con el mundo real

Tercera parte

Peñascos: los obstáculos en la senda

7. La senda de los padres

8. La senda de los hijos

9. Habilidad ~ Sortear los peñascos

Cuarta parte: Dos sendas paralelas

10. Nuevos caminos

11. Compasión

12. Habilidad ~ Eliminar el cuero. Padres valientes

Conclusión: Contacto con la naturaleza

Reconocimientos

Bibliografía

Sobre la autora

Créditos

Para mis padres

Para mis hijas

¿Dónde encontraría la cantidad de piel

para cubrir toda la tierra de cuero?

¡Pero bastan las suelas de mis zapatos

para abarcar por completo la Tierra!

Igualmente, no puedo detener por mí mismo

el correr de lo externo.

Mas si reeduco mi mente,

qué más queda por restringir.

—SHANTIDEVA, El camino del Bodisatva

Carta a los padres

En este libro llamaré sendero al recorrido por la vida, a ese camino escabroso que representa todos los retos que enfrentamos a diario –las luchas con la familia y amigos, con la escuela o con nuestras metas fuera de casa, o simplemente las dificultades de manejar las fluctuaciones diarias en pensamientos y emociones. Sin embargo, mientras caminamos por un sendero, en ocasiones nos encontramos con obstáculos aún mayores: una pérdida, un trauma, un diagnóstico o algún otro revés. Estos escarpados peñascos y esas piedras afiladas parecen insalvables, aunque de hecho ofrecen una profunda gratificación cuando se superan con éxito. A fin de viajar con gallardía por nuestros senderos, necesitamos una forma de resolver los obstáculos que todos encontraremos de manera inevitable, al igual que las emociones que corren a través de nosotros como un río.

En El camino del Bodisatva, Shantideva, el sabio budista del siglo VIII, nos dice que podemos tender cuero a cada paso que demos para no cortarnos los pies, o bien, que podemos hacer nuestros propios mocasines para protegernos a lo largo del camino. En este libro adapto esa metáfora a la crianza de los hijos, con el propósito de ilustrar la actitud generalizada de los padres actuales a merodear y participar en exceso en la vida de sus hijos, mientras tratan de protegerlos de cualquier incomodidad. Por desgracia, esta costumbre de tender cuero en el camino de nuestros hijos los vuelve más dependientes y menos capaces, al tiempo que obstaculiza su proceso de maduración emocional. En lugar de ello, podemos crear un ambiente en casa que fomente la capacidad de elaborar mocasines, para que nuestros hijos tengan los recursos internos y la resiliencia emocional necesaria para recorrer su sendero por la vida y arribar al punto donde necesitan llegar.

Después de trabajar durante muchos años en programas de terapia en espacios naturales (wilderness therapy)1* para adolescentes, he observado que muchos jóvenes en situaciones problemáticas descubren la gratitud, la autoestima y el control cuando resuelven con éxito los obstáculos de su vida. La solución no consiste en eliminar o aminorar las dificultades o malestares en la vida de nuestros hijos, sino alentarlos de manera compasiva a ser valientes, al enseñarles a resolver sus propias piedras y peñascos, y a considerar sus moretones y rasguños como el alimento para la maduración. En cada obstáculo que enfrentamos existe una lección, un insight,2* una concienciación o una oportunidad de crecimiento, si dejamos que nuestros esfuerzos nos enseñen, en lugar de luchar contra ellos y resistirlos. Ésta es la madurez y el proceso de hacer mocasines.

En la terapia en espacios naturales he observado que los chicos encuentran alivio cuando dejan de buscar una salida, un escape o un rescate de uno de sus padres y, en lugar de ello, enfrentan directamente sus problemas y luchas. En ese momento comienzan a sentirse capaces y hábiles. A un nivel profundo, todos queremos resolver nuestros propios problemas, porque así nos volvemos más sabios y adquirimos más confianza en la vida. No obstante, la mayoría no lo hacemos si asumimos que sigue habiendo algún colchón, alguna forma de evadirnos, alguien a quien echarle la culpa o una persona que nos rescatará. Aunque la adversidad tiene mérito, en realidad nadie la busca de manera voluntaria.

Enfrentar el rigor de la Madre Naturaleza proporciona lecciones imborrables. Debido a que su única red de seguridad (aparte del teléfono satelital) es el ingenio del grupo, cada individuo afronta el reto de resolver los problemas, ser resiliente y trabajar en conjunto. Aunque no siempre es cómodo, vivir en el mundo natural logra regresar la luz a los ojos de los jóvenes y también ilumina su espíritu. Los individuos tienen que enfrentar directamente a la naturaleza, someterse a su terreno y soportar los patrones climáticos, ya sea el intenso sol o una tormenta violenta. Al final, los chicos aprenden que la vida es más simple en el entorno natural y fácilmente se dan cuenta de que no tienen el control y aprenden que obtendrán de la experiencia aquello con lo que ellos contribuyan.

Sin embargo, la crianza de los hijos es compleja. Implica manejar muchas al mismo tiempo, considerar varias filosofías y perspectivas, muchos sentimientos a los que se debe prestar atención y muchas dudas. Los obstáculos son multifacéticos y las soluciones son menos claras. Resulta abrumador y, por esa razón, muchos padres tienden a afrontar el proceso con acciones: adueñarse de una tarea, arreglar, resolver y controlar en exceso.

No obstante, creo que la crianza puede ser mucho más sencilla de lo que pensamos. No tenemos que hacerlo todo y, de hecho, “no hacer” permite que nuestros hijos enfrenten las consecuencias naturales que les imparten lecciones mucho más persistentes y duraderas que las que les damos nosotros con nuestros regaños o cantaletas. Por ejemplo, cuando un niño olvida su impermeable, su uniforme de futbol o incluso su almuerzo, experimentará una incomodidad temporal, pero no es el fin del mundo; en lugar de eso, es una experiencia de aprendizaje. No necesitamos asumir la responsabilidad de todo: podemos ir dejando poco a poco la responsabilidad a nuestros hijos y también permitirles que sus problemas queden en sus propias manos.

La terapia en espacios naturales y la filosofía budista me han enseñado abordajes muy simples para el complicado problema de la crianza parental actual. “Menos es más” se convierte en la ruta para convertirnos en padres valientes. Dejemos que nuestros hijos resuelvan sus propios problemas. Salgamos de la corriente y descansemos en las orillas del río. No los estaremos abandonando ni ignorando; estaremos cerca, pero no nos inmiscuiremos en su conmoción. Nuestros hijos nunca adquirirán habilidades ni resiliencia si les resolvemos todo.

Esto no quiere decir que no les podamos ayudar. Podemos ofrecer consejo, si se nos pide. Podemos dar un apoyo amoroso. Podemos establecer límites e imponer reglas, y también podemos reforzarlos positivamente. Además de que podemos (y a veces debemos) consultar a los profesionales.

Las prácticas de este libro no se sugieren para sustituir la atención o el consejo médico o psicológico. Siempre debes buscar el consejo de un médico o de otro especialista calificado acerca de cualquier duda que puedas tener con respecto a padecimientos médicos. Nunca hagas a un lado el consejo médico profesional ni demores en solicitarlo debido a cualquier cosa que hayas leído aquí.

Este libro es para todos los padres –solteros, en pareja o separados, heterosexuales o LGBTTTI– con hijos de cualquier edad. Como es obvio, establecer patrones sanos es más eficaz cuando los niños son pequeños, pero estos conceptos se pueden aplicar con éxito desde el nacimiento, a los cinco años, a los quince y más adelante. Trabajo con muchos padres que tienen hijos universitarios que enfrentan situaciones problemáticas, y los enfoques de crianza que se presentan en este libro pueden adaptarse e implementarse en cualquier momento.

Las ideas en este libro se dirigen tanto a los hijos que parecen la ruta más “normal” de desarrollo como a los niños que tienen dificultades emocionales o conductuales. Fabricar mocasines es un proceso que dura toda la vida en el caso de cualquier ser humano. Estos conceptos fomentan patrones sanos entre padres e hijos, ya sea que los apliques cuando tu hijo empieza a caminar o después de que ha decidido retirarte la palabra.

Este libro trata sobre cómo hacer mocasines para permitir que nuestros hijos maduren y alcancen la individuación. Con las habilidades que se presentan aquí, los equiparás para recorrer su propio sendero por la vida.

Krissy

NOTAS

1* N. de la T.: También se conoce como “terapia en el desierto” y “terapia en la naturaleza”.

2* N. de la T.: El insight en psicología se refiere a entender las razones y motivaciones internas que impulsan tanto las actitudes como las conductas. En general se trata de una comprensión intelectual súbita que se acompaña de una profunda experiencia emocional y que, dentro de un contexto psicoterapéutico, lleva a la modificación del comportamiento.

Introducción

Mocasines

Shantideva fue un monje indio del siglo VIII que nació como príncipe, pero que renunció al trono para seguir el camino del Buda. Su sabiduría, en particular la cita que se utiliza como epígrafe del libro, sigue siendo pertinente en esta época de ansiedades. En ese extracto, Shantideva dijo, esencialmente: Cuando caminas por la Tierra es posible que tus pies se lastimen. Esto ilustra en forma metafórica la manera en que, queriendo controlar las situaciones en nuestra vida, tendemos cuero a cada paso que damos para no lastimarnos los pies. Es decir, intentamos adquirir control sobre los ambientes externos. Pensamos que si tenemos más control, más seguridad, nos sentiremos menos ansiosos acerca de los factores desconocidos de la existencia. Sin embargo, como señala Shantideva, éste es un proceso vano, ya que no es posible tender capas de cuerpo que cubran toda la Tierra. En lugar de ello, simplemente podemos atar cuero alrededor de nuestros pies.

La mayoría nos enfocamos en dar un orden al ambiente inmediato que rodea a nuestros hijos, y a nosotros mismos, para evitar la percepción de cualquier incomodidad. Todo el tiempo nos protegemos del dolor e intentamos mantener a raya la intranquilidad. Esto es comprensible, pero también problemático. Tratar de controlar nuestro ambiente no sólo limita nuestra vida, sino que crea una falsa realidad, ya que no es posible controlar la mayoría de las cosas que suceden. La Madre Naturaleza nos recuerda este hecho cuando se presentan huracanes, terremotos e incendios. Estamos sometidos a los embates de los colapsos económicos, el terrorismo, el acoso escolar, los tiroteos en las escuelas, los problemas familiares o de salud, y las enfermedades o la muerte: nada es completamente seguro.

Sin embargo, temer que las cosas puedan salir mal perpetúa la ansiedad y la tensión en nuestras vidas, lo cual nos aparta de las experiencias directas en el momento presente. La mayoría estamos “en guardia” en nuestras vidas –especialmente como padres–, pero estas barreras impiden que experimentemos los momentos en nuestras vidas y con nuestros hijos: una sonrisa radiante o un colapso emocional, un éxito o un fracaso.

La trampa del “control” aumenta cuando tenemos hijos. Debido a los hábitos actuales de crianza infantil, intentamos crear el ambiente perfecto: desde los artículos, alimentos y juguetes “correctos” para bebés hasta la ropa, los amigos, la escuela, los maestros y las actividades deportivas “adecuadas”, de modo que nuestros hijos no pasen por ningún sufrimiento –y que, por ende, tampoco nosotros sintamos algún dolor. Estamos en eterna vigilancia, intentando que nuestros hijos sean felices, tratando de elevar su autoestima y ayudándoles a experimentar el éxito.

Pero en nuestros intentos por encontrar el control, estamos creando de hecho una desventaja para nuestros hijos, porque sus piececitos siguen expuestos a las afiladas piedras que sobresalen al borde del cuero; piedras que no saben cómo evadir. Por más esfuerzo que pongamos en conducirlos y guiarlos, no podemos controlar por dónde pisan. Al seguir tendiendo cuero por su camino, aumentamos la vulnerabilidad de nuestros hijos, ya que se acostumbran a que resolvamos todas sus contrariedades. Éste es un patrón que los inhabilita y que interfiere con su capacidad para ser resilientes en un sentido emocional.

Es posible que muchos de ustedes piensen: “Muy bien, Krissy, pero existen amenazas reales en el exterior. ¿Qué se supone que hagamos? ¿Nada?”. Por supuesto que no. De hecho, lo que queremos es que nuestros hijos enfrenten lo que yo llamo un “conflicto seguro”: la lucha diaria en la casa y en la escuela, el conflicto que podemos plantear como un problema que les pidamos resolver, en lugar de anticiparlo, arreglarlo y facilitarles la solución. Los problemas asociados con las tareas, las peleas entre hermanos, las tensiones con amigos, la molestia con las reglas en casa o en la escuela, la frustración con las tareas domésticas y los conflictos entre padres e hijos pueden ser valiosos y se destacan como material para hacer mocasines. No necesitamos merodear alrededor de nuestros hijos y controlar y arreglarlo todo. Podemos dejar estos problemas en manos de nuestros hijos y hacerlo de manera compasiva. Cuando los niños pueden resolver los conflictos seguros, es más probable que tengan las habilidades necesarias para cuando enfrenten las amenazas más reales fuera del hogar, como el rechazo de un novio, la presión de sus compañeros o algún tipo de fracaso o revés.

En el terreno fértil del hogar es donde los niños pueden desarrollar los recursos internos para recorrer el sendero de sus vidas. Es ahí donde podemos crear un ambiente que fomente el proceso de hacer mocasines al encuadrar las dificultades de manera positiva. Los recursos internos que los niños pueden aprender en el hogar incluyen la demora de la gratificación, la solución de problemas, la adaptabilidad, la regulación emocional, la tolerancia de la angustia, la motivación interna y la autodisciplina. Debería señalar que estos recursos internos difícilmente se observan en nuestra cultura actual de paternidad de disposición inmediata, extrema dedicación y ataduras electrónicas.

Valorar las dificultades es contrario a la lógica, pero es importante. A medida que nuestra sociedad occidental logra avances en ciencia, tecnología y medicina, pareciera como si estuviéramos mejorando la experiencia humana pero, al mismo tiempo, los occidentales nos estamos volviendo menos capaces de adaptarnos al cambio, y somos menos resilientes y más vulnerables a los problemas de salud mental. Como sociedad, seguimos huyendo de la incomodidad, los conflictos y los problemas. Siempre estamos tratando de buscar fuera de nosotros la solución para eliminar el dolor: una pastilla, un video, un escape, una distracción o una cama donde acostarnos, en lugar de emplear las antiguas técnicas de persistir, perseverar e incluso madurar como resultado del malestar o las dificultades. Durante miles de años, hemos sobrevivido a la adversidad, y estas capacidades están en nuestros genes. Aun así, no les pedimos a nuestros hijos que las utilicen.

En algún momento, la percepción de los niños ha virado de considerarlos fuertes a suponerlos frágiles y tan delicados que necesitan protección y vigilancia constantes. Los padres se esfuerzan por eliminar los obstáculos y mitigar las luchas en las vidas de sus hijos, de modo que no se altere su sentido tenue e incipiente de sí mismos. Este libro propone un paradigma radicalmente diferente: utilizar las experiencias negativas y las dificultades como un medio para promover el desarrollo de los recursos internos y la maduración emocional en los jóvenes. En lugar de que sus padres eliminen los obstáculos, los niños pueden dominar sus propios impedimentos en la vida. Es posible que nuestros hijos tengan una discapacidad o que enfrenten una pérdida, pero quizá también puedan reducir o incluso evitar su conmoción emocional y angustia mental (pánico, depresión, desesperación, insomnio, enojo, ansiedad) asociadas a esos obstáculos. Cuando los niños dominan una traba, están más preparados para el siguiente peñasco en su senda.

Como dice Shantideva, en lugar de controlar nuestro ambiente, podemos trabajar con nuestras mentes para que podamos estar en cualquier situación y tener la capacidad de estar presentes, en lugar de buscar la salida. Del mismo modo, podemos enseñarles a nuestros hijos a estar presentes en los retos de su vida.

Comportamientos subclínicos

He observado que muchos padres de hoy preferirían que sus hijos tuvieran un diagnóstico concreto, como un trastorno de ansiedad o de aprendizaje, para el que pudiera haber un especialista o un tratamiento, en lugar de que se les diga que su hijo simplemente tiene recursos internos y capacidades de afrontamiento deficientes. Algunas personas le llaman a esto “medicalización” de las conductas de los niños. Aunque no es racional, sí se ajusta a la reacción-reflejo de los padres de depositar la responsabilidad fuera de sus hijos.

Cuando un niño recibe un diagnóstico, algunos padres incluso utilizan estas etiquetas como consuelo y rescate adicional de sus hijos. “Bueno, es que tiene trastorno por déficit de atención con hiperactividad, así que necesita que le ayude todas las noches con su tarea”, o “Mi hija no sabe cómo controlar su enojo, de modo que tengo que absorberlo y adaptarme a ello”, o “El aburrimiento dispara su ansiedad, así que tenemos que mantenerlo en un programa continuo de actividades”. Los esfuerzos de los padres por “controlar” a sus hijos se intensifican al máximo. Con o sin una etiqueta o diagnóstico, los padres en la actualidad caminan de puntitas alrededor de los estados de ánimo y comportamientos de sus hijos. ¿Por qué tienen tanto miedo de exigirles cuentas por sus conductas inapropiadas?

Lo que es más, cultivar las fortalezas internas de nuestros hijos es algo que no se escucha con frecuencia en nuestro discurso sobre la crianza. Palabras como valentía, iniciativa y adaptabilidad están ausentes de los vocabularios de las áreas actuales de tratamiento y salud mental. La resiliencia se considera más como una capacidad innata que tienen algunos niños afortunados que como algo que se puede fomentar. En nuestros tiempos, cuidamos a nuestros hijos como si fueran bebés, y en general los tratamos como si fueran más jóvenes de lo que son de acuerdo con su edad cronológica.

Muchos chicos que acuden a los consultorios de los terapeutas y especialistas de aprendizaje no encajan en diagnósticos claros. Estos niños exhiben lo que se denominan “conductas subclínicas”, con las que los padres no saben cómo lidiar. Por ejemplo: niños que se dan por vencidos y que actúan como seres indefensos; niños obstinados y voluntariosos; niños taimados y engañosos; niños irritables que tienen arranques de rabia; niños que se cierran y ponen trabas a sus padres; niños inteligentes y despabilados que hacen lo que quieren con sus padres, que son negociadores hábiles y que exageran sus emociones. Algunos chicos presentan una mezcla de todas están conductas.

Por supuesto, existen niños que no sólo tienen pocas habilidades de afrontamiento, sino que también presentan diagnósticos evidentes de salud mental o discapacidades para el aprendizaje. En tales casos, es frecuente que exhiban estas conductas subclínicas junto con sus trastornos, lo cual obstaculiza a los profesionales y complica el proceso de tratamiento.

Muchos de los chicos que presentan estos comportamientos están atrapados en patrones problemáticos de conducta que tienen influencia en la relación padres-hijo. También debe señalarse que todas estas conductas producen algún resultado deseable para el niño: el cambio de una regla; que los padres se den por vencidos; que se elimine una tarea en casa o, simplemente, que los padres tengan una reacción emocional, lo cual puede engendrar una sensación poderosa en el niño. Como mínimo, tales comportamientos consiguen con toda seguridad la atención de los padres. Con estas conductas subclínicas, los niños adquieren dominio sobre el entorno del hogar, en lugar de adaptarse internamente y madurar, y se vuelven dependientes del cuero que está allí para amortiguarles cualquier impacto.

¿Por qué hablo de mocasines?

Muchos jóvenes de hoy carecen de recursos internos, adaptabilidad y resiliencia. Los chicos se angustian cuando sufren incomodidades y corren con mamá o papá, como si los padres tuvieran las herramientas para arreglarlo todo. (Debo señalar que muchos padres disfrutan y apoyan este proceso, al considerarlo una muestra de “cercanía” en la relación padres-hijo.) Los padres piensan que tienen la responsabilidad de asegurarse en todo momento de que su hijo sea feliz; pero cuando empiezan a considerar que pueden resolverles todos los problemas, se topan inevitablemente con obstáculos, porque a la larga el hijo querrá que los padres arreglen algo que está fuera de su control. Es mejor permitir que los jóvenes aprendan a resolver las pequeñas dificultades e incomodidades de su vida, idealmente cuando son pequeños, antes de que experimenten su primer rechazo social o su primera derrota en el terreno académico, atlético o artístico.

Todos estamos orientados hacia la felicidad, pero la felicidad no es el tema. Pensamos que es algo que deberíamos de tener todo el tiempo y que, si no es así, entonces algo anda mal. En realidad, la felicidad es algo que viene y va. Necesitamos alejarnos del concepto de la felicidad constante y dirigirnos hacia una idea de salud emocional.

En lugar de centrar toda nuestra atención e investigación en la felicidad, necesitamos aprender a vivir con la tristeza, la decepción, la preocupación, el enojo, la vergüenza, las luchas y el fracaso, hasta que esos sentimientos vayan desapareciendo. Si estamos cómodos con todas las emociones y podemos experimentarlas sin tener una respuesta reactiva, es probable que tengamos salud emocional. Ésa es la razón por la que necesitamos permitir que los niños conozcan sus sentimientos.

El budismo enseña que anicca, o la transitoriedad, es una característica de todas las cosas. A la larga, la transitoriedad es nuestra amiga; permite que la tristeza, el dolor y la decepción se vayan desvaneciendo hacia nuevos estados emocionales. Cuando procesamos las emociones de manera natural, son fluidas. La transitoriedad nos mantiene presentes y alerta: la vida está en constante mutación y cambio, y siempre es nueva.

Este libro utiliza metáforas comprobadas con niños y padres, al igual que algunas derivadas de mis años de trabajo con la terapia al aire libre, el coaching de padres, mis propias experiencias como madre y el estudio del budismo. Los niños se identifican más fácilmente con las metáforas que con sentimientos complejos.

La metáfora de los “mocasines” es la que utilizo para los recursos internos. Los mocasines nos llevan del punto A al punto B, ya sea que caminemos en nuestra casa, a la escuela o hasta el Monte Everest. Son el conjunto de habilidades para transitar por nuestro terreno emocional.

Los recursos internos que describiré en este libro son los siguientes:

• Demora de la gratificación: una capacidad para esforzarse en conseguir algo sin una recompensa inmediata.

• Solución de problemas: una capacidad para ir de un estado determinado hacia una meta más deseada.

• Adaptabilidad: una capacidad para afrontar las alteraciones inesperadas.

• Regulación emocional: una capacidad para permanecer en un estado de incomodidad.

• Motivación interna: un locus de control interno (a diferencia del externo)1* que impulsa la conducta.

• Autodisciplina: una capacidad para motivarse a uno mismo, sin importar el estado emocional.

• Aceptación de la transitoriedad: la conciencia de que nada dura para siempre.

En El camino del Bodisatva, Shantideva afirma: “Debemos cuidar de nuestra mente con la misma atención que pondríamos en la protección de un brazo roto o herido mientras se avanza entre una turba”. Estos recursos internos son las herramientas que protegerán nuestra mente y estado emocional; la turba representa las vicisitudes de la vida. Cuando podamos tolerar la angustia, regularnos emocionalmente, motivarnos sin necesidad de una gratificación inmediata, adaptarnos ante las perturbaciones y reconocer que el cambio es constante, podremos mantener una mente más resiliente, estable y abierta. Los budistas han trabajado con la mente desde hace miles de años, y ahora ha llegado el momento de traer estos conceptos al campo de la crianza parental moderna.

Sin los mocasines, los chicos se ven expuestos a graves amenazas, como la demora en la maduración, trastornos de salud mental, imprudencia, impulsividad y conductas autodestructivas –a pesar de que sus padres revoloteen alrededor todo el tiempo– porque no saben cómo controlarse a sí mismos y adaptarse al panorama cambiante de la vida. En lugar de ello, debemos alentarlos a experimentar sus propias emociones, enfrentar sus propios obstáculos y formar sus propios recursos internos. Podemos comunicarnos con nuestros hijos e imbuirles el concepto de que cada uno de ellos tiene su propia capacidad innata para resolver problemas y que simplemente deben afinarla y desarrollarla. Si queremos que nuestros hijos tengan fortaleza interior, tenemos que ayudarles a cultivarla. Nuestro mensaje puede ser “Eres capaz de lograrlo”, en lugar de “Yo lo arreglo”.

¿Cómo hacen los niños sus propios mocasines?

Con la desintegración actual en los apoyos sociales, como las instituciones religiosas, los programas comunitarios y las escuelas sólidas, los chicos no se hacen un camino independiente fuera de casa como ocurría en las generaciones anteriores. Al mismo tiempo, los niños tienen más rienda suelta dentro del hogar, ya que a menudo ambos padres trabajan y, por lo general, no viven con otros familiares dentro de la misma casa. Además, los chicos tienen más acceso al mundo adulto por medio de la televisión, el internet, los videojuegos y demás, pero no cuentan con las habilidades para manejar todo esto. El hogar se ha vuelto un sitio para refugiarse y desconectarse, no un lugar donde se exija rendir cuentas. No obstante, el hogar también es el lugar idóneo para hacer mocasines.

¿Cómo les enseñamos a los niños a aceptar la incomodidad y la incertidumbre? ¿Cómo les enseñamos a sentir sus emociones y a no huir de ellas, para que sepan que las dificultades son parte normal del desarrollo? Como padres, necesitamos trabajar en aceptar nuestras propias emociones y tratar de normalizar y contextualizar las de nuestros hijos, en lugar de esforzarnos en resolverlas. Tenemos que hacerlo con nosotros mismos y también validar sus experiencias emocionales. ¿Cómo ayudamos a cultivar sus capacidades para resolver problemas, para vivir con las dificultades, de modo que puedan abrirse paso entre sus propias piedras y peñascos? Es necesario que no perdamos la cabeza cuando enfrentamos nuestros propios obstáculos, y tenemos que valorar sus habilidades de solución de problemas.

La adversidad es parte de la experiencia humana y no es algo que debamos tratar de eliminar a cada paso. La incomodidad puede ser una bendición oculta que nos ayuda a desarrollar fortaleza interna. Podemos inculcar en nuestros hijos que sus caídas no nos causan ningún inconveniente, porque confiamos en que se pondrán de pie –para reparar y remendar sus mocasines.

¿Qué ayuda pueden dar los padres?

Seamos francos, los padres ya están demasiado involucrados en las vidas de sus hijos. ¿Cómo se pueden desviar la dedicación y atención de los padres, de modo que dejen de centrarse en colocar el cuero y, en lugar de ello, se enfoquen en la fabricación de mocasines?

En lugar de revolotear alrededor de nuestros pequeños vástagos, vigilando y monitoreando constantemente su crecimiento y desarrollo, tratando de darles la cantidad precisa de sol, sombra y agua, podríamos alimentar la tierra. Ésta es el terreno nutricio del hogar. No podemos controlar las tormentas que se avecinan, ni tampoco la genética de las semillas, pero sí podemos cultivar un terreno rico y fértil. Podemos hacerlo siendo modelos a seguir de un control emocional sano y al validar los sentimientos, valorar los conflictos seguros, refrenarnos de rescatar a nuestros hijos, imponer límites, capacitar a nuestros hijos para la solución de problemas y la responsabilidad, imponer consecuencias naturales y lógicas, y aceptar la transitoriedad en la vida.

La estructura de este libro

Los siguientes capítulos instruyen sobre el proceso de fabricar mocasines por medio de una variedad de metáforas e historias basadas en la naturaleza, que enseñan a los padres cómo transitar por el pantanoso terreno de la crianza de sus hijos. En los siguientes capítulos profundizaremos en las técnicas de crianza que ayudan a fomentar los recursos internos que enlisté antes. Amar a nuestros hijos es la parte sencilla, pero lidiar con sus emociones y comportamientos no es tan fácil.

Este libro se divide en cuatro partes. La primera se enfoca en las emociones, la segunda se centra en las conductas, la tercera analiza los obstáculos que enfrentan padres e hijos y, finalmente, la cuarta parte describe la nueva cercanía que pueden establecer padres e hijos: dos senderos, uno al lado del otro. Cada una de esas partes tiene tres capítulos: el primero se dedica a la crianza cotidiana; el segundo da mayor énfasis a los niños que luchan con diferentes patrones emocionales o conductuales, y el tercero destaca las habilidades específicas que puedes aplicar actualmente en la crianza de tus hijos.

En muchos de estos capítulos ilustro los conceptos con ejemplos de niños y padres. Aunque estas anécdotas provienen de mi experiencia como terapeuta, he cambiado nombres, edades, géneros y diversos detalles, de modo que los individuos que se mencionan deben considerarse como personajes ficticios.

Cuando modelamos la manera de fabricar y reparar nuestros mocasines, nuestros hijos aprenden a elaborar y remendar los suyos. Podemos estar presentes con sus sentimientos sin tener que resolverlos. Podemos dejar que experimenten las consecuencias y permitir que remedien sus problemas ellos solos. Con los mocasines, cuando nuestros hijos enfrenten obstáculos en la vida, serán más capaces de rebasarlos. Necesitamos dar libertad a nuestros hijos para que tengan su propia vida; una que no esté bajo nuestro control. Tenemos que ser valientes y confiar en que la vida les pondrá enfrente las lecciones que necesitan. Luego podremos empoderarlos para que viajen a donde quieran y exploren su propio terreno, porque tenemos fe en que poseen los recursos internos, la resiliencia emocional y la guía requerida para llegar allí.

NOTAS

1 N. de la T.: El “locus de control” es un concepto de la psicología que se refiere a la percepción que tiene un individuo acerca del origen causal de los acontecimientos. Se habla de locus de control interno cuando el sujeto percibe que sus propias acciones influyen en los sucesos; por el contrario, cuando el locus de control es externo, el individuo percibe que las consecuencias están fuera de su control y en manos de algún agente externo, como la suerte o el destino.

Primera parte

El río: el curso de las emociones

1

Permite que tus hijos sientan

Al nivel emocional, sentimos que las situaciones deberían

ser felices y que, cuando son difíciles o dolorosas, algo

está mal. Según las enseñanzas budistas, esto

es lo que provoca el sufrimiento.

—PEMA CHODRON

Willow

–¡No quiero ir al parque sin mi perrito! –exclamó Willow de cinco años, acerca del enorme perro de peluche con el que dormía.

–Mi amor, ya sabes que voy a tener que cargarlo todo el tiempo o terminará en el suelo junto a los columpios y se ensuciará todo. Vamos a dejar el perrito en tu cama para que tome una siesta –respondió su padre.

Mientras estaban por cruzar la puerta, Willow iba arrastrando a su enorme perrito por la entrada del estacionamiento. Su papá le rogó de nuevo:

–Amor, te dije que no vamos a llevar al perrito; voy a regresarlo a tu cama.

Willow se sentó en el pasto y empezó a gemir:

–¡No quiero ir sin mi perrito!

Frustrado y ansioso de continuar con los planes, el papá tomó al perrito y comenzaron la caminata de cuatro cuadras hasta el parque.

Al llegar, Willow se quitó de inmediato los zapatos y empezó a saltar por todas partes, tarareando una canción. Su papá sintió que se le encogía el corazón. Se sentía incómodo y preocupado de que pudiera haber algún vidrio u otro objeto cortante en el área de juegos infantiles, pero quería evitarse otra discusión, por lo que decidió pasarlo por alto por el momento. La niña estaba feliz, así que la acompañó a que se tirara por la resbaladilla, la meció en el columpio y luego la persiguió por todo el lugar, mientras el perrito se quedaba sobre una banca del parque.

Mientras estaba en el arenero, Willow gritó: “¡Papi, ven acá!”. Tenía las manos detrás de la espalda, ocultando algo furtivamente. Al momento en que su papá se acercó, lo sorprendió arrojándole arena directamente a la cara y pecho. Aunque estaba consternado por la acción de la niña, papi se recuperó con rapidez y le dijo:

–Amor, puedes lanzarme arena a la espalda, pero no de frente, porque podría caerme en los ojos.

Se volvió y le mostró la espalda. La niña empezó a lanzarle arena con todas sus fuerzas. Después de que tuvieron suficiente actividad, papá recogió el perrito, y él y Willow se fueron a casa cantando por todo el camino.

Aceptación de nuestras emociones

Las prácticas actuales de crianza se ocupan de las emociones de los niños y han dejado de lado su comportamiento. En un sentido cultural, estamos muy preocupados por su felicidad y, más importante aún, por lograr un vínculo estrecho entre padres e hijos. Sin embargo, argumentaría que en realidad no estamos suficientemente cómodos con las emociones, ya sean las de nuestros hijos o las nuestras. Como podrán ver, el padre de Willow estaba negando sus sentimientos de frustración, preocupación e incomodidad, y se esforzaba por proteger a su hija de sentir cualquier emoción negativa. Tenemos muy poca tolerancia a los sentimientos de tristeza o decepción de nuestros hijos, y sólo nos sentimos cómodos cuando están felices. Pero ¿qué mensaje se transmite con esto? ¿Que únicamente es correcto que nuestros hijos tengan una sola emoción?

Sin embargo, seguimos experimentando diversas emociones todos los días y nuestra resistencia, nuestra tendencia a mantener a raya los sentimientos desagradables o nuestra lucha activa contra ellos, es la razón por la que estamos estresados. Todos lo hacemos. No queremos sentir esas cosas, así que ocupamos gran cantidad de energía amortiguando, adormeciendo, proyectando, desplazando, evitando, distrayendo o exteriorizando estos sentimientos indeseables, o simplemente deseando que otras personas nos rescaten de ellos. ¿Qué sucedería con nuestro estrés si nos permitiéramos aceptar y sentir nuestras emociones, incluso si se trata de dolor, tristeza o preocupación? ¿Qué sucedería si consideráramos nuestros sentimientos como una información importante que podemos utilizar para guiar nuestras decisiones? ¿Qué sucedería si no juzgáramos nuestras emociones y, a la vez, a nosotros mismos?

Sentimos todas las emociones. No sólo felicidad, tristeza y enojo, sino el espectro completo de temor, euforia, pánico, entusiasmo, tranquilidad, zozobra, miedo, vergüenza, rabia, asombro y alegría. Las emociones son como la música o los colores. La música no sería tan vibrante o penetrante sin el espectro completo de sonidos: suaves y etéreos, al igual que profundos y siniestros. De manera similar, cada matiz de la paleta de colores es esencial para la delicada belleza que existe en la naturaleza y el arte. No consideramos que el amarillo sea bueno y que el gris sea malo, o que una nota alta sea buena, mientras una baja es mala; todas son esenciales.

El espectro emocional crea la textura de la experiencia humana. Seamos francos: a pesar de la energía que consumimos evadiendo la preocupación, la depresión y el dolor, la vida sería bastante anodina sin esos sentimientos. Son centrales e integrales para experimentar una vida rica y satisfactoria. Nadie tiene una existencia libre de dolor, pero el asunto es aprender a aceptar y experimentar todos los sentimientos y considerarlos como información importante, en lugar de exagerarlos, haciendo un drama, o cerrarse a ellos mediante un mecanismo de control. Se tiene una profunda sensación de alivio cuando alguien nos permite que experimen-temos tranquilamente nuestros sentimientos sin tratar de arre-glarlos, cuando nos dice algo como: “Está bien que sientas esa negatividad”; “Es natural que estés preocupado”; “Eso es doloroso” o “Imagino que eso te causa frustración”.

Además, ¿qué tal si las emociones son tan importantes que representan la clave para conocernos realmente a nosotros mismos? La tristeza es una indicación de pérdida; esto es algo que conocemos todos los seres humanos, porque todos experimentamos pérdidas. La culpa está conectada con la preocupación acerca de haber dañado a otros o a nosotros mismos. Nuestros cuerpos están diseñados para sentir ansiedad si pensamos que se avecina alguna amenaza o que está por suceder un gran cambio emocional, como una mudanza, un cambio de trabajo, la llegada de un nuevo hijo, una graduación o una boda. El enojo puede ser la señal de que tenemos que cambiar algo en nuestras vidas, dar a conocer nuestros sentimientos o simplemente decirle que “no” a otra persona. ¿Es posible que todos los días las emociones nos proporcionen información esencial sobre cómo debemos vivir o cómo debemos comportarnos como padres? ¿Qué tal que las emociones negativas son tan importantes o, incluso, más que las emociones positivas en cuanto a orientarnos en la vida?

El problema es que no valoramos nuestra información emocional y nos juzgamos con dureza cuando sentimos alguna otra cosa que no sea felicidad. La mayoría no sabemos cómo convivir con las emociones negativas, ya que todo el tiempo se nos dice “no te preocupes”, “todo está bien”, “alégrate”, “siéntete mejor” e incluso que “no es la gran cosa” o “deja de llorar”. Esto transmite un fuerte mensaje cultural: si sientes una emoción negativa, debes tener algún problema y necesitas librarte rápidamente de esa emoción.

¿Cómo podemos estar con nuestras emociones?

Hay dos sitios donde aprendí a trabajar con las emociones: en mi carrera en la terapia en espacios naturales y por medio del budismo. Aunque son disciplinas muy diferentes, comparten conceptos fundamentales.

En la terapia en espacios naturales, las emociones se consideran tal como son. No hay etiquetas ni proyecciones de bueno o malo, correcto o incorrecto. Aunque los chicos que asisten a este tipo de terapia siguen teniendo su propia manera idiosincrática de amplificar los sentimientos –como gritar, adoptar poses o darse por vencidos– el mensaje que se transmite esencialmente es que sentir emociones “negativas” no tiene nada de malo en sí mismo. En el ambiente de la naturaleza se vuelve obvio que el problema es la conducta y no las emociones. Cuando los jóvenes sienten enojo, eso se valida; cuando muestran falta de respeto o rebeldía, existen consecuencias. La distinción básica es ésta: se aceptan todos los sentimientos y se debe responder por todas las conductas.

Incluso, es posible que en la terapia en espacios naturales no existan los mecanismos de defensa que se utilizan en la vida diaria para manejar las propias emociones. No hay puertas que se puedan cerrar de golpe, televisores con los cuales evadirse, juegos de computadora con los que eludirse, teléfonos celulares para chismorrear, ni comida chatarra u otras adicciones con las cuales consolarse. No hay nada que los niños puedan utilizar para insensibilizarse. Por supuesto que siguen teniendo capas mentales de defensa –como el aislamiento, la negación, las mentiras o el sarcasmo– pero éstas se van desvaneciendo cuando el chico pasa algún tiempo en un entorno natural y desprotegido. Sin los mecanismos de escape, la mayor lección de la terapia en espacios naturales es cómo estar con tus sentimientos. Las emociones se empiezan a experimentar de manera pura, lo cual es original y novedoso para la mayoría de los chicos. Esta posibilidad de abrirse emocionalmente y de que se validen los sentimientos también se refrenda socialmente por medio de la discusión grupal.

Cuando los adolescentes en un ambiente al aire libre experimentan sus sentimientos, se percatan de que, a la larga, todo pasa. De hecho, las investigaciones muestran que el ciclo de vida de una emoción es de tres a treinta minutos, si la dejamos transcurrir con normalidad. Por supuesto que una emoción también puede durar tres días, si realmente nos esforzamos en combatirla. Pensamos que tenemos control o que borramos los sentimientos indeseables. En la naturaleza, debemos acostumbrarnos a la idea de que existen cosas que no podemos controlar; esto es algo que está implícito en la vida dentro del mundo natural.

En el entorno silvestre, las leyes de la naturaleza lo determinan todo. Cuando hace frío, nos esforzamos en obtener calor. Cuando hace calor, los esfuerzos se dirigen a encontrar una sombra o agua fría. La naturaleza nos imparte lecciones, ya que cuando hace frío no negamos esa realidad y decimos: “No siento frío, siento calor”. En lugar de ello, el frío nos advierte y motiva a colocarnos un abrigo y guantes, y a empezar a recolectar leña. Eso no cambia el frío, sino que nos induce a acatar, aceptar y trabajar con él. Cuando hay viento, nos damos cuenta de que no tiene caso decirle que se detenga y que salga el sol. Sabemos que no podemos detener el viento, así que tenemos que sentirlo. Incluso si encontramos algún refugio, seguimos escuchando su ulular y lo sentimos colarse dentro de la tienda de campaña. No hay forma de evitarlo; el entorno silvestre te obliga a permanecer en el presente.

No obstante, cuando convivimos con estas texturas de la vida, sean agradables o desagradables, nos damos cuenta de que no permanecen. De hecho, si tenemos mucho frío y sentimos realmente el viento, es probable que la siguiente vez que veamos que está soleado nos aseguremos de percibir y experimentar el sol y apreciar su calidez. Eso es alegría.

Sabemos que no podemos controlar ni cambiar el clima, así que lo aceptamos. ¿Qué sucedería si también nos diéramos cuenta de que no podemos cambiar ni controlar nuestros sentimientos, sino sólo nuestros comportamientos? ¿Qué pasaría si nos permitiéramos ver a la tristeza o a la ansiedad como lo hacemos con la lluvia y, en lugar de tratar de controlarla, la dejamos caer sobre nosotros hasta que escampe?

Rilke escribió un maravilloso poema sobre este tema:

Deja que todo suceda, sea bello o terrible.

Sigue adelante, porque no hay sentimiento definitivo.

Ningún sentimiento es definitivo; todo transcurre.

Existen evidentes semejanzas entre los conceptos que subyacen a la terapia en espacios naturales y las enseñanzas del budismo. Debido a que saben que la vida está en cambio constante, los budistas hablan de tener una “mente estable”. Este concepto de la estabilidad no se observa a través de la lente de la enfermedad mental, sino más bien a través del cristal de la experiencia humana. Por ejemplo, la mayoría de la gente tiene estados mentales que aumentan y disminuyen con base en los sucesos diarios que se perciben como buenos o malos: un abrazo y una sonrisa de tu hija es algo bueno; quedar atrapado en el tráfico y llegar tarde a una junta es malo. El budismo nos pide encarar todos los sucesos con ecuanimidad.

Una de las premisas fundamentales del budismo es annica; la transitoriedad. La vida y todas las cosas están en perpetuo movimiento; la única certeza es que cada día estamos dando otro paso hacia nuestra muerte. Cuando todas las cosas están “seguras” y en su sitio, es como morir; lo contrario a las fluctuaciones de la vida. Por ejemplo, todos conocemos la molestia que se siente después de podar el pasto, pagar las cuentas y limpiar la casa (hasta que finalmente sentimos que todo está en su lugar) y luego ver cómo se descompone la lavadora de trastes, o cómo el perro entra y deja huellas de lodo por toda la casa. Los altibajos forman parte de la naturaleza de las cosas. Sufrimos cuando luchamos contra estas fluctuaciones. Siempre queremos que la vida permanezca estable o que mejore. Queremos sentir placer y evitar el dolor. Queremos tener ganancias cada trimestre. Sin embargo, por más que finjamos que no es así, formamos parte de la naturaleza y no tenemos el control.

Debido a la incertidumbre de cada aspecto de la vida, siempre existe una ansiedad subyacente. La ansiedad no es señal de que algo ande mal con nosotros; es la experiencia de estar vivo en un mundo transitorio. Así, por ejemplo, no existe un sentimiento que podamos “resolver” en nuestros hijos. La ansiedad es una emoción normal de todo ser humano y nuestro sufrimiento relacionado con ella se disipa cuando la reconocemos y aceptamos. Cuando luchamos contra la ansiedad, experimentamos estrés.

Con esta perspectiva de la transitoriedad, los maestros budistas nos alientan a prestar atención a los altibajos de la vida como un simple ir y venir; no le dan gran valor a los sucesos al etiquetarlos como buenos o malos y, en lugar de ello, se enfocan en lo que son. Al igual que en la terapia en espacios naturales, el budismo reconoce a las emociones como mensajeras que traen información sobre el instante en el que nos encontramos.

Estas enseñanzas y perspectivas son particularmente sobrecogedoras ante las catástrofes del mundo moderno: el colapso de los sistemas económicos, los huracanes, el terrorismo, los tsunamis, los terremotos y los tiroteos en las escuelas. Ni la mejor medicina ni el mejor seguro pueden crear una seguridad absoluta. Nuestros hijos están destinados a experimentar tristeza, dolor, desesperación, confusión e incertidumbre.

Al igual que hacemos en la terapia en espacios naturales, en la meditación budista eliminamos todos los estímulos externos, todos los patrones externos de escape y empezamos a trabajar con nuestra mente. Sin importar cuánto divague tu mente –con fantasías acerca de tus próximas vacaciones, el recuento de la última discusión, o al experimentar paz y temor– en la meditación te enfocas en regresar a tu respiración. Nuestra respiración crea un ancla y estabilidad en los altibajos de la vida. Cuando podemos sentirnos vivos a través de nuestra respiración, podemos experimentar de manera más confiable nuestro deleite y también nuestra incomodidad.

Cuando aceptamos nuestra tristeza o preocupación y la experimentamos realmente, es probable que apreciemos por completo la siguiente vez que nos riamos. En lugar de estar en guardia y rozar la superficie de la vida, podemos aceptar, admitir y tocar las texturas de la vida. La existencia no sería muy interesante si sólo tuviéramos días soleados, colores brillantes, música feliz y emociones edificantes. Si confiamos en que habrá altibajos, no tenemos que quedarnos fijados en una emoción. De hecho, lo que provoca que nos quedemos atorados es la resistencia a un sentimiento o a un momento; eso altera las fluctuaciones naturales y, a su vez, nos produce estrés.

Es importante destacar que convivir con las emociones no es tan sencillo como quizá lo estoy explicando, porque, de niños, aprendemos sobre las emociones con nuestros padres y otros adultos. Los mensajes acerca de evadir las emociones indeseables se nos inculcan desde que nacemos y luego, por supuesto, los transmitimos a nuestros hijos: “Anímate, mi amor”; “Todo está bien”; “No te preocupes por eso”; “Todo saldrá bien”; “Yo lo resolveré”; “No hay ninguna razón para que te enojes”. Aunque los padres tienen buenas intenciones, este tipo de afirmaciones invalidan los sentimientos, lo cual produce mucha confusión en los pequeños.

Para complicar todavía más las cosas, cuando los padres tienen un hijo con algún problema conductual o de salud mental, se vuelven todavía más temerosos de validar una emoción negativa, por preocupación de que el niño tienda todavía más a la depresión o la ansiedad. Los padres se angustian de cosas como: “Quizá mi hijo piense que es correcto enojarse”; “Mi hija podría deprimirse todo el tiempo”; “No quiero que mi hijo se sienta ansioso. Tengo que tratar de ayudarlo a resolver la situación”. Sin embargo, es esencial que los padres vean de nuevo que todas estas preocupaciones tienen su origen en el temor. No podemos controlar las emociones de nuestros hijos, pero sí podemos controlar nuestras reacciones y respuestas. Aunque nos sintamos ansiosos, podemos estar con ese sentimiento y percibir la adrenalina que recorre nuestro cuerpo, lo cual significa que amamos a nuestros hijos y queremos eliminar su dolor.

Al saber que las emociones surgen y se desvanecen, los chicos pueden aprender a procesarlas de la manera más natural, que es estando presentes y experimentándolas hasta que pasen. De la misma forma en que un árbol fuerte sobrelleva todas las estaciones, los niños pueden experimentar todo el espectro de las emociones. Ésta es la textura de la vida que aumenta la resiliencia emocional de los niños y su capacidad para crear sus propios mocasines.

Normalización y validación de las experiencias de los niños

Cuando una de mis hijas tenía seis años, me dijo que su cara se veía rara. Sentí el fuerte impulso de decirle: “¿A qué te refieres? Tienes un rostro hermoso”, pero supe que esto esquivaría su preocupación, cualquiera que fuera, y también sabía que examinar la propia apariencia es un proceso totalmente normal que forma parte de aceptar a la persona que somos. A cierta edad, todos adquirimos conciencia de los espejos y de lo que vemos en ellos al mirarnos.

Me contuve de mi respuesta materna preprogramada y decidí ser curiosa. Sé que no puedo (ni debo) robarle su proceso de autodescubrimiento, pero puedo validarlo y normalizarlo. Así que le respondí:

–¿A qué te refieres?

–Bueno, en las fotografías y en el espejo, creo que mi cara se ve rara –contestó.

–¿Crees que mi cara se ve rara? –pregunté.

–No.

–¿Qué piensas de tu padre? ¿Su cara te parece rara?

–No –replicó.

Luego, tanto mi esposo como yo reforzamos y validamos su sensación al decirle que recordábamos haber tenido sentimientos similares cuando éramos niños y que, aún ahora, en ocasiones nuestra apariencia nos resultaba extraña. Después de validar sus preocupaciones, le ofrecí mi opinión:

–También creo que no estás acostumbrada a ver tu propio rostro todo el día, pero sí estás acostumbrada a vernos a nosotros. (Me di cuenta de que añadir esto quizá haya sido mi intento por rescatarla de sus sentimientos.)

En lugar de discutir sus pensamientos y sentimientos, sinceramente intenté validar lo que imagino que es una experiencia humana bastante normal cuando uno se mira al espejo. La validación les da un enorme alivio a los niños cuando se les dice la verdad y saben que no son los únicos que tienen esos sentimientos.

Los niños mayores podrían hacer declaraciones más extremas acerca de su vida o de sí mismos, como “Soy fea”; “Me odio”; “Soy estúpido”. Incluso en esos casos es inútil oponerse, por dañino que pueda parecer, porque el origen está en las emociones. Lo que los padres deberían tratar de descubrir y atender es la emoción original, en lugar de responder simplemente con un elogio. Aunque los padres tienen la mejor de las intenciones cuando dicen cosas como “Eres preciosa”; “Eres un gran muchacho” o “Eres tan inteligente”, con el tiempo estas afirmaciones no bastan. De hecho, es posible que los chicos se sientan peor cuando se les elogia, porque no sólo siguen sintiéndose mal acerca de sí mismos, sino que también se sienten culpables o inadecuados por sentirse de ese modo cuando les decimos que están bien. A esto le llamo “negativo doble”, y es allí donde surge el estrés.

Negativos dobles y triples

El estrés se genera no sólo cuando estamos ansiosos y abrumados, sino también cuando juzgamos y nos resistimos al hecho de que estamos ansiosos y abrumados. Este negativo doble nos inclina a buscar un patrón de afrontamiento negativo para sentirnos mejor, lo cual, por desgracia, causa lo que denomino “negativo triple”.

Para algunos, existe incluso un negativo cuádruple: una negación del patrón conductual, durante lo cual ni los adultos ni los niños se hacen responsables de sus acciones. Cuando ocurre este negativo cuádruple, es como si se presionara un botón que hace que este patrón se repita una y otra vez. Cuando no nos permitimos a nosotros mismos o a nuestros hijos la posibilidad de experimentar las emociones primarias, como la tristeza, la decepción, la preocupación o la frustración, por desgracia seguimos apilando capas de negatividad. En poco tiempo, la negatividad se adueña de todo el hogar. ¿Cómo podemos revertir esto y dejar que nuestros hijos sientan (y que también lo hagamos nosotros)? ¿Cómo podemos quedarnos en un primer negativo?

Permite que los niños sientan

En el ejemplo acerca de mi hija, ella no parecía alterada, sólo preocupada, así que reflejé su preocupación. Pero cuando los chicos hacen declaraciones que tienen una carga emocional más intensa, es todavía más importante que los padres permanezcan con las emociones. Con frecuencia, los padres responden de manera racional ante la emocionalidad de sus hijos y es más probable que esto conduzca a una lucha de poder o a un callejón sin salida.

Estos son los pasos para dejar que los niños sientan, lo cual también podríamos llamar: reflejar, validar, normalizar o escuchar de manera reflexiva:

1) Identifica y enfócate en la emoción de tu hijo, en lugar de hacerlo en el contenido de la preocupación.

2) Refleja hacia tu hijo los sentimientos que está mostrando.

3) Ten curiosidad.

4) Valida los sentimientos de tu hijo.

5) Permite que tu hijo se haga cargo de resolver los problemas –allí es donde los jóvenes se sienten empoderados y tienen una sensación de dominio sobre sus propias vidas.

6) Mantén tus opiniones al margen del problema de tu hijo. El único momento en que debes participar es con propósitos de validación: “Eso también me frustra”. Sólo saca a relucir tu opinión cuando tu hijo te la pida de manera específica: “Mamá, ¿tú qué piensas?”

En los siguientes tres casos, los padres no cambiaron, invalidaron, ni intentaron eliminar la idea, emoción o problema de su hijo o hija. Cuando los padres contradicen las afirmaciones emocionales de sus hijos con comentarios como “Eres inteligente y precioso”, eso nunca logra hacer que el chico se sienta mejor, porque se pasa por alto la preocupación esencial del niño. Sin embargo, los padres pueden alejarlo de los pensamientos distorsionados al destacar y validar las emociones subyacentes, lo cual alienta la posibilidad de que el río emocional del niño siga fluyendo. Este proceso también alienta la solución de problemas y la hechura de mocasines.

Cuando los padres temen cualquier déficit o problema en uno de sus hijos –ya sea que no lo consideren bastante inteligente, bastante bonita, bastante atlético o musical– constantemente sustituyen su temor con cumplidos y elogios, como si vertieran agua en una taza. Sin embargo, no hay suficiente cantidad de reconfirmación que pueda llenar el hueco en la taza del hijo. En lugar de volcar elogios, tiempo, dinero o energía en hacer que nuestros hijos se sientan felices, es mejor validar los sentimientos. La validación de esas dificultades constituye una parte normal de la vida, ya que no son algo que deba ocultarse o de lo cual haya que deshacerse.

Cuando los chicos sienten que se les ve y escucha, siguen adelante, y sus emociones y sentimientos pasan. Los padres deberían confiar en que sus hijos cambiarán de manera natural por sí mismos, cuando estén listos. Así como las nubes de tormenta llegan y se van, no hay nada de qué alarmarse. Este proceso permite que las experiencias emocionales negativas sean un negativo simple y que no crezcan a convertirse en negativos dobles, triples o incluso cuádruples. Cuando los padres sienten la necesidad de “arreglar” o intervenir se inicia la acumulación de capas de negatividad.

¿Cuántas veces has tratado de hacer feliz a tu hijo y te ha resultado contraproducente? O, como en el caso de Willow, ¿intentas darle a tu hija lo que quiere y te percatas de que nunca lo reconoce y, en lugar de ello, simplemente sigue poniendo a prueba los límites?

El trabajo con Willow

Imagino que algunos aspectos de la historia de Willow les parecerán conocidos a todos los padres. A menudo, le damos a nuestros hijos lo que quieren y nos sentimos frustrados porque no lo aprecian; o se exaltan porque nos desdecimos; o bien nos mantenemos firmes y el niño intensifica sus exigencias, y luego nos enojamos con él y con nosotros mismos. Tenemos que aprender a escuchar nuestros propios sentimientos como padres y comunicarlos de manera respetuosa a nuestros hijos.

Jake, el papá de Willow, no quería llevar al perrito al parque. Tenía diversas razones para ello y, como padre, tiene permitido establecer un conjunto de reglas y límites para su hija de cinco años. Willow tiene el derecho de sentirse triste y decepcionada por no obtener lo que quiere. Es probable que esta experiencia –no conseguir lo que se quiere- sea algo que le sucede por lo menos una vez a todos los seres humanos en este planeta. No podemos trasmitirles a nuestros hijos el mensaje de que siempre obtendrán lo que quieran, porque, a la larga, se enfrentarán con algo que no podemos darles. En lugar de ello, podemos reflejar, sintonizarnos, validar y estar presentes como padres cuando estén descontentos.

Aunque es genuino el interés de Jake por su hija y él no es un padre que la maltrate o descuide, considero que la persistencia de estos patrones poco sanos entre padres e hijos pueden interferir con la capacidad de un niño para procesar las emociones y resolver problemas. En el caso de Jake, está interrumpiendo la capacidad de Willow para sentirse molesta, resolver el sentimiento y seguir adelante por sí sola.

Cuando los niños dejan la responsabilidad de sus propios sentimientos en manos de sus padres y les piden que se ocupen de resolverlos, esto conduce a patrones confusos entre padres e hijos. Cuando las relaciones se enmarañan, ni el padre ni el hijo son responsables de sus propios sentimientos. Esto puede conducir a que los niños y adolescentes se sientan indefensos y enojados, porque creen que la solución de sus problemas es responsabilidad de alguien más. Se vuelven dependientes de que sus padres vayan colocando cuero a cada uno de sus pasos.

Lo más importante es que los niños aprendan a procesar sus emociones de manera natural, sin dañarse a sí mismos o a los demás. Esto sí es algo en lo que podemos trabajar dentro de casa. Exploremos algunas formas en las que Jake podría haber permitido que Willow se ocupara de sus propios sentimientos:

–¿Estás frustrada porque te dije que no podíamos llevar al perrito? –preguntó Jake al salir de la casa y descubrir que Willow estaba llorando sobre el pasto.

–Eres malo, papi –reprochó la niña.

–Willow, puedes decir que estás enojada con papi o que estás frustrada con papi, pero no tienes derecho a decir que soy malo.

–Estoy enojada contigo, papi –respondió enfurruñada.

–Bueno, me doy cuenta de que te sientes enojada conmigo y lo acepto. Gracias por decirme cómo te sientes. No tienes que ir al parque; tú decides si quieres ir o no.

Jake escuchó a su hija y luego le dio una opción, mientras seguía marcando los límites.

Willow respondió que quería ir al parque y después de caminar un rato, empezó a dar saltitos. La niña se dio cuenta de que su papá había escuchado sus sentimientos y luego los procesó por sí misma y continuó con su vida. Lo que más les importa a los niños es que se les escuche y acepte, no que siempre puedan salirse con la suya.

Al llegar al parque, Willow empezó a quitarse los zapatos y Jake le recordó que si se los quitaba, tendrían que regresar a casa, ya que la niña no tenía permiso de estar descalza en el área de juegos infantiles. Willow escuchó lo que se le dijo y se dejó puestos los zapatos. Siguió corriendo y jugando con su papá y no le arrojó arena cuando fueron a jugar al arenero. Jake respetó sus propias emociones y, con ello, se puso en contacto con su propia autoridad. Por naturaleza, los niños son más respetuosos de los padres que expresan su autoridad de un modo auténtico, en lugar de aquellos que son ambiguos o que tienen reacciones emocionales extremas.

Cuando permitimos que nuestros hijos sientan, les estamos concediendo la posibilidad de percibir sus emociones, que incluyen tanto tristeza como felicidad. Al escuchar, dejamos que la persona amada continúe percibiendo el sentimiento por el tiempo que sea necesario, en lugar de presionarla a que lo olvide, lo cambie o lo resuelva. Esto transmite aceptación y es lo que se conoce como empatía. Lo más probable es que tu hijo siga con su vida después de que lo hayas escuchado; esto cultiva su capacidad de regularse emocionalmente. Este proceso también fomenta los límites sanos entre padres e hijos, al igual que la cercanía en esa relación, porque se respetan los sentimientos de ambos individuos. El padre o la madre no accede a los caprichos del hijo ni traiciona su propia autoridad. Esta capacidad de autorregulación emocional en el niño es uno de los principios esenciales para hacer mocasines.

2

Cómo eliminar los diques en el río:

restauración del equilibrio

Había sido un día terrible, horrible, espantoso, horroroso.

Mi mamá dice que algunos días son así.

—–JUDITH VIORST,

Alexander y el día terrible, horrible, espantoso, horroroso

Nuestra vida emocional es como un río que fluye a través de nosotros; los sentimientos, pensamientos y estados de ánimo cambian constantemente. Eso es natural. A veces, una emoción, como la tristeza o la negatividad, queda atrapada en un torbellino y pasa algún tiempo hasta que un trozo de madera a la deriva llega y la lanza hacia la corriente. Entonces se instala una nueva idea, perspectiva o sentimiento. Las emociones se mueven y son transitorias si las escuchamos y las dejamos ser.

Las emociones también conllevan información que puede guiarnos. Las preocupaciones acerca del atareado día que tendremos mañana pueden conducir a que hagamos planes esta noche, el enojo o la decepción pueden conducir a una comunicación asertiva o a marcar un límite, la tristeza sobre una amiga enferma podría conducirnos a prepararle comida a su familia. Otras veces, no hay nada más que hacer que aceptar nuestros sentimientos: aceptar la frustración cuando se cancela un vuelo, aceptar la decepción cuando tu hijo hace un berrinche y vas retrasado a una junta importante, aceptar que te sientes abrumado cuando andas a toda marcha en un día caótico.

A veces, en lugar de permitir que el sentimiento nos guíe, le declaramos la guerra. Detenemos el río y luchamos contra la emoción, en un intento por controlarla porque es incómoda. Esos son los diques en nuestro río emocional. Cuando nos oponemos a los sentimientos los estamos obstruyendo, lo cual sólo sirve para crear más tensión, desorden y estrés en nuestras vidas.

Insomnio

Cuando una de mis hijas tenía tres años y la otra tenía siete meses, pasé por un periodo de insomnio intenso, durante el cual llegué a conocer muy bien la experiencia de luchar contra las emociones y colocarles diques. Estaba tan cansada y con tanta ansiedad sobre mi cansancio que no podía dormir. Ser madre de dos niñas pequeñas aumentaba aún más mi necesidad de sueño, al igual que mi desesperación por no poder dormir. Esto alimentó adicionalmente muchos sentimientos negativos sobre mis capacidades como madre y recuerdo haber sentido que mi vida era como un atolladero en un río; no pasaba el agua porque había demasiados troncos apilados y estaba atorada a contracorriente, infelizmente despierta.

Una noche, después de unos cuantos meses de insomnio, mi esposo llevó a las niñas a dormir y yo fui a un centro local de meditación budista para tratar de calmar mis pensamientos ansiosos. Al momento de quitarme los zapatos para entrar a la sala de meditación, noté una frase que estaba en un papel pegado en la pared y que decía: “El caos es una muy buena noticia”. Esta frase me detuvo en seco. En aquel tiempo, me estaba esforzando mucho por regresar el orden a mi vida, intentando dormir de nuevo, y pensé que la frase era una locura.

En ese momento me sorprendió ver que el líder del grupo de meditación era mi vecino. Después me enteré de que él es budista y que tenía treinta años de experiencia en la meditación, de inmediato até cabos y me di cuenta de lo abierto y presente que siempre me había parecido. Él también se sorprendió y le encantó que me uniera al grupo. Me llevó a una habitación contigua para darme algunas instrucciones simples sobre la meditación sedente. Me explicó:

–El asunto es simplemente notar cuando inhalas y exhalas; es decir, cuando la respiración entra y sale. Cuando te pierdas en tus pensamientos, percátate de ellos y regresa tu atención a la respiración.

Cuando tenía un poco más de veinte años, practiqué meditación, pero era del tipo que se centra en recitar mantras y no sólo en la respiración. Debido a que me sentía frágil y al borde de la desesperación por la falta de sueño, le pregunté:

–¿Qué hacemos con nuestros pensamientos? (En realidad, lo que quería decirle era “con nuestros pensamientos de locura y ansiedad”, pero no lo hice.)

–Bueno, eso se llama calma mental o morar en calma (peaceful abiding)1* –respondió–. Permites que tus pensamientos estén allí y luego tranquilamente regresas tu atención a tu respiración, específicamente a la exhalación.

Aunque seguía escéptica y quería entender a qué se refería exactamente con morar en calma, me sentí dispuesta a intentarlo.

Para ese momento ya había explorado medicamentos, remedios herbolarios, yoga, almohadillas con lavanda y una luz azul junto a mi cama, pero puedo afirmar enfáticamente que estudiar esos conceptos budistas es lo que me curó del insomnio.

Estaba desesperada por encontrar una manera de estabilizarme y ansiaba dormir. En inglés, el término abide tiene varios significados, que incluyen “tolerar o sujetarse a”, “permanecer o estar” y, finalmente, “morar”. No había estado morando en el caos de una vida con hijas pequeñas; más bien, estaba huyendo de ello. Huía de todas las incertidumbres e incógnitas, en un intento por encontrar orden, y también estaba ocupada luchando contra mis ansiedades y cansancio; no era una sorpresa que no pudiera dormir.

En pocas palabras, había contenido el flujo de mi río. Mientras me esforzaba por mantener a raya mi ansiedad y agotamiento, y mantener mi vida bajo control, también estaba creando tensión y agitación. Fue hasta que dejé de tratar de dormir y moré con mis temores que pude recuperar los patrones normales de sueño. Cuando abandoné la esperanza de dormir y mi temor al insomnio, y cuando confié en la capacidad innata de mi cuerpo para descansar y en las corrientes de mi cuerpo, eliminé el dique. Con profunda aceptación, permanencia y tolerancia, llegó el sueño.

Aunque nunca le desearía a nadie que tuviera insomnio, ahora puedo decir que realmente fue un regalo. Aprendí que podemos aceptar las situaciones de nuestra vida en lugar de temerlas o tratar de controlarlas. Cuando eliminamos los diques de las corrientes de nuestras emociones y quizá obtenemos la guía de la terapia, la meditación o de otras prácticas que nos permiten obtener la claridad, podemos restaurar la armonía en nuestra existencia emocional. Armonía no significa “felicidad”; significa no ir contra la corriente, sino morar y aceptar. ¿Cómo aceptamos nuestras circunstancias y estamos con nuestras emociones –por incómodas que sean– para que se aquieten, en lugar de aumentar? ¿Cómo aceptamos también las emociones y luchas de nuestros hijos, en lugar de tratar de resolverlas o controlarlas?

Noah

Noah era un chico inteligente de catorce años. Podía razonar de manera compleja y analítica, y las pruebas de inteligencia habían revelado que tenía un coeficiente intelectual (CI) muy alto. Parecía tener un futuro prometedor, pero su capacidad de razonamiento también podía detonar la aceleración del pensamiento y una ansiedad paralizante. Parecía tener leves síntomas obsesivo-compulsivos, como su costumbre de mantener meticulosamente limpia su habitación y de seguir una secuencia de rituales antes de ir a dormir. Noah tenía dos mamás que eran mujeres exitosas, y a las que también acosaban sus propias ansiedades acerca de que sus hijos alcanzaran ese nivel en la vida.

A medida que Noah se acercaba a la edad para ingresar a la secundaria, empezó a sentir que sus madres habían aumentado el nivel de vigilancia de sus tareas escolares, destacando en extremo las calificaciones y repitiendo todo el tiempo tanto los méritos de obtener altas puntuaciones en los exámenes de clasificación para la universidad como la competitividad de la aceptación. Antes de que siquiera llegara a preparatoria, empezó a presentar dolores de estómago y de cabeza que lo obligaban a faltar a la escuela, al igual que otras dolencias inexplicables.

Con el tiempo, los médicos llegaron a la conclusión de que sus padecimientos eran psicológicos, pero Noah se negaba a acudir a terapia. Para afrontar su intranquilidad y preocupación generalizada, el chico empezó a encontrar alivio en los juegos de computadora, que canalizaban su intelecto pero lo distraían de su ansiedad subyacente acerca de la vida, o de su desempeño escolar. Este escape le producía tanto alivio que terminó pasando cualquier momento disponible en la computadora y evitando a toda costa las interacciones con otras personas tanto en casa como en la escuela.

Las madres de Noah estaban desconcertadas. Sabían que tenía labores escolares y de estudio que demandaban una computadora, pero les resultaba difícil monitorear cómo la estaba usando, en especial cuando les decía que estaba haciendo su tarea. También sabían que tenía problemas de ansiedad y no querían meterse en un conflicto de poder con él acerca de las reglas, así que redujeron las demandas de participación en el hogar para que pudiera encontrar alivio en la computadora.

Ambas mujeres trabajaban, pero en poco tiempo una de sus madres, llamada Sarah, terminó dedicándose de lleno a cuidar de Noah. Cuando la ansiedad del joven se volvió incapacitante, Sarah pidió un permiso en su trabajo y estaba constantemente pendiente de los trabajos que el niño tenía que hacer, además de que nunca podía pronosticar cuándo llevaría a cabo sus tareas y cuándo se quedaría atascado. Esto implicaba vigilarlo prácticamente las veinticuatro horas del día.

Sin embargo, las madres de Noah tenían que andarse con cuidado en cuanto a los estados de ánimo del chico, para evitar que se presentaran sus síntomas obsesivo-compulsivos y sus rituales asociados con la ansiedad. No sabían cómo resolver los asuntos del hogar y responsabilizarlo de sus obligaciones. A la larga, las calificaciones de Noah bajaron tanto que empezó a recibir seises y sietes, e incluso calificaciones reprobatorias. Su inteligente hijo estaba a punto de reprobar tercero de secundaria y, de hecho, evitaba la escuela y se había dado por vencido. En cierto modo, sus madres también sentían que habían fracasado.

Profunda aceptación de tus hijos que quizá estén estancados

Cuando nuestros hijos están luchando realmente con un problema conductual, emocional o de aprendizaje, es muy frecuente que no queramos ver lo que tenemos frente a nuestros ojos. De hecho, encontramos muchas formas de distorsionar una verdad que es demasiado incómoda de reconocer. Muchos padres se esfuerzan con todas sus fuerzas por mantener a su hijo en el buen camino, pero si vemos claramente lo que tenemos enfrente y luego aceptamos las cosas como son, es allí donde ocurre el cambio real.

La primera vez que un padre podría tener uno de estos momentos de ¡Eureka! es cuando su hijo traspasa algún límite conductual y recibe un diagnóstico. Otro momento como éste podría ocurrir cuando los padres reciben los resultados de una evaluación del rendimiento académico o de una valoración psicológica de su hijo o hija. O quizá suceda cuando se les aconseje que el niño inicie un tratamiento con medicamentos psiquiátricos. Estos son cambios sísmicos y gigantescos que quizá en algunos casos se consideren como una bendición –al resolver una situación conductual intratable en casa o en la escuela– o como algo que provoca temor. No obstante, muchos de estos reportes y valoraciones destacan características o patrones que es posible que el niño haya exhibido por años y tal vez su vida entera. Lo común es que los padres intenten protegerse de estas dolorosas verdades, y es notable cuántos de ellos se permiten caer en un pensamiento mágico.

Por ejemplo, si un niño ha comenzado una terapia o un programa de tratamiento, los padres se lanzan de inmediato a un proceso lineal de pensamiento que sigue una secuencia como la siguiente: tratamiento = éxito en la escuela = graduación = universidad = trabajo = vida exitosa. Los padres quieren de inmediato que las cosas sigan su curso y eso es comprensible. Pero al tener una venda sobre sus ojos, intentan mantener a raya el dolor erigiendo represas y resistiéndose a sus corrientes. Los padres pueden seguir teniendo sueños y deseos para su hijo, pero es mejor que esas metas se coloquen a una mayor distancia y que ellos permanezcan en el momento presente, por incierto que sea.

Para muchos padres, nada en la vida de su hijo ha seguido un patrón secuencial o lógico. Ésa es la realidad. Una parte de la mejoría (tanto para el niño como para los padres) reside en ver el problema a simple vista e, incluso, permitirle que te rompa el corazón. Recuerda que necesitamos aceptar el río de sentimientos que tenemos dentro y dejar que estas emociones sigan su curso normal. Los padres están tristes, asustados y abrumados, pero lo mejor es sentir esas cosas. Cuando los padres modelan su temor a sentir y luego adoptan comportamientos ansiosos, como tratar de resolver las cosas, no se están abriendo ni aprendiendo de la crisis; en lugar de eso, están huyendo de ella.

Está bien sentirte desolado, porque eso significa que amas a tu hijo. Una vez que los padres lloran la pérdida de la vida que deseaban para su hijo, pueden aceptar y encontrarse con él o ella como la persona que es ahora. Para algunas personas, eso significa dejar de ser la súper mamá o el súper papá, renunciar al sueño de que la hija esté lista para el baile de graduación o que pueda ingresar a la mejor universidad, o incluso hacerse a la idea de perderse aquellos sucesos que pueblan el curso “normal” de la infancia. Cuando los padres siguen aferrándose (de manera consciente o inconsciente) a lo que pudo haber sido, siempre tendrán un dejo de decepción que sus hijos notarán. Cuando sienten por completo esa pérdida, pueden aceptar a la persona que es su hijo y los dones que conlleva un recorrido poco tradicional por la infancia.

En su libro Cuando todo se derrumba, la maestra budista tibetana Pema Chodron escribe que abandonar la esperanza es “el principio del principio. Si no abandonamos la esperanza –de que existe algún sitio mejor en el que podríamos estar o de que podemos ser alguien mejor– nunca nos relajaremos en cuanto al lugar en el que nos encontramos o la persona que somos”. Además, la esperanza siempre se relaciona con el temor; tenemos la esperanza de que nuestro hijo en dificultades se ponga mejor, pero tememos que no lo haga. Pema escribe: “Rewa es la palabra tibetana para esperanza y dokpa es la palabra para el temor. Lo más común es que se utilice el término re-dok, que combina ambos conceptos. La esperanza y el temor forman un sentimiento con dos caras. En tanto una exista, siempre estará la otra. Este re-dok es la raíz de nuestro dolor”.

Dicho concepto forma el núcleo de la conciencia plena (mind-fulness): permanecer presente y experimentar este momento, sin importar lo doloroso que pueda ser. Si puedes lograrlo, es probable que también estés presente cuando desaparezca el temor y se forme otra emoción. El psicoterapeuta budista Mark Epstein escribe: “Por experiencia sé que las emociones, sin importar lo poderosas que sean, no son abrumadoras si se les concede el espacio para desplegarse”.

Cuando los padres abandonan la esperanza, por extraño que pueda sonar, se están concediendo la posibilidad de sentir ese momento y ese suceso. En lugar de que las emociones queden atrapadas en su pecho o en su garganta, congeladas en el tiempo, pueden dejar que el río de sentimientos fluya de nuevo y quizá puedan dormir de nuevo, sonreír de nuevo o, incluso, reír de nuevo, a pesar del comportamiento que esté presentando su hijo. Esa es la aceptación. Epstein señala: “La felicidad llega cuando dejamos de aferrarnos”.

Cuando existe la esperanza de un resultado secuencial –terminar el tratamiento, terminar la preparatoria, terminar la universidad, ingresar con éxito a la vida adulta– también hay multitud de expectativas y presiones. Independientemente de si estas expectativas se expresan o no, los chicos siguen percibiendo la presión. Cuando los padres tienen grandes esperanzas de cambios o resultados, los niños siempre sentirán que hay algo mal con quienes son en la actualidad, que tienen algún defecto que debe remediarse. A su vez, muchos chicos reaccionan a esta presión de manera pasiva o inconsciente para oponerse a la falta de aceptación de sus padres. Por desgracia, esto también puede significar que se presenten más conductas autodestructivas.

Sé que éste es un territorio indefinido y complejo, pero la meta es alterar los patrones de estancamiento en la relación padres-hijos. Los padres pueden enviar a sus hijos a tratamiento para que aprendan maneras más efectivas de manejar sus pensamientos, emociones o vida, pero éstas son habilidades que los padres también pueden aprender. Parte de ello es aceptar el dolor y la pérdida asociada con las dificultades de su hijo.

Aun así, la aceptación hace surgir una suposición problemática. Muchos padres creen que ser un “buen” padre significa esforzarse más. Asocian la idea de darse por vencidos con la falta de amor o, incluso, con la aceptación del fracaso. No obstante, esta idea es un tanto diferente: cuando los padres realmente dejan de aferrarse, puede surgir algo nuevo. Es posible seguir teniendo esperanzas y sueños para el futuro; simplemente es necesario permitirse la posibilidad de abrirse a la incógnita del presente.

Todos hemos oído historias de parejas que tienen dificultades para concebir y que intentan con tratamientos de fertilidad e, incluso, inician los trámites de adopción para finalmente descubrir, después de darse por vencidas, que han conseguido el embarazo. Darse por vencido no significa que no sigan queriendo un hijo; simplemente quiere decir que se aceptan las cosas como son. Significa desprenderse del pensamiento mágico, de la negación y de las distorsiones, y afianzarse en la realidad.

Una madre con la que trabajé recientemente me preguntó con respecto a la esperanza: “¿No se supone que debemos inculcar una sensación de esperanza en nuestros hijos?”. Bueno, no es tan sencillo. Es muy frecuente que los padres declaren un montón de cosas esperanzadoras o alentadoras cuando oprimen el botón de piloto automático:

“Todo saldrá bien”.

“No te preocupes”.

“Recuerda que te encanta la escuela”.

“Terminarás pronto y todo estará bien”.

“No es tan malo”.

“Mira el lado bueno de la vida”.

Estas declaraciones empiezan a sonar como los mensajes invalidantes preprogramados que discutimos en el capítulo anterior. El niño se siente triste, frustrado y angustiado, y en lugar de escuchar y validar la autenticidad de su experiencia, los padres intentan colmarlo de ánimos. Esta es una batalla perdida, porque todos sabemos que los chicos están más que dispuestos a reventar el globo de nuestras esperanzas, además de que debajo de la esperanza está el temor. Los niños necesitan sentir la esperanza desde dentro; no podemos dárselas desde fuera y la sentirán cuando estén listos para ello. De hecho, es frecuente que forzar la esperanza tenga un resultado contraproducente. Cuando un joven no siente que se le escucha, a menudo entrará en una espiral inculpadora y dirigirá su malestar hacia sus padres, diciendo cosas como: “Esto es horrible y todo es tu culpa”. Este intento de dar esperanzas puede degenerar en otra discusión o en una división en la relación entre padres e hijo.

Cuando los padres se aferran a la esperanza, se están perdiendo del momento presente de su hijo cuando, en lugar de ello, podrían involucrarse en su propio proceso de crecimiento. Ese es un cambio que sí pueden controlar. No sabemos qué les depare el futuro a nuestros hijos ni, en todo caso, a nadie más, pero los padres pueden saber que están haciendo lo que les corresponde. Deja de hacer planes y atiende a la incertidumbre del momento presente. Esto puede significar un alivio.

Enfoques paradójicos

Para muchos de nosotros, aceptar el dolor, la confusión, el caos, la decepción o el temor es completamente paradójico. Muchas personas creen que deberían luchar contra la vida y, en algunos casos, quizá sea verdad, como cuando defiendes aquello en lo que crees. Sin embargo, en el caso de nuestros propios sentimientos, podemos causar un mayor daño cuando luchamos contra ellos. Imagina por un minuto cualquier sentimiento o dificultad emocional que puedas estar teniendo en este momento. Primero oponte a ello con todas tus fuerzas y luego permítete sentirlo y aceptarlo plenamente. Lo más probable es que esto último te proporcione un alivio.

Aún así, es posible que seas uno de esos padres que piensan que su hijo seguirá enojado, triste, ansioso o desesperado, a pesar de que lo escuchen, reflejen y validen de la manera correcta. Recuerda que nuestros hijos pueden seguir enojados, pero que nuestro trabajo es simplemente permitirles que sientan. Sin embargo, si los chicos están evitando la vida, sigue siendo bueno tener un par de herramientas adicionales. El enfoque paradójico es una de esas herramientas.

La investigación ha demostrado que los enfoques paradójicos –en especial con relación a la ansiedad– son bastante eficaces para reducir los síntomas. Por ejemplo, si alguien tiene temor a las alturas, puedes decirle: “Es totalmente correcto que le temas a las alturas”, en lugar de insistirle en que lo supere, lo cual en realidad aumenta el estrés. Cuando alguien dice: “¿Por qué le tienes tanto miedo a las alturas?”, el mensaje que quizá se reciba es “¿Cuál es tu problema?”. Cuando alguien reconforta y valida la ansiedad, reduce la tensión y permite que la persona ansiosa exhale un poco y que, incluso, empiece a relajarse. El enfoque paradójico nos acerca un poco más a la ansiedad en lugar de alejarnos de ella. Intenta decirle a esa persona: “Tu ansiedad te da información importante que proviene de tu cuerpo. ¿Qué piensas que te está diciendo?”.

Por ejemplo, si un niño siente ansiedad acerca de la escuela, su papá podría decirle: “Es totalmente adecuado y normal que te sientas ansioso en la escuela. Podrías tratar de luchar contra esa sensación, pero pienso que seguirás teniéndola. Es mejor aceptarlo. ¿Qué tal si te permites estar ansioso o, incluso, te da gusto sentirte así? Todos los días que vas a la escuela estás ampliando tu mundo y si te sientes ansioso, eso quiere decir que estás creciendo y expandiéndote. Sentirte ansioso puede ser una cosa buena”. Aunque es paradójico y quizá no haga sentido de manera obvia, de hecho, funciona.

Cuando una chica está realmente triste y no quiere levantarse de la cama, su madre podría decirle: “Tu situación me parece realmente angustiante. Puedo entender tu tristeza y quizá deberías estar en cama hasta que te sientas lista para levantarte”. Esto invierte por completo la situación y también elimina cualquier lucha de poder en la relación entre madre e hija, además de que anula cualquier gratificación que pueda derivar la niña de su conducta desafiante. La hija en este ejemplo saldrá más rápido de la cama porque no está obteniendo nada por quedarse allí, excepto más tristeza. Incluso, cuando su madre la escuche y valide, procesará la emoción y sentirá el impulso de seguir adelante. La madre no se opone a la emoción de la niña y ella no se opone a su propia emoción, así que el río sigue su curso.

Los enfoques paradójicos son muy buenos para experimentar con ellos; en esencia, llevan un paso más allá la idea de aceptar los sentimientos al plantear la emoción negativa como positiva. La emoción negativa se vuelve algo que se puede aceptar y descubrir, en lugar de algo contra lo que debe lucharse con una medicina, un litro de helado o un videojuego. Los enfoques paradójicos retransmiten el mensaje de que los sentimientos son buenos.

Restauración del equilibrio

Todos tenemos nuestras propias corrientes emocionales. Quizá no tengamos el control de lo que sentimos, pero sí creo que tenemos el control de cómo reaccionamos y nos comportamos en respuesta a esos sentimientos. Lo mismo puede decirse de nuestros hijos: seguramente no pueden cambiar cómo se sienten, pero sí podemos enseñarles a aceptar, validar y permanecer con sus sentimientos.

En el caso de los niños pequeños, la mayoría de nosotros intentamos dirigir, manejar y controlar sus emociones al bloquear o redirigir sus corrientes. Esto requiere gran esfuerzo y sólo funciona de manera temporal, ya que no es sostenible a largo plazo. El agua es bastante poderosa y aunque puede parecer que con los niños pequeños podemos colocar alcantarillas y drenajes para levantarles el ánimo y resolver sus decepciones, con el tiempo la corriente se vuelve mucho más fuerte que nosotros. La psicóloga clínica Wendy Mogel escribe en Blessings of a Skinned Knee (Las bendiciones de una rodilla raspada) que a muchos de los niños a los que ha atendido se les ha dicho repetidamente que son “especiales”, lo cual altera el equilibrio de muchos de ellos. Señala que: “Si la presión de ser especiales es demasiado intensa, los niños terminan en el consultorio de un psicólogo porque sufren de trastornos del sueño y de la alimentación, dolores crónicos de estómago, tricotilomanía, depresión y otros padecimientos”.

¿Qué sucedería si permitiéramos que sus ríos sigan corriendo, si les dejáramos sentir y ser quienes son sin asignarles etiquetas de “buenos”, “malos”, “especiales” o “listos”? Cuando validamos y escuchamos, aceptamos a los niños por quienes son. Lo que redirigimos son las conductas, no sus temperamentos ni sus corrientes de emociones.

Respuesta para Noah

La familia de Noah estaba efectivamente enganchada en la esperanza (de grandeza) y el temor (del fracaso). Las madres también estaban bloqueando sus propios ríos al tratar de controlar su ansiedad sobre el futuro de su hijo e intentar dominarlo y arreglarlo. Cuando Noah contuvo su río en respuesta a sus sentimientos de ansiedad, empezó a experimentar problemas médicos y comenzó a cerrarse emocionalmente, a evitar la vida e, incluso, presentó el inicio de una adicción a la computadora.

La familia de Noah puede restaurar el equilibrio al permitirse sentir sus propias emociones y aceptar sus situaciones vitales. En lugar de cernirse sobre Noah y andarse con tiento para no provocarle ansiedad con la finalidad de mantenerlo en el camino correcto, sus madres podrían abandonar sus intentos de controlar los sentimientos del niño y simplemente hacerlo responsable de su comportamiento. Éste es un ejemplo:

“Noah, nos damos cuenta de lo ansioso que estás. Lo sé porque yo misma estoy ansiosa. Imagino que eso es realmente incómodo y que ordenar tu habitación o jugar con la computadora te proporciona un alivio temporal, pero también sé que los juegos de computadora son dañinos cuando se practican en exceso. Vamos a poner un límite de sólo dos horas de computadora por noche, que es el tiempo que necesitas usarla para tus tareas. También voy a pedirte que exploremos algunas habilidades y técnicas de afrontamiento para ayudarte con la ansiedad. Podemos llevarte con un terapeuta cognitivo-conductual, a una clase de meditación o relajación, o quizá tú tengas alguna otra idea, pero vamos a pedirte que elijas algún tratamiento para tu ansiedad. También nosotras vamos a trabajar con nuestra ansiedad como madres. Sé que nos hemos preocupado mucho por ti y que hemos tratado de resolver tus problemas. Queremos que soluciones tus propios problemas, pero estamos aquí para ayudarte. Siempre estaremos disponibles para que hables con nosotras”.

Estas madres pueden confiar en que la inteligencia y talento natural de Noah florecerán cuando aprenda a manejar mejor su ansiedad; también pueden escucharle y validar sus sentimientos y preocupaciones sin tratar de cambiarlos.

Aunque los padres no pueden controlar las emociones de un niño, sí pueden controlar su comportamiento. Pueden marcar límites con consecuencias sobre el uso de la computadora, las faltas de respeto, la conducta de aislarse en su habitación y evitar la vida familiar –incluso con un niño que tiene un trastorno de ansiedad– porque lo único que logran esos comportamientos es añadir capas al problema. Los padres pueden ayudar a los chicos a obtener un tratamiento y alentarles en el uso de estrategias eficientes de afrontamiento. Si Noah toma una mala decisión, enfrentará las consecuencias correspondientes tanto de parte de sus madres como de la escuela. No hay necesidad de que sus madres controlen o interfieran con esto.

Creo que la mayoría de los niños no cambian su conducta a menos que sus padres acepten, normalicen y validen quiénes son y lo que sienten. Obtener puros dieces de calificación no es tan importante para un joven como poder hacer mocasines; es decir, ser capaz de dirigir su propia vida. Cuando los niños sienten que tienen el control de ellos mismos, pueden utilizar su inteligencia y sus dones.

El futuro

Los padres pueden emplear estas prácticas y lograr nuevos resultados en la familia; he sido testigo de muchas vidas que se transforman de ese modo. Cuando los padres empiezan a ser sinceros y están presentes con sus propios sentimientos, pueden respetar y validar los sentimientos de sus hijos. Por supuesto, esto es lo que se esperaría a largo plazo, porque imagino que a corto plazo la mayoría de las familias tendrán altibajos; por eso es importante que los padres relajen su control en cuanto a hacer planes y programar el progreso de sus hijos. En uno, dos o cinco años habrá cambios considerables, así como una oportunidad de que el niño crezca, reanude su desarrollo emocional e integre con éxito los beneficios de estas prácticas de crianza. Si los padres le añaden esperanzas y temores a todo informe del terapeuta, todo reporte de calificaciones, toda evaluación, habrá un aumento en el sufrimiento. Pero con tiempo y confianza, los padres pueden mantenerse firmes, permanecer con sus sentimientos y abstenerse de una dedicación excesiva. Y los chicos podrán fabricar sus mocasines.

NOTAS

1* N. de la T.: Este término es la traducción de shamatha en sánscrito o shiné en tibetano. En general se traduce al español como “calma mental”, pero también tiene el sentido de “morar en calma” o “tolerancia pacífica” (peaceful abiding), que es la traducción de shiné al inglés.

3

Habilidad: Permite que el río de tu

hijo siga su curso

La clave para escuchar los sueños del otro es mantenerlo

trabajando y procesando, en lugar de colocarse en el papel de quien necesita tener todas las respuestas.

—THOMAS BIEN,

Mindfulness y psicoterapia

¿Qué haces cuando tu hijo siente dolor? ¿Cuál es la diferencia entre la sintonización emocional y el rescate emocional? ¿Tus respuestas hacia tu hijo provienen de la compasión o del temor? Éstas son preguntas esenciales, ya que si tus motivos subyacentes son rescatar a tus hijos de sus dificultades porque temes que sientan dolor, probablemente estés tendiendo cuero en su camino y bloqueando las corrientes de sus sentimientos (y lo más probable es que hagas lo mismo contigo).

Cuando permitimos que sus ríos corran, dejamos que nuestros hijos experimenten el rango completo de sus sentimientos, que es una parte normal de la experiencia humana. Debemos establecer límites o simplemente ignorar (en lugar de satisfacer con la atención) los comportamientos inapropiados –como los lloriqueos excesivos, los gritos, la expresión inapropiada de enojo, la intimidación, la autoidentificación como víctimas, la manipulación emocional, la conducta desafiante, la negativa a escuchar lo que se les dice y el aislamiento– pero no deberíamos tratar de cambiar sus emociones. Los chicos tienen derecho a tener un mal día y debemos preguntarnos por qué la felicidad de nuestros hijos es una de nuestras obligaciones.

Cuando se mira apenas bajo la superficie de gran parte de las prácticas de crianza aparentemente basadas en la empatía y que dominan nuestra cultura actual, nos damos cuenta de que, en realidad, provienen del temor. ¿A qué le tenemos miedo?

Crianza basada en el temor

Llamemos al pan, pan y al vino, vino. Cuando los padres se andan con cuidado en su propia casa para adaptarse a los estados de ánimo y sensibilidades de sus hijos, y cuando se preocupan de hacer algo mal y alterarlos, éste es un comportamiento que proviene del temor. Cuando los padres duermen noche tras noche con sus hijos, aunque quieran dejar de hacerlo y eso interfiera con sus vidas, matrimonios y carreras, es de nuevo el temor lo que forma el trasfondo de ese hogar; tienen miedo de que el niño sea demasiado delicado como para dormir solo, y miedo de que se enoje o se sienta triste. Cuando los padres se descubren inventando toda serie de excusas para la mala conducta de su hijo y pasan por alto la falta de respeto, e incluso toleran el maltrato verbal o emocional del niño, su motivación es el temor. Cuando corrigen y supervisan todas las tareas escolares hasta que su hijo llega a la universidad, e incluso cuando ya ingresó a ella, ésta es una crianza basada en el temor. No debería sorprendendernos que nuestros niños se sientan ansiosos.

Por desgracia, muchos padres sienten que estas medidas extremas son señal de dedicación a su hijo. Pero debemos preguntarnos si nos estamos dedicando a enseñar a nuestros hijos a hacer sus propios mocasines, o nos dedicamos a una vida de tender cuero en su camino. Ambos tipos de padres aman a sus hijos; la cuestión no es el amor, sino el temor. Los padres que supervisan constantemente a sus hijos temen que estos sufran dolor, porque ellos mismos temen sentir dolor.

Por desgracia, al hacer hasta lo imposible por adaptarnos a sus demandas no ayudamos a nuestros hijos, y, al contrario, los vuelve dependientes de nosotros. Necesitamos enseñarles a ser independientes al soltar las riendas progresivamente.

Si suponemos que los padres son 100 por ciento responsables del bienestar de un recién nacido, y quizá esperamos que sean cero por ciento responsables en el caso de un joven de veinticinco años, tienen que ir dejando cada vez más responsabilidades en manos de sus hijos. De este modo, si usamos la lógica, los padres deberían tener alrededor de 50 por ciento de responsabilidad del bienestar de un hijo de doce años y medio. Lo que esto significa es, por ejemplo, que la mitad del cuidado de una chica preadolescente depende de sus propios recursos. Esto incluye caminar por sí sola, vestirse, bañarse, prepararse el desayuno y empacar su almuerzo; organizar su habitación y bolso de útiles escolares; contribuir con las tareas domésticas, como cocinar, lavar o sacar al perro; tener la responsabilidad de hacer su tarea; ser responsable de su familia al esforzarse en remediar conductas poco sanas; seguir las reglas y expectativas del hogar; irse a dormir a sus horas, y así sucesivamente. Los padres siguen teniendo que ir de compras y ocuparse de la mayor parte de las labores de cocina y limpieza, llevar a sus hijos a la escuela y a otras actividades, pagar los gastos domésticos y exigir cuentas a sus hijos cuando se porten mal, pero no deben invadir el territorio de sus hijos.

Sin embargo, es frecuente que en la actualidad los profesionistas de clase media supervisen constantemente a sus hijos adolescentes y púberes, y que sigan asumiendo 75-90 por ciento de la responsabilidad del bienestar y educación de sus hijos. Si el niño tiene alguna necesidad especial o problema de salud mental, esa cifra tiende a llegar al 90-99 por ciento. Ante esta dinámica, es frecuente que los chicos sean pasivos y que muestren rasgos de impotencia, en tanto que los adultos han abandonado su propia vida y personalidad para dedicarse a ser padres. Los niños necesitan involucrarse en sus propias vidas y futuros, al igual que en los resultados de sus propias decisiones. Esto es bastante posible, incluso para un joven con discapacidad de aprendizaje, sensibilidad emocional o un trastorno mental.

¿De qué manera pueden alejarse los padres de estas prácticas de crianza basadas en el temor? Mediante la lenta eliminación de los diques, al dejar de hacer todas esas cosas adicionales y simplemente permitir que sus hijos tengan sus propios sentimientos. Eso quizá signifique que el niño estará enojado con sus padres durante un tiempo, porque estos ya no hacen tantas cosas por él como lo hacían antes. Pero eso está bien; necesitamos permitir que los niños se ocupen de sus propios sentimientos y de sus propias vidas.

Habilidades para escuchar

La siguiente vez que tu hijo acuda a ti o te llame por teléfono con una emoción negativa, en lugar de tratar de resolver la situación o levantarle el ánimo (o sentirte frustrado o decepcionado de que ésta sea tu obligación), puedes soltar el control y escuchar. En la siguiente página se presentan algunos ejemplos de sintonización emocional –que no es rescate emocional– por medio de los pasos que se describen en el capítulo 1.

Estos tipos de respuestas te permitirán escuchar los sentimientos de tu hijo y, con ellas, dejarás que fluyan las corrientes emocionales del niño. Estarás permitiendo que su emoción quede bajo su control y transmitirás el mensaje de que crees que tu hijo es capaz de resolver sus propios problemas.

Al escuchar, transmites aceptación y es muy probable que tu hijo avance emocionalmente después de que lo escuches. Los chicos cambian cuando están listos para ello, y permitirles que conserven sus sentimientos festeja las texturas de la vida.

1) Enfócate en la emoción del niño, en lugar de hacerlo en el contenido del problema (escuela, amigos, cena, tarea, etc.) Por ejemplo, si el niño dice cualquiera de las siguientes cosas, ¿qué es lo que está sintiendo en realidad?

“No puedo hacer nada bien”.

“Me haces enfurecer”.

“No es justo”.

“Me vale”.

“No te importo”.

“Todo es culpa de Billy”.

2) Refleja sus sentimientos

“Suenas angustiada”.

“Me doy cuenta de que estás enojado”.

“Mi amor, te ves agotada”.

“Pareces muy frustrado”.

“Suenas triste”.

3) Ten curiosidad

“¿Qué te pasó?”

“¿Pasó algo entre tú y Jenna?

“¿Puedes contarme acerca de ello?”

“¿Sabes qué? Tu tristeza me parece importante; ¿a qué crees que se deba?”

“Vi que te encerraste en tu cuarto, pero no sé qué estás pensando o sintiendo; ¿quieres hablar de ello?”

“Puedo tratar de imaginar la razón por la que te quedaste en cama, pero en realidad la desconozco. ¿Puedes decirme qué estás sintiendo?”

4) Cuando tu hijo responda, valida sus sentimientos.

“¡Eso causa mucha ansiedad!”

“¡Qué decepción para ti!”

“Eso es muy frustrante”.

“Suena muy complicado”.

“Qué difícil situación”.

“Da miedo hacer eso”.

5) Permite que tu hijo se haga cargo de resolver el problema.

“¿Qué piensas hacer?”

“¿Cómo crees que lidiarás con eso?”

“¿Hay alguna manera de que resuelvas ese problema?”

“¿Qué harás acerca de ello?”

6) A toda costa abstente de arreglar y resolver, y sólo ofrece tu consejo si tu hijo lo solicita específicamente.

“Estoy aquí por si quieres hablar más de ello”.

“Eres buena para resolver cosas así”.

“Tú puedes”.

Afirmaciones de “yo siento”

Dar una larga caminata, meditar y llevar un diario son algunas de las muchas maneras en que los adultos pueden sintonizarse con sus propios sentimientos. Adquirir conciencia de tus sentimientos no es una sugerencia esotérica; es esencial para fabricar mocasines. Los padres pueden lograr mayor conciencia de sí mismos al desarrollar prácticas de autorreflexión. Con frecuencia, cuando los padres reaccionan a las situaciones, conductas o sucesos, están buscando frenéticamente las soluciones fuera de sí mismos y eligiendo remedios rápidos, en lugar de consultar con su propia verdad o intuición.

Los padres necesitan tener claro qué es lo que sienten. En las complicadas relaciones entre padres e hijos, puede volverse muy confuso quién está sintiendo qué, porque los padres están ocupados cuidando de las emociones de sus hijos –anticipando lo que quizá sienta su hijo, suponiendo que está enojado o angustiado, y siguiendo una serie de comportamientos que se basan en esas suposiciones. Los padres sólo son responsables de sus propios sentimientos y conductas y, de igual manera, los chicos sólo son responsables de los suyos. Los padres no pueden tener un diálogo real y sintonizarse emocionalmente con sus hijos si no conocen sus propias emociones.

Una manera esencial para diferenciar entre los sentimientos de los padres y de los hijos es mediante el uso de afirmaciones como “yo siento”. Esto comunica a los niños que los padres son seres humanos tridimensionales que poseen sus propios pensamientos y sentimientos. Cuando los niños son irrespetuosos o mentirosos, los padres tienen sus propias ideas y sentimientos relacionados con esa conducta. Podrían sentirse tristes, preocupados, enojados o impotentes, y es necesario que los niños sepan el impacto que tienen en otras personas.

Cuando los padres abandonan sus intentos de controlar a sus hijos y se dan cuenta de que su labor se refiere solamente a manejar sus propios pensamientos y sentimientos, esto puede liberarlos para que sean asertivos y claros. Cuando adquieren claridad sobre su conciencia emocional, pensamiento y comunicación, también serán mucho más claros en sus prácticas de crianza. Una metáfora que uso con frecuencia con mis clientes es que los padres necesitan “barrer su propia banqueta”. Cuando los padres ponen en orden su propia casa emocional, se hacen cargo de su propio caos y se comunican de manera clara y centrada, entonces recuperan su poder.

De la misma manera en que no podemos decirle a una niña que sus sentimientos son correctos o incorrectos, lo mismo aplica para nosotros. Cuando la niña está triste, asustada, avergonzada o angustiada, ésa es simplemente su experiencia. Cuando los padres tienen claridad y conciencia de sus propios sentimientos, no se trata de si son correctos o incorrectos, tan sólo son la experiencia del padre. Es importante que los adultos identifiquen las palabras asociadas con sentimientos: enojado, triste, preocupado y abrumado. Cuando los padres tienen una conciencia clara de lo que sienten, también tendrán una idea más precisa de cómo comunicarse y responder.

Las afirmaciones de “yo siento” son la herramienta más eficaz que he encontrado para una comunicación clara. Es útil incluso para el diálogo interior: poner nuestros pensamientos y emociones en este formato nos obliga a reducir la marcha y sintonizarnos con nuestro panorama interno. Este formato nos permite ser asertivos y asumir la responsabilidad de lo que sentimos y, más importante aún, las afirmaciones de “yo siento” impiden involucrar al interlocutor. Cuando nos deshacemos de las afirmaciones relacionadas con “tú”, estamos evitando culpabilizar al otro y nos dirigimos a un diálogo real. Algunos ejemplos son:

Me siento ___________________ (emoción)

Me siento así cuando ________________ (suceso)

Siento esto porque pienso que _____________________

(pensamiento, creencia)

Mi esperanza/plan/pregunta es que _________________ (acción)

Cuando los padres barren su propia banqueta y dejan de repartir culpas, se expone el lado desordenado de la calle que le corresponde al niño; los padres modelan cómo asumir la responsabilidad. Dejan atrás las luchas de poder e inician un diálogo claro, además de que fomentan la diferenciación entre padres e hijo. Tenemos que dejar de ocuparnos del desorden que causan nuestros hijos; ellos sólo se ocuparán de su propia situación caótica cuando se den cuenta de que nadie más lo hará, cuando se percaten de que es su responsabilidad y su vida. Ocuparnos de nuestro propio desorden, de hecho, empodera.

Preguntarles a los niños lo que sienten y permitir que haya cabos sueltos

Cuando les preguntamos a los niños qué sienten, les estamos pidiendo que tengan conciencia de sí mismos, que se involucren, compartan y participen en la familia. Por supuesto que no sabemos si lo harán, lo cual crea una brecha de incertidumbre. Pero cuando los padres “rescatan” a un niño al percibir su incomodidad, estos esfuerzos se refieren a controlar la incertidumbre, se inmiscuyen en el dominio del niño y fomentan la dependencia y no la participación.

Si tu hijo se va a su cuarto, cierra la puerta de golpe y se niega a hablar contigo, puede haber una multitud de razones para que haya elegido comportarse así. Muchos padres se ponen en acción de inmediato para averiguar la razón y hacen todo tipo de suposiciones sobre lo que sucede, a lo cual yo denomino “atar cabos”. Por ejemplo, un padre podría suponer que el niño está enojado con él o que el niño se enfrentó a algún tipo de acoso escolar ese día. Cuando un padre no sabe realmente lo que piensa o siente su hijo, pero de todos modos realiza alguna acción con base en una suposición, éste es un esfuerzo por resolver una incertidumbre. Cuando los padres atan cabos, no están pidiéndole al niño que se haga responsable de su parte en la relación padres-hijo. En lugar de ello, podrían detenerse un momento y acudir con el niño a preguntarle qué está pensando o sintiendo, lo cual aumenta la capacidad de los padres para entender el mundo interior de su hijo.

En la sintonización emocional, los padres simplemente reflejan los hechos observables; no se esfuerzan incansablemente en discernir las cosas ocultas para llegar a una conclusión. En tal situación, el padre podría decir: “Veo que estás molesto y que cerraste de golpe la puerta de tu cuarto, y también me doy cuenta de que has elegido quedarte encerrado. Pero estas conductas no me dicen qué estás pensando o sintiendo. Estoy aquí para escucharte si quieres hablar conmigo”. De ese modo, el padre deja el balón en la cancha de su hijo. Está permitiendo que exista una incógnita, lo cual puede causar temor. Típicamente, los padres son propensos a sacar conclusiones y pensar que saben lo que está pasando, pero con frecuencia eso enfada más a los hijos.

En una situación como ésa, el padre no interfiere en el territorio del hijo, sino que respeta los límites que establece el niño, pero también abre la puerta al diálogo al sintonizarse y decir: “Me doy cuenta y estoy aquí”. En ese sentido, el padre se dirige a los sentimientos y no a resolver un problema.

A la larga, el hijo responde a su padre y abre la puerta de su habitación:

Hijo (en respuesta a las preguntas del padre al utilizar una afirmación de “yo siento”): Es que estoy enojado con Connor porque fue muy grosero conmigo hoy.

Padre (como expresión de empatía, validación y curiosidad): Ah, eso parece muy molesto. ¿Qué pasó?

Hijo: Bueno, no me dejó jugar con su grupo durante el recreo.

Padre (como validación y aliento a la solución de problemas): Tengo la impresión de que eso te dolió; los niños pueden ser realmente ruines. ¿Qué piensas hacer?

Hijo: Bueno, Jeff y Brian siempre juegan futbol en el recreo, así que supongo que jugaré con ellos.

Padre (con curiosidad): ¿Te agradan?

Hijo: Sí, son buenos amigos.

Padre: Bueno, eso me suena como una buena decisión. Gracias por contarme cómo te sientes. ¿Quieres que platiquemos de algo más?

Hijo: Nada más que tengo un gran proyecto que debo hacer esta noche.

Padre: Muy bien, dime si necesitas mi ayuda.

Cuando los padres se sintonizan, sin tratar de arreglar, esto a menudo conduce a que se compartan los sentimientos. Cuando los padres se abstienen de hacer suposiciones acerca de lo que sus hijos piensan y sienten, sus hijos dan el paso para comunicarlo por voluntad propia.

En muchos de mis talleres he notado que los padres se sienten muy incómodos con esta brecha. Todo el tiempo quieren establecer un puente al dominio del niño, de modo que no se sienta tan solo, triste, enojado o preocupado. Piensan que dejar una brecha es una cierta forma de abandono. Aunque puede provocar temor intentar algo nuevo en la relación entre padres e hijos, esta brecha abre el espacio para que surja algo nuevo: un espacio de vulnerabilidad.

Les daré un ejemplo. Mi hija mayor tuvo que salirse de una fiesta importante de fin de cursos porque su hermana menor estaba enferma. De regreso a casa, mi hija mayor, que todavía tenía ocho años, parecía como una adolescente en un arranque de rabia y le gritaba a mi marido, diciéndole todas las razones por las que él le estaba arruinando la vida. Mi esposo le dio vueltas en su cabeza a toda una serie de pensamientos. Primero quiso arreglar los sentimientos de mi hija, dándose vuelta y regresando a la fiesta, aunque nuestra hija menor estaba prácticamente desmayada en el auto. Luego quiso gritarle y decirle que se callara, porque los gritos de mi hija le provocaron enojo. Después quiso negociar con ella acerca de lo que podría recibir a cambio si se tranquilizaba. Finalmente siguió nuestra práctica habitual, que es la validación del sentimiento. Le dijo: “Me doy cuenta de lo triste, frustrada y enojada que te sientes”. Cuando mi esposo no se enganchó, permitió que mi hija se hiciera cargo de sus emociones. Esto creó una brecha. No mejoró su situación –a veces los niños se enferman y los planes cambian. Sin embargo, a la mañana siguiente, mi hija se hizo el propósito de cerrar la brecha ella misma; fue con mi esposo y se disculpó por el mal trato que le había dado. Dijo que estaba muy arrepentida de su conducta y también se disculpó con su hermana.

En mi experiencia, es frecuente que se cierren las brechas cuando los niños toman la iniciativa y comparten lo que piensan, lo cual crea una relación más profunda entre padres e hijos. Es posible que esto no suceda de buenas a primeras y requiere que los padres permanezcan con la sensación de incertidumbre, pero eso puede cambiar la dinámica; en lugar de que el padre busque al niño y el niño se distancie, ambos pueden compartir y participar de igual manera dentro de la relación.

Ésta es la intimidad y la cercanía en la relación padres-hijos. Los padres tienen una opción: ¿Quiero relacionarme con mis hijos mediante resolver sus problemas o a través de compartirlos? La sintonización emocional y las afirmaciones de “yo siento” son una manera crítica en que los chicos procesan y regulan las emociones y toleran la angustia. Estos son los ingredientes esenciales para los mocasines.

Segunda parte

La naturaleza: causa y efecto

de los comportamientos

4

Sostén un espejo frente a tus hijos

Cuando caemos al suelo nos duele, pero también debemos

apoyarnos en el suelo para levantarnos.

—KATHLEEN MCDONALD,

Aprendiendo de los lamas

Un sello distintivo de la costumbre de tender cuero es el esfuerzo de los padres por “sobrevivir el día a día”, en lugar de establecer los límites y las restricciones necesarios para que los niños adquieran habilidades para el futuro. Debido a que trabajo principalmente con padres de adolescentes, muchos de estos chicos, que ahora tienen dieciocho años, siguen siendo mucho más jóvenes emocionalmente, por los enormes esfuerzos de sus papás para que superaran el semestre, el año escolar, las vacaciones de invierno, el verano y demás. Son los padres los que realizan el mayor trabajo, lo cual disminuye la responsabilidad y limita el proceso de maduración de sus hijos.

¿Por qué los padres se esfuerzan tanto? Una de las reservas que tenemos en cuanto a establecer e imponer límites para nuestros hijos es que quizá les provoquemos angustia o molestia. Muchos padres creen que gran parte de su labor es consolar y alegrar a sus hijos, de modo que luchan con ideas del tipo de “¿Cómo puedo castigar el mal comportamiento de mi hijo y provocar que llore o se enoje; no se supone también que lo tranquilice?”. Muchos padres vacilan entre establecer límites y luego retirarlos, para consolar al niño. De hecho, esta ambigüedad altera el proceso de hacer mocasines, porque se rescata a los niños de sus sentimientos y de enfrentar las consecuencias de sus actos. Sin embargo, las consecuencias –sean naturales o lógicas– proporcionan un espejo, que es el mejor amigo de los padres.

En muchos de sus libros y pláticas, el Dalai Lama habla de la autodisciplina. Dice que toda disciplina es autodisciplina. Si proviene del exterior, es hegemonía. Por supuesto que los niños no nacen teniendo autodisciplina; eso es algo que se aprende. En Advice on Dying (Consejos sobre la muerte), el Dalai Lama señala que la autodisciplina sólo se obtiene cuando tenemos conciencia de las consecuencias o las experimentamos. Las consecuencias son un regalo que encamina y guía a la conducta. Por ejemplo, nos cuenta la historia de una ocasión en que tuvo gastroenteritis y, a pesar de que le gustan los alimentos ácidos y picantes, tuvo que abstenerse de ellos mientras estuvo enfermo para cuidar de su estómago. En este sentido tuvo disciplina. En ese momento, este tipo de consecuencia natural le sirvió como retroalimentación sobre sus opciones alimenticias. El maestro budista tibetano Chogyam Trungpa Rinpoche dice en Sonríe al miedo que el mundo siempre nos está retroalimentando; cualquier decisión que tomamos, sea positiva o negativa, tiene una retroalimentación correspondiente sobre las acciones que realizamos o evitamos. Podemos confiar en que siempre tendremos una respuesta del mundo.

Si no hacemos la tarea, nos reprobarán en clase. Si no vamos un día al trabajo, podrían despedirnos. Si tratamos mal a nuestro cónyuge/pareja, es posible que termine la relación. Todos los días tenemos opciones y las consecuencias naturales moldean nuestras decisiones. Siempre hay causa y efecto; siempre hay un espejo. Lo mismo sucede con las decisiones positivas: si trabajo con ahínco, quizá progrese en mi carrera; si me esfuerzo en la escuela, quizá aprenda y obtenga buenas calificaciones; si trato bien a mi marido, quizá tendré un matrimonio feliz. Por supuesto que las buenas decisiones no siempre equivalen a la felicidad, ya que la vida es impredecible, pero la conciencia de las consecuencias positivas y negativas seguramente nos ayuda a transitar de manera más exitosa por la vida.

Esta respuesta del mundo –esta causa y efecto– puede depender de los padres, ya que significa que no tenemos que intervenir y dirigir y, en lugar de ello, podemos permitir que las cosas sigan su curso natural. Por ejemplo, si tu hijo olvida su almuerzo, tendrá hambre; si tu hijo olvida su gorro y los guantes, tendrá frío; si tu hijo rompe la pared de su cuarto a patadas, eso le recordará su enojo. Ninguna de estas consecuencias es un tema de seguridad, así que no necesitamos acumular más aspectos negativos o intentar arreglar el problema. No obstante, ¿cuántos padres se esfuerzan por eliminar las consecuencias y siguen sintiéndose frustrados de que sus hijos no sean responsables?

Todos tenemos la capacidad de autorregularnos con base en las consecuencias naturales de nuestras decisiones. En el mundo adulto, estas consecuencias parecen estar acechando en cada esquina. Si olvidas poner dinero en el parquímetro, te impondrán una multa; si pagas tarde las facturas, te harás acreedor a un recargo; si no compras comida suficiente, quizá no tengas nada que cenar: esos son recordatorios constantes de las consecuencias para los adultos. Pero para los niños, dejar de cumplir con una tarea doméstica, gritarle a uno de sus padres, dedicarse todo el tiempo a jugar videojuegos o evitar sus tareas escolares tal vez no tenga consecuencias naturales evidentes. Aún así, creo que estas conductas provocan consecuencias sutiles: por ejemplo, al maltratar a sus padres, es posible que disminuya su autoestima; si elude sus tareas domésticas, quizá no sienta que contribuye con su familia y, si no hace la tarea, eso afectará su educación.

Pero en vista de que las consecuencias naturales sutiles son implícitas, los padres también tienen que sostener un espejo y crear una consecuencia lógica adicional para sus hijos. Hace poco escuché en la radio una historia sobre un programa de control de peso que una empresa ofrecía a sus empleados, como parte de su plan de salud. Un grupo que eligió participar se comprometió a asistir a las muchas clases de ejercicio que ofrecía a diario la compañía. Cada semana, el grupo se reunía para obtener apoyo y para evaluar qué tan bien estaban logrando sus metas. El grupo coincidió en que necesitaban que se estableciera una consecuencia para cumplir con su cometido, así que se les ocurrió una consecuencia lógica: establecieron un sistema de registro para cada clase y si un miembro del grupo faltaba a una sesión de ejercicio, esa persona tendría que llegar a la siguiente reunión vestida en traje de baño. Como podrán imaginar, nadie faltó a las clases y el grupo fue un éxito.

La conciencia de las consecuencias tiende a mantenernos en el camino correcto. Para que los niños desarrollen autodisciplina, deben enfrentar las consecuencias, tanto naturales como lógicas, de sus decisiones –quizá no humillándolos, pero sí retirándoles un privilegio. Los chicos tienen que enfrentar un costo –algún riesgo– que represente que la conducta es real y que tiene consecuencias reales. Algunos buenos ejemplos podrían ser: tener que salirse antes de que acabe la fiesta por haber empujado a otro niño; perder un permiso para salir luego de haber llegado después de la hora límite permitida; perder los privilegios de uso de la computadora por bajar contenido inapropiado, o simplemente perder la atención de la madre después de que le faltó al respeto. Es posible seguir mostrando compasión hacia los sentimientos, pero no podemos eliminar las consecuencias, porque entonces nuestros hijos nunca aprenderán la preciosa habilidad de la autorregulación. No les hacemos ningún favor a nuestros hijos al pasar por alto las consecuencias o eliminarlas. Estos espejos que sostenemos como padres permiten que nuestros hijos vean lo que están haciendo, experimenten una consecuencia y adapten su comportamiento. Eso les ayuda a hacer mocasines.

Muchos padres sienten que es “cruel” aplicar una consecuencia lógica, porque los niños se alteran cuando se les quita un privilegio. Incluso, muchos padres intentan eliminar otras consecuencias naturales en la vida del niño: le piden a la maestra que cambie una baja calificación; hablan con un entrenador para que el niño tenga más tiempo de juego en la cancha; pagan la cuenta excesiva del teléfono celular de su hija o contratan a un abogado costoso cuando el hijo se mete en problemas con la ley. Los padres se esfuerzan en mitigar las dificultades de sus hijos. Todas estas respuestas son comprensibles, pero si consideramos la vida como un sendero pedregoso, eliminar un bache no ayuda al chico a prepararse para los peñascos más grandes que están a la vuelta del camino. Antes de que los niños tengan oportunidad de meterse en problemas con la ley, es mejor que enfrenten dificultades seguras en casa, con consecuencias impuestas por los padres.

Gratitud por las pequeñas dificultades

Los problemas pequeños y restringidos son buenos. Aunque son desagradables para los padres, las dificultades relacionadas con hacer la tarea de la escuela, limpiar su cuarto o realizar las tareas domésticas son precisamente en las que queremos que nuestros hijos aprendan a hacer sus mocasines. Éste es un terreno fértil para desarrollar habilidades. Preferiría mucho más que mis hijas tengan que esforzarse a diario en casa y que aprendan a dominar sus labores domésticas, tareas escolares y una comunicación respetuosa, a que tengan que enfrentar pruebas más adultas fuera de casa sin contar con las herramientas para lidiar con ellas. Los padres pueden replantear todas estas pequeñas dificultades para considerarlas como algo positivo e, incluso, estar agradecidos con ellas. Por ejemplo, que tu hijo sufra rechazo o un fracaso en el cuarto año de primaria puede ser una gran bendición. Sin embargo, muchos padres actuales se lanzan al ataque cuando su hijo tiene una experiencia negativa en la escuela.

Cuando los padres se dan cuenta de que el hogar es el terreno fértil donde se aprenden lecciones diarias acerca de las decisiones, conducta, consecuencias y convivencia con la incomodidad, no hay necesidad de agregarle un tono negativo al comportamiento de los niños. Cuando piden a un hijo mayor que se vaya a su habitación después de haber empujado a un hermano menor, eso no necesita que se le sume un tono de “¡Estoy tan decepcionado de ti!”. Cuando avergonzamos o culpabilizamos a nuestros hijos, ellos simplemente crean un muro, y lo más probable es que no entiendan la lección que les enseña la consecuencia. Si en lugar de ello les decimos: “Me entristece que utilices un tono de amenaza”, o “Me preocupa cuando veo que empujas a tu hermano”, podemos comunicarnos de maneras que proporcionen información a los niños sobre su impacto en los demás. Entonces los padres pueden aplicar una consecuencia lógica.

Esta retroalimentación, que se comunica a través de afirmaciones de “yo siento” y de consecuencias lógicas, se dirige a modificar la conducta del niño, en lugar de etiquetarla como “buena” o “mala”. Los padres tienen que establecer una distinción entre la persona y la conducta. Los chicos siempre podrán ajustar su comportamiento al mirarse en ese espejo o experimentar una consecuencia. Recuerda que las consecuencias y dificultades son buenas; éste es el proceso de hacer mocasines.

Jillian

Aunque Jillian apenas había cumplido quince años, su nivel de madurez se asemejaba más al de una niña de doce. Era bonita y popular, pero tenía grandes inhibiciones en todas las áreas de su vida, excepto en su elección de ropa. Tenía la capacidad para crear un nuevo atuendo o estilo, y dado que sabía cómo ejercer presión en sus padres, podía conseguir nueva ropa cada vez que quería. Sin embargo, al observarla más de cerca, Jillian sabía hacer pocas cosas por sí sola.

Tenía dos hermanos menores que eran gemelos y, mientras la niña crecía, su madre siempre se había sentido muy mal de que Jillian hubiera tenido que adaptarse de manera tan abrupta a la llegada de dos nuevos bebés a la casa. Esta chica había sido hija única durante tres años y medio, y tenía un estrecho vínculo con su mamá. Cuando llegaron los gemelos, su madre se esforzó mucho en no alterar demasiado su vida y siguió pasando gran cantidad de tiempo a solas con ella. Como podrán imaginar, Donna, la madre de Jillian, estaba al límite de sus fuerzas. El marido de Donna era un exitoso profesionista, así que la familia tenía recursos; cuando Donna ya no pudo llenar los vacíos en la vida de su hija dándole atención, los llenó con regalos.

Cada vez que había alguna molestia en la vida de Jillian, Donna se esforzaba en alegrarla, resolverle la vida o rescatarla de sus aprietos. De hecho, ese se volvió su vínculo, su guion, el modelo de su relación madre-hija. Jillian nunca tenía que responsabilizarse de sus propios problemas y emociones, porque eso quedaba bajo la jurisdicción de su madre. No es sorpresa que Jillian se dirigiera a su madre y que incluso se enojara con ella cuando las cosas salían mal. Eso incluía constantes faltas de respeto, arranques, exasperación, acusaciones y, a veces, duras críticas hacia su madre; sin embargo, lo único que esto causaba era que la madre se esforzara todavía más por concentrarse en cuidar de su hija y resolverle los problemas.

Más o menos 20 por ciento del tiempo Jillian adoraba a sus hermanos, pero en la mayoría de las ocasiones eran una molestia para ella, y su respuesta hacia los niños era fría. Los culpaba de provocarle sentimientos de tristeza y frustración, lo cual creaba tensión constante en el hogar. No obstante, Donna siguió esforzándose en un intento por mantener la paz. En respuesta a los estados de ánimo de Jillian, Donna le exigía poco cuando estaba en casa e incluso contrató un tutor para que todas las noches le ayudara con su tarea, ya que a Donna le preocupaba el ingreso a la universidad y quería que su hija adquiriera buenos hábitos de estudio.

Para cuando ingresó a octavo grado, Jillian tenía pocas fortalezas de las que pudiera depender. Siempre había jugado futbol, pero no con gran entusiasmo; parecía más una actividad social que un verdadero interés. Pudo mantener sus calificaciones en el nivel de 8 y 9, pero le gustaba más leer mensajes de texto que libros. Carecía de motivación en casi todas las áreas de su vida. Sus padres seguían ordenando los platillos por ella cuando salían a comer, organizaban sus horarios, limpiaban su habitación y en todos sentidos trabajaban con gran empeño para facilitarle la vida en casa; sin embargo, con frecuencia se enfrentaban con su carácter irritable y malhumorado.

Cuando Jillian ingresó a noveno grado, se cerró todavía más con sus padres. Sólo salía con ellos cuando quería obtener algo, de modo que sus padres atesoraban esta pequeña conexión que tenían con ella, lo cual conducía a mucha indulgencia en cuestiones materiales. Jillian empezó a vestirse con ropa cada vez más adulta y a llamar la atención de jóvenes mayores. A la larga, empezó a salir con Will, un joven de bachillerato, pero mantuvo en secreto el romance. Sus padres seguían preocupándose de su ingreso a la universidad y de sus calificaciones, así que le concedieron más libertad en su vida social, siempre y cuando hiciera su tarea. Mientras tanto, Will no era muy bueno con Jillian y su conducta voluble hacia ella pasaba del abuso al trato de princesa.

Debido a que la chica era demasiado joven en un sentido emocional, tenía la suficiente inhibición como para evitar el coito; pero estuvo dispuesta a intentar otras cosas con Will. Él logró que posara para fotografías atrevidas y la introdujo al sexo oral. Aunque se sentía incómoda con su sexualidad, le encantaba la idea de tomar riesgos. Carecía de elementos que elevaran su autoestima por medio de la escuela o de actividades extracurriculares, así que la validación y atención de Will eran adictivas. Además, a Jillian le agradaba ocultar secretos a su madre, ya que sentía que así tenía algo que le pertenecía sólo a ella, puesto que su madre la vigilaba en todo lo demás. Su recién encontrada independencia era embriagadora.

No obstante, debido a su negativa de tener relaciones sexuales, a la larga Will la dejó por una chica de su propia edad. Jillian no tenía las habilidades para lidiar con este rechazo y se hundió en una profunda depresión. Siempre había dependido de su madre para que amortiguara y manejara sus emociones, pero no sabía cómo contarle lo que había pasado. Se negó a salir de cama durante una semana e incluso llegó a pensar en el suicidio.

A la larga, Jillian llegó conmigo. Cuando le pregunté a sus padres cuáles eran los patrones y las dinámicas en el sistema familiar, Donna dijo que la niña había sido su conejillo de Indias, por ser su primera hija, de modo que nunca supieron cuál era la edad “correcta” para pedirle que hiciera las cosas por sí sola. Sabían que la tarea escolar era importante, pero pensaban que su labor como padres era ayudar a su hija y resolver sus problemas. Cuando les pregunté acerca de límites y restricciones, Donna reveló que las reglas estaban en constante cambio, dependiendo de la situación. Lo que salió a relucir fue que Jillian no tenía habilidades para manejarse por sí misma y que no sólo era inmadura en un sentido emocional, sino que también dependía en gran medida de su madre, tanto a nivel emocional como en otros sentidos.

Sin sus propios mocasines, Jillian había recibido muchas cortaduras en los pies. Cuando se expuso a conflictos más maduros fuera del hogar –los novios y la sexualidad– ella no tuvo la capacidad de afrontamiento, ya que no había desarrollado las habilidades o herramientas dentro de casa.

Crianza sin límites

A lo largo de años de trabajo como terapeuta de adolescentes y coach de padres, he preguntado a mis clientes por los límites y las restricciones en sus sistemas familiares. Aunque la mayoría de las familias declaraban que sí tenían reglas, lo que más me interesaba era saber si un “no” significaba “no” o significaba “no, tal vez”. Debo señalar que rara vez di terapia a algún chico que tuviera límites y restricciones sanas de sus padres, que lo obligaran a esforzarse.

Mis resultados subjetivos a lo largo de los años me condujeron a determinar la existencia de cuatro grupos: (1) padres que establecían reglas y límites según las circunstancias y que los niños podían sortear con facilidad; (2) padres que pensaban que los límites eran inútiles, porque a sus hijos parecían no afectarles las consecuencias (por ejemplo, querían estar en su habitación y no les importaba si no podían salir); (3) padres que se habían dado por vencidos con las reglas, porque sus hijos eran insolentes; (4) padres que simplemente estaban demasiado necesitados y eran tan dependientes en sentido emocional con respecto a conservar la relación con sus hijos, que habían abandonado todas las reglas. Por supuesto, en alguna ocasión me topé con algún chico en una rara quinta categoría, en la que se encuentran aquellos con fuertes habilidades de funcionamiento ejecutivo, que son extremadamente competentes en la categoría de organización y cuidado de sí mismos. Descubrí que estos son chicos de alto funcionamiento que provienen de hogares con mayor grado de descuido y que se han dado cuenta de que, si quieren lograr algo, tienen que hacerlo por sí mismos. Según evidencias anecdóticas, diría que 90-95 por ciento de los jóvenes que atendí en programas de tratamiento tenían padres con límites deficientes, lo cual significa que no habían establecido reglas ni responsabilizado a sus hijos.

La profesora Margaret Nelson ha dirigido bastante atención a esta área en su libro Parenting Out of Control (Crianza fuera de control). Cita que a través de su investigación determinó que existían dos grupos diferentes: padres que establecen límites y padres que no lo hacen. Es interesante señalar que estos límites se asocian con diferencias en educación y clase. Nelson agrupa a los padres no sólo con base en su nivel de ingresos, sino también por su clase social, que tiene elementos materiales, educativos y culturales. Los padres a los que se considera “profesionistas de clase media” son quienes han adoptado, en la mayoría de los casos, este estilo de “crianza fuera de control”. La autora señala:

Los padres profesionistas de clase media tienen un fuerte deseo de proteger a sus hijos de crecer demasiado rápido, pero también los presionan para que obtengan altos logros desde una edad temprana. Es frecuente que este último impulso conduzca a tratar a los niños como compañeros y a afirmar que se puede confiar en que ellos tomen sus propias decisiones, en tanto que el primer impulso conduce a sobreprotegerlos.

Los padres de clase obrera y media (no profesionistas) entran en la categoría de “crianza con límites”. Nelson señala que estos padres “están más preocupados de las habilidades que garanticen una autosuficiencia que en la pasión y la diversión”. Algunos de los límites que imponen quienes pertenecen a esta categoría son puramente económicos, en tanto que otros se relacionan con personas que quizá hayan enfrentado muchos límites en sus propias vidas.

Los padres profesionistas de clase media y alta perciben que existen menos límites en la vida, de allí los menores límites en su estilo de crianza. Esto no se basa sólo en su nivel de ingresos, ya que estos varían en gran medida, sino en su nivel educativo, que quizá les enseñó que todo es posible. Aunque la sensación de que existen posibilidades infinitas es maravillosa, puede conducir a pasar por alto las restricciones y reglas, y a evitar las dificultades con los hijos. Eso elimina la relación causa y efecto e interfiere con la posibilidad de que los jóvenes desarrollen organización y recursos internos.

También debe señalarse que la mayoría de los padres profesionistas de clase media emplean prácticas de crianza notablemente diferentes de las de sus propios padres, quienes establecían límites claros. El péndulo ha pasado de la crianza más autoritaria de la generación anterior al estilo más “centrado en el niño” que se prefiere actualmente, lo cual ha movido la tendencia hacia las prácticas no tradicionales de crianza de hoy. Los sellos distintivos de esta tendencia son una atención excesiva a la felicidad de los niños (por el contrario de su salud emocional), a la indulgencia material y emocional, al éxito escolar y orientado a las actividades que sirve para elevar su estima, y a reglas negociables y un estilo parental sobreprotector, que conduce a niños menos independientes y menos resilientes.

Es interesante destacar que la manera en que muchos de los padres profesionistas de clase media encuentran un control no es estableciendo límites claros con consecuencias, sino mediante la vigilancia. En este caso, vigilancia no sólo se refiere a supervisar estrechamente al niño dentro del hogar, sino también a monitorearlo a través de la tecnología –con mensajes de texto, teléfonos celulares, Facebook, rastreo por GPS por medio del teléfono del niño– e incluso a hacer intentos de espiar al niño. Estos padres rehúyen los límites y las reglas en un intento por lograr la conexión y cercanía con sus hijos, y luego intentan controlarlos mediante una supervisión constantemente.

La profesora Barbara Hofer le llama a esto “la atadura electrónica”. Algo que inició como una curiosidad –un número cada vez mayor de jóvenes que caminaban por todo Middlebury College con los teléfonos celulares pegados a la oreja mientras hablaban con sus padres– se convirtió en una interesante investigación que señalaba los agudos cambios en la participación parental en la vida universitaria de los hijos. Una encuesta minuciosa de todo el cuerpo estudiantil de Middlebury y de otra institución reveló que el número promedio de veces en que padres e hijos se comunicaban (ya fuera por teléfono, mensajes de texto, correos electrónicos, etc.) era de 13.4 veces por semana. El resultado de esta investigación significa un cambio monumental; de la llamada semanal obligatoria que hacían las generaciones anteriores a sus casas desde el dormitorio universitario, a las ataduras electrónicas que Hofer describe en la actualidad. En los campus universitarios, también es evidente la inmadurez emocional correspondiente de los chicos de dieciocho a veintidós años. Hofer escribe en The iConnected Parent (Padres tecnológicamente conectados):

Con base en nuestras amplias encuestas con alumnos de Middlebury y Michigan, la conclusión es que los estudiantes que tienen contacto más frecuente con sus padres son menos autónomos que otros estudiantes. Están en menor probabilidad de haber alcanzado algunos de los estándares psicológicos de independencia que en el pasado hubiesen sido típicos de esa edad, según las pruebas psicológicas estandarizadas que se incluyeron en el estudio.

Ya sea que un chico tenga problemas de salud mental en educación media o que parezca seguir un camino más “normal” a la universidad, si los padres tienen una participación exagerada y supervisan de manera constante, siguen interfiriendo con el proceso de individuación y maduración de su hijo. Esta “cercanía” se obtiene a expensas del hijo.

Intercambio de papeles

Al iniciar en el campo de la terapia en espacios naturales cuando tenía un poco más de veinte años, empecé a observar esta dinámica sobreprotectora y delicada entre padres e hijos que me resultaba perturbadora y desconcertante. Al crecer, y aún ahora, siempre deseé impresionar o complacer a mis padres, aunque por supuesto seguía manteniendo mi independencia. Lo que observé a menudo en entornos clínicos era justo lo contrario: padres que deseaban impresionar o complacer a sus hijos. En lugar de que el hijo temiera el enojo de uno de sus padres, que se preocupara de haber roto una regla o de perder su confianza, los padres eran quienes de hecho temían a sus hijos; se preocupaban de provocarles angustia al no hacer exactamente lo que ellos querían.

Al principio pensé que ése debía ser un pequeño segmento de la población; supuse que había descubierto la razón por la que los jóvenes se sometían a la terapia en espacios naturales y por la que los padres estaban atascados. Sin embargo, cuando me convertí en madre, observé que estos patrones están generalizados por todas partes, en especial en mi categoría socioeconómica: la de profesionistas de clase media. También empecé a ver el cambio mental en la generación más joven de instructores de campo en el programa de terapia en espacios naturales, algunos de los cuales se identificaban en gran medida con la sensación de merecimiento que tenían los chicos que estaban bajo tratamiento. Un instructor me comentó: “Culpo a mis padres de todo; ellos me trajeron a este mundo, por lo que son ellos quienes deberían resolver mis problemas”.

En la historia de las prácticas de crianza, en algún momento se intercambiaron los papeles y en lugar de que los hijos agradezcan que sus padres les hayan dado la vida (aunque, por supuesto, con algunos resentimientos incluidos), se enojan con sus padres cuando experimentan cualquier incomodidad en ella. Los chicos actuales lanzan sus angustias y decepciones a la cara de sus padres y, la mayoría de las veces, estos últimos entran de inmediato en acción. Creo que la pregunta que debe hacerse es: “¿A quién le pertenece esa vida?”. ¿Quién es responsable de la incomodidad del niño: el padre o el hijo?

Fusión de límites

El aglutinamiento o la fusión de los límites entre padres e hijos, como en el caso de Jillian y Donna, es un fenómeno que se observa en la actualidad tanto en entornos clínicos como en la vida en general. Cuando los chicos tienen una sensación de que su yo está fusionado con el de sus padres, no sienten que sus éxitos o fracasos sean propios. Los fracasos se amortiguan o mitigan, en tanto que los éxitos se deben a una guía. La falta resultante de autonomía de los niños tiene una fuerte influencia en su naciente sentido de sí mismos. Quizá para los niños resulte conveniente culpar a sus padres cuando se sienten enojados o tristes, pero cuando la labor del padre o madre es resolver esas emociones, la consecuencia es una sensación de impotencia en la vida del hijo.

Un ejemplo que con frecuencia le doy a los padres es el siguiente: si tu hijo camina por la calle, se tropieza y cae, podrías sentir que tu responsabilidad como padre es levantarlo, pero eso le infunde al niño una sensación de indefensión, ya que debe esperar a que lo levantes. En esta dinámica, el hijo siente que la caída no es su culpa y que tampoco tiene la responsabilidad de levantarse. Este niño no cree tener el control y las riendas de su vida. No sorprende que un chico que vive en una relación aglutinada esté en mayor probabilidad de sufrir depresión y ansiedad asociadas con una falta de autoeficacia y autonomía. No obstante, ¿cuántos padres se ciernen (tanto en sentido literal como metafórico) sobre los tropiezos de sus hijos?

Si un niño se siente responsable de su propia vida, es posible que tenga que esforzarse un poco más de lo que quisiera para cuidarse de los obstáculos, pero si llega a caer, podrá levantarse de inmediato. Esto crea autonomía, soberanía, habilidades de solución de problemas y una sensación de independencia.

Lo que falta en las prácticas de crianza sin límites es el sentido de sí mismo del niño. Los límites y las restricciones permiten que los chicos sientan que su vida les pertenece y esto empodera. Cuando los niños enfrentan las consecuencias positivas o negativas de sus éxitos o fracasos, están en mayor probabilidad de responsabilizarse de su propia existencia. Cuando saben que un cambio en su propia conducta puede conducir a un nuevo resultado, los jóvenes empiezan a desarrollar autocontrol y autonomía.

Por supuesto que las fronteras entre los padres y el hijo son difusas con los recién nacidos, lactantes e infantes, pero incluso un minuto después de nacer, los bebés tienen su propia experiencia independiente del mundo. Incluso la madre más atenta, que se esfuerza por dar la mejor alimentación y periodos de sueño al bebé, debe darse cuenta de que no siempre puede remediar los sentimientos de sus hijos. De todas formas, algunos bebés lloran. Cuando los hijos crecen lo suficiente, los padres pueden empezar a enseñarles a estar con sus propias incomodidades, normalizando y validando todos los sentimientos –aun si la incomodidad es producto de las acciones de uno de los padres, como traer un nuevo bebé a la familia, cambiarse a otro estado, tener un empleo fuera de casa y así sucesivamente.

Para cultivar la autonomía y la independencia en los jóvenes, debemos permitirles que tengan sus propios pensamientos y sentimientos, y que también experimenten sus propias consecuencias; esto rompe el aglutinamiento.

En la cultura actual de crianza infantil, hemos eliminado los espejos y tantas consecuencias como podamos de las vidas de nuestros hijos. Seguimos pensando que si podemos controlar lo más posible, quizá puedan tener una vida sin dolor ni perturbación. Pero, como lo ejemplifica Jillian, la falta de dificultades nunca equivale a la felicidad. No es sorpresa que muchos niños de nuestros tiempos carezcan de autodisciplina y de capacidad para establecer metas y tener sus propios logros en la vida. Muchos jóvenes se enfrentan con dificultades más graves como la depresión, la ansiedad, la indefensión y la desesperación. Además, la crianza infantil se ha convertido en un trabajo agotador, ya que la mayoría de las cosas relacionadas con los hijos caen dentro del dominio de los padres. Esto no es sostenible para nosotros, y seguramente no ayuda a nuestros hijos. Creo que podemos restaurar de nuevo el equilibrio al confiar en las leyes de la naturaleza y permitir que nuestros hijos experimenten las consecuencias.

5

El alivio de la naturaleza

Someterse no implica prepararse para un suave aterrizaje;

significa aterrizar en suelo duro y común, sobre terreno

pedregoso y salvaje. Una vez que nos abrimos,

podemos aterrizar en lo que es.

—CHOGYAM TRUNGPA,

Más allá del materialismo espiritual

El mundo natural transmite una realidad que hace que se aclaren las leyes de causa y efecto. Si llueve, estará mojado. Si el viento corre sobre una colina, habrá erosión. En la naturaleza no hay atajos, tecnicismos ni tratos especiales. No es posible oprimir el botón de “deshacer”. Si hace frío y los chicos no se ponen una chaqueta, estarán incómodos. Si tienen sed, tienen que emprender la caminata hasta el arroyo. Si se ahorran trabajo y montan un refugio endeble, quizá pasen una noche muy incómoda. Si toda la mañana pierden el tiempo para organizarse, quizá tengan que seguir caminando ya entrada la noche para llegar al siguiente campamento. Estas incomodidades temporales moldean sus decisiones. Los jóvenes tienen que trabajar con las fuerzas de la naturaleza, porque no pueden manipularlas para salirse con la suya. Esto, de hecho, representa un alivio para ellos.

En los programas en espacios naturales, no hay un padre sobreprotector y, en consecuencia, los niños tienen que ser ingeniosos, resolver problemas, administrar el tiempo y vivir con las consecuencias si no lo hacen. Descubren que son capaces y que tienen opciones. La retroalimentación inmediata que ofrece la naturaleza es alentadora en este mundo de remedios rápidos y conveniencia. Es poca la gratificación instantánea, lo cual se valora en el proceso. Los chicos tienen que experimentar la larga caminata hasta la cima de una montaña para poder ver la perspectiva desde allí; una perspectiva que no se aprecia ni tiene el mismo impacto cuando un helicóptero te lleva hasta ella. La sangre y el sudor nos conectan con el mundo real y con nosotros mismos. Los límites, las restricciones y las consecuencias están fácilmente disponibles en un entorno silvestre y los jóvenes reciben un beneficio de estos límites, incluso de maneras sencillas. Muchos de ellos comen cosas como avena, frijoles y lentejas, que normalmente nunca comerían, porque sólo se prepara un tipo de cena ya que deben cargar todos los alimentos a la espalda. Los chicos están agradecidos de comer estas cosas y de descansar junto a la fogata por las noches. Los límites infunden carácter, humildad, trabajo duro, creatividad e ingenio y, al final, logran la sensación interna de felicidad. No sorprende que muchos jóvenes desafiantes, ansiosos o desorganizados amen el entorno natural. En estos programas se integra una estructura diaria: el día comienza al salir el sol; las horas de comida son regulares; hay ejercicio diario con caminatas y juegos; las tareas para montar el campamento ocurren por la tarde antes de ponerse el sol, y sentarse por la noche junto a la fogata relaja y fomenta las conversaciones naturales, lo cual es muy agradable. Aunque a veces es incómoda, la vida parece sencilla y los chicos experimentan un contacto directo con el momento presente.

Que exista una causa sin un efecto, como en los hogares que carecen de límites adecuados, altera la naturaleza de la realidad. Cuando los jóvenes gritan a sus padres todos los días, sin que exista un efecto ni consecuencia clara, es normal que no adapten su comportamiento a las circunstancias; simplemente continúan con el día siguiente. Algunos padres incluso fomentan la conducta negativa con fuertes reacciones emocionales –que en cierto modo son una recompensa, porque la respuesta emocional de uno de los padres puede parecer una forma de conexión. Las reacciones ante los berrinches de nuestros hijos les proporcionan gran cantidad de atención. Paradójicamente, cuando los niños hacen algo que se espera de ellos –como ir a la escuela– nada sucede. Cuando hacen algo que no se supone que deberían –como negarse a ir a la escuela– tienden a recibir gran atención de sus padres.

Cuando le bajamos el volumen a nuestras reacciones emocionales y no proporcionamos atención, sino que establecemos consecuencias, les proporcionamos a los niños una sensación de inversión personal en cuanto a sus propias elecciones. Si un niño elige no ir a la escuela, los padres pueden establecer una consecuencia; por ejemplo, prohibir el uso del televisor, la computadora o las salidas con amigos. En lugar de conseguir atención, el chico simplemente pierde algo que deseaba. En mi experiencia, cuando los jóvenes tienen espejos y límites en casa, llegan hasta donde consideran que es seguro.

¿Cómo podemos basar nuestras prácticas de crianza en las leyes de la naturaleza, y en ideas como la causa y el efecto, de modo que los jóvenes sepan adaptar su conducta?

Mack

Mack era un chico de trece años, alto y delgado, que sabía cómo controlar a los adultos, pero que no sabía cómo dirigirse a sí mismo. Cuando se le aceptó dentro del programa de tratamiento en espacios naturales, no parecía tener ningún diagnóstico específico. Desde hacía años, Mack había desconcertado a terapeutas, orientadores escolares y especialistas de aprendizaje, quienes no podían determinar qué problema tenía ni qué hacer al respecto. No se había expuesto a drogas, alcohol u otros métodos negativos de evasión. Amaba a sus padres y, aunque a veces parecía taciturno y ansioso de ser aceptado, era un joven alegre al que le encantaba estar en casa y jugar con su perro. Era listo e incluso muy inteligente, y tenía unos cuantos amigos desmañados como él. Sin embargo, consideraba a la vida como un proceso de estira y afloja en el que todo era negociable.

En ese momento, sus luchas de poder con sus padres parecían haberse generalizado a todos los aspectos de su vida. Se había vuelto verbalmente agresivo y ya había mostrado agresiones físicas contra sus padres. Era tan terco que se negaba a hacer cualquier cosa que le pidieran sus padres, incluso ir a la escuela y nunca confiaba en que ningún límite fuera real. Estaba claro que aunque Mack tenía un alto CI, carecía de los recursos internos para usar su inteligencia en beneficio de su propia vida.

En el entorno natural era divertido y juguetón, hasta que se trataba de alguna regla o expectativa. Sus pequeñas negativas a participar en el programa condujeron a patrones más arraigados de franca cerrazón. Asumía una postura que llegamos a llamar “la piedra”; se hacía un ovillo con la cabeza entre las rodillas y las manos metidas debajo de su cuerpo. Con frecuencia lo hacía dentro de su saco de dormir, así que su escudo tenía una doble capa y con esto bloqueaba todo el mundo exterior. Se quedaba en esa posición la mayor parte del día cuando había cualquier amenaza de tener que ir a caminar o hacer las tareas del campamento. En las tardes salía de su capullo y contaba chistes. Además, tenía habilidades deficientes de cuidado personal y, aunque la mayoría de los chicos se ensucian cuando están en el ambiente natural, Mack estaba hecho un asco. Tenía un círculo de mugre alrededor del cuello, cenizas de carbón en el pelo, las manos negras, no se cambiaba la ropa y sus pertenencias estaban en total desorden. Su comportamiento era sumamente frustrante para sus compañeros y para el personal.

A veces me pregunté cómo manejaría estar solo y perdido en el desierto de Utah. ¿Qué sucedería si enfrentaba una consecuencia real? ¿Permanecería en su posición de “piedra” y se cerraría o caminaría para buscar agua, leña, se organizaría y perfeccionaría sus habilidades para prender fuego? ¿Tomaría buenas decisiones? ¿Se crecería ante esa tarea?

Tenía la fuerte impresión de que Mack se estaba comportando de ese modo porque se habían cubierto todas sus necesidades, pero no estaba seguro de cómo participar en su propia vida. Tenía una sensación de poder al oponerse a los demás, aunque no sabía cómo sentir poder en su propia vida a través de aplicarse. También parecía como si le complaciera tener un público, y yo estaba bastante convencida de que si el resto del grupo no estuviera allí, Mack emergería y empezaría a desarrollar labores en el campamento.

En un entorno natural, el grupo funciona como una unidad. Así que si Mack se negaba a empacar sus cosas y caminar al siguiente punto, todo el grupo se quedaba atascado. Las decisiones de Mack afectaban a todos, igual que en una familia. La intervención que usé en el entorno natural fue pedir al grupo que formara un círculo alrededor de Mack y le hablara de manera compasiva con afirmaciones de “yo siento”, para hacerle saber cómo lo afectaba. “Me siento frustrado al darme cuenta de que intentas controlar al grupo y eso no te llevará muy lejos en la vida”; “Siento preocupación cuando veo que actúas de ese modo para conseguir lo que quieres”; “Me siento triste de que tengamos que quedarnos esta noche de nuevo en este campamento”; “Me siento enojado de ver que actúas en forma tan egoísta”.

Este enfoque se utilizó como un intento por evitar las luchas de poder. Las afirmaciones de “yo siento” –en lugar de aquellas dirigidas a “tú haces”– eliminaron las acusaciones y permitieron que los compañeros de Mack fueran asertivos y se sintieran poderosos. El grupo no se mostró duro con él y tampoco permitió que los convirtiera en su rehén; simplemente fueron pacientes y sinceros. Sus compañeros le informaron que las decisiones que él tomaba les afectaban.

Hubo ocasiones en que estas intervenciones funcionaron, porque era la única atención que el grupo le prestaba. Otras veces el grupo lo ignoró. Cuando Mack asumía su postura de “piedra”, el grupo hacía sus labores: escribían en sus diarios, jugaba, iba a dar caminatas cortas y proseguía con su propio crecimiento personal y proceso de grupo sin tomarlo en cuenta. En consecuencia, Mack no obtenía sus dosis diarias de poder de las que había aprendido a depender. Después de una intervención, esporádicamente aceptaba salir con las excursiones y participar en las labores del día, pero no estaba listo para abandonar esta estrategia tan arraigada de oponerse a los demás e intentar renegociar las reglas.

Un día, como capricho, y cuando ninguno de los miembros del personal parecía ver en su dirección, impulsivamente salió a hurtadillas detrás de su refugio, y sin ponerse siquiera los zapatos, caminó hacia el área boscosa de árboles de enebro, ascendió por el cañón y desapareció. Mack necesitaba subir las apuestas en cuanto a poner a prueba los límites; estaba buscando algo seguro, algo real. Después de un corto rato, se le avisó al personal que Mack no estaba.

Muchos niños desafiantes intentan huir y, por esa razón, tenemos un protocolo de respuesta para esos incidentes. Después de buscar por todo el campamento e interrogar a los demás chicos, se llamó a un equipo de apoyo y yo, junto con dos miembros del personal, nos dirigimos a buscar a Mack. El equipo de apoyo llegó poco después, y luego de una hora de buscarlo sin encontrar indicio alguno, nuestra preocupación empezó a aumentar.

Debido a mi propia ansiedad, exploré la zona arenosa de la cañada, desesperada por encontrar una pista. Aunque había muchas huellas de botas, debajo de una de ellas pude distinguir la impresión de un enorme pie descalzo que sin duda era de Mack. Era alto y desgarbado y tenía unos pies enormes. Sabía que necesitaba encontrarlo rápidamente, porque el sol ya estaba bajando y en el desierto las noches son frías, en especial si no se cuenta con calcetas, zapatos o una fogata. No quería alertar todavía al equipo de búsqueda, porque temía que caminaran por toda la cañada y borraran las pistas. Caminé con gran cuidado por el lecho seco del río, saltando de piedra en piedra, y más adelante pude distinguir unas cuantas huellas. Supe que estaba en la ruta correcta.

Envié un mensaje por radio al equipo para informarles de mi descubrimiento y seguí recorriendo la cañada. Al poco tiempo me alcanzaron. La cañada arenosa nos condujo a un pequeño cañón de piedra lisa roja, que tiene hermosas piedras pintadas distribuidas por todas partes. Los pastos de río, tamariscos, álamos, salvia y enebro crecen en macizos en la arena. Mientras caminaba, el corazón me latía fuertemente. Un director de campo estaba cerca, detrás de mí. Después de casi una hora, miré adelante y vi que el cañón se abría hacia una vista panorámica. Estábamos sobre una meseta en Red Rock Country y sabía que nos encontrábamos rodeados de riscos. Seguí las huellas de pies descalzos hasta que pasé de la arena a un área de arenisca. Cuando llegué a la roca, no tenía más huellas que seguir. Aún así, sabía que Mack sólo tenía una dirección: hacia delante.

Continué hasta llegar al borde del risco. Miré a la izquierda y a cerca de diez metros vi a Mack sentado sobre una piedra, bañado en lágrimas. Me acerqué y le di un abrazo, e indiqué al equipo que me dejara un minuto a solas para hablar con él. Mack estaba mirando la puesta de sol que lanzaba una explosión de rojos y anaranjados; llevaba alrededor de dos horas sentado en esa piedra.

–Pensé en tirarme –dijo Mack, estremeciéndose con el llanto.

Asentí de manera compasiva. A lo largo de años de trabajo con jóvenes, he aprendido a escuchar y no decir nada en momentos como ése.

Luego de una larga pausa, prosiguió:

–Pero luego pensé que en realidad estoy bastante feliz. ¿Por qué me mataría? Ya sabes, tengo una buena vida. Tengo padres que me aman y sé que soy bastante inteligente. Lo único es que nunca hago nada; sólo me dedico a huir. Es como si fuera tan bueno para huir que simplemente sigo haciéndolo. Todo lo que hago es tratar de escapar de la vida. Pero cuando me senté aquí, pensé que les iba a dar una lección y que saltaría, ¿pero qué lección les estaría dando a ustedes? De hecho pensé que soy bastante bueno para prender fuego y conducir al grupo. Creo que ahora sí le voy a poner interés.

–Pareciera que hiciste algunos descubrimientos importantes. ¿Por qué no regresamos con el grupo antes de que anochezca, para que cenes algo caliente? Luego podrás contarnos más acerca de tu experiencia cuando tengamos nuestra sesión grupal; sé que los chicos estarán preocupados por ti.

Como era de suponerse, esa noche Mack asumió la responsabilidad de sus actos y expresó su remordimiento hacia sus compañeros. Admitió que quería cambiar, que su vida no estaba funcionando y que, de hecho, pensaba que vivir en un área desértica era bastante genial. A la mañana siguiente, Mack fue el primero en levantarse y encendió la fogata para el desayuno, empacó su mochila y condujo la excursión matutina. Se convirtió en un gran líder del grupo de varones y juró que nunca asumiría de nuevo su postura de “piedra”, lo cual cumplió. Dio un vuelco tan completo que pudo integrarse a su vida cotidiana con bastante rapidez.

Mack parecería el caso soñado de un cambio radical, pero examinar más de cerca la situación, muestra que simplemente carecía de límites que le permitieran aplicarse, resolver problemas y desarrollar recursos internos. Estaba obteniendo demasiada atención y recompensa por sus comportamientos y no enfrentaba consecuencias reales. Se paseaba por la vida con sus propias actitudes idiosincráticas y hacía lo que se le daba la gana. Aunque tenía ansiedad acerca de si su poder era real, no estaba deprimido, no había sufrido abuso o maltrato, no estaba enojado y ni siquiera presentaba algún tipo de discapacidad, fuera de aprendizaje o de otro tipo. Simplemente invertía su energía e inteligencia en su modo astuto de abordar la vida para evitarla. Todo era un juego y nada parecía real.

Sin embargo, Mack sí sufría por su manera de enfocar la vida. Quizá todo haya comenzado como un experimento, pero mientras continuó ejercitando sus habilidades para “evitar la vida”, perdió el acceso a otras capacidades. Mack quedó atascado en este patrón. Estaba en constante piloto automático. No creo que Mack se haya dado cuenta de nada de esto hasta que se enfrentó con el precipicio, en la cima de su patrón de conducta. Simplemente se dedicó a apartarse de las expectativas, reglas, límites y deberes de la vida, mientras que, en ese proceso, también se alejó de sus amigos, familia, escuela, deportes, perro, la comodidad de su cama y de su hogar y de las cosas que disfrutaba. Cuando huyó del campamento, inicialmente pudo haber estado buscando atención como solía hacerlo, pero cuando llegó al acantilado, seguir huyendo hubiera implicado suicidarse.

Llegar a ese límite ayudó a Mack. De hecho, algunos jóvenes maduran únicamente cuando enfrentan límites reales, porque nunca confiaron en los límites artificiales en el hogar que se podían manipular con tanta facilidad. Mack despertó de su negación para ver realmente qué le había conducido a ese punto; con ello, decidió que quería cambiar. ¿Cómo pueden hacer los padres para establecer límites reales en la seguridad de su propia casa? Muchos chicos que pasan por una terapia en espacios naturales frecuentemente la recuerdan con gusto; ¿cómo podemos traer estas fuerzas concretas de la naturaleza a nuestras prácticas cotidianas de crianza?

Los límites seguros reducen la ansiedad

Los padres actuales disciplinan de acuerdo con la ocasión, negociando reglas y límites de un momento a otro. Casualmente, hay un mayor número de jóvenes que, para los dieciocho años, son emocionalmente inmaduros y dependen más de sus padres. También hay una elevación exponencial en los trastornos de ansiedad en adolescentes. El Instituto Nacional de Salud Mental en Estados Unidos informa que uno de cada doce adolescentes sufre ansiedad.

Debemos preguntarnos: si existen tales niveles en los trastornos de ansiedad en los adolescentes, ¿se correlacionan con las nuevas prácticas de crianza? Cuando en el estudio de la profesora Margaret Nelson se entrevistó a los padres que operan sin límites, estos informaron que la disponibilidad, la intimidad, la confianza, la flexibilidad y la fe en el potencial eran lo que consideraban valioso e identificaban como factores que producían “gran satisfacción” en la relación padres-hijo. Al mismo tiempo, estos padres también informan continuos dilemas y tensiones en el hogar, así como “temor de que con frecuencia se involucraban demasiado en las vidas de sus hijos o dificultades para establecer límites apropiados con respecto a asuntos disciplinarios, y que no sabían cómo demostrar confianza cuando los riesgos eran demasiado altos”.

Lo que he observado en los sistemas familiares es que esta “flexibilidad” y capacidad para negociar en la relación entre padres e hijos es lo que aumenta la ansiedad en los jóvenes. La autora y psicóloga clínica Wendy Mogel escribe en Blessings of a Skinned Knee que los padres de hoy han dado tanto valor a lograr “democracias” dentro de sus hogares que privilegian la autoexpresión a expensas de la sensación de seguridad del niño. Mogel señala que: “Al negarse a ser figuras de autoridad, estos padres no empoderan a sus hijos y los vuelven inseguros”. Cuando los adultos no están completamente a cargo, los niños se intranquilizan.

En cuanto a su desarrollo, los niños en edad escolar tienen un pensamiento principalmente concreto. Según indicaba Jean Piaget, un psicólogo del desarrollo, la capacidad de pensar en términos más abstractos no comienza sino hasta cerca de los once años. El desarrollo cognitivo es un proceso que sigue una serie de etapas: en los niños de dos a siete años predomina el “pensamiento mágico”; en tanto que los niños de siete a once son muy lógicos y concretos en su pensamiento. Sólo hasta después de los once años es que los niños comienzan a tener razonamiento abstracto, que implica la capacidad de utilizar analogías y metáforas, y es entonces cuando adquieren la capacidad de analizar y evaluar las ideas y los constructos de pensamiento; éstas son habilidades propias de los adultos y no de los niños. No obstante, es frecuente que los padres interactúen con sus hijos como si fueran “adultos en miniatura” por medio de un razonamiento sutil, suponiendo que los niños comprenden todas las variaciones del cambio y modificación en las reglas. Por ejemplo, algunos días tienen un horario para dormir y otros no. Algunos días los niños pueden correr por la acera sin zapatos, mientras que otros días tienen que usarlos. Algunos días pueden salirse con la suya si empujan a sus hermanos, pero otros días no es así.

Ésta es una situación muy confusa que les provoca gran ansiedad. Los padres suponen que el hogar es un lugar seguro para que los niños puedan “simplemente ser”, en tanto que la escuela debe ser estresante. No obstante, yo afirmaría que muchos chicos sienten alivio cuando hay orden, predictibilidad y reglas establecidas, y que sienten estrés en un hogar que tiende a ser caótico, con reglas que cambian de manera constante. Muchos padres me dicen que sus hijos están bien en la escuela y luego se desmoronan en casa.

Cuando los adultos se sintonizan con la etapa de desarrollo del niño y crean un ambiente confiable y concreto, eso da una sensación de predictibilidad y seguridad, y la ansiedad se reduce. Esto significa que tu hijo enfrente una consecuencia, aunque sea mínima, cada vez que empuje a su hermana. Si las reglas se modifican y cambian, los niños invierten mucha energía en examinar y poner a prueba las reglas en lugar de aceptarlas. Esto puede conducir a mayor preocupación y más ansiedad.

Según los psicólogos del desarrollo, después de los once años los padres pueden tener más éxito en la discusión de los matices relacionados con las reglas, lo cual refleja la etapa del desarrollo del niño. Sin embargo, en la actualidad, muchos padres intentan tener este tipo de conversaciones con niños de tres, cinco y ocho años. Es completamente diferente la negociación que se tiene con un adolescente que ha aprendido a seguir las reglas, que está poniendo a prueba su recién encontrada independencia y madurez, que hacerlo con un chico que nunca ha obedecido los límites.

Narcicismo normal

El narcicismo es normal y apropiado en términos del desarrollo cuando se trata de niños pequeños. Sin embargo, si se extiende a la adolescencia, puede convertirse por desgracia en parte de la naciente personalidad de los jóvenes. El psicólogo Robert Bly señala en El gran saco que todos arrastramos que: “Cuando teníamos uno o dos años, contábamos con lo que podríamos visualizar como una personalidad de 360 grados. La energía irradiaba de todas las partes de nuestro cuerpo y de todas las partes de nuestra psique”. El niño se considera como el centro del universo, y eso es natural.

No obstante, cuando los niños pasan de los dos años, necesitamos interrumpir ese narcisismo natural. Los límites son restricciones que permiten que los niños crezcan, que estén conscientes de los demás, que tengan empatía, que experimenten decepciones y que estén más conectados con el mundo real. Los límites nos regresan a la realidad.

Decir que no

Para algunos padres, decir que no tiene una cualidad terminante, casi como la muerte, que hace que muchos de ellos se sientan incómodos. Decir que no es más fácil cuando los niños piden algo que está más allá de las posibilidades del padre: por ejemplo, un nuevo auto. Pero muchos padres incluso dicen que sí cuando pueden darse ese lujo o cuando va contra sus valores, porque no quieren decepcionar a sus hijos. Por ejemplo, madres me han dicho que pagaron costosas extensiones para el cabello, sesiones de bronceado y manicuras para sus hijas, aunque se contraponía directamente con su creencia de que las chicas se enfocan demasiado en su aspecto físico, simplemente porque no pudieron decir que no. Otros padres me han contado que permitieron que sus hijos fueran a conciertos o se quedaran hasta tarde, a pesar de que al día siguiente debían ir a la escuela y no creían que eso fuera prudente. Otros padres quizá cocinen cenas personalizadas todas las noches para complacer a cada uno de los miembros de la familia.

La primera noble verdad del budismo es que el sufrimiento es una parte intrínseca de la vida; de manera similar, es inevitable que nuestros hijos sientan tristeza o decepción cuando les decimos que no. Dar a nuestros hijos lo que quieren es nuestro intento por evitar el sufrimiento percibido, pero ¿logramos evitarlo? Pronto el niño “necesitará” otra cosa. Los jóvenes necesitan reconciliar sus deseos y anhelos con las realidades de la vida; eso es parte de la maduración y de hacer mocasines.

Los chicos quieren estar en contacto con algo real. Los límites los hacen sentirse seguros –igual que el bebé que en el vientre materno siente constantemente la presión de la placenta y del útero contra su nueva piel, esta presión externa crea un ambiente seguro y fértil. Los infantes y niños pequeños funcionan mejor en ambientes restringidos (que van creciendo junto con el niño). Cuando los niños pueden dominar un ambiente, están listos para deambular por un perímetro más amplio, pero seguirán queriendo saber dónde está la cerca; es decir, la seguridad. A medida que se forman los recursos internos, la cerca del niño puede ampliarse al patio, vecindario, pueblo, estado, país y el mundo. Con un dominio de sí mismo y con sus mocasines, el niño estará equipado para deambular.

6

Habilidad: Crianza de causa y

efecto. Cómo conectar a nuestros

hijos con el mundo real

El karma representa el total de causas y efectos en nuestras vidas: las causas que nos han convertido en las personas que somos y los efectos que se crean momento

a momento en respuesta a esas causas.

—BARRY MAGID,

Nothing is hidden

Existen muchas formas de sostener un espejo ante nuestros hijos y de regresar el proceso de causa y efecto a nuestras prácticas de crianza. Más adelante presento algunas habilidades que ayudan a facilitar este enfoque.

1. Permite que tus hijos experimenten

consecuencias naturales

Las consecuencias naturales ocurren todo el tiempo, sólo necesitamos permitir que les sucedan a nuestros hijos. Por ejemplo, observar que las flores mueren en el otoño puede impulsar una discusión de cómo comienza y termina la vida en todos los seres vivos. Algunos niños pasan por una experiencia más inmediata de pérdida en sus vidas, como cuando muere una mascota, un abuelo o un miembro de su familia inmediata. Estos sucesos son tristes, pero ignorarlos, negarlos o resolverlos no ayuda a nuestros hijos. Existen pequeñas penas que los padres tienden a pasar por alto. Si simplemente reemplazas a un pez muerto, no esperes que tu hijo no lo note; es mejor para el niño que pierda al pez y que experimente una pequeña pena, antes de que enfrente la muerte de un ser querido.

Cuando mis hijas llegaron a entender que todos moriremos, incluso su madre, eso provocó una discusión de cómo vivir la vida. Les dije que aunque todos moriremos, nadie sabe cuándo sucederá, de modo que debemos disfrutar cada día. No les dije: “Moriré dentro de muchos años”, porque nadie lo sabe. La muerte no se discutió de una manera que las asustara, sino más como una forma de reconocer los procesos naturales de la vida. De hecho, mis hijas, que en esa época tenían tres y cinco años de edad, empezaron a hablar de la muerte cada vez que veían caer las hojas de los árboles, cuando se pudría una calabaza o en el sitio del patio donde enterramos las cenizas de nuestro perro, y esas ocasiones se convirtieron en observaciones normales de la vida y no en algo que debía ocultarse. Recuerda que podemos ir eliminando progresivamente el cuero alrededor de sus pies y permitirles que vean de maneras contenidas el mundo que los rodea.

Esto se puede aplicar a cualquier pérdida, sea un divorcio, cuando uno de sus padres va a la guerra y cuando vivimos una mudanza o el despido de un trabajo. Necesitamos escuchar las emociones de los niños y permitirles compasivamente que sientan.

En la vida diaria existen pérdidas y decepciones y, en lugar de resolver la situación, los padres pueden hacer mocasines. Además de que los seres vivientes mueren, muchos juguetes y objetos se rompen. Ésa también es una pérdida. Por ejemplo, en mi casa había gran cantidad de lágrimas cada vez que se ponchaban los globos. Sin embargo, en lugar de apurarme a comprar un nuevo globo, usaba esa oportunidad para hablar sobre los placeres temporales y para enseñar que, con frecuencia, la dicha conlleva tristeza. Otro ejemplo es cuando vamos en familia al banco: a veces, los cajeros les regalan una calcomanía o una paleta a mis hijas y a veces no lo hacen. Lo que le he dicho a mis hijas es que no voy a pedir la paleta o la calcomanía, y que simplemente tenemos que dar las gracias si les dan un regalo. Esto también provocó que lloraran, pero al reconocer sus sentimientos, las niñas generalmente lo dejan pasar y esperan que en la siguiente ocasión les den un regalo.

Otras consecuencias naturales podrían ser la pérdida de algún objeto personal, como un libro, un teléfono celular o un guante de beisbol. No es posible lograr que las cosas sean “perfectas” todo el tiempo, y tenemos que dejar que nuestros hijos experimenten los sentimientos asociados con esas pérdidas. Dejar un juguete electrónico en la lluvia podría significar que ya no funcione, y esa es una consecuencia natural. No tenemos que alarmarnos de que nuestros hijos sientan tristeza o experimenten una pérdida.

Muchos padres me preguntan cuándo deben permitir que sus hijos experimenten consecuencias, en vista de que cuando son muy pequeños simplemente no entienden. Mi respuesta es que debe evaluarse la edad del niño. Aunque es posible seguir diciendo la verdad, debe entenderse que un niño entre dos y siete años seguirá teniendo una perspectiva mágica de las cosas, en tanto que un niño de siete a once años probablemente entienda las consecuencias de un modo más concreto y realista.

El asunto esencial es que los intentos por rescatar a nuestros hijos de las consecuencias naturales sólo los aleja de la realidad y de la crianza basada en causas y efectos. Si a tu hijo no lo invitan a una fiesta de cumpleaños, eso quizá le provoque angustia, pero también es una oportunidad para hablar sobre las amistades y la dinámica social, y para escuchar y validar sus sentimientos. Esa es una ocasión para la empatía, no para resolverle la vida. Cuando los padres se involucran y encuentran la manera de lograr que inviten a su hijo a la fiesta, eso podría arreglar temporalmente la tristeza, pero no servirá para hacer mocasines cuando ocurra el siguiente rechazo.

2. Administra consecuencias lógicas

No todos los actos tienen consecuencias naturales evidentes; en esos casos, los padres tienen en sus manos la aplicación de sus propias consecuencias naturales. Pensar en una consecuencia lógica que se adapte a una ocasión requiere un poco más de esfuerzo que simplemente dejar que los niños experimenten consecuencias naturales, pero allí es donde los padres pueden ser claros y asertivos, en lugar de reactivos. Para muchas familias, la consecuencia creada podría ser simplemente que les pidan a los niños que se vayan a su habitación si han sido irrespetuosos o insolentes. Pero, si es posible, sería bueno tratar de vincular de manera más clara la conducta con las consecuencias. En mi experiencia, hablar de las consecuencias lógicas incluso ayuda a modificar las conductas.

Por ejemplo, en mi familia se nos ocurrió una consecuencia para cuando una de mis hijas fuera agresiva con la otra. La niña que cometiera la ofensa tenía que reparar el daño leyéndole un cuento a su hermana o creando una tarjeta para ella. Lo que he observado es que, después de llegar a ese acuerdo, en realidad les encanta hacerlo, y su energía pasa rápidamente de lo negativo a lo positivo. La meta no es avergonzar al niño por su conducta negativa, ya que todos tenemos la capacidad de ser agresivos, sino reconocer los sentimientos y reconstruir. Un concepto importante para lograr la pacificación, que se describe en el libro De la guerra a la paz del Instituto Abangar, es el de la “Pirámide del cambio”. La cúspide del triángulo es “lidiar con las cosas que están mal”, es decir, abordar la agresión y el conflicto. Sin embargo, la mayor parte de la pirámide lidia con “ayudar a que las cosas estén bien”. En el caso de los hermanos, por lo general colocamos la mayor parte de nuestra energía en sus conflictos, cuando más bien podríamos aplicarla a crear buena voluntad entre ellos y utilizarla en esfuerzos de diplomacia y pacificación. Si una de mis hijas llega conmigo para quejarse de su hermana, suelo preguntar: “¿Le dijiste cómo te sentías?”. Después de eso, es común que le escuche decirle a su hermana: “Me siento triste y ofendida cuando te ríes de mí”. Aunque esto nunca es un proceso completamente tranquilo, en general hay cierto reconocimiento de que una lastimó a la otra. En tales situaciones, no estoy interfiriendo ni arreglando, sino alentando a mis hijas a ser claras y asertivas entre sí, y a crear las habilidades para resolver su propia relación. Éste es el suelo fértil del hogar, donde existen conflictos a diario. Allí elegimos dónde colocaremos nuestra energía.

Si un niño miente, puede haber consecuencias naturales y lógicas. Una consecuencia natural es que disminuye la confianza de los padres. Esto es una relación de causa y efecto: cuando alguien consistentemente nos dice la verdad, crece nuestro nivel de confianza y, cuando la verdad es inconsistente, nuestra confianza se reduce. A veces me gusta describir a la confianza como si fuera una cuenta bancaria. Cada vez que las palabras del niño se corresponden con sus actos es como un depósito en el “banco de la confianza”, y cada mentira o incongruencia es como un retiro. Esto nos deja establecer también las consecuencias lógicas que permiten que los niños vean que sus mentiras los dañan a ellos mismos y no sólo a sus padres. Cuando los padres confían en sus hijos, es más probable que los dejen ir a casa de sus amigos o que les presten las llaves del coche; por lo tanto, la confianza mejora directamente las vidas de los hijos.

Aún así, he observado muchos ejemplos de faltas a la confianza que no impiden que los padres crean ciegamente en sus hijos. Muchos chicos incluso lo utilizan como un arma: “¡No confías ni siquiera en tu propio hijo!” o “¿Confías más en mi maestra que en mí?”. Los padres caen en esta trampa porque cada fibra de su ser desea confiar en sus hijos, pero tienen que examinar su cuenta en el banco de la confianza. ¿Está llena o vacía? Los padres no deberían confiar en sus hijos debido a un ideal, sino a la realidad de lo confiables que son. La confianza ciega puede hacer que los hijos realicen comportamientos más peligrosos, hasta que se enfrenten con alguna consecuencia real, como un accidente de auto, una multa de la policía o una expulsión. Ésa es la razón por la que el primer lugar donde debemos aplicar consecuencias lógicas es dentro del hogar, aunque resulten incómodas.

Una advertencia: necesitamos establecer consecuencias realistas para que podamos imponerlas. Muchos padres amenazan a sus hijos con prohibirles la salida de casa toda la semana, pero les resulta imposible mantenerse firmes. Las consecuencias lógicas se tienen que aplicar de manera consistente para que resulten efectivas. Las consecuencias simples, como quitarle el celular a un niño durante un día, resultan bastante frustrantes para el niño y también son viables para el padre.

El papel negativo de la vergüenza

Lo que distingue a una consecuencia de un castigo es que la meta de la consecuencia no es denigrar al niño o vulnerar su dignidad, sino establecer la relación entre causa y efecto. Los chicos no sienten que la naturaleza los castiga cuando oscurece y hace frío después de que se ha puesto el sol y ellos siguen tratando de ordenar sus pertenencias sin contar con la iluminación suficiente; lo consideran como el orden natural de las cosas. La naturaleza no se comunica con ningún tono de crítica o desaprobación. Sin embargo, es frecuente que cuando empleamos las consecuencias, nuestras reacciones emocionales sigan presentes y sean más que obvias en nuestro rostro o en el tono de nuestra voz. Esto puede incluir decepción o incluso desapego, y pueden transformar a la consecuencia en un castigo. ¿Cómo podemos imponer consecuencias que parezcan tan naturales como el anochecer; es decir, sin ninguna carga emocional?

En la actualidad, existe una considerable conciencia psicológica relacionada con los efectos negativos de insultar, denigrar o humillar a nuestros hijos, pero existe un método más sutil de avergonzar a los hijos que ha ido en aumento. El psicólogo Richard Weissbourd informa en The Parents We Mean to Be (Los padres que pretendemos ser) que el énfasis en ser “perfectos”, “felices” o, incluso,“buenos” impone expectativas poco realistas. Cuando los niños no se sienten felices todo el tiempo, piensan que deben tener algo que está mal. Los padres se esfuerzan tanto en crear los ambientes perfectos y resolver las decepciones que se frustran cuando sus hijos no son felices y los niños se dan cuenta de ello. Weissbourd escribe: “Los sentimientos como el enojo, los celos e incluso la vergüenza misma, pueden convertirse en fuente de humillación”.

Es importante distinguir entre culpa y vergüenza. La culpa se asocia con haber hecho algo malo, algo que viola nuestros propios valores, como ser irrespetuoso, mentir, gritar, engañar y robar. De hecho, es bueno sentir culpa por estas acciones, porque eso implica que nos importan tanto los demás como nosotros mismos. Por otro lado, la vergüenza se asocia con sentirnos mal de nosotros mismos, no de nuestros actos. Los individuos que sufren muchísima vergüenza frecuentemente no se preocupan por los demás, porque tienen una fuerte sensación de su propia falta de valía.

En la actualidad, es posible que la humillación pública sea cosa del pasado, pero la humillación sutil está viva y presente, aunque es más difícil de eliminar. Muchos adultos jóvenes que acuden hoy a los consultorios de los terapeutas no informan de problemas con sus padres como ocurría con las generaciones anteriores. Dicen que tienen padres maravillosos, muy comprometidos y que tienen una relación muy estrecha con ellos. Pero sienten que ellos mismos son la fuente del problema: “hay algo que está mal conmigo”. Los chicos de hoy sólo tienen permitido ser felices; se sienten culpables o mal cuando están preocupados, tristes, ansiosos, frustrados y demás.

En el caso de muchos jóvenes hoy día, sus padres no han reflejado, escuchado ni validado sus emociones, sean positivas o negativas. El problema es el mismo para cualquiera que entre al consultorio de un psicoterapeuta: los individuos necesitan ayuda para acceder a sus emociones y experimentarlas. Ya sea que los padres sean críticos o dedicados, ambos pueden alterar la capacidad de un niño para sentir.

Recientemente impartí un curso en Middlebury College durante el cual escribí en el pizarrón treinta “palabras asociadas con sentimientos”. Les pedí a los estudiantes que hicieran una “verificación de sentimientos” en la que simplemente eligieran la palabra que describiera mejor los sentimientos que tenían en ese momento. Los estudiantes dijeron que fue un ejercicio raro, pero vigorizante, porque no era común que se detuvieran a identificar cómo se sentían. Los estudiantes pudieron darse cuenta de que, en general, manejan sus emociones a un nivel más inconsciente. Después les pedí que imaginaran que las treinta palabras eran colores, y que eligieran un color que se asociara con ese sentimiento. ¿El color (amarillo, gris, azul, morado) les permitía experimentar de manera diferente la emoción (preocupación, renuencia, frustración, alegría)? ¿Utilizaban una menor cantidad de juicios y etiquetas de “bueno” o “malo”? La mayoría admitió ejercer un juicio interno severo hacia cualquier emoción negativa, como tristeza, preocupación o frustración. El grupo tenía la fuerte impresión de que sólo debía reconocer las emociones positivas.

Es importante que los padres tengan conciencia de los mensajes sutiles que quizá estén transmitiendo en sus prácticas de crianza que se relacionan con causas y efectos. Todos tenemos la capacidad de tomar decisiones incorrectas y nuestros hijos no son la excepción. En lugar de añadir una carga emocional a nuestras respuestas y juzgar a nuestros hijos, tenemos que hacer simplemente que nuestros hijos se hagan responsables. Si mi hija exhibe alguna conducta ofensiva y luego se enfrenta a una consecuencia, no necesitamos tener que sacarlo a relucir constantemente y recordárselo; simplemente podemos seguir adelante. Permitir que los niños se responsabilicen de sus malas conductas o elecciones puede ser liberador, en vez de aumentar el sentimiento de culpa.

Tenemos que administrar las consecuencias de manera equilibrada. He aprendido que mis hijas se angustian más cuando sueno decepcionada que por las consecuencias en sí. Por ende, intento imponer consecuencias de un modo muy objetivo y trato de recordarles que tienen una opción; luego puedo distanciarme del resultado. Así, por ejemplo, si mis hijas deciden que no les gusta cualquier cosa que les haya servido para cenar, les digo que no podrán comer postre o cualquier otra cosa si no lo prueban primero, pero que eso depende de ellas. De ese modo, aplicar consecuencias lógicas puede liberarnos como padres.

Toma una actitud bromista

Las consecuencias lógicas también pueden ser creativas y divertidas. En mis años de trabajo con adolescentes en los programas en la naturaleza, incluso he descubierto que participar en su diseño les permite sentirse parte del proceso. Es sorprendente la frecuencia con la que a los chicos se les ocurren consecuencias más severas que las que yo podría haber imaginado. Por ejemplo, en los programas en espacios naturales, los jóvenes pueden ganarse una silla de campamento. De este modo, uno de los jóvenes podría proponer la siguiente consecuencia: “si soy desafiante, perderé el uso de mi silla de campamento por una semana, porque no le estoy poniendo un buen ejemplo a mis compañeros y mi silla es un símbolo de tomar buenas decisiones”, cuando posiblemente yo le hubiera quitado la silla sólo por un día.

Las consecuencias pueden tener una cualidad transformadora para nuestros niños si los incluimos en los procesos de toma de decisiones y de solución de problemas. Algunas familias pueden incluso establecer consecuencias para los adultos, lo cual sustenta el concepto de que todos tenemos que ser responsables con los demás. Así, por ejemplo, mi esposo y yo les pagamos 25 centavos a nuestras hijas por cada mala palabra que decimos. Esto permite que las niñas sepan que nosotros también debemos rendir cuentas. En mi propio caso, es frecuente que me tome un tiempo fuera si me estoy frustrando demasiado con ellas y me doy cuenta de que necesito ir a mi habitación por unos cuantos minutos. Los chicos no son los únicos que tienen que esforzarse en su comportamiento; la participación de los padres ofrece la posibilidad de modelar que todos tenemos la oportunidad de tomar decisiones convenientes e inconvenientes: los niños no son “malos” por tomar una mala decisión. Todos estamos en el proceso de fabricar nuestros mocasines.

3. Consecuencias positivas o administración de recompensas

De la misma manera en que una decisión incorrecta debe llevar a una consecuencia negativa, las elecciones positivas a menudo producen resultados positivos. Las consecuencias positivas naturales suceden como resultado de que un niño tome una decisión conveniente que puede producir más confianza y libertad. Sin embargo, cuando se trabaja con conductas problemáticas, a veces agregar una recompensa puede ser otro modo de dirigir al niño hacia opciones más sanas.

Dar un incentivo a los niños para que examinen sus comportamientos también puede fomentar el proceso de maduración. Por ejemplo, cuando un niño tiene un arranque de rabia, como gritar, aullar, amenazar y azotar puertas, los padres pueden atender de manera estratégica el enojo utilizando una afirmación de “yo siento”, junto con un plan: “Me siento impotente cuando te enojas tanto. No puedo detener tu enojo o controlarte; sólo tú puedes controlarte a ti mismo. ¿Qué tal si te doy un premio por aprender a controlar tus arranques de rabia? Sigues teniendo derecho a sentirte enojado, pero no puedes expresarlo de manera destructiva. Si las siguientes veces que te enojes puedes manejarlo de manera apropiada toda una semana, te daré 10 dólares para que vayas a comprar tus dulces favoritos. Es sólo una idea; ¿qué te parece? Si tienes un arranque antes de que termine la semana, empezaremos de nuevo. Tú decides si quieres intentarlo”.

Aunque muchos padres podrían burlarse de esta idea, muchos chicos se lanzarían de inmediato a conseguirlo. Aun si el niño está controlando su enojo por las razones equivocadas (es decir, por los dulces), está intentando una nueva conducta: el autocontrol. Este nuevo comportamiento reprograma el cerebro, ya que ahora el enojo se asocia con una nueva señal: contenerse y tranquilizarse. Esas son acciones enormemente positivas para un niño que tiene un problema de control de enojo. En entornos de tratamiento, es frecuente que utilicemos la frase: “finge hasta que se vuelva realidad”. No importa si el niño está controlando el enojo por razones genuinas o por conseguir dulces, el caso es que sigue esforzándose por romper un patrón conductual arraigado, como los berrinches, lo cual es útil para el niño.

Después de que los padres han gastado 10, 20 o 30 dólares en dulces varias semanas en que no ha habido enojo, ése es dinero bien invertido. No es necesario que eso siga para siempre. Luego de un tiempo, el padre o la madre pueden decir: “me has demostrado que sabes cómo controlar tu enojo. De hoy en adelante ya no vamos a premiarte con dulces, porque ahora tengo fe en que sabes cómo controlarte solo. Ahora la recompensa es que hayas encontrado la madurez y el mayor control de ti mismo”.

Algo importante que debemos recordar es que los padres no pueden estar más interesados en la recompensa que el niño mismo. Si el padre está demasiado enfocado en que su hijo consiga los dulces, es posible que el niño no lleve la situación a término. El niño debe tener motivación interna. Esto puede representar un gran esfuerzo para toda la familia, pero es importante recordar que es preferible que los chicos tengan dificultades seguras en casa que en el mundo exterior.

4. Afirmaciones de “yo siento”

Este tipo de afirmaciones son otra manera de poner a nuestros hijos frente a un espejo en cuanto a sus conductas. Nuestros sentimientos les dan información sobre el impacto que tienen en nosotros. Esta comunicación no se hace de un modo que induzca a la culpa, sino en forma objetiva y clara: “Me siento angustiada y triste cuando mientes acerca de adónde fuiste después de la escuela”. Las relaciones implican a dos personas y si queremos que nuestros hijos sean conscientes de los sentimientos y las emociones ajenas, tenemos que traer a colación nuestros sentimientos dentro de la relación padre-hijo. Esta habilidad se describe en detalle en la parte 1, así que quizá desees revisar de nuevo esa información.

Hablar de las consecuencias en la vida diaria permite que los chicos se percaten de las consecuencias en todo lo que les rodea. Por ejemplo, observar que una patrulla detiene a un conductor en exceso de velocidad permite que los jóvenes vean las consecuencias de manejar de ese modo; retrasarse en regresar los libros a la biblioteca implica que se nos cobre una multa; discutir la escasez de empleo para las personas que no tienen educación universitaria hace que los chicos se enteren de la necesidad de la educación. Esas son las realidades de la vida, así que en lugar de supervisar constantemente y dirigir a nuestros hijos, podemos educarlos y dejarlos que tomen sus propias decisiones. Cuando los jóvenes eligen por sí solos, están en mayor probabilidad de tener un interés en su propia vida.

Muchos padres me dicen que las consecuencias no funcionan porque a sus hijos no les importa perder los privilegios, pero esos mismos jóvenes se esfuerzan con ahínco por ganarse y conservar los privilegios en los programas de terapia. Casi a todos los chicos les interesa alguna cosa, ya sea un juego de computadora, un teléfono celular, pasar tiempo con sus amigos o hasta una silla de campamento. Lo que sucede es que los jóvenes se han vuelto muy competentes para interpretar las pistas que les dan sus padres y para responder en consonancia, a fin de ganar la lucha de poder. Recuerda: cuando los niños van adquiriendo poder en casa, es menos probable que quieran lograr una sensación de poder en el mundo real. Además, en realidad no importa si los padres creen que la consecuencia está “funcionando”, lo que importa es llevarla a término y ser consistentes, de modo que el niño aprenda la lección de la ley de causa y efecto.

Tercera parte

Peñascos: los obstáculos en la senda

7

La senda de los padres

La práctica de la conciencia plena y de la abstinencia

es una manera de entrar en contacto con la insustancialidad,al percatarnos de cómo tratamos de evitarla.

—PEMA CHODRON,

Confortable with uncertainty

Cooper

Trágicamente, la madre de Cooper murió de cáncer cuando él tenía trece años. Su hermano mayor acababa de irse a la universidad y Cooper se quedó solo con su padre, quien estaba destrozado y en proceso de duelo. Hoy, Cooper recuerda el profundo silencio en la casa, los crujidos de la silla de su padre en la sala de estar, su hábito de andar a hurtadillas para fingir que era invisible. Su padre siempre había sido distante en un sentido emocional, de modo que el hecho de perder a su madre –quien era la fuente de calidez y dicha en su vida– fue una pérdida insuperable. Recuerda haberse sentido abrumado por el dolor y sin nadie a quién recurrir. Un día, después de meses de sentirse desconectado, se armó de valor para hablar con su padre.

Cooper entró silenciosamente a la sala de estar y se sentó en el sofá, mientras su padre leía el periódico. Su papá dio vuelta a la página, miró a Cooper y reanudó su lectura vespertina. Después de frotarse las manos durante un tiempo, Cooper se aclaró la garganta mientras veía la parte posterior del periódico y dijo en voz alta:

–La extraño mucho.

Cooper esperaba sentir alivio, pero en lugar de ello sintió que un sudor frío corría por todo su cuerpo. Al poco vio que su padre arrugaba el periódico entre sus manos y lo lanzaba sobre la alfombra.

–¿Tú la extrañas mucho? Por lo menos tienes la vida por delante; a mí no me queda nada.

En pánico, Cooper se levantó y salió de la habitación. Después de apostarle a la vulnerabilidad, Cooper aprendió a nunca volver a mencionar a su madre frente a su padre.

Este suceso se grabó tanto en su psique que Cooper se juró que nunca, pero nunca, permitiría que sus hijos se sintieran solos. Tenía la firme creencia de que alguien pudo eliminar su dolor cuando era un adolescente en duelo, si tan sólo hubiera preocupado alguna persona por él. Sabía que sería un padre amoroso para sus propios hijos.

Cooper y su esposa Karen tuvieron tres hijas y aunque nunca hablaban de manera abierta al respecto, Lizzie, su hija menor de ocho años, era una fuente de enorme estrés para la familia. Siempre iba contra la corriente, se resistía, era irritable y obstinada. Encima de ello, después de años de dificultades en la escuela, se le diagnosticó una discapacidad para el aprendizaje no verbal.

Cooper se sentía abrumado por la tristeza acerca de Lizzie y, fiel a sus convicciones, era implacable en sus intentos por eliminar el dolor de su hija. El diagnóstico impulsó un esfuerzo todavía más intenso por anticipar las necesidades de la niña; se preocupaba de si procesaba la información de manera incorrecta y quizá no entendía por completo lo que le decían los demás. En consecuencia, cada vez que Lizzie expresaba de manera abierta o implícita cualquier molestia, Cooper estaba allí para rescatarla. Se convirtió en un experto en interpretar sus señales no verbales. Sentía que podía entender lo que la niña quería decir. Lizzie no necesitaba decir nada, simplemente tenía que hacer un puchero, tomar cierta actitud o mostrar frustración para que Cooper entrara de inmediato en acción, ya fuera para prepararle otra cosa de cenar, ayudarle con la tarea, terminar sus obligaciones, limpiar su habitación o cualquier otra cosa.

Los peñascos de los padres

Muchos padres están tan enfocados en todos los peñascos y obstáculos que hay en el sendero de sus hijos que pierden de vista sus propios peñascos. Aunque en otros sentidos quizá seamos adultos funcionales con empleos, compromisos y responsabilidades, muchos de nosotros detenemos nuestro propio proceso de crecimiento cuando nos volvemos padres, y ponemos todo nuestro interés en el desarrollo de nuestros hijos. Sin embargo, el deseo de proveer para ellos y criarlos de la mejor manera posible también implica proseguir con nuestro crecimiento. Todas las relaciones se establecen entre dos personas, y en la relación entre padres e hijos, los primeros también necesitan interesarse en su lado de la ecuación. Por supuesto que esto es un asunto muy difícil, ya que la mayoría de la gente se ocupa del lado que corresponde a sus hijos.

Cuando un padre o una madre observa que el niño pasa por un dolor emocional, eso puede recordarle el dolor en su propia infancia. Si durante años el padre se ha dedicado a meter la cabeza en la tierra como avestruz para evitar enfrentar y sentir su dolor –por grande o pequeño que sea– con frecuencia éste puede saltar de improviso cuando se confronta con los problemas de su hijo. Nada de esto ocurre al nivel consciente y, en lugar de reflexionar acerca de sí mismo, el padre reacciona de inmediato para resolver la dificultad de su hijo, a fin de evitar la sensación de fracaso que tuvo cuando niño. De este modo, el dolor de la infancia puede resurgir en nuestros patrones de relación entre padres e hijos.

Guste o no, los padres son los modelos a seguir de sus hijos en el ámbito de las emociones. No podemos pedirles a nuestros hijos que hagan algo que no estemos dispuestos a hacer nosotros mismos. No les podremos permitir que permanezcan con su propia tristeza, si estamos prestos a buscar la salida cuando nosotros estamos tristes. Para ser modelos eficientes, necesitamos darnos permiso de sentir nuestra tristeza, decepción, frustración y ansiedad, y permanecer con estas emociones sin exagerarlas o cerrarnos a ellas. Tenemos que demostrar que estamos dispuestos a sentir y escuchar las emociones de los demás, incluso en un conflicto, en lugar de distanciarnos de la gente o tratar de “arreglarlo”. Debemos responsabilizarnos de nuestras deficiencias y corregir los errores. Es mucho más difícil permanecer presentes y abiertos hacia nuestros hijos que responder en piloto automático. Permanecer con lo desconocido nos sirve para hacer mocasines; quedarnos con los patrones automáticos representa un esfuerzo por mantener el control y crear una protección alrededor de nosotros.

Pero relájate, todos tenemos hábitos negativos y, por supuesto, muchos niños son muy diferentes a sus padres. Sin embargo, en cualquier escenario, los padres pueden seguir modelando cómo trabajar con las emociones, compartir sentimientos, permanecer con la incomodidad, ser vulnerables, marcar límites, asumir responsabilidades, corregir los conflictos, validar sentimientos e incluso aceptar la incertidumbre.

Respuestas automáticas

Las respuestas automáticas forman parte del sistema de respuesta emocional de un padre, que se deriva de su propia historia personal. En el tratamiento de niños, adolescentes y adultos jóvenes, el foco de atención siempre se coloca en las dificultades del niño. Sin embargo, todos sabemos que los niños no se crían en el vacío, sino dentro de una o más de las historias emocionales de sus padres. No podemos hacer de cuenta que estas respuestas e historias emocionales no existen. De hecho, para bien o para mal, son más que evidentes en nuestras interacciones con nuestros hijos.

Destacar estas respuestas automáticas es fundamental para examinar con éxito los patrones relacionales entre padres e hijos, y permitir que surjan nuevos resultados en esa relación.

Cooper

Cooper, de quien hablamos en la historia al inicio del capítulo, resolvía todo el tiempo los problemas de su hija; no podía evitarlo. Anticipaba, investigaba, planeaba y arreglaba cualquier dificultad de la niña, ya fuera expresada o no. Pero Cooper no tenía idea de que se sentía ansioso o de que estaba cayendo en esas conductas porque no lo sometía a ningún examen; en el fondo, pensaba que eso es lo que hacen los padres. Cooper admitió que no podía imaginarse sin ayudar a su hija cuando ella tuviera un problema. ¿Qué sucedería si se abstuviera de sus esfuerzos de rescatarla y, en lugar de ello, permitiera que su hija resolviera sus problemas por sí misma?

Cuando Cooper se dispuso a examinar su respuesta automática como padre, empezó a observar su historia personal. Se dio cuenta de que la idea de abstenerse de ayudar a su hija le provocaba una sensación de pánico, porque él no había tenido a nadie que lo ayudara durante el doloroso periodo cuando perdió a su madre. Cooper supuso que ser un buen padre significaba nunca permitir que su hija enfrentara sola las cosas. Aunque a cierto nivel sus intenciones parecían lógicas y benignas, comenzó a darse cuenta de que sus comportamientos provenían principalmente de su ansiedad acerca de su propia infancia. Esta concientización le provocó angustia. “¿La estoy ayudando o estoy intentando protegerme a mí mismo?”, pensó. Al percatarse de lo confuso que era esto, Cooper se sintió impulsado a retraerse y ayudar a su hija sólo cuando estuviera absolutamente seguro de que no lo motivaba la respuesta de ansiedad que había cultivado de manera inconsciente en el curso de los años.

También empezó a considerar que aunque sus intenciones eran genuinas, su hija se había vuelto profundamente dependiente de él y no sabía cómo resolver sus problemas, lo cual la volvía menos capaz de lidiar con su discapacidad de aprendizaje. Él mismo había alterado el proceso de maduración emocional de su hija. También empezó a aceptar cuán demandante, impaciente e irritable podía ser la niña. Abstenerse de rescatarla representó un reto tanto para él como para su hija pero, con el tiempo, esto condujo a nuevos resultados y permitió que la niña reanudara su desarrollo emocional.

Ahora Cooper sólo ayuda a su hija cuando ella se lo pide de manera explícita y cuando la petición parece razonable, porque entonces es ella quien asume cierta responsabilidad de conseguir ayuda. Aunque al principio fue difícil, Cooper se dio cuenta de que al dejar de esforzarse incansablemente en beneficio de la niña, él tenía nuevas energías que podía aplicar a su propia vida. Entonces las dedicó a ponerse de nuevo en forma, lo cual ayudó también a restaurar el equilibrio en la relación padre-hija.

Respuesta automática de Cooper:

Rescatar a su hija de sus dificultades para manejar su propia ansiedad.

Linda

Sin importar las circunstancias, Linda siempre respaldaba todos los comportamientos de su hijo, por atroces que pudieran ser. Linda pensaba que su propia madre había sido muy dura, así que siempre estaba dispuesta a escuchar las explicaciones de su hijo y tomar partido por él. Cuando el niño se negaba a comunicarse, mentía, amenazaba o era irrespetuoso, ella tenía alguna excusa para esa conducta. El resultado de esta respuesta automática era que Linda perdía rápidamente de vista sus propios sentimientos. ¿Se sentía frustrada ante la falta de comunicación de su hijo, herida por su falta de respeto y enojada por sus amenazas o mentiras? ¿Cuál era la historia personal de Linda detrás de este desequilibrio?

Cuando su hijo entró a terapia, la terapeuta le preguntó a Linda por qué su hijo tenía mal comportamiento. La suposición de Linda era que el niño estaba sufriendo y que esa era la razón por la que siempre intentaba reconfortarlo y ayudarlo. Cuando se le preguntó qué sentía ella, se quedó en blanco. Eso no era algo a lo que tuviera acceso; estaba demasiado enfocada en anticipar las necesidades y los sentimientos de los demás.

Con el tiempo y con la ayuda de una terapeuta, Linda descubrió que ella tenía un gran dolor debido a las pérdidas de su propia infancia. En realidad no tenía idea de qué sentía su hijo, porque nunca se lo había preguntado. El sistema de respuesta emocional de Linda provenía de su historia personal: se había criado dentro de una familia en donde ambos padres tenían fuertes personalidades influidas por el alcohol, ante lo cual ella había tenido que adaptarse. Linda se ocupaba de los sentimientos de sus padres y se esforzaba por complacerlos. Nadie veía, reflejaba ni validaba sus emociones. En realidad, nunca supo cómo se sentía, y cuando llegaba a sentirse deprimida, lo transformaba en autocrítica.

A medida que Linda comenzó a sintonizarse con sus propias emociones, se percató por primera vez de que no sólo se sentía frustrada, sino que también estaba enojada con las continuas faltas de respeto de su hijo. El enojo era difícil de identificar y de admitir, porque nunca antes había tenido conciencia de sentirse así. Sin embargo, éste fue un punto de inflexión no sólo para Linda, sino también para su hijo. En la siguiente sesión de terapia le dijo: “Mi amor, me encanta hablar contigo y tus sentimientos son muy importantes para mí, pero ya no toleraré más faltas de respeto en tu comunicación. La siguiente vez que seas irrespetuoso, terminaré la conversación diciéndote que ya no puedo escucharte ni hablar contigo, a menos que me hables de otro modo”.

Linda tuvo que cumplir con su promesa y se vio obligada a cortar súbitamente muchas llamadas telefónicas y conversaciones. Se sentía triste por ello, pero también sabía que no le hacía ningún favor a su hijo al permitirle ser irrespetuoso o manipulador en un sentido emocional. La conciencia de sus respuestas automáticas la condujo a darse cuenta de su propio enojo y frustración, y esto llevó a que Linda estableciera su primer límite y le exigiera a su hijo que se hiciera responsable. Esto fue difícil, pero también profundamente gratificante. A medida que Linda se volvió más consistente en sus prácticas de crianza, también pudo adquirir mayor claridad y fortaleza. Este insight y el cambio conductual restauraron el equilibrio en la relación madre-hijo. Como respuesta, su hijo también le habló con más respeto, porque eso era lo que ella había exigido.

Respuesta automática de Linda:

Negar sus propias emociones para cuidar de otros.

Paul

Paul llega a casa y empieza a gritar, diciendo que todo está hecho un asco. No entiende por qué su hijo siempre tiene los audífonos puestos o está en su habitación con la puerta cerrada. “¿Por qué no se comunica conmigo? Todo el día estoy en el trabajo y quiero pasar un rato con él y jugar un poco de basquetbol. ¿Es demasiado pedir? Ni siquiera reconoce mi presencia”. Paul está cada vez más frustrado y siente que no tiene ninguna importancia en la vida de su hijo. No obstante, esta frustración sólo logra profundizar la separación entre ambos. ¿Cuál es la historia personal de Paul? ¿Por qué está tan enojado?

Paul se crió con una madre soltera. Desde que se convirtió en padre, se juró que representaría un papel importante en la vida de su hijo, aunque admite que se sintió impotente y confundido con respecto a sus labores de crianza. Paul sabía que obligar a su hijo a que hiciera diversas actividades dándole sermones, consejos y castigos no estaba funcionando. Con renuencia admitió que: “En realidad, ni siquiera sé lo que ‘debería’ hacer un padre, porque nunca lo tuve; simplemente intento estar presente para él”.

Al adquirir conciencia de lo que más deseaba –una relación–, Paul le dijo a su hijo: “¡En mi mente me digo todo el tiempo que eres muy afortunado de tener un padre que llegue a casa todos los días y que te ame, y me siento frustrado cuando no lo aprecias! Pero me estoy dando cuenta de que esa es mi historia y no la tuya. Es probable que pienses que tienes un padre enojado. Así que ahora que estoy más consciente de lo que siento, quiero preguntarte: ¿qué te gustaría que hiciéramos juntos? ¿Podemos apartar algún tiempo todas las noches para que lo pasemos juntos cuando regrese a casa? Eso sería muy importante para mí”. La conciencia de sus respuestas automáticas condujo a nuevos resultados y a lograr una cercanía con su hijo.

Respuesta automática de Paul:

Proyectar su tristeza y su enojo almacenado hacia su hijo, como resultado de su falta de una relación con su propio padre.

Comunicación congruente

Desde que nacen, los chicos son expertos en interpretar el rostro, las emociones, los ademanes e indicios que les transmiten sus padres. El tema que han estudiado durante la mayor parte de su vida eres tú. Cuando los padres llegan a entender sus propios estados y reacciones emocionales, y se dan cuenta de que tienen opciones, pueden modelarles a sus hijos que ellos también tienen opciones. Pueden azotar una puerta o respirar profundamente. Pueden reaccionar con violencia o ser asertivos. Pueden hacer el papel de víctimas o exigir responsabilidad a sus hijos. Los padres pueden continuar apilando negatividades en respuesta a los sentimientos o simplemente pueden quedarse en una emoción negativa y sentirla plenamente, hasta que disminuya y se aleje.

Cuando los padres adquieren conciencia de sus sentimientos, se vuelven más congruentes: su comunicación verbal se ajusta a su comunicación no verbal. Muchos padres dirán que están “bien”, pero sus señales no verbales indicarán enojo, ansiedad, tensión o decepción. Esto provoca una enorme confusión en los niños. Los chicos están interpretando las señales no verbales de sus padres, pero escuchan palabras contradictorias. El psiquiatra infantil Daniel Siegal escribe en Ser padres conscientes:

Si las señales verbales y no verbales comunican mensajes diferentes –es decir, no son congruentes– el mensaje en general será poco claro y confuso. Estamos recibiendo dos mensajes diferentes y conflictivos a la vez. Supongamos que una madre está triste y que su hija, al detectar las señales no verbales, le pregunta:

–Mami, ¿qué tienes? ¿Hice algo para hacerte sentir triste?

Con una sonrisa forzada la madre responde:

–Oh, no, mi amor, no estoy triste, todo está perfectamente bien.

La niña se sentirá confundida debido al doble mensaje.

Por el contrario, cuando los padres dicen: “Me siento triste porque tu abuelita está enferma”; “Estoy enojada porque fuiste grosero conmigo”; “Me siento ansioso cuando tienes problemas” o “Estoy triste de no haber tenido una relación con mi papá”, los niños pueden identificarse con ello. Cuando la comunicación es congruente, es más directa y hace sentido. Eso proporciona un alivio.

La comunicación congruente también les recuerda a los niños que sus padres no siempre están “bien”, lo cual les enseña que es correcto no sentirse “bien” todo el tiempo. Cuando los niños sienten diversas emociones, con una combinación de sentimientos intensos o fuertes, pueden pensar que existe algo mal en ellos porque no observan el reflejo de esas emociones en sus padres. Los sentimientos son fundamentales para la experiencia humana, y su normalización es una manera estupenda de minimizar la vergüenza sutil que ocurre cuando el niño siente que hay algo mal en él. Los sentimientos vienen y van y no necesitamos alarmarnos con ellos.

Sin embargo, los padres no necesitan cruzar los límites relacionados con los sentimientos. Por ejemplo, una madre que está angustiada puede decir: “Me siento triste porque tuve una discusión con tu papá; a veces a los adultos también les cuesta trabajo resolver sus problemas, no sólo le pasa a los niños”. Esta madre no está involucrando al niño en el conflicto, sino que está siendo sincera, abierta y congruente. Los niños se dan cuenta de las peleas entre sus padres, ya sean explosivas, pasivo-agresivas o cuando simplemente se evitan el uno al otro. Cuando los padres se comunican abiertamente y establecen límites apropiados, las discusiones entre ellos no provocan tanto temor en sus hijos. Una madre podría decir: “Creo que lo resolveremos, pero en este momento me siento triste. ¿Cómo te hace sentir a ti eso?”. El conflicto es parte de las relaciones sanas y de las familias sanas, así que no necesitamos esforzarnos tanto en evitarlo; tan sólo debemos contar con las herramientas y técnicas adecuadas.

De hecho, creo que el concepto de que los padres son los principales objetos emocionales en las vidas de sus hijos es apasionante (e inquietante). De hecho, las figuras parentales son enormemente importantes. En lugar de sentirte impotente en la vida de tu hijo, percátate de que te está observando a diario, si no es que a cada hora. Los padres pueden pausar, dar un paso atrás y permanecer con la sensación de incomodidad y ansiedad. Si te concientizas de tus respuestas automáticas que provienen de tu historia personal, lo más probable es que puedas restaurar un mayor equilibrio y ecuanimidad en el hogar. Estarás modelando el proceso de fabricar mocasines.

La ecuanimidad es un estado mental estable y sereno, que no se altera debido a las emociones o los sucesos. El término budista para la ecuanimidad es upekkha, que significa “echar un vistazo”: observar sin quedar atrapado en aquello que se observa. En la crianza de los hijos, podría decirse que la ecuanimidad consiste en despegarte de la avalancha emocional de tu hijo, permaneciendo en calma, a pesar del comportamiento que el niño elija. Las respuestas consistentes y serenas de los padres crean seguridad y confiabilidad para los chicos y les permiten formar sus propias ideas independientes.

Descubrimiento y abordaje de tus respuestas automáticas

Un punto de partida para todos los padres que deseen adquirir mayor conciencia de sus respuestas emocionales automáticas es un diario de sentimientos. Simplemente anota una o más emociones por lo menos tres veces al día. Éste no es un ejercicio para desahogarse, descargar la rabia, identificarte como víctima o culpar a los demás; es un ejercicio para identificar y llevar un registro de tus sentimientos. Por ejemplo, a las 7:45 de la mañana podrías estar triste, cansado o preocupado de cómo será el resto del día. Este diario trata de TI.

Mañana

Tarde

Noche

El primer objetivo de este ejercicio es identificar las emociones; tristeza, preocupación, miedo, enojo, impaciencia, orgullo, alegría, etc. Muchos padres que están demasiado involucrados, amalgamados o que tienen dificultades con sus hijos, no tienen idea de cómo se sienten, porque están demasiado enfocados en la conducta o emoción de su hijo (o de otra persona). Cuando se detienen y se sintonizan con sus propias emociones, dan un gigantesco paso adelante para crear un mayor equilibrio y conciencia en la relación padre-hijo. Los diarios de sentimientos son excelentes para brindar educación emocional en el hogar.

El segundo objetivo consiste en identificar los comportamientos; es decir, adquirir una comprensión de tus patrones de comportamiento y de la manera en que actúas debido a tus emociones subyacentes. Por ejemplo, si uno de los padres está ansioso y emprende acciones inmediatas, existe una conexión directa entre la ansiedad y la acción. No obstante, muchos padres ni siquiera tienen conciencia de sus patrones profundamente arraigados en relación con sus hijos. A menudo falta este trozo esencial de información –la conciencia de uno mismo–, lo cual contribuye a patrones estancados entre padres e hijos. Cuando los padres aumentan su conciencia de sí mismos, comprenden su propia conducta a un nivel más profundo.

El tercer objetivo es cambiar el comportamiento. Una vez que tengas conciencia de lo que sientes y haces, tendrás la posibilidad de elegir si continúas o no con el mismo patrón. Cuando los padres pueden ver claramente su propia conducta, y no les gusta lo que ven, ése es un gran motivador para el cambio.

Cambio conductual

¿Quiero permitir que mi ansiedad se dispare frenéticamente o puedo estar con mi incomodidad siquiera un minuto y dejar que se asiente? ¿Quiero levantarle el ánimo a mi hija y tratar de que esté feliz o simplemente puedo escucharla y validar su tristeza? ¿Quiero encerrarme dentro de mí misma y enfocarme en las tareas domésticas o en la computadora, o puedo permitirme sentir la tensión en mi cuerpo y respirar profundamente unas cuantas veces? ¿Quiero gritarle a la gente a la que más amo o puedo tomarme cinco minutos para relajarme antes de entrar por la puerta y decir cualquier cosa? ¿Debería inventar excusas otra vez por la conducta de mi hija o puedo marcar un límite y decirle que su falta de respeto nunca será una comunicación aceptable?

El primer paso en el cambio conductual para los padres es simplemente contenerse. Cuando los padres se contienen, están interrumpiendo su respuesta automática y habitual. Esto significa detenerse de realizar cualquier acción: gritar, aislarse, irse a la computadora, tratar de resolver todo y demás. Una vez leí un artículo acerca de la crianza de los hijos que utilizaba la frase “átate al mástil”. A veces estamos tan inmersos en la situación que simplemente no podemos detenernos, tenemos que atarnos a un mástil metafórico. Esto nos da la oportunidad de preguntar, sin importar cuán tenso sea el momento: “¿Qué estoy sintiendo en este instante?”.

Cuando los padres se toman un momento para relajarse y evaluar claramente la situación, se dan cuenta de que no están atrapados. Las opciones crean autonomía, empoderamiento e independencia. Esto es exactamente el proceso que deseamos que sigan nuestros hijos. Queremos que tomen nuevas decisiones. Contenerse y dominarse uno mismo es esencial para permitir que el niño dé un paso hacia delante.

La conciencia de sí mismos también permite que los padres establezcan los lazos con su historia personal, su propia crianza y sus sentimientos no resueltos de la infancia; los padres pueden toparse con sus propios peñascos. Después de todo, nuestras reacciones emocionales provienen de algún sitio. Este autodescubrimiento de parte de los padres rinde frutos cuando conocen cómo desactivar los detonantes automáticos y comunicarse con sus hijos desde una postura de claridad.

Los niños también nos ponen un espejo enfrente

Un día en que intentaba organizarme a toda prisa, tratando de meter todo en el coche y saliendo a toda velocidad del estacionamiento para llegar a donde necesitábamos ir, luego de cerca de cinco minutos de conducir me di cuenta de que había olvidado algo y tuve que regresar a mi casa. Me quejé en voz alta diciendo:

–Me esforcé tanto en organizarme y simplemente no pude lograrlo.

Mi hija mayor me contestó:

–Mamá, cuando te apresuras te olvidas de ti misma.

Vaya. Nunca estudió budismo y en ese momento era como una sabia maestra que me estaba dando el consejo preciso. De manera intuitiva supo que me había olvidado de mí misma, de mi respiración y de mi autoconciencia. Estaba respondiendo a los estímulos de ansiedad y lo expresaba con mis prisas.

Nos guste o no, nuestros hijos observan nuestros patrones; no podemos ocultarnos de ellos. Tenemos que escuchar y valorar la retroalimentación de nuestros hijos, aunque a veces nos duela. Es bueno que los niños nos exijan responsabilizarnos, porque entonces podemos exigir que se hagan responsables. En última instancia, para que una familia funcione, todos los individuos tienen que responder ante los demás. Nuestros hijos nos conocen en sentido emocional y psíquico, así que es mejor que reconozcamos nuestras “sombras”, hábitos y patrones automáticos. Es más probable que esto reduzca nuestra sensación de que se nos ha sorprendido en un sentido emocional.

Ya sea que hayas experimentado penas en tu infancia que has traído a tus prácticas de crianza en la actualidad, o que simplemente seas un padre comprometido que intenta lograr que todo sea “perfecto”, lo mejor es que adquieras conciencia de tus respuestas automáticas y que las reconozcas. El desarrollo emocional para los padres es un proceso continuo y necesita trabajarse y ejercer de modelo para los niños. En Nothing is Hidden (Nada está oculto), el maestro zen Barry Magid habla de los peligros de “una devoción insana hacia los demás, a expensas de las propias necesidades emocionales y físicas legítimas; ésta es una parodia de la compasión a la que he denominado jurar que se salvará a todos los seres, menos a uno.”

Los padres deben distinguir si sus respuestas hacia sus hijos se fundamentan en “rescatar” y resolver los problemas o en una profunda empatía y validación. Cuando respondemos con ecuanimidad, cuando reconocemos nuestros propios peñascos, no tenemos que interferir con los malos días o buenos días de nuestros hijos. Cuando estamos cómodos con nuestro dolor, no nos lanzaremos a salvar a nuestros hijos cuando sufran un tropiezo. No podemos controlar todo lo que ocurra en la experiencia de nuestros niños y, más importante aún, tenemos que dejar de quitar los peñascos de su camino.

8

La senda de los hijos

Observa a los niños. Es obvio que quizá peleen, pero en términos generales no abrigan rencores en tal cantidad o durante tanto tiempo como los adultos. La mayoría de los adultos tiene, con respecto a los niños, la ventaja de la educación, pero ¿qué utilidad tiene una educación si muestran una gran sonrisa, mientras ocultan los sentimientos negativos en su interior?

—SU SANTIDAD, EL DALAI LAMA,

Imagine all the people

La hechura de mocasines sólo puede ocurrir en el sendero de tu hijo, no en algún tipo de fusión de los caminos familiares. Su sendero no te pertenece y los chicos necesitan tener la sensación de que son los capitanes de su propia vida. La hechura de mocasines sucede cuando una hija tiene conciencia de sus propios sentimientos y puede permanecer con la incomodidad, o cuando un hijo puede aprovechar sus propias capacidades de solución de problemas y experimenta el resultado de sus decisiones. Con estas habilidades, los niños aprenden por ensayo y error a superar las piedras y peñascos de sus recorridos. Sin embargo, los padres pueden funcionar como guías que destaquen y validen los sentimientos, reestructurando y ejerciendo las consecuencias, y alentando la solución de problemas y la regulación emocional. Los padres pueden enseñar o sugerir las formas de sortear los peñascos y piedras, pero no pueden hacerlo ellos mismos en lugar de sus hijos. Finalmente son los niños los que tienen que aprender a sortear su propio camino sobre el terreno.

El elemento más importante es que los padres tienen que dejar de ser el equipo de mantenimiento del niño, mientras camina por su sendero. Tienen que dejar de quitar los peñascos y de colocar cuero sobre todas las piedras afiladas. Muchos padres de hoy asumen la responsabilidad del recorrido del niño por su propia vida, pero éste es un trabajo agotador e insostenible. No olvides la lección del capítulo pasado: los padres ya tienen suficiente con sus propios obstáculos.

Además, simplemente no es posible que los padres siempre tengan el control o que prevean cada impedimento. Muchos padres sobreprotectores se enfrentan con un duro despertar cuando se dan cuenta de que su hijo ha tenido una vida secreta lejos de ellos. He escuchado historias de muchos padres sobreprotectores que creen que tienen el control y que después descubren que sus hijos se han aventurado más allá del camino de cuero que han estado colocando. Un padre que pensaba que su hijo no era capaz siquiera de ir a la escuela por sí solo, se sorprendió al descubrir que el niño había decidido montarse en un autobús para visitar a un amigo a varios estados de distancia. Un padre se enteró de que su “hija súper madura, híper competente y que tenía todo bajo control” en realidad estaba llevando una doble vida y vendía drogas, para mantener su adicción a la mariguana.

El papel de administrador del sendero no ayuda a tus hijos. Su vida es su propia responsabilidad. ¿Cómo pueden hacer los padres para alejarse de esas labores de administración y convertirse en guías? No podemos controlar todas las piedras y peñascos, pero sí podemos hacer nuestro mejor esfuerzo por inculcar habilidades de solución de problemas y recursos internos sanos.

Capacidad natural de solución de problemas

Considero que los niños son increíblemente expertos en sortear los obstáculos, si les damos la oportunidad de hacerlo. Es posible que no siempre lo hagan en casa, pero sí lo hacen en espacios naturales. Todos nacemos con estas habilidades y es eso es lo que nos ha permitido sobrevivir durante miles de años. Incluso los chicos con peculiaridades, carácter emocionalmente intenso, temperamento sensible o problemas de déficit de atención, siguen teniendo capacidades naturales para resolver problemas. El asunto es si les permitiremos afinar y desarrollar estas habilidades innatas. Acostumbro pensar en la capacidad de solución de problemas como si fuera un músculo: se tiene que utilizar, fortalecer y refinar. Tenemos que pedir a los niños que resuelvan problemas y ésa es una expresión de empoderamiento. Significa que confiamos en su inteligencia.

En alguna ocasión vi en un libro sobre paradigmas de crianza infantil la fotografía de un niño de dieciocho meses de la Amazonia que sostenía un machete en las manos; la manera en que las tribus de esa zona se desplazan por las densas selvas. Aunque era una imagen impactante, representó para mí las enormes diferencias en cómo se le pide a los niños de otras partes del mundo que participen en sus familias y comunidades. En Occidente, con nuestra atención exagerada en la seguridad, quizá le demos a un niño de cuatro años un cuchillo sin filo para que corte un plátano o para que unte mantequilla de maní en un pan, pero ¿darle un machete? Con la excusa de la seguridad, surge la pregunta: ¿cuánto prevenimos que nuestros hijos crezcan, se involucren y participen en la vida familiar? En África, una niña de cinco años puede ayudar a cuidar a los bebés, en tanto que un niño de cinco años quizá se integre a una de las expediciones de cacería. Por el contrario, muchos de los chicos occidentales de la actualidad siguen jugando y entreteniéndose, sin participar en las tareas domésticas, hasta que son mucho mayores. Estos ejemplos de otras culturas ilustran que los pequeños son capaces de más de lo que pensamos.

Aunque no estemos listos para asignar a nuestros preescolares ciertos quehaceres propiamente dichos, sí podemos pedirles que recojan sus juguetes y que empiecen a resolver problemas. Si hay un conflicto entre hermanos, podemos preguntarles: “¿Cuál es la mejor manera de resolver esto?”. Si el niño siente que todas las mañanas se le apresura para llegar a tiempo a la guardería, la madre podría preguntarle: “¿Qué crees que podamos hacer en forma diferente?”. Incluso podríamos decir: “¿Qué necesitas llevar hoy en tu mochila?”. Podemos comprometer una participación más amplia de su parte en sus vidas; es sorprendente las cosas ingeniosas que se les ocurren a los niños si simplemente les pedimos que participen. Esto conduce a empoderarlos y aumentar su autoestima.

Mientras su hija de cuatro años estaba castigada en su habitación, una madre la escuchó aplicar una “consecuencia” a su muñeca por haber dado un golpe. Oyó que la niña le decía: “Bebé, no está bien que pegues. Pareces enojada; ¿podrías decirme qué estás sintiendo? Necesitas estar un momento a solas en tu cuna”. Esta forma de juego que imita el modelo puesto por la madre, permite que la niña procese e integre su propio tiempo fuera. Los padres pueden preguntar: “¿Qué pasa si tu muñeca no te hace caso o te pega?”. Los niños empiezan a establecer conexiones; si no es correcto que la muñeca golpee, tampoco está bien que ellos lo hagan. Cuando permitimos que los niños sientan, y también cuando dejamos que enfrenten los límites, ellos son bastante imaginativos para resolver sus propios problemas, procesar sus sentimientos y seguir adelante.

Una niña de siete años tenía problemas a diario con un chico rebelde de su escuela y se quejaba angustiada: “Siempre está diciendo cosas odiosas y causa problemas”. Cuando su maestra le preguntó qué podría hacer para resolver su situación, le respondió que no estaba segura. Su maestra le pidió que pensara en ello. La niña de segundo año de primaria experimentó todos los días y descubrió que cuando incluía al niño en sus juegos durante el recreo, él se portaba más amable dentro de clase. Se dio cuenta de que, aunque quizá su compañero estuviera enojado, realmente quería tener amigos. Cuando no hay un adulto que elimine el obstáculo que enfrenta el niño (en este caso, el otro niño indisciplinado), éste puede aprender a trabajar con la situación y adquiere una sensación de dominio. Muchos padres quieren que sus hijos tengan un ambiente perfecto en la escuela, pero es frecuente que los obstáculos proporcionen lecciones importantes, junto con un aprendizaje social. En las aulas del sistema Montessori sólo hay una pieza de cada uno de los materiales de clase: un rompecabezas con el mapa de un país específico, un ábaco, etc. Cuando hay veinte niños en el salón, los chicos tienen que negociar y cooperar todos los días para establecer cuál de ellos utilizará determinado material. Aunque es potencialmente frustrante, este arreglo cultiva los recursos internos, como la demora de la gratificación, la tolerancia de la frustración, la autorregulación y la solución de problemas.

Un pequeño de doce años se sentía rechazado por un amigo que no lo invitó a su fiesta. Estaba muy triste y su madre validó sus sentimientos: “Es muy desagradable que no te incluyan”, pero luego le preguntó: “¿Cómo te gustaría resolver este problema?”. Después de pensarlo un momento, al chico se le ocurrió un plan elaborado con el cual se sentía bastante entusiasmado. Decidió que en lugar de ir a la fiesta, quería trabajar en una casa de árbol que estaba construyendo y si cuando terminara se sentía inclinado a ello, invitaría a ese mismo amigo. Los niños pueden procesar sus propios sentimientos y resolver sus problemas, si permitimos que los peñascos se queden en su sendero.

Una chica de dieciséis años quería ir a un concierto en otro estado. Se dio cuenta de que sus padres no le darían permiso, por lo cual se deprimió. Sus padres le preguntaron qué se le ocurría para resolver su situación. Al principio dijo que no se le ocurría nada y su reacción se fue volviendo cada vez más teatral. Finalmente, su padre le dijo: “Bueno, si te interesas en resolver el problema, a nosotros nos interesa escucharte”. La chica fue a su computadora y se dio cuenta de que en marzo su familia haría una visita a sus abuelos en Florida y que su banda favorita tocaría a sólo treinta minutos de distancia de ese sitio. Entonces le preguntó a sus padres si sería posible ir al otro concierto y ellos respondieron que sí.

Los niños se sienten empoderados y dueños de sus vidas si les permitimos resolver sus problemas. Cuando dejamos que permanezca un peñasco en el sendero de nuestra hija o permitimos que nuestro hijo se haga cargo de sus problemas, ellos procesarán sus emociones de maneras más fluidas, en lugar de quedarse estancados y buscar una forma de evasión o esperar a que nosotros lo arreglemos. Muchos chicos que caen en la drogadicción y el engaño utilizan gran cantidad de inteligencia e ingenio para eludir las reglas. ¿Cómo permitimos que utilicen su inteligencia natural para perseguir metas sanas? Tenemos que pedirles que adquieran la habilidad de solucionar problemas. Debemos ceder el control e invitar a la incertidumbre. Recuerdo cuando mi hija pequeña quería vaciar la lavadora de platos. Al principio estuve renuente porque no sabía dónde guardaría todas las cosas, pero apiló los platos en un cajón de la alacena y de hecho logró que todos cupieran de un modo que yo nunca fui capaz de conseguir. Resolvió el problema mejor de lo que yo lo había hecho.

Si deseamos que los niños se involucren en la vida familiar, tenemos que valorar y apoyar la participación de toda la familia. Un problema es que muchos padres que son profesionistas de clase media –y que tienen éxito en sus carreras– son muy aptos para solucionar problemas. La respuesta por defecto de muchos padres es buscar de inmediato las soluciones. Muchos de estos adultos me han dicho que todos los días resuelven problemas en sus trabajos, ya que dirigen a su personal y anticipan y manejan el riesgo. Cuando llegan a casa, emplean las mismas habilidades con sus hijos, pero deben abstenerse de hacerlo. Los niños no se quedan atascados cuando dejamos un problema en sus manos: están aprendiendo a permanecer con las dificultades e incomodidades, y a administrarse y regularse por sí solos. Este proceso crea la oportunidad de elevar la confianza, la autoestima y el dominio de sí mismos. Con ello estamos comunicando fe en sus capacidades. No tenemos que ser padres todo el tiempo.

Profesionales externos: nuevos guías

Algunos jóvenes necesitan más orientación de la que puede ofrecer un padre y a veces requieren ayuda profesional, con especialistas de aprendizaje, terapeutas, orientadores, tutores y demás. Por desgracia, es muy frecuente que cuando los padres acuden a algún tipo de profesional, también empiezan a controlar un rango todavía mayor del dominio que corresponde al niño. En mi experiencia, cuando los niños enfrentan dificultades emocionales, conductuales o de aprendizaje, los padres se involucran todavía más en el proceso de tender cuero frente a ellos. Por supuesto, esto se deriva de un impulso natural por ayudar y proteger, pero sólo obstaculiza el desarrollo de recursos internos en el niño. Estos chicos son los que más necesitan hacer sus mocasines. De hecho, los mocasines les permiten hacer un mayor uso de lo que ya tienen en sus vidas, ya sea un maestro, un terapeuta o un coach.

Una vecina mía que es maestra de educación especial y especialista en lectura me comentó: “Había una enorme diferencia entre un estudiante que venía en busca de ayuda y que era autónomo y participativo, y uno que no lo era. Algunos chicos sabían que necesitaban ayuda con la lectura y, al llegar, nos sentábamos y de inmediato nos poníamos a trabajar. Otros niños ni siquiera se sentaban en el pupitre, y todo el tiempo que pasábamos juntos era como un juego de negociación en el que el niño ponía a prueba mis límites. Tenía que enfocarme en las reglas básicas y ocupábamos tanto de nuestro tiempo en manejar su comportamiento que sólo 5 por ciento se ocupaba en la lectura”.

También me contó otra historia reveladora: “Una vez, durante una reunión de padres y maestros, hablaba con una de las madres acerca de las dificultades de su hijo con las matemáticas y de inmediato respondió: ‘soy muy mala para las matemáticas’. Pero yo me estaba refiriendo a su hijo”. Esta maestra se dio cuenta de que cuando los padres ven a sus hijos a través del cristal en el que se proyecta su propio ser, nunca podrán responsabilizar a sus hijos, ni los verán como individuos independientes. De hecho, esta historia es una descripción bastante aguda de la aglutinación entre padres e hijos. No queda claro de quién se está hablando, ¿de la madre o del hijo? Esta aglutinación complica el proceso de pedirle al niño que prosiga con su propio aprendizaje y su propia educación.

Algunos padres acuden en vano con docenas y docenas de profesionales. Cuando un niño espera que lo rescaten y que sean otros los que muevan los peñascos y amortigüen sus caídas, los mejores especialistas son incapaces de ayudar. Cuando estos jóvenes sienten que el cambio en sus vidas depende de otros, nunca cosecharán los beneficios de la ayuda profesional.

Reconocimiento/responsabilidad

Tratar de resolver los problemas de nuestros hijos es un desperdicio de nuestra energía, porque esos problemas entran dentro de su dominio; en consecuencia, son su responsabilidad y no la nuestra. Irvin Yalom, quien es un psicoterapeuta experto, escribe en su libro Verdugo del amor: “El primer paso en todo cambio terapéutico es la admisión de responsabilidad. Si uno no se siente responsable en absoluto de su propio dilema, entonces ¿cómo podría cambiar?”. Muchos jóvenes de la actualidad externan sus problemas y rehúyen la responsabilidad de sus vidas, entregando convenientemente esa responsabilidad a sus padres. Esta incapacidad para asumir la responsabilidad se relaciona con sentimientos de indefensión, impotencia, depresión y desesperación.

Sin embargo, también es un concepto emocionante, porque una vez que los niños reconocen sus problemas, están de hecho en libertad de cambiarlo todo, porque tienen el poder de hacerlo. Con frecuencia utilizo el ejemplo de la diabetes. Si un niño tiene diabetes, en algún momento tiene que asumir la responsabilidad de vigilar su ingesta de azúcar y sus niveles de insulina para poder seguir vivo. El padre quizá lo supervise cuando es pequeño, pero es esencial que el niño en edad escolar empiece este proceso de autorregulación. Nadie puede rescatar a un niño de la diabetes; éste debe dominar el arte de cuidar de sí mismo, porque las consecuencias son enormes. Con este reconocimiento y cuidado de sí mismo, un niño diabético puede tener una vida productiva, con la capacidad de perseguir sus intereses y pasiones.

¿Qué pasaría si consideráramos al trastorno por déficit de atención con hiperactividad (TDAH), al trastorno bipolar o a la ansiedad –tanto a niveles clínicos como subclínicos– del mismo modo en que lo hacemos con la diabetes? Con los cuidados médicos, habilidades de autorregulación y recursos internos, estos problemas no tienen que obstaculizar el logro de los sueños en la vida. Por desgracia, dado que holgazanear y eludir la responsabilidad de manejar su propio estado de ánimo no representan una amenaza inmediata, muchos jóvenes no reconocen estos problemas y esperan que los demás se adapten a ellos. Muchas personas con trastornos mentales o problemas emocionales se sienten como víctimas y, como resultado, quizá se sientan atrapados e indefensos. Pero siguen teniendo opciones.

Temple Grandin

Recientemente vi la película Temple Grandin y me fascinó. Trata sobre la inspiradora historia de una mujer con autismo que asume la responsabilidad de las dificultades de su vida y logra lo aparentemente imposible. Según narra la película, su madre nunca intentó facilitarle las cosas y le exigió que alcanzara los mismos hitos y tareas del desarrollo de los otros niños de su edad. Su madre debió saber que la meta no era retirar los peñascos que enfrentaba su hija, sino que Temple aprendiera a dominar su propio peñasco: el autismo.

A pesar de que Eustacia, la madre de Temple, debe de haber tenido un conocimiento limitado del autismo en la década de 1950, cuando la niña recibió ese diagnóstico, sabía que su hija tenía que adquirir las mismas habilidades que los demás, aunque fuera más difícil. En lugar de enviarla a una institución (que era lo que ocurría típicamente en ese tiempo), no permitió que desviara la ruta y logró que aprendiera a hablar, dominara las reglas y normas de urbanidad, terminara la preparatoria y la universidad, y alcanzara su potencial. Durante ese proceso, Temple aprendió las habilidades necesarias de afrontamiento para pasar de una etapa de su vida a la siguiente.

En una de las primeras escenas de la película, Temple revela cómo aprendió la habilidad de saludar a los demás: “Hola, soy Temple Grandin. Es un gusto conocerle”. Temple repetía este saludo una y otra vez, porque era una habilidad esencial para una persona con ansiedad social, imposibilidad para interpretar las sutilezas de la interacción con los demás e incapacidad para tolerar los sonidos intensos. Quizá parezca algo pequeño, pero la simple habilidad social de saludar a otras personas le abrió las puertas. Muchos padres de niños con dificultades del desarrollo quizá hablarían en su nombre, pero Temple aprendió a expresarse por sí misma.

Después de la preparatoria, Temple fue a vivir a la granja ganadera de su tía en California. Allí se dio cuenta de que podía relacionarse y entender a las vacas de un modo que no podían hacerlo las personas “neurotípicas”. Se percató de que las vacas angustiadas se relajaban cuando se les comprimía entre las rejillas de metal que se utilizaban para mantener quietos a los animales para vacunarlos. Podía ver y sentir cómo se relajaban los músculos de las vacas y cómo se serenaban sus cuerpos. Un día, poco después de eso, Temple tuvo uno de sus berrinches. Sin embargo, a pesar de que corría por todas partes gritando, también pudo resolver un problema: se dirigió a las rejillas de metal y tiró de ellas para que comprimieran su cuerpo, como se hacía con las vacas, y logró relajarse. Al poco tiempo, desarrolló su propia “máquina de compresión” para ayudarse a regular sus emociones. Temple asumió la responsabilidad de su discapacidad y, aunque no fue fácil, se esforzó mucho por mitigar sus problemas.

A medida que Temple pasaba por la universidad y proseguía con el resto de su vida, enfrentó muchos obstáculos en el camino, pero siguió utilizando su inteligencia para resolver sus problemas. Empezó a hablar abiertamente de su autismo para explicar su visión diferente del mundo, con la finalidad de ayudar a las personas “neurotípicas” a comprenderla. Obtuvo su título de licenciatura, su maestría y, finalmente, su doctorado. Se convirtió en catedrática y en una innovadora del diseño de los ranchos ganaderos. En otras palabras, realizó su potencial.

En un momento conmovedor del filme, Temple asiste a una de las primeras conferencias sobre autismo. Al presentarse ante la concurrencia y empezar su discurso, la gente supuso inicialmente que ella era la madre de un niño con autismo. Cuando Temple les aclaró el punto, muchas personas le preguntaron cómo había tenido tanto éxito. Su contestación fue: “Bueno, pues fue mi madre. Ella me enseñó las reglas y normas de urbanidad y me envió a la escuela, aunque yo no quería ir”. Temple es alguien que sufre una discapacidad crónica, pero recorre su camino por la vida con un resistente par de mocasines. Es una inspiración.

Pedir a los niños que se esfuercen, que hagan algo que es difícil, incluso cuando tienen alguna sensibilidad o discapacidad emocional, les permite seguir desarrollándose, avanzando y madurando en la vida. También les transmite el mensaje de que son capaces y de que pueden lograrlo. Los padres no pueden saltarse estos pasos tratando de eliminar los obstáculos, deshaciéndose de las dificultades y rescatando a sus hijos. Los chicos necesitan desarrollar sus propios recursos internos, reconocer sus problemas y comprometerse con sus propias vidas. Temple es un verdadero ejemplo de alguien que lo ha logrado.

En su autobiografía De aprendiz a maestro, Soko Morinaga Roshi cuenta la historia de un monje llamado Ken al que su maestro envió a un largo viaje:

De pronto, el joven monje estalló en llanto:

–He estado practicando por muchos años y aún no he sido capaz de lograr nada. Ahora estoy aquí, deambulando por el país en este viaje; no hay forma de que logre la iluminación de esta manera –se lamentaba Ken.

Cuando escuchó esto, Genjoza se puso a disposición de su aprendiz e infundiendo todas sus fuerzas en su respuesta, le dijo:

–Me ocuparé de todo lo que pueda ocuparme en tu lugar en este viaje, pero hay cinco cosas que no puedo hacer por ti. No puedo vestir tus ropas. No puedo comer por ti. No puedo defecar por ti, ni puedo orinar por ti. Y tampoco puedo cargar tu cuerpo ni vivir tu vida.

Se dice que al escuchar estas palabras, de pronto el monje Ken despertó de su iluso sueño y obtuvo una gran iluminación.

Cuando permitimos que el peñasco de nuestro hijo se quede en su sendero, dejamos el problema en sus manos: lo hacemos responsable y confiamos en su inteligencia y capacidad natural de solución de problemas. En otras palabras, eliminamos el cuero y le pedimos que haga sus propios mocasines, para protegerse a sí mismo.

9

Habilidad: Sortear los peñascos

Cuando hablamos de compasión o paciencia no nos referimos a tratar de suavizar todo para evitar la confrontación; es decir, a no hacer olas. Eso es control. En ese caso no estás intentando entrar a territorio desconocido para descubrirte más desnudo y con menos protección y, en consecuencia, en mayor contacto con la realidad.

—PEMA CHODRON,

Empieza donde estás

Isabel y Julia

Isabel, de dieciséis años, enviaba mensajes de texto a Julia, su madre, casi cada hora desde su escuela. Eran amigas en Facebook. Iban de compras, chismorreaban sobre las celebridades y veían televisión. Julia decía que Isabel siempre quería estar con ella, aunque se tratara simplemente de hacer mandados. Aunque le desagradaba el término, Isabel era la “mejor amiga” de su madre, en el sentido de que era la persona con la que más platicaba. Aunque dudaba un poco en admitirlo, Julia se sentía recompensada por su relación con su hija y tenía una cierta sensación de engreimiento cuando escuchaba sobre las tensiones en las relaciones madre-hija que expresaban otras mujeres.

Owen, el marido de Julia, estaba igualmente embelesado con su hija y le encantaba la cercanía que tenían como familia. Decía no saber qué harían cuando la joven fuera a la universidad, porque no tendrían con quién conversar todos los días. La misma Isabel había dicho en su cita médica del día anterior que nunca iría a ver al médico sin su madre; sólo se sentía cómoda cuando su mamá la acompañaba. Es difícil invertir tanto en un hijo a quien amamos tanto, que nos trae tanta dicha, que es una parte tan importante de nuestras vidas y que algún día se irá de nuestro lado.

Dos años después, esta familia estaba llevando a su hija a la universidad, instalándola en su nuevo dormitorio estudiantil, desempacando la ropa recién comprada para la escuela y con la mirada perdida en el vacío. Luego, sin ninguna discusión previa a la separación, establecieron una rutina siniestramente parecida a la que tenían antes. Seguían en contacto y no sólo una vez al día, sino varias veces. Papá le llamaba por las mañanas de camino al trabajo para despertarla, repasar los horarios de clase y preguntarle si había hecho sus tareas (tenía una copia del horario de clases y del plan de estudios). Mamá se comunicaba durante el día, con mensajes de texto para saludarla, con llamadas e incluso buscando en Facebook a los nuevos amigos de su hija. Se enviaban correos electrónicos durante las clases y sus padres revisaban sus trabajos escolares como lo habían hecho desde que la chica estaba en primaria. Finalmente, Isabel y su mamá se comunicaban por teléfono en la noche para que le contara cómo le había ido en el día, sobre sus amigos, fiestas y cualquier otro detalle. Al poco, mamá y papá ya estaban buscando una propiedad en el área de la universidad; era una hermosa zona campestre donde a Isabel le sería fácil ir a relajarse con sus amigos durante los fines de semana.

En ocasiones, Isabel se quejaba diciendo: “Saben que estoy en clase. ¿Por qué me envían mensajes de texto?”, pero seguía reforzando este patrón de relación al comunicarse con la misma frecuencia con sus padres.

Sin embargo, cuando Julia y Owen fueron un día por ella para llevarla a cenar, se dieron cuenta de que Isabel tenía una actitud diferente. Estaba taciturna y había perdido un poco de la chispa. Parecía débil y nerviosa. Isabel admitió que se le dificultaba la carga académica y también era evidente que en realidad no había conseguido amigos ni había logrado establecer gran conexión con su compañera de cuarto, ya que Isabel siempre estaba hablando por teléfono con sus padres o con sus viejos amigos de preparatoria. Isabel se preguntaba si sabía cómo hacer nuevos amigos. Dijo que extrañaba su casa y allí mismo, en medio del restaurante, puso la cabeza contra sus brazos y empezó a llorar. Sollozaba y les rogaba que le permitieran regresar a casa. Incluso les presentó un plan para vivir con ellos y asistir a una universidad local.

Sus padres estaban azorados y, por primera vez en su vida, no sabían qué decir. ¿Deberían permitirle regresar? La extrañaban. ¿Deberían decirle que todo saldría bien? No estaban seguros de que fuera cierto. Odiaban verla triste y estaban completamente abrumados. ¿Cómo podrían resolver la situación?

Después de que Julia y Owen se quedaran de visita un día más, y dejaran que Isabel pasara la noche con ellos en el hotel, pudieron aplazar temporalmente la decisión pidiéndole a su hija que terminara el primer trimestre. Le prometieron que cuando regresara a casa para las vacaciones de otoño tendrían una discusión sobre el tema. Por primera vez en su vida, Julia estaba seriamente preocupada por su hija e incluso de la relación entre ambas. Ella empezó a preguntarse si eran “demasiado cercanas”, y se sentía paralizada.

Julia reflexionó sobre los conflictos pasados que había tenido con Isabel. A veces, cuando algo salía mal, su hija era desafiante y respondona, y en general Julia reaccionaba a la defensiva, pero de inmediato intentaba animarla. Por lo común esto conducía a una rápida reconciliación, ya que ambas se sentían incómodas con el conflicto. Pero ahora Julia se enfrentaba con un conflicto inevitable. Era evidente que quería que su hija regresara y también era obvio que la extrañaba, pero no quería que fuera a la universidad comunitaria local. Ése no era el plan. Así que rápidamente encontró a un terapeuta que le ayudara a lograr algún insight y perspectiva, ya que sabía que su caso no era único; muchas familias tenían dificultades con la transición a la universidad.

William y Chuck

Una habilidad importante que necesitan aprender muchas familias es cómo determinar cuáles sentimientos, pensamientos y comportamientos pertenecen a cada uno de los miembros de la familia. Cuando los padres asumen los problemas de sus hijos, y cuando los hijos asumen los problemas de los padres, todos quedan atascados. La distribución de los asuntos de cada cual sólo se puede lograr por medio del reconocimiento y la responsabilidad. Cuando los padres reconocen cuáles son sus partes, sentimientos y temores, entonces el hijo puede identificar lo que le pertenece. Un factor que vuelve a esto tan efectivo es que deja de lado la culpa y las luchas de poder, y permite que los miembros de la familia adquieran responsabilidad y conciencia de sí mismos. Este proceso es una manera útil y segura de resolver los conflictos y permite que la familia prosiga en una dirección sana. Es similar al concepto que se introduce en un capítulo anterior: barrer el propio lado de la banqueta.

William, quien tiene doce años, y su papá salieron juntos a divertirse y viajaron en sus bicicletas hasta la piscina para ir a nadar. Chuck, quien estaba agradecido por tener un día libre de su demandante trabajo, estaba entusiasmado por salir con su hijo. Se montaron en sus bicicletas, pero de inmediato William empezó a presumir sus destrezas: buscando dónde saltar, acelerando y luego rechinando las llantas, soltando el manubrio y haciendo gestos graciosos. Chuck empezó a sentir que el calor subía por su cuello hasta su cara y le ordenó a William que se tranquilizara, aunque quería evitar un conflicto. Sin embargo, William pensó que era una broma, porque a su papá generalmente le gustaban los juegos pesados.

William aceleraba en cada esquina para rebasar a su papá y cuando la alberca ya estaba a la vista, se adelantó. Chuck descubrió que cada vez estaba más molesto. Cuando ataban las bicicletas con los candados, Chuck le recordó de nuevo que se tranquilizara. Acalorados por el viaje, ambos se lanzaron a la piscina para refrescarse.

Como era rara la ocasión en que estaban juntos, William se sentía un poco nervioso y fuera de lugar, y entonces empezó a salpicar por todas partes. Lanzaba agua al rostro de su padre y se reía. Chuck le pidió una y otra vez que se detuviera, pero William seguía salpicando. Finalmente el padre tuvo un arranque de rabia y le gritó a William: “¡Detente en este mismo instante! Ya nos vamos”. William salió corriendo y llorando, y llamó a su mamá para decirle que nunca más en la vida quería volver a hacer nada con su papá.

Al procesar el suceso durante la terapia, intentamos determinar qué había sucedido. Chuck pudo identificar que sabía que William era impulsivo y que, en ocasiones, llegaba a ser errático; ése es el patrón de William. Sin embargo, cuando el niño lo salpicó, Chuck lo tomó a título personal. “Ése es uno de mis problemas: supongo que la gente me hace cosas a propósito y que es personal, y entonces me enojo”, admitió Chuck. También reconoció que estaba realmente emocionado de pasar un tiempo con su hijo y que se había disgustado cuando se dio cuenta de que el paseo no iba como lo había supuesto. Sintió que William estaba “molestándolo”. Cuando se le pidió que reconociera la parte que le correspondía, admitió que tenía expectativas sobre el paseo, que había tomado el comportamiento de William como una afrenta personal y que había evitado cualquier conflicto, hasta que fue demasiado tarde y estalló.

William dijo que sólo intentaba divertirse y reír. Luego bajó la cabeza y pidió perdón, diciendo que debió dejar de comportarse de ese modo. Afirmó que a veces no se siente cómodo cuando está con su papá.

En esta situación, la familia está logrando un gran progreso de comunicación porque cada uno identifica su propia parte: ambos se están alejando de la culpa y comparten su propia experiencia. Papá señaló:

–Me esforzaré en decirte lo que pienso, establecer límites y no tomar a título personal tu conducta. Si te enojas conmigo por alguna cosa, espero que me lo digas.

–Gracias, papá –respondió William–. Intentaré escucharte mejor cuando me digas que me detenga.

Es posible que un niño de doce años no sepa exactamente qué está sintiendo ni por qué está tan intranquilo y nervioso. Los padres no pueden cambiar este hecho y tampoco pueden modificar los estados internos del niño, pero sí pueden sintonizarse con sus hijos y tratar de contenerlos, poniendo límites. Cuando los padres se sintonizan y reflejan lo que están observando, los niños sienten en general que son vistos y escuchados a cierto nivel, lo cual les ayuda a aprender a modificar su conducta y autorregularse.

Isabel y Julia

Apliquemos estos mismos conceptos de sortear los peñascos al caso de la madre y la hija que discutimos antes. Julia, la madre, ha desarrollado cierta conciencia nueva de sí misma al trabajar con un terapeuta. Podría empezar con el formato de “yo siento”.

Julia: ¿Sabes qué, Isabel? Me entristece y angustia que nos hayas dicho que quieres dejar la universidad para volver a casa. Me siento así porque creo que dependes en exceso de nosotros y es probable que yo también dependa demasiado de ti. No es justo para ti que regreses a casa y cuides de nosotros, y tampoco nosotros debemos seguir cuidando de ti. Empezamos mal con el asunto de la universidad y hablamos muchas veces al día. Te queremos mucho, pero no deseamos impedir que vivas tu propia vida y que persigas tus sueños. Creo que nos comunicamos más veces de las necesarias; quizá somos demasiado cercanas.

Isabel: Pero es que quiero que me llames, mami. Me ayudas a resolver mis problemas.

Julia: Podemos seguir hablando, pero ¿qué te parece si lo hacemos una vez al día?

Isabel: Me va a ser muy difícil. Estoy enojada por no poder regresar con ustedes.

Julia: Te agradezco que me digas cómo te sientes. Estoy de acuerdo con tu enojo. Es justificado. Sé que he dependido demasiado de ti, pero quiero que hagas otro intento con la escuela. Te conozco y confío en ti y creo que puedes lograrlo. A nadie le resulta fácil irse a la universidad, pero también sé que eres muy inteligente y creativa. ¿Se te ocurre alguna manera de resolver tu dilema?

Isabel: Voy a pensarlo.

Julia. Muy bien. Vamos a estar bien. Yo estoy buscando un nuevo trabajo y papá está empezando a jugar tenis. Por nuestra parte nos esforzaremos en resolverlo y te dejaremos que te ocupes de resolver lo que a ti te toca.

Isabel: Gracias, mami.

Julia: ¿Te gustaría discutir alguna otra cosa?

Isabel: No estoy segura, pero creo que sí tendré más tiempo para enfocarme en mis estudios si sólo nos comunicamos una vez al día. De hecho, me gusta mucho mi clase de inglés, pero gran parte del tiempo me siento sola y triste, lo cual no me pasaba en casa.

Julia: Yo también me siento sola y triste a veces; esos son sentimientos normales y son parte del cambio. Estás creciendo.

Isabel: Lo sé.

Julia: También te voy a pedir que acudas al centro de ayuda académica para que te apoyen en corregir tus trabajos. A papá y a mí nos gusta leer lo que escribes, pero sólo después de que hayas tenido oportunidad de recibir ayuda en la escuela. Ya no podemos seguir siendo tus correctores de estilo.

Isabel: Eso no me agrada, mamá.

Julia: Lo sé.

En esta conversación, Julia reconoció sus sentimientos, su dependencia y su participación excesiva en la vida de su hija. También estableció ciertos límites: regresar a la universidad, tener contacto una vez al día y utilizar el centro de ayuda académica. Dejó que el problema de seguir en la universidad quedara bajo el control de su hija. No trató de “arreglar” la situación o facilitarle las cosas a ella; en lugar de ello, validó que era correcto pensar que era una situación difícil y alentó a Isabel a resolver el problema. Julia no la rescató.

Aunque no estaba tan consciente de su papel, Isabel admitió los sentimientos de soledad y tristeza que nunca había sentido en casa. Pero mayormente parecía confundida. En vista de que no estaba segura de qué era lo que quería, pareció dispuesta a volver a hacer el intento.

Los padres tienen que conceder espacio a sus hijos para que puedan pasar por el proceso natural de separación e individuación que es parte del desarrollo de la identidad. Los chicos adquieren mayor claridad de sus identidades cuando los padres les permiten luchar con sus propios problemas. La adversidad forma parte de la vida de todos y existe por una razón: los chicos forman autoestima y confianza cuando resuelven ellos solos sus problemas.

Debería señalarse que ambas viñetas de este capítulo tuvieron resultados positivos porque los padres tomaron la iniciativa en lo que se refiere a recuperar su responsabilidad. Es frecuente que como padres resaltemos los comportamientos de nuestros hijos, pero cuando modelamos la responsabilidad y aceptamos nuestros propios peñascos, lo más probable es que nuestros hijos se sientan menos avergonzados y más dispuestos a ver su participación en los conflictos. Asumir la responsabilidad es parte de la madurez y de hacer mocasines. Es mucho más sencillo destacar los problemas ajenos, pero cuando no reconocemos nuestra parte, es poco probable que los niños asuman una responsabilidad genuina de lo que les corresponde.

Recuerda que lo único que podemos controlar es el suelo fértil del hogar, donde podemos modelar hábitos sanos tales como asumir la responsabilidad. No podemos controlar aquello que está en el mundo exterior, fuera del borde de nuestro cuero. No podemos obligar a nuestros hijos a lograr la madurez emocional y la conciencia de sí mismos; pero sí podemos demostrar esas cualidades.

Por supuesto que, por ser madre, todo el tiempo tengo que resolver estos conceptos porque mis hijas me dan oportunidades diarias de practicarlos. Por ejemplo, un día en que fui a recoger a mi hija a preescolar, no había empacado su almuerzo, como ocurre a veces, porque iríamos a comer a casa. Como se sentía cansada y hambrienta, se puso a gritar a voz en cuello. Entonces le dije que necesitaba hacer un encargo rápido de camino a casa, porque ese era el único momento del día en que podía resolver ese asunto, lo cual añadiría otros diez minutos al viaje a casa. Como podrán imaginar, continuó con sus gritos que parecían como la encarnación de la emoción absoluta. Por mi mente pasaron una variedad de pensamientos y sentimientos: tensión y molestia por sus gritos; tristeza porque la niña tenía hambre; ansiedad por resolver sus llantos y por llegar a casa.

Entonces recordé que mi hija tiene apenas cuatro años y que es normal que sienta emociones intensas, en especial cuando no se sale con la suya. Tiene permitido sentirse triste, así que la dejé llorar todo lo que quiso. Le hice unos cuantos comentarios como: “Me doy cuenta de lo molesta y decepcionada que te sientes”. Estuve tentada a dejar de hacer el encargo que tenía, pero sabía que de todos modos eso no le haría sentirse feliz y en verdad era algo que tenía que hacer. Luego mi hija empezó a gritarme. Sentí el impulso de gritarle también a ella, por la manera en que se estaba portando, pero me detuve un momento y le dije con tranquilidad: “Tienes derecho a sentirte triste, mi amor, pero no te doy permiso de gritarme”. Dejó de hacerlo. Al terminar el encargo rápido y regresar al auto, ella estaba en silencio. Le hice algunas preguntas sobre cómo le había ido durante sus clases y le hice un breve recuento de lo que yo había hecho ese día. Entonces empezó a canturrear y a jugar con unas calcomanías. Para cuando llegamos a casa, se había olvidado por completo de su decepción y quiso ayudarme a preparar la comida. No toqué su peñasco de tristeza y decepción; lo reconocí y ella lo resolvió sola.

Cuarta parte

Dos sendas paralelas

10

Nuevos caminos

Un verdadero maestro no quiere otra cosa que ver

que puedes sostenerte por tu propio pie.

—EZRA BAYDA CON JOSH BARTOK,

Saying yes to life (even the hard parts)

Es frecuente que los padres teman que si se abstienen de rescatar a sus hijos, perderán su conexión con ellos. Aunque es posible que entiendan que preocuparse y sobreproteger resulta problemático, cuando menos es una manera cómoda, familiar y confiable de relacionarse con sus hijos. Examinar y cambiar estos patrones provoca miedo. Los padres se preguntan si eso es lo que se supone que hagan: no ocuparse. ¿No deberían los padres ayudar y resolver? Para muchos, esto se conecta con sus instintos más primordiales, con lo que representa la crianza de los hijos y con el significado de la paternidad.

De hecho, este concepto es mucho más profundo que la crianza de los hijos. Abstenerse de ayudar y resolver puede provocar un sentimiento fundamental de aislamiento, incluso una ansiedad existencial. Cuando retiramos a nuestros hijos de la ecuación, nos quedamos con nosotros mismos. A muchos nos gusta mantenernos ocupados y distraernos con los problemas de nuestros hijos, o simplemente organizar y manejar sus vidas. Estas actividades nos dan un sentido de propósito. Queremos sentirnos útiles, así que seguimos aplicándonos, conduciendo y dirigiendo, en un intento por mantener a raya esa ansiedad que nos acecha. Este tipo de ansiedad recibe muchos nombres: vacío o nulidad; los budistas le llaman dukkha; el psicoterapeuta existencial Irvin Yalom le llama “dolor de la existencia”.

El dolor de la existencia se relaciona con el propósito y el significado; es decir, con el temor de carecer de propósito y significado; de saber que, en última instancia, nuestras vidas son finitas. Gran parte de la cultura occidental busca cubrir ese dolor con cosas, escapar de la nulidad con fármacos u otras sustancias, distraernos del vacío con interminables pantallas y dispositivos, o luchar contra el dukkha por medio de lograr y acumular. Algunos acuden a terapia para llegar a la raíz de su dolor, para tratar de desenterrar algún recuerdo o alcanzar un insight acerca de su infancia, en tanto que otros se dedican a la religión. Todos hacemos todo lo que está a nuestro alcance para erradicar el dolor de la existencia o, cuando menos, para mantenernos ocupados y tocar apenas la superficie para no percatarnos de gran cosa.

En consecuencia, es comprensible que estemos más que prestos a proteger a nuestros hijos de cualquier dolor existencial. Sin embargo, ellos también han ingresado al mundo dentro de un cuerpo mortal y también experimentarán emociones humanas, dolor físico y emocional, enfermedades y, finalmente, la muerte. ¿Podemos reconocer, validar y normalizar estos sentimientos, en lugar de tener una constante actitud de defensa e hipervigilancia para protegernos de ellos?

Las enseñanzas del budismo revelan que el problema viene del esfuerzo por eliminar el vacío y no por el vacío en sí. El psiquiatra y budista Mark Epstein dice en su libro Contra el yo que los terapeutas siempre han “intentado deshacerse del vacío mediante descubrir su causa. Desde Freud y sus discípulos en adelante, los psicoterapeutas han identificado todo tipo de causas plausibles. Según fui aprendiendo, el budismo buscaba darle un vuelco a la experiencia occidental de vacío. El problema con esta experiencia occidental era que se combinaba con gran cantidad de temor”. La palabra vacío no conlleva un tono o sentimiento negativo en el caso del budismo; según entiendo, el sentido budista se trata simplemente del contrario de la solidez. Por ejemplo, un trozo de madera puede ser sólido o puede estar hueco y, en consecuencia, vacío. Las cosas no son tan sólidas como pensamos.

Por ejemplo, en ocasiones quizá pensemos que nunca vamos a hacer las cosas bien, que somos personas espantosas o que nuestros hijos nos frustran. Pero estos son sólo pensamientos que no son muy sólidos; son transitorios y pueden cambiar en el curso de veinte minutos. De este modo, en términos budistas, podemos decir que estos pensamientos están vacíos, al igual que lo están las ideas o perspectivas, en el sentido de que también cambian y mutan.

Una vez que acudí a un centro budista en Vermont, hablé con un hombre que acababa de terminar un retiro de silencio y meditación que había durado un mes y en el que los participantes sólo tenían permitido el “discurso funcional”. Me comentó que después de haber pasado alrededor de una semana de no hablar con los demás participantes, empezó a fabricar todo tipo de historias y proyecciones en su mente. Identificó con quién tendría amistad, quién le agradaba y quién no, quién era bueno y quién era malo; en fin, todo tipo de etiquetas. Incluso empezó a inventar historias sobre las vidas de las demás personas que estaban en el retiro. Con gran cantidad de tiempo para reflexionar, empezó a ver lo absurdo de sus pensamientos, ya que nunca había tenido una conversación con ninguno de los individuos a los que estaba analizando. Sin embargo, eso es lo que hace nuestra mente: categorizar, catalogar, etiquetar y juzgar. Y, por supuesto, llegó a comprender a sus compañeros de manera bastante diferente cuando tuvo oportunidad de encontrarse con ellos y conocerlos.

Los budistas practican el desapego hacia estos pensamientos y sentimientos transitorios, de modo que lo que queda es sólo la presencia: solamente ser. El budismo se esfuerza por romper estos encuadres y etiquetas en la mente pensante, para experimentar simplemente el momento presente. En consecuencia, al “vacío” también se le podría llamar apertura o incluso libertad. El vacío no es algo a lo que debamos temer; de hecho, como señala Mark Epstein, es “una comprensión de nuestra verdadera naturaleza, una intuición de la ausencia de una identidad inherente en las personas y cosas”.

¿Qué sucedería si nos permitiéramos estar con nuestros propios sentimientos de vacío, en lugar de intentar constantemente llenarlos o resolverlos en nuestros hijos y en nosotros mismos? Cuando menos veríamos en forma diferente el dolor de nuestros hijos y quizá nos abriríamos a un sentimiento de intimidad y de comunicación con ellos.

No estoy sugiriendo que te “separes” de tus hijos, ni que ignores sus dificultades y preocupaciones. En lugar de ello, logra una nueva empatía con ellos. Cuando los padres se relacionan con sus hijos después de lograr una conciencia de sus propios sentimientos, es probable que estén más presentes y que acepten más los sentimientos de los niños.

Compartir en lugar de resolver: guía en el sendero

Si los padres están listos para renunciar a su papel de administradores del sendero o, cuando menos, están dispuestos a experimentar con un nuevo método de crianza, les presento la idea de la guía en el sendero. En lugar de retirar todos los peñascos y colocar cuero por todo el camino, los padres pueden guiar desde un sendero que corra paralelo al del niño. Los padres están presentes y atentos, pero respetan los confines de su hijo. Los chicos están más dispuestos a compartir su mundo interior cuando tienen la libertad y el espacio adecuado dentro de sus propios límites, cuando sienten que tienen algo que les pertenece.

Aunque el diagrama 1 parece estable, fácilmente puede desestabilizarse si el niño o el padre tiran en sentido contrario durante un conflicto. En esta disposición, el padre tiene que entrar al dominio del hijo y, como resultado, el niño espera que el padre esté allí para arreglar, resolver y rescatar. Sin embargo, este arreglo también fomenta los sentimientos de dependencia y desamparo del niño, lo cual incita una variedad de malas conductas.

En el diagrama 2, padre e hijo son estables y están uno al lado del otro. El padre no va a ninguna parte: está presente y atento, pero respeta el dominio del niño. El padre permite que el niño sienta, se esfuerce y comparta; puede alejarse y después regresar. El padre está presente y cerca, pero no invade el territorio del niño; acepta todos los sentimientos del hijo y establece límites en cuanto a las conductas inapropiadas.

En el diagrama 1, el padre controla al niño y asume responsabilidad de sus problemas y dificultades. En el diagrama 2, al actuar como guía, el padre es responsable de sus propios pensamientos, sentimientos y acciones y, a su vez, el niño asume la responsabilidad de sus pensamientos, sentimientos y comportamientos. Esto crea estabilidad y cercanía, además de que fomenta la maduración e individuación.

En el diagrama 2, es posible que el padre se sienta más aislado y tenga mayor dolor de la existencia, pero también se siente más libre e independiente. Lo mismo ocurre para el niño: quizá se sienta más aislado, libre e independiente. Esta sensación de un yo independiente se puede reflejar y encuadrar de manera positiva. En la disposición del diagrama 2, existe una sana distancia para dos individuos independientes que están uno al lado del otro, donde la comunicación de pensamientos y sentimientos es el adhesivo emocional en la relación entre padre e hijo.

Guía en el sendero

Madre: ¿Qué planes tienes para este día? ¿Qué planes tienes hoy para tu recorrido por el sendero?

Hijo: Estoy preocupado de lo que tengo que presentar en mi clase de historia y también de ver a Karen, porque ayer nos peleamos. Mamá, hay un enorme peñasco a la izquierda y otras piedras afiladas alrededor.

Madre (al validar el obstáculo): Parece complicado, ¿qué piensas hacer? Eso parece difícil. Desde tu perspectiva, ¿cuál es el mejor camino para darle la vuelta?

Hijo: Me preparé mucho para la presentación, así que en este momento no me queda más que esperar a ver qué sucede. El asunto con Karen es más complicado, pero creo que le preguntaré si quiere que hablemos de lo que pasó. Bueno, pienso que es mejor subirme al peñasco para evitar las piedras afiladas. Simplemente tendré que cuidarme al bajar del otro lado.

Madre: Muy bien, después me cuentas cómo te fue. Muy bien, dime cuál es tu perspectiva después de que hayas descendido.

Hijo (más tarde ese día): Mamá, fíjate que me equivoqué al principio de la presentación y tuve que empezar de nuevo. Me dio vergüenza, pero eso fue lo más difícil; ya que pude empezar, todo salió bien. Karen y yo platicamos y eso me hizo sentir mejor, pero no estoy seguro de qué va a pasar. Mamá, logré bajar. Me raspé la rodilla, pero estoy bien. Ahora el sendero parece bastante regular, aunque no puedo mirar demasiado lejos. Creo que todo saldrá bien, pero ya después te contaré.

Madre: Me alegra que tu presentación haya salido bien. Imagino que la situación con Karen es difícil porque los dos han estado juntos por algún tiempo, pero estoy aquí para escucharte si quieres hablar más del tema. Me alegra que estés bien. Sigo en mi sendero paralelo por si necesitas mayor guía.

Presente pero sin interferir: cómo dar a los niños

la capacidad de ser

Los niños quieren resolver sus propios problemas y, además, desean compartir. Cuando los niños comparten sus pensamientos, están permitiendo que sus padres ingresen a su mundo interior. Están haciéndoles saber sus problemas, cómo los resuelven, cómo piensan y cómo se sienten. Ésta es la intimidad emocional. Los padres pueden alcanzar esta confianza y cercanía sin resolver ni rescatar. De hecho, el aislamiento que siente un niño dentro de los confines apropiados de una relación padre-hijo es esencial para su sano desarrollo.

Epstein afirma que los padres deben “estar presentes, sin interferir”, lo cual “crea un ambiente de contención que nutre al niño”. Crear el espacio para que el niño esté solo es tan importante como satisfacer sus necesidades físicas. Cuando los padres logran llegar a un equilibro entre no entremeterse y no abandonar, los chicos están en libertad de explorar su propio yo. Epstein llama a este espacio “la capacidad de ser”. Guiar a tus hijos desde un sendero paralelo les permite permanecer dentro de su propio espacio y sus límites.

Los padres entrometidos fomentan niños más cerrados. Siempre me ha asombrado enterarme de lo poco que los padres sobreprotectores conocen el mundo interior de sus hijos. Estos padres se esfuerzan mucho en dirigir y controlar todos los detalles en la vida de sus hijos, pero son los menos enterados. Los chicos que están aglutinados con sus padres no les dicen sus pensamientos y sentimientos más profundos; sólo les informan de lo que necesitan o quieren: que los lleven hasta el centro comercial, nuevos jeans, pizza para cenar y así sucesivamente. Cuando se carece de comunicación en la relación padres-hijos, los padres se esfuerzan todavía más por interpretar los indicios que dan sus hijos mediante adivinar sus emociones, lo cual sólo causa que el niño erija más barreras. El problema con este patrón es que los niños no están aprendiendo a abrirse, a ser vulnerables y a comunicarse, todo lo cual forma parte de la maduración e intimidad emocional.

Pero todavía más problemático es que muchos padres adivinan, suponen y decodifican en forma incorrecta y no detectan lo que está pasando en realidad. Los padres no pueden leer la mente. Como ocurrió con el hombre al que conocí en el retiro, con frecuencia nos inventamos historias y suposiciones que son incorrectas. Cuando los padres suponen que un niño está angustiado por una cosa e intentan resolverla, no se dan cuenta de cuál es la situación real de su hijo. Esto puede provocar más problemas conductuales, resistencias o negativas a comunicarse.

Lo que más desean los niños es que se les conozca y acepte. Los padres tienen que preguntar y no suponer. Deben lograr que sus hijos les comuniquen sus pensamientos y sentimientos; cuando un niño se cierra, el padre puede reflejar y sintonizarse. Por ejemplo, en lugar de suponer, una madre puede preguntar: “Mi vida, vi que te encerraste en tu cuarto después de regresar de la escuela y pareces molesta. ¿Podrías decirme qué estás sintiendo?”. Si la niña se niega a responder, la madre podría añadir: “Bueno, no quiero tratar de adivinar y suponer algo que no es cierto, pero estoy disponible si quieres decirme si estás molesta por algo”. Esta madre está presente y es receptiva, pero respeta el dominio de su hija. No está tratando de atar cabos. Es frecuente que los chicos digan: ¡No me entiendes!, y en lugar de ponernos a la defensiva, podemos responder: “Tienes razón, no puedo leerte la mente, pero sí me encantaría escucharte, si quieres contarme”. Tenemos que dar ese espacio para que los niños decidan participar en la familia.

Existen notables investigaciones que muestran que probar con nuevos comportamientos y pasar por la experiencia de nuevos resultados conductuales y emocionales puede formar nuevas vías en el cerebro. A esto se le conoce como neuroplasticidad y muestra que el cerebro es maleable, en lugar de inmutable; es vacío, no sólido. Aunque el cambio de los comportamientos y las respuestas automáticas no es sencillo, sí es posible. A medida que los padres refuerzan estas nuevas respuestas, como escuchar de manera reflexiva, sintonizarse, validar, pausar, abstenerse y establecer los límites necesarios, están fortaleciendo este nuevo sistema de respuesta.

Pero para lograr estos cambios neurológicos, los padres tienen que estar dispuestos a asumir riesgos, abandonar los viejos patrones y experimentar con nuevas respuestas. Sin embargo, abstenerse de utilizar los viejos métodos es sumamente difícil de lograr e incluso puede provocar sentimientos de soledad, impotencia y falta de propósito. Es normal sentir miedo cuando se explora un nuevo territorio. No obstante, los padres deben recordar que cuando se abren al temor, a lo desconocido o, incluso, al dolor de la existencia, están vivos y presentes en sus cuerpos y eso es una cosa buena. Es exactamente a lo que se refiere el proceso de hacer mocasines y es lo que queremos modelar para nuestros hijos.

En la relación entre padres e hijos, convertirse en guía del sendero, en lugar de administrador, significa escuchar, estar presentes y abstenerse de la acción. Necesitas aceptar cualquier sentimiento o dificultad por el que esté pasando el niño. Los padres tienen que demostrar a sus hijos que son capaces de manejarlo y que no necesitan que se les proteja de dicha realidad. Los hijos quieren comunicar sus sentimientos y pensamientos, y es más probable que lo hagan si saben que nadie invadirá su sendero; es decir, al abandonarlos o interferir en su camino. En lugar de ello, existe un respeto mutuo. De hecho, guiar por el sendero crea estabilidad y promueve la maduración, la resiliencia y la interdependencia.

Cuando tenemos la suficiente valentía como para estar solos con nuestro propio dolor, estamos en mayor probabilidad de fomentar ese espacio para nuestros hijos. Esto no tiene que ser una experiencia atemorizante; cada individuo independiente en el planeta experimenta dukkha. Podemos compartir este viaje con nuestros hijos y validar que ese dolor, soledad e incertidumbre son sentimientos normales. La guía por el sendero puede permitir que las familias compartan los sentimientos de cercanía emocional, no sólo la proximidad física de vivir bajo el mismo techo.

11

Compasión

La compasión es la mejor sanadora.

—LAMA ZOPA RINPOCHÉ,

Curación definitiva

Las emociones son una parte normal de la experiencia humana; no son buenas ni malas. Al igual que las orquídeas florecen, se marchitan, caen, vuelven a brotar y florecen de nuevo, nuestros sentimientos cambian de manera cíclica dentro de nosotros. Cuando intervenimos en el proceso emocional de nuestros hijos, estamos interfiriendo con este ciclo. Lo mismo ocurre con las dificultades; cuando intervenimos en los problemas de nuestros hijos, perturbamos su capacidad natural para resolverlos y para crecer y madurar. No obstante, a veces estos conceptos no son tan fáciles de aplicar a nuestros hijos. Lo que se necesita, en lugar de emprender acciones, es hacer uso de la compasión.

La maestra budista tibetana Pema Chodron define la compasión de una manera reveladora, al decir que es lo que siente una madre que no tiene brazos cuando ve que su hijo cae al río. He pasado algún tiempo meditando esto. Al principio lo expulsé de mi conciencia porque me parecía demasiado difícil identificarme con ello, pero regresó a mis pensamientos mientras trabajaba con los padres. Los padres que acuden a mí llegan con muchos problemas dolorosos –un hijo que ha abandonado la escuela o que no quiere salir de la cama, que miente todo el tiempo o que pasa horas en rituales ansiosos o con una adicción a la computadora– y en general han pasado interminables horas arreglando, alentando o persuadiendo a su hijo. La mayoría de los padres ha hecho todo lo posible sin obtener resultado alguno. Nos sentimos más cómodos con las acciones que con los sentimientos.

Una madre que no tiene brazos se siente impotente. Así suele suceder cuando se trata del dolor de nuestros hijos. Pero quedarte al lado de tus hijos y sentir esa reserva de compasión que todos tenemos por ellos es valioso, como ocurre en el caso de la madre en el río. Ella no puede resolver el problema de su hijo, pero puede sentirlo. Eso es la compasión. Significa que estamos conscientes de nuestro propio sufrimiento, de modo que podemos identificarnos –o tratar de hacerlo– con el sufrimiento del otro. La mayoría conocemos el dolor físico y el dolor emocional; sabemos cómo se siente el rechazo y hemos experimentado el temor, la pérdida, la ansiedad y la desesperación. Podemos identificarnos con sus sentimientos. Se presenta un enternecimiento interior, una sensación de “eso es difícil, eso es doloroso y estoy aquí a tu lado”. Pero no podemos quitarle el sufrimiento a la otra persona, del mismo modo que la madre no puede sacar al hijo del río.

La perspectiva del Dalai Lama acerca de la compasión es profunda. Escribe en Con el corazón abierto: “Cuando nuestra atención se centra en los demás, en nuestro deseo de liberarlos de la tristeza, esa es la compasión. Sin embargo, sólo cuando hemos reconocido nuestro propio estado de sufrimiento y hemos desarrollado el deseo de liberarnos de él, podemos tener un deseo realmente significativo de liberar a los demás de su tristeza”. En ese sentido, la compasión no significa “arreglar” al otro, sino permanecer profundamente arraigado en la experiencia humana, al tiempo que se continúa presente para los demás. Es como si un padre compartiera el dolor de su hijo en lugar de resolverlo. En vez de identificar algo que está “mal” con el niño, se normaliza el dolor como parte de la experiencia humana, sin importar cuán grande o cuál sea su causa, aunque se trata del dolor que proviene de la adopción, del autismo o de la confusión de la identidad sexual. Aunque es posible que el padre sea heterosexual, que no haya sido adoptado o que no tenga autismo, y en consecuencia no entienda la naturaleza única de esos sentimientos, puede sentir compasión al esforzarse por liberarse de su propio sufrimiento.

No podemos olvidarnos de nuestro propio crecimiento por causa de otra persona que parezca sufrir más. De hecho, la manera de ayudar a los demás es tener conciencia de nuestro dolor y estar en contacto con él. A veces, un niño que enfrenta dificultades puede ayudarnos a entrar en contacto con este concepto.

Jack

Jack era un entusiasta niño de diez años que empezó a tener una fijación con las decisiones poco después de cumplir diez años. No podía escoger la chaqueta, la camisa o los zapatos que llevaría a la escuela. Su incapacidad para tomar decisiones lo condujo a una sensación de parálisis. A la larga, empezó a abandonar sus labores escolares y luego se negó por completo a ir a la escuela. Sus padres, que estaban desconcertados ante la situación, se dedicaron a responder de diversas maneras. Primero iban a la habitación del niño y le decían que no les importaba la ropa que llevara a la escuela, ya fueran short en un día frío o botas en un día cálido. Luego empezaron a elegir la ropa, intentando eliminar la indecisión. Finalmente tomaron la actitud de gritarle, persuadirlo y negociar. Por último, ya exasperados, se dieron por vencidos y se sintieron derrotados.

Jack tenía una sensación de que algo estaba mal con él. Todos los demás parecían estar “bien” y no se preocupaban de la escuela o de la ropa. Jack enfrentaba dificultades de inseguridad y orientación sexual que no entendía, y su ansiedad era enorme. A cierto nivel, sus padres consideraban la ansiedad y la parálisis de Jack como algún tipo de fracaso de su parte. Ellos creían ser los causantes del problema o que quizá tenían que esforzarse más en resolverlo. En lugar de empatizar con sus emociones humanas, querían arreglar los problemas de Jack y cuando no eran capaces de lograrlo, culpaban al niño y luego se culpaban a sí mismos.

La psicóloga clínica y budista Tara Brach revela en su libro Aceptación radical que un error esencial que cometemos muchos de nosotros es creer que el experimentar una emoción negativa se corresponde con un defecto. Creo que todos podemos coincidir en que hay algo mal cuando un niño se niega a ir a la escuela y prefiere quedarse en cama, aunque no haya nada de malo en sentirse ansioso, preocupado o confundido. De hecho, estos son sentimientos que tenemos a diario. Jack simplemente no sabía cómo resolver su ansiedad. Ésta es un área en la que los padres pueden cambiar el curso de la situación cuando observan que su hijo tiene dificultades, presenta malas conductas o se niega a comunicarse. Pueden escuchar, sintonizarse, permanecer presentes, validar, normalizar y mostrar compasión, aunque el niño no sepa qué está mal.

Hace poco mi hija menor empezó a decirme de la nada que se sentía preocupada. Yo le respondía: “¿Qué te preocupa?”, pero con tensión en su voz me respondía que no sabía, que simplemente estaba preocupada. Tenía el fuerte impulso de lanzarme a resolverlo y decirle que todo estaría bien, que no se preocupara o de tratar de levantarle el ánimo. Pero en vez, empecé a decirle: “Está bien que estés preocupada”. Se quedaba sentada pensando en eso por un momento y luego yo le decía: “Gracias por decirme cómo te sientes. Estoy aquí para que hablemos”.

Esto siguió más o menos durante un mes; cada dos o tres días me recordaba que estaba preocupada de nuevo. Continué con la misma respuesta: “Es normal sentir preocupación” y después añadía: “Yo también me preocupo, es una sensación común”. O, en lugar de tratar de hacer algo para arreglarlo, le preguntaba. “¿Hay algo que pueda hacer por ti?”. Ella me respondía amablemente “No, gracias, mamá”, y yo la dejaba hacerse cargo del sentimiento. Todos tenemos preocupaciones, no es algo que deba alarmarnos, y es mejor aprender a procesar la preocupación de manera natural. Por supuesto que no estoy absolutamente segura, pero se me ocurrió que quizá haya sentido una preocupación existencial acerca de la incertidumbre de la vida o que haya comenzado a pensar en la muerte, dado que no relacionaba su preocupación con nada en específico. A veces, estas preocupaciones no identificadas son las más difíciles, porque nuestra mente pensante quiere resolverlas y no puede hacerlo.

Sus sentimientos de preocupación y la tensión en su voz continuaron de manera aleatoria durante unas cuantas semanas más, hasta que un día en que viajábamos en el coche, noté un cambio significativo. Me dijo confiadamente: “Estoy preocupada de nuevo, pero sé que es normal”. Su tono era tranquilo y no había tensión ni temor en su voz. Estaba consciente de sus sentimientos, pero no estaba reaccionando a ello. Noté que mis respuestas de validación y normalización la habían ayudado y había seguido adelante. Aún no sé cuál era el motivo de su preocupación, pero la meta no es eliminar las emociones negativas mediante su solución, sino validar y normalizar los sentimientos, lo cual les permite seguir con su ciclo. La compasión, como se describe en la tradición budista, significa reconocer y aceptar lo que existe.

¿Cuándo debemos actuar?

En Be beautiful, be yourself, el monje vietnamita budista zen Thich Nhat Hanh sugiere lo siguiente: “Cuando te sientas abrumado, es que estás esforzándote con demasiado ahínco. Ese tipo de energía no ayuda a la otra persona y tampoco te ayuda a ti. No deberías estar demasiado impaciente por ayudar de inmediato. Hay dos cosas: ser y hacer. No pienses demasiado en hacer, porque primero está ser”.

Es obvio que el impulso de arreglar, ayudar y resolver es universal cuando se trata de nuestros hijos. Nuestras emociones se entretejen profundamente con las suyas y la mayoría de los padres simplemente desean que sus hijos sean felices, así que cualquier infelicidad tiende a impulsarlos a la acción. Sin embargo, es importante discriminar cuando estamos haciendo algo útil y cuando interferimos en el dominio de nuestros hijos, apropiándonos de sus problemas e incomodidades, y alterando su capacidad natural para sentir y procesar las emociones.

Por suerte, hay muchas cosas que podemos hacer y que sí nos corresponden. Podemos alimentar a nuestros hijos cuando tienen hambre. Podemos prepararles un platillo especial. Podemos alistarlos para ir a la cama cuando están cansados. Podemos escucharlos, jugar con ellos, cantarles canciones, hacer manualidades, jugar deportes, hacerles cosquillas y leerles cuentos o ver películas con ellos. Podemos vestirlos y llevarlos a sus actividades. Podemos celebrar las fiestas. Podemos atenderlos cuando están enfermos. Podemos hablarles de cosas que no entienden. Podemos tratar de responder sus dudas. Podemos salir juntos. Podemos compartir nuestra vida con ellos. Entonces, ¿cuándo es que los padres sí dan consejos?

Sólo cuando los hijos los pidan. Si los niños preguntan genuinamente “Mamá, ¿tú qué piensas?”, o “Papá, ¿tú qué harías?”, quieren otra perspectiva, y los padres pueden dar libremente sus consejos. Pero mi única advertencia es que al consejo debería añadirse: “Bueno, te diré lo que pienso, pero es tu decisión”. Recuerda que de todos modos los padres toman gran cantidad de decisiones por sus hijos, como con quién pueden subirse al auto cuando sus amigos empiezan a conducir, cuál es el horario de llegada a casa o cuánto dinero reciben y demás. Pero si el problema está dentro del dominio del niño, la decisión debe ser suya.

Entonces ¿dónde entra el consuelo? En hacer los platillos favoritos, preparar un baño de tina, ver películas juntos, ir a caminar, demostrar afecto, ir de compras… todas éstas son maneras de consolar y demostrarle amor a nuestros hijos, aunque no debemos pensar que eso alivie todas las penas. Cuando nos damos cuenta de cuál es el límite de nuestro dominio y dónde comienza el de nuestros hijos, es allí donde entra la compasión. No podemos invadir su dominio. No podemos asumir su tristeza, preocupación o dolor como si fuera un proyecto personal, del mismo modo que la madre sin brazos es incapaz de sacar a su hijo del río.

Creo que todos los padres han tenido la experiencia de que su exceso de interés en la felicidad de sus hijos resulta contraproducente. Por ejemplo, cuando intentamos crear el ambiente perfecto para la felicidad –una fiesta con helados, una galleta especial en la panadería, una visita a la juguetería o prestarle la tarjeta de crédito a un hijo adolescente– pareciera que todos estos esfuerzos se quedan cortos y que nuestro hijo sigue alterado por algo. Los niños tienen su propia experiencia del mundo y, por más que lo intentemos, no podemos controlar lo que sienten.

Este deseo de consolar aumenta cuando un niño tiene dificultades emocionales. Digamos que tu hija tiene depresión, o que tiene problemas académicos o sociales. Los padres quieren lanzarles una soga a sus hijos para llevarlos hasta un lugar seguro. Pero esto quizá se complique cuando un hijo presenta mal comportamiento. Cuando los padres lidian con diversos grados de conductas inapropiadas, les resulta difícil encontrar la manera de ser compasivos. ¿La compasión es dar a los niños lo que quieran? Permitirles que jueguen toda la noche con la computadora? ¿Cambiar las reglas o expectativas, hacerles la tarea, permitir que sus enojos dominen la casa? ¿Todas estas son formas de demostrar compasión?

Establecer límites y consecuencias que mantengan al niño en el camino correcto es compasivo. Permitir que se dañe a sí mismo al abandonar la escuela, quedarse en cama y evitar la vida, o permitirle que dañe a otros con sus arranques de rabia o con su manipulación emocional, no es compasión. Estos comportamientos no ayudan al niño. Los padres pueden establecer límites con consecuencias cuando se trata de las conductas inapropiadas; estos límites ayudan a movilizar los comportamientos empantanados y atascados. La sintonización, la compasión y la determinación de los confines de cada individuo son la mejor manera de actuar compasivamente.

Abstenerse

Cuando nos vamos alejando cada vez más de nuestro control sobre las vidas de nuestros hijos y vamos desprendiendo lentamente el cuero que hemos ido colocando en su mundo, seguimos actuando de manera activa como padres. Algunos padres sienten que descuidan sus obligaciones cuando ven todas las tareas que tiene que hacer su hijo y se sientan a mirarlo, en lugar de ayudarlo. Pero eso no es descuido; es una crianza valiente e intencional. Los padres pueden sencillamente estar presentes. Thich Nhat Hanh dice que “es como si la otra persona estuviera sentada bajo un árbol. El árbol no tiene que hacer nada, pero está fresco y vivo. Cuando eres como un árbol que emana ondas de frescura, ayudas a calmar el sufrimiento de la otra persona”. Necesitamos reconocer nuestro impulso de resolver y luego practicar la abstinencia; necesitamos “atarnos al mástil”.

Todo el tiempo siento el impulso de rescatar a mis hijas. Apenas el otro día, mi hija mayor fue irrespetuosa conmigo cuando se estaba preparando para salir a la escuela; me gritó, estaba enfurruñada, empezó a perder el tiempo y salimos tarde. Le dije que no me parecía correcto que me gritara o que provocara nuestro retraso para llegar a la escuela. Le indiqué que cuando llegáramos a casa, tendría que pasar veinte minutos en su cuarto antes de que le permitiera jugar con su hermana. También le dije que me sentía triste de que tuviéramos un problema, y que la amaba.

He notado que cuando llego a establecer un límite, eso permite que mis hijas hagan un alto, modifiquen su postura emocional y procesen sus sentimientos con más rapidez. Es frecuente que cuando no hay límites, los chicos no sepan cómo ponerse un alto y regularse por sí solos. Hasta la adolescencia, la corteza prefrontal del cerebro sigue en desarrollo, lo cual afecta ciertos procesos, como la capacidad de juicio y el control de impulsos. No podemos enojarnos con nuestros hijos porque no sepan cómo autorregularse, tenemos que enseñárselos de manera compasiva a través de marcar límites. Muchos padres evitan hacerlo y, como resultado, muchos jóvenes se sienten fuera de control. Esto no ayuda a la autoestima y, en todo caso, los niños se sienten avergonzados cuando perciben que están fuera de control.

Después de establecer el límite y la consecuencia, mi hija fue encantadora. Me dio un beso de despedida al entrar a la escuela y también cuando la recogí del autobús. Al llegar a casa, le recordé los veinte minutos y corrió a su cuarto. Pero me descubrí deseando reducir ese tiempo y empecé a pensar que la dejaría allí sólo quince. Luego lo reduje a diez y me di cuenta de que me estaba sintiendo culpable. Quería rescatarla de la consecuencia que yo misma había establecido. Pero me pareció que mi hija estaba bien, jugando en su habitación. Poco después me distraje con mi hija menor y, antes de darme cuenta, ya habían pasado veinticinco minutos. Cuando fui al cuarto de mi hija, había empezado con un nuevo proyecto y quería terminarlo. Me percaté de que mi necesidad de rescatarla se refería a mí y no a ella; ella sabía que se había comportado de manera irrespetuosa en la mañana, había aceptado la consecuencia y siguió con su vida. Yo era la que se sentía culpable de aplicarle la consecuencia pero, cuando te atienes a las consecuencias, funcionan.

Cuando nos abstenemos y no estorbamos a nuestros hijos, los chicos aprenden lecciones y procesan de manera más natural sus emociones. A veces, cuando intento que mis hijas se entusiasmen con algo nuevo que compré o con algún dato nuevo sobre un viaje o vacación, me decepciona que no respondan como lo esperaba. En pocas palabras, estoy tratando de controlar sus sentimientos. Esto está programado a un nivel tan profundo en nosotros como padres que se requiere de una autoconciencia tan precisa como un láser para percatarnos de las ocasiones en que intentamos resolver y consolar.

La importancia de abstenerse también se refiere a aquellas situaciones en que imaginamos que nuestros hijos estarán infelices o aburridos e intentamos evitarlo, a través del entretenimiento, lo cual es algo que nuestra cultura alimenta con la interminable diversidad de gadgets. Sin embargo, podríamos perder la oportunidad de que nuestros hijos sean creativos e inventivos al hacer uso de su tiempo aparentemente desestructurado. Me gusta el tiempo sin reglas en las mañanas o después de la escuela, pero me cuesta mucho trabajo lidiar con él en los fines de semana, porque supongo que mis hijas se volverán locas si no tienen actividades (lo cual sucede a veces). Un fin de semana en que regresé de hacer varios encargos en la calle, encontré que mi esposo estaba trabajando con un proyecto y las chicas estaban enfrascadas en sus juegos imaginarios, a pesar de que habían transcurrido varias horas. Pasaron de jugar al hotel a jugar a la escuela, a los carteros (en el que crearon buzones para cada una de sus habitaciones) y, finalmente, a la clase de danza. Si yo hubiera estado en casa, podría haber intervenido e, incluso, quizá hubiera evitado que sucediera este tipo de juego. Apenas se percataron cuando volví, porque estaban muy ocupadas.

Las emociones de los niños van y vienen, ya sea que intentemos hacerlos felices o no. Abstenernos y pausar es algo que necesito practicar con frecuencia como madre, porque es tan fácil asumir el control y limpiar su cuarto, resolver sus problemas o hacer sus tareas domésticas yo misma. Pero lo que he aprendido como madre y como terapeuta es que “fácil” a menudo equivale a tender cuero, en tanto que “difícil” conduce a hacer mocasines. Tengo que dejar que mi hija de cinco años se prepare su sándwich de mantequilla de maní con mermelada, aunque le tome el doble de tiempo, porque es muy resuelta en cuanto a que eso es lo que quiere hacer y porque es bueno no sólo para que logre establecer cuáles son sus propias capacidades, sino también para sus habilidades motoras finas. Mi hija de siete años crea elaboradas obras de teatro con marionetas y a veces siento el impulso de irme a lavar los platos, pero abstenerme de ello me permite apreciar su inventiva e ingenio.

Escuchar profundamente al interior

Cuando nos lanzamos a resolver y rescatar, también estamos interrumpiendo la capacidad de nuestros hijos para escuchar su propia sabiduría, intuición y capacidad natural para sanar. Todos tenemos la capacidad de ser perspicaces, autoconscientes y sanar por nosotros mismos. Creo que los niños pueden afinar esta habilidad para escuchar profundamente y permanecer con su temor, para descubrir soluciones y afrontarlo de modos que nosotros ni siquiera podríamos imaginar.

En su famoso libro Cómo hablar para que los niños escuchen y cómo escuchar para que los niños hablen, las autoras Adele Faber y Elaine Mazlish analizan el éxito que lograron al darles una pluma y papel a niños con problemas emocionales y decirles: “Escribe o dibuja cómo te sientes”. De inmediato los chicos se tranquilizaban y hacían dibujos o diagramas creativos y vívidos de su experiencia emocional. Es muy frecuente que cuando intentamos resolver las cosas, callemos a los niños. En lugar de ello, deberíamos decirles: “Tus sentimientos son muy importantes y puedo darme cuenta de lo angustiado que estás. ¿Podrías dibujar cómo te sientes para que pueda tratar de entender?”. El arte es un medio poderoso a través del cual los niños expresan su interioridad y, más importante aún, acceden a sus propias capacidades para procesar las emociones.

La capacidad de los niños para escuchar profundamente a su propio yo los pone en camino a una vida de autodescubrimiento y de llegar a conocer quiénes son. Cuando los padres distraen o redirigen a los niños cada vez que están alterados, eso también se correlaciona con sentimientos de indefensión y depresión.

Los sentimientos de Jack

¿Cómo podrían responder compasivamente los padres de Jack a su ansiedad y a su negativa de ir a la escuela, al mismo tiempo que lo alentaran a escuchar profundamente para que encontrara una solución a su propio problema? Claro que, como con la mayoría de las cosas, no existe un remedio rápido, pero la combinación de compasión con la capacidad para escuchar profundamente puede conducir a esta familia hacia un camino más sano.

Aunque los padres de Jack no están atrapados en cama debido a la indecisión, sí tienen gran cantidad de estrés y ansiedad propios. Pueden sentir y reconocer su propio sufrimiento humano y dolor de la existencia, y también pueden validar que este dolor no es algo absurdo, sino una información muy importante. Pueden identificarse y quizá puedan compartir lo que sienten en el momento o cómo se han sentido otras veces en su vida cuando estaban estancados. Pueden preguntar si Jack sabe qué está sintiendo y también pueden normalizar y validar.

Estos son algunos ejemplos de comunicación compasiva:

• “Es normal que te preocupes. Yo me preocupo mucho. Quizá no pienses que eso me pasa, pero evito muchas cosas, de igual forma que tú estás evitando vestirte. Creo que la evasión es una respuesta bastante normal. Ya sabes, incluso he evitado a muchos de mis familiares porque me siento incómoda cuando estoy con ellos”.

• “Creo que no te gusta sentirte preocupado o ansioso y estás tratando de combatirlo. Pero la preocupación es simplemente una emoción, como también lo es la felicidad.”

• “Ni tú ni tus sentimientos son malos. Sin embargo, las conductas que estás eligiendo no son apropiadas, porque estás causándote un daño al no ir a la escuela”.

• “La ansiedad no desaparece porque estés en cama o dejes de estarlo. Creo que necesitas aprender a abrirte camino por la vida y afrontar tu ansiedad y dolor”.

Escuchar profundamente puede permitir que Jack examine más a fondo qué está sintiendo. Estos son algunos ejemplos de maneras de alentarlo:

• “Si escuchas a tu interior, ¿sabes qué estás sintiendo?”

• “¿Cómo te gustaría resolver tu ansiedad? ¿Quieres quedarte en cama o hacer alguna otra cosa?”

• “Si tu ansiedad pudiera hablar, ¿qué diría? ¿Puedes dibujarlo?”.

• “¿Cuál piensas que sea la mejor manera de resolver esto?”

• “¿Qué te dicen tus instintos; tu voz interior?”

• “No voy a seguir viniendo aquí para tratar de lograr que vayas a la escuela; te voy a pedir que escuches a lo que está en tu interior y que se te ocurra alguna solución. Sin embargo, si eliges no ir a la escuela, habrá consecuencias, como que ya no tengas computadora, y es posible que la escuela te imponga consecuencias adicionales”.

La compasión, escuchar de manera reflexiva, abstenerse, validar, normalizar con límites y establecer consecuencias son parte del proceso de hacer mocasines. Es más probable que Jack procese sus emociones de modo más fluido y con menos posibilidades de estancarse en un patrón de conducta, si se utilizan estas respuestas dentro de las prácticas de crianza.

Si usamos el consejo de Thich Nhat Hanh, ¿cómo podemos estar vivos, frescos y presentes para nuestros hijos, ya sea que sepamos o entendamos su problema o que no lo hagamos? Algo como el dolor de la adopción, de la identidad sexual o incluso del autismo quizá tome años para desaparecer o para entenderlo. Existen muchos aspectos inciertos, pero mientras tanto, podemos practicar estar presentes y ser abiertos, compasivos y aceptar cualquier cosa que estén enfrentando nuestros hijos. Podemos convertirnos en objetos seguros para ellos.

12

Habilidad: eliminar el cuero

Padres valientes

La vulnerabilidad es la cuna de la innovación,

la creatividad y el cambio.

—BRENÉ BROWN

Cuando tenía veinte años, viví en África durante seis meses. Siempre había sabido que era allí a donde quería ir, y mis experiencias en ese sitio me enriquecieron en muchos sentidos. La experiencia que más atesoro de mi tiempo en África también fue la más inesperada: me sentí viva todos los días. Recuerdo que cuando despertaba, me abría a la vida.

Todos los días eran impredecibles. No sabía qué comería o si el autobús llegaría a tiempo. No sabía a quién conocería. No sabía si podría sacar dinero del banco, porque a veces había problemas burocráticos, o si podría hacer una llamada telefónica, porque a veces había largas filas. Tampoco sabía si podría establecer contacto con una ONG, porque no podía conocer sus horarios ni sus números telefónicos. No sabía si me estafarían (lo cual sucedía) o si me invitarían a casa de alguien a tomar el té (lo cual ocurría con frecuencia). Simplemente aceptaba cada día sin frustrarme cuando algo salía mal o no podía lograr algo, y lo consideraba como parte de mi experiencia africana.

Debido a que había tantos imponderables, la vida me parecía emocionante: era una aventura. De hecho, sentía que mi estado mental era más sano, flexible y abierto en África, aunque había muchas cosas que temer. Escalé sola el Kilimanjaro, acompañada únicamente de un guía contratado; viajé de aventón; tomé un transbordador de carga hasta Zanzíbar y sobreviví, aunque mucha gente se mareó; tuve una infección en una pierna; me pidieron matrimonio (varias veces); me picó una nigua (no pregunten cómo); y recorrí Kibera, el segundo barrio urbano más pobre en África. Estaba rodeada de amenazas, pero no me sentía ansiosa. Estaba en mayor contacto con el pulso de la vida humana y del mundo natural.

En Estados Unidos, esperamos que todo marche a la perfección, como si pudiéramos controlar por completo nuestro ambiente. Cualquier revés nos frustra. Aunque la vida es más conveniente y fácil de predecir en Estados Unidos, la previsibilidad es, de hecho, bastante fastidiosa y a pesar de este fastidio, no queremos ninguna variación; queremos saber todo lo que va a pasar. Aun así, estamos siempre en guardia, alertas ante cualquier peligro. Esto tiene un costo. ¿Qué sucedería si nos abriéramos y aceptáramos lo desconocido, si nos quitáramos la armadura y viviéramos cada día al máximo?

Según el budismo, la vida está en flujo constante, aun en los países desarrollados. Debajo de todo existe una capa de transitoriedad. Los reveses, decepciones, sorpresas y cambios suceden todo el tiempo. De mí depende aprender las lecciones que recibí en África y abrirme de manera similar a mi vida en cualquier sitio donde esté. ¿Qué tal si tomara la mentalidad de mi “experiencia africana” y la empleara todo el tiempo como la mentalidad de mi “experiencia humana”? Aunque admito que no soy muy apta en eso, cuando logro adoptar esa manera de pensar, me siento más tranquila y en contacto con un estado mental más sano.

¿Cómo le enseñamos a los niños a abrirse ante las incógnitas en la vida, en lugar de cerrarse y vivirlas con ansiedad? ¿Cómo les enseñamos que permanecer presentes, justo al borde de lo desconocido, es donde nos sentimos más vivos? ¿Cómo les enseñamos a permanecer con la incomodidad cuando ésta surja?

Padres valientes

Sorpresivamente, en todos mis años como guía y terapeuta nunca me había topado con el término valentía en el contexto del manejo de las emociones, hasta que empecé a estudiar budismo. En psicoterapia se utilizan palabras como afrontar, tranquilizarse uno mismo, manejar y tolerar, pero todas tienen una connotación ligeramente negativa; se relacionan con esforzarse contra algo que es difícil. Por otro lado, valentía es un término positivo y poderoso. En especial si consideramos la preponderancia de la palabra ansiedad y la explosión de los trastornos asociados con este problema, ¿por qué se habla tan poco de su contrario, la valentía?

El maestro budista tibetano Sakyong Miphan enseña frecuentemente acerca de la valentía. Escribe en Confined by cowardice (Limitados por la cobardía) que la valentía es “el acto de tener el valor, la relajación y el discernimiento sincero para simplemente ser. Alcanzamos esta capacidad de ser al cultivar una actitud constante y franca hacia el momento presente”. “Simplemente ser” significa abstenerse de reaccionar al momento presente –abstenerse de cerrarse o perder el control– y, en lugar de ello, permanecer con el espectro completo de sentimientos, buenos y malos. Lo que es interesante de esta definición es que la mayoría de nuestra ansiedad se refiere al momento presente; es decir, a la incertidumbre de lo que vendrá después. Este maestro dice que necesitamos una “actitud constante y franca hacia el momento presente”. En lugar de tomar otra copa, de buscar una fuente de cafeína, de meternos a la cama, de comer alimentos chatarra, de chismorrear con una amiga, de encontrar distracciones en la computadora o de planificar en exceso, deberíamos ser valientes y permanecer con los sentimientos estremecedores en el momento presente.

En África, esta capacidad de ser me resultó más fácil porque nunca sabía qué pasaría después; pero en nuestras cómodas vidas en los países desarrollados, construimos en nuestra mente lo que debería estar sucediendo. Planeamos nuestra vida dentro de nuestra cabeza y nos altera cualquier variación. Sin embargo, ser valiente no se refiere al control o a eliminar el temor, sino a aceptarlo y llegar a conocerlo.

La valentía es como un viejo roble que se sostiene y crece luego de una y otra tormenta, de una estación a otra. ¿Con cuánta frecuencia les pedimos a nuestros hijos que sean valientes, que entierren firmemente sus raíces en la tierra y se sostengan ante sus tormentas? ¿Que sientan el viento, el granizo, la lluvia y la nieve a sabiendas de que estos pasarán?

Los niños llegan a este mundo con capacidades innatas de procesar los sentimientos y de soportar la incomodidad, y todos pueden ser valientes. En lugar de tratar de eliminar los problemas, los padres pueden permitir que sus hijos se esfuercen. Cuando los padres participan validando incluso los momentos malos y buenos de sus hijos, están confiando en el sistema natural de autorregulación de los niños –igual que confiamos en las raíces fuertes que sostienen al árbol. Cuando los niños sienten que las demás personas los escuchan y validan, sienten apoyo, y la mayoría está dispuesto a proseguir y resolver sus propios problemas.

Pero las respuestas de aliviar, resolver, silenciar y apaciguar parecen estar integradas en todos nosotros como padres. A menudo descubro que estas respuestas programadas salen de mi boca, a pesar de mis intenciones de simplemente pedirles a mis hijas que sean valientes. Sin embargo, cuando llego a responder de una manera intencional, me asombra que a mis hijas se les ocurran algunas perspectivas nuevas y originales.

Una vez, mi hija participó en una escenificación local de El cascanueces y aunque estaba nerviosa, realmente quería hacerlo. Durante los ensayos dijo que tenía una extraña sensación en el estómago, que identificamos como nervios o “mariposas”. Entonces empezó a decir más abiertamente que tenía miedo. Traté de reflejar y validar sus sentimientos y le dije: “Es algo que da miedo”, pero se me escabulló el comentario destinado a resolver su angustia: “Te irá de maravilla”. Sin embargo, cuando trataba de elevar su ánimo de ese modo, a menudo parecía desalentada.

La siguiente vez que sacó a relucir de nuevo sus preocupaciones –que incluían caerse, quedar congelada en el escenario, olvidar lo que debía hacer o golpear contra alguien con su tocado– asumí el riesgo de permitirle que se hiciera cargo del problema y le dije:

–Parece como una situación que da miedo. ¿Qué piensas que harás en ese momento?

Dudó y luego dijo con toda certeza:

–Bueno, supongo que tendré que ser valiente.

Mientras la miraba y me preguntaba si había oído bien, ella tenía una gran sonrisa en su rostro. Había resuelto su propio problema.

Ser valiente había entrado en mi vocabulario como madre. Aho-ra hablo de eso todo el tiempo: de cómo ser valiente. Una vez le contaron una historia de terror a mi hija mientras estaba en un campamento de verano. Por supuesto, cuando llegó el momento de apagar la luz esa noche, las imágenes terroríficas de la historia se deslizaron a su conciencia y empezó a preocuparse mucho de que había una mano verde que la agarraría. Hablamos de unas cuantas cosas: primero le dije que es totalmente normal sentirse asustada, que para eso son los cuentos de terror y que debería permitirse sentir miedo, que dejara que fluyera el río de sus emociones. Después discutimos cómo podría transformar esa mano. ¿Podía la mano ser alguna otra cosa, algo que le gustara y que incluso le agradara pensar? Después de esta breve charla se durmió. A la mañana siguiente hablamos de lo valiente que era y de cómo podemos ir a dormir aunque tengamos miedo.

El rechazo social parece ser algo inevitable cuando los niños van creciendo. Mis hijas se han enfrentado a rechazos justo frente a mis ojos e, interesantemente, ambos sucesos fueron parecidos. En el primero, mi hija mayor abrió los brazos para abrazar a una amiga y ésta la despreció y se volteó hacia otras dos niñas. El corazón me dio un vuelco. La otra ocasión fue cuando mi hija menor vio que dos de sus amigas estaban tomadas de la mano; trató de tomarse también de la mano de una de ellas para unírseles y la niña levantó su brazo al aire para impedir que lo hiciera. Esas fueron situaciones difíciles de presenciar, pero son algo que ocurre en la realidad y les sucede a diario a nuestros hijos.

Este tipo de sucesos también crearon oportunidades para hablar sobre la valentía y sobre no permitir que la conducta ajena afecte cómo nos vemos a nosotros mismos. Es muestra de valor arriesgarse a hacer nuevos amigos y sentarse en otra mesa durante el almuerzo en la escuela. Podemos enseñarles a nuestros hijos a mantener abierto su corazón, aunque otros niños decidan cerrarles el suyo.

Circus Smirkus

Durante un verano vi de primera mano a muchos niños valientes que trabajan en el circo ambulante de Vermont, Circus Smirkus. Estos niños, de entre siete y diecisiete años, habían llevado a cabo 64 presentaciones en 7 semanas y con frecuencia viajaban lejos de sus padres. Pero me tomó un tiempo verlo de manera positiva. Al principio me descubrí juzgando al Circus Smirkus: “Vaya, no puedo creer que estos chicos trabajen todo el verano y al ritmo agotador que se lleva en un circo. No puedo creer que sus padres se los permitan. ¡Es tan peligroso!”. Allí estaba yo, protegiendo a mis hijas, asegurándome de que no se alejaran de mí, que tuvieran refrigerios y agua, y que estuvieran cómodas en sus asientos, mientras que observaba a niños apenas un poco mayores que ellas que se paraban sobre los hombros de los adultos, hacían volteretas y se presentaban ante el público sin que sus padres estuvieran presentes.

Pero cuando me permití entender el espectáculo, descubrí que estaba asombrada ante su talento, su alegría y, particularmente, su valentía. Me quedó claro que estos niños estaban en la cima del mundo; en lugar de alejarse del temor, lo vivían, al asumir los riesgos físicos y emocionales frente a una audiencia y, por supuesto, lo hacían con una gran sonrisa en el rostro. Era francamente milagroso. Estos chicos brillaban bajo sus propios reflectores.

Al leer más acerca del Circus Smirkus, mis críticas fueron aminorando, al enterarme de su misión y atención a la seguridad. Su filosofía es que uno debe competir consigo mismo y cooperar con los demás. Eso sonaba tan innovador y realista, además de que era evidente que los niños estaban más que felices; se la estaban pasando de lo mejor.

Cuando salí de la presentación con mis hijas, sentí el impulso de soltarles la correa; permitirles que se tropezaran, cayeran y se levantaran por sí solas; dejarlas que asumieran riesgos y vivieran bajo su propia luz; que fracasaran y tuvieran éxito. Después de todo, son su propio ser en el mundo. La vida es corta y no hay diversión sin cierto desorden. Me sentí más valiente al mirar a esos niños y sé que mis hijas se sintieron listas para enfrentarse al mundo.

Eliminar el cuero

Aunque los niños tienen su propio temperamento y estructura genética, constantemente interpretan nuestras señales sobre lo que es seguro y lo que debería preocuparles. Cuando abordamos el mundo con temor y defensas, nuestros hijos se verán afectados por ello; del mismo modo, cuando enfrentamos el temor con el corazón abierto, nuestros niños también lo notarán. El temor siempre existirá. No hay posibilidad alguna de carecer por completo de miedo. Todos tenemos miedo de algo. El asunto es lo que hacemos con el temor: huir, protegernos, adormecernos, encontrar un escape o dirigirnos hacia él.

¿Cómo podemos eliminar el cuero alrededor de los pies de nuestros hijos? ¿Cómo podemos soltarles la correa? ¿Cómo podemos dejar que nuestros hijos se hagan cargo de sus propias vidas, sabiendo que tomarán decisiones sanas y dañinas, y que aprenderán y madurarán en el proceso? ¿Cómo podemos enfrentar nuestros temores con un corazón más abierto? Estos son algunos de los principios de los padres valientes.

• Aceptemos por igual la aprobación y desaprobación de nuestros hijos, lo mismo que su felicidad y su dolor.

• Permitamos a nuestros hijos y a nosotros mismos la posibilidad de fallar. Cuando nos permitimos fallar, cuando abrimos un espacio a la posibilidad de que eso suceda, estamos reconociendo el temor y permitiéndole que sea, en lugar de buscar el control y la seguridad. El fracaso es una parte de la vida de toda persona y no significa que sea bueno o malo. En el budismo, la palabra fracaso no tiene sentido, porque no existe final o principio; todo conduce hacia algo más. En el mundo natural existen días soleados y días de tormenta: no son buenos ni malos, simplemente son las texturas de la vida.

• Permitamos que los niños sientan con su corazón. Nuestra capacidad de sentir y amar es lo que hace que la vida valga la pena. Puedes tenerlo todo en el mundo y aun así no tendrás nada si cierras tu corazón. No podemos proteger a nuestros hijos de salir lastimados; lo que sí podemos hacer es permitirles que sientan, y que procesen los sentimientos de modo natural. Podemos seguir abriendo nuestros corazones.

• Alentemos que asuman riesgos. Es más probable que los niños asuman riesgos si saben que los errores y fracasos están bien y se aceptan. Los riesgos nos permiten materializar nuestro potencial y dones, y desarrollarnos como las personas que somos. Cuando asumimos riesgos nos sentimos más vivos, como me ocurrió en África y como observé en el Circus Smirkus. Asumir riesgos es diferente a ser imprudente. La imprudencia se asocia con huir o escapar del dolor, como irse de parranda y alcoholizarse hasta perder el sentido. Asumir riesgos se refiere a dirigirse hacia el dolor, no huir de él.

Conclusión

Contacto con la naturaleza

La naturaleza tiene el poder

de transformar y despertarnos.

—MARK COLEMAN,

Awake in the wild

A mitad de un retiro de meditación durante un fin de semana con la destacada psicóloga clínica y maestra budista Tara Brach, la Madre Naturaleza hizo su entrada triunfal y puso todo de cabeza. Un frente frío azotó el área antes de Halloween y cubrió con varios metros de nieve el brillante follaje y los verdes prados. Aunque Tara había estado dando pláticas de dharma sobre estar presentes, notar a los demás, mirar a los ojos de las otras personas, ser vulnerables y abrirse a lo desconocido, no pareció que hubiéramos adoptado por completo estos conceptos hasta que se fue la luz, encendimos velas, entramos al momento presente y sentimos de manera genuina una conexión con los demás a través de la experiencia compartida de quedar atrapados por la nieve. Antes de la tormenta, me asombró ver cuántos se aferraban a sus dispositivos inalámbricos, a pesar de estar en una atmósfera de retiro con reglas estrictas acerca del uso de aparatos electrónicos. Pero después de la tormenta, las personas estaban interactuando una con otra, apagando sus celulares, abriéndose a los otros participantes y compartiendo palas en el estacionamiento y linternas en los baños.

La Madre Naturaleza nos recuerda que todos estamos en el mismo barco, aunque lo olvidemos la mayor parte del tiempo. Cuando sentimos una conexión compartida con otras personas nos dulcificamos, vemos más allá de las diferencias y queremos llevarnos bien. Lo más importante es que, al salir al exterior para ver la reluciente luz del sol y la maravilla de paisaje cubierto de blanco, me conmovió algo más poderoso que la tormenta: la omnipresente y perpetua belleza del mundo natural. Las metáforas e historias relacionadas con la naturaleza que menciono en este libro pueden ser principios confiables para criar a cualquier niño en la actualidad, ya sea en ciudades, suburbios, granjas o áreas rurales. Sin embargo, sería un descuido de mi parte pasar completamente por alto la importancia de estar en la naturaleza misma, y no sólo me refiero a jugar en exteriores, ir a un parque, el viaje ocasional para ir a esquiar, visitar el zoológico o ver el canal de la naturaleza en televisión. Los niños de hoy necesitan tener contacto con la tierra: sentir una conexión, tratar de sobrepasar los límites naturales, explorar sus sentidos, procesar sus sentimientos y percibir el murmullo del mundo natural en lugar del zumbido del mundo electrónico.

Somos criaturas de la naturaleza y necesitamos sentirnos parte de ese mundo; la investigación valida que esto es esencial para la salud mental de los jóvenes. En su libro Last Child in the Woods (El último niño en el bosque), el escritor Richard Louv, quien acuñó el término trastorno por déficit de naturaleza, cita un estudio de 2003 de la Universidad Cornell que descubrió que los sucesos estresantes son menos perturbadores para los niños que viven en condiciones de alto contacto con la naturaleza. Nancy Wells y Gary Evans, los autores del estudio, descubrieron que los niños que tenían más contacto con la naturaleza exhibían menos ansiedad y depresión, además de que demostraban un mayor sentido de su propia valía. En su libro, Louv menciona estudios que “confirman que uno de los principales beneficios de pasar tiempo en la naturaleza es la reducción del estrés”.

El mundo natural tiene la habilidad de hacernos bajar la marcha y atraer nuestra atención hacia algo que está más allá de nosotros mismos. Los trastornos emocionales o de salud mental se correlacionan con cierto grado de ensimismamiento. Las personas deprimidas, ansiosas o enojadas han dirigido su atención al interior y le dan vuelta a una serie de historias dentro de su cabeza, o se agobian por pensamientos y sentimientos abrumadores. El mundo natural puede interrumpir rápidamente este proceso y sacar a la gente de su ensimismamiento para que adquiera conciencia del momento presente. Puede ser el agudo graznido de un cuervo, un viento frío contra tu rostro, el brillante color rojo de un tulipán que brota de la tierra en el deshielo, la cálida lluvia de la primavera o el aroma de la nieve recién caída sobre las ramas de pino. Esos sonidos, olores, vistas y sentimientos atraen nuestra atención, aunque sea de manera temporal. La naturaleza ofrece una experiencia integral y atrapa todos nuestros sentidos, si se lo permitimos. Es casi como si la madre naturaleza nos tomara con firmeza, nos sacudiera y dijera: “Mira más allá de ti, formas parte de una red mucho más grande de vida”.

Muchos chicos que enfrentan dificultades se cierran al exterior, bajan la mirada y se alejan de las relaciones humanas. Es frecuente que cuando los jóvenes se sienten alterados, se les dificulte interactuar con otras personas; por ejemplo, con los adultos que frecuentemente quieren una explicación u ofrecen una solución. La naturaleza no espera nada ni pide nada a cambio. Como explicó Thich Nhat Hanh: los árboles están presentes, frescos y vivos. Permanecer conectados con el mundo natural es una relación importante que deben conservar los niños, en especial si tienen problemas con las relaciones humanas. Los animales también satisfacen este propósito. Una caminata por el bosque o caminar con un perro puede sanar a nivel profundo y alterar de manera espectacular una perspectiva aparentemente fija en el curso de veinte minutos.

Cuando levantamos la mirada para ver al mundo y notamos los ritmos de la naturaleza, observamos la corriente de vida que fluye de manera constante alrededor de nosotros. Por un momento podemos salir de nuestro interior y eso es un alivio. Una adolescente que vive en interiores quizá refuerce sus pensamientos negativos porque existen muchas cosas alrededor sobre las que puede proyectarse. Por ejemplo, es posible que vea su armario y que piense: “Odio mi ropa”. Quizá vea su escritorio desordenado y se sienta abrumada con sus tareas escolares. Posiblemente entre a la escuela y piense que no encaja en ese sitio, o que deambule por su casa y sienta la tensión de lo que “debería” estar haciendo. Los ambientes interiores tienen el potencial de reforzar los patrones de pensamiento, pero estar en el exterior puede abrirnos. Cuando una adolescente mira al cielo, es posible que no exista pensamiento, proyección o recordatorio de quién es o de lo que necesita hacer. Podrá notar algo fuera de sí misma: las bellas nubes que surcan el cielo, la llegada del anochecer o la salida de la luna. El mundo natural es como una esponja que puede absorber nuestro estrés y dejarnos limpios para que podamos regresar al interior con mayor claridad, más ligeros y más enfocados.

Cuando se aísla a los niños de todas las relaciones, incluyendo una relación con la naturaleza y con los animales, es cuando se instala la depresión y la ansiedad, porque las relaciones con la tecnología, las computadoras, los videos y los celulares sólo refuerzan estos problemas. De hecho, considero que los dispositivos portátiles se han convertido en una representación de los problemas que existen con nuestros propios cerebros. Obviamente, el pensamiento es una capacidad humana importante que nos permite planear, analizar, resolver y demás. Pero muchos de nosotros pensamos todo el día y toda la noche de modos vacuos e improductivos que provocan sufrimiento y nos alejan del momento presente. Las computadoras portátiles tienen enormes capacidades para obtener información y nos permiten comunicarnos unos con otros, pero con frecuencia se les utiliza de manera errónea, ya que nos absorben hipnóticamente con infinidad de distracciones que nos alejan de la vida. Empleamos mal nuestros cerebros pensantes al igual que la tecnología que hemos creado. Esto se debe en gran medida a que nos hemos alejado tanto de la naturaleza.

Naturaleza y maduración

Existe una gran semejanza entre los conceptos de naturaleza y maduración, y si tuviera que resumir en una frase un consejo para la crianza de los hijos, creo que sería: si quieres que tus hijos maduren, entrégalos a la naturaleza. Bill Plotkin, el psicólogo y guía en espacios naturales, dice en su libro Nature and the human soul (La naturaleza y el alma humana) que la naturaleza “siempre ha proveído y sigue proveyendo el mejor modelo para la maduración humana”. Afirma que, para madurar, necesitamos partes iguales de naturaleza y cultura, un equilibrio que lograron los pueblos indígenas y nuestros antepasados que vivían más cercanos a la tierra. Pienso que en la crianza occidental, la naturaleza representa menos del 10 por ciento de las influencias sobre los niños. La cultura domina la vida de los niños, ya sea la que encuentran en su familia, escuela y comunidad, o la cultura convencional, que es la que mayor influjo tiene. Para convertirnos en seres humanos maduros, tenemos que aumentar nuestra exposición al mundo natural y nuestra relación con él.

Los límites inherentes de la naturaleza fomentan la madurez en los jóvenes: los chicos tienen que adaptarse y tener humildad cuando están en estos entornos. Ya sea que trabajen en una granja o rancho, que viajen de mochileros, que practiquen excursionismo durante un día, que duerman en una tienda de campaña, que esquíen, surfeen o que simplemente vayan al parque, en ese tipo de ambientes siempre hay elementos que están fuera de nuestro control. Insectos, suelo mojado o congelado, lluvia, viento, calor o frío, oleaje turbulento: todos estos son elementos del mundo natural que siempre se encuentran. Sin embargo, estas incomodidades coexisten con las alegrías de la naturaleza. De modo que cuando estamos allí, tenemos que suavizar nuestra actitud, someternos, acceder y aceptar. Este proceso es importante para la maduración emocional.

La naturaleza también nos permite meditar sobre lo desconocido. Nuestras mentes analíticas buscan respuestas y soluciones para todo, pero el mundo natural contiene muchos misterios que quizá nos permitan permanecer con nuestras propias incertidumbres.

En Alcohólicos Anónimos, el ingrediente central para que la gente logre una mejoría y permanezca sobria es una creencia en un poder superior. Este “poder superior” se puede definir ampliamente y muchos individuos en recuperación no son cristianos o ni siquiera son creyentes; simplemente tienen que estar dispuestos a entregar su vida a un poder que es más grande que ellos mismos. No importa si las personas ven a la naturaleza desde una perspectiva religiosa, el hecho es que, cuando miramos fuera de la ventana, observamos una fuerza que es, efectivamente, mayor a nosotros. Ya sea que veamos el sol, las estrellas, la luna o la Tierra misma, nos damos cuenta de que, en comparación, nosotros somos bastante pequeños. Cuando descubrimos que los árboles y las tortugas y muchos otros seres viven más de cien años, quizá nosotros parezcamos transitorios como especie. Este reconocimiento de un poder superior en el mundo natural no sólo es aleccionador, sino que también ayuda a restaurar la cordura. Cuando observamos que la vida implica altibajos constantes, nos es más fácil alejamos de los intentos por controlar nuestras propias situaciones vitales.

De regreso a la naturaleza

Un programa en espacios naturales u otro programa de ese tipo es un buen punto de partida para muchos chicos que enfrentan dificultades y que necesitan reconectarse con un ambiente sensorial completo. Es frecuente que estos programas impliquen levantarse con los primeros rayos del sol y con el canto de las aves, y terminar el día alrededor de una fogata, absorbiendo los sonidos y aromas de un fuego que chisporrotea, los ritmos de la luz parpadeante, el silencio y la oscuridad de la noche y el cielo lleno de estrellas. Los jóvenes están todo el día en exteriores y absorben dosis sanas de vitamina D, ejercicio natural, hidratación, comida saludable y juegos apropiados para su edad. Todo esto tiene un efecto estabilizador en su bienestar. Vivir más cerca de la tierra restaura nuestros propios ritmos naturales en cuanto a respiración, sueño, alimentación, ejercicio e hidratación. Es más probable que los jóvenes estén consigo mismos, tanto en su cuerpo como en sus sentimientos.

Estar en el mundo natural aumenta la conciencia sensorial de los niños. En este tipo de ambientes, los jóvenes pueden oler la tierra, escuchar la vida que los rodea y capturar una diversidad de imágenes, lo cual atrae toda su atención. Responden a los sonidos naturales, que son tranquilizadores, y no a los tonos de los celulares o a las notificaciones de los mensajes de texto. La autocrítica se abandona al margen del camino; las protecciones externas pierden su fuerza cuando los jóvenes están conectados con el momento presente. Cuando sienten que forman parte de algo que es más grande, se sienten menos aislados en su propio yo y en su propio dolor, y se integran a un mundo viviente. Al vivir más cerca de la madre tierra, hasta la inhibición disminuye cuando los chicos están sucios y apestosos.

Las relaciones con los animales también cumplen el propósito de lograr un contacto con la naturaleza, porque los animales siguen sus propios ritmos y, con frecuencia, son grandes maestros en sí mismos.

Mía

Mía es una yegua de equinoterapia en un rancho en Wyoming. Tiene una personalidad pícara, empecinada y, a veces, necia, por lo que siempre se le asigna al chico ensimismado, que siente que tiene derecho a todo y que es desafiante y aislado. Cuando el problemático Zach empezó a recibir tratamiento en el rancho, fue evidente que su principal habilidad de afrontamiento era cerrarse y darse por vencido cuando se sentía abrumado. Parecía que las otras personas le importaban poco, en particular sus padres, y en general se consideraba como una víctima. Tenía gran habilidad para culpar a los demás. De inmediato, los guías supieron que Mía sería la yegua para él.

La responsabilidad de Zach era cuidar de Mía, lo cual implicaba que tendría que alimentarla, cepillarla y limpiar su establo todos los días. Zach no tenía experiencia con caballos; era un chico urbano que se sentía mucho más cómodo con su Xbox. Cuando Zach se apareció por el corral, Mía no se movió. Zach se cerró, tenía la mirada fija en el piso y una actitud de molestia con la tarea de alimentar a Mía, pero la yegua no lo iba a tolerar. La mayoría de los caballos se acercan a saludar a los adolescentes que cuidan de ellos, pero Mía se alejó. Zach tendría que entrar al corral para estar cerca de ella, a veces en medio de una lluvia helada y de la nieve; para lograr cualquier cosa con Mía, tendría que salirse de sí mismo para atraer el interés de la yegua. Tuvo que dejar de lado las historias en su cabeza acerca de que sus sufrimientos se debían a la culpa de alguien más y situarse en el presente. Tenía que someterse a ella, porque Mía no respondería a un adolescente ensimismado.

A pesar de la tozudez de Mía, Zach nunca dejó de cumplir con sus deberes de cuidador. Seguía tratando de saltarse pasos en muchas áreas del programa, pero le preocupaba que Mía no comiera si él no hacía lo que le correspondía. Muy en el fondo, le preocupaba la yegua y Mía también se preocupaba por él. Cuando a Zach le estaba yendo mejor, cuando demostraba humildad, era participativo y estaba presente, Mía se acercaba a saludarlo. Tenían una intimidad no verbal que tranquilizaba al chico. Sin embargo, cuando Zach estaba pasando por periodos difíciles con sus padres y recaía en su tendencia a aislarse, Mía se tiraba en el suelo, lo cual es un gesto significativo en el caso de los caballos. Reflejaba el estado de Zach. La yegua cumplía con su parte en la relación y nunca se esforzó más que él, pero lo aceptaba de manera inequívoca. Mía le demandaba responsabilidad.

Cuando trabajamos con animales o en contacto con los elementos de la naturaleza que están fuera de nuestro control, tenemos que practicar la habilidad de escuchar profundamente, de sintonizarnos y de ser agradecidos. Las relaciones con los animales y con la naturaleza son un regalo. Nos sacan de nuestro sufrimiento y nos sitúan en el momento presente. Nos conectan con la vida.

El mundo natural y la hechura de mocasines

La transitoriedad es, al mismo tiempo, la verdad más básica y perdurable y el concepto más difícil de comprender en nuestra conciencia diaria. Nos enfocamos constantemente en la seguridad y la certidumbre para sentirnos a salvo, pero todo tiene un final y el movimiento es constante. En nuestro mundo creado por el hombre, intentamos “controlar” tanto como sea posible, ya sea que programemos el termostato de nuestra casa, que comamos los mismos alimentos en invierno que en verano o que escapemos hacia los mundos fabricados digitalmente. A través de estas acciones, perdemos el contacto con la transitoriedad en la vida diaria. De vez en cuando, es posible que experimentemos recordatorios más significativos, como un nacimiento, una muerte, una enfermedad, una boda o la pérdida de un empleo, pero en la naturaleza los recordatorios de la transitoriedad aparecen todo el tiempo.

Ya sea que caigan las hojas, la nieve o la lluvia, el cambio es constante. El autor Mark Coleman escribe en Awake in the wild (Despierto en la naturaleza), que “los vientos nos recuerdan una y otra vez que finalmente no existe nada en este mundo que sea permanente y que todo está en constante cambio. Vivir en armonía con esta realidad implica cultivar una resiliencia interna y la capacidad para desprenderse cuando las circunstancias cambian de manera inevitable”. Experimentar a diario y de manera directa la transitoriedad nos permite ser más flexibles y adaptativos, lo cual forma parte del proceso de hacer mocasines.

Richard Louv menciona que pasar tiempo en los ambientes naturales fortalece la confianza natural que los niños no obtienen en otros entornos. Le llama a esto “confianza instintiva”. Ya que en los ambientes naturales existen amenazas reales, los jóvenes tienen que ser más responsables y conscientes de las consecuencias inmediatas: una caída al cruzar un arroyo, jugar entre la hiedra venenosa, perderse, sufrir quemaduras de sol y demás. Esta conciencia desarrolla los sentidos de los niños y su capacidad para enfocar su atención. La atención enfocada y la conciencia instintiva son elementos integrales para el desarrollo de los recursos internos.

Recuerda que no podemos controlar dónde pisan nuestros hijos, pero sí queremos que afinen sus capacidades para tomar decisiones sensatas y resolver sus propios problemas: esto sucede naturalmente en los entornos al aire libre.

Debido a que es difícil culpar a la naturaleza de las tormentas, los chicos procesan con mayor facilidad sus sentimientos y responden de conformidad con ello. Las emociones van y vienen con mayor rapidez y parece imposible que un niño permanezca estancado en un estado específico cuando está dentro de la naturaleza. Allí, las emociones son tan fluidas como el agua.

En los espacios naturales, los jóvenes deben emplear la demora de la gratificación al caminar hasta llegar a una cumbre, recolectar leña para preparar la cena o simplemente esperar al borde de un arroyo para que piquen los peces. La solución de problemas y la motivación interna se presentan de manera instintiva cuando un fuerte viento golpea a un marino, cuando le llueve a un escalador o cuando un mochilero se da cuenta de que se le acaba la comida. La autodisciplina, la tolerancia a la angustia y el establecimiento de metas son habilidades que deben adquirirse si el niño quiere tener éxito en sus empeños al aire libre.

Cuando nos topamos con obstáculos en los ambientes naturales, no tendría sentido pedirle a otro que los resuelva o los cambie. Los obstáculos deben soportarse, resolverse y dominarse; nadie puede escalar nuestros propios peñascos. Pero independientemente de la dificultad de que se trate –de las zonas lodosas en un sendero, las áreas con hielo en una pendiente de esquí, la arena caliente en la playa, la nieve profunda en invierno o las piedras en el camino de una bicicleta– en general sigue valiendo la pena estar allí. De hecho, conquistar los obstáculos llega a ser divertido.

La naturaleza también nos da un patrón para la crianza. ¿Cómo podemos permitir que los obstáculos de nuestros hijos permanezcan en su camino? ¿Cómo les pedimos a los niños que permanezcan con las incomodidades hasta que las hayan tolerado o resuelto? Podemos ser modelos para nuestros hijos al entrar en contacto con la naturaleza, al igual que al valorarla para ellos. También podemos traer a nuestros hogares las lecciones de la naturaleza. El mundo natural nos mantiene despiertos y abiertos ante lo desconocido y obliga a nuestros sentidos a permanecer en alerta y presentes. Éste es el mejor modelo que permite que maduremos nosotros mismos y también nuestros hijos, para darnos cuenta de que no existen atajos. Tanto en la naturaleza como en la vida diaria, cada uno de nosotros está solo en todo momento. Como padres, nuestra responsabilidad es enseñar y ser modelos ante nuestros hijos de cómo se hacen los mocasines que les permitirán transitar por el rango completo de experiencias que les presentará la vida.

Reconocimientos

Estoy agradecida de haber encontrado las enseñanzas budistas durante mi época de ansiedad e insomnio. La sabiduría de Pema Chodron y de Ghogyam Trungpa en la tradición Shambhala ha dado gran alivio a mi vida, tanto en el estado de sueño como en el de vigilia. También me han permitido entender la ansiedad o el temor, como se expresan en la cultura occidental, desde una perspectiva que no obtuve ni con la psicología ni con la psicoterapia.

Agradezco a Bob, mi esposo, por su continuo apoyo tanto para mí como para mi libro, al igual que por sus comentarios editoriales durante este proceso. Agradezco a Ellie, mi madre, por leer de cabo a rabo mi manuscrito y por darme validación, discernimientos y aliento. Quiero agradecerle a mi amiga Nicole por leer partes del libro y darme sus sabios comentarios y correcciones, al igual que por nuestras largas charlas sobre la crianza de los hijos. Quiero agradecer a todas mis amigas que son madres y con quienes he tenido interminables charlas acerca de las prácticas de crianza que tienen por meta la salud emocional; quiero que todas ustedes sepan que sus ideas, juicios y perspectivas estuvieron conmigo durante el tiempo que ocupé escribiendo este libro. También deseo agradecer a mis hijas por su apoyo y amor ilimitado.

Le agradezco a mi agente, Dede Cummings, por su entusiasta respuesta a mi libro y por ayudarme a encontrarle un hogar en Wisdom Publications. Quiero agradecerle a Laura Cunningham por sus inteligentes comentarios editoriales que hicieron que mi redacción fuera más clara y accesible, y también por ayudarme a afinar el título.

Por último, ¡agradezco a todos los padres con quienes he trabajado y a todos mis lectores!

Bibliografía

Arbinger Institute. The Anatomy of Peace: Resolving the Heart of Conflict. San Francisco: Bernett-Koehler Publishers, 2008. (De la guerra a la paz: la resolución de conflictos desde su raíz. Empresa Activa, 2007).

Barrocas, Anita y Joanna Macy, trad. Rilke’s Book of Hours: Love Poems to God. Nueva York: Riverhead Trade, 2005.

Bly, Robert. “The Long Bag We Drag Behind Us.” En Meeting the Shadow: The Hidden Power of the Dark Side of Human Nature, editado por Connie Zweig y Jeremiah Abrams. Nueva York: Tarcher / Putnam, 1991. (Vivir con la sombra: Iluminando el lado oscuro del alma. Editorial Kairos, 2000).

Brach, Tara. Radical Acceptance: Embracing Your Life with the Heart of the Buddha. Nueva York: Bantam Books, 2003. (Aceptación radical: abrazando la vida con el corazón de un buda. Gaia Ediciones, 2014).

Chodron, Pema. No Time to Lose: A Timely Guide to the Way of the Bodhisattva. Boston: Shambhala Publications, 2005.

_____. When Things Fall Apart: Heart Advice for Difficult Times Boston: Shambhala Publications, 1997. (Cuando todo se derrumba: palabras sabias para momentos difíciles. Alfaomega, 2015).

Coleman, Mark. Awake in the Wild: Mindfulness in Nature as a Path of Self Discovery. Maui: Inner Ocean Publishing, 2006.

Dalai Lama. Advice on Dying: And Living a Better Life. Nueva York: Atria, 2002.

Dalai Lama. An Open Heart: Practicing Compassion in Everyday Life. Editado por Nicholas Vreeland. Nueva York: Little Brown and Company, 2001. (Con el corazón abierto. Grijalbo, 2003).

Epstein, Mark. Going to Pieces Without Falling Apart: A Buddhist Perspective on Wholeness. Nueva York: Broadway, 1998. (Contra el yo: una perspectiva budista. Kairos, 2000).

Hofer, Barbara y Abigail Sullivan Moore. The iConnected Parent: Staying Close to Your Kids in College (and Beyond) While Letting Them Grow Up. Nueva York: Free Press, 2010.

Louv, Richard. Last Child in the Woods: Saving Our Children from Nature Deficit Disorder. Nueva York: Algonquin Books, 2008.

Magid, Barry. Nothing Is Hidden: The Psychology of Zen Koans. Boston: Wisdom Publications, 2013.

McKinnon, John. An Unchanged Mind: The Problem of Immaturity in Adolescence. Nueva York: Lantern Books, 2008.

Mipham, Sakyong. “Confined by Cowardice”. Shambhala Sun, marzo, 2011.

Mogel, Wendy. Blessings of a Skinned Knee: Using Jewish Teachings to Raise Self-Reliant Children. Nueva York: Scribner, 2008.

Morinaga, Soko. Novice to Master: An Ongoing Lesson in the Extent of My Own Stupidity. Boston: Wisdom Publications, 2004. (De aprendiz a maestro: una lección sobre las dimensiones de mi propia estupidez. Kailas, 2005).

Nelson, Margaret. Parenting Out of Control: Anxious Parents in Uncertain Times. Nueva York University Press, 2010.

Piaget, Jean. The Psychology of the Child. Nueva York: Basic Books, 1972. (Psicología del niño. Morata, 2008).

Plotkin, Bill. Nature and the Human Soul: Cultivating Wholeness and Community in a Fragmented World. Novato, CA: New World Library, 2008.

Shantideva. The Way of the Bodhisattva. Boston: Shambhala Publications, 1997. (Camino al despertar: Introducción al camino del Bodisatva. Siruela, 2012).

Siegel, Daniel y Mary Hartzell. Parenting From the Inside Out: How a Deeper SeIf-Understanding can Help You Raise Children Who Thrive. Nueva York: Tarcher/Penguin, 2003. (Ser padres conscientes: Un mejor conocimiento y comprensión de nosotros mismos contribuye a un desarrollo integral y sano de nuestros hijos. La Llave, 2012).

Thich Nhat Hanh. “Be Beautiful, Be Yourself”. Shambhala Sun, enero, 2012.

Trungpa, Chogyam. Smile at Fear: Awakening the True Heart of Bravery. Boston: Shambhala Publications, 2010. (Sonríe al miedo: despierta tu valentía interior. Kairos, 2011.)

Weil, Andrew. Spontaneous Happiness. Nueva York: Little Brown, 2011.

Weissbourd, Richard. The Parents We Mean to Be: How Well Intentioned Adults Undermine Children’s Moral and Emotional Development. Boston: Marinar Books, 2009.

Yalom, Irvin. Love’s Executioner: Other Tales of Psychotherapy. Nueva York: Perennial Classics, 1989. (Verdugo del amor: Historias de psicoterapia. Emece Editores, 2007).

Acerca de la autora

Krissy Pozatek, LICSW, es una escritora, oradora, psicoterapeuta autorizada y coach parental. Presenta y facilita talleres transformadores para padres en todo Estados Unidos. Krissy estudió en Middlebury College, Smith College y la New Mexico Highlands University, y es autora de The Parallel Process: Growing Alongside Your Adolescent or Young Adult in Treatment. Vive en Vermont con su marido y sus dos hijas. Puedes conocer más de su trabajo en www.parallel-process.com.

Título original: Brave Parenting

Traductor: Gloria Padilla

Diseño de portada: Phil Pascuzzo

Adaptación a la versión en español: Liz Batta

Fotografía de portada: Kelly McCraken

Diseño de interiores: Emilia Martínez

© 2014, Krissy Pozatek

All right reserved

Publicada originalmente por Wisdom Publications, Inc. En 2014

Esta traducción es publicada por acuerdo con Wisdom Publications, 199 Elm Street,

Somerville, MA 02144, Estados Unidos

Derechos mundiales exclusivos en español

© 2016, Editorial Planeta Mexicana, S.A. de C.V.

Bajo el sello editorial DIANA M.R.

Avenida Presidente Masarik núm. 111, Piso 2

Colonia Polanco V Sección

Deleg. Miguel Hidalgo

C.P. 11560, México, D.F.

www.planetadelibros.com.mx

Primera edición: enero de 2016

ISBN: 978-607-07-3038-2

Primera edición en formato epub: enero de 2016

ISBN: 978-607-07-3077-1

No se permite la reproducción total o parcial de este libro ni su incorporación a un sistema informático, ni su transmisión en cualquier forma o por cualquier medio, sea este electrónico, mecánico, por fotocopia, por grabación u otros métodos, sin el permiso previo y por escrito de los titulares del copyright.

La infracción de los derechos mencionados puede ser constitutiva de delito contra la propiedad intelectual (Arts. 229 y siguientes de la Ley Federal de Derechos de Autor y Arts. 424 y siguientes del Código Penal).

Hecho en México
Conversión eBook: TYPE