Hermanas gemelas

Carolina Florensa Bello

Hermanas gemelas.

© Tercera edición.

© Edición de octubre de 2020.

© Carolina Florensa Bello.

ISBN: 9798698815808

Sello: Independently published.

Diseño y maquetación: Noelia Jiménez Sangüesa.

Todos los derechos reservados. Queda totalmente prohibida la copia total o parcial de esta obra por cualquier medio o procedimiento, ya sea electrónico o mecánico sin el permiso escrito y firmado del propietario y titular del Copyright.

A Yanira, Luis, Adrián y Marta, por ser los primeros en darme la oportunidad de contar una historia. Gracias por haberme regalado un verano lleno de aventuras (2009).

ÍNDICE

CAPÍTULO I

CAPÍTULO II

CAPÍTULO III

CAPÍTULO IV

CAPÍTULO V

CAPÍTULO VI

CAPÍTULO VII

CAPÍTULO VIII

CAPÍTULO IX

CAPÍTULO X

CAPÍTULO XI

CAPÍTULO XII

CAPÍTULO XIII

CAPÍTULO XIV

CAPÍTULO XV

CAPÍTULO XVI

AGRADECIMIENTOS

BIOGRAFÍA

LOS LECTORES OPINAN…

CAPÍTULO I

Las primeras lluvias invernales empezaron a caer pronto aquel año. Apenas se encontraban a mediados de noviembre y casi todos los días se hacían patentes esas pequeñas lágrimas que acompañarían los últimos días de 2001.

Sentada en una silla al lado de la ventana del cuarto de estar, observaba caer la lluvia, perdida en sus propios pensamientos. Le gustaba ese rincón de la casa, cuando necesitaba pensar o estar sola acudía a su pequeño santuario: se había encargado de llenar la sala con múltiples libros bien repartidos en las cuatro estanterías que construyó para ella y su marido, su hermano Luis. Varias sillas se disponían ordenadamente en la sala y, por último, en el centro de la habitación, había una mesa de madera de roble que perteneció a su padre: cuando era joven, recordaba que esa mesa estaba cubierta por un hermoso mantel que confeccionó su madre muchos años atrás. Ahora, al haber desaparecido este, había colocado unos pequeños marcos de fotos en los que se veía una foto suya y de Christian el día de su boda, una de su hermano, su cuñada y su sobrina Rocío, una de sus padres y la última de sus dos hijas gemelas: Irene y Blanca.

Cuando las miraba, todavía podía ver en ellas el reflejo de Cristina. A veces simplemente no podía evitar llorar al recordarla y, junto a ella, muchas otras cosas que ocurrieron aquel verano de 1980. Habían pasado ya veintiún años, pero aún notaba esos recuerdos frescos en la memoria como si no hubiese pasado ni un día desde que sucedieron. Dirigió una última mirada al exterior y cerró la ventana. Lentamente se levantó de la silla que ocupaba y se dirigió a la mesa. Su mirada se posó en cada una de las fotografías y, con calma, sacó una hoja de papel del bolsillo de su chaqueta de lana. A pesar de estar escrita, volvió a leerla. Se detuvo un momento a pensar que era una tontería seguir con esas cartas que nunca le eran contestadas, pero una vez más los recuerdos y el sentimiento le golpearon como una ráfaga de aire frío. Tomando aire pausadamente, empezó a leer:

Esta es por lo menos la décima carta que te escribo este mes. Sé que no vas a poder contestarla, pero eso ahora no importa. Como ves no he faltado a mi promesa y tampoco me he desanimado a la hora de escribirte. Por aquí todo está bien, no hay muchas novedades, ya empiezan las primeras lluvias y las niñas ya piensan en lo que van a querer por navidades. Me gustaría que las pudieses conocer… Son preciosas y muy inteligentes las dos (seguro que lo heredaron de su padre); sin embargo, Blanca me recuerda a mi querida hermana Cristina en muchos aspectos. Aún me quedo corta al agradecerte lo que hiciste por nosotros y el pensar que gracias a ti mi hermana descansa en paz, me hace mucho bien y no me hace extrañarte tanto…

Llegado ese punto, sus ojos se perdieron entre las líneas, su mente dejó de pensar y su corazón la trasladó de nuevo a su antigua casa, a aquel pueblo y a aquella época. Sin oponer resistencia, dejó que sus sentidos viajaran por aquel entonces que cada vez veía más cercano y presente, y, una vez más, empezó a recordar.

CAPÍTULO II

El coche familiar enfiló la carretera rumbo al pueblo. Dejar atrás la ciudad había sido un paso bastante duro para Guillermo Márquez, pero después de la muerte de su hija Cristina, no podía obviar todos los recuerdos que la niña había dejado tras su marcha. Pensó sobre todo en sus otros dos hijos: Luis, de diecisiete años, y Yanira, de quince. Ellos no lo estaban pasando tampoco bien y sobre todo para Yanira estaba siendo duro: Cristina era su hermana gemela, su mejor amiga y aunque hacía ya un año de su muerte, no había logrado reponerse del todo.

Corría el año 1980 y la muerte de Cristina en el verano de 1979 no había sido el único trago amargo que había pasado la familia. En 1970 la esposa de Guillermo había sufrido un accidente y había muerto en la carretera, dejando a su espalda a un marido desolado y a tres niños pequeños. La suerte pareció ponerse de su parte tres años después cuando el bueno de Guillermo conoció a una mujer que con el tiempo pasó a ser más que una amiga: ella era Julia Velasco, una secretaria de la importante empresa en la que trabajaba Guillermo. Juntos habían decidido que la mejor forma de reponerse a los acontecimientos era empezando una nueva vida lejos de todos esos amargos recuerdos.

—Todavía no logro entender cómo me habéis convencido para irnos de la ciudad —dijo Luis—. Nos vamos a un pueblo alejado de la mano de Dios donde no conoceré a nadie y, aun así, queréis que ponga buena cara.

Yanira lo miró con indiferencia y volvió a dirigir sus ojos hacia la ventanilla: sin duda el paisaje que se veía era sobrecogedor. Luis, al ver los pocos ánimos de su hermana menor para hablar al respecto, trató de buscar la mirada de su padre en el retrovisor.

—Esto es lo mejor, créeme, hijo. Además el pueblo no está tan mal como os pensáis, Julia ha estado aquí ya un par de veces, hizo unas cuantas fotos, reveló el carrete, y la verdad es que es un sitio muy bonito y acogedor.

Julia sonrió y mirando hacia atrás desde su asiento de copiloto les guiñó un ojo a los chicos. Luis bajó la cabeza y se dispuso a observarse los zapatos, mientras que Yanira dio un bufido y meneó la cabeza: la odiaba, odiaba a esa mujer y más odiaba aún que ella tomase la mayor parte de las decisiones de la casa y sobre su familia, una familia que ni mucho menos le pertenecía.

El resto del trayecto hacia su nuevo hogar se hizo en silencio exceptuando algún que otro suspiro ocasional. Cuando el coche entró en la plaza del pueblo, los ojos de los dos hermanos empezaron a radiografiar cuidadosamente el entorno: en efecto, no era un pueblo feo ni triste; en el centro de la plaza se veía una gran fuente en la que se refrescaban algunos niños y a su alrededor se erguían algunas casas llenas de macetas con coloridas flores, unos cuantos bancos y el Ayuntamiento. El coche enfiló una de las callecitas: pequeños comercios, un colegio, la iglesia, un parque… Fueron algunas de las cosas que se extendieron a la vista de los nuevos habitantes.

Rápidamente llegaron al que sería de ahora en adelante su nuevo hogar. Bajaron del coche y mientras que Guillermo, Julia y Luis sacaban las maletas, Yanira pudo ver detenidamente su nueva casa: no era muy grande en comparación con su antiguo hogar; sino que era más bien de tipo rural a pesar de ser un pueblo costero. Tenía una verja que sellaba la entrada al interior y hasta donde le alcanzaba la vista pudo ver que la casa estaba rodeada por un huerto.

—Bienvenidos a «Ciudad Aburrimiento» —sentenció Luis acercándose a su hermana.

—Al menos tenemos huerto —murmuró ella tratando de parecer optimista.

Guillermo y Julia se les adelantaron y con un buen montón de maletas cada uno, abrieron la verja y entraron. Luis y Yanira les siguieron. Cuando hubo cerrado la verja tras de sí, Yanira examinó más detenidamente el exterior de la vivienda: el huerto no era tan grande como le pareció en un principio. Este rodeaba la casa por los cuatro costados, pero en las condiciones en las que estaba, no le confería un aspecto muy elegante. Pudo ver una pequeña caseta en un rincón del huerto se acercó a ella y vio que la puerta estaba abierta. Miró al interior y pudo ver una pequeña cocina.

—Qué original —se dijo mientras volvía para inspeccionar el porche. Delante del pequeñísimo porche delantero había una pequeña mesa de plástico, llena de polvo y hojas secas con cinco sillas dispuestas a su alrededor. Ella les dio un rodeo y pensó cuantas capas de suciedad habría alojadas allí. Con un movimiento de cabeza, Julia le indico que pasase dentro de la casa.

—Elige habitación e instálate, tu hermano está haciendo lo propio. Como mucho a las ocho empezaremos a limpiar, estate lista.

Yanira respondió afirmativamente a Julia y procedió a hacer lo que esta le había indicado. Agarró sus dos maletas y le dio un suave empujón con el pie a la puerta. Esta se abrió de par en par y Yanira entró. No era una casa grande pero tenía un encanto que se apreciaba en cada rincón: un pequeño pasillo se abría paso ante sus ojos; a su izquierda se encontraba el salón, la estancia más amplia de la casa. Tenía un tresillo y una hamaca; ambos miraban hacia una pequeña televisión que reposaba en una mesita con tres cajones. Un gran ventanal iluminaba la sala y unas cortinas blancas se movían levemente.

Yanira dejó reposando sus maletas en el suelo y se dispuso a inspeccionarlo: Apoyada contra la pared una mesa de aspecto antiguo se erguía mientras que dos sillas de madera la presidían. Su mirada recorrió todos los rincones, también había una pequeña estantería con un montón de libros de aspecto muy antiguo. Dirigió sus ojos hacia la derecha y los posó en una escalera de madera que se alzaba desde un rincón y subía a lo que parecía una terraza. Sin pensarlo dos veces, se elevó en la escalera; llegó arriba y descorrió el pestillo que sellaba la entrada a la estancia. En cuanto lo hizo, la puerta blanca cedió y la joven entró: la terraza no era gran cosa, pero estaría bien para tomar el sol durante el verano.

Se asomó por la barandilla y pudo ver a su padre y a Julia dejando maletas y bolsos de viaje en el huerto. La escena le pareció algo cómica y no pudo reprimir el impulso de sonreír, algo que no hacía desde mucho tiempo atrás. Con parsimonia, salió de la terraza y cerró la puerta, descendió de nuevo al salón y recogió sus maletas.

De vuelta al pasillo, se dispuso a curiosear por la casa. Una pequeña coqueta se podía localizar en la esquina del pasillo; la observó un momento y torció para ver el resto de la casa. Una puerta blanca se encontraba a continuación. Yanira trató de abrirla, giró la manivela pero la puerta no cedía. Lo volvió a intentar, esta vez apoyando su cuerpo contra ella. Nada. O la puerta estaba sellada o los antiguos propietarios de la casa la habrían dejado cerrada y en el momento de dejar la casa, se olvidaron de abrirla. Ella le dio unos suaves golpecitos y luego prosiguió su camino. Al lado de la puerta, se encontraba otra habitación no muy grande que como pudo ver, ya se encontraba ocupada por su hermano.

—La de enfrente es la tuya, hermanita, ya he merodeado por la casa y la más grande es la que debemos cederle a la parejita —dijo Luis en tono burlón.

—Oye, y esa puerta de aquí al lado… la que no se abre, ¿crees que podrías intentar desen…?

—¡Sí, claro! Acabamos de llegar y ya tengo trabajo.

—Bueno, si quieres se lo comento a papá y que en un rato lo mire.

—No, de eso nada, yo lo haré. Era nada más que una broma, tonta. —Yanira le miró con una mezcla de desprecio y compasión y se dispuso a salir de la habitación.

—Oye, no quería que te lo tomases a mal, solo quiero verte sonreír de vez en cuando.

Yanira se volvió y abrazó a su hermano.

—Perdona, ahora todo es muy difícil y cada día se hace más patente la ausencia de Cris. —Luis miró a su hermana y, una vez más, su rostro lleno de dolor le encogió el corazón.

—Lo superaremos, como superamos todo. Seguro que donde quiera que esté, Cristina nos estará viendo y cuidando. Ella querría que estuviésemos bien.

Yanira le sonrió y salió de la habitación. Antes de entrar en la suya echó un vistazo al resto: al lado derecho de la habitación de Luis se encontraba el baño, pequeño pero con lo imprescindible: un retrete, un lavabo y la ducha. Entre medias del baño y su habitación, se encontraba la habitación de matrimonio, que como había dicho Luis, tenía que ser para su padre y Julia. Esta disponía de una cama grande de matrimonio, dos armarios enfrente de la cama y, al lado de esta, una pequeña mesilla de noche. Ya solo le quedaba curiosear en su cuarto, así que entró. Como el resto de las habitaciones de la casa, no era muy grande, pero lo cierto es que le gustó nada más verlo.

Nada más entrar, se encontró a la izquierda con un armario lleno de cajones, sin duda de espacio suficiente para poner todas sus cosas y su ropa. Dos camas dividían la habitación, una cercana al armario y otra más cercana a la ventana. Yanira decidió que dormiría en la cercana a la ventana. Aupó las maletas y las puso sobre la cama que le sobraba. Enfrente de la cama que iba a ocupar había una mesa de color escarlata y una silla de apariencia muy cómoda. La mesa le serviría para hacer sus tareas del colegio y en un rincón podría depositar libros, perfumes y algunas cajitas de maquillaje.

Inspeccionó la mesa, que era grande, y pudo distinguir varios cajones en su parte inferior. Un pequeño trozo de tela de color azul cobalto reposaba sobre una esquina del mueble. Pasó cuidadosamente los dedos por su superficie y se impregnó de polvo.

—Aquí se necesitaría todo un batallón de limpieza —se dijo.

Se acercó a la ventana y la abrió con la esperanza de eliminar el olor a humedad que rezumaba su nuevo cuarto. Una vez realizada esta operación, se dirigió a la cama donde había dejado las maletas y se dispuso a empezar a colocar sus múltiples efectos personales por toda la estancia. Abrió la primera, y la más grande, y empezó a sacar toda su ropa y zapatos; una vez que lo tuvo todo bien repartido por las dos camas, abrió el armario: un montón de polvo se escapó de su interior y sumergió a Yanira en una nube de suciedad y toses. Aún cegada por el impacto, se dirigió a la mesa y agarró el trozo de tela, con el cual se dispuso a eliminar los restos de polvo que quedaban palpables en el interior del armario. Esta tarea no le llevó más de quince minutos y cuando acabó, se pasó la mano por la frente cubierta de un sudor pegajoso. Se acercó a la cama y cogió una a una todas las prendas de las que disponía y empezó a colocarlas en el armario. Cuando colocó la última falda, le pareció que había pasado una eternidad desde su comienzo.

Con los cuatro pares de zapatos de invierno y los dos de verano en el suelo, Yanira se arrodilló y abrió los cajones: tantos años sin ser abiertos, los había dejado sellados prácticamente. Con una horquilla que se quitó del pelo, forcejeó brevemente con ellos hasta que logró abrirlos uno a uno.

«Más vale maña que fuerza», pensó.

Para su sorpresa, en los cajones no había ni un ápice de polvo, estaban como si acabasen de limpiarlos. Yanira los observó un momento y empezó a colocar los zapatos. Cuando había colocado el primer par, estos hicieron un ruido sordo al ser depositados, como si tuviera un doble fondo. Extrañada, se inclinó y dio dos golpes con el puño. Definitivamente, ese cajón estaba hueco. Con cuidado sacó los zapatos, y palpó todas las esquinas del piso del cajón: una de ellas tenía un pequeño hueco e introduciendo sus dedos en él hizo fuerza para que cediera. La madera crujió y rápidamente se levantó. Yanira la agarró, la depositó en el suelo y se dispuso a inspeccionar el interior de esa pequeña trampilla: tan solo había una antigua fotografía arrugada y en blanco y negro. Sus ojos marrones se posaron en cada una de las personas que aparecían en la imagen: una familia con una niña de no más de siete años. Todos sonreían a la cámara y detrás de ellos se distinguía la silueta de una casa y un huerto con múltiples plantaciones. Era la casa en la que ella se encontraba en ese mismo instante. Tenía un aspecto mucho más cuidado y bonito, pero la muchacha reconoció al instante el encuadre desde el que estaba tomado la imagen. Era el mismo que ella había visto en cuanto había salido del coche. Yanira enseguida comprendió que se trataba de la antigua familia que había ocupado la casa. Le dio la vuelta a la fotografía y reparó en una pequeña inscripción, hecha a mano con una caligrafía impecable:

Primera plantación. Mayo de 1923.

Volvió a darle la vuelta y de nuevo miró los rostros. El padre tenía una imagen amable y sostenía un rastrillo en su mano derecha; la madre, vestía un vestido largo con un estampado de flores y, agarrada a su mano, estaba la niña, con unos largos tirabuzones y un vestido fino como de hilo. En su mano derecha, sostenía una muñeca.

Yanira la dobló y la guardó en el bolsillo de sus pantalones. Suspiró y volvió a colocar el trozo de madera dispuesta a continuar con su tarea.

Cuando acabó de colocar todas sus pertenencias y tras conseguir que la habitación se hiciera habitable, Luis se tumbó en la cama, aguzó el oído y pudo escuchar como Julia hablaba en el salón sobre cómo colocarlo todo. Por un momento se preguntó cómo habría sido su vida en esos momentos si Cristina no hubiera muerto: quizá estarían aún en la ciudad, en su casa, aunque sus deseos iban más allá. Cómo hubiera sido su vida si ni su hermana ni su madre hubieran fallecido. Cerró los ojos y trató de pensar en ella, apenas la recordaba ya que él tenía siete años cuando se fue. Mientras trataba de conjurar el rostro de su madre, escuchó un fuerte golpe en la pared.

—Papá en acción —se dijo mientras sonreía.

Se levantó de la cama con la intención de ir a ayudar a su padre; salió de la habitación y miró a la de su hermana: ella colocaba múltiples objetos en la mesa. La estaba observando cuando escuchó la voz de su padre en la habitación contigua. Asomó la cabeza y le vio junto a Julia colocando cosas en su nueva habitación.

Con una mueca de extrañeza recordó que había oído una voz femenina en el salón y el sonido de cajas abriéndose y objetos colocándose. Se dirigió al salón, cuando llegó asomó la cabeza y para su sorpresa, todas las cajas estaban cerradas y no había nada colocado de lo que habían traído, tan solo estaban los libros en la estantería que ya venían con la casa.

Pensando que tal vez estaba perdiendo agudeza, se dirigió de nuevo a su cuarto con una extraña sensación en el estómago y aunque habría jurado que no se había imaginado lo que había oído, prefirió no darle más vueltas, pensando que así la repentina sensación de vacío en su estómago acabaría por desaparecer.

Colocar el resto de objetos, no le supuso un mayor esfuerzo a Yanira. Había decidido tumbarse un momento a descansar cuando su padre entró en su cuarto para pedirle que les ayudase a colocar todas las cosas del salón.

—Vaya, te ha quedado bonito el cuarto —dijo observando todos los rincones de la habitación de su hija.

Yanira asintió y consultó el reloj.

—Todavía no son las ocho.

—Falta un cuarto de hora, cuanto antes empecemos, antes acabaremos. Tu hermano ya se ha instalado y Julia y yo igual; tan solo nos queda colocar un poco el salón y poner nuestras pertenencias. Cuatro pares de manos trabajan mejor que dos.

Su hija se incorporó y se levantó de la cama. Se dirigió a la mesa y agarró una foto que había dejado reservada especialmente para poner en el salón. Se la tendió a su padre y este la observó: Yanira y Cristina sonreían a la cámara… Era la foto tomada el año anterior en Marzo el día en que las gemelas cumplían catorce años. Su padre suspiró y besó la foto.

—Todo saldrá bien, te lo prometo.

Padre e hija salieron del cuarto y se dirigieron al salón donde les esperaban Luis y Julia, trapo en mano, dispuestos a poner orden.

A las diez y cuarto, la familia había acabado de limpiar, colocar y hacer un lugar habitable de toda la casa. Era increíble y satisfactorio a la vez ver como en unas cuantas horas el pequeño tugurio se había convertido en una casa encantadora.

—Creo que por hoy ya hemos cumplido, mañana arreglaré la televisión y trataré de sintonizarla para que se vea en color —comentó Guillermo mientras se pasaba una mano por el cabello.

—¿Y qué hay de la puerta de aquí al lado? ¿Vais a intentar abrirla? —sugirió Yanira.

—Mejor llamamos a un cerrajero, esa puerta llevará así muchos años y puede que cualquier intervención de manos inexpertas la astille o destroce la cerradura. —Guillermo aprobó la sugerencia de su mujer y se dirigió a sus dos hijos que se encontraban sentados en el sofá.

—Julia tiene razón, es mejor que tratemos bien y con cuidado la casa, y ahora —les hizo un gesto indicativo a ambos— será mejor que nos vayamos a dormir, ha sido un día muy largo y debemos descansar.

Los chicos se levantaron y, tras dar las buenas noches, desaparecieron en sus respectivos cuartos.

—Ha sido buena idea el venir aquí, hay un ambiente estupendo y los chicos se acostumbrarán enseguida al cambio —afirmó Guillermo mirando a Julia.

—Lo sé, este pueblo siempre acoge muy bien a las personas que lo visitan, las veces que yo estuve aquí me sentí como en casa.

Guillermo se inclinó sobre la hamaca en la que reposaba Julia y le dio un beso en la frente.

—Será mejor que meta el coche dentro del huerto, no me gusta tenerlo en la calle tan desprotegido.

Julia le sonrió y su marido salió del salón. A los cinco segundos, Julia oyó la puerta de la calle cerrarse. Ya sola en el salón, encendió un cigarro y se recostó en la hamaca. Empezó a observar cómo había quedado la habitación: «Está mejor así», pensó. Sus ojos repararon de repente en una fotografía que se había colocado apoyada en la estantería. Se levantó y se dirigió hacia allí. La tomó entre sus manos y la observó: Yanira y Cristina sonreían. Julia cerró los ojos y apoyó el cigarrillo entre medias de las dos niñas, haciendo un boquete en medio de la fotografía. Dejó el cigarrillo en su boca y rompió la fotografía en mil pedazos. Lo que quedaba de ella, lo tiró a la basura lo más abajo que pudo; entonces escuchó la puerta y salió del salón: Guillermo acababa de entrar de nuevo en casa.

Yanira no podía conciliar el sueño, con lo que se levantó y cogió de la mesa la caja de música que le había regalado su madre al igual que a su hermana, algunos años atrás. La dejó sobre la cama y la abrió: una dulce melodía inundó la estancia: aquella melodía le recordaba a su madre y ahora también a Cristina. Yanira se levantó y cogió los pantalones que llevaba puestos ese día; sacó del bolsillo la fotografía que había encontrado y la observó de nuevo. En ese clima melancólico se preguntó por qué se había marchado esa familia de la casa cincuenta y siete años atrás. Viendo que era incapaz de obtener una respuesta, guardó la fotografía en la caja y la cerró. La volvió a dejar sobre la mesa y se acostó.

«Todo va a salir bien», pensó, tratando de convencerse, «este es ahora mi nuevo hogar, mi nuevo dulce hogar».

CAPÍTULO III

La lluvia caía con fuerza en la calle, mientras que en la casa reinaba el silencio. Guillermo Márquez, miraba el reloj con impaciencia, Luis jugaba en el suelo con unos cochecitos de plástico y en el sillón de piel, las pequeñas Yanira y Cristina dormían plácidamente.

De repente el sonido del timbre levantó a Guillermo del asiento y despertó a las niñas. Rápidamente, se dispuso a abrir la puerta. Las gemelas miraban con curiosidad a la puerta de la salita de estar esperando ver volver a su padre. Un hombre, con un uniforme de policía, entró empapado por el aguacero. Miró a los tres niños con tristeza en el rostro. Al momento, entró Guillermo con una mirada que delataba miedo. Los hermanos se levantaron de sus respectivos lugares y se dispusieron a salir de allí. Guillermo cerró la puerta y los niños se quedaron en el pasillo. Las pequeñas se disponían a dirigirse a su cuarto cuando Luis les llamó:

—Venid a ver qué le dice el señor policía a papá.

—No, no vamos a espiar lo que hablan —protestó Cristina, con un deje de autoridad en la voz.

—Pues os lo perderéis, sois unas gallinas. —El niño rodeó el pasillo y se dirigió corriendo a la sala contigua a la sala de estar, ocultándose tras unos muebles para no ser visto. Sus hermanas, sintiendo que no tenían otra opción, le siguieron. Los tres se cobijaron tras un sillón y escucharon al policía hablar con su padre:

—Se ha confirmado el accidente, señor Márquez, el coche que cayó por el barranco es el de su esposa, Lara García. No se ha podido hacer nada por ella, cuando llegamos estaba delirando y con el pulso muy bajo. Intentaron reanimarla, pero fue en vano, solo pudimos certificar su muerte.

Un llanto desgarrado profanó la casa. Los niños, ocultos desde su escondite trataban de asimilar lo que habían oído y rogaban que no fuese cierto. Guillermo no podía creer que esa desdicha le estuviera ocurriendo a él. Lara le había dejado con tres niños de siete y cinco años respectivamente y con el corazón destrozado.

Cuando el policía se hubo marchado, los niños salieron de su escondite y fueron hacia donde se encontraba su padre; al verlos, Guillermo los abrazó y juntos lloraron durante muchas, muchas horas.

El primer día en la nueva casa amanecía resplandeciente y soleado. Yanira se despertó y miró por la ventana. Hacía un día perfecto para ir a dar un paseo. Rápidamente se puso un vestido verde y se peinó. Salió de la habitación y se dispuso a salir fuera para tomar su primer desayuno en la casa. Afuera ya estaban todos reunidos junto a la mesa de plástico. Julia entraba y salía de la cocina con varios platos. Yanira se sentó y dio los buenos días. Julia depositó frente a ella un tazón con leche y un plato con dos tostadas de mantequilla y mermelada de melocotón.

—Hoy estaremos todo el día fuera —informó Guillermo—. Vamos a ir a comprar una mesilla de noche, la que venía con la casa está muy estropeada.

—Yo tenía pensado pasar el día viendo el pueblo. —Yanira tenía la vista clavada en las tostadas, cuya mantequilla comenzaba a derretirse.

Guillermo asintió aprobando la propuesta de su hija.

—Creo que Luis debería hacer lo mismo.

Su hijo le miró con un signo de desgana y, acto seguido, dijo:

—Voy a llamar al cerrajero, como no habrá nadie en casa el trabajo será más fácil, ya que no se le molestará.

—Querido —empezó Julia—, no es necesario que empezamos a llamar a nadie, acabamos de llegar, espera a que estemos instalados y luego ya hablaremos de cerrajeros. De igual modo, la puerta ahora no nos sirve de nada.

Acabado su discurso, Julia miró con una sonrisa a Guillermo. Luis bajó la cabeza y Yanira suspiró: desde luego, mientras esa mujer compartiese vida con ellos, no les podría ir nada bien.

—Yo hoy iba a arreglar el televisor, eso sí puedo, ¿no, querida? —preguntó Guillermo.

Julia le sonrió afirmando.

—Pero por la noche, no te vas a escapar de venir conmigo a comprar.

Ella sonrió a los niños. Yanira se levantó y, sin haber tocado apenas su desayuno, entró en la casa dando un portazo a la puerta de entrada.

No soportaba a Julia, no aguantaba que esa señora le diese órdenes. Se apoyó un momento en la puerta y trató de tranquilizarse. De repente una musiquilla le sacó de su ensimismamiento: su caja de música estaba sonando. Con grandes zancadas se dirigió a su cuarto. Al pasar por el dormitorio de Luis le pareció que, sentada en la cama, había una figura. Se detuvo un momento y se asomó: la cama a medio hacer y un par de cómics tirados en el suelo. Las maletas de su hermano aún estaban en un rincón de la habitación. Pero no, allí no había nada ni nadie. La caja seguía sonando y Yanira se dirigió a su cuarto.

Entró y vio que la caja de música estaba tendida en el suelo, abierta. Le pareció oír una risa infantil que le heló la sangre en las venas. Se agachó y vio que la fotografía no estaba. Cogió la caja y la depositó en la mesa, estaba buscando la fotografía cuando Luis entró en su cuarto.

—¿Qué haces?

—Nada, se me había caído la tuerca de un pendiente. —Se levantó rápidamente del suelo y echó una rápida ojeada a la habitación, pero no había ni rastro de ella.

—Solo venía a decirte que ya se han ido, papá no quiso entrar porque decía que estabas bastante irritable.

—No es eso, es que me pone nerviosa que Julia quiera controlarnos en todo momento.

—Ya, eso nos pasa a todos. —Su hermana le sonrió. Miró de soslayo su caja de música y el mueble donde la había depositado, esperando ver la fotografía.

—Bueno, yo… me voy —dijo, tratando de ocultar la inquietud que se había apoderado de ella en ese preciso momento. Pasó al lado de su hermano sin apenas mirarle—. Quiero que me dé tiempo a verlo todo, estaré aquí a la hora de la comida.

—Me parece que no, hermanita, la bruja no ha traído más que comida sin hacer y yo no sé cocinar, creo que los dos deberíamos comer fuera.

Quedaremos en la plaza del Ayuntamiento a las dos.

Su hermana asintió y salió de la habitación, enfiló el pequeño pasillo y salió de la casa. Iba ya a dirigirse a la verja para salir afuera, cuando vio la misma figura que minutos antes había visto en la habitación de su hermano caminando hacia la cocina. Yanira retrocedió unos pasos y vio cómo la figura atravesaba el muro. Sus ojos desorbitados se quedaron un rato observando el punto en el que había desaparecido la figura y tardó un momento en reaccionar. Cuando se dio cuenta de que todavía estaba en el huerto de la casa, caminó con pasos torpes hacia la verja, la abrió y salió al exterior. No se dio cuenta de que había echado a correr hasta que su casa quedó a unos metros de distancia.

Una vez que se puso a caminar por una de las calles del pueblo, mirando las tiendas y viendo a sus gentes pasar, se dispuso a analizar lo que acababa de ver: estaba segurísima de que no había sido su imaginación, había visto a una persona en su casa que minutos después había atravesado una de las paredes de la cocina. Aceleró el paso, pensando que así los pensamientos la dejarían en paz, pero no los podía apartar de su cabeza. Tan cegada iba por ellos que no se dio cuenta del pequeño resalto de la acera, tropezó y se cayó cuan larga era en medio de la calle.

No había nadie en casa y para colmo su padre no había sintonizado la televisión. Luis se levantó del sofá y se dispuso a ir a su cuarto. Cuando iba por el pasillo, tropezó con la coqueta. Al agacharse para calmar el dolor de su golpeado pie, Luis vio que de la puerta cerrada, asomaba una fotografía. Con curiosidad se levantó y, una vez enfrente de la puerta, se agachó y la cogió. Una fotografía antigua se extendía ante sus ojos. Una familia compuesta por el padre, la madre y una niña de largos tirabuzones. Un círculo color escarlata rodeaba la cara de la pequeña. La inspeccionó un momento y dedujo que se trataba de los antiguos inquilinos de su nuevo hogar. Le dio la vuelta y leyó la inscripción:

Primera plantación. Mayo de 1923

Extrañado, se fue a levantar. Una vez de pie se quedó observando la puerta. Entrecerró los ojos tratando de descifrar qué se escondería detrás de ella. Extendió su mano y fue a posarla en la rugosa superficie cuando un golpe seco se escuchó desde dentro de la habitación. Luis dio un paso atrás; otro nuevo golpe, más fuerte le sobresaltó de nuevo y corrió a refugiarse al salón. Dejó la fotografía encima del sofá y corrió escaleras arriba hacia la terraza.

La puerta, que tantos años había permanecido cerrada se abrió y la misma figura que unas horas atrás había visto Yanira salió por ella. De su rostro cadavérico se escapó una lágrima y, muy lentamente caminó hacia la puerta de salida de la casa. Antes de que la figura la atravesase, la puerta blanca por la que había salido volvió a cerrarse, como si nada ni nadie hubiera salido de allí, como si nada hubiera pasado.

—Menudo tortazo te has dado. —Yanira levantó la cabeza y vio que un muchacho alto, de pelo negro y ojos también oscuros, le observaba con un aire divertido. Una sonrisa pícara asomaba en su tez morena por el sol. —¿Eres nueva por aquí, verdad? —Yanira se levantó un poco aturdida aún por lo que acababa de suceder y asintió. El chico le tendió una mano—. Adrián. —Ella se la estrechó y forjó una media sonrisa.

—Yanira.

—Todo un placer, señorita.

—La acera, está un poco mal hecha; no me di cuenta de que había una elevación… —Adrián sonrió ante aquel torpe intento de excusarse.

—Eso ya da igual, ¿estás bien, no?— Yanira sonrió y se miró la rodilla. 

—Salvo un moratón enorme en la rodilla y el ridículo de haber caído en medio de la acera como un saco de patatas… Sí, estoy bien.

Adrián rio de buena gana ante la osadía de la chica.

—Supongo que irías a la Plaza Mayor, ¿cierto? —Ella asintió.

—Hoy que tengo el día un poco menos ajetreado, he decidido salir a ver el pueblo.

—¿Ajetreado? ¿Eres el Primer ministro o qué?

—Tal vez algún día, de momento solo soy «Yanira-la-barre-suelos». —Los dos rieron.

—¿Te acompaño? No tengo nada que hacer y además te vendría bien un guía. —Yanira asintió complacida y los dos enfilaron la calle con dirección al corazón del pueblo.

La mañana tuvo el capricho de hacerse corta aquel día. En compañía de Adrián, Yanira recorrió todos los rincones del pueblo: visitaron la plaza del Ayuntamiento, las fuentes de aguas termales, la zona deportiva, el paseo marítimo y el casco antiguo. El muchacho, por su parte, le deleitó con un montón de anécdotas y curiosidades.

—Mi abuela, de pequeño, me contó la historia de esta fuente —decía Adrián mientras ambos se encontraban sentados en uno de los bancos que rodeaban La Plaza de la Victoria—. Decía que en los inicios de la historia de este pueblo, una hermosa joven llamada Merina se enamoró de uno de los hombres más poderosos y adinerados del pueblo: Esteban Rojas. Ellos trataron de ocultar su amor, pero la hermana de ella, que también estaba enamorada del hombre, los descubrió. Decidió que lo mejor era asesinar a Merina y así poder tener el camino libre. Una noche, sacó a la fuerza a Merina de sus habitaciones y la encerró en una pequeña cueva que encontró en una de las salidas del pueblo, donde poco tiempo después murió deshidratada y por inanición. Al enterarse Esteban de lo sucedido, mandó encerrar a la asesina de su amada en uno de los calabozos, de la ahora comisaría de policía, hasta el fin de sus días.

También mandó construir la fuente, como monumento a Merina, para asegurarse que nunca más nadie moriría por falta de agua y se aseguró de poner la fuente en un lugar accesible a todo el mundo. Poco tiempo después, Esteban desapareció al alba y nunca más nadie le volvió a ver.

Yanira escuchó todo el relato en absoluto silencio, contemplando la fuente. Una pareja de niños de no más de cuatro o cinco años jugueteaban a echarse agua ante la atenta mirada de su madre.

—¿Y tú te crees toda esa fantasía? —Adrián le miró enigmáticamente. Yanira permanecía seria y pensativa, atrapada en quién sabe qué pensamientos.

—Todas las historias tienen algo de verdad.

—¿Y cuál es la verdad de esta?

—Que nadie en este pueblo ha muerto deshidratado.

Ella le miró y sonrió para, poco después, volver a perder sus pensamientos en la fuente, observando la gente que a ella se acercaba a beber un trago de ese agua cristalina. Adrián abrió la boca para decir algo, pero ella se le adelantó:

—Tengo que irme —dijo de repente, observando como su hermano Luis se acercaba a ellos con paso pausado y dubitativo. Al ver a su hermana, se sentó en uno de los escalones del Ayuntamiento, a unos cuantos metros de donde se encontraban Yanira y Adrián. Ella se levantó del banco y se fue corriendo a donde esperaba Luis cuando Adrián le llamó. Yanira se detuvo a medio camino, con su pelo ondeando al viento cuando se giró para devolverle la mirada al muchacho.

—Aún no te he enseñado la playa. ¿Te espero esta tarde? —Ella sonrió y asintió.

—Hasta luego, pues —se despidió mientras se dirigía de nuevo a donde estaba su hermano. —Hasta luego —murmuró Adrián.

Los dos hermanos dieron un pequeño rodeo a la plaza del Ayuntamiento hasta que llegaron a un bar restaurante. El sitio no era muy grande y las letras que rezaban el nombre apenas se podían leer. Entraron y se sentaron en una mesa al lado de la ventana. Un camarero alto y delgado se acercó a ellos y pidieron.

Cuando se hubo marchado, Luis atacó:

—¿Quién era ese?

—Un chico, se ha ofrecido a enseñarme el pueblo. —Su hermano asintió sin darle mucha importancia.

—En cuanto llegue papá, debería decirle de nuevo lo del cerrajero. Esta mañana he escuchado algo raro dentro de la habitación. —Yanira miró a su hermano, y Luis pudo ver un atisbo de alivio en el rostro de su hermana pequeña al haber cambiado de tema.

—El aire, seguro que hay una ventana que está abierta ahí dentro. O incluso puede que sean ratas. —Dijo Yanira. Luis, dubitativo, asintió, nada complacido por la explicación de la chica.

El camarero volvió a acercarse a ellos portando en una gran bandeja dos platos de tortilla, dos vasos y una jarra de agua. Una vez que los hubo depositado en la mesa, Luis pagó.

—¿Ahora vuelves a casa conmigo? —preguntó.

—No, aún me quedan cosas por ver, he pensado en ir a la playa.

—Procura no llegar muy tarde, no sé a qué hora regresarán papá y Julia, pero aparece por casa antes de las diez. —Yanira asintió y se dispuso a devorar su plato mientras le contaba a su hermano todos los lugares que había visitado aquella mañana.

Pasaban ya las tres de la tarde cuando Yanira llegó a la playa. Se quitó los zapatos y entró en la arena; esta era suave y blanca y desprendía un suave tacto. Siempre le había gustado el aroma del mar. Adrián esperaba sentado unos metros más adelante. Cuando vio que ella se acercaba, sonrió.

—Casi pensé que no llegabas. —Yanira se sentó a su lado.

—He estado comiendo con mi hermano.

—¿Tienes un hermano? —Yanira asintió, y por un momento su mirada se tiñó de sombras. Adrián lo advirtió y procedió a cambiar de tema.

—¿Cómo es que habéis venido a parar aquí? —Yanira volvió sus ojos hacia su nuevo amigo. El chico le caía bien, pero se sentía un poco incómoda hablando sobre su familia con él. Aunque lo cierto es que no le gustaba hablar de su familia con nadie. Aun así, tomó una bocanada de aire y se retiró unos mechones que le caían desordenados por el rostro.

—La ciudad es un bonito lugar, pero para mi familia se volvió horrible. Ya lo era desde hacía diez años, cuando murió mi madre, pero desde hace casi un año, se convirtió en un lugar atroz y lleno de recuerdos… —Adrián la miró sin comprender—. Hace un año murió mi hermana gemela, Cristina.

Adrián le pasó un brazo por los hombros, tratando de reconfortar a su nueva amiga y notó como levemente, temblaban. Por un momento, temió haber metido la pata.

—Lo siento… —murmuró. Yanira asintió.

—No sé exactamente qué le pasó ni por qué. Los policías que examinaron el cuerpo dijeron que fue un accidente, la calle estaba mojada y ella resbaló. Unas pocas personas que pasaban por la calle justo cuando sucedió, avisaron a la policía.

»Según oí lo que un forense le decía a mi padre, presentaba una herida en la cabeza, como si se hubiera golpeado con algo, y una herida en la rodilla. La tenía dislocada, posiblemente sucedió cuando resbaló.

Adrián vio como la mirada de Yanira se volvía fría e impenetrable, y temió estar entrando en terreno escabroso si continuaba preguntando por los detalles de la muerte de su hermana. Pero algo le decía que en el fondo, Yanira estaba deseando compartir con alguien esos detalles. Y calmar un poco así su pesar.

—¿Tú qué crees que le pasó?

—¿La verdad de lo que yo creo? —Adrián asintió—. Mi hipótesis es que no fue un accidente… Yo creo que hubo algo más, algo que desembocó en un «supuesto» accidente… Algo que, por algún motivo, mi padre no me ha contado. Aunque puede ser que incluso él mismo no lo sepa.

Adrián la miró con la boca abierta.

—¿Por qué crees eso?

—Yo conocía a mi hermana mejor que nadie, y recuerdo que meses antes de su muerte le preocupaba algo.

—¿Cómo qué?

—No sé… Simplemente ella… —Yanira movió la cabeza de un lado a otro, tratando de alejar las ideas de su cabeza—. Déjalo, es solo una estúpida imaginación. Empecé a creer así porque no me hacía a la idea de que mi hermana, mi mejor amiga, ya no estuviese más conmigo. Es duro, ¿sabes? Ella era la más fuerte de las dos. —Adrián advirtió que una pequeña lágrima caía sobre la mejilla de Yanira. Se la limpió suavemente y a continuación trató de hablar en un tono mucho más alegre.

—Mañana viene mi prima Marta a pasar el verano con nosotros, ¿te gustaría conocerla? —Yanira asintió. La perspectiva de tener algo que hacer, gente nueva con la que compartir el verano y poder así comenzar una nueva vida de verdad, le parecía la mar de tentadora.

—Podría traer también a mi hermano, el pobre está más solo que la una.

Adrián aceptó. Se acordó del muchacho con el que había visto a Yanira irse al medio día. Era más o menos de su edad, tal vez uno o dos años mayor, y le dio pena pensar que el chico se pasara todo el verano solo, encerrado entre las cuatro paredes de su casa. Entonces se acordó de la imagen lúgubre y solitaria que había ofrecido la casa de Yanira durante todos los años en los que estuvo cerrada.

—¿Cómo es la casa? ¿Te gusta? —preguntó.

—No es gran cosa, pero no está mal —murmuró Yanira con aire distraído. De pronto se acordó de la fotografía que había encontrado en el doble fondo del cajón de su armario—. ¿Sabes cuánto tiempo lleva cerrada?

Adrián la miró.

—No exactamente, pero lleva ya unos cuantos años. —Yanira le observó con curiosidad—. Lo único que sé es que antes de vosotros allí vivían los Robles.

Los Robles. Yanira recordó a la familia que aparecía en la imagen. Si la casa llevaba tantos años cerrada, había una posibilidad bastante alta de que fueran ellos.

—¿Qué sabes de ellos? —preguntó mientras se rodeaba las rodillas con ambos brazos. Adrián, por su parte, lanzó un profundo suspiro.

—Poca cosa, pero sí que es verdad que en el pueblo, todos hemos oído historias sobre ello. Se dice que era una familia humilde y normal; hasta que se cruzaron con una especie de secta llamada Hermanos de Fe. —Adrián compuso una sonrisa cansada. Yanira entonces comprendió que no era la primera vez que relataba aquella historia—. Dicen que 1923 fue un gran año de cosechas, pero ese mismo verano, la hija de los Robles, Ana María, enfermó de un modo extraño. Según las creencias de la secta, ningún enfermo debía recibir hospitalización médica y debía ser apartado del resto de familiares sanos, ya que creían que los enfermos eran enviados de Satán, y que el aislamiento era la única manera de hacer que el mal se separase del enfermo y sanara. Así hicieron ellos y metieron a su hija en un sótano con algo de comida y bebida, pero a pesar de ello, la salud de la niña se fue debilitando y no llegó a ver el fin de aquel verano. Sus padres enloquecieron y tuvieron que ingresar en el Centro de Sanación Mental del pueblo, porque no paraban de decir que el demonio se había llevado a su pequeña. Allí pasaron el resto de sus días. —Yanira le miró con un deje de miedo en los ojos. Sintió un escalofrío cuando se acordó de la puerta blanca de la casa.

—¿Un sótano? ¿Dentro de la casa?

—Supongo que sí, de todos modos piensa que los que cuentan estas historias son personas que ya han vivido mucho y tienen mucho tiempo libre.

Yanira clavó sus ojos en los del muchacho. El corazón le latía muy deprisa.

—Todas las historias tienen algo de realidad, ¿no, querido?

—¿Y cuál es la verdad en esta, querida? ¿Te interesan acaso las historias de fantasmas?

Los chicos se quedaron unos segundos en silencio. Yanira fue la primera en retomar la conversación:

—La verdad podría ser que los Robles vivieron en la que ahora es mi casa, los he visto en una fotografía que encontré ayer y… —Yanira se tomó unos segundos antes de contarle a Adrián su hallazgo—. Hay una puerta en la casa que no se puede abrir; parece estar cerrada con llave… Porque puede ser que tal vez allí fuera donde escondieron a Ana María.

—Puede ser, ya nos ocuparemos de eso mañana. A Marta se le dan bien los misterios, pero ahora, ¿por qué no disfrutamos un poco de esta playa? —Yanira asintió y los dos se tumbaron en la arena. El sol iba cayendo mientras que en la mente de Yanira se iban formando cada vez más y más preguntas.

El sol se iba ocultando con recelo y la gente iba abandonando la playa mientras una suave brisa marina se empezaba a levantar. Yanira sintió la suave caricia del mar en su rostro y abrió los ojos. Se incorporó lentamente y vio que Adrián había hecho su mismo procedimiento momentos antes. Yanira miró rápidamente al reloj que llevaba el chico en la muñeca y se incorporó: eran las nueve y media.

—¿Ya te vas? —preguntó Adrián.

—Sí… Tengo que estar en mi casa pronto, a mi madrastra no le gusta que me retrase. —Se levantó de un brinco y recogió los zapatos que le tendía Adrián. —Si quieres te acompaño a casa.

—No es necesario, no me pierdo. —Yanira se despidió de él con una sonrisa y se empezó a dirigir hacia el paseo.

—Mañana os pasamos a buscar a tu casa. ¡No te caigas por el camino! —bromeó Adrián mientras ella se sacudía la arena y se calzaba. Yanira hizo un gesto afirmativo con el dedo y finalmente salió al paseo. Adrián permaneció sentado en la arena mientras ella se alejaba y, cuando la vio enfilar una callejuela en dirección a la plaza del Ayuntamiento, volvió a tumbarse en la arena; con la vista puesta en el cielo pensó que, sin duda, aquel había sido el día más mágico de su vida.

Yanira llegó a la plaza del Ayuntamiento en poco más de diez minutos y observó que estaba ya prácticamente desierta. «No es un pueblo muy trasnochador», pensó. Se sentó momentáneamente en un banco y se quitó el zapato derecho: se le había metido arena. Enfrascada en su intento de eliminarla notó que una oscuridad repentina se apoderaba de la calle. Volvió a ponerse el zapato y se levantó. Observó el cielo, antes de un azul apagado y ahora de un tono ébano, sin apenas una estrella. Se disponía a marcharse cuando lo escuchó: una melodía familiar inundó la plaza. Intrigada, escuchó con atención y descubrió que el sonido venía de las escaleras del Ayuntamiento. Se acercó despacio mientras agudizaba la vista y descubrió que esa era la melodía de su caja de música. Sus ojos tardaron en acostumbrarse a la oscuridad y cuando por fin lo hicieron distinguió una figura sentada al final de las escaleras, sosteniendo la caja. Con el terror reflejado en sus ojos, Yanira vio que esa figura era la que había visto atravesar la pared de la cocina. La figura observaba ensimismada el giro que realizaba la bailarina de la caja y al cabo de unos minutos, levantó la cabeza. Instintivamente, Yanira dio unos pasos atrás y trastabilló, por lo que no alcanzó a ver el rostro de aquella figura que parecía que la observaba mientras lentamente empezaba a descender los peldaños de la escalera.

Intentó gritar pero su grito quedó ahogado en su garganta. Por un momento se quedó allí plantada, viendo cómo la figura se aproximaba a ella con cautela sin dejar de sostener la caja de música. Cuando fue capaz de reaccionar, Yanira se levantó torpemente y echó a correr en dirección a su casa. No se detuvo hasta que abrió la valla que velaba la entrada al interior del huerto. Observó momentáneamente la cocina antes de desaparecer tras la puerta de entrada. Una vez dentro de la casa, se apoyó contra la puerta y trató de calmarse un poco.

Notó que un sudor frío le cubría el rostro y que temblaba ligeramente por el susto. Miró sus manos, y estas temblaban al igual que toda ella. Un haz de luz volvió a sobresaltarle y vio que provenía del salón: no estaba sola en casa. Tragó saliva y, con paso firme, se adentró en la leve oscuridad.

CAPÍTULO IV

Luis la observaba con extrañeza arrodillado enfrente de la televisión. Cuando Yanira vio que se trataba solo de su hermano mayor, suspiró aliviada.

—¿Estás bien? —preguntó este al ver el rostro lívido de su hermana. Ella asintió y se sentó en el sofá.

—Solo que había visto algo en la calle y al llegar a casa no reparé en que tú ya estarías aquí.

—¿Y qué viste o creíste ver? —Luis, asustado ante la rigidez y la palidez de la muchacha, se sentó a su lado.

—Era… una niña o una chica, no sé, no le vi la cara. Llevaba mi caja de música en las manos. —Luis, aliviado, rio por lo bajo.

—Menuda imaginación tienes, hermanita. —Luis se levantó y volvió a dirigirse al televisor—. Mira, he sintonizado la tele, papá se va a poner muy contento cuando lo vea.

Yanira observó cómo su hermano la encendía y vio aparecer ante ella un cúmulo de borrosas imágenes en blanco y negro. Desvió la mirada del aparato y pudo ver que a su lado, en el sofá, estaba la fotografía de la familia Robles. Aún asustada, la cogió con cuidado y vio el círculo que rodeaba la cabeza de la niña.

—Luis… —dijo mostrando la fotografía para que su hermano la viese. Él volvió a mirarla.

—Pensaba comentarte que encontré la fotografía debajo de la puerta de…

—¿La has pintado tú? Porque si ha sido así no tiene gracia, esta foto la encontré yo ayer en mi cuarto cuando…

La puerta de la casa se abrió y por ella entraron Julia y Guillermo con un enorme paquete que llevaban entre los dos. Julia entró la primera al salón y sonrió a los allí presentes.

—Ya estamos de vuelta, niños.

—No, si ya lo vemos —murmuró Luis. Guillermo entró arrastrando el considerable paquete que, según se observaba en el dibujo de la caja, era una mesilla de noche.

—Vaya —dijo una vez lo hubo depositado en el suelo—. Has sintonizado la tele. Alzó las manos en dirección a su hijo y, con cariño, le palmeó la espalda. Julia se acomodó en el sofá al lado de Yanira, que sostenía aún la fotografía entre sus manos.

—¿Qué tienes ahí, jovencita? —Julia le quitó la fotografía de las manos sin darle tiempo a contestar. Yanira se quedó con las temblorosas manos suspendidas en el aire.

—Una fotografía, es mía. —Julia la observó deteniéndose en cada uno de los personajes que la poblaban—. La encontré ayer mientras ordenaba mis cosas en el armario de mi habitación.

Julia observó a Yanira unos instantes. Luis y Guillermo se acercaron a ellas. De fondo se escuchaba el sonido de un presentador dando el tiempo meteorológico.

—Deben de ser los antiguos habitantes de la casa. Se fueron hace ya mucho, así que no les podremos devolver el retrato, no sabemos a dónde mandarlo. —Tras decir esto, Julia arrugó la fotografía en sus manos y de un tiro certero la introdujo en la papelera—. ¡Canasta!

Yanira, con el ceño fruncido, se levantó del sofá y salió del salón. Su hermano la siguió.

—¡Espera! Solo quiero decirte una cosa —susurró Luis una vez que hubo alcanzado a su hermana. Yanira se volvió de mala gana e invitó a Luis a que hablara—. Yo no he pintado la fotografía, la encontré asomándose debajo de esta puerta, poco después oí los golpes que te comenté esta mañana. —Yanira miró a la puerta blanca, y un escalofrío le recorrió la espalda. De pronto, la luz se hizo en su cabeza: ¿y si la aparición que había visto aquel día, la foto y los golpes de los que hablaba Luis, tenían relación? Después de todo, seguían sin saber por qué no se abría la puerta.

—Ven, tenemos que hablar —musitó ella. Luis siguió a su hermana hasta su habitación y se sentó en una de las camas. Yanira se sentó en la suya y de repente, por el rabillo del ojo, vio algo que la dejó petrificada: la caja de música reposaba encima de la mesa, tal y como la había dejado ella antes de salir.

Tras otro día más en el colegio, los tres hermanos entraron en su casa. Corría el mes de enero de 1979 y las lluvias no habían cesado desde diciembre. Cristina entró la primera y dejó su paraguas en el paragüero. Luis y Yanira la siguieron y repitieron la operación.

Todavía quedaban en la casa restos de la fiesta del dieciséis cumpleaños de Luis una semana antes. Su padre descansaba en una butaca leyendo el periódico y Julia aún no había llegado. Tras saludar a su padre, los niños se dirigieron a sus respectivas habitaciones. Como de costumbre, Luis se encerró en la suya, ya que casi nunca era capaz de entablar una conversación decente con sus hermanas. Las gemelas entraron en la suya. Yanira dejó la mochila en el suelo y se tumbó en la cama. Cristina abrió la mochila y empezó a sacar libretas y libros.

—Deberías hacer los deberes ya, tenemos que estudiarnos dos lecciones para el examen de química —dijo Cristina.

Yanira se incorporó de la cama y, pausadamente, se encaminó hacia donde reposaba su mochila. Sacó un par de cuadernos y un libro. Su hermana ya se había sentado en la extensa mesa que ambas compartían para hacer sus tareas.

—Eres una empollona empedernida —le dijo con un aire malicioso. Cristina levantó la mirada.

—Y tú una interesada.

Yanira se sentó junto a Cristina y abrió el libro. Por unos momentos se quedó pensativa.

—¿Qué pasa? ¿No lo sabes hacer? —inquirió Cristina.

—Según nos contaba papá, la química se le daba bien a mamá. —Las niñas se miraron. Cristina se levantó de su silla y se dirigió a la estantería que estaba llena de posters de estrellas de cine, de libros de fotografías y de más objetos y tesoros de ambas. Se inclinó un poco hacia la última repisa y cogió su caja de música. Yanira hizo lo mismo y, cuando las dos se encontraron frente a frente, cajas en mano, las abrieron a la vez: la dulce melodía inundó la habitación.

—Mientras la sigamos recordando, no se habrá ido. —Yanira sonrió y, dejando las cajas en la mesa, se dispusieron a hacer la tarea con renovados ánimos. Escucharon el sonido de la puerta de la calle abrirse y la voz de Julia llegó hasta sus oídos. Rápidamente Yanira cerró las dos cajas y la melodía desapareció.

—No entiendo por qué Julia no soporta oírnos hablar de nada que tenga relación con mamá —dijo Yanira. Cristina asintió e hizo una mueca de asco: su hermano y ellas odiaban a su madrastra, era una entrometida y no entendía que no la iban a dejar ser parte de su familia. Sin embargo, Cristina, creía saber que algo en ellas o incluso en el recuerdo de la difunta Lara, interesaba a Julia más que otra cosa en el mundo.

Yanira le relató con pelos y señales a Luis todo lo que había visto, desde lo que le pareció ver en la habitación de su hermano por la mañana, lo ocurrido aquella misma noche y lo que Adrián le había contado acerca de la familia Robles. Luis, por su parte, procedió a contarle lo que le había sucedido a él. Cuando hubo acabado le dijo a su hermana:

—Entonces; ¿esa puerta que no se puede abrir es un sótano? —Yanira asintió.

—Por lo que sabemos hasta ahora, sí, y Ana María Robles estuvo ahí encerrada cuando enfermó en el verano del 1923 y murió poco después, sola. Sus padres murieron en el sanatorio mental del pueblo diciendo que el diablo se había llevado a la niña. La pequeña tendría unos siete años cuando murió. La foto que yo encontré fue tomada meses antes de la tragedia, en mayo de 1923. —Luis observaba a su hermana con sombras en el rostro.

—Entonces —dijo él—, eso que viste, la figura que parece que te sigue… crees que…

—Que es el espíritu de la niña, sí. Ya sé que es una locura y totalmente imposible, pero no sé qué pensar. Luis observó a Yanira con suma curiosidad.

—¿Cómo piensas que averigüemos lo que realmente pasó aquí hace… cuánto? ¿Cincuenta años?

—Cincuenta y siete —corrigió Yanira—. Adrián y su prima Marta nos van a ayudar. De todos modos creo que nos vendría bien saberlo, ahora esta es nuestra casa.

Luis asintió.

—Es mejor que no le comentemos nada a papá ni a Julia. —Su hermana asintió—. Mañana será otro día y si contamos con ayuda no será difícil.

Luis se levantó de la cama y se dirigió a la puerta para ir a su habitación. Cuando su hermano hubo desaparecido, Yanira cerró la puerta, se enfundó su pijama y se acostó. Sus ojos volvieron a la caja de música y se dio cuenta que hasta ahora no es que las piezas de aquel complicado galimatías encajaran a la primera, ya que aún les quedaba mucho camino por delante, pero desde luego había un punto en aquella historia que se le escapaba por completo: ¿qué pintaba en todo aquello su caja de música? Cuando se durmió, con el sonido de fondo de los ronquidos de su hermano, rondaban ya las once y media de la noche. Estaba tan dormida que ni escuchó como manos invisibles levantaban la tapa de la caja de música y la bailarina empezaba a girar en un mágico ballet inundando la estancia con esa melodía que tantos recuerdos le traía.

El día siguiente amaneció nublado. Yanira durmió hasta tarde y solo se despertó cuando escuchó voces en el huerto. Se levantó medio dormida y miró por la ventana: Adrián y una chica hablaban animadamente con Luis y Guillermo mientras Julia les servía limonada. Cuando se levantó consultó el reloj que reposaba en la mesa al lado de la caja de música. Las doce. Sobresaltada, se vistió rápidamente con una camiseta de tirantes y unos pantalones cortos blancos; se peinó sus largos cabellos y se dirigió a la puerta que estaba abierta y Yanira recordaba haberla cerrado momentos después de que Luis saliera. Alguien había entrado. Salió de la casa y una ligera brisa matinal le azotó en la cara. Su padre enseguida reparó en su presencia y procedió a dejarle sitio.

—Lo siento, anoche trasnoché y se me ha ido la hora —se disculpó ella. Adrián le sonrió y procedió a las presentaciones.

—Yanira, ella es Marta, mi prima que viene de la ciudad, al igual que vosotros. —Marta sonrió a Yanira. Era una muchacha pelirroja de un cabello sumamente liso, debía de tener la misma edad que Yanira, tal vez un año más. Era delgada y se la veía bastante atlética. —Bueno, veo que ya conocéis a mi hermano Luis…

Julia salió de la cocina con un vaso lleno de limonada y se la tendió a Yanira.

—Si queréis hablar de vuestras cosas, podéis ir dentro, así les enseñáis la casa —dijo Julia en un tono jovial y alegre. El mismo tono que adoptaba siempre que venían visitas a casa y que a Yanira le parecía tan sumamente falso.

Por una vez en su vida Yanira estuvo de acuerdo con Julia y procedió con su hermano y sus nuevos amigos a entrar en casa.

—Cuando me he levantado esta mañana, se oía música en tu cuarto; entré a ver qué hacías y vi la caja de música abierta —dijo Luis. Yanira comprendió que había sido su hermano el misterioso visitante que había dejado la puerta abierta.

—¿La misma caja de música de la que nos has hablado? —preguntó Adrián.

—Sí —dijo Luis mirando a Adrián—. Antes de que te despertaras —añadió mirando a su hermana— hemos podido hablar un rato a solas mientras papá y Julia hacían la limonada. Les he contado todo lo que sabemos.

Una vez dentro de la casa, los chicos se instalaron en el salón.

—Vaya… —La voz de Marta mostraba un verdadero asombro—. Es una casa estupenda… Nadie diría que ha estado cerrada tantos años. —Se sentaron en el sofá y estuvieron charlando un buen rato.

—Podríamos empezar la investigación preguntando a personas mayores, gente que pudiera haber conocido a los Robles —sugirió Luis.

—Mi abuela sabe muchas cosas acerca del pueblo —informó Adrián—. Ella nos podría ayudar.

Podríamos ir a visitarla y dejar caer el asunto.

Todos aceptaron la sugerencia y se dispusieron a salir de la casa. Yanira miró momentáneamente a la estantería y vio que la foto que le había entregado a su padre no estaba. Salieron de la casa y pasaron al lado de Guillermo y Julia que, sentados alrededor de la mesa de plástico, hablaban animadamente. Yanira se acercó a su padre. Julia le dedicó una mirada cariñosa, que Yanira ignoró y le susurró a su padre. —¿Dónde está la foto que te di?

—¿Cuál, cariño?

—La de Cristina y yo.

Su padre la miró con extrañeza y luego miró a Julia que se encogió de hombros y se levantó para dirigirse a por más limonada.

—Tranquila, hija, aparecerá, no se la ha podido tragar la tierra.

—Por si no lo recuerdas, tú la enterraste en el cementerio en agosto del año pasado. Muy poco tiempo para olvidar que ella era también parte de esta familia —le reprochó Yanira con dureza. Le dio la espalda y se dirigió a donde esperaban Luis, Adrián y Marta. Cuando salieron de la propiedad, Guillermo agachó la cabeza y Julia apareció con un vaso de limonada.

El trayecto a casa de la abuela de Adrián y Marta no se hizo largo. Yanira procedió a explicarle a Marta todo lo sucedido tras la muerte de Cristina. Marta le dio a entender que tenía todo su apoyo y el de su primo y que no dudase en contar con ellos dos.

La abuela vivía en una de las casas que rodeaban el Ayuntamiento. Cuando pasaron por ahí, Yanira no pudo evitar mirar hacia las escaleras temerosa de que aquella figura estuviese esperando o quizás observando, pero esta vez no vio nada. Subieron los tres peldaños que había hasta la puerta de entrada y Marta llamó a la puerta. Al cabo de unos minutos el rostro arrugado y bondadoso de la abuela apareció por la puerta invitándoles a entrar con una sonrisa. La anciana estrechó entre sus brazos a Marta y se alegró de ver a Adrián.

—Abuela, ellos son nuestros amigos: Luis y Yanira. —Adrián les presentó mientras Luis decía un tímido «hola» y Yanira se acercaba a darle dos besos a la mujer.

—Encantada, bonitos. ¡Menudo aspecto saludable que tenéis!

—Vivían en la ciudad, y como yo llegué ayer me dije: ¡vamos a visitar a la abuelita que seguro que se pone contenta y más si vengo con amigos! —dijo Marta sentándose en el sillón.

—¿Venís de vacaciones, como mi nieta?

—apremió la señora.

—No, nos hemos mudado porque… —empezó Luis intentando ser cauteloso—. Mis padres estaban hartos del trajín y del ruido, y como a mi madre le viene mucho la migraña, decidimos buscar un lugar tranquilo. —Yanira puso los ojos en blanco.

—Fíjate, abuela, viven en la casa de los Robles… ¿Te acuerdas de ellos? Seguro que tú conocías o incluso jugaste con la pequeña Ana María. La abuela asintió.

—Cuéntanos todo lo que recuerdes de ellos, abuela —dijo Adrián de nuevo—. No nos puedes defraudar, les he dicho a mis amigos que cuentas unas historias geniales. Ellos están muy intrigados por conocer la historia de su casa.

La buena mujer asintió haciendo un gesto para que los chicos se sentaran y cuando lo hubieron hecho, comenzó a relatar.

CAPÍTULO V

No había persona en el pueblo que no conociese a los Robles: eran una familia de bien que vivían aquí desde hacía varias generaciones. Antonio Robles era el cabeza de familia y trabajaba en una pequeña fábrica a la salida del pueblo. Venía de una familia humilde, pero su trabajo y su constancia le hicieron uno de los hombres más adinerados del pueblo. En uno de los viajes que hacía con su padre a la ciudad, conoció a una bella muchacha llamada Mercedes Estévez. Ella era una niña de ciudad, una presumida y coqueta mujer. Su familia era una familia con buena posición, aunque ella los apreciaba poco, ya que había pasado sus primeros dieciocho años de vida en un internado. Tan solo veía a sus padres en fines de semana y Navidad.

Aun así, Mercedes se enamoró de Antonio y en 1914 se casaron en la iglesia del pueblo. Se trasladaron a vivir en la casa que se encuentra al final de la calle Monjes, una de las más grandes del pueblo. La felicidad de la joven pareja aumentó cuando en marzo del 1916 nació la niña que tantas alegrías y penas les daría. La pequeña fue bautizada como Ana María Robles Estévez en mayo de ese mismo año. Yo por aquel entonces, era una veinteañera que se dedicaba a vender frutas por el pueblo. Muchas veces los Robles compraban y siempre me invitaban a entrar en la casa a tomar algo. Yo accedía de buen grado ya que me encantaba su compañía y sobre todo la de la pequeña.

Muchos días los Robles salían y me pedían que me quedase a cuidar de la niña. Ana María era una niña muy simpática, con una mente muy abierta y una gran imaginación. Muchas noches en vez de leerle yo un cuento a ella, era ella la que me lo contaba a mí: siempre me contaba cosas acerca de brujas malvadas que secuestraban princesas, príncipes y dragones. Siempre se dormía antes de haber llegado al final.

Como todos los niños, Ana María tuvo que ir al colegio, donde muy pronto empezó a destacar por su inteligencia. Nunca vi a unos padres más orgullosos de su hija que los Robles.

A principios de los años veinte empezaron a llegar las vacas flacas. Las cosechas empezaron a escasear y apenas teníamos algo que llevarnos a la boca. Fue entonces cuando una misteriosa secta llamada «Hermanos de Fe» apareció en el pueblo. Poca gente fue engañada para caer en sus promesas de una vida mejor, pero los que cayeron, lo hicieron a conciencia: los Robles fueron unos de ellos; quizás fuera por la crisis que azotaba al pueblo o por la escasez de cosechas, pero desde que los Robles se convirtieron, dejaron de ser los mismos.

Ana María tampoco volvió a ser la misma: cuando me quedaba cuidando de ella, ya no me contaba cuentos de princesas ni dragones, solo hablaba de la muerte y de extraños rituales y creencias de la secta. Su actitud me asustaba, y decidí hablar con sus padres. Ellos me dijeron que dejara de entrometerme entre ellos y su hija, porque yo no era más que una niña grande que la cuidaba. Me dijeron también que Ana María ya tenía edad de dejar de lado sus tonterías infantiles. Me incitaron a no volver a la casa y a no volver a cuidar a la niña.

El día que volví a la casa para despedirme de la niña, los Robles habían ido a una reunión en la secta y no volverían hasta tarde. Ana María me pidió que no me fuera, que yo era su mejor amiga. Con lágrimas en los ojos me guio hasta su habitación y me dijo que quería compartir conmigo un secreto. La niña abrió el armario y uno de los cajones donde guardaba su ropa. Retiró algunos vestidos del cajón y golpeó suavemente la madera. Vi que metía sus deditos por una pequeña ranura y que levantaba la plancha de madera: una segunda tabla de madera apareció.

—Aquí es dónde guardo mis tesoros más preciados para que nadie los encuentre jamás —me dijo.

Yo observé el interior y vi un fino libro de cuentos. Ana María lo sacó con cuidado y me lo tendió.

—Quiero que te lo quedes tú, yo ya no lo necesito. —Acepté el libro y le prometí no revelarle a nadie el escondite.

No volví a ver a Ana María hasta un tiempo después. Comenzaba el año 1923 y solo se palpaba la sombra de la desgracia en el aire.

Volví a tener noticias de la familia en marzo de ese mismo año. Ana María cumplía los siete años y decidieron hacer una fiesta en honor a la niña. Amigos y familiares desfilaban por la entrada de la casa.

Recuerdo que el huerto no estaba en buenas condiciones, pero aun así, decoraron la casa y los alrededores. A mí, por supuesto, no me habían invitado, pero yo con la extraña certeza que solo se tiene una vez en la vida, decidí que tenía que ir. Procuré que no me vieran los Robles, porque montarían en cólera; así que, aprovechando que ellos estaban en la cocina, situada en el huerto, y atendiendo a múltiples invitados, me colé en la casa: en esta apenas había gente, tan solo estaban varios niños y niñas en el salón deleitándose con un buen montón de regalos. En medio de todos ellos, pude distinguir la cabeza con tirabuzones de Ana María. Evitando que me viera; me adentré en la casa. Llevaba en mis manos un pequeño paquete que contenía un regalo para la niña: un vestido de hilo hecho por mí misma.

Entré en la habitación que antes de ser despedida había sido la mía; que se situaba en frente de la de la niña y de uno de los cajones de la coqueta, extraje un lapicero y una cuartilla. En ella escribí el siguiente mensaje:

«Un tesoro nuevo encontrarás mirando en el correcto lugar.»

Deposité el papel en la cama de la niña y procedí a meter el paquete en la pequeña trampilla del cajón. En cuanto hube terminado; salí de allí y viendo que había más público en la casa, me refugié en el sótano. Cerré la puerta y me senté en una pequeña caja.

Observé la estancia y, en la oscuridad, tan solo pude ver la silueta de lo que me pareció un palo largo y como en el centro de la estancia, el suelo se iba hundiendo hasta formar un pozo de oscuridad. Permanecí allí un buen rato, escuchando y pensando cómo podía hacer para evitar ser descubierta. En un momento determinado, escuché unos pasos en la habitación de la niña. Levemente, entreabrí la puerta y vi su pequeña silueta arrodillada en el suelo. Al cabo de unos minutos, Ana María se levantó con una sonrisa de oreja a oreja alzando el vestido. Dando pequeños saltitos, salió de allí para enseñar el presente. Yo confiaba en que no contara que yo se lo había regalado, y así fue; nadie supo jamás que el vestido que se pondría durante muchos días se lo había regalado su antigua cuidadora.

—¡Un aplauso por las cumpleañeras! —se escuchó en el salón. Cristina y Yanira, sentadas a la gran mesa enfrente de una gran tarta de cumpleaños sonreían complacidas ante el espectáculo que se mostraba ante ellas: sus familiares y amigos habían acudido aquella tarde del diecinueve de marzo del 1979 para festejar los catorce años de las niñas.

—Una sonrisa… —canturreó Luis acercándose a sus hermanas pequeñas con una cámara fotográfica. Las niñas ofrecieron la mejor de sus sonrisas a su hermano y una lucecita indicó que la foto había sido tomada. Tras apagar las velas y tomar la tarta, una pila de regalos apareció en la mesa. Las gemelas, raudas y veloces empezaron a abrir paquetes y bolsas: dos camisetas de su padre y Julia, veinticinco pesetas y dos cintas de casete de Luis, un peluche de su prima María, un estuche de rotuladores y otro de ceras de Elena, una compañera de colegio, cinco libros de sus amigas Ana, Paula y Loreto, dos vestidos de sus tíos y un pequeño set de maquillaje de sus primos Esteban y Carlos.

Risas y bromas se extendían por toda la casa. Las niñas en la habitación de las gemelas procedieron a maquillarse y bromear sobre asuntos colegiales; los chicos en la de Luis, pensaban el modo de gastar bromas a las chicas y mientras en el salón; los adultos conversaban.

Cuando todos los invitados se marcharon, nadie advirtió que había un invitado que no se había marchado; un invitado que ya los había visitado una vez nueve años atrás llevándose consigo a Lara. Poco sabían las gemelas cuando eran ayudadas por su hermano a recoger los restos de la fiesta, que ese iba a ser el último cumpleaños para una de ellas.

Me quedé adormilada en la oscuridad de aquel sótano cuando unos fuertes alaridos me sobresaltaron. Con cautela, me levanté y abrí con el corazón en la garganta la puerta. Eché un rápido vistazo antes de salir al pasillo. Las manos me sudaban y temblaban a partes iguales cuando comencé a andar por la casa. No había ni un alma. Volví a oír el grito desgarrador y me di cuenta que provenía del exterior. Abrí la puerta para salir al huerto y vi que todos los invitados estaban allí congregados. Era tal el barullo de gente que había que nadie se dio cuenta de mi presencia. Me hice un hueco entre una señora que lloraba sin consuelo y pude ver el espectáculo tan espeluznante que se extendía ante mis ojos:

La pequeña Ana María estaba tendida en medio de aquel círculo de gente. Tenía los ojos blancos como la nieve y decía cosas inteligibles. La gente gritaba pidiendo un médico, pero el señor Robles insistía que no necesitaban médico alguno. Poco después me enteré de que las creencias de la familia no permitían que ningún médico visitase a los enfermos, y que los enfermos debían ser apartados del resto de familiares sanos, ya que su nueva fe decía que eran enviados del diablo.

Yo me fui del lugar junto con el resto de invitados, ocultándome como podía entre las personas que salían de allí espantados y murmurando palabras que desde luego, no dejaban a los Robles en buen lugar. La familia se quedó a solas, y lo que sucedió en las horas posteriores en esa casa, es algo que nunca nadie sabrá. En los días que acontecieron a lo sucedido, no se hablaba de otra cosa. A mí me contaron que un médico perteneciente a «Hermanos de fe» visitó esa misma noche a la niña: su diagnóstico fue que la niña había sufrido una bajada de tensión y un leve ataque de ansiedad, pero que no había de qué preocuparse, pues la pequeña no estaba enferma y evolucionaba notablemente.

Estuve sin tener noticias de los Robles hasta mayo del mismo año. Milagrosamente, las cosechas habían vuelto a apoderarse de los huertos y de la crisis no quedaba apenas rastro alguno. Un día que volvía de trabajar, me encontré en el buzón de casa un pequeño papelito. Cuando subí a casa lo abrí y pude reconocer mi caligrafía:

«Un tesoro nuevo encontrarás mirando en el correcto lugar.»

Al instante supuse que el papel me lo había metido Ana María en el buzón. Me dio un vuelco el corazón, y una extraña y fría sensación se apoderó de mí por unos instantes. Sabiendo muy bien lo que quería decir, me dirigí a casa de los Robles.

Su huerto resplandecía de bonito y la niña jugaba con una muñeca sentada en una mesa de plástico que había enfrente del porche. Cuando oyó el crujir de la verja, Ana María levantó la vista de su juguete. Al verme, sonrió y se levantó. Yo le tendí la nota y ella con un asentimiento de cabeza, me guio hasta su cuarto. Me cedió el honor de levantar la pequeña trampilla y observar su interior: Ana María había dejado para mí una fotografía en la que se la veía con sus padres en el huerto de la casa. Vi que llevaba puesto el vestido que hice para ella. Sonreí, miré por detrás y leí la curvada caligrafía de la pequeña:

Primera plantación: mayo de 1923.

Le pregunté si me la podía llevar y ella respondió afirmativamente. De repente, sus ojos se tiñeron de sombras cuando escuchó que un coche se paraba en la entrada que velaba la casa. Corrió hacia la ventana y vio descender del coche a sus padres. Alarmada, me dijo que me tenía que ir. Yo sin tiempo a reaccionar, volví a depositar la fotografía en la trampilla y todo lo rápido que pude, volví a colocar todo como estaba. Le prometí a la niña que volvería a por la fotografía, pero nunca pude cumplir la promesa.

Los Robles, enfurecidos, me echaron de su casa definitivamente y me dijeron que si volvía por allí, llamarían a la policía. No volví a ver nunca más a Ana María.

Los demás acontecimientos que ocurrieron en torno a los Robles me los fue contando una vecina mía, amiga de la familia. Fue por ella que me enteré que Ana María enfermó de un modo extraño y que sus padres no permitían médicos en la casa. Fue así como me enteré que encerraron a la niña en el sótano con llave dejándole tan solo un poco de comida y agua, con la esperanza de que se recuperase. Nada les dolió tanto a Antonio y Mercedes como encerrar a la niña, al igual que habrían hecho con un animal enfermo de la rabia. Pero por otro lado, los rumores que se extendían por el pueblo decían que era tal la devoción que los Robles procesaban a los

«Hermanos de fe» que creían a pies juntillas que esa manera de actuar, era la única manera de salvar a su pequeña del demonio que se le había metido dentro.

Mercedes ya no salía de casa y se pasaba las horas sentada al lado de la puerta sollozando. Antonio solo salía a comprar comida, siempre velado de una insoldable tristeza.

En julio del 1923, Ana María murió sola, encerrada en el sótano. Sus padres se dieron cuenta de ello porque ya no oían a la pequeña llamarles a gritos ni llorar y porque en pocos días un olor nauseabundo se apropió de la casa.

Pocos días después se ofició el funeral de la niña. Yo acudí por respeto a su memoria, y esta vez los Robles no me dijeron nada. Nadie entró al sótano para sacar el pequeño cuerpo para llevarlo a su último viaje, ya que otra creencia era dejar el cuerpo del difunto en el mismo lugar y posición en que había muerto. Los Robles tan solo metieron en la lápida una muñeca y una foto de la niña. Aún recuerdo los rostros destruidos de los Robles que parecían haber envejecido veinte años desde la última vez que les vi.

La memoria de Ana María Robles fue enterrada a las afueras del pueblo, en un pequeño recinto donde los «Hermanos de Fe» levantaban lápidas y monumentos en memoria de sus hermanos fallecidos. Cuando se ofició el funeral de la chiquilla, conté un total de cinco lápidas. Recuerdo que me quedé helada al pensar que, aparte de mi adorada princesa, otras cuatro personas habían muerto en soledad y sus restos descansaban en cualquier lugar del pueblo.

Mi vecina me contó que ella trató de cuidar del matrimonio después de la tragedia, pero ellos se obcecaban en decir que el demonio se había llevado a su hija. Pronto, y con la progresiva desaparición de los Robles de la vida en sociedad del pueblo, todos comenzaron a olvidar la tragedia.

En noviembre de ese año, vi como los médicos se llevaban al sanatorio mental del pueblo a Mercedes y Antonio. Allí ingresaron y quedaron internados. Fueron sometidos, según los rumores, a varias terapias de electro shocks, hipnosis y se les daba una cantidad inhumana de medicamentos para paliar los efectos de lo que para todo el mundo no era más que «Psicosis con brotes de esquizofrenia». A pesar de los medicamentos y de las sesiones terapeutas, ellos seguían insistiendo que el diablo se había llevado a su niña, y que tarde o temprano, Ana María volvería para vengarse de ellos dos por haberla dejado morir en tan deplorables condiciones.

Era tal la locura y la mala fama que habían adquirido en el pueblo que cuando en el amanecer de febrero de 1924, el médico que atendía a la pareja se los encontró muertos en su habitación y el forense dictaminó que ambos murieron de muerte natural, todos en el pueblo cerraron una sombría etapa. Poco después fueron incinerados. Su casa fue cerrada a cal y canto, hasta que vuestra familia la compró.

Durante todos estos años, la leyenda de los Robles y Ana María, no ha sido más que un cuento para asustar a los niños en las noches de tormenta. Muchos jóvenes han intentado inspeccionar la casa o incluso los restos que quedan del pequeño recinto donde los «Hermanos de Fe» enterraban la memoria de sus muertos. Pero se empezaron a poner multas a todo aquel que trataba de entrar en la casa debido al morbo de la historia, entre otras cosas, porque la inmobiliaria del pueblo pensaba que una historia así, y el continuo vaivén de adolescentes investigadores, era una muy mala publicidad para todos aquellos compradores que estuvieran interesados en comprar la propiedad. El recinto de los «Hermanos de fe» acabó por derruirse al poco de que estos, tan fugazmente como aparecieron, desaparecieron.

Esto es lo único que yo sé acerca de los Robles y de la pequeña Ana María…

CAPÍTULO VI

Los niños escucharon en silencio el relato de la abuela de Adrián y Marta. Cuando se despidieron de ella, Yanira pudo ver que a la anciana le agradaba haberle contado a alguien aquella historia que seguramente había permanecido encerrada en el interior de su memoria y en el fondo de su corazón durante todo ese tiempo.

—Si encontráis la foto, os rogaría que me la dieseis. Es el único recuerdo que podría tener de Ana María —pidió la anciana cuando los muchachos salían por la puerta.

Luis y Yanira asintieron y los cuatro salieron de la casa, con más preguntas de las que tenían antes de la visita. Los nubarrones que habían presagiado tormenta aquella mañana seguían presentes en el cielo, pero de momento no parecía que las gotas de lluvia quisieran descender a la Tierra. Los chicos caminaron hasta el otro extremo de la Plaza Mayor y se sentaron en los primeros peldaños de la escalera del Ayuntamiento.

—¿Aquí es donde la viste anoche, no? —preguntó Marta. Yanira asintió reprimiendo el impulso que la incitaba a girar la cabeza y mirar en la dirección donde había visto la figura. Luis, con la cabeza gacha, se miraba los zapatos y Adrián se mordía con nerviosismo las uñas.

—¿Qué vamos a hacer ahora? —preguntó Yanira sacando a los dos chicos de su ensimismamiento. Adrián levantó la cabeza.

—Es evidente que la puerta de vuestra casa, la que está cerrada con llave, es el sótano del que habló mi abuela; y según todo lo que nos ha contado, el cuerpo de la niña, o lo que quede de él, si queda algo, sigue allí abajo.

Los dos hermanos se miraron, con el terror y la incertidumbre reflejados en sus rostros. Luis se pasó una mano por el pelo, nervioso. Yanira por su parte pensó que si se concentraba lo suficiente, podría llegar a escuchar los engranajes de la cabeza de su hermano mayor trabajar a una velocidad acelerada, tratando de decidir si contarles a su padre y a Julia que era muy posible que tuvieran los restos de una niña de siete años en su casa.

Marta se estremeció reprimiendo el asco que aquello le producía.

—De momento, las piezas empiezan a encajar: mi abuela conocía a los Robles, la fotografía que decís haber encontrado se la quería dar la niña a mi abuela, la puerta está cerrada con llave porque después de la muerte de la niña nadie volvió a abrirla porque era así como lo dictaban las normas de esa secta del demonio… En resumen, tenemos a una familia perfecta que su vida queda truncada cuando una misteriosa hermandad se cruza en su camino dándoles la solución a sus problemas. El año que no prometía cosechas se vuelve espléndido, pero poco después la niña sufre un ataque extraño y cuando enferma sus padres la encierran. Cuando la niña muere, los Robles se vuelven locos y mueren al año siguiente en un psiquiátrico por causas aparentemente «naturales».

Los tres escucharon las reflexiones en voz alta de Marta. La muchacha por su parte, comenzó a juguetear nerviosa con un mechón de su pelo.

—Tu abuela no mencionó nada de que la niña hubiera pintado la fotografía —intervino Yanira, consciente de que, tras su hermano encontrarla; un círculo escarlata rodeaba la cara de Ana María.

Los tres la miraron.

—Cuando yo la encontré, estaba tal cual la dejó vuestra abuela cincuenta y siete años atrás, la metí en mi caja de música y desapareció. Luis la encontró asomándose por la puerta del sótano… Puerta de la cual no tenemos la llave para abrirla…

—Sí, eso ya lo sabemos —musitó Adrián con el ceño fruncido—. ¿Hasta dónde quieres llegar? Yanira sonrió de manera enigmática.

—Muy simple: nadie sabía que yo la había encontrado y, sin embargo, alguien me la quitó. Tal vez Ana María la quitó de mi caja y se la llevó. Tuvo que ser ella la que rodeó su rostro, tal vez para darnos a entender que es ella la que nos estaba persiguiendo; puede que para avisarnos o decirnos algo.

Los demás la miraron entre incrédulos y asustados.

—¿Crees que el fantasma o el espíritu de una niña que murió hace un montón de años está en vuestra casa? —preguntó Marta tratando de parecer indiferente pero con el terror reflejado en los ojos. Yanira asintió.

—Aunque pueda parecer una locura, esa gente creía en esas cosas; según vuestra abuela, los padres, tras morir Ana María, repitieron hasta la saciedad que la niña volvería. Los «Hermanos de Fe» desaparecieron al poco tiempo de la tragedia… —Yanira tomó aire profundamente—. Es todo muy extraño… Parece que la historia ha vuelto a la vida ahora que la casa se ha vuelto a abrir… De alguna manera, podríamos decir que nosotros estamos «profanando» el descanso de la niña…

Luis, Marta y Adrián asintieron convencidos de que aún era pronto para descartar posibilidades y que tras lo que les habían contado y habían visto con sus propios ojos; no era descabellado pensar que el fantasma de Ana María les seguía a donde quiera que fuesen. El propósito que tenía para hacerlo, les era aún desconocido.

—Tenemos que investigar la secta, saber a qué se dedicaban y sus creencias —sentenció Adrián.

—De eso nos podemos encargar nosotras —intervino Marta, mientras pasaba su brazo por los hombros de Yanira.

—También nos tendríamos que informar acerca de las actividades de los Robles en el centro sanitario del pueblo —dijo Luis—. Está claro que lo de que murieron de causa natural fue solamente el cuento que le contaron a la gente para que no entraran más en pánico… Me da escalofríos nada más pensar en lo terrorífico que tenía que ser tener a los locos de los «Hermanos de Fe» mientras que esos pobres infelices maldecían a todo el pueblo con la resurrección vengativa de la cría.

—Todo a su tiempo —repuso su hermana. Su mirada ahora estaba clavada en el lugar donde había visto el fantasma de Ana María—. Primero nos podríamos dedicar a la secta, y luego a los Robles.

Los demás aceptaron el trato y lentamente se levantaron.

—Propongo que nos vayamos a almorzar —dijo Adrián. Los ojos de Marta brillaron de emoción—. Podéis venir a casa, a mis padres no les importará.

Yanira se encogió de hombros al tiempo que su hermano iniciaba la marcha.

—Debería ir a casa un momento para avisar que no vamos a comer. —Luis se detuvo y miró a su hermana. Su gesto afirmativo le dio a entender a Yanira que le cedía a ella el honor de hacer el recado.

—Si quieres voy contigo, así luego vamos juntas a casa de mis tíos. —Marta empezó a descender los peldaños. Su cabello centelleaba al sol, y cada vez que la chica descendía al trote un peldaño ondeaba de manera que parecía que llevaba una cortina de fuego detrás de ella. Yanira la imitó y sin mediar palabra, las dos chicas enfilaron por la calle principal que les llevaría a la calle Monjes. Luis y Adrián las observaron un momento y luego ellos también descendieron y partieron en dirección opuesta.

Yanira y Marta llegaron pronto a la casa. Entraron por el huerto y vieron que no había nadie allí. Yanira adelantó el paso. Subió los escalones del porche y con un rápido movimiento, abrió la puerta de la casa. Detrás de ella, Marta miraba hacia todos lados con la curiosidad reflejada en el rostro. Yanira se introdujo en el salón y vio que se filtraba luz por la escalerilla que conducía a la terraza.

—¿Papá? ¿Julia?

Yanira se elevó por las escaleras, seguida de Marta, que parecía estar analizando cada rincón, tratando de situar en el espacio—tiempo la historia que su abuela les había contado. Cuando las chicas llegaron a la terraza, vieron la figura de Guillermo Márquez en el suelo, trajinando con una hamaca. Al escuchar pasos que se acercaban, el hombre se giró y sonrió a sus visitantes.

—¿Ya estáis de vuelta, chicas? —dijo con una sonrisa y secándose el sudor de la frente. Su hija hizo un amago de sonreír.

—Solo hemos venido para decirte que Marta y su primo nos invitan a comer en su casa. —Guillermo asintió ante la propuesta.

—No regreséis muy tarde —dijo como respuesta. Yanira, al ver que su padre volvía a clavar la mirada en la hamaca, agarró a Marta del brazo para que salieran, cuando Guillermo volvió a llamarla. Yanira se giró para mirar a su padre.

—He estado buscando la foto y no la he encontrado, pero te prometo que la encontraremos. Compraré un marco de fotos bonito y la pondremos en la mesa del salón al lado de unas flores que acaba de comprar Julia. —Ante la buena fe de su padre, Yanira sonrió: le era incapaz de enfadarse con él.

Las dos amigas volvieron a bajar las escaleras dejando a Guillermo enfrascado en su trabajo. Una vez en el salón, Yanira miró hacia la mesa y vio las flores que había comprado Julia: margaritas y dos o tres rosas blancas.

—Son bonitas. —Marta se acercó para olerlas. Mientras tanto, Yanira agarró la papelera, se sentó a su lado y la volcó en el suelo. El sonido que hizo el contenido de esta al tocar el suelo sacó a Marta de su ensimismamiento con las flores.

—¿Qué haces? —preguntó confundida mientras se arrodillaba junto a su amiga. Yanira se pasó un mechón de pelo rebelde por detrás de la oreja antes de responder.

—Busco la foto de los Robles. Mi madrastra la vio ayer y la tiró. —Esparció una gran cantidad de envoltorios, papeles y plásticos hasta que al fin dio con la fotografía. Marta la miró con atención. Yanira se la tendió mientras volvía a meter todos los papeles en la papelera. De repente, un pequeño pedazo de papel llamó su atención. Había más como él y Yanira los reunió todos. Empezó a darles la vuelta, colocarlos, estirarlos con manos temblorosas cuando se dio cuenta de que aquello era una fotografía, la fotografía que le había dado a su padre de su hermana y ella. Le invadió una ola de odio.

Marta miraba fijamente a su amiga, asustada. La foto de la familia Robles estaba suspendida en su mano derecha. La muchacha al principio no entendió la expresión de odio y asco que se reflejaba en la cara de Yanira. Cuando vio la fotografía rota en mil pedazos no pudo hacer otra cosa que abrir mucho los ojos y tratar de no decir ninguna tontería. Yanira había logrado recomponer la imagen y cuando vio el agujero entre medias de su hermana y ella supo al instante que la autora de aquel destrozo no había sido otra que Julia. Cogió los pedazos de la fotografía y salió del salón. Marta, sosteniendo todavía la fotografía que Yanira le había tendido, se la guardó en el bolsillo de sus pantalones y la siguió. La puerta del baño estaba cerrada y dentro se escuchaba la voz de Julia cantando despreocupada a la vez que una corriente de agua. Yanira, roja de cólera, posó su mano en el pomo de la puerta, pero Marta la detuvo a tiempo de abrir la puerta. Las dos chicas se miraron. Marta comenzó a subir la mano por el brazo de Yanira hasta descansarla en el hombro de la chica. Entonces notó que temblaba. Yanira inspiró un par de veces antes de soltar en pomo y darse media vuelta.

Las dos amigas entraron en la habitación de Yanira. Esta se acercó con parsimonia a la mesa escarlata y abrió la caja de música. La bailarina empezó a girar y la música empezó a sonar. La muchacha depositó en su interior los pedazos de la fotografía y acto seguido cerró de nuevo la caja. Se quedó un momento apoyada en la mesa, con los ojos cerrados y cuando se volvió hacia Marta, tenía el rostro surcado en lágrimas.

—No le digas nada de esto a nadie, ni a mi hermano ni a Adrián. A nadie.

Marta asintió y alzó la mano en señal de promesa. El canto arrollador de Julia les llegó desde el baño. Marta no pudo resistirse y estalló en carcajadas. Yanira se enjugó las lágrimas con el dorso de la mano, mirando con ternura a su nueva amiga. Al cabo de dos segundos, las dos estaban riéndose imitando a Julia.

—Tu madrastra es una gran cantante —comentó Marta cuando ya enfilaban la calle Monjes.

—Siempre canta lo mismo. Nunca entiendo lo que dice. Siempre me ha parecido que se trata de una canción en inglés o alemán y que al no saber pronunciar, se la inventa. La única cosa que he entendido de su «maravillosa» canción es algo de «mi lento sufrimiento».

Las dos chicas se rieron a la vez mientras pasaban por una pequeña tienda de comestibles. Marta miró a su amiga, que miraba de soslayo el escaparate de la tienda.

—Me hubiera gustado conocer a Cristina —dijo en un tono más serio. Yanira sonrió.

—Era idéntica a mí; en lo que respecta al físico, claro. De personalidad éramos diferentes. Yo era la graciosa, ella la tímida, ella la inteligente, yo la cateta. Éramos el perfecto yin y yang, pero ahora…

Yanira suspiró y Marta casi pudo ver como la chica alejaba de su mente todos esos pensamientos dolorosos y los apartaba a un rincón que solo le pertenecía a ella.

Hicieron el resto del camino hablando y contándose anécdotas graciosas sobre sus respectivas familias.

La casa de Adrián no era muy grande, pero sí acogedora: al igual que la de Yanira y Luis tenía un pequeño huerto en la parte delantera. No tenía una azotea, pero el porche era una terracita pequeña y cómoda para pasar las calurosas noches de verano en buena compañía. Las niñas entraron por la puerta de adelante, que era la que daba al pequeño porche, mientras que la trasera daba directamente a la calle. Nada más entrar, Yanira vio un amplio comedor con muy buen gusto en la decoración. Las paredes estaban repletas de cuadros de paisajes y de fotografías de Adrián en las diferentes etapas de su vida. Yanira sonrió al ver a un Adrián de dos años con un cubo y una pala en la playa. Al poco, aparecieron los chicos y Adrián procedió a presentarles a Yanira a sus padres.

Los padres de Adrián tenían un rostro amable y acogieron muy bien a sus dos nuevos visitantes. Tras las presentaciones, Adrián ejerció de guía y procedió a enseñarle el resto de la casa a Yanira seguido de su prima y Luis.

Atravesando el salón, los chicos llegaron a un pasillo bastante largo. Adrián le enseñó las distintas estancias de la casa mientras comentaba y bromeaba. A la izquierda del pasillo, se encontraban el cuarto de baño, la cocina (para sorpresa de Yanira, no estaba en el huerto) y la habitación de invitados donde dormía Marta cada vez que iba a visitarlos. Yanira se asomó un momento y vio una pila de ropa por el suelo y encima de lo que supuso era una pequeña mesa de escritorio. La chica sonrió para sí, pensando que ese caos reinante definía a la perfección la personalidad de su nueva amiga. Dos maletas de un tamaño considerable se erguían en el centro de la habitación.

Continuando la visita por la casa, Adrián les enseñó las habitaciones de la parte derecha: el cuarto de sus padres y el suyo. Cuando terminaron, Adrián les condujo a su habitación mientras esperaban a que los llamaran a comer.

—Entonces quedamos en eso, esta misma tarde vais a pedir información acerca de los «Hermanos de Fe» —dijo Luis sentándose en la cama.

—¿Por dónde buscamos? —preguntó Marta, que en ese momento se mordisqueaba distraídamente la uña del dedo pulgar.

—Podéis pedir información a los curas de la iglesia; esos temas siempre les son muy contrarios y se divierten criticándose mutuamente. Ya sabéis, esto es un pueblo, las novedades y los cotilleos están a la orden del día… Seguramente, a estas alturas, ya no queda nadie en el pueblo que no sepa que la antigua casa de los Robles ha sido vendida a una familia.

Yanira se sentó en una silla al lado de la cama mientras Adrián conectaba una pequeña televisión que tenía en su escritorio.

—¿Qué haréis mientras vosotros dos? —preguntó. Adrián y Luis la miraron.

—Nosotros volveremos a casa y yo trataré de convencer a papá de que llame al cerrajero. Me da igual que Julia diga que todavía no nos hemos instalado y que hay que esperar unos días hasta que nos acostumbremos a la casa, pero igual cede si le digo que en esa habitación podemos meter las cosas que aún no vamos a usar. —Yanira se sorprendió ante la seguridad con la que su hermano pronunciaba estas palabras y estuvo segura de que lo conseguiría. Por un momento se quedó mirando a su hermano mayor mientras este hablaba animadamente con Adrián y Marta, y entre los tres decidían qué paso dar una vez que la puerta fuera abierta. Luis siempre había sido un muchacho algo tímido, muy metido en su propio mundo y en sus cómics. Yanira recordaba que en la ciudad no tenía muchos amigos y nunca antes había tenido una novia. Sonrió pícaramente al imaginarse una hipotética relación entre su hermano y Marta: ellos dos en el cine viendo una comedia, Marta riéndose a mandíbula batiente y Luis tratando de no llamar mucho la atención. Una voz sacó a Yanira de su ensimismamiento al resto de muchachos de su interesante charla: la madre de Adrián les anunciaba desde el salón que la comida estaba lista.

Cuando los cuatro amigos salieron de la casa, se podía ver en el asfalto pequeños rastros de lluvia. Adrián y Luis dejaron a las chicas en medio de un pequeño parque que estaba a solo una manzana de la casa de Adrián. Desde allí se podía ver el colegio al que acudían todos los niños del pueblo y, un poco más al fondo, la iglesia. Se despidieron de ellas quedando en ese lugar a las ocho de la tarde para contarse sus averiguaciones. Antes de que ellas se marcharan, los chicos ya iban a paso acelerado hacia la antigua casa de los Robles.

Julia descansaba en la mesita de plástico del huerto leyendo un libro mientras fumaba un cigarrillo y no se dio cuenta de que los chicos habían hecho acto de presencia en la casa. Adrián y Luis saludaron a Julia quien apenas pudo más que alzar un breve gruñido y no despegó la mirada del libro. Ya en la casa, Guillermo descansaba sobre el sofá. Los dos muchachos entraron y comenzaron a entablar una animada conversación con Guillermo. Una vez preparado el terreno, Luis prosiguió a lanzarle la pregunta por la que había ido hasta allí.

—Papá, ¿no piensas llamar al cerrajero?

—Ya oíste a Julia, todavía nos estamos instalando. —Luis miró a Adrián y este, con un leve movimiento de manos, le animó a proseguir.

—Ya… —Luis trató que su voz sonara lo más casual y distraída posible—. Pero piensa que tenemos muchos trastos inútiles en la casa, un montón de cajas de la mudanza y que mucho sitio ya no hay. Es cierto, todavía no estamos instalados, pero si vamos quitando cosas del medio, nos será más fácil, y esto comenzará a parecer antes un hogar, digo yo.

Con una expresión en la cara que delataba convencimiento, Guillermo se levantó del sofá y se dirigió a una pequeña mesa que había instalado aquella misma mañana, una mesita de roble que estaba adornada con un bonito mantel que había confeccionado su esposa Lara unos años atrás. Inclinándose un poco hacia ella, agarró el auricular del teléfono y empezó a marcar números. Luis y Adrián chocaron las palmas de las manos procurando hacer el mínimo ruido.

Yanira y Marta llegaron a la iglesia rodeando el colegio. Era una construcción sólida y bella, rodeada por una cerca de madera. En la parte trasera de la iglesia se podía ver un pequeño cementerio. «Aquí es donde tendrían que haber enterrado tu memoria, pequeña», pensó Marta.

Las dos entraron por el enorme portón que daba acceso a la iglesia. Una penumbra y un olor a incienso reinaban en la capilla. Un cura de aspecto anciano y débil, limpiaba con cuidado el altar. Al oír los pasos que lentamente se acercaban, levantó la mirada. Marta y Yanira se presentaron, alegando que necesitaban hablarle de un asunto verdaderamente importante, así que el cura, con sus andares lentos y artríticos, las condujo hacia una pequeña habitación que hacía las veces de su despacho. Una enorme imagen de la resurrección de Cristo coronaba el centro de la sala. Un pequeño crucifijo, le hacía las veces de pisapapeles en el escritorio. Las hizo sentar en dos cómodas sillas forradas en terciopelo. El anciano entrecruzó sus callosas manos llenas de venas azuladas y se presentó.

—Soy el padre Mateo. ¿Qué asunto les trae por aquí, jovencitas? —Sin mediar palabra, Marta sacó la fotografía de los Robles del bolsillo de su pantalón y se la tendió al cura. Este la cogió con cuidado y la observó.

—¿Los conoce? —preguntó Yanira. El cura la miró y asintió lentamente. La joven pudo advertir que las manos del hombre temblaban ligeramente.

—Eran la familia Robles. Los conocía por las habladurías del pueblo, pero poco más. No solían venir mucho por aquí.

—¿Y eso? —preguntó Marta haciéndose la interesante.

—Estaban metidos de lleno en otra religión, si se le puede llamar así. Una especie de secta llamada «Hermanos de Fe».

—¿Sabe algo de ella? —continuó Marta. El rostro del cura se ensombreció, pero al ver las miradas suplicantes de las dos chicas continuó hablando.

—Lo único que sé es que desde el momento en el que apareció la secta, muchas cosas cambiaron. La iglesia perdió muchos fieles y todos acudían a las extrañas reuniones de los hermanos. Para mí era el primer verano en el pueblo como cura consagrado y tampoco sabía cómo manejar la situación que se me iba de las manos.

»Al principio «Los Hermanos de Fe» oficiaban todas sus reuniones en el cementerio. Yo muchas veces escuchaba aterrado los cánticos que proferían. Siempre eran los mismos, y aunque me acostumbré a ellos, seguían siendo igual de aterradores.

»Tenían pocas reglas, pero las que tenían eran realmente crueles. Cada vez que ingresaba un nuevo miembro, debían recitar una por una todas las normas. Tantas veces las repitieron que llegué a aprendérmelas de memoria:

-Evitar en todo momento el contacto con enfermos; si la enfermedad es grave, encerrar al enfermo aislado de todos los demás miembros de la familia con un poco de agua y pan.

-No tocar ni enterrar a los muertos, dejarlos en la posición de su último aliento.

-Cantar nuestro cántico sagrado por lo menos una vez al día al margen de las reuniones.

-Los únicos médicos que podrán visitar a nuestros enfermos deben ser de nuestra misma religión.

-Creer en la vida después de la muerte y creer en la Reencarnación de Fe.

-No desvelar a nadie nuestros rituales ni secretos bajo pena de muerte.

»Cuando ya contaban con un número mayor de fieles, trasladaron su sede a las afueras del pueblo, a un recinto que destruyeron unos años atrás. Allí es donde enterraban a sus muertos. Después de la tragedia Robles, los «Hermanos de Fe» que quedaban, se marcharon del pueblo y no volvieron nunca más.

Tras la explicación, el padre Mateo les tendió la fotografía a las niñas. Yanira la cogió y se la guardó.

—Muchas gracias, padre, por su ayuda —dijo Yanira con la mejor de sus sonrisas. Las niñas se levantaron de las sillas y se despidieron del sacerdote.

─No remováis el pasado, niñas —murmuró el padre como despedida.

Las dos amigas salieron de la iglesia y, con andar pausado, se dirigieron hacia el parque donde habían quedado con los chicos. En todo el camino ninguna pronunció palabra.

El cerrajero llegó a la media hora de la llamada de Guillermo. Los dos chicos esperaban en silencio en el salón. Julia había entrado un momento antes y, para sorpresa de Luis, no se enfadó, sino que comprendió y aceptó de buen grado la propuesta del chico. Cuando el cerrajero golpeó en la puerta, todos se levantaron. Julia, con su habitual cigarro en la mano, se adelantó a los demás y fue a abrir la puerta. Un hombre corpulento y bastante sucio entró por el umbral armado con una voluminosa caja de herramientas. Un leve olorcillo a sudor y a material impregnó el pasillo.

El proceso de abrir la puerta llevó un rato bastante largo, hasta que al fin un crujido a madera podrida sonó dentro de la cerradura. La puerta blanca cedió y el cerrajero se incorporó con aire triunfal.

—Tengan más cuidado la próxima vez —dijo con un marcado acento del sur, señalando la puerta—. Son diez pesetas, precio rebajado por ser verano. —Julia compuso una sonrisa irónica y guio al hombre hasta el salón.

Guillermo, Luis y Adrián se quedaron pasmados frente a la puerta. Luis la abrió con cuidado y una ráfaga de aire caliente y una mezcla de extraños olores se escapó del interior. Los tres se asomaron mientras trataban de protegerse la nariz y la boca de esa mezcla extraña que salía de allí. Luis observó cómo se extendía ante ellos la habitación que tan bien les había descrito la abuela de sus amigos: lo que a la mujer le pareció un palo largo, se trataba en realidad de un rifle de caza. Una pequeña caja con munición descansaba a sus pies. Otra caja, esta de madera, estaba apoyada al lado de la puerta y, en el centro de la estancia, unas escaleras de caracol descendían hasta lo que los dos amigos dedujeron que era el sótano donde la pequeña Ana María había pasado sus últimos días. Luis sintió un escalofrío y una leve sensación de nausea cuando pensó que los restos de la pequeña aún reposaban ahí abajo y que, con total seguridad, eso era lo que ellos estaban respirando en ese momento.

Julia, tras haber despedido al cerrajero y con el cigarro todavía intacto, se asomó a la puerta.

—Vaya, esto necesita sin duda de la ayuda de manos expertas para volver a ser habitable.

Guillermo convenció a los chicos para quedarse a tomar unas pastas antes de partir a buscar a Yanira y Marta. Al poco rato, Julia apareció con la falda llena de polvo y con un trapo en la mano. A Adrián todavía le extrañaba mucho la manera en la que la madrastra de su amigo había insistido en que nadie le ayudara con la limpieza de la habitación.

Como nueva, he tapado con un trozo de madera y algunos clavos las escaleras que dan a lo que parece ser un sótano. De momento con la habitación tenemos de sobra, cuando necesitemos el sótano, se quita la madera y lo usamos. También tendríamos que desinfectar el sótano cuando lo usemos, allí abajo huele a rayos. No me he atrevido a bajar.

Los chicos se miraron. «¿Y qué esperabas? Allí abajo quedan los restos de una niña», pensó Luis. Cuando apenas quedaban unos minutos para las ocho, los dos amigos salían de la casa rumbo al parque.

—¿Qué habéis averiguado? —preguntó Adrián nada más llegar. Yanira y Marta les esperaban sentadas en un banco mientras comían una bolsa de ganchitos.

—Poco, el cura no sabe mucho, pero lo que nos ha contado nos basta —dijo Marta con la boca llena y pastosa. En menos de un cuarto de hora, Marta, con algún apunte de Yanira, les relató lo que les había contado el padre Mateo.

—¿«Reencarnación de Fe»? —Adrián se encontraba extrañado—. ¿Qué es eso?

—Suponemos que será la reencarnación por la que los señores Robles decían que la niña volvería —explicó Yanira. Se llevó a la boca el último ganchito y acertó canasta con la bolsa arrugada en la papelera más cercana—. Lo que no sabemos es en qué se ha podido reencarnar.

—Según la religión budista, los difuntos se reencarnan en animales o, en contadas ocasiones, en personas —intervino Luis.

—Pero lo que yo vi no era un animal, ni una persona viva, era como una especie de espectro, de… De recuerdo, no sabría cómo explicarlo —argumentó Yanira—. No le vi la cara, pero estoy segura que no es algo tipo poltergeist… Era algo apenas corpóreo, desprendía luz a pesar de la oscuridad que debe llevar en su interior… Y a falta de más pistas… creo que todo puede ser posible por el momento.

Pasados unos minutos, Marta se levantó del banco que estaban ocupando y se encaminó hacia una pequeña fuente. Al ver la fuente con agua fresca, Luis se levantó de un salto. Acordándose de repente, Yanira extrajo la fotografía de los Robles de su bolsillo y se la tendió a Adrián mientras alisaba un poco la superficie.

—Ten, está un poco arrugada, mi madrastra la tiró a la basura pero la he podido rescatar. —Adrián la agarró y la examinó—. Dásela a tu abuela, le hará mucha ilusión.

Adrián sonrió y elevó la mirada: Luis bebía de la fuente mientras Marta le hablaba animadamente. Volvió la mirada a la fotografía y le señaló a Yanira el círculo rojo que rodeaba la cara de Ana María. Yanira lo observó un instante y de repente sus ojos se encendieron con una certeza que antes no había tenido. Cogió la fotografía y raspó con la uña el círculo. Pronto no quedó nada de este, aunque el rostro infantil de la pequeña Ana María quedó un poco difuminado con una sombra rojiza. Yanira se miró los dedos impregnados de ese color y se los mostró a Adrián. Él la miró sin comprender y al tocar el pequeño borrón que había quedado en la fotografía, comprendió la expresión de extrañeza de su amiga: el círculo que rodeaba la cara de la niña había sido pintado con barra de labios.

CAPÍTULO VII

De vuelta en casa, Marta se disponía a ordenar un poco su cuarto. Podía oír en la cocina a sus tíos trajinar con los cacharros y a su primo en su cuarto viendo la televisión. Recogió unos cuantos pantalones del suelo y se dispuso a ordenarlos en el pequeño armario. A fuera, el viento golpeaba los cristales de la habitación mientras Marta, perdida en su propios pensamientos, caminaba de un lado a otro llevando montones de ropa y se reprochaba a sí misma no ser un poco más ordenada. De repente, escuchó como la puerta de su cuarto se cerraba poco a poco. Se dio la vuelta y la logró agarrar antes de que esta se cerrase del todo. La abrió de nuevo y se asomó al pasillo: Nada. Pensó que habría sido el viento, ya que sus tíos solían dejar abiertas las ventanas del salón por la noche para refrescar el ambiente. Cuando quiso volver a meterse en el cuarto, escuchó un leve sonido, una voz de niña tarareando algo. No logró distinguir qué canción era, pero aquella voz apagada, casi imperceptible le recordó a una musiquilla que había oído en algún lugar. Un escalofrío le recorrió la espalda mientras se obligaba a pensar que había sido producto de su imaginación. Lentamente volvió a asomarse a la puerta y vio una figura blanca como la cera dirigirse hacia el baño. Sin pensárselo dos veces, salió de puntillas de su cuarto. Al pasar por la puerta del cuarto de su primo, le llamó en un susurro. Adrián, con los ojos adormilados se giró perezosamente en la silla para mirar a su prima. Cuando vio la expresión de terror de la chica, apagó el televisor. Marta le hizo una seña para que le siguiese. El muchacho se levantó y cuando hubo salido al pasillo pudo escuchar también la débil melodía que acababa de escuchar su prima.

Los dos pasaron despacio por el pasillo. Al pasar por la cocina, Adrián miró y vio que su madre estaba recogiendo y guardando los platos mientras que su padre pasaba un trapo por la encimera. Llegados al baño, vieron que la luz estaba encendida. Sintieron como una ola de miedo les recorría el cuerpo cuando escucharon la voz de la niña. Marta se adelantó a Adrián y empujó suavemente la puerta que crujió como si se quejara de que la chica hubiera perturbado de esa manera su descanso. Dentro estaba aquella figura, de cara a la pared; seguía tarareando esa musiquilla que parecía salida del mismísimo infierno. Como si intuyera que no estaba sola, la figura se fue dando muy lentamente la vuelta. Marta y Adrián permanecían clavados en el suelo; el terror les había paralizado. La respiración de los muchachos se fue acelerando cuando se dieron cuenta de que quedaban unos centímetros para que la figura se diera la vuelta y pudieran observar el rostro de Ana María.

—¡Chicos! ¿Qué hacéis ahí parados? —Los dos dieron un respingo y volvieron la vista al padre de Adrián, que los observaba con curiosidad.

—Nada… Ya nos íbamos —dijo su hijo.

Su padre les volvió a mirar con desconfianza y enfiló el pasillo hacia su habitación. Cuando los chicos volvieron a mirar de nuevo dentro del baño; no había nadie ahí. Adrián, suspiró aliviado y agarró el brazo de su prima para que salieran de ahí, pero esta no se movió. Sin decir palabra, Marta señaló un trozo de papel higiénico en el que se leía con una letra roja y estilizada:

Psiquiátrico Nuestra Señora de los Remedios, 1923. Antonio y Mercedes Robles.

Marta cogió el papel con manos temblorosas y pasó los dedos por las letras. Una leve sombra escarlata se extendía por sus yemas.

—Es pintalabios —murmuró mirando a su primo, extrañada. Un escalofrío recorrió el cuerpo de Adrián.

Después de una silenciosa cena en el salón, Yanira se encaminó hacia la puerta que daba al sótano. A pesar de los múltiples ambientadores que Julia había repartido por toda la estancia, la habitación conservaba ese olor a humedad y a ese algo en lo que Yanira prefirió no pensar. Se dispuso a cerrar la puerta tras de sí, ya que ese olor dulzón amenazaba con alojarse por todos los rincones de la casa. Una vez se hubo acostumbrado a la penumbra que reinaba en el lugar; Yanira se dispuso a inspeccionar el cuarto. La pequeña estancia era tal cual la había descrito la abuela de sus dos amigos. Bajó la mirada y vio la pequeña caja que descansaba a merced del arma. Se acercó a ella y la abrió: tan solo había un cartucho. Con un escalofrío recorriéndole la espalda, Yanira depositó de nuevo la caja en su lugar y observó el arma. Ni su padre ni Julia habían dicho nada con respecto a ella, pero Yanira tenía la sensación de que no era una buena idea tener un arma de fuego escondida en el sótano de la casa. Se rascó distraídamente la nariz: la mezcla olfativa a ambientador, cerrado y suciedad estaba empezando a ahogarla.

Siguió con la mirada rodeando las cuatro esquinas de la habitación. No había nada más ahí. A su derecha divisó un pequeño y amarillento interruptor. La muchacha lo pulsó varias veces, escuchando un «clic, clic» hueco, pero ninguna luz por tenue que fuera, apareció en la polvorienta bombilla que se balanceaba fantasmagóricamente en el techo de la estancia. Entonces reparó en el tablón de madera que Julia había colocado para proteger la escalera que daba al sótano. Se arrodilló junto a ella y trató de levantar el tablón; pero Julia lo había clavado a conciencia. Se retiró el pelo de la cara, apoyó la oreja contra ella y esperó. A los pocos segundos, le pareció escuchar una débil melodía que reconoció enseguida: era la misma musiquilla de su caja de música. Muy despacio, Yanira se incorporó y deshizo sus pasos hasta salir de la estancia. Cerró de nuevo la puerta y corrió a su cuarto. Sin apenas respiración, observó cómo su caja de música se encontraba encima de su mesa. La abrió y vio que aún estaban en su interior los pedazos de la fotografía que había encontrado tan solo unas horas atrás.

El timbre que anunciaba el final de las clases irrumpió en el aula. Todos los niños se levantaron y se encaminaron en tropel hacia la puerta de salida. Yanira se acercó, esquivando a unas cuantas niñas, al pupitre de su hermana.

—Venga, anímate, que ya es viernes. —Cristina seguía metiendo libros y cuadernos en su mochila—. ¿Qué te pasa? Últimamente estás muy rara.

Cristina levantó la cabeza e hizo un amago de sonreír. Ese día se había recogido en pelo en dos trenzas.

—Nada, tan solo estoy un poco nerviosa. La señorita Gómez me ha dicho que tiene que hablar conmigo. —Yanira iba a replicar, pero en ese momento la profesora entró en el aula. Con una mirada le indicó a Yanira que saliese. Esta dirigió una última mirada a su hermana y salió. Sentado frente a la puerta estaba su hermano Luis.

—¿Qué pasa? Hace como una hora he visto a papá hablar con vuestra tutora. —El chico miró dentro del aula, donde se distinguían la silueta de su hermana y de la profesora.

Yanira volvió la mirada justo a tiempo para ver la puerta del aula cerrarse.

—No lo sé, Cristina no me ha dicho nada. —Se encogió de hombros y agarró con despreocupación su mochila—. Será mejor que la esperemos en casa.

Los dos hermanos salieron del colegio a paso lento. Llegaron a casa en poco más de un cuarto de hora. En la casa, Julia y su padre les esperaban.

—¿Y Cristina?

—Se ha quedado a hablar con la profesora, no tardará —comentó Yanira. Los dos hermanos se fueron a la sala contigua al salón. Luis se sentó en una hamaca y empezó a sacar libretas y libros de su mochila y Yanira se puso a leer una revista. A los pocos minutos, Luis se encontraba sumergido en sus deberes de geografía, mientras que Yanira leía por decimoquinta vez el mismo párrafo que hablaba sobre las mejores recetas sencillas de gofres y crepés para hacer en casa.

Al rato, la puerta de la casa volvió a abrirse y Cristina entró por ella. En el salón, Julia y Guillermo se levantaron del sofá. Cristina hizo ademán de ir a su habitación cuando se padre empezó a hablar.

—Hoy he hablado con tu profesora, dice que has bajado mucho esta evaluación. —Cristina bajó la mirada.

Julia se dirigió a la sala donde estaban Luis y Yanira y cerró la puerta. Yanira miró a su hermano y vio que ahora estaba enfrascado resolviendo unos cuantos problemas de matemáticas. Con la revista aún entre sus manos, se dispuso a escuchar la conversación.

—Cariño, si no nos cuentas lo que te pasa, no podemos ayudarte… —escuchó decir a Julia.

—Más que nadie, tú deberías saberlo —le reprochó Cristina.

—¿Que qué te pasa? Créeme, por favor, cuando te digo que me importan tus sentimientos. —La respuesta de Julia fue casi una súplica.

—¿Y a ti? ¿Te importaba mi madre? —Yanira escuchó cómo Cristina salía dando zancadas del salón. Julia rompió en un llanto desgarrado, Luis se levantó de la hamaca al escuchar las voces en la habitación contigua dejando los deberes desparramados. Abrió la puerta y se encontró a Julia sentada en una silla con la cara entre las manos. Guillermo trataba de consolarla en vano.

—¿Qué ocurre? —preguntó el chico. Julia levantó la cabeza e intentó sonreír con ternura a su hijastro. Trató de abrir la boca para contestarle, pero las lágrimas le ahogaron las palabras. Guillermo tomó el relevo.

—Tu hermana, parece que aún no acepta a Julia dentro de la casa, después de seis años conviviendo con ella.

Julia volvió a levantar la cabeza y habló:

—No entiende que yo no quiero reemplazar el lugar de su madre, solo quiero que vea en mí una amiga…

Yanira dejó la revista y observó la escena: aunque su padre y Julia no lo pudieran entender, Cristina no era la única que a veces sufría al tener a Julia a su lado; a Luis y a ella también se les hacía rara la idea de tener que convivir con una mujer que no era su madre, aún después de seis años que su padre hubiera conocido a Julia, la secretaria de su jefe en su empresa, aún después de seis años desde que se casaran… y pasaran los años que pasaran, a los tres hermanos se les iba a hacer raro ver como cada mañana al despertar les daba los buenos días aquella mujer rubia platino.

Aquella mañana amaneció soleada y todos estuvieron de acuerdo en ir a pasar el día a la playa. Una vez se hubieron instalado en la suave y caliente arena, Adrián sacó de la bolsa de playa el trozo de papel higiénico que habían encontrado su prima y él la noche anterior.

—Y dices que quien fuera que estaba allí, ¿estaba cantando…? —preguntó Luis mirándolos simultáneamente.

—Exacto. Yo reconocí la melodía, juraría haberla escuchado en algún sitio, lo que pasa es que no llego a recordar dónde y en qué momento la escuché… —Marta agachó la cabeza con rabia.

Yanira, por su parte, les relató en un momento lo que escuchó en la habitación del sótano.

—Pero, ¿por qué tu caja de música aparece por todos lados? —se quejó Luis todavía sujetando el papel. Yanira jugueteaba con la arena, pasándola de una mano a otra mientras el viento la llevaba hacia el lado derecho, para posarse delicadamente en la pierna de Adrián.

—No lo sé, ojalá lo supiera.

—Sin duda, esto es un poco raro… —Marta se aclaró la garganta y aproximó la cabeza hacia el interior del círculo, tratando de captar la atención de sus amigos. Su cabello parecía más fuego que nunca—. La caja de música que se oye en el sótano donde estaba encerrada la niña, las apariciones que nos persiguen allá a donde vayamos, una historia sobre una familia, una fotografía de los Robles y un papel en el que pone cuál es el psiquiátrico… En definitiva, está claro que Ana María nos sigue, pero parece que no pretende asustarnos: nos quiere decir algo… Tal vez algo que tenga que ver con su muerte o con la de sus padres, tal vez incluso estemos en peligro porque los «Hermanos de Fe» vuelven al pueblo… Quiere que la escuchemos.

—De acuerdo, aun así hay algo que se nos escapa: ¿qué hay de su «Reencarnación de Fe»? —preguntó Yanira mirando a cada uno de ellos inquisitivamente—. Es evidente que Ana María no ha efectuado una reencarnación en una persona o un animal… Esa es una pieza que aún no nos encaja.

—Debemos darnos prisa y averiguar todo lo que podamos acerca del psiquiátrico donde estuvieron los Robles —dijo Luis señalando el papel—. Claro está que Ana María, o lo que queda de ella, nos tiene que decir algo, algo importante; y por lo que nos está dando a entender, no nos podemos dormir en los laureles.

Adrián miró a sus amigos con una cara que hablaba por sí sola.

─Tal vez… trata de prevenirnos de algo, de algo que vaya a ocurrir si no nos apresuramos con la investigación. —Los demás le observaron un poco incrédulos—. Algo que tal vez pueda desatar el mismo error que vivió ella…

—No adelantes acontecimientos, Adrián. No nos pasará nada si seguimos unidos. —Yanira sonrió a su amigo con un ligero aire de superioridad—. ¿Juntos hasta el final? —Soltó con rapidez un pequeño montoncito de arena para poder acercar su mano al centro del círculo.

—Juntos.

—Juntos.

—Juntos.

Los cuatro unieron sus manos y así fue como hicieron un pacto que, ya sabían desde ese mismo instante, no iban a romper pasase lo que pasase.

Aquella misma noche se desató la primera tormenta de verano. Adrián se encontraba en el porche de la casa, observando la lluvia: no había nada que le gustase más que ver las pequeñas gotas caer desde el cielo y estallar contra el suelo. Marta, por su parte, estaba dentro de la casa, sentada en la cama de su cuarto observando el trozo de papel higiénico. Habían decidido esperar hasta el próximo miércoles para reanudar la investigación. Esta vez, serían Adrián y ella los que inspeccionarían en el psiquiátrico.

Aún no podía quitarse de la cabeza la aparición que vio la noche anterior. Repasó mentalmente todos los acontecimientos vividos y no pudo evitar sentir que había alguna pieza que no encajaba en ese rompecabezas. Todo parecía demasiado sencillo.

Tratando de no comerse más la cabeza por esa noche, se levantó de la cama y metió el pequeño trozo de papel en el armario. Se tumbó en la cama. Afuera oía el repiqueo de la lluvia contra el suelo. Cerró un momento los ojos y se preguntó qué estarían haciendo Luis y Yanira. Se levantó de nuevo y se dirigió hacia la puerta de su cuarto; cuando la abrió no pudo reprimir el escalofrío que le había recorrido el cuerpo la noche anterior. Decidió ir a la cocina a por un vaso de leche y mientras caminaba sola por el pasillo, echaba miradas furtivas al baño, pero esta vez la luz estaba apagada y la casa en silencio.

Llegó a la cocina y se sirvió un vaso bien frío de leche. Devolvió el envase a la nevera y dando pequeños tragos, salió al salón. Sus tíos descansaban en el sillón viendo las noticias y apenas se dieron cuenta de su presencia.

—¿Y Adrián? —preguntó dejando el vaso de leche encima de la mesa en la que habían comido el día anterior.

—En el porche, cariño —murmuró su tía mirándola con ojos de sueño—. Dile que vaya entrando ya, anda.

Marta asintió y salió al porche. La lluvia había amainado pero Adrián seguía sentado con la mirada perdida.

—Dicen que entres. —Marta señaló la puerta de entrada ya cerrada. Su primo se levantó con parsimonia y entró en la casa. Marta entró momentos después que Adrián. Sus tíos seguían viendo la televisión. Ahora el hombre del tiempo daba la previsión para los próximos días.

Adivinando que Adrián estaría en su cuarto, Marta se dirigió hacia allí. Su primo estaba sentado frente a la pequeña mesa que tenía como escritorio.

—¿Mañana no vienes con nosotros? —Adrián negó sin levantar la cabeza del escritorio.

—Voy a ir a casa de la abuela, tengo que darle la fotografía de los Robles, me reuniré con vosotros si queréis en el parque de la iglesia.

Mientras su primo le hablaba, Marta se fue acercando a la mesa y pudo ver que estaba escribiendo. Se inclinó un poco por encima del hombro de Adrián. Su primo lo advirtió y, en seguida, puso un brazo sobre la hoja.

—Yo no cotilleo tus cosas —le reprochó a Marta con furia. Adrián dobló el papel por la mitad y lo metió en el bolsillo de su pantalón.

—Oye, ¿qué te pasa? —se quejó Marta acercándose a Adrián, que había empezado a levantarse de la silla.

—Quiero estar solo, ¿vale? —dijo elevando la voz y haciendo un aspaviento con ambas manos y dirigiéndose a la puerta.

—Mira, yo no tengo la culpa de que Yanira pase de ti —contestó Marta empezando a elevar la voz. Su primo se detuvo en seco y agarró con su mano izquierda el marco de la puerta.

—¿Qué sabes tú de eso? —Adrián seguía dando la espalda a Marta.

—¿Yo? No sé por quién me has tomado, pero desde luego se te nota un montón, hijo. Tal vez deberías decírselo; ella no lo sabe. —Adrián se dio la vuelta y se pasó una mano por su pelo negro y le dirigió una tímida mirada a su prima.

—¿Tú crees que debería?

—¡Claro! Quien no arriesga no gana. —Marta se adelantó a Adrián y, dándole unas cariñosas palmadas en la espalda, salió de la habitación. Adrián permaneció unos segundos en el umbral de la puerta y se sacó el papel del bolsillo. Ahora tenía un buen comienzo.

La Plaza del Ayuntamiento estaba repleta de gente aquella mañana. Adrián caminaba despacio, mirando la gente que estaba en los bancos y los niños que jugaban corriendo alrededor de la fuente. Llegado al portal de su abuela, llamó al portero. Tardó unos segundos en oírse la voz de la mujer.

—¿Quién va? —preguntó la mujer con voz entrecortada. Adrián supuso que acababa de levantarse.

—Soy yo, abuela, Adrián. —Sonó un chasquido y la puerta cedió. Adrián entró y la anciana le abrió la puerta con una gran sonrisa en los labios. ¡Pasa, cariño! Qué alegría me da verte. —Adrián se sentó en la butaca desgastada de su abuelo y esperó a que su abuela apareciera con una bandeja de galletitas saladas, sus favoritas. Las dejó sobre una pequeña mesita y se sentó en una silla de madera mientras se atusaba los cortos y rizados cabellos blancos.

—He venido a traerte algo, nana. —La mujer le miró con curiosidad mientras él sacaba de su bolsillo la fotografía de los Robles. Se la tendió y ella la cogió con sumo cuidado.

—Vaya… —dijo casi en un susurro. Sus ojos se llenaron de lágrimas—. Esa chiquilla tan simpática ha conseguido encontrarla…

Su nieto observó a su abuela; de esta emanaba una felicidad que hacía mucho que no veía.

—Es buena chica, se le ve en la mirada —opinó la mujer mirando a Adrián.

—¿Ana María? —preguntó con extrañeza este.

—No, esa niña… con la que vinisteis el otro día, ¿cómo se llamaba?

—Yanira.

—¡Eso! Yanira… Es buena, ¿no te parece?

—Adrián se sonrojó levemente y asintió muy serio. Su abuela sonrió—. Por cierto, ¿está enferma? Adrián miró con extrañeza a su abuela.

—¿Cómo? ¿Por qué iba a estarlo?

—No sé, cariño. Ayer la vi muy pálida.

—Nana, no te equivoques. —Adrián se levantó de la butaca y se arrodilló al lado de su abuela—. Ayer no vinimos a verte, fue hace unos días, no muchos, pero ya hace.

Esta vez fue la abuela quien le miró con extrañeza.

—No, no me estoy confundiendo. Anoche tu amiga vino a visitarme y me dijo que vendrías hoy a darme la fotografía. Pero estaba como enferma, pálida. Le dije que si se encontraba bien y me dijo que sí, solo que se había golpeado y estaba todavía un poco aturdida. Tenía una herida en la rodilla. Me dijo que era un poco torpe y que se cayó al suelo en la calle.

Adrián asintió y su abuela pareció quedarse más tranquila. El chico se incorporó y se sentó de nuevo en la butaca. Cada día, observaba a Yanira, pero no recordaba que tuviese ninguna herida en la rodilla. Cogió una galleta y trató de pensar. La única marca que recordó en la rodilla de su amiga era el cardenal que se hizo el día en el que se conocieron.

La lluvia era fuerte aquella mañana, sin duda, parecía que el cielo estaba vestido de duelo y acompañaba a la familia Márquez en uno de los días más tristes de su vida. Era el 13 de agosto de 1979.

Armados con un paraguas negro suficientemente grande para que entraran todos, se dirigieron hacia el cementerio donde nueve años antes, Guillermo había enterrado a Lara, su mujer. Julia llevaba un ajustado vestido negro con guantes, y sostenía un grueso pañuelo entre sus temblorosos dedos; Guillermo, con una barba de tres días, llevaba el mismo traje que en el funeral de su esposa y tenía los ojos rojos e hinchados; sus dos hijos, Yanira y Luis caminaban detrás de ellos. Luis llevaba a su hermana cogida de la mano y luchaba por dejar de llorar por lo menos durante un minuto. Yanira, por su parte; permanecía callada, seria y su mirada delataba que se encontraba a años luz de allí.

Junto a la lápida de Cristina se encontraban demás familiares y amigos de la niña. Los Márquez se agruparon en frente de ella. Guillermo, arrojó una rosa roja al ataúd de la Cristina. Mientras las demás personas allí congregadas, le dedicaban palabras de consuelo o tiraban rosas antes de que el enterrador sepultara los restos de Cristina; su hermana gemela, apretaba con fuerza un objeto que creía que su hermana debía llevar consigo en su último viaje: su caja de música. No la había abierto, por respeto a la memoria de su hermana, y decidió enterrarla con ella.

Notó que su hermano le apretaba la mano con fuerza y acto seguido le oyó llorar de nuevo. Yanira levantó la vista un momento y vio como empezaba a llegar compañeros y amigos de su clase y de la de Luis.

La lluvia parecía no darles tregua y Yanira se juntó un poco más a su padre para no mojarse. Guillermo temblaba. Yanira volvió a dirigir la mirada a la caja de música:

«Se trata de un accidente, señor Márquez, un terrible accidente, la caída fue fatal y el traumatismo en la cabeza hizo que su hija perdiera mucha sangre».

Las palabras del forense que habló con su padre para certificar la muerte de su hermana, volvieron a su mente. Era incapaz de entenderlo, y no paró de decirle a su padre que era imposible, que se equivocaban de persona, que de un momento a otro, Cristina aparecería por la puerta con su sonrisa y el pelo revuelto por haber recorrido toda la calle hasta la puerta de casa a la carrera. Siempre hacía eso porque le hacía sentir libre. Era imposible que Cristina se hubiera dislocado la rodilla corriendo, ella era una gran deportista… Era imposible que el destino de su hermana quedara sellado con un golpe en la cabeza que la mató en el acto…

—Cariño el médico ha dicho que fue un accidente… La calle estaba mojada, y tu hermana… —le había dicho su padre pálido y con la cara llena de lágrimas.

—¿Accidente? ¡Mi hermana no puede estar muerta, papá! ¡NO PUEDE! —le gritó ella fuera de sí. Su padre la abrazó. Desde ese día, 10 de agosto, Yanira no había vuelto a decir nada. Aún ahora, mientras observaba a la gente que se acercaba a darle un último adiós a Cristina y veía como todos lloraban a su alrededor, se le antojaba imposible la idea de que no iba a volver a ver a Cristina nunca más.

Volvió a levantar la mirada, y apretando con fuerza la caja contra su pecho, se soltó de la mano de su hermano y salió del paraguas familiar. La lluvia la empapaba poco a poco, pero poco le importaba. Llegó hasta el ataúd y se arrodilló. Pudo notar la tierra blanda y mojada bajo sus rodillas. Su pelo se le pegaba empapado a las mejillas.

—¿Por qué te has ido? Me has dejado sola, ya no tengo a nadie en quién confiar —susurró Yanira mirando la lápida de su hermana—. Pero, siempre que te necesite, abriré mi caja de música, y espero que, estés donde estés, me llegue tu calor.

Depositó con mucho cuidado la caja de música en la lápida. Al soltarla, las gotas de lluvia empezaron a golpearla y las manos de Yanira empezaron a temblar. Levantó la vista; su mirada era triste, apagada, un pozo sin fondo.

Cristina Márquez García

1965—1979

Leyó varias veces la lápida, como intentando creérselo. Sus ojos empezaron a llenarse de lágrimas, las primeras desde que su hermana falleciera. Se llevó las manos a la boca y seguidamente se cubrió con ellas la cabeza. La presión era muy grande, y no pudo evitar soltar un grito de agonía mientras que gruesas lágrimas le caían por el rostro. Pocos segundos después, notó como las manos temblorosas de su hermano y su padre la levantaban del suelo.

CAPÍTULO VIII

Adrián ya llevaba un buen rato esperándoles cuando Luis y Yanira llegaron. Los chicos se reunieron en un pequeño banco, esperando a que Marta apareciese. Yanira miraba a unos niños que jugaban en los columpios, su presencia estaba allí, pero su mirada delataba que se encontraba a muchos kilómetros del parque. Adrián la observaba, pensando en lo que había dicho su abuela, pero Yanira parecía que ni lo notaba. Luis se dio cuenta y, acercándose a su amigo, le susurró:

—No ha dormido mucho, me ha dicho que ha soñado de nuevo con el entierro de mi hermana. —Yanira le miró con cara de no querer dar explicaciones.

—Déjalo, tan solo son sueños, no es la primera vez que sueño con algo así, ya te lo dije. —Luis se puso serio y recordó que su hermana le había contado la presencia de esos sueños que siempre estaban relacionados con alguna muerte de un ser querido o simplemente con su hermana Cristina—. Sí, los sueños, sueños son. No tiene nada de malo en vivir de nuevo momentos que han quedado grabados en la memoria. Por muy horribles que sean. —Adrián miró a Yanira sin comprender.

—No preguntes —le dijo Luis en un susurro para evitar que su hermana le oyese. Yanira le miró con reproche y se levantó dando un bufido del banco donde se encontraban. Se alejó unos metros a grandes zancadas. Adrián se agachó y cogió un puñado de arena, que, progresivamente empezó a resbalar entre sus dedos.

—¿Y a ti qué te pasa, tío? —preguntó Luis a Adrián, que se encogió de hombros y arrojó lo que quedaba del puñado de arena. Una pequeña nubecilla de polvo se levantó en torno a ellos.

—¿Anoche salisteis a algún lado? Con tu padre, tu hermana, tu… —Trataba de encontrar la palabra adecuada para referirse a Julia.

—No, después de estar con vosotros, estuvimos en casa —respondió Luis antes de que Adrián continuase—. ¿Por qué?

Su amigo iba a contestar cuando vieron que Yanira volvía a acercarse a ellos acompañada por Marta, que acababa de llegar.

—He estado en el psiquiátrico en el que estuvieron los Robles, por eso he llegado tarde, lo siento —dijo esta última, apenas sin aliento.

—¿No dijimos que lo dejábamos para mañana?— le reprochó Adrián. Marta le sonrió con una expresión maliciosa y se sentó en la arena.

—Yo creo que no deberíamos esperar, y más después de lo que he averiguado —dijo con una sonrisa de autosuficiencia. Sus tres amigos se miraron entre sí y la incitaron a continuar.

—Veréis: aprovechando que Adrián estaría en casa de mi abuela y que vosotros dos no apareceríais hasta más tarde, decidí ir a inspeccionar el terreno, más que nada para ver si nos sería fácil sacarles información. Al principio no me fue fácil, puesto que los recepcionistas son un poco bordes, por eso me inventé una bonita historia: les dije que era la sobrina nieta de Mercedes Estévez y que acababa de salir de un internado. Les dije que tuve que hacer una investigación para el colegio sobre mi familia y mis antepasados y que di con la rama de la familia de Mercedes. Estaba muerta de curiosidad, ya que la única referencia que encontré de ella era el psiquiátrico del pueblo, y decidí aprovechar las vacaciones para conocer un poco más sobre qué le pasó a mi querida tía abuela. Les dije también que me quedaba por poco tiempo. —Marta hablaba como si fuese lo más normal del mundo, mientras los demás la miraban con asombro.

—¿Te creyeron después de esa trola? —preguntó Adrián maravillado, mirando incrédulo a su prima.

—No inmediatamente, me costó lo mío. Por supuesto, tuve que añadir algunos datos que nos contó la abuela, aunque solo los necesarios, no creáis que me pasé de trolera —aclaró al ver que las caras se ensombrecían—. El caso es que al final hablaron, no mucho porque creo que no acabaron de creerse mi historia, pero lo que me dijeron vale por todo lo que no dijeron. —Sus amigos se inclinaron un poco hacia donde estaba Marta—. Al parecer, los Robles ingresaron allí el 15 de noviembre del 1923, pero no duraron mucho. Como bien dijo la abuela, no les fue bien ni la medicación ni el tratamiento, y el 1 de febrero del año siguiente los encontraron muertos en su habitación, aparentemente de muerte natural. Los médicos del sanatorio que les practicaron la autopsia encontraron algo raro en sus cuerpos, no me contaron el qué, pero obviamente algo totalmente fuera de lo normal.

El forense decidió decir que era muerte natural, aunque al parecer una mujer que estaba al lado de la habitación de los Robles se empeñó en decir que no habían muerto por una simple parada cardíaca. Cuando les pregunté quién era la susodicha, no me lo dijeron, tan solo me explicaron que después de ese día, la mujer que al parecer estaba allí por un caso de esquizofrenia y psicosis, el único caso en todo el pueblo, desapareció del psiquiátrico.

Sus amigos la miraron asombrados. Los cuatro muchachos se quedaron en silencio. Marta saboreaba el instante.

—¿Qué hacemos ahora? Estamos otra vez como empezamos, las personas que nos pueden ayudar están muertas o desaparecidas —se quejó Yanira.

—Te equivocas —canturreó Marta—. Puede que los Robles estén muertos y la mujer esquizofrénica desaparecida, pero tenemos una cosa: sabemos que esa mujer es la única que padeció esa enfermedad por la época en la que estuvieron los Robles ingresados, tan solo tenemos que mirar en los archivos del psiquiátrico y ver las fichas médicas para saber quién era esa mujer y qué la implicaba en el caso.

—¿Cómo se supone que las vamos a encontrar? —preguntó Adrián señalándose a sí mismo y a su prima—. No sabemos dónde están y no nos dejarán verlas. Esas cosas están bajo secreto médico. Su prima puso los ojos en blanco—. ¿Para qué crees que hay una puerta que pone «Prohibido el paso. Solo personal autorizado»?

Yanira, Luis y Adrián sonrieron con complicidad.

—¿Cómo pensáis entrar allí? —susurró Yanira.

—Eso déjamelo a mí —dijo Marta con aire misterioso—. De momento esta tarde Adrián y yo nos vamos a encontrar esas fichas, y vosotros dos —señaló a Luis y Yanira— vais a ir a la biblioteca para ver si encontráis algún folleto o algo que nos explique qué es o cómo se hace la «Reencarnación de Fe».

Los amigos estuvieron de acuerdo. Se levantaron de sus asientos y decidieron dar un paseo por el parque. Adrián se colocó al lado de Yanira y la miró.

—¿Qué? —dijo esta mientras su hermano y Marta les daban la delantera.

—¿Cómo llevas el moratón de la rodilla? —preguntó él, inocentemente. Yanira le miró sin comprender.

—¡Ah! Eso… —Se detuvieron un momento y le mostró la pierna a su amigo. Adrián la observó y vio que el moratón había desaparecido casi por completo. Apenas quedaba rastro de él, no como le había dicho su abuela, que describía una herida. Levantó la mirada y se acercó a Yanira.

—¿No estás enferma ni nada que se le parezca, no? —dijo Adrián al ver que la cara de su amiga rebosaba salud. Yanira negó en silencio y acercó su mano a la cara de Adrián. La apoyó en su mejilla y vio que estaba temblando.

—¿Qué ocurre? —preguntó preocupada.

Adrián negó y retiró suavemente la mano de Yanira de su cara. La mano de su amiga estaba helada y comprendió que estaba asustada. Sus miradas se encontraron un momento.

—Vamos, tenemos que seguir —dijo señalando a Luis y Marta que iban a bastantes pasos por delante de ellos. Yanira asintió y empezó a caminar. Un segundo después, echó a correr para alcanzar a su hermano y a Marta. Adrián se quedó sin moverse en el sitio y se llevó la mano a la mejilla donde Yanira le había tocado. Sacó la carta que estaba escribiendo del bolsillo de su pantalón y decidió acabar de escribirla esa misma tarde. Al igual que la investigación no podía esperar más, tampoco podía esperar a decirle a Yanira todo lo que sentía.

Antes de partir hacia sus destinos, los chicos se reunieron en casa de Adrián. Marta había sacado de la maleta la cámara fotográfica que le habían regalado sus padres por su último cumpleaños y se la mostraba a una asombrada Yanira.

—Vaya… Es genial —comentaba maravillada mirando a través del objetivo y ajustando la lente.

—No todos los días se cumplen dieciséis años —sonreía Marta mientras le mostraba a su amiga una y otra vez las maravillas de la cámara. Luis las observaba sentado en la cama y en silencio. No hacía más que preguntarse para qué necesitarían ir al psiquiátrico en busca de lo que les pudo ocurrir a los Robles y así se lo hizo saber a Marta.

—Luis… —dijo ella procurando no perder la paciencia—. Por si no te has enterado, la muerte de Antonio y Mercedes pude estar seriamente relacionada con su hija Ana María. Por eso necesitamos saber todo lo que podamos acerca de la Reencarnación de Fe, y de…

—¿Y Adrián? —interrumpió Yanira. Marta y Luis la miraron sin comprender, sin duda la pregunta les había pillado por sorpresa.

—Pues… en… en su cuarto, claro. Tenía que hacer no sé qué —dijo Marta señalando la puerta.

—Voy a buscarlo, así nos hacemos una foto todos juntos. —Yanira se levantó de la silla que ocupaba. Marta la vio abrir la puerta y dirigirse al cuarto de su primo. «No desaproveches la oportunidad, primo», pensó Marta mientras oía como Yanira abría suavemente la puerta del cuarto de Adrián. Sin previo aviso, Luis agarró la cámara fotográfica y fotografió a Marta mientras ella pensaba en esta y otras muchas cosas más.

—¿Se puede? —preguntó tímidamente Yanira mientras entraba en la habitación de Adrián. Su amigo se volvió en el asiento y asintió, guardándose a tiempo la carta que estaba escribiendo.

—¿Qué ocurre? —preguntó él levantándose de la silla.

—Marta y mi hermano… Bueno, te esperamos para hablar y hacernos alguna foto —explicó Yanira señalando la puerta. Adrián asintió e hizo un gesto indiferente.

─¿Qué te ocurre? Estás muy raro… —Yanira se acercó a Adrián, obligándole a mirarla. Adrián bufó y apartó los ojos de los de su amiga.

—Pues que todo esto es muy raro… Nos ocurren cosas inexplicables desde que… Mi abuela me ha dicho que anoche pasaste por su casa y que te encontró mal… Como enferma…

—¿Qué? —La mirada de Yanira se llenó de incredulidad—. ¿A qué estás jugando, Adrián? —Con una mezcla de extrañeza y confusión en la mirada, Yanira se sentó en la cama. Adrián se sentó a su lado.

—No me voy a enfadar, pero entiende que mi abuela es ya mayor y no podemos tratar de sacarle toda la información que nos gustaría.

—No lo entiendes, yo no he ido a visitar a tu abuela salvo el día en el que fuimos todos juntos… —Yanira sentía impotencia al tratar de explicárselo—. Me daría mucha vergüenza ir a visitarla sin vosotros dos, ni se me ocurriría…

—Vale, vale. Tranquilízate. Igual lo soñó porque hacía pocos días que te conoció… Igual que te pasa a ti. —Yanira levantó la cabeza—. Que recuerdas cosas que pasaron pero transformándolas…

—La muerte de mi hermana no es ninguna invención mía. Daría lo que fuese por tenerla aquí de nuevo conmigo; tú no sabes lo que es querer a alguien y no tenerlo a tu lado para que te diga cada día que todo está bien…

«Claro que lo sé», pensó Adrián.

De todos modos lo siento: siento haberos metido a Marta y a ti en este lío, siento que mi hermana muriese para venir aquí y destrozar vuestra paz, siento tener que estar hablando ahora mismo contigo, siento… —Yanira se detuvo en seco y se levantó—. Siento haberte conocido. —Se encaminó a la puerta mientras notaba que las piernas le flaqueaban, pero la mano de Adrián sobre su brazo la detuvo.

—No lo sientas, yo no siento haberte conocido. —Se llevó la mano al bolsillo para coger la carta—. Esto es muy aburrido, y tu hermano y tú le habéis puesto algo de color. En mi vida nunca me ha ocurrido algo tan emocionante como ha sido el conoceros. —Yanira levantó la mirada del suelo y una pequeña lágrima empezó a caer por sus sonrosadas mejillas.

—¿Lo dices en serio? —preguntó con voz ahogada.

—Claro que sí, me habéis cambiado, ahora… Ahora valoro más las cosas, y… —Adrián hizo una pausa para coger aire, y sacó la carta del bolsillo—. Las cosas no son fáciles, pero juntos estamos llevándolo mucho mejor, ¿no? —Los ojos llorosos de Yanira se posaron en los ojos negros y chispeantes de Adrián, y se lanzó a su cuello. Él la abrazó con fuerza mientras sostenía la carta. De pronto, la puerta se abrió, y Marta rompió el hechizo.

—Bueno, ya está bien, ¿no? Tenemos que irnos y yo quiero hacer fotos, quiero llevar el carrete a revelar mañana —protestó sin levantar la vista de su cámara—. ¿Venís o…?

Las palabras de Marta quedaron ahogadas en su garganta, y un frío sudor comenzó a empaparle el rostro. Su mirada ya reflejaba terror cuando la cámara cayó al suelo: una figura blanca como la cera estaba abrazada a su primo y a su amiga; les apretaba contra sí con fuerza y ellos parecían no inmutarse. Era ella, de eso estaba segura, Ana María estaba allí con ellos. Marta gritó con todas sus fuerzas y cerró los ojos. Lo siguiente que escuchó fueron pasos y oyó que entraban a la habitación Luis y sus tíos. Cuando volvió a abrir los ojos, se encontró con los rostros asustados de sus amigos.

—¿Qué ocurre, Marta? —preguntó su tía, asustada. Consciente de que no les podría contar lo que acababa de ver, pues la tomarían por loca, Marta trató de sonreír, pero las fuerzas le fallaban, temblaba.

—Nada, yo… Se me ha caído la cámara al suelo y me he asustado… Por un momento he temido que se rompiera… —dijo nerviosa, tratando de simular una disculpa mientras que se agachaba para recoger la cámara. Su tía lanzó una mirada de reproche a los muchachos y desapareció de la vista.

—¿Qué te ocurre? ¿Nunca has visto un abrazo? —le preguntó Adrián con una voz algo colérica cuando su madre se hubo ido—. No sé para qué te pones a gritar como una loca, pareces tonta…

—Estaba aquí, ella os abrazaba, era horrible, no sé cuánto lleva aquí ni si se ha ido. Ana María sabe lo que vamos a hacer… Os lo juro, estaba aquí… Os abrazaba a los dos. —Los ojos de Marta se llenaron de lágrimas de rabia. Luis se agachó a su lado y miró a su hermana, pero Yanira estaba con la mirada perdida, observando el lugar en que su amiga decía que estaba Ana María. Adrián se revolvió nervioso su oscuro pelo y suspiró mientras ayudaba a su prima a levantarse.

—Lo siento, pero nosotros no hemos notado nada…

—Yo sí —dijo Yanira volviéndose a mirar a sus amigos. Luis se empezó a poner blanco como la cera, y las lágrimas de Marta cayeron lentamente por sus mejillas mientras la miraba con ojos como platos. Adrián, con la mano en la boca, la miró con curiosidad.

—Era como si todos mis problemas desapareciesen… Como si hubiese algo, algo sobrenatural que nos uniese a Ana María… No sé explicarlo. —Yanira cayó rendida en la cama y colocó su rostro entre las manos—. Esto es muy raro, mucho… Desde que llegamos a este pueblo no dejan de pasar cosas extrañas, sobrenaturales… Creo que deberíamos dejarlo —dijo levantando la cabeza.

Su hermano se sentó a su lado, y puso una mano alrededor de sus hombros.

—Pues ese algo nos está acosando, y no sé vosotros —dijo mirando a sus amigos—, pero yo voy a llegar al final de esto, ¿o es que acaso no recordáis el pacto que hicimos en la playa? —Marta esbozó una sonrisa, y la fría cara de Adrián se relajó. Yanira abrazó a su hermano y sonrió—. No nos podemos rendir ahora, estamos más cerca que nunca de conocer la verdad; es ahora o nunca, chicos. Esta es la aventura de nuestras vidas, y yo no voy a perdérmela.

—Entonces, ¿seguimos adelante? —preguntó Adrián.

Luis compuso una sonrisa malévola.

—Hasta el final.

Aquella tarde, un sol apretaba con fuerza cuando los amigos salieron de la casa de Adrián para enfrentarse a un cruel destino. Marta llevaba en una mochila la cámara de fotos, y, en cada pequeño recodo del pueblo que encontraban sin mucha gente, se hacían una. Imágenes que, según Marta, dentro de unos años les iba a gustar observar, viéndose atrapados en los recuerdos del ayer. Adrián iba callado, junto a su prima, mientras apretaba la carta en el bolsillo.

—¿Qué tal? —preguntó Marta en un susurro.

—¿Qué tal de qué? —preguntó este.

—Con el fantasma de Ana María, ¡qué va a ser!

Adrián se encogió de hombros.

—Digamos que se me da mejor resolver misterios que resolver mi propia vida.

—La vida es el mayor misterio al que nos tenemos que enfrentar —le contestó Marta antes de acelerar el paso para alcanzar a Yanira y a Luis.

CAPÍTULO IX

Eran ya las seis de la tarde cuando llegaron a la plaza del pueblo. Yanira miraba embelesada el lugar dónde vio por primera vez a Ana María, y los nervios de sus compañeros eran cada vez más patentes.

—Bueno, la biblioteca está bajando la calle de los Pescadores, hasta que lleguéis a un pequeño parque con dos columpios, rodeado de casas viejas. Accederéis a la biblioteca subiendo por la rampa —les dijo Adrián a Yanira y Luis. Ellos asintieron.

—Suerte —musitó Marta—. Al final de la tarde nos reuniremos en mi casa para contarnos los adelantos. —Yanira sonrió—. Venga, la última foto antes de empezar a introducirnos de lleno en la aventura.

Dejó la cámara en un banco y pulsó el automático. Los cuatro se reunieron en torno a ella y sonrieron al objetivo. Cuando la pequeña lucecita dejó de parpadear y el flash salió por ella, los cuatro amigos se separaron y se dirigieron una última mirada antes de partir. Luis agarró a su hermana por los hombros, y se encaminaron hacia donde les había dicho Marta. Adrián se quedó unos momentos viendo cómo se alejaban, y luego se volvió hacia su prima.

—Será mejor que vayamos ya. —Marta movió la cabeza hacia el camino que debía conducirles al psiquiátrico y, en silencio, comenzaron a andar.

Un olor a médico y el aire acondicionado a máxima potencia fueron los encargados de recibir a Adrián y Marta. Ella observó en silencio, escudriñando cada una de las figuras que iban y venían. Acercó los labios al oído de su primo y dijo mientras miraba hacia donde estaba la recepción:

—Se me ha ocurrido una cosa, no sé si dará resultado, no sé si caerá esa breva, pero solo tenemos una oportunidad. Déjame hablar a mí y sígueme el rollo.

Adrián asintió, y empezó a andar detrás de su prima. El espectáculo era deprimente: una pequeña mesa de cristal, y dos sillones en un rincón de la sala, se disponían al lado de la gran mesa que funcionaba de recepción. Detrás de ella, un hombre de unos treinta años y con una negra barba de tres días, les observaba.

—¿Tú otra vez, joven? —preguntó mirando a Marta. La chica sonrió y compuso una mueca de inocencia.

—Hola de nuevo —dijo ella con su tono de voz más dulce—. No quisiera molestar más, pero me quedé un poco preocupada por lo que usted me dijo hace unas horas.

El recepcionista les miró con cansancio.

—¿Qué?

—Que los Robles murieron en su celda. Verá, obviamente no les conocí, pero qué quiere que le diga, eran de mi familia y para mí la familia es algo importante. Tengo miedo de que la enfermedad mental de Mercedes pudiera pasar de generación en generación… Por ejemplo, él es mi hermano, y el año pasado le fue diagnosticada una depresión bastante severa… —Marta señaló a Adrián, que dio un pequeño bote en el sitio mientras trataba de ocultar su sorpresa—. Lo que me hace pensar que puede ser algo hereditario… Y sin saber qué era exactamente lo que le pasó a Mercedes, comienzo a barajar todas las posibilidades… ¿Sabe lo que le quiero decir?

El hombre asintió con un deje de burla en la mirada y les miró de hito en hito. Adrián, por su parte, trató de componer una expresión derrotada y triste.

—Muy bien, ¿cuántos años tenéis, niña?

—Diecinueve.

—Ya… Largo de aquí.

—Pero no me ha entendido, para mí es importante reconstruir la historia de mi pasado, me preocupa que la gente de este pueblo diga que no murieron de un modo muy natural y…

—Mira, bonita: cuando eso ocurrió, yo no había nacido, y seguro que tus padres tampoco, así que coge a tu hermano y largaos de aquí.

Marta fingió una mueca de enfado y agarró la mano de Adrián. Se empezaron a encaminar hacia la salida, bajo la atenta mirada del recepcionista. De pronto, Marta se detuvo en seco y se pasó la mano por la frente, secándose unas gotas de sudor imaginario.

—¿No hace mucho calor aquí? —preguntó con un hilo de voz, aunque lo suficientemente fuerte para que el recepcionista la escuchara. Acto seguido, dejó caer todo su peso sobre Adrián, que se tambaleó un poco antes de agarrarla. El recepcionista se movió levemente de su mesa, observándolos mientras Marta comenzaba a hiperventilar.

—¿Se puede saber qué haces? —susurró Adrián entre dientes. Una fina película de sudor comenzó a formarse en la frente de la muchacha debido a la híper ventilación.

—No puedo respirar… Me siento muy agobiada… Es la tercera vez en este mes que me da un ataque de pánico… No… puedo… respirar… No os lo conté por carta cuando estaba… en… el internado para no… preocuparos… —Marta trataba de tomar aire de una forma agónica y fatigosa. Sus mejillas comenzaban a ponerse de un tono blancuzco.

El recepcionista salió de su mesa y se acercó a ellos.

—¿Qué ocurre? —preguntó con un deje de sospecha. Marta le miró con ojos cansados y asustada.

—Lo siento, lo siento… No puedo… respirar… —gimoteaba. En ese momento, un paciente apareció por el corredor y se sentó en uno de los sillones desde los cuales empezó a observar la escena.

—Te traeré un poco de agua. Trata de respirar tranquila, primero toma aire por la nariz y suéltalo poco a poco por la boca —explicó el recepcionista mirando a Adrián, que se encontraba luchando con su interior para no salir corriendo. Enfiló el corredor, y a los pocos segundos, desapareció de la vista. Cuando no había ya rastro de él, Marta se incorporó ante la perpleja mirada de su primo. Dio un lento y largo suspiro mientras cerraba los ojos y se encaminó con paso decidido hacia la puerta de paso restringido. El corazón de Adrián latía a mil por hora. El interno les observaba cuando Marta abrió la puerta tratando de hacer el menor ruido posible.

—¿A dónde vais? —preguntó el hombre. Tenía la mirada perdida, y bizqueaba del ojo derecho. Marta le miró.

—A casa —dijo con una sonrisa infantil, mientras se metían tras la puerta y la cerraban a su paso.

Unos momentos después, el recepcionista apareció con un vaso de agua y empezó a buscarles.

—¿Dónde están los chicos que había aquí hace un momento? —le preguntó al paciente. Este, trató de enfocar sus ojos estrábicos y sonrió. —En casa, se han ido a casa.

No había libro sobre religión o aspectos oscuros que no hubieran mirado ya Luis y Yanira, cuando un pequeño catecismo color marrón se extendió ante sus ojos. Yanira lo cogió con manos temblorosas.

—Hermanos de Fe: La palabra —leyó mirando a su hermano. Luis se lo quitó de las manos y lo ojeó.

—Ya está… Aquí está todo —susurró mostrándole a Yanira una página en la que se veían lo que podían ser las normas.

—Búscalo, Reencarnación de Fe.

Luis empezó a pasar páginas hasta que dio con ello.

—Aquí está. Escucha: Reencarnación de Fe o Segunda Vida.—Miró a Yanira. Su hermana permanecía estática y con la vista fija en él—. «Dícese de la segunda vida que esperan los hermanos tras su muerte. Cualquier creyente puede realizarla. Consiste en la repulsión del alma del cuerpo inicial, para alojarla en otro, más débil, pero menos gastado. El alma del segundo cuerpo no tiene otro remedio que fallecer dejando el espacio necesario a la segunda alma, sucediendo a sí que dicha segunda alma ocupe el lugar en el cuerpo de la primera alma…».

—Esto no es más que palabrería estúpida, parece brujería —gruñó Yanira arrancándole el libro a su hermano. Una de las hojas, al tener contacto con la piel de la chica, raspó y describió un pequeño corte en su dedo índice—. ¡Mierda!

—¿Qué pasa? —preguntó Luis, apartando su mirada de la estantería donde buscaba más ejemplares.

—Me he cortado —dijo Yanira reduciendo el volumen de voz mientras, bajo la atenta mirada de la bibliotecaria, se agachaba para recoger el pequeño volumen. Cuando volvió a elevar la mirada, le pareció ver esa sombra, la que les había perseguido durante todos aquellos días: la figura se había ocultado tras una estantería, pero el resplandor de lo que parecía el cabello aún permanecía grabado en las retinas de Yanira. Un sudor frío hizo que el vestido se le empezase a pegar al cuerpo; y aún desde su posición agachada le habló a su hermano en un tono apenas audible—: Luis… Nos ha seguido, Ana María está aquí.

Su hermano se quedó paralizado mientras la muchacha se incorporaba despacio. Una pequeña gota de sangre manchó su vestido. Yanira dejó el libro encima de la estantería.

—Larguémonos de aquí —dijo Luis mirando en la misma dirección que su hermana.

—No tenemos material suficiente, no podemos ir así a buscar a Adrián y Marta…

—Puede, pero sabemos una cosa. —Yanira le miró tratando de averiguar lo que escondían los ojos de su hermano—. Para reencarnarse, según lo creían en esta secta, era necesario haber muerto, y para volver a la vida, era necesario reencarnarse en un cuerpo más joven o simplemente menos gastado. Ana María tuvo que buscar a alguien con cierta debilidad, física o psicológica.

Yanira se llevó las manos a la boca, comprendiendo al instante lo que su hermano le quería decir.

—El psiquiátrico Nuestra Señora de los Remedios…

—¿Recuerdas que Marta nos dijo que después de la muerte de los Robles, una mujer esquizofrénica desapareció? Creo que estamos más cerca de lo que pensamos.

—Pero… ¿Me estás diciendo que esa mujer desaparecida es Ana María y que la aparición es eso, Ana María en el cuerpo de esa chica? —Luis asintió.

—Por lo que sabemos, tenemos la posibilidad que nos estemos encontrando con el cuerpo sin materializar de la niña, aunque también puede ser que se trate de la mujer del psiquiátrico… Vámonos de aquí ya. Esperamos a Adrián y a Marta en su casa, tenemos que contárselo todo.

—Pero nos queda saber quién era ella.

—No te preocupes, de eso se encargarán ellos dos… Estoy seguro de que lo conseguirán. —Luis agarró a Yanira de la mano y apresuraron el paso para salir de la biblioteca.

Cuando vio a los dos chicos alejarse de la biblioteca, se dirigió al punto en el que habían dejado el libro. Sus manos lo agarraron con decisión, y una fuerza sobrenatural emergió de ella. El libro se arrugó de tal modo que parecía cartón mojado. Con decisión, lo ocultó en la estantería.

—Teníais que seguir investigando, metiendo las narices donde no os importa… —musitó, llena de furia. Sabía a donde se dirigían los hermanos, solo tenía que seguirles y acabar con todo aquello. Le faltaba algo. Entonces recordó el rifle de caza del sótano de la casa. Mientras tarareaba su melodía favorita, se despidió de la bibliotecaria que levantó levemente la cabeza. Una vez fuera, se encaminó a la casa para coger el arma. El cielo empezaba ya a oscurecerse. Ella inspiró hondo.

—Va a ser una noche muy larga… —dijo para sí.

—Podemos tardar toda la vida en dar con los archivos que nos lleven a seguir la pista de los Robles —comentó Adrián mirando de un lado a otro de la larga y amplia estancia. Su prima se separó de la puerta por la que habían entrado y empezó a inspeccionar el lugar. Más de un centenar de estanterías se extendían ante los asombrados ojos de los chicos, cubiertas todas ellas de enormes carpetas. El olor a humedad inundaba la estancia, y en algún lugar se escuchaba el sonido de una gota de agua caer al suelo. Las desgarradas maderas que componían los estantes parecían estar a punto de quebrarse por tener que aguantar tanto peso, el peso de miles y miles de nombres y apellidos que se hacían uno a uno hueco en ese lugar por tener en común el que la vida les hubiera dado de lado de aquel modo tan cruel. Marta se separó de su primo y aceleró el paso. Empezó a mirar en todas las estanterías alguna señal que les pudiese ayudar a dar con lo que estaban buscando.

—¡Adrián! —llamó. Este se acercó hasta ella, y Marta le señaló la parte más alta de la estantería. Adrián escudriñó la vista y pudo leer una fecha: 1996—. Están ordenados por años, corre, ayúdame a buscar la fecha.

—¿1923? —preguntó Adrián.

—O 1924, el año en el que murieron los Robles.

Los dos se encaminaron en distintas direcciones. Tras unos minutos de intensa búsqueda, Adrián alzó la voz. Su prima dejó de buscar y corrió al lugar que le indicaba Adrián. Una gruesa estantería en la que se podía leer 1923 les recibió. A la derecha, otra con el año siguiente, continuaba la sucesión.

—Empecemos ya, no hay tiempo que perder. —Marta empezó a agarrar carpetas y a abrirlas. La cantidad de pacientes era enorme.

—Juana Álvarez, Antonio Arévalo, Manuel Aguilar… Nada. —Marta pasaba las hojas cada vez más de prisa—. Este volumen solo contiene hasta la D.

Colocó con cuidado la carpeta en la estantería y agarró otra. Adrián buscaba enfrascado en carpetas de 1924.

—Oye, sé que no valgo para actriz pero ¿crees que el recepcionista nos estará buscando? —preguntó Marta mientras leía nombre tras nombre. Su primo se rio por lo bajo.

—Después del patético numerito que has montado, sí, y si no lo está haciendo, es porque es idiota; además, aunque siempre nos han dicho que nos parecemos mucho y podíamos pasar perfectamente por hermanos, el numerito del ataque de ansiedad ha sido bastante innecesario y patético porque…

La boca de Adrián se quedó seca, y un escalofrío recorrió todo su cuerpo. La gruesa carpeta que sostenía entre las manos, empezó a temblar. La cara de aquella interna, sus fracciones, su pelo, era un rostro que había aprendido a ver casi todos los días desde que Yanira y Luis llegaron al pueblo. De pronto, todo lo ocurrido en los últimos días, comenzó a cobrar vida en su cabeza, haciendo encajar así los múltiples engranajes de aquel complicado rompecabezas: la llegada de sus amigos, el que vivieran en casa de los Robles, la caja de música, la fotografía de los Robles, la secta, la Reencarnación de fe y la muerte de Cristina Márquez eran tan solo los pasos que ella debía dar para conseguir el trofeo que llevaba persiguiendo tanto tiempo, un trofeo que se llamaba Yanira.

—¡Mierda, Marta! Hemos estado dando palos de ciego todo este tiempo. —Su voz comenzó a elevarse hasta acabar siendo un grito. Su prima le miró sin comprender—. Ana María ha estado todo este tiempo delante de nuestras narices, y no nos hemos dado ni cuenta.

—Pero ¿de qué…?

—Tienes que hacerme un favor, Marta. Necesito que lo hagas por mí. —Ella le miró asustada—. Ve ahora mismo a la policía, y di que es necesario que vayan en seguida a casa. Rápido, puede que Yanira esté herida. Y… —Adrián metió la mano que le quedaba libre en el bolsillo de su pantalón—, si me pasara algo, dale esto. Dile que… la quiero y que lo hice por ella.

—Adrián, ¡por Dios! No me asustes… ¿Qué vas a hacer? ¿Qué ocurre con Yanira? ¡Por el amor de Dios! Qué…

—¡Tú hazlo! —gritó Adrián, desesperado—. Por favor, no hay tiempo que perder. Estamos juntos en esto, ¿verdad?

—Sí pero… —El repentino abrazo de Adrián le hizo callar. Su primo aún conservaba en la mano la carpeta. Pudo leer en la muestra de cariño un intenso miedo que emergía del cuerpo de Adrián.

—Te quiero mucho, Marta, os quiero a todos. —Las palabras de su primo le helaron la sangre. No. Aquello no podía ser una despedida… Marta empezó a temblar cuando Adrián se separó de ella.

El chico echó a correr hacia la salida sin mirar atrás mientras dejó caer la carpeta. La puerta se cerró tras él. Marta, se quedó ensimismada mirando el lugar donde había desaparecido el chico y aún temblando, se acercó hacia el lugar donde había caído la carpeta. Controlando el temblor que se había apoderado de sus manos, la recogió del suelo. Tan pronto lo vio, se llevó una de sus manos que, temblaba fuera de control a la boca mientras que lágrimas de terror le caían por las mejillas. Sin ser consciente de lo que hacía, corrió hacia la puerta. Policía, lo que fuera. Había que salvarles a todos. Salió a todo correr del psiquiátrico, escuchando de lejos la voz del recepcionista que le gritaba que se detuviera. Ya no escuchaba, ya que la imagen de la desaparecida tras la muerte de los Robles se había grabado en su retina como si de fuego se tratase. No lo podía creer, pero al igual que le pasó a su primo, empezó a comprenderlo todo. Entonces recordó aquella melodía que había escuchado la vez que Ana María estaba en el baño de su casa… Había escuchado la misma cancioncita en casa de Yanira. Unas manos fuertes le agarraron deteniéndola en su huida. Marta cayó al suelo y cerró los ojos tratando de desprenderse de la imagen que acababa de presenciar. Desde luego, ella no había cambiado desde que le hicieron esa fotografía allá por 1923: Julia Velasco, la madrastra de sus amigos, era la última pieza del puzle, y ahora iba a matar a Yanira.

CAPÍTULO X

—No hay nadie —dijo Luis enseñándole a su hermana la nota que los padres de Adrián habían dejado colgada en la puerta de entrada. Ella, se levantó del sitio donde se había en el porche y miró la nota.—Eso explica por qué todo está tan tranquilo.—Luis empujó la puerta y esta cedió al instante.

—Seguro que a Adrián no le importa que esperemos dentro. Ya empieza a refrescar. —Yanira le miró arqueando una ceja y entró siguiendo a su hermano. Una vez dentro de la casa, la chica dio la luz y ambos se sentaron en el sofá. Yanira se quedó mirando cada rincón de la casa de su amigo, y aunque estaba segura que no habría ningún problema con que les esperaran dentro, no pudo evitar sentir que estaban invadiendo la intimidad de la familia. Se quedó mirando una toalla de playa color azul que descansaba en el respaldo de una de las sillas del salón y sintió un poco de vergüenza al pensar que tal vez, si los padres de Adrián hubieran sabido que ellos estarían allí, la hubieran recogido. Yanira recordó que su madre, cuando eran pequeños, siempre les apresuraba para que recogieran sus juguetes si venían invitados a casa. Pero claro, su madre hacía mucho que les había dejado…

—¿Tienes miedo? —preguntó su hermano pasándole una mano por encima de los hombros.

Yanira se estremeció al apartar la imagen de Lara de su cabeza.

—No lo sé… Esto es muy raro, la verdad…

De pronto escucharon el sonido de la puerta al abrirse de nuevo con un leve chirrío. Los dos hermanos miraron hacia la entrada y suspiraron aliviados al reconocer a Adrián. Él cerró la puerta de un portazo y les miró a los dos. Yanira y Luis, notaron que algo iba mal nada más ver el rostro de su amigo. Ambos se levantaron a recibirle.

—¿Dónde está Marta? —preguntó Luis, asustado. Adrián se abalanzó hacia sus amigos y les abrazó.

—Buscando ayuda. Ahora eso no importa, pero tenéis que iros de aquí ya. —Sus ojos se posaron sobre los de Yanira—. Ella te quiere a ti, tenemos que frenarla ahora, antes de que sea demasiado tarde. No voy a consentir que te haga daño.

Los ojos de su amiga se posaron en él con una mezcla de extrañeza y miedo. Se sintió conmovida por las palabras de Adrián y sus ojos se llenaron de lágrimas. Ambos se fundieron en un abrazo. Las luces de la casa empezaron a parpadear, hasta que de un estallido mínimo, les dejaron en la más completa oscuridad.

—¿Qué pasa? —gimió Yanira tratando de pronunciar, ya que las lágrimas y su respiración entrecortada no la dejaban hablar.

—Un cortocircuito —susurró su hermano. Algo no iba bien. Un profundo golpetazo en la puerta, capaz de despertar a todo el pueblo, les sacó de su atontamiento. Un segundo golpe, tratando de derribar la puerta. Adrián agarró la mano de Yanira y el brazo de Luis; y los tres se escondieron detrás del sofá, ocultos por la enorme veda opaca que les cubría. Al tercer golpe, la puerta fue derribada, formando una densa nube de polvo blanco. Los tres amigos dieron un respingo asustados cuando una figura entró en la casa. Cuando sus ojos se hubieron acostumbrado a la oscuridad, Yanira pudo distinguir que llevaba algo en las manos: era el rife que había en su casa. Lloró en silencio, mientras sentía el contacto del cuerpo de su hermano a su lado mientras temblaba y la mano, fría y sudorosa de Adrián. La persona, empezó a tararear una melodía que Yanira conocía muy bien: aquella que tantas veces había oído cantar a Julia cuando estaba duchándose o haciendo la comida. Su mente vagó unos días atrás cuando con Marta, habían acudido a casa, el día que se encontró la fotografía de Cristina y ella destrozada en la papelera. «Tu madrastra es una gran cantante», le había dicho aquel día su amiga. Se llevó la mano que tenía libre a la boca, tratando de controlar la entrecortada respiración y el pánico que comenzaba a apoderarse de ella.

Notó el brazo de Luis rodearle el cuello y apretarla con sus temblorosas manos. A su lado, Adrián se mantenía alerta a cada movimiento que hiciera Julia. La cancioncilla que emergía de sus rojos labios, se había convertido ahora en una macabra danza de notas que se escondían acechantes en todos los rincones de la casa, escrutando cada rincón, cada sombra, en busca de sus víctimas. Yanira cerró los ojos cuando vio que Julia se dirigía hacia el interior de la casa, dispuesta a registrar cada habitación.

—Tenéis que iros de aquí, no puede saber que estamos juntos —susurró Adrián. Luis negó lentamente.

—¿Qué ha ocurrido en el psiquiátrico? ¿Qué habéis averiguado?

—Luis, yo… Es un poco largo, no tenemos tiempo. —Luis hizo un gesto con su mano para apremiarle en el relato.

En el preciso instante en el que Adrián iba a empezar a resumirles lo esencial, ya que sabía que si les contaba a sus amigos lo que pretendía hacer, el que se tendría que marchar, sería él; un disparo impactado sobre una cantidad considerable de platos, les sobresaltó a todos. Yanira soltó un gritito de pánico, y su silencioso llanto, se hizo ruidoso cuando de nuevo la casa se quedó en silencio; solamente perturbado por el crujido que producían los zapatos de Julia sobre la madera.

Sus ojos empañados por las lágrimas se encontraron con los de Adrián en medio de toda la oscuridad que les envolvía, mientras Luis miraba en dirección al pasillo.

—Prométeme que no me soltarás —le dijo en un susurro. Adrián apretó la mano de su amiga. —Eso nunca.

—¡Esta niñata ha violado el anonimato de muchos pacientes colándose en la sala donde almacenamos los archivos! —rugió el recepcionista. En apenas unos segundos, la recepción del psiquiátrico se había llenado con policías. Ya no iban y venían los pacientes; la única que se encontraba sentada en uno de los cómodos sillones era Marta.

—¿No tienes nada más que decir, jovencita? —inquirió amablemente uno de los policías. Marta negó con la cabeza, aún temblaba.

—¿No tienes nada que decir? ¡Esto es el colmo! Debería haber llamado a las autoridades cuando viniste aquí la primera vez. —El recepcionista enrojecía lleno de ira mientras articulaba con las manos y se movía de un lado para otro, procurando en lo posible no mirar a la chica—. Y así os podríais haber ahorrado el numerito tu hermano y… —Primo, es mi primo —murmuró ella.

—¡Lo que sea, carajo! Ya me parecía a mí sospechoso que de repente dos críos de mierda se interesasen por unos pacientes que murieron hace Dios sabe cuánto…

Marta se levantó con decisión y se encaró al recepcionista.

—¡Ya se lo he dicho! Ni soy una morbosa ni me quiero entrometer ¡en nada! Solo le puedo decir que por culpa de lo que le pasó a la niña de los Robles, por culpa de la secta en la que estaban metidos sus padres, ¡y por culpa de Julia Velasco, la paciente que desapareció!, mi primo y sus amigos ¡van a morir! ¿Me ha entendido bien? ¡¡Van a morir!! —Los ojos de Marta se empezaron a llenar de nuevo de lágrimas, pero esta vez de rabia. Los ojos de rabia del recepcionista la miraban fuera de sí. Su boca compuso una mueca burlona.

—Claro, esperas que nos creamos que después de cincuenta y seis años muertos, los Robles y su hija han resucitado, que la tal Julia les ha ayudado a salir de la fosa, y que juntos han formado «El Ejército de la Noche». Y ahora que empieza a oscurecer, van a venir todos aquí, en el lugar donde murieron, nos van a devorar el seso precisamente a nosotros por encontrarnos aquí; y luego, por si se quedan con hambre, van a ir a buscar a tus amiguitos para el postre, ¿no? Ya eres mayorcita para inventarte semejante patraña, niña…

—¡Estoy diciendo la verdad! Algo nos ha estado siguiendo estos días y… La madrastra de mis amigos es Julia Velasco…

—Si eso fuera verdad, estaríamos hablando de una señora de unos noventa y pico años, que en vez de «madrastra» sería «abuelastra».

Marta cayó rendida en el sofá y se tapó el rostro con las manos. Los policías y el recepcionista la miraban.

—¿Acaso piensan ustedes que me voy a inventar algo así cuando sé que la vida de tres personas está en juego? Lo último que deseo es tener problemas, causar molestias; y créanme que siento de veras todo lo que está pasando…

El policía, que había permanecido todo ese tiempo en el más completo silencio, miró a su compañero. —Indícanos dónde es la casa —dictaminó. Marta levantó la cara, mientras los gruesos lagrimones le caían por las mejillas.

—Pero… pero…

—No hay más que decir. Le aseguramos que si esta muchacha nos está mintiendo, tomaremos las medidas necesarias.

El recepcionista se quedó plantado en medio del corredor, mientras observaba como los policías y Marta desaparecían por la puerta. El policía que había hablado, miró a Marta de arriba abajo, que miraba nerviosa por toda la calle en busca de algún ruido o algo sobrenatural. Algo le decía al hombre, que a pesar de lo absurda que era la idea de la chica, no les engañaba; y en su fuero interno, deseaba que para cuando llegasen, no fuese demasiado tarde…

—Estuvimos mirando en los archivos del psiquiátrico, y por eso os digo que hemos estado equivocados de persona: la esquizofrénica del psiquiátrico, desapareció porque, la niña al reencarnarse…

—En un cuerpo nuevo, con alguna deficiencia psicológica; Ana María efectuó la reencarnación en ella, por eso desapareció la interna, eso lo hemos averiguado nosotros —interrumpió Luis

—¡Shhh! No tan alto —bufó Adrián mientras se incorporaba para mirar hacia donde había desaparecido Julia—. El caso es que hemos averiguado que Julia estuvo en ese psiquiátrico, que es ella, Ana María se reencarnó en su cuerpo, por eso desapareció. Julia Velasco, su alma, murió en el consumido cuerpo de Ana María hace más de cincuenta años. Julia, ha tenido que descubrirnos, y ahora necesita otro cuerpo, por eso tenéis que iros; quiere a Yanira, yo haré que ganéis tiempo…

—¿Por qué me va a querer a mí? —susurró Yanira.

—Yo qué sé. —Adrián le susurró al oído, pero en su voz había algo… Algo que le puso los pelos de punta.

—Me da igual, nosotros nos quedamos, antes de que acabemos con esa niñata quiero saber qué leches quería de mi familia. De todos modos, tiene un rifle, Adrián, un rifle… Hay que llamar a la policía. Si me levanto y trato de llegar rápido al teléfono que tenéis en la mesilla, tal vez… —Luis hizo ademán de levantarse, pero la mano de Adrián se lo impidió.

—¿No lo entiendes? Es vuestra única oportunidad de escapar, Marta vendrá de un momento a otro con la policía, y yo la entretendré para cuando llegue ella. Si os ve conmigo… no sé qué podría hacer.

—Si Ana María es Julia, ¿quién es lo que hemos estado viendo estos días? —La voz de Luis sonaba ronca a pesar de ser un susurro. Adrián cerró los ojos en la penumbra, y Yanira negó con la cabeza. De pronto, los pasos de Julia, volvieron a encaminarse hacia el salón.

—Haced lo que os he dicho, por favor… —suplicó antes de que Julia entrase de nuevo tarareando la odiosa melodía.

La mujer paseaba de un lado a otro, haciendo oscilar el arma por el suelo. Luis agarró la mano de su hermana y trató de separarla de su amigo. Yanira le agarró el brazo cuando los dedos le resbalaron.

Adrián distinguió su rostro borroso en la oscuridad.

La cara le resplandecía de lágrimas.

—Yanira, vete. No lo pongas más difícil…

Luis volvió a tirar de ella, pero su hermana apenas se movió.

—Adrián, yo… —Julia se movía como si flotase en el aire, cada vez más cerca del sofá que ocultaba a los tres amigos. Un nuevo tirón de parte de su hermano hizo que Yanira se volviera, mientras su hermano le hacía gestos con la mano que le quedaba libre. En un rápido movimiento, Yanira volvió la cabeza hacia Adrián. Este agarró con cuidado su cara entre las manos y la atrajo hacia sí. Dejó que por un breve instante, sus labios se fundieran con los de su amiga. Después, la separó de él.

—Te quiero —susurró ella. Adrián sonrió y pudo sentir como Julia se acomodaba en una de las sillas, acechante. Abrazó a Yanira.

—Por la puerta de atrás, salid por ahí. —Luis se acercó a ellos y, con su mano libre, palmeó con cuidado la espalda de su amigo.

—Nos vemos luego —dijo Luis en un leve murmullo. Yanira soltó a Adrián y le dirigió una última mirada antes de que ella y su hermano, empezasen a gatear a tientas hacia la salida que daba a la parte de atrás de la casa. Adrián, sintiendo que una fuerza interior más fuerte que cualquier poder que pudiese tener Ana María, empezaba a emerger dentro de él, respiró hondo un par de veces. El corazón empezó a acelerársele cuando el sonido chirriante de la puerta por la que escapaban sus amigos hizo que Julia se levantase con furia de su silla levantando en esa dirección el rifle mientras avanzaba unos pasos. Adrián comprendió que ese era el momento que estaba esperando, con lo que, decidido, se levantó de detrás del sofá encarándose por fin a Julia.

La cara de sorpresa de la madrastra de sus amigos le pilló desprevenido. Ella, seguía apuntándole con el arma.

—Tengo que hacer un trato contigo, Ana María —repuso Adrián vocalizando claramente. Ella le miró con ojos infantiles y una risa estridente se escapó de sus labios cada vez más bífidos.

—¿Tú? Niñato, tengo mucho que hacer y algún que otro asuntillo personal que resolver… —Julia sonrió, y de sus labios, se dejaron entrever unos dientes que poco tenían que ver con la perfección que Adrián recordaba. Julia bajó el rifle—. Aunque pensándolo mejor… Tal vez, me podrías explicar qué es lo que pretendéis tú y tus amigos con esto de meteros en mi vida… No sé, digo yo que alguna razón tendréis… Y lo gracioso es que nunca, ni Yanira ni Luis, habían sospechado nada de mí…

—Puede que ellos no, pero me sé de alguien que sí lo hizo… —Julia frunció el entrecejo y entrecerró los ojos.

—¿Qué te ha…?

—Nada. Nunca hemos hablado. Sé lo que hiciste, Ana María, sé que mataste a tus padres y a Julia Velasco… Y sé por qué estás en esta familia.

—Tú no sabes nada —escupió ella—. No sabes lo que es pudrirse en un sótano, no sabes lo que es estar sola, sin que tus ideas cuenten para nada, no tener nadie que te quiera ni nadie a quién querer… —No toques a Yanira.

—¿Perdona?

—¡Que no la toques! —vociferó Adrián fuera de sí. Julia, volviendo a agarrar el rifle, le golpeó con él en el estómago. Adrián cayó doblado, agarrándose la tripa con las dos manos. Desde su posición, de rodillas y con los ojos surcados de lágrimas de dolor, le lanzó una mirada desafiante a su agresora. Ella sonrió y con una mano helada, le acarició el cabello.

—Piénsalo, tú y yo haríamos buenas migas, nadie notaría que Yanira ya no está, porque prometo portarme como hasta ahora… —Mientras una risa infantil se escapaba de su boca, Julia empezó a dar vueltas alrededor del chico.

—No te dejaré.

—¿Qué me ofreces a cambio?

—A mí mismo. Yo soy débil, ya lo ves… —Julia le agarró con fuerza por los cabellos mientras Adrián soltaba un grito de dolor. Ella posó la punta del rifle sobre la garganta del muchacho. La respiración entrecortada de Adrián hizo que Julia sonriese. El muchacho notaba la superficie fría del arma con cada latido de su corazón.

—Suena tentador, la verdad, pero si acepto tu trato, no habría valido la pena todo mi juego… Entiéndelo, Adrián, llevo diez largos años esperando este momento, han pasado muchas cosas, y sería realmente injusto cambiar de pronto todos mis planes por ti… —La punta del rifle se hundió más en la garganta de Adrián—. ¿Entiendes?

Julia afloró la presión, y colocó al chico de modo que la mirase a los ojos.

—Pero de igual modo, sabes demasiado, ¿a que sí? —Adrián trató de arrastrarse por el suelo para alejarse de Julia. Un repentino temblor se apoderó de sus manos, y las náuseas empezaron a abrirse paso por su cuerpo—. No sería justo que te dejase libre y que luego yo fuese a por Yanira; podrías estropeármelo todo…

—No le hagas daño… por favor… —El miedo le impedía continuar arrastrándose.

—¿Eso es lo único que se te ocurre decir? ¿No le hagas daño? Creo que quedaría mejor algo así como: «¡No, apiádate de mí! ¡No me mates!».

Los ojos de Adrián se abrieron como platos, el momento había llegado; ahora, lo único que deseaba, era que todo ocurriese rápido.

—Yanira lo sabrá, y Luis también… Esta vez no, Ana María, esta vez no vas a salirte con la tuya…

—Puede, pero créeme, esta vez tus amigos no lo sabrán por tu boca. —Julia miró por última vez a Adrián, aún de rodillas en el suelo, antes de volver a empuñar el rifle. El chasquido de la bala cargándose fue rápido, para ser seguido por el estallido de la pólvora hundiéndose en la frente del chico. Adrián dio un último espasmo antes de caer muerto al suelo. Su soplo de vida, se marchó en la oscuridad junto con el humillo que destilaba el rifle. Julia miró triunfal a su presa y le dio un pequeño puntapié en las costillas antes de caminar decidida hacia la puerta por la que habían salido Luis y Yanira.

Los ojos de Adrián miraban a todo y a nada, en su frente, un agujero granate hacía que se le convirtieran en polvo las entrañas. Un gran charco de sangre, iba extendiendo su manto escarlata por todo el suelo de la habitación. Antes de que ocurriera, había conjurado en su mente el rostro de todos aquellos a quién quería: sus padres, sus tíos, su abuela, sus amigos… y Yanira. «Prefiero morir ahora y haberte conocido, que vivir cien años más y nunca hacer reparado en ti», fue lo último que logró mantener en su cabeza antes que le envolviese la oscuridad.

El sonido del disparo hizo que Luis y Yanira se detuvieran a unos pasos de la verja de su casa. Yanira frenó en seco, sintiendo que su corazón le dejaba de latir.

—Adrián… —murmuró. Su hermano palideció, y ambos permanecieron un rato expectantes en la oscuridad de la calle, solo alumbrados por el leve halo de la luna.

Pasados unos minutos, Luis distinguió una figura que avanzaba a una velocidad espeluznante hacia ellos en la lejanía.

—¡Yanira! ¡Corre! —Agarró el brazo de su aturdida hermana, y se abalanzaron hacia la verja. Luis agitó desesperado la cerradura, hasta que esta se abrió con un breve chasquido. Julia cada vez estaba más cerca y tenían que apresurarse. Atravesaron el jardín a gran velocidad. Yanira tropezó con el escalón del porche y resbaló. Con una rápida mirada, pudo ver que unos pasos y la verja, separaban a Julia de ellos.

—¡Date prisa! —gritó agónica mientras se levantaba. Luis empujaba la puerta sin obtener resultado. Por un momento lamentó profundamente no haber llevado una copia de las llaves con él.

—¡Está cerrada por dentro! —gemía mientras se tapaba la cara con las manos. Su hermana, de un rápido vistazo, agarró una de las cuatro sillas de plástico que había en el porche y la abalanzó hacia una de las ventanas. Una lluvia de cristales bañó a los hermanos desgarrándoles la piel. Con cuidado, Luis introdujo su magullada mano por el boquete que los cristales rotos habían abierto y abrió la puerta desde dentro. Los dos hermanos se metieron en la casa cerrando la puerta.

—¡Papá! —gritó Yanira mientras su hermano cerraba la puerta. La oscuridad les invadió por un momento; a sus espaldas escucharon a Julia forjar la verja. Yanira avanzó por el pasillo, mirando en todas direcciones. Su hermano entró al salón y desde ahí le habló.

—Está en la ferretería, ha habido algún problema con el televisor. —Ella entró mientras que su hermano le tendía la nota de Guillermo. Yanira dirigió sus ojos hacia la ventana y compuso un grito.

—¡Está en el porche! ¡Qué hacemos, Luis, QUÉ HACEMOS! —Afuera, escucharon el sonido inconfundible del rifle cargándose de nuevo. Luis agarró a su hermana fuertemente por el brazo y la atrajo hacia sí.

—Escóndete.

—¡¿Qué?!

—¡Que te escondas!

—Y si pasa algo yo…

—¡Yanira!

La chica miró por última vez a su hermano y corrió todo lo que pudo hasta su cuarto. Luis empezaba a subir las escaleras que le llevarían a la pequeña terracita que se encontraba encima del salón cuando la puerta de la casa se empezó a abrir con un fuerte chirrido.

Se acomodó entre el armario y la cama que no usaba y se sentó agarrándose las rodillas con las manos. Un corte importante en su antebrazo derecho se ocupaba de que un dolor intenso recorriese su cuerpo. Yanira se limpió la sangre en el bajo de su vestido, como tratando de que el dolor menguase un poco. Escuchó como Julia canturreaba, y como sus pasos se alejaban de su habitación. Arrastrándose como pudo para evitar hacer ruido, se dirigió a la puerta y posó sus ojos en el salón que se extendía con la puerta abierta unos metros más allá. Observó como su madrastra subía las escaleras hacia la terraza, y las lágrimas volvieron a caer por sus mejillas.

Cuando Luis escuchó pasos en la escalera de la terraza, supo que Julia le había oído. Intentó camuflarse entre las hamacas esperando en vano ser visto. Unos pasos acechantes se acercaban a su posición. Cerró los ojos y rezó con todas sus fuerzas para que se fuera de allí. Cuando volvió a abrirlos, se encontró cara a cara con ella.

—Sorpresa —dijo su madrastra sonriendo. Luis intentó levantarse, pero la mano de Julia fue más rápida y con una fuerza que parecía totalmente imposible en una mujer como ella, le agarró por la camiseta y le elevó por los aires, sosteniéndole al vacío. El muchacho tragó saliva mientras trataba no mirar abajo.

—Bájame.

—Has sido un niño muy malo, Luis. Y ahora, si no quieres que nadie más que no tiene por qué salir mal de esto acabe herido, cuéntame qué habéis averiguado.

—Nada, nosotros solo queríamos saber qué había pasado aquí, no sé qué te ocurre, Julia… Tira ese rifle, por Dios… —En la mente de Luis, el sonido del disparo no dejaba de resonar y comprendió que no le quedaba mucho tiempo antes de que Ana María actuase, con lo que decidió comportarse como si él no supiese su verdadera identidad.

—¡No me llamo Julia! —Como si de un muñeco se tratase, apartó al muchacho de la barandilla y le arrojó con fuerza hacia el suelo. La luna creciente era lo único que les iluminaba. Luis permaneció quieto, habría jurado estar muerto si no fuese porque empezó a notar un líquido espeso y abundante corriendo por su barbilla y un dolor terrible y punzante en esta. Su madrastra se acercó a él y continuó hablando en un tono dulce e infantil—. Mi nombre es Ana María Robles Estévez.

La respiración de Luis se cortó por un momento. El dolor de la barbilla se hacía cada vez más intenso.

—No juegues conmigo, querido. Tu amiguito Adrián lo intentó, vaya que si lo intentó. A mí no me la cuelas… Puede que fuese tan solo una niña pequeña cuando mis padres me dejaron medio muerta en este sótano, puede que aún sea tan solo esa pequeña de siete años, pero te puedo asegurar una cosa… He vivido tanto, que se podría decir que estoy a la altura de ser una «buena madre para unos pobres huerfanitos…».

Luis respiró hondo y notó cómo iba perdiendo la consciencia poco a poco. Ella era más lista de lo que había imaginado y ya no podía fingir que no sabía nada.

—Entonces, ¿qué haces en mi familia?, ¿qué es lo que quieres?…

—Querido mío, eso ya lo sabes tú bien… Adrián debió contaros todo a tu hermana y a ti, él sabía demasiado… —Julia hizo un gesto de indiferencia—. Pero, ¿no crees que es injusto que una pobre niña muriese por culpa de la mierda en la que estaban metidos sus padres? Tú también lo habrías hecho, Luis, te conozco demasiado. —La risa de Julia propició a Luis un pequeño despertar de su estado de semiinconsciencia.

—¡Bajo ningún concepto es justificable lo que hiciste! Asesinaste a sangre fría a tres personas, completamente inocentes.

Julia le miró con interés y se agachó hasta ponerse a la altura del muchacho que seguía postrado en el suelo. El dolor de la barbilla y el olor de la sangre cayendo por ella a su ropa, hicieron que Luis sintiese náuseas. Reprimió la bola que le ascendía desde el estómago y siguió luchando por mantener los ojos abiertos y no caer en el sueño que le devoraba poco a poco.

—Lo siento mucho por ti, pero como sabrás, tengo que ver a tu hermana para hacerle una visita muy, muy especial. —El ya pálido rostro de Luis se tornó de un color marmóreo cuando recordó las palabras de Adrián refiriéndose a que Ana María quería a su hermana. De pronto, Julia alzó el rifle y golpeó al chico en la sien.

—Espero que comprendas que no es nada personal —repuso Julia tratando de parecer dulce. Luis sintió que se le acababan las fuerzas y decidió dejarse llevar por el sueño que parecía no dejarle en paz. En un último momento de consciencia, observó como Julia se dirigía a la salida de la pequeña terraza, y gritó con todo el ímpetu del que fue capaz:

—¡Yanira, corre! —Después sus ojos de cerraron y ya no fue capaz de pensar ni moverse.

Primero un fuerte golpe hizo que Yanira pegase un brinco desde su posición. Había logrado controlar el llanto, pero no el temblor que se había apoderado de todo su cuerpo. Se incorporó con cuidado y se levantó para encaminarse hacia la puerta de su habitación. Se agarró con decisión al marco de esta y escudriñó el salón. El corazón le palpitaba con fuerza y podía sentir el leve martilleo de este en su pecho. Su pie derecho avanzó cautelosamente llevándose consigo el resto del cuerpo. Yanira no sabía qué la impulsaba a caminar hacia el salón, pero a su vez no podía detenerse. El sonido de sus zapatos sobre el suelo emitía un leve chasquido. Al segundo golpe procedente de la terraza, Yanira se paró en seco en la puerta del salón. Luis, ¿qué le estaría ocurriendo a su hermano? Por unos segundos se acordó de los momentos de aquellos últimos días con sus amigos y una extraña sensación de vértigo se apoderó de ella. A pesar de sentirse aterrorizada, logró guiar sus pies hacia el pasillo de nuevo. El corazón le latía más deprisa cada vez, entonces fue cuando reparó en la puerta que había a su izquierda: la puerta blanca que cuando llegaron se encontraba cerrada a cal y canto y que en el pasado había sido testigo en el sótano de la muerte del espíritu que ocupaba el cuerpo de su madrastra. Yanira respiró hondo y alargó la mano para abrirla. Una vez dentro del pequeño espacio, Yanira recordó la impresión que le dio la habitación la primera vez que la vio, todavía, el pegajoso olor hacía que imaginase los horrores allí vividos.

Con esperanzas, miró al rincón donde estaba depositado el rifle. Cerró los ojos momentáneamente y descubrió que el único cartucho de balas, había desaparecido. Giró sobre sí misma y avanzó en la penumbra para cerrar la puerta de entrada a la sala. Cuando esta estuvo cerrada, escuchó a lo lejos un grito con la inconfundible voz de su hermano. Un nuevo espasmo de terror recorrió su cuerpo al escuchar que le decía que corriera. Sin pensarlo dos veces, agarró la caja que había apoyada en la pared y la puso en la puerta. La oscuridad apenas la dejaba situarse, pero logró dar con el tablón de madera que guardaba la entrada al sótano. Desesperada, se arrodilló en torno a él y tiró de la madera para lograr levantarla. Estaba bien colocada, y tuvo que hacer un gran esfuerzo de fuerza. Aguantó el dolor y las lágrimas, mientras su piel se desgarraba en contacto con las astillas. Sus cuidadas uñas se convirtieron en afiladas agujas que se hincaban en sus dedos hasta convertirlos en unas masas sanguinolentas. Gotas de sudor empezaron a escurrirle por el pelo y la frente hasta que logró romper la madera dejando hueco para que una persona no excesivamente gruesa pudiese deslizarse por las escaleras en forma de caracol que conducían al sótano.

Echó una última mirada a la puerta y se empezó a deslizar por la trampilla hasta que sus pies tocaron la primera escalera. Un repentino golpe en la puerta hizo que Yanira comenzara a descender las escaleras a gran velocidad. Pudo escuchar como la puerta se abría y la caja se deslizaba por el suelo, pero esta vez no se detuvo. El grito de rabia de Julia la impulsó a seguir bajando las escaleras. El corazón parecía querer estallarle en el pecho por el miedo y la adrenalina de ese último momento. Parecía que las escaleras no acababan nunca, y empezó a sentir vértigo por pendiente de estas, pero siguió adelante, puesto que tenía una corazonada: algo le decía que, aunque Julia la siguiera, allí abajo iba a estar completamente a salvo.

CAPÍTULO XI

El sótano estaba casi tan oscuro como la habitación que acababa de dejar. Un olor putrefacto se extendía por todos los rincones. A Yanira le entraron arcadas, pero logró reprimirlas y controlar su respiración. Había logrado llegar sin aliento y sangrando. En las escaleras se escuchaba a Julia que bajaba a gran velocidad. Tenía que esconderse y cuanto antes. Corrió casi a ciegas por el espacioso sótano, tratando de encontrar un buen escondite. Repasó con la mirada los múltiples objetos que allí había: lo que parecían cajas con juguetes, muebles viejos, ropa y… reparó que en un lugar algo apartado de donde ella se encontraba. Pudo distinguir un cuenco que contenía un líquido que brillaba en la penumbra y cinco o seis latas de conserva. El corazón se le paralizó cuando vio a una persona sentada en torno a las latas. Una persona menuda, vestida con un fino vestido de hilo y unos elegantes zapatitos de charol. Una enorme manta la cubría. Yanira se acercó y llevó una mano temblorosa hacia la cabizbaja cabeza de la persona. La cabeza se levantó sin esfuerzo, y Yanira pudo ver que se trataba de un esqueleto humano. Su grito de terror quedó atrapado en su garganta, y su boca abierta no logró emitir ningún sonido. Retrocedió hacia atrás y tropezó con algo duro y firme. Cayó apoyando los codos en el frío suelo y lentamente levantó la mirada para encontrarse con el rostro sonriente de Julia y con su pelo rubio platino brillando en la oscuridad.

—¿A dónde vas, Cristina? Hemos quedado dentro de dos horas con Paula y no podemos perdernos la fiesta que va a organizar… Va a estar Manuel… —canturreó Yanira sonriendo y bailando en torno a su hermana mientras pronunciaba con énfasis el nombre del chico. Cristina, metía una cantidad considerable de cosas en su mochila. Estaba seria, seca, como había pasado los últimos meses. Le habían quedado tres para septiembre, y Yanira no lo comprendía, puesto que su hermana era estudiosa, inteligente… Había algo en ella que había cambiado, y lo que a Yanira realmente le dolía era que su hermana no le hubiese contado el cambio que se había producido en su interior ni qué cosas le turbaban o preocupaban.

—No voy a ir, tengo que hacer cosas —dijo Cristina sin inmutarse y sin levantar la vista de su mochila. Yanira se levantó malhumorada de la cama y agarró el brazo de su hermana con furia.

—¿Qué te pasa? Estás insoportable últimamente. No sales, no hablas con nadie, te encierras hasta las tantas en la sala a leer tú sabrás el qué, estamos en verano, ¡es agosto! Hay un montón de gente para pasarlo bien por la noche, por el…

—¡No me pasa nada, Yanira! —le cortó Cristina—. Estoy estudiando algo de suma importancia; hoy es el día decisivo, si todo sale bien hoy, todo será como antes y te prometo contarte todo. Solo debes saber que es algo gordo.

Yanira soltó el brazo de Cristina y abrazó a su hermana.

—Está bien, pero entiende que no sé qué haces, dónde vas… No sé qué es lo que tanto te atormenta… —Cristina sonrió y empezó a alisarse uno de los largos mechones de pelo que le caían por los hombros con los dedos.

—Tú ganas… Hago lo que tengo que hacer y voy a casa de Paula. —Yanira dio un gritito y dos saltos seguidos mientras aplaudía y de nuevo abrazó a Cristina. Esta recogió la mochila y salió de la habitación.

—¡Vuelve pronto! —dijo Yanira a modo de despedida, pero Cristina no se volvió, decidida a no mirar atrás y acabar con la misión que secretamente había caído en ella, pero con valor y fuerza para llevarla a cabo…

—¿A que era guapa de pequeña? —preguntó Julia. Yanira se quedó muda e intentó levantarse, pero las múltiples heridas que tenía en las manos hicieron que resbalara por culpa de la sangre antes de lograrlo. Una vez en pie, se enfrentó al amenazante rostro de la que hasta hace poco consideraba su madrastra.

—¿Qué quieres de mí, Ana María?

—Mucho, querida —repuso esta mientras avanzaba hacia los restos de su cuerpo infantil—. Creo incluso que desde que estaba aquí, moribunda y sola, deseaba que llegase este momento para conocerte…

Julia agarró con precisión el pequeño cráneo y lo quebró separándolo del resto del cuerpo con un fuerte chasquido. Yanira se estremeció. Los lacios tirabuzones de la calavera se mecían en las manos de su madrastra.

—De todos modos, si no fuese por la tal Julia Velasco, yo no estaría aquí y sería esto. —Arrojó con decisión la cabeza en la dirección de Yanira, esta se apartó con brusquedad—. Y ahora, gracias a ti, la tal Julia morirá de nuevo, pero esta vez para siempre, y yo reposaré otros cincuenta años en un cuerpo más joven, bello y lleno de vida.

Julia volvió a alzar el rifle, y Yanira no pudo seguir controlando más sus lágrimas.

—¿No te creerás que acabarás así, verdad? Pegarte un tiro sería algo demasiado sencillo y no habría necesitado más que un año, quizás menos, un día; para poder conseguir vivir dentro de ti… Los tiros y el numerito rápido lo reservo para personas comunes y que no me importan lo más mínimo como tu querido Adrián…

Yanira abrió mucho la boca y se abalanzó sobre ella mientras le gritaba.

—¡Hija mía, cómo te pones! —dijo cansinamente Julia mientras tiraba el rifle y, con la otra mano, agarraba fuertemente a Yanira del pelo y la lanzaba contra la pared. Yanira profirió un grito en el que se mezclaban el dolor y la rabia. Cayó al suelo y se quedó en esa posición. Julia se acercó a ella y acarició el pequeño manchurrón de sangre que el golpe había dejado en la pared—. No es para tanto, cariño, no hay nada que no puedan arreglar dos bombones de dulce chocolate y un besito de mamá…

Las lágrimas de Yanira se paralizaron en sus mejillas y trató de incorporarse ignorando el dolor punzante de las manos y la cabeza.

—Eso lo decía mi madre…

—La dulce Lara… Siempre fue una mujer adorable, que quería con locura a su maridito y a sus tres preciosos retoños… Es una pena, desde luego, que por culpa de la lluvia la pobre no pudiese controlar el coche y se despeñase por un barranco… Pero espera… ¿No fue que alguien se ocupó de que el coche de Lara cayese…? —Julia se rio con una carcajada estridente e infantil. El aire dejó de entrar en los pulmones de Yanira, y el color se evaporó de su cara a la velocidad de la luz.

—Tú… Estás diciendo que lo de mi madre no fue un accidente, fue un asesinato… ¡La mataste tú! —Yanira se levantó tambaleándose y escupió a Julia—. Hija de puta… ¡¿Por qué?! ¡POR QUÉ!

La emisora de radio no mostraba música alguna por culpa de las interferencias producidas por la lluvia, de modo que Lara la apagó y se sumió en un silencio absoluto. Había pasado dos días en un viaje de trabajo y estaba deseando llegar a su casa para ver a su familia. Pensó en las cuatro personas que más quería y se preguntó cómo les podía haber extrañado tanto. La lluvia rompía con fuerza contra los cristales del parabrisas y solo se veía oscuridad. De pronto, una sombra apareció frente al coche y Lara redujo la velocidad. Con ojos acechantes, escudriñó todos los rincones de la carretera, y obviando lo que acababa de suceder, continuó conduciendo.

No había hecho más que meter la marcha cuando notó un golpe en la puerta del copiloto. El tramo de carretera que estaba pasando, era algo abrupto, y un precipicio de unos cinco metros de caída se extendía por toda la parte izquierda del vehículo, por lo que Lara siguió conduciendo, pensando tal vez que el ruido fuese producto del cansancio acumulado. Esta idea logró relajarla momentáneamente hasta que un nuevo impacto resonó en sus oídos. De la nada, apareció un cuerpo, una mujer vaporosa y bella que corría a gran velocidad al lado del vehículo. Lara sintió una sacudida de pánico cuando observó cómo la mujer rompía la ventana del asiento del copiloto y se introducía en él como si de una mosca se tratase. Lara, tratando de no perder el control del volante, profirió un grito de pánico.

—¿Quién eres? —vociferó asustada.

—La que a partir de hoy se va a ocupar de cuidar a tu familia. —La mirada llena de súplica y miedo de Lara no logró retener a Julia Velasco. Esta última, agarró con fuerza y decisión el volante del coche y cambió de marcha hasta el precipicio. El grito aterrorizado de Lara se escuchaba bajo el repiqueteo de la lluvia hasta que el coche impactó contra el suelo y se convirtió en no más que un amasijo de hierros. Julia se retorció entre ellos y logró salir. Había salido casi ilesa: un corte de importancia considerable cruzaba su frente. Observó satisfecha su trabajo, y concentró su mirada en el rostro agonizante de Lara.

—Ya queda poco, querida. Dentro de unas horas tendré vía libre para acercarme a los tuyos… Porque según he escuchado en el colegio donde trabajo limpiando la mugre que esos mocosos dejan por todos lados, tienes tres niños, ¿verdad? Un precioso hombrecito, estudioso, inteligente y tímido. Y dos pequeñas princesitas. ¿Gemelas, cierto? Una es vivaz y deportista y la otra revoltosa y algo perezosa… Sí… Recuerdo la cara de ese pequeño angelito un día que estaba castigada por pintarle el abrigo a un compañerito de clase… Recuerdo que, cuando acabé de limpiar el cuarto de baño de los profesores, pasé por delante de la clase… Y allí estaba con su profesora, mientras que el resto de niños jugaban y corrían en el patio. Recuerdo su carita… Yanira, ¿no es así?

Lara apenas respiraba y estaba envuelta en un enorme charco de sangre que la cubría de cabeza a pies.

—Por… favor… por… favor… —La sangre que se introducía en su boca no le dejaba hablar. Julia echó un último vistazo al cuerpo moribundo y se alejó del lugar a paso lento mientras la lluvia mojaba su piel.

Cristina caminaba con prisa, aunque no tenía intención de acudir a la fiesta que iba a organizar su amiga. Ni aunque supiese que Manuel estaría allí. Cuando todo acabara, solo quería ir a casa y darse un buen baño de agua caliente. «Ya habrá más fiestas», pensaba, pero solo disponía de una oportunidad para acabar con todo aquello de una vez. Sabía que había hecho bien en no contarle nada a su hermana, no quería preocuparla. Además sabía que Yanira no lo soportaría pues era frágil y sensible. No podía creer que no se hubiese dado cuenta antes, aunque no era algo que resultase obvio a primera vista. Gracias a un trabajo para la clase de ética había oído hablar de los «Hermanos de fe». Las costumbres y los ritos le parecieron tan extraños que decidió ampliar su búsqueda con el fin de obtener una mayor calificación en el proyecto. Removiendo en el pasado, encontró por casualidad la historia de una familia que vivía en un pueblo no muy lejos de allí que había muerto en extrañas circunstancias. Los padres de familia, Mercedes y Antonio Robles, habían muerto encerrados en un psiquiátrico, mientras que su hija, Ana María, había fallecido unos meses antes bajo uno de los extraños ritos de la secta. Para poder contrastarlo con datos reales, Cristina removió cielo y tierra en busca de fechas, lugares… hasta que dio con un nombre: Julia Velasco, su madrastra. Le llevó más de dos meses atar cabos y darse cuenta de por qué Julia estaba en su familia. Unos años atrás, cuando ellas aún se encontraban en el último curso de educación infantil, Julia trabajaba en el colegio como limpiadora. Siempre tuvo la sensación de que Julia había estado allí, desde el principio. Incluso recordaba una vez, mucho antes de que su madre muriera que le dijo a una mujer que siempre limpiaba los baños que tenía dos hermanos y que vivía con sus papás en una casa preciosa. Contrastando con datos que había recopilado gracias al archivo del colegio, descubrió que Julia se había marchado del colegio a los pocos meses de la muerte de su madre.

Cristina sintió un escalofrío cuando comprendió, una vez más que desde ese momento, Julia ya estaba dando pasos sobre seguro para componer su perfecto plan. Las necesitaba, a Yanira y a ella. Una por la otra, necesitaba borrar del mapa a la más fuerte para quedarse con la más débil y oficiar así un nuevo cambio de cuerpo. Le dolía pensar que en ese caso, la más débil era su hermana, Yanira.

Refugiada en sus propios pensamientos, Cristina la vio pasar. Nadie más pareció ver a Julia en aquella calle. Su madrastra se acercó a ella con los brazos extendidos. El corazón de Cristina empezó a palpitar deprisa y sin pensarlo dos veces, echó a correr. Tan frenética era su carrera que tropezó y notó como su rodilla se desplazaba de su lugar, sintiendo un profundo dolor. Con la mirada borrosa, vio que se la había dislocado. Trató de encajar de nuevo el hueso, pero el intenso dolor hacía que no tuviera fuerza para ella. Trató de calmarse, mientras apoyaba las manos en el bordillo que se encontraba a sus espaldas. Solo tenía que levantarse, enfrentarse a Julia y recitarle la oración de bloqueo del alma que había leído en uno de los libros sobre las enseñanzas y rituales de los «Hermanos de fe». Según esa oración, el espíritu de Ana María, quedaría atrapado para siempre en el cuerpo de Julia, sin poder salir de ahí, muriendo con él a los pocos minutos. Cristina miró por espacio de cinco segundos a lo largo de la calle. Julia avanzaba hacia ella con paso decidido. Cristina, apoyándose de manera inestable sobre la pierna que no estaba herida, consiguió levantarse. Avanzó unos pasos, ciega del dolor con la impresión de que no tenía escapatoria. En ese momento, una señora que limpiaba con afán el suelo del portal de su casa, arrojó el cubo de agua sucia calle abajo. Cristina avanzaba en esa dirección bajo la mirada de extrañeza de cuantos pasaban a su alrededor. Entonces, Julia apareció enfrente de ella con una mirada llena de odio. Cristina paró en seco, justo antes de resbalar por el gran río que el agua había hecho. La pierna de la rodilla dislocada, se balanceaba como si no fuera parte de su cuerpo. Cristina decidió que no iba a mirarla más. En cuanto todo acabara, iba a pedir ayuda a gritos.

—Vaya, Vaya… Esto va a resultar más sencillo de lo que tenía previsto… —inquirió Julia mirando a la niña con curiosidad.

—Lo sé todo, Ana María, déjanos en paz, ya has hecho bastante daño a esta familia…

—No puedo, tu hermana es vital para mí…

—¿Por qué te fijaste en nosotros? No tenemos nada en especial, somos personas totalmente corrientes …

—Te equivocas, cielo… Esta familia puede darme todo lo que yo nunca he tenido… Que me quieran como mujer, y posteriormente como hija y hermana…

—Asesina… —susurró con furia Cristina. Mantuvo el equilibrio y deslizó una de sus manos a uno de los bolsillos laterales de su mochila, donde había anotado la oración que tenía que recitar. Ya estaba casi, ya todo iba a acabar…

—Puede, pero yo viviré para contarlo, tú no. —Lo que ocurrió después, apenas duró unos segundos. Julia empujó decididamente a Cristina hacia atrás cuando la niña iba a comenzar a hablar, ya con el papel en la mano. La sorpresa hizo que a Cristina le entrase un atisbo de pánico cuando resbaló por la mojada acera. Su rodilla dislocada, se quebró como si fuera de trapo y perdió el equilibrio para posteriormente, caer. Su grito de sorpresa nunca llegó a brotar de sus labios, y el miedo se extinguió de su cuerpo cuando su cabeza golpeó contra el bordillo y dejó de sentir. Julia se acercó un momento hacia ella y arrancó la hoja de papel que la niña todavía agarraba y se alejó despacio sin volver la vista hacia el cadáver. Una multitud de curiosos y gente asustada se agolpaba en torno al cuerpo inerte de Cristina. La gente gritaba, y algunos ya corrían hacia la cabina más cercana para avisar a la policía.

—Tan solo necesitaba eliminar a todas las personas que se interpusieron en mi camino hacia ti… Yo era demasiado pequeña cuando mis padres se metieron de lleno en esa dichosa secta… No entendía por qué me encerraron aquí, pero creo que en el momento de mi muerte fui comprendiéndolo todo poco a poco. —Yanira lloraba y con una de sus magulladas manos trataba de evitar que la sangre saliese por el corte que el golpe en la cabeza le había producido…—. Cuando comencé a darme cuenta de que apenas me quedaba un soplo de vida, me entró el pánico. Era una niña, tenía toda una vida por delante para sufrir, reír, llorar… Pensé mucho en una cosa algo extraña que pronunciaban a menudo en Los hermanos, algo llamado «Reencarnación de Fe»… reconozco que en un principio, tuve miedo, pero era mi única oportunidad de seguir con vida. Cuando sentí que no me quedaba ni un último suspiro, logré escapar de mi cuerpo… No tenía ningún otro en el que depositar todas mis expectativas, de modo que me alejé todo lo que me fue posible de mi pequeño y muerto cuerpo. Durante mucho tiempo, vagué por el pueblo, en busca de alguien que me pudiese servir. Estaba a punto de ir a visitar a la mujer que me había cuidado, la abuela de tus dos amiguitos, cuando me enteré de algo mejor: habían encerrado a mis padres en el psiquiátrico del pueblo…

»No me resultó difícil la tarea, ambos estaban en la misma celda, y decidí devolverles el favor… me colé de noche, y a pesar que era una masa sin consistencia, ellos me reconocieron. Los ojos enloquecidos de mi madre, me miraron incrédulos.

—«Sabía que de un modo u otro volverías, hija mía…» —decía todo el rato, enloquecida. Estaban débiles y demacrados, pero no moribundos. No tuve compasión alguna con ellos al igual que ellos no la tuvieron conmigo, de modo que me las apañé para entrar en sus cuerpos y expulsar sus marchitas almas. Estas profirieron un grito y estallaron muy deprisa. Sus cuerpos cayeron al suelo derrotados y al cabo de un rato, me di cuenta que habían muerto. Desde la celda contigua, una señorita rubia y bien parecida, frágil y asustadiza, paseaba sus enormes ojos de los cadáveres de mis padres a mí. Me acerqué a los barrotes que separaban las dos celdas y ella retrocedió asustada.

—No me hagas daño… —pidió con temor.

—¿Cuál es tu nombre?

—Julia. ¿Eres un fantasma?

—Algo parecido.

—No me hagas daño, por favor…

—Mírame, ¡soy una niña! ¿Crees que yo podría hacerle daño a alguien? —Ella negó con la cabeza—.

Esto no es más que un juego que me he inventado, Julia. Volveré otro día y te lo explicaré todo.

Recuerdo que las hermosas facciones de Julia se relajaron y sonrió. Supe que iba a ser una presa fácil, y como le había prometido, volví a los pocos días para ocupar su débil cuerpo… Su alma murió, pero su cuerpo renació con una fuerza y una sed de poder aún más grande… Y hasta hoy…

—No tienes derecho a hacer lo que haces, has destrozado un montón de vidas, familias… —Yanira luchaba con las ganas de volver a arrojarse a Julia.

—¿Qué son todas esas vidas para el mundo? Nada. La vida y la muerte son cosas muy relativas… Dependiendo cómo lo mires, la muerte puede convertirse en la vida y la vida en la muerte. ¿Qué es la vida en comparación con todo el tiempo que estás muerto? Nada de nada. Es más, podríamos decir que la muerte es la verdadera vida, la vida eterna que nos espera a todos los «Hermanos de fe»… Y la vida, un mal sueño del cual una vez que despertemos, no nos quedará ni un leve recuerdo… Piénsalo Yanira, a fin de cuentas te voy a hacer un favor… Hoy, cuando a todo acabe para ti, no recordarás a nadie, ni a tus amigos, ni a tu hermano, ni a Cristina y Adrián, ni a tu padre… Nada. Voy a librarte de todo el sufrimiento con el que has tenido que cargar durante estos quince años de tu vida. —Yanira gimoteó y se acurrucó presa del pánico contra la pared… El corazón le latía ahora más despacio, lo que hizo que se sintiese algo pesada. No podía mover las piernas de la posición en la que se encontraban y comenzó a sentirse desfallecer.

—Te prometo que haré un buen trabajo, ni tu padre ni tu hermano notarán que no eres tú… De todos modos… ¿Quién creería esta historia? Fui yo quien convenció a Guillermo para mudarnos, yo preparé mi casa para vosotros… A veces pienso que fue un error, sobre todo cuando Luis abrió el sótano… Al principio tuve miedo que la gente del pueblo investigase, puesto que podría con una pandilla de mocosos entrometidos, pero con un pueblo entero… Aun así, estoy muerta, ¿no? —Julia rio de nuevo y se abalanzó sobre Yanira.

Ella cerró los ojos con fuerza y trató de contener el lastimero llanto que se había apoderado de ella. Pensó en lo feliz que había sido en la ciudad, los días en el pueblo… Julia tenía razón, dentro de unos segundos, nadie recordaría esos momentos que eran solo suyos, nadie recordaría sus sentimientos y nadie recordaría a la verdadera Yanira.

Empezó a sentir el gélido aliento de Julia en su nuca, y acto seguido, empezó a escuchar una dulce melodía que creía reconocer; su sonido era meloso y suave, y Yanira empezó a pensar que eran los primeros delirios de la muerte. El sonido comenzó a escucharse más fuerte, justo delante de ella. Entonces lo reconoció. Era el sonido de su caja de música. Yanira abrió los ojos y una descarga eléctrica recorrió su espalda cuando en la penumbra, estos enfocaron a la persona que se acercaba a Julia y a ella con paso decidido.

CAPÍTULO XII

Una figura delgada, con un pelo que le llegaba casi a la cintura se aproximaba hacia ellas. Llevaba un vestido de verano del color del mar. Enseguida reconoció el vestido, puesto que ella tenía uno igual que había comprado en una tienda de al lado de su casa de la ciudad. Los ojos de la figura se posaron con cariño en los de Yanira, que la miraba con asombro y con miedo. La figura sostenía la caja de música abierta.

—Cristina… —murmuró Yanira sin poderlo creer. Julia, al oírlo, se volvió con rapidez y se enfrentó cara a cara con la gemela de Yanira que la miraba con odio bajo una piel marchita y blanca.

—Deja a mi hermana —ordenó Cristina con una voz cavernosa. Julia se levantó y se enfrentó cara a cara con ella—. Esta vez no, Ana María, este juego no es para los muertos…

Yanira miraba con ojos incrédulos lo que quedaba de su hermana. Repasó el cuerpo de arriba abajo, y posó sus ojos en una de las rodillas de su hermana que estaba ligeramente salida en un ángulo imposible. De pronto, todo comenzó a encajar en su mente…

—¿Qué tal llevas el moratón de la rodilla? —le había preguntado Adrián—. No estás enferma ni nada que se le parezca, ¿no?

—Luis, ¿por qué has pintado la fotografía? —le había preguntado a su hermano cuando la encontró en el sillón. Una marca rojiza rodeaba la cabeza de Ana María.

—Yo no he sido…

—Es pintalabios. —Antes de entregarle la fotografía a Adrián, ella había raspado la superficie del círculo que rodeaba a la niña.

La nota encontrada por Marta en el baño escrita con barra de labios roja, el que dicha aparición la siguiese a todos lados, la foto pintada señalando a Ana María, la caja de música, la palidez de Cristina, la conversación que mantuvo con Adrián en la que él le decía que había ido a ver a su abuela y esta le había dicho que Yanira estaba pálida, enferma y con una herida en la rodilla, lo que le había dicho Adrián antes de que ella y Luis saliesen corriendo de su casa para refugiarse en la suya acerca de que la aparición no era Ana María…. No entendía por qué no había logrado darse cuenta antes, de que la aparición que llevaba viendo desde que se mudaron al pueblo y que la había seguido todos los días era ella, su hermana Cristina.

—Solo intentaba avisarme… —murmuró Yanira mientras seguía observando a Julia y Cristina. Le dolía terriblemente la cabeza y luchaba por mantenerse consciente.

—Has llegado demasiado lejos, Cristina, no tenías por qué aparecer.

—No podía irme en paz, sabiendo que he dejado a mi familia con un monstruo. —Los ojos sin vida de Cristina escudriñaron a Julia. Esta última, volvió a agarrar el rifle y lo cargó—. ¿Pretendes volver a matarme, Julia? Tú mejor que nadie deberías saber que no es tan sencillo matar a un muerto.

Julia se volvió hacia Yanira con ojos enloquecidos.

—Es más fácil matar a un vivo. —Julia apuntó con el rifle al estómago de Yanira que la miraba horrorizada—. Te quedarás para ver como muere tu hermana y como yo me convierto en ella. Lo siento Yanira, a fin de cuentas, me importas bastante poco.

Yanira miró el rifle horrorizada y después a su hermana. El sonido del disparo resonó en sus oídos, y Yanira se llevó instintivamente una mano al vientre. Tardó en reaccionar y darse cuenta que su hermana la había empujado y derribado de nuevo en el suelo asumiendo ella el impacto. Con el corazón en los oídos y tumbada todo lo larga que era, Yanira observó cómo la bala había producido un agujero en el pecho de Cristina que se cerraba poco a poco.

—No te vas a salir con la tuya, esta vez no… —rugió Cristina. Se abalanzó sobre Julia y proyectó la caja de música contra su cabeza. Julia bizqueó un momento y cayó al suelo aturdida. Entonces, Cristina comenzó a recitar unas palabras que hicieron que Julia comenzara a tener espasmos. Cuando hubo terminado, Cristina contrajo su cuerpo y se abalanzó hacia la horrorizada Julia. Desde su posición, Yanira pudo ver como su hermana se introducía en la boca abierta de su madrastra. Apoyó los codos en el suelo, y con cuidado fue arrastrándose hacia donde estaba Julia.

Su madrastra gritaba y se retorcía en el suelo como si fuese de goma. Hilos de sangre comenzaron a salir de su nariz, y sus ojos miraban enloquecidos a todos los rincones del sótano. Yanira estaba asustada, y le costaba respirar. Al cabo de unos segundos, observó como algo salía de nuevo por la boca de Julia. Su hermana apareció seguida de un cuerpo menudo, casi transparente que miró a Yanira a los ojos. Ella le correspondió con la mirada. El espíritu de Ana María flotaba en torno a ella. Tenía ojos tristes, y el pelo repleto de los perfectos tirabuzones que recordaba haber visto en la fotografía de la primera plantación. Ana María miró el cuerpo que yacía a su lado y que había ocupado tanto tiempo. El cuerpo de Julia Velasco estaba quieto en el suelo, con los ojos muy abiertos a punto de salirse de órbita. La sangre de la nariz, goteaba en el suelo, ya que el cuerpo había quedado muerto en una curvatura imposible, con la espalda totalmente flexionada hacia atrás y los pies casi tocando la cabeza. Los brazos se extendían por el suelo como esperando poder agarrar la vida que se le acababa de escapar. Y lo más importante, ya no respiraba y no lo haría nunca más. Ana María se volvió con furia a Yanira y de su rostro se escapó toda la dulzura. Yanira la miraba sin respirar casi, expectante a lo que pudiese pasar. Cristina estaba muy cerca de su hermana. Ana María no se movió, y Yanira pudo ver como de los ojos de la niña se escapaba una gruesa lágrima. Su pequeño cuerpo flotaba, haciéndola parecer una muñeca de guiñol.

—Lo siento —dijo Ana María con una voz que Yanira jamás le había oído. Era una voz infantil, la voz de una niña de siete años con su correspondiente inocencia. Y lo más sorprendente de todo era que sonaba sincera. Yanira pudo sentir incluso un poco de lástima en ese instante.

Poco después, Ana María empezó a hincharse, y su espíritu se descompuso en millones de diminutos fragmentos negros que se fundieron con la atmósfera del lugar.

Una nueva lágrima se escapó de los ojos de Yanira y miró el cuerpo que estaba a su lado. Su hermana le tendió una mano y Yanira la agarró con fuerza. Cuando se puso en pie, sintió un leve mareo a causa de la herida de la cabeza. Las lágrimas cayeron con más fuerza cuando se encontró de frente con Cristina. Abrazó sin pensarlo el gélido y muerto cuerpo de su hermana, mientras le empapaba los hombros con sus lágrimas.

—Ey, no llores, tontuna, yo estoy bien aunque no lo parezca. —Yanira levantó la cabeza de los hombros de su hermana y la miró a los ojos tras enjugarse las lágrimas.

—Tenía que haber ido contigo aquel día, Cris… Si hubiese sabido que tú sabías esto, tal vez podríamos haber evitado tu muerte…

—No te atormentes. Si tú lo hubieses sabido, lo más seguro es que ninguna de las dos estuviese viva… Fue una gran ventaja que no hicieses aquel trabajo de ética. Nunca pensé que lo diría, pero el ser vaga te ha salvado la vida. —Yanira sonrió—. Yo necesitaba asegurarme de que al menos una de las dos no iba a morir. Lo hice porque eres mi hermana, y te quiero. Cristina abrazó de nuevo a Yanira.

—Tenía que haberme dado cuenta que eras tú la que se me aparecía todo el tiempo, fui una estúpida, y además confundí a los otros… Con razón Ana María venía a por mí, creo que no debió encontrar a una chica más débil y más simplona que yo en todo el mundo…

Cristina se agachó y recogió la caja de música del suelo y se la tendió a su hermana que la cogió con cariño.

—Recuerdo que el día de mi entierro me dijiste que cuando me necesitases, abrirías tu caja de música para estar conmigo. Eso es lo que he hecho yo. Hoy te he necesitado, y has respondido a mi llamada mejor que si hubiese utilizado tu caja de música como hice todo este tiempo. —Yanira abrió la caja y la música inundó la estancia. Sus ojos se detuvieron por un momento en el giro de la bailarina, luego observó su contenido: una barra de labios de color rojo bastante gastada, la cual dedujo que fue con la que su hermana dejó sus mensajes, unas cuantas pulseras de bolas, una pequeña foto de Yanira y sus tres amigas Ana, Paula y Loreto, una fotografía en tamaño carnet de Manuel, el chico que tanto le había gustado a su hermana, una peseta y la fotografía que cuando llegaron a esa casa ella le había entregado a su padre para ponerla en el salón y que posteriormente Julia había destrozado. Yanira la cogió con sumo cuidado para no mancharla con la sangre que empezaba a secarse en torno a sus dedos y la miró con ternura. Ese había sido su último cumpleaños junto a su hermana—. Es para ti, soy feliz sabiendo que mis secretos están contigo.

Yanira cerró la caja y sonrió a Cristina.

—No me dejes, hermana. Te necesito, necesito que estés a mi lado como estabas antes, poder hablar contigo…

—Yanira, yo siempre voy a estar a tu lado. Te cuido desde otro lugar, y velo porque Luis y tú seáis felices. Nunca te voy a dejar, aquí estaré aunque no en modo físico… Estoy en tu corazón, en tus recuerdos, en ti… Cuando necesites hablar conmigo, abre la caja para no sentirte sola. La vida es bonita, aprovéchala por las dos, y no dejes que nunca nadie te quite tus ganas de seguir luchando.

Yanira asintió y agarró la mano de Cristina.

—¿Y sabes otra cosa, hermanita? No eres débil, eres la persona con más coraje y valentía que he conocido en toda mi vida… Mamá y yo estamos muy orgullosas de ti. —Los secos ojos de Cristina se volvieron por un momento vidriosos.

—Gracias por todo —murmuró Yanira. Las dos hermanas se fundieron en un último abrazo. A lo lejos, se escuchaban voces de varios hombres bajando las escaleras al sótano. El primero en aparecer allí fue Guillermo Márquez, que tenía un semblante de terror, y tras él un policía y varios bomberos. Solo Guillermo pudo ver el abrazo de Yanira y Cristina, y sus ojos se cubrieron de lágrimas sin saber muy bien por qué. El policía fue hacia el cuerpo de Julia y extrajo un papel de su bolsillo, el mismo papel que horas antes había descubierto Adrián en el que revelaba la verdadera identidad de la esposa de Guillermo. El agente hizo un gesto afirmativo, y entre dos bomberos lo empezaron a llevar al piso de arriba donde, en la calle, les esperaba una ambulancia.

Cuando Yanira se separó de su hermana, y Cristina desapareció, echó un rápido vistazo al sótano. Con la caja de música de su hermana en la mano, corrió hacia su padre y le abrazó todavía llorosa. Guillermo respiró profundamente y correspondió al abrazo mientras los bomberos examinaban los huesos del pequeño cuerpo de Ana María y el sótano. Fue entonces, cuando Yanira recordó algo, y la desesperanza le embargó el corazón. Se separó de su padre y corrió escaleras arriba. Salió de la casa, llena de policías, y vio como Luis iba en camilla para ser trasladado al hospital. Se detuvo en seco al verle y se creyó morir.

—Se repondrá, solo son unos puntos —le informó un médico—. Deberías venir con nosotros a que te viesen esa herida de la cabeza porque…

Yanira no escuchó al médico, y salió corriendo todo lo que sus piernas le permitieron por la verja que cerraba la entrada a su casa. Enfiló la calle a toda prisa y se dirigió sin mirar atrás hacia la casa de Adrián.

El crepúsculo iluminaba las alborotadas calles del pueblo. Yanira no recordaba una noche en el pueblo tan agitada como aquella. La gente conversaba con el horror reflejado en el rostro y nadie parecía advertir que ella corría frenética en una dirección desconocida. Agarraba con fuerza la caja de música que le había entregado su hermana y corría sin mirar atrás mientras las gotas de sudor empapaban su faz. La cabeza le daba pinchazos, aunque la sangre ya no caía de la herida que le había producido Ana María al arrojarla hacia la pared. El corazón le latía de forma acelerada, y podía sentir su pulso por todo su cuerpo. Según se empezaba a acercar a su destino, la calle se veía iluminada con leves halos de luz roja y azul, y el sonido de mil voces se confundía con gritos de desesperación. Yanira apenas vio que se encontraba delante de la casa de su amigo, puesto que varios coches de policía, dos ambulancias y una gran multitud de curiosos se agolpaba en torno a ella. Confundida, se abrió paso entre la multitud hasta que sus ojos se posaron en el porche de la casa.

La oscuridad de la calle, el sonido de la ambulancia, y la confusión general, hicieron que en un primer momento no distinguiese a tres de las personas que allí se encontraban. Escudriñó en las tinieblas de la calle y pudo distinguir a Marta. Se apartó de la multitud a paso lento primero, pero al ver que su amiga tenía los ojos rojos llenos de lágrimas, el paso se le aceleró hasta llegar a correr. Subió a toda prisa los escalones que llevaban a la casa y observó momentáneamente a las otras personas que ocupaban el porche: la madre de Adrián hipaba y lloraba frenética, sus gritos desgarraban el cielo, y dos policías intentaban mantenerla en pie para continuar con una conversación en la que ella solo podía corresponder con lágrimas. El padre, miraba al cielo, con un rostro hermético y surcado por las lágrimas. La mente de Yanira comenzó a trabajar deprisa, y sintió que unas náuseas y un sudor frío, la recorrían por todo su ser. Se acercó hasta su amiga, que parecía no haber reparado en su presencia.

—Marta… —Había hablado demasiado bajo, conteniendo la bola que ascendía por su estómago, y se sorprendió que ella la hubiese escuchado cuando se volvió en su dirección. Marta tenía los ojos hinchados, rojos. Su cara se curvaba en una mueca de terror y desesperación mientras gruesas lágrimas descendían sin cesar. Miró por unos segundos a Yanira y se abrazó a ella.

—Estás viva, estás viva… —sollozaba Marta. Yanira se armó de valor y se separó de ella.

—¿Qué pasa, Marta? —preguntó tratando de sonar tranquila. Su amiga se secó las lágrimas que caían ahora con el dorso de la mano.

—Adrián… Yanira, mi primo… —No pudo terminar la frase, puesto que la voz se le quebró.

Yanira la miró con los ojos muy abiertos, y una lágrima de terror se escapó lentamente. Se retiró unos pasos de su amiga.

—No, no, no, no… —fue repitiendo su negativa mientras se alejaba cada vez más de Marta. Su cuerpo empezó a temblar como si un frío glacial se hubiese apropiado de todos sus sentidos taponándole los oídos e impidiéndole respirar. Se volvió rápidamente hacia la puerta cerrada de la casa y la abrió con decisión.

—¡Yanira, no entres, no entres! —gritó Marta entre lágrimas. La madre de Adrián se volvió hacia su sobrina y miró la puerta abierta. Uno de los policías, se apresuró a entrar para retener a la chica, pero el tembloroso brazo del padre de Adrián le sujetó con decisión.

—Por favor, déjela ir… —suplicó al policía.

Al contrario que la calle, el salón de la casa se hallaba bien iluminado. Gente con traje y con uniformes policiales andaban de un lado a otro. Yanira miró todos los rincones del salón. Aparentemente, todo estaba en orden: las fotografías en sus correspondientes sitios, las sillas prácticamente ordenadas en su lugar… Recordó que apenas una hora o dos antes, ella, su hermano y Adrián se habían refugiado tras el sofá para evitar ser descubiertos por Julia… Un policía examinaba la puerta por la que Luis y ella habían logado escapar, dejando allí a Adrián…

—No puedes estar aquí, jovencita… —le dijo uno de los policías mientras la agarraba por los brazos. Estaba algo desorientada, y sentía que el aire era tan denso que no podía respirar.

—Espere, por favor, solo quería saber si saben algo de un chico que…

—No puedes estar aquí, hemos informado a la familia, estamos haciendo nuestro trabajo. —Yanira se empezó a revolver en los musculosos brazos del policía, tratando de que la soltara, hasta que sus ojos repararon en algo; fue entonces cuando dejó de forcejear. Sus brazos dejaron de hacer presión en los del policía, y notó como las piernas se le quebraban. Al ver su cara de espanto, el policía la soltó con suavidad con un atisbo de pena en la mirada. Yanira se desplazó lentamente hasta donde se encontraba el cuerpo inerte de Adrián; un enorme charco de sangre espesa y brillante rodeaba su cuerpo, sus ojos estaban abiertos, y su mirada, inexpresiva.

Yanira se llevó las dos manos a la boca, pero se dio cuenta que no podía gritar, no podía respirar y se estaba mareando. Cayó con un golpe sordo de rodillas al lado del cuerpo de su amigo mientras las impregnaba con una fina capa de su sangre. El llanto ahogaba sus lamentos, y sentía como si alguien le estuviese intentando de arrancar el corazón mientras lo poco que le quedaba de alma tras la muerte de su hermana y su madre, se evaporaba a la noche junto con la vida de Adrián. Con una de sus manos, acarició el rostro de su amigo, y con mucho cuidado, tomó su cara entre ellas, atrayéndolo hacia ella. Gruesas y saladas lágrimas caían limpiamente sobre las mejillas de Adrián. Yanira le abrazó, imaginándose que de un momento a otro, él se levantaría y le sonreiría como solía hacer asegurándole que todo estaba bien. Apenas podía verle con claridad, puesto que la humedad de sus ojos se lo impedía, pero Yanira intentó evitar mirar el agujero negro que se había abierto en la frente de Adrián, destrozando así su rostro inmaculado. Se inclinó sobre su cara y besó sus labios. Estos estaban rígidos, pero todavía conservaban algo de calor. La esperanza iluminó momentáneamente los ojos de Yanira cuando pensó que si Adrián conservaba algo de calor, era porque aún no era demasiado tarde, podría haber una alternativa, tal vez…

—Vivo… ¡Está vivo! No está helado, ¡reanímenle! —Su rostro asustado, pero a la vez esperanzado, se volvió hacia todos los que ocupaban la habitación.

—No podemos hacer más, su corazón está parado, el impacto de la bala ha penetrado en el cráneo, no podemos hacer nada…

—¡Miente! —El grito de Yanira era desesperado, pero ella no pretendía que fuese de reproche. Posó sus dedos índice y corazón en el cuello del muchacho, desesperada, pensando que de un momento a otro, notaría los débiles latidos de su corazón. Pero eso no ocurrió. Adrián tampoco se levantó, ni enfocó la mirada. Yanira gemía lastimosa mientras observaba la cara de su amigo. A pesar de encontrarse con la frente ensangrentada, pálida; Yanira pudo observar que respiraba paz, y que sus abiertos ojos no eran de terror, sino de tranquilidad. Con manos temblorosas, los cerró con cuidado, y siguió abrazando el cuerpo con miedo, ternura, cariño, tristeza, amor…

—Por qué a ti, por qué… No debimos irnos, te podrías haber salvado. No quiero perder más de lo que he perdido, otra vez no… Te quiero, te quiero, te quiero… No me dejes, por favor, te necesito… —Por un momento, Yanira se sintió morir, y deseó con todas sus fuerzas seguir el impulso que la arrastraba hacia la paz, puesto que lo único que sentía era dolor; el corazón roto en mil pedazos le indicaba que quería descansar para reunirse con las tres personas que más querría. Permitió que el dolor la quebrase por dentro una vez más y agachó la cabeza hasta tenerla junto a la de él.

Dos pares de brazos fuertes la levantaron con cuidado del suelo, haciéndola volver de nuevo a la realidad. Yanira soltó con mucho cuidado el cuerpo de Adrián que se depositó de nuevo sobre el suelo. Ella extendía los brazos hacia él. Le dolía la cabeza de tanto llorar, pero se sentía incapaz de parar.

—¡NO, NO, NO! —gritaba mientras el policía la llevaba con ternura hacia el porche. Justo antes de atravesar la puerta que daba hacia la calle, Yanira volvió la cabeza hacia donde se encontraba el cadáver sorteando el cuerpo del policía. Uno de los hombres con traje, se acercó al cuerpo.

—Hora de la muerte, las 20:25 aproximadamente… —dijo mientras otro de los hombres dejaba caer sobre Adrián una fina sábana de color blanco que se posó sobre él con cuidado dibujando perfectamente toda su silueta.

El grito desgarrador de Yanira, se anexionó a los lamentos y llantos de los familiares, mientras el cielo se oscurecía poco a poco en una noche en la que las estrellas no brillarían con la misma fuerza para ninguno de los habitantes del pueblo.

CAPÍTULO XIII

En los dos días que acontecieron a los hechos, nadie dijo ni una palabra sobre el asunto, a pesar de que todas las noticias se habían extendido por el pueblo como una tormenta negra y feroz, sin rayos ni truenos que pudiesen aportar una pequeña luz o una esperanza en los corazones que aquella noche habían quedado destrozados.

La investigación policial y forense con respecto al cadáver de Julia y a la posesión de Ana María de este, se llevó a cabo en el más estricto secreto, únicamente comunicando las conclusiones a la familia Márquez. El cuerpo de Julia fue incinerado, y sus cenizas se esparcieron en las afueras del pueblo.

La iglesia estaba repleta de gente aquella mañana, en el pequeño cementerio que se encontraba en la parte trasera de esta, una gran multitud se disponía a dar el último adiós a Adrián. Marta y Yanira se encontraban juntas, alejadas un poco de la gente; pero observando a su vez con el luto más riguroso la ceremonia de despedida.

—¿Qué tal están tus tíos? —preguntó Yanira, cuyos ojos se escondían tras unas gafas negras. Marta se encogió de hombros dubitativa y agarró el brazo de su amiga.

—Es difícil… Yo no dejo de pensar que si hubiéramos ido los dos, si hubiéramos gritado ayuda por la calle, tal vez mi primo… —Marta se detuvo al ver que por debajo de las gafas de Yanira empezaban a caer lágrimas. Fue entonces cuando la abrazó.

—Nunca debí meteros en esto… Fui una necia y una egoísta, debía de estar loca cuando pensé que esto no era más que un juego, que cosas de este tipo solo pasan en las películas… Es mi culpa, Marta, yo no quería que a Adrián le pasase nada… Me quedaron muchas cosas que decirle, todo porque no fui tan valiente como me creía y ahora… —Marta le quitó las gafas a su amiga y, con el borde de su pañuelo, secó sus lágrimas.

—Adrián lo sabía, Yanira. Sabía que esto era peligroso, pero mi primo era alguien tremendamente cabezota, no paró hasta que descubrió la verdad, ¿y sabes por qué? Porque te quería. Él deseaba poder acabar con todo esto para poder decírtelo. Había días que se refugiaba en sí mismo buscando la manera de decirte lo que sentía. Yo le dije una vez que la verdadera valentía no consiste en hacer frente a los fantasmas del pasado o a los monstruos que nos quieran atormentar, sino que la verdadera valentía consiste en conseguir nuestras metas, luchar por ellas.

Le dije que tú deberías saber también sus sentimientos, porque quien no arriesga, no gana. Él arriesgó, solo… llegó un poco tarde. —Marta extrajo la carta que le había dado su primo del bolsillo trasero de sus pantalones y la tendió hacia Yanira—. Adrián me dio esto aquella noche… Tal vez, intuyera que su destino iba a ser otro diferente del que tenía previsto, pero yo sé que a pesar de su apariencia de pasota, mi primo era un romántico y como se suele decir, cualquier cosa se expresa mejor en papel que cara a cara. —Yanira agarró la hoja de papel y la llevó a su pecho—. Yanira, nunca lo olvides por favor: Adrián te amaba por encima de todas las cosas en este mundo, ya no podía imaginarse un mundo sin ti. Lo hizo por ti, y te aseguro que si estuviera vivo, volvería a hacerlo. Hay veces que el amor nos ciega, sí, pero cuando este amor es verdadero, no importan las barreras ni los obstáculos y todas las cosas que se hacen, no se hacen a tontas y a locas culpando a la ceguera que nos produce el amor, sino se hacen por un motivo, con un significado y con un fin.

Yanira sonrió débilmente a su amiga, y esta le dejó momentáneamente a solas para acompañar a sus tíos. Cuando Marta se hubo alejado lo suficiente, Yanira se agazapó con la espalda apoyada en una de las tumbas y desplegó el papel dispuesta a leer su contenido:

Yanira:

No puedo dejar de pensar que el día en que te conocí fue uno de los más mágicos de mi vida. Desde aquella tarde que pasé contigo en la playa, creo que algo empezó a abrirse camino en mi interior, algo que hasta hace unos días no logré darle el nombre que se merece.

Han pasado muchas cosas desde ese día, cosas que realmente me ponen la piel de gallina, pero sinceramente, me alegro de estar haciendo todo lo posible para que tu pesadilla acabe, para verte de nuevo como aquel primer día, sin preocupaciones y sin miedos, tal como eres.

En un principio, decidí esperar a que llegase ese día para contarte todo lo que se me pasa por la cabeza, pero no deseo esperar más: Cada día que te veo, mis nubes negras y miedos desaparecen, con cada sonrisa tuya me elevas al cielo y me da la impresión de que puedo tocar las nubes y agarrar con mis manos un puñado de estrellas para regalártelos a ti. Eres lo mejor que me ha pasado en la vida y aunque sé que el motivo por el que estás aquí es para olvidar los acontecimientos que ocurrieron en la ciudad, yo me alegro de haberte conocido, y espero que yo haya aportado un poco de luz en tu oscuridad al igual que tu presencia, tu forma de ser y tu sonrisa han enseñado a este corazón a amar.

Marta me ha dicho que quien no arriesga no gana, y tiene toda la razón. Siento tener que confesarte esto en papel, pero creo que soy demasiado cobarde y a la cara no me saldrían las palabras. A pesar de todo, te quiero y siempre te querré. Para todo lo que necesites siempre estaré a tu lado. Espero que me des pronto una respuesta y sobre todo deseo con todo mi ser que toda esta pesadilla acabe pronto para que podamos estar juntos para siempre.

Adrián

Yanira se secó las lágrimas que descendían por sus mejillas y besó con ternura la carta. Se quedó un rato sentada con la carta de Adrián entre sus manos mientras la gente salía del cementerio una vez acabado el funeral.

Caminaba despacio, con la cabeza en blanco, agarrando con fuerza su caja de música. En cuanto había llegado a su casa, Yanira había sentido la necesidad de escribir una contestación a la carta de su amigo. Se había encerrado en su habitación mientras su padre le gritaba que iba al hospital a ver cómo se encontraba Luis. Tras acabar la carta, Yanira había agarrado su caja de música. La vació por completo y metió su contenido en la caja de música de su hermana Cristina. Dobló con cuidado la carta y la introdujo en la caja. Suspiró y pensó que de ese modo, estuviera donde estuviera, Adrián vería que ella no le había olvidado. Con paso decidido, entró en la iglesia y observó como el padre Mateo limpiaba un crucifijo de plata. Al sentir pasos, el hombre levantó la mirada y sonrió a la visitante.

—¿Qué puedo hacer por ti, Yanira?

—Padre, me preguntaba si podría… abrir un momento el cementerio, sé que es algo tarde, pero necesito estar a solas unos minutos con la tumba de Adrián.

El padre Mateo observó momentáneamente la caja de música que sostenía la chica entre sus manos, y con una amable sonrisa, le hizo señas para que le siguiera. Una vez en el cementerio, Yanira avanzó hacia la tumba de su amigo con tranquilidad y se sentó al lado de esta.

—Hola, Adrián —murmuró—. Te he traído una cosita. —Yanira abrió la caja dejando que la música se esparciera por todos los rincones del cementerio. El padre Mateo que se encontraba detrás de ella, cerró los ojos y se dejó envolver por la dulce melodía; dejando así algo más de intimidad a Yanira—. ¿Puedes escucharlo? Es mi caja de música. Quiero que te la quedes tú. Yo tengo la de mi hermana, así creo que ella estará siempre conmigo, de modo que he pensado que si tú tienes la mía; estaremos siempre unidos. Además mira, te he contestado a la carta. —Yanira sacó el papel de la caja y lo abrió mostrando su contenido al viento—. Yo soy una chica de palabra, tú me pediste que te contestara y aquí está. —Yanira, volvió a depositar la carta cerrada dentro de la caja y esta vez, la cerró—. Adrián, te echo de menos… Yo tampoco soy una persona de muchas palabras, de modo que te lo he puesto todo en la carta. Solo hay una cosa que sí soy capaz de decirte y que te diré siempre: te quiero.

Yanira controló la emoción y se inclinó a besar la inscripción de la lápida donde ponía el nombre del chico. Acto seguido, colocó la caja encima de la superficie de la tumba donde se encontraban las flores.

—Voy a venir a verte todos los días que me sean posibles, y te prometo traerte una carta nueva cada vez que venga. Las guardaré en la caja y así estés donde estés podrás leerlas y descubrir que nunca te he olvidado.

Yanira se levantó y se colocó bien la falda.

—Hasta el próximo día, mi amor —susurró mientras miraba la lápida. El padre Mateo se acercó en silencio a ella.

—Hora de cerrar, pequeña. —Los ojos tristes de Yanira se posaron en los del cura—. Tranquila, te doy mi palabra de que esa caja no se va a mover de ahí.

Yanira y el padre Mateo se dirigieron juntos a la salida.

—No te atormentes, hija mía. Dios nos tiene reservado a cada uno de nosotros un destino y nunca sabremos dónde lo vamos a encontrar.

—Pero podemos cambiarlo —dijo Yanira mi— rando a través de las rejas del cementerio—. Fíjese en Ana María: podría haber muerto sin más, era su destino, pero sin embargo, eligió vivir…

—¿A qué precio, Yanira? ¿Por medio de la sangre de inocentes? No se puede jugar a ser Dios, pequeña. Creas en Él o no, la madre naturaleza es la que manda, es ella la que nos dice cuándo nos ha llegado la hora. No caigas en el error en el que cayeron los Robles al unirse a los Hermanos.

—Se lo juro, padre, eso no ocurrirá nunca. —Yanira salió de la iglesia sintiendo un gran alivio en su pecho. A pesar de todo lo ocurrido se sentía bien, y mientras enfilaba la calle para volver a su casa; repasó mentalmente la carta que con tanto amor había escrito a Adrián:

Adrián:

Sé que mi respuesta te llega con algo de retraso, pero más vale tarde que nunca. Tu prima me lo ha contado todo, por qué lo hiciste y otras muchas cosas que yo no sabía o me negaba a entender.

Creo que ya lo sabrás, pero no puedo evitar decírtelo una y otra vez como la última vez que nos vimos: te quiero. Ya es tarde para lamentarse, pero sé que lo que siento por ti no lo va a curar ni el tiempo ni la distancia. Adrián, solo te pido una cosa:

Espérame estés donde estés. Puede que aún no fuese nuestro momento para estar juntos, pero estoy segura de que ese momento nos va a llegar. Cada día que pasa en uno menos para poder reunirnos de nuevo, ese es mi consuelo, y te aseguro que por muchos años que pasen, siempre te voy a tener presente, aguardando el día en el que volvamos a estar juntos y en el que nuestros labios se unan una vez más y nuestros corazones vuelvan a vivir por el simple hecho de estar juntos al fin.

Espérame, por favor, espérame.

21 AÑOS DESPUÉS…

CAPÍTULO XIV

…pero a pesar de todo, tú ya sabes cuáles son mis sentimientos hacia ti, y a pesar de que ya no soy esa chiquilla de quince años, sigo refugiándome en que queda menos para que llegue nuestro momento… Feliz Navidad,

Adrián.

Te quiere:

Yanira

26 – diciembre -2001

Yanira plegó la carta por la mitad y la devolvió al bolsillo de su chaqueta. Permaneció unos segundos sentada en la silla, mientras con ambas manos sujetaba su cabeza. Los recuerdos de aquel verano le golpeaban los oídos, aquella trágica noche en la que se creyó morir una vez más… Recordaba como todo había tardado en volver a la normalidad, como las horas se convertían en días, como los días en semanas, como las semanas en meses, como los meses en años. Recordaba las tardes en las que Marta, Luis y ella se sentaban en la playa mirando el horizonte, sin decir palabra alguna; sintiendo el calor de su presencia, sintiendo que a pesar de todo no estaban solos. Y de pronto, un día todo cambió. Parecía que su hermano, su amiga y todos los habitantes del pueblo habían olvidado aquella noche. El pueblo volvió a colmarse de risa y chismes, y la tumba de Adrián era cada vez menos visitada. Ella, y solo ella, continuaba con su ritual, acudiendo a su cita. Este proceso se hizo más distanciado cuando comenzó la universidad, en la ciudad, y un poco más aún cuando conoció a Christian. A pesar del tiempo, a pesar de la distancia, Yanira no había olvidado a Adrián y decidió acudir a su cita una vez al mes.

Unas llaves en la cerradura de la puerta, despertaron a Yanira de su trance. Se levantó de la silla y se dispuso a salir del cuarto de estar. Blanca e Irene aparecieron como dos pequeñas balas desde el fondo del pasillo y abrazaron a su padre. Este dejó el paraguas en el paragüero y se pasó la mano por el cabello.

—Hace un frío negro —dijo Christian mientras daba un cariñoso beso a las niñas. Yanira le esperaba detrás de ellas, sonriente—. Me parece que vas a tener que llevar jerséis de lana en la maleta para cuando vayas a tu pueblo, cariño.

Christian se acercó a su mujer y le dio un cariñoso beso.

—¿Qué tal se encuentra tu padre?

—Ya está mayor, la verdad. Tengo intención de parar en casa y ayudarle un poco con la limpieza y la comida. El pobre casi ni puede subir ya las escaleras de la azotea —contestó Yanira mientras abrazaba a Christian—. Además, tengo que pasarme por el cementerio.

Christian la miró a los ojos con un brillo inquisitivo en la mirada.

—¿Todavía? Cariño, el pasado, pasado está. —Yanira suspiró.

—Lo sé, pero hay lazos que no los puede romper ni la muerte.

—Blanca, hija, tráeme las medias del segundo cajón de la mesilla, anda. —Yanira hacía veloz la pequeña bolsa que debía llevar en su viaje.

—¿Tienes que irte ya, mami? Siempre vas por la tarde… —Los enormes ojos de su hija la miraban vidriosos. Las gemelas eran unas pequeñas criaturas de apenas seis años de edad, de grandes ojos almendrados y pelo negro como el ébano que le rozaba los hombros. Su carácter era despierto y amable, pero en especial Blanca, era una niña bastante sensible.

—Y me voy por la tarde, cariño, pero lo quiero dejar todo hecho porque tengo que pasar a por Rocío y llevarla a casa del tío.

La niña se sentó en la cama de sus padres.

—Ya es mayor Rocío para que tengáis que ir a buscarla al instituto.

—No es tan mayor, hija; tú es que ves mayor a todo el mundo. —Yanira acababa de doblar una camisa, la introdujo en la bolsa y se sentó junto a su hija—. Tu prima solo tiene catorce años, además, si alguien pasa a por ella, la tía se queda más tranquila.

—¿Y por eso siempre va alguien a buscarla? ¿Para que no le pase nada? —Por un momento, Yanira recordó a su hermana y a Adrián.

—Sí, es por eso. Hay que ser valiente y enfrentarse a cualquier peligro, pero a veces no podemos saber lo que nos va a pasar. —Con un suave gesto, Yanira aparto un mechón de pelo de Blanca—. Por eso, y antes de que pase algo muy malo, los papás nos preocupamos de los hijos porque os queremos mucho.

Blanca bajó su cabecita y preguntó en un susurro:

—Y entonces, ¿por qué tu hermana y tu amigo al que visitas en el cementerio están en el cielo? Si eran pequeños, tenían unos papás que les querían, ¿por qué se fueron?

Ante la mirada limpia e inocente de la niña, Yanira se enterneció. Abrazó con fuerza a Blanca y le dijo:

—Los dos tenían papás, hermanos, amigos que les querían con todo el corazón y el alma y nadie quería que se fuesen. Cuando se fueron, fueron días muy tristes; pero luego, el abuelo, el tío Luis, mi amiga Marta, ¿la recuerdas? Es la chica que vive en frente del súper y que tiene un hijo que va a clase de Rocío, y yo, comprendimos que se fueron para protegernos de cualquier peligro que nos acechase. Se fueron para convertirse en nuestros ángeles de la guarda, y como ellos eran muy buenos, preferían estar en un lugar un poco alejados de nosotros y cuidarnos para que estuviésemos protegidos y así nuestra vida fuese más feliz y despreocupada. Y nos siguen queriendo, viendo, protegiendo y estando con nosotros en todo momento.

Yanira abrazó a su hija. Notó como sus bracitos rodeaban su cuello y sonrió.

«Siempre… mis dos ángeles», pensó.

—Entonces, mi madre no está en casa, ¿no? —preguntó Rocío mientras caminaba junto a su tía bajo el paraguas. La lluvia empezaba a menguar y un penetrante olor a humedad se extendía por toda la calle.

—Está en el trabajo, supongo que volverá pronto. De todos modos, pregúntaselo a tu padre, él llegaba hoy pronto.

—Más que nada porque el tío llega de bien entrada la tarde y no se van a quedar las niñas tanto tiempo solas en casa. A mí no me importa quedarme con ellas hasta que llegue.

—Lo sé, pero debes centrarte un poco en los estudios, Rocío. Tu madre me ha dicho que estás suspendiendo inglés y que vas algo floja en matemáticas.

—¡Ya se lo dije! Es el profesor, me tiene manía, no sé por qué…

—Pues los profesores no cogen manía así como así a los alumnos… Algo habrás hecho…

Yanira cerró el paraguas en cuanto se encontraron en el portal de la casa de Luis.

—Venga, entra que te vas a mojar toda —le dijo a Rocío. La muchacha subió a todo correr las escaleras hasta el primer piso y abrió la puerta de la entrada despacio. El sonido del televisor informó de que Luis se encontraba en el salón.

—¡Estamos aquí! —anunció la chica. Luis se levantó del sillón y salió a recibirlas antes de que entrasen en el salón.

—¿Qué tal el día, Rocío? —preguntó mientras esta entraba en el salón y cambiaba el canal del televisor.

—Sin novedad —dijo con la mirada fija en la serie que había elegido.

Luis acudió a saludar a su hermana.

—Y tú qué.

—Pues aquí voy, a las cinco me voy al pueblo a ver a papá y a Adrián. —Su hermano sonrió.

—Veo que a pesar del paso de los años sigues teniendo la misma idea en la cabeza. —Su hermana asintió.

—Solo me queda la esperanza, Luis, de que algún día… Me siento culpable por lo que pasó, tal vez si yo le hubiese dicho a su tiempo lo que sentía, él estaría vivo aún…

—Las cosas pasan por algún motivo. Adrián era bastante cabezota y con más razón hubiese hecho lo que hizo… A veces yo también pienso que no debí hacerle caso, que debimos quedarnos con él, enfrentarnos juntos a Ana María… Marta no creas que piensa diferente, el otro día me dijo que tenía que haber insistido más en que le contase su plan, en haber acudido con él a la policía… Pero pasó. Adrián murió por salvarnos, Yanira, igual que Cristina. Pienso también que ambos son héroes aunque no tuviesen superpoderes, y que fueron unos valientes. Puede que si nosotros hubiésemos estado con ellos, ninguno viviríamos para contarlo y era eso lo que ellos querían, que viviésemos. Y ahora mira, todos tenemos una familia, unos hijos maravillosos. Ellos tenían ese plan para nosotros. De todos modos, ya no somos unos críos y no pensamos como tal, pero ¿tus sentimientos son aún los mismos que entonces?

—Sabes que por mucho que pasen los años, voy a seguir sintiendo lo mismo.

—Papá —interrumpió Rocío desde el sillón—. ¿Pueden venir esta tarde Irene y Blanca mientras que el tío está trabajando?

Luis y Yanira se volvieron hacia ella.

—Pues… Emm… Como quieras tú, Yanira, no es problema.

—Si no es problema, solo que Rocío tendrá que apretar en los estudios, y con las niñas no va a poder…Puedo llamar a Marta y las acerco en un momento a su casa.

—Que no, tía… Yo hago los deberes en un momento y luego para estudiar tengo días, en serio, yo me organizo… —Rocío compuso su sonrisa más angelical mientras miraba a su padre y a su tía.

—Además —intervino Luis—, Marta iba a llevar al mayor al médico a que le viesen el brazo que se rompió en agosto, aún está con la rehabilitación.

—¡Es verdad! No había caído en que es jueves… —Yanira se quedó pensativa un momento—. Está bien, pero quiero que apruebes todas, Rocío, no quiero que las niñas te hagan bajar en los estudios. —Descuida, tía —dijo Rocío con una sonrisa. Se levantó como un resorte y corrió como una bala hacia su habitación.

—Pues ya está, en cuanto salgan del colegio, a eso de las cuatro, me acerco y las traigo —dijo Yanira mientras se disponía a salir de nuevo a la calle—. Dentro de un rato nos vemos.

—Dejo a las niñas en casa de mi hermano, sí, claro, no hay problema, cariño. Vale, cuando puedas. Te llamaré en cuanto llegue al pueblo. Sí. Te quiero; hasta luego.

Yanira colgó el móvil y lo guardó en el bolso.

—¿Viene luego papá a buscarnos? —preguntó Irene desde el asiento trasero del coche.

—Sí, cariño. No sabe lo que va a tardar porque se ha llevado al trabajo el otro coche y como está más viejito, con la que está cayendo tendrá que venir despacito.

Yanira arrancó el coche y el limpiaparabrisas se activó, arrastrando consigo la multitud de gotas de agua que caían sin cesar. El camino a casa de Luis se hizo en silencio, escuchando el murmurar de la lluvia. Yanira aparcó el coche en la misma puerta y madre e hijas descendieron de él. Les recibió a la entrada de la casa Alejandra, la mujer de Luis.

—¡Chiquitinas! Qué alegría me da veros. —Las niñas besaron entre risas y abrazos a su tía—. Cada día estáis más guapas. Venga, pasad dentro que en el rellano hace frío. Rocío está en su cuarto si queréis ir a verla.

Las niñas entraron corriendo, y Alejandra se volvió para recibir a Yanira.

—¿Qué tal? —preguntó abrazándola.

—Bien, Álex, bien.

—Me ha dicho Luis que vas al pueblo hoy… —Si, yo sigo con mi «pequeño ritual».

Las mujeres rieron. Guiado por las risas, Luis apareció.

—Anda, pasa, ¿no quieres tomar nada? —le dijo a su hermana.

—¡Qué va! Si me voy ya, que si no se hace muy tarde para ir al cementerio y quiero ayudar a papá con la casa.

—¿Cuándo vuelves? —preguntó Alejandra.

—Pretendo estar aquí para mañana a la hora de comer, si no hay complicaciones en carretera y si la lluvia no es un problema.

Yanira se acercó a su hermano y su mujer y les dio un afectivo beso.

—Ten cuidado —dijo Luis.

—No te preocupes, solo estoy fuera una noche. ¡Niñas, me voy! —Se asomó por el pasillo mientras hablaba pero no obtuvo respuesta.

—Se olvidan del mundo cuando están con Rocío —comentó Alejandra entre risas.

Con una sonrisa, Yanira se despidió de ellos y salió por la puerta con rumbo hacia su coche, el que la devolvería de algún modo, al camino de su juventud.

CAPÍTULO XV

El coche enfilaba con impecable perfección las curvas del terreno mientras ascendía por las escarpadas carreteras. Yanira conducía lenta, con cuidado, mientras el limpiaparabrisas eliminaba las gotas de la tenue llovizna que seguía cayendo como si se tratasen de lágrimas del cielo. Poco a poco, en la lejanía; iban apareciendo los tejados de las casas, el campanario de la iglesia, el azul brillante y limpio del mar. Cada vez que iba acercándose más hacia el pueblo en el que pasó casi toda su vida, los recuerdos volvían a ella como si fueran heridas que aún después de curadas, volvían a abrirse sin piedad.

Yanira miraba por la ventanilla y sonreía con esperanza al pensar en los nuevos planes que se abrían ante ella. Poco a poco, la llovizna comenzó a desaparecer y el pueblo se veía con total transparencia. El coche sorteó las calles peatonales y atravesó las estrechas calzadas que tanto había recorrido ella en su juventud. Yanira pulsó un botón del coche y la ventanilla del conductor se abrió. Entonces, sacó momentáneamente un brazo por ella para sentir el aire, que a pesar de ser invernal, conservaba la humedad estival que Yanira recordaba. Pasó bordeando la plaza del ayuntamiento, que había cambiado bastante desde la última vez que la pisó, y aparcó el coche detrás del mismo. Se bajó con lentitud de este y echó el seguro.

Yanira miró a su alrededor, y con los ojos cerrados, aspiró el aroma inconfundible de un pueblo costero. Poco a poco, se despegó de la carrocería de su vehículo y avanzó unos pasos. Atravesó la plaza del ayuntamiento con la intención de dirigirse al que fue su hogar. Sus pasos eran pausados y seguros, y su semblante era tranquilo. Con un rápido vistazo, Yanira vislumbró las escaleras del ayuntamiento. Desiertas. Sin nadie que la esperase al pie de las mismas. Según iba ascendiendo por las calles del pueblo, se encontraba con pequeños grupos de colegiales que abrazaban una carpeta o reían con gran escándalo cualquier broma fuera de tono, típica entre adolescentes.

Decidió atravesar callejones y decidió mirar cuando a mano derecha comenzaba a erigirse la que fuese casa de Adrián. Sintió que el estómago se le encogió un momento hasta convertirse en algo sumamente diminuto. La casa apareció ante sus ojos como una vieja pieza de museo, vieja, sucia. Enredaderas de musgo se abrían paso para ascender hacia sus paredes, mientras que las malas hierbas del pequeño jardín crecían por su cuenta sin temor de que alguien pudiese podarlas. Tras la muerte de su hijo, los padres de Adrián, se trasladaron momentáneamente a la casa de la abuela del chico hasta el fallecimiento de esta dos años después, dejando la casa abandonada, sin apenas llevarse otra cosa que no tuviese valor sentimental. Tras la muerte de la anciana, el matrimonio se había marchado del pueblo y no volvieron jamás.

Ahora, la casa destilaba una atmósfera tenue y triste, que nada tenía que ver con el carácter de los inquilinos que tuvo; sino que esta atmósfera grisácea, solo llegaba a recordar los últimos acontecimientos que se vivieron en su interior. Yanira retrocedió unos pasos para evitar traer más dolor y bajó la cabeza mientras se alejaba con lentitud dejando sumida a la casa en la tristeza de sus últimos días.

Sin apenas darse cuenta, llegó a su casa, su hogar. Agarró con ambas manos la fría verja que velaba la entrada al jardín y apoyó la cabeza contra ella mientras que respiraba un par de veces en profundidad. Acto seguido, rebuscó en su bolso las llaves de esa casa y una vez las hubo encontrado, introdujo la llave en la cerradura y la verja cedió emitiendo un crujido sordo. Yanira penetró en el interior de la propiedad y advirtió que su padre había estado acicalando las plantas, limpiando la mesa y, posiblemente también, las cuatro sillas que la rodeaban y que destilaban un fuerte olor a lejía. La puerta de la cocina estaba abierta de par en par, y a través de la ventana, Yanira pudo advertir una pila de platos y cacerolas que se encontraban en el fregadero. Subió los pequeños escalones que la llevarían a la casa, y tras un suspiro, abrió la puerta de la casa. Un calor hogareño y la luz del salón fueron los primeros en recibirla.

—¿Papá? —llamó.

El sonido de un libro al cerrarse, hizo que Yanira adivinase que su padre se encontraba en el salón. Se acercó a la puerta y permaneció ahí postrada mientras que un viejo Guillermo Márquez avanzaba hacia ella apoyado al andar un bastón. Las arrugas profundas que surcaban su rostro, la complexión ligera que había adoptado en los últimos años y la blancura impoluta de su pelo hacían ver que el tiempo había pasado para él también. Las gafas de lectura continuaban apoyadas en su nariz mientras este abrazaba a su hija.

—Hija mía… Ya estás en casa.

Cenaron en silencio, en la azotea, mientras que observaban la vista que les ofrecía el pueblo. Una luna llena brillaba en lo alto en un cielo surcado de estrellas.

—Supongo que estas fiestas vendréis a pasar la nochebuena y nochevieja a casa —preguntó Guillermo con voz ronca.

—Como todos, papá.

—¿Qué tal está tu hermano?

—Ahí va… Luchando con la niña… Está en la edad rebelde y, bueno, ya sabes…

—Supongo que igual que otras niñas… No abandonan sus ideas de juventud por muchos años que pasen.

Yanira dejó de masticar y tragó el pedazo de filete casi entero. Miró a su padre con dulzura.

—Papá, ya lo hemos hablado…

—Aun así, no entiendo tu obsesión por intentar cambiar las cosas… No creo que porque vengas aquí cada equis tiempo, vas a poder traerle de nuevo a la vida.

—Ese no es mi propósito. Es un modo de agradecerle, un modo de que sepa que yo no le olvido, de que sepa que esté donde esté, yo sé que algún día… —Yanira apoyó los codos en la mesa y entrelazó los dedos mientras miraba la superficie de sus manos. —¿Qué? —Yanira permaneció muda unos instantes, sintiendo que el sentimiento de culpa, de pena la abordaba de nuevo.

—… De que algún día nuestra historia retomará el curso por donde la dejamos.

Guillermo, tosió y acto seguido, miró a su hija con ojos serenos, y aquella mirada sabia que parecía capaz de leer hasta los pensamientos más profundos.

—No le has olvidado, ¿verdad? —Yanira negó—. Seguro que él, esté donde esté, tampoco. Pero, hija mía, eres joven, tienes una familia, unas hijas estupendas…Seguro que Adrián no hubiese querido que tu vida no fuese todo lo feliz que podría ser por él, y tu hermana y tu madre tampoco.

—Pero papá, yo soy feliz. Soy feliz porque yo creo en ellos. Creo que algún día las cosas que se quedaron sin hacer van a salir a la luz, que yo les voy a poder cuidar a ellos algún día desde algún lugar. Creer eso, es lo que completa mi felicidad, lo que hace que mi vida tenga sentido una vez más.

Guillermo sonrió débilmente y con manos temblorosas cogió de nuevo los cubiertos.

—Siempre te decía que los sueños hay que perseguirlos hasta tenerlos al alcance de la mano, para entonces poder alargarla y cogerlos sin apenas esfuerzo, luchar por ellos porque entonces esta vida sería un paraíso de tristeza. Aunque seas una cabezota, me alegro que, aunque no te llevases grandes lecciones de matemáticas o de literatura, esta lección que yo te inculqué sí la aprendiste a conciencia. Estoy muy orgulloso de ti, Yanira.

Yanira se levantó de su silla y abrazó el frágil cuerpo de su padre mientras quedaban iluminados por el resplandor azulado de esa luna invernal.

La noche era serena, y una brisa apacible surcaba el pueblo recorriendo todos sus rincones. Esta golpeaba las ventanas de la casa y producía un sonido chirriante al introducirse por la puerta abierta de la cocina. A su vez, una calma total reinaba en el interior de la casa. Guillermo dormitaba en su habitación, y la tenue luz de la lámpara de noche, que quedó encendida tras abandonar una vez más su lectura, era la única luz de toda la casa. Yanira continuaba en la terraza una vez recogida la mesa de la cena. Sus brazos se apoyaban sobre la barandilla, y sus ojos permanecían cerrados mientras aspiraba y recibía la brisa nocturna en la cara. Su mente vagaba por su pasado entremezclándose con ese dolor que de vez en cuando volvía a aparecer creándole un fuego interior y una agonía que creía ya olvidadas.

Suspiró profundamente antes de abrir los ojos y estos vagaron unos segundos hasta que se acostumbraron a la oscuridad de la noche. Permaneció unos momentos ahí recorriendo las calles con la mirada. Al cabo de unos segundos, decidió bajar de nuevo a la casa. Con las manos apoyadas con firmeza en las paredes de la casa, Yanira descendió uno a uno los pocos peldaños que la separaban del salón. La casa apenas había cambiado desde que ella la abandonó. Guiada por la luz del cuarto de su padre, Yanira abandonó también el salón y se quedó parada como una estatua en medio del pasillo. La puerta de salida de la casa, permanecía sellada con dos vueltas de llave. Sus ojos se dirigieron hacia el ala izquierda. Esa puerta, cerrada; aún le inspiraba terror y le producía un escalofrío. Tras la fatídica noche en la que su madrastra y Adrián murieron, la policía registró el sótano, recuperando restos, documentos y eliminando cada indicio de lo que pasó allí desde que murió la pequeña Ana María hasta que la pesadilla culminó con la desaparición definitiva de la niña. Guillermo había prohibido a sus hijos entrar en la estancia, y sobre todo, bajar al sótano. Luis se recuperó de sus heridas con rapidez, y durante todos los años que permaneció en la casa familiar, actuó como si la habitación que permanecía cerrada y en la que ocurrieron todos los hechos, no existiera y fuese tan solo una parte de pared. Yanira ni la miraba, pero no podía olvidar los hechos que presenció. De igual modo, no violó la prohibición de su padre y jamás entró.

Esa noche, mientras permanecía quieta y parada delante de la puerta, le embargó un nuevo sentimiento totalmente imposible de contener. Con manos decididas, giró el picaporte, que chirrió con un ruido sordo. Permaneció inmóvil con temor a que el ruido de la puerta pudiese haber despertado a su anciano padre. Con decisión, entró una vez que se hubo concienciado que no se había producido movimiento alguno en la habitación de Guillermo. El olor a humedad y polvo le golpeó de lleno en la cara. Yanira ahogó una tos seca mientras se frotaba los ojos. La estancia estaba cubierta con una negrura total, y la tenue luz de la mesita de Guillermo no llegaba ya a esa parte de la casa. Un escalofrío le recorrió todo el cuerpo. Yanira se llevó una mano al bolsillo de sus pantalones y sacó su teléfono móvil. Pulsó una tecla y una luz blanquecina inundó la estancia. Yanira recorrió con la mano en alto todos los rincones de la habitación que permanecía sucia, llena de polvo y con alguna que otra hormiga en el suelo. La estancia estaba vacía completamente, y lo único que había allí era la trampilla que descendía hacia el corazón de la casa, un corazón magullado por los hechos más terribles.

Con el móvil en la mano, Yanira se inclinó delante de ella, y con la mano que le quedaba libre abrió la trampilla que Guillermo situó allí muchos años atrás. Sus piernas comenzaron a temblar, pero a pesar de eso, se incorporó y descendió por aquellas escaleras de caracol que la llevarían hacia el sótano. El recorrido se le hizo eterno, pero por fin, sus pies tocaron tierra firme. El sótano, con ese inconfundible olor a miedo y muerte se extendía ante ella. Apenas recordaba ese frío que llegaba a calar los huesos. El teléfono recorrió todos los rincones, pero allí abajo tampoco había nada. Nada. Emitió un profundo suspiro y decidió dirigirse de nuevo hacia la casa. La luz del teléfono móvil se apagó y Yanira profirió un gritito de sorpresa. De nuevo, pulsó una tecla cualquiera y lo encendió. Al ir a darse la vuelta, reparó en algo que no estaba ahí tres segundos antes, la sorpresa hizo que retrocediera hacia las escaleras a una velocidad de vértigo y que el corazón le comenzara a golpear el pecho con fuerza: en el mismo rincón en el que fueron encontrados los huesos de Ana María había comenzado a extenderse un charco de espesa y roja sangre.

Una vez que estuvo de nuevo en la casa, Yanira guardó su teléfono móvil y trató de apartar la imagen que acababa de presenciar. Con decisión, cerró de nuevo la puerta blanca hasta que se cercioró que esta estaba bien sellada. Guiándose de nuevo por la luz del cuarto de su padre, Yanira avanzó de nuevo por el pasillo para dirigirse a su cuarto. La habitación de Luis, que ahora compartía con su mujer y con su hija, permanecía cerrada hasta que estos fueran a la casa. Por su parte, el baño que se encontraba entre la habitación de Luis y la de su padre se encontraba abierto, y un calor reconfortante salía de ahí. Con un leve gesto, metió la cabeza en la habitación de matrimonio. Guillermo roncaba, y un libro no muy gordo reposaba sobre su regazo. Yanira sonrió para sí misma y entornó la puerta. Tras esto, se internó en su habitación.

Esta había cambiado mucho, ya que ahora la compartía con su marido y con sus hijas. El armario permanecía en el mismo lugar, y a su lado, casi pegada, se alzaba una cama de matrimonio. Apenas dos pasos más, se hallaba una litera, con las camas decoradas casa una con el estilo personal de cada una de sus hijas. La ventana y la mesita roja, permanecían allí también. Antes, esa mesita estaba llena de sus libros del colegio, su ropa, sus escritos o sus fotos. Ahora, la mesa estaba llena de los cuentos infantiles de sus hijas y de sus dibujos. Yanira miró la habitación, y durante unos breves segundos sintió morriña. La habitación era ahora más acogedora, pero de igual modo, con el crecimiento de la familia, la casa en general se había quedado demasiado pequeña. Se sentó en la cama de matrimonio y desde su posición, abrió el armario. Al fondo de este, se encontraban los únicos recuerdos que quedaban en esa casa de su juventud: la caja de música de su hermana y un grueso libro.

Cogió ambas cosas y primero abrió la caja de música dejando que la dulce melodía llenara su mente. Nada había cambiado en el interior de la caja que le dio Cristina la última vez que la vio, y todos los objetos personales de su hermana permanecían ahí. Dejó la caja encima de la cama mientras la dulce melodía se iba filtrando por todos los rincones y posteriormente, cogió el grueso volumen y sonrió. Ese libro, era una especie de diario que empezó a llevar tras la muerte de Adrián. Su hermano Luis se lo regaló por su decimosexto cumpleaños.

Yanira lo abrió y pasó algunas hojas sin detenerse en el contenido. Miles de letras, tachones, fotos, dibujos, hojas rotas, hojas con los bordes quemados u hojas que en un pasado estuvieron mojadas y que ahora permanecían algo acartonadas.

Decidió ir hacia sus últimos escritos fechados a finales de 1981 y los leyó con detenimiento:

A veces me pregunto por qué siento este gran vacío en mi pecho, por qué el dolor tan solo desaparece cuando duermo o cuando estoy acompañada. Pero cuando no hay nadie a mi alrededor, vuelvo a hundirme en la miseria, en la pena… Me pregunto por qué a pesar de tener a mi lado a gente que me quiere, me siento tan sola… No sé exactamente donde residen estos sentimientos, no sé qué parte de mi cabeza puede controlar los tipos de amor que fluyen a mi alrededor. La gente a la que más quiero, no está. Se han ido para siempre. Pero por otro lado, sé que el amor no es algo egoísta, no es caprichoso y no es rencoroso. El amor nos hace ser personas, levantarnos cada mañana y dar gracias al cielo por estar vivos. Sé que esas personas a las que tanto adoro, están aquí, conmigo, dándome las fuerzas que me faltan para poder seguir viviendo. Lo he intentado, he intentado ser más optimista, más alegre, pero el dolor que siento no desaparece. Amor es sacrificarse… Ellos lo han hecho.

Amor es arriesgar y proteger, ellos lo hicieron. Amor es no tener que llorar jamás por sufrimiento, puesto que una persona que te ama, nunca te hará sufrir.  

No sé dónde está mi final. Ellos me guardan, siento ese amor muy dentro de mí y siento también que los lazos que me unen con Adrián, mamá y Cris son irrompibles y ni la muerte ni la distancia van a poder destrozarlas. Procuro no llorar, procuro no pensar en el «qué hubiera pasado si»… Pero también creo que a veces, la mejor forma de demostrar a alguien que le quieres más que a nada en este mundo es dejándole que se vaya, dejando que escoja su propio camino, porque quien sabe, puede que si yo hubiese tratado retenerles aquí a mi lado, hubiese sido algo tremendamente egoísta. Me guste o no, no puedo luchar contra el destino. Quién sabe dónde estará el mío, de momento solo quiero preocuparme de lo que ellos, en la medida que han podido, me han dado la vida. Una vida que no sé siquiera si merezco, pero de igual modo es una vida que me recuerda cada día que ellos están aquí conmigo y que forman parte de mí.

Yanira cerró el libro y lo acunó contra su pecho. La melodía de la caja de música se había apoderado de todo su ser. Yanira inhaló aire un par de veces y se pasó la mano por la frente. Nada había cambiado desde que escribió aquellas cosas… Dieciséis, diecisiete, dieciocho, diecinueve… Los años pasaban raudos y veloces. El final del instituto, las salidas al cine con las amigas, los primeros paseos en coche cuando Marta tuvo el carnet, el suyo propio junto a su primer coche, la facultad donde conoció a Christian…

Y de nuevo ese sentimiento de mariposas en el estómago, de caras ruborizadas, de inseguridades, de promesas, de los primeros besos… La mudanza a la ciudad después de la boda, el nacimiento de sus dos hijas… Gemelas. Como Cristina y ella. Noches en vela con las niñas, vacaciones, trabajos… Pero siempre, siempre, él: en su cabeza, en sus sueños, en sus recuerdos… Ella sabía que eso que sentía no era lo mismo que sentía por Christian. Ella amaba a Christian. Pero había algo, algo más fuerte que la distancia o que la muerte que la mantenía unida a Adrián, un amor que rompía todas las barreras.

—Yo siempre te esperaré —murmuró Yanira mientras se recostaba en la cama. La caja de música siguió sonando mientras Yanira se quedaba dormida abrazada al cuaderno.

Las primeras luces comenzaron a filtrarse por las rendijas de la puerta, y una suave brisa inundaba la habitación. Yanira empezó a abrir los ojos pestañeando muy seguido, tratando de ponerse en situación y de reconocer todas las formas de la habitación. El grueso diario seguía entre sus brazos y ella acarició un par de veces la cubierta antes de incorporarse. Se sentó en la cama y se agitó el pelo. La caja de música estaba derribada en el suelo, con todos los objetos personales de su hermana esparcidos. Suspiró. Apiló las imágenes, el pintalabios y las pulseras y las depositó con cuidado dentro de la caja.

La bailarina se encontraba algo ladeada y trató de colocarla. El giro y la música se habían detenido. Yanira se preguntó cuánto tiempo había pasado sonando la música. Cogió la caja y la depositó dentro del armario. Por su parte, el libro lo introdujo en su bolso. Se miró el atuendo y descubrió que se había dormido con las mismas ropas que había llevado el día anterior. Rápidamente, hizo la cama, estirando las sábanas y pensando en todo lo que le esperaba ese día. Abrió la puerta de su cuarto e introdujo la cabeza en la habitación de Guillermo. Vacía y ordenada. Un aroma embriagador a tortitas recién hechas hizo que se le hiciera la boca agua.

A pesar de tener el estómago rugiéndole con ferocidad, los pies no le respondían con toda la rapidez que hubiese deseado y su estancia en el cuarto de baño fue larga. Se miró en el espejo y humedeció su rostro.

Afuera, Guillermo trajinaba en la cocina una vez que la mesa estuvo preparada. Yanira se deslizó fuera de su casa y se sentó en una de las sillas de plástico. Al poco tiempo, Guillermo salió de la cocina con una bandeja llena de deliciosas tortitas.

—Voilà —canturreó el anciano mientas exhibía ante su hija la bandeja. Ella sonrió mientas se pasaba una mano por la cabeza.

—Veo que sigues superándote en las comidas. —Guillermo se acercó a la mesa y depositó el recipiente en el centro de esta. Señaló la puerta de la casa.

—Sabía que el olor te despertaría.

Yanira se abalanzó voraz hacia su primera tortita. Estaba deliciosa, tal como a ella le gustaban. —He pensado en salir de vuelta a casa mañana por la tarde… Supongo que esta tarde llegaré cansada. —Guillermo asintió con indiferencia.

—No hay prisa, hija; haz todo lo que tengas que hacer, siempre y cuando eso te haga feliz y no te hiera.

Yanira acabó su tortita y se levantó de la silla. Besó a su padre con ternura en la frente mientras este acababa de comer y acto seguido se dirigió al interior de la casa a coger su bolso para dirigirse una vez más hacia aquel lugar en el que residían todas sus esperanzas.

CAPÍTULO XVI

Las calles, el asfalto, la gente, las estructuras de ese pequeño pueblo, se le asemejaban como un extraño déjà vu pero ella sabía que, cada vez que esa sensación aparecía, no era más que un sentimiento de continuación de su vida, su verdadera vida, aquella que puso en pausa en el momento que Adrián falleció, sabiendo que, aunque pudiese pensar que ya conocía lo que le aguardaba, cada momento que pasase allí sería diferente e irrepetible a cualquier otro. Yanira llevaba el pelo recogido en una coleta, que estiraba totalmente toda su melena. Encima de su abrigo de plumas llevaba su bolso, esta vez ligeramente más pesado. Sus pasos eran firmes y decididos, y su cabeza se mantenía alta, mientras que sus ojos miraban en todas direcciones.

Cruzó la plaza del ayuntamiento sin detenerse apenas y enfiló la calle principal para dirigirse hacia la Iglesia del pueblo. Dentro de ella, los feligreses más madrugadores, disfrutaban de la misa matinal. Yanira se detuvo a la entrada y pensó en entrar más tarde a saludar al padre Raimundo, sucesor del padre Mateo. Yanira cerró los ojos y apoyó ambas manos en la puerta de dura y fría madera. El padre Mateo estuvo apoyándola en aquellos momentos que más lo necesitó. Se quedaba horas si hacía falta, esperando a la puerta del cementerio mientras Yanira pasaba el tiempo con Adrián. Otras veces, ambos hablaban largo y tendido, sentados después de las misas en los bancos mientras el aroma relajante del incienso les acompañaba. Yanira se sentía a gusto en esa pequeña iglesia, era como su pequeño refugio en el cual nada ni nadie podía herirla. Por su parte, el padre Mateo, escuchaba pacientemente a la chica. Él, orientó a Yanira en cuanto a su profesión cuando esta le comentó que admiraba su paciencia, su don de gentes y su comprensión. Por eso, se dedicó a la psicología, con el segundo pretexto además de, poder entender mejor sus propias dificultades. Pero como muchas otras cosas, el padre Mateo desapareció de su vida y de la vida de otras incontables personas que, al igual que ella, acudían a él en busca de aliento.

Los cánticos espirituales le devolvieron a la realidad. Yanira se separó de la puerta y emprendió de nuevo su camino hacia el cementerio que se encontraba en la parte trasera de la iglesia.

Ahí, flanqueado por aquellas verjas, se extendía ante ella el camposanto. Agarró con decisión el bolso y extendió su mano derecha hacia una de las rejas. Tras la muerte del padre Mateo, la verja permanecía abierta, día y noche, prácticamente como si fuese un recinto aparte del templo. La puerta cedió tras una suave presión y en dos pasos, Yanira ya se encontraba dentro. La puerta se cerró a sus espaldas, pero eso no pareció preocuparle demasiado. Yanira ya tenía trazado su camino, uno que podría haber recorrido con los ojos velados, o incluso en la más completa y tenebrosa oscuridad.

Como tantas otras veces, Yanira entró en la casa de Adrián, caminó atravesando esa singular urbanización de almas, recuerdos y personas calladas, y cuando al fin divisó la casa de su amigo, sus pasos se aceleraron, volando a ras del suelo hasta detenerse en su puerta. Se sentó en su portal y miró su nombre. Depositó el bolso al lado de aquel pequeño jardincillo de flores, ya secas, que estaba preparado delante del nicho. Una de sus manos se deslizó por el mausoleo, acariciando cada piedra, cada letra, mientras bajaba lentamente hasta detenerse en la tapa de la caja de música. Su caja de música. La abrió. La bailarina no podía ya girar, pues la caja estaba llena a rebosar de todas las cartas que le fue escribiendo a Adrián a lo largo de los años. Una de sus manos, presionó con cariño el gran bulto de cartas, y el giro y música de la bailarina brotaron por un momento y de modo casi imperceptible.

Cartas, cartas y más cartas. Yanira extrajo de su bolso el nuevo escrito que había traído desde su casa: «Sigo refugiándome en que queda menos para que llegue nuestro momento…». Exactamente, a cada segundo que pasaba, cada día… El paso del tiempo se dedicaba a jugar sus cartas y algún día, sin saber cuándo, volvería a verle.

—Ya estoy aquí de vuelta… Llegué ayer a casa de mi padre y bueno… El hombre ahí va, sigue con la misma vitalidad que tú conocías… Adoro estar en esa casa, a pesar de todo, es como si, desde el momento que entro ahí, volviese a ser yo. Pero desde luego, es cuando estoy contigo cuando me siento realmente en casa. —Yanira miró la gruesa lápida de mármol, esperando una respuesta que no llegaría nunca a producirse—. Además, no creas que me he olvidado de ti, te he traído la carta que te corresponde para estas fechas.

Yanira colocó el pliego de papel dentro de la caja de música y la cerró con cuidado, temerosa de que todas las cartas que había estado apilando durante años se desperdigasen.

—No sé cuándo podré volver a venir a verte para hacer una escapada por aquí yo sola, ahora llegan las navidades y ya sabes: comidas familiares, regalos, fiestas… Por eso, he decidido traerte mi regalo por adelantado.

Abrió el bolso y extrajo de él su grueso diario. Lo apoyó en sus piernas y clavó en la portada sus ojos.

—Nunca antes te hablé de la existencia de este diario. Verás, mi hermano me lo regaló hace ya muchos años, cuando cumplí dieciséis. Cada día y con religiosa costumbre, escribía en él hasta que me dolían las manos, y llegué a acabarlo en muy poco tiempo. —Yanira lo abrió y comenzó a pasar páginas—. Ayer decidí volver a abrirlo, y leí alguna cosa. Mi último escrito. Pero luego pensé que las cosas realmente bonitas, las cosas que de verdad te llegan a tocar en el corazón, no son las últimas, pues estas se limitan a reproducir una y otra vez lo que has escrito en la primera hoja. Tus verdaderos sentimientos, plasmados de esa forma inconfundible que solo puedes descubrir la primera vez que los escribes en papel se encuentran en la primera página, en tu primer escrito.

Las manos de Yanira volvieron a cerrar el diario, para abrirlo de nuevo como si se tratase de un regalo precioso, inimaginable y único; hasta que se posaron en la primera página, en ese escrito que Yanira rellenó la misma noche que su hermano le regaló el diario.

—Hay veces que es imposible plasmar lo que deseas decir en papel, pero otras es imposible reproducir tal cual lo que has escrito en papel temeroso de que tal vez no puedas decirlo con la misma belleza y sinceridad. De esto hace ya mucho, pero ahora, ahora puedo decirte que estoy completamente segura de querer que leas esto, de que sepas del mejor modo posible lo que siento por ti y lo que sentía…

Yanira carraspeó y comenzó a leer con voz suave:

—Vos, mi pequeño delirio,

mi incunable despertar.

Susurros del alma al viento,

lágrimas secas al mar.

Sentada en el negro suelo

De mi triste realidad

Pensábate con argullo

Cuando le oí susurrar:

—«Señora de gran ingenio,

De indudable caridad.

Dígame solo una cosa:

¿Es bueno tanto plorar?

Si me queman los latidos,

si me hundo en la oscuridad,

si me desgarra el olvido,

si me mata la verdad.

Si me vence el desaliento

cuando intento caminar;

me estremezco de pensarlo

que no le podré lograr.

Y siento un escalofrío

cuando le veo pasar.

No se sabe deseado:

¡No sabe de mi verdad!

Yo me enfermo poco a poco

de verla tan triste y mal.

No quiero seguir sintiendo

si no le puede besar».

Escuchaba pensativa,

trataba de meditar.

Sabia y pura como era,

se apresuró a contestar:

—«Tú me pides un consejo

¡Cuán equivocada estás!

No tendrá que ser tan malo

eso que te hace plorar.

Pues si ploras,

¡es que importa!

Y si importa,

¡es que es verdad!

La verdad que a vos le mata,

que le mata su ansiedad.

Si le queman los latidos,

Si se hunde en la oscuridad;

se desgarra en un momento

y me viene a mí a buscar.

Pues eso que usted siente

a buen nombre se le da,

no le busque la razón

¿Sabe usted? No la hallará.

Pues yo entiendo de otros males,

Incluso los sé curar

como los males que implican

verdadera gravedad.

Los males sentimentales,

no son mi especialidad;

aun te dejo mi consejo

el que es una gran verdad:

Tus pensamientos son bellos,

no lo intentes razonar.

Los sentimientos son locos

y el ser loco, ¡eso es amar!»

Mas las lágrimas tardías

empañan hoy mi cristal

Y hielan de pena esta noche

sin poderlo remediar.

Atrapada en los confines

de mi caja de fermal,

escuchando al corazón

que esta noche triste está.

Mi cabeza ya no quiere

relatarme nada más,

Y me priva del abrigo

de sentir felicidad.

Y puedo desgarrar rosas

Pensando en su realidad:

En sus ojos, sus cabellos

y en su boca de azahar.

Yo lloro y golpeo a nada,

mas la nada cerca está;

anhelo en calor de ello,

se quiebra mi voluntad.

El señor de gran cariño

señora de caridad:

¡No me dejen aquí sola!

No lo puedo tolerar.

Mi cabeza y mi alma duermen

nadie me va a recordar;

Cual pájaro que alza el vuelo

y no regresa jamás.

me desvanezco en el sueño,

para dejar de llorar,

Y me someto al olvido dejando de respirar.

Un suspiro alzado al viento

lágrima portada al mar,

amor que se desvanece,

amor que recordarás.

Cuando mires hacia el cielo

junto a ti me encontrarás.

Sabrás que yo fui aquella

que por siempre te querrá.

Su voz comenzó a disiparse una vez que llegó al último verso. Sus manos cerraron el diario y sus ojos se perdieron en la nada. Permaneció en silencio mientras una suave y perfumada brisa se alzaba en torno a ella, acariciando su rostro. Yanira se llevó una mano al rostro y una fina lágrima escapó rodando por sus mejillas.

—Ni te imaginas lo que te he echado de menos —susurró. Permaneció un momento más sentada delante de la tumba, sintiendo ese calor tan familiar, sintiendo su presencia. Luego se levantó.

—Espero que te gustase mi regalo. —Yanira se secó las mejillas con el dorso de la mano y se dirigió hacia la salida del cementerio. Entonces, un sonido torpe, dulce y muy, muy familiar llamó su atención cuando se encontraba cerrando la verja que velaba la entrada al cementerio. Desde la salida, Yanira escudriñó la vista y divisó el origen del sonido: su caja de música estaba abierta, y la bailarina giraba en perfecta armonía sin reparar en las múltiples cartas que se encontraban en el interior de la caja. Yanira intentó moverse, pero sus pies parecían clavados al suelo. Cerró los ojos mientras el corazón le golpeaba los oídos y volvía a sentir esa brisa.

Abrió los ojos, y entonces lo vio: delante de ella, se había formado un pequeño remolino de aire en el que podía distinguirse el rostro de aquel a quien pertenecían sus pensamientos, aquel que llenaba todo su corazón… Adrián estaba frente a ella, mirándola tranquilo, con una sonrisa en los labios. Yanira ahogó una exclamación de sorpresa. Extendió su mano pasándola al interior de la verja y la posó en la mejilla del chico. La brisa volvió a soplar, y formó una mano que emergía de aquel cuerpo de aire para posarse sobre la de Yanira.

—Todo está bien, cariño, yo estoy perfectamente —exclamó Adrián con una voz suave y perfumada, propia de la brisa que había sentido Yanira con anterioridad. Ella no pudo reprimir las lágrimas y estalló en un llanto de alegría y confusión.

—Adrián… Adrián… Yo…

—Shh, calla. —La mano del muchacho limpió las lágrimas que cayeron directamente al suelo—. Espero que te guste mi regalo de Navidad.

Yanira sonrió y llevó la mano a sus labios. Miró a su alrededor y vio que solo le separaba de él la verja del cementerio. Con la mano que le quedaba libre, la abrió y volvió a introducirse en el recinto. Ahí le tenía, delante de ella.

—Los obstáculos que nos separan son tan fáciles de superar como ha sido correr esta verja —dijo él.

Acto seguido, Adrián se inclinó y besó en los labios a Yanira. Ella se abrazó a su cuello como si quisiera no separarse de él.

—Te quiero tanto… Algún día llegará nuestro momento, y entonces nada ni nadie podrá separarnos. Estaremos juntos siempre —dijo Yanira mientras se separaba de él pero mantenía su mano cogida. Adrián le dio un último beso en la frente, y acto seguido, su rostro desapareció. Yanira se miró la mano, todavía tratando de agarrar la de Adrián. Sonrió. Era feliz, y cada día que pasase lo sería más. Volvió a dirigirse a la salida y cerró la verja. La brisa la acompañó durante un largo trecho, y en sus pensamientos solo estaba la esperanza de volver a retomar su vida, su verdadera vida, en un lugar donde ella fuese de nuevo joven, donde tuviese para siempre sus quince años, donde nunca se separaría de Adrián.

La caja de música siguió sonando durante mucho tiempo, mientras la bailarina giraba testigo de todas esas promesas y sueños. Su música llenó el cementerio y se detuvo a acariciar a esa brisa que seguía ahí, parada, mirando el punto en el que Yanira había desaparecido. La esperaría ahí quieto hasta que llegase su momento, mientras que burlaba el poder de la muerte que no había podido eliminar ese amor del que solo el cielo era testigo. Adrián lanzó un suspiro de amor, llevándose una mano a ese corazón suyo que solo podía latir en el momento en el que ella le visitaba. Entonces, susurró aquella palabra sincera que tantas veces había deseado gritar al cielo, esa palabra que apareció en su mente en el momento de su último aliento.

—Para siempre.

AGRADECIMIENTOS

Antes de comenzar a escribir estas líneas, me he quedado un rato parada. Mirando la pantalla del ordenador, sin saber qué poner. Porque durante todo este tiempo, han sido incontables las veces que me he imaginado redactando los agradecimientos de mi primera novela. Y siento que no sé por dónde empezar. Así que espero hacerlo lo mejor que pueda.

Quiero agradecer a la Editorial Tandaia, por haber leído y creído en mi novela. Por haber sido los primeros en darme la oportunidad que llevo años luchando por encontrar. Os estaré eternamente agradecida.

Quiero dar las gracias a todas esas personas que compraron mi libro en preventa. Familiares, amigos, personas desconocidas, anónimas que habéis apostado por mí. Deseo de corazón que hayáis disfrutado de esta historia. Os aseguro que esto no es más que el principio.

Gracias, Álvaro. Gracias, gracias y gracias. Gracias por tu paciencia, por tu cariño, por tu incansable fe en mí. Por luchar por los dos cuando yo no tenía fuerzas. Por hacerme brillar aunque todo esté oscuro. Por tener las palabras adecuadas siempre. Por ser música, sentimiento y amor. Por tu preciosa sonrisa, por ser mi refugio y mi hogar. Por ser mi compañero de vida. No olvides que yo a ti, más.

Gracias, Javi, por seguir ahí con el paso de los años. Por ser esa persona con la que poder reír y llorar.

Y porque para mí es un orgullo ser tu amiga.

Nunca olvides todo lo que vales.

Gracias Adriana, por todos los recuerdos que tenemos. Por todos los buenos y malos momentos vividos que ahora nos encanta comentar. Porque todos esos momentos, nos han hecho las personas que somos ahora. Y me encanta que todo siga siendo como desde el cole.

Gracias, Pedro, porque las conversaciones contigo después de Barroca son el mejor chute de energía. Por las risas y los consejos

Gracias, Andrada, por compartir conmigo horas y horas de conversaciones de libros. Eres uno de los tesoritos que me ha regalado la música, y como tesorito que eres, algún día brillarás. Ya sabes a lo que me refiero.

Y… ¿sabéis qué? Creo que después de tanto tiempo, estos agradecimientos merecen ser especiales. De manera que a partir de aquí, me vais a permitir que coja un giratiempo y viajemos juntos diez años atrás… Porque toda historia tiene un inicio, y Hermanas Gemelas comenzó a escribirse el 9 de agosto de 2008. Y hay personas que, sin saberlo, estuvieron desde el inicio. Así que creo que ahora debo cederle la palabra a mi antiguo yo. Ese yo que una vez tuvo un sueño y que no ha dejado de escribir hasta ahora.

Vale. He terminado una novela. No una cualquiera. La mía. Hermanas Gemelas. Voy a echar mucho de menos sacar de apuros a Yanira y compañía… Pero estoy contenta, porque nunca antes había hecho algo así. Llevo escribiendo historias desde que tengo uso de razón… Así que vamos a imaginar que me publican mi novela, con mis 16 años (suena bien, ¿eh?).

Le daría las gracias a J.K Rowling por haberme hecho descubrir la magia hace diez años, y por haberme regalado a Hermione. También a Carlos Ruíz Zafón. Porque su trilogía de la niebla, lo ha sido todo durante este último año. (Quería homenajear de algún modo el último libro suyo que leí de esta trilogía, que fue Las Luces de Septiembre, y por eso hay uno de mis personajes que se llama Irene.)

Agradecería a mis padres, que seguro no tenéis ni idea de que todas aquellas veces que me pasaba las horas muertas en el ordenador o lo secuestraba a escondidas era para escribir mi novela… Así que ¡¡sorpresa!! Gracias por regalarme libros y libros, porque me habéis regalado una de las mejores cosas que tengo: el poder crear historias.

A mis abuelos. Porque aguantan dos horas en la librería por mí. Porque se preocupan por mí y me traen limonada fresquita. Porque me quieren como sólo unos abuelos pueden hacerlo.

A mi hermanito, que es «mi hermano mayor» aunque aún yo sea un pelín de nada más alta que él. Y porque nos lo hemos pasado muy bien este verano.

A mi clase de este año… 1ºB, quienes han sido mi mejor público, y se enamoraron de mi faceta de cuenta cuentos desde que hice la representación de La Princesita. Habéis sido mis conejillos de indias… Porque, sin saberlo, habéis escuchado muchos pasajes de esta novela… De hecho… ¿Os suena de algo el poema de Yanira?

A Marina. Ojalá tenerte más cerca. Y ojalá que por muchos años que pasen, sigamos la una al lado de la otra. Que repitamos conciertos de OT y nos quedemos afónicas de tanto y tanto hablar contándonos nuestras cosas. Me siento súper afortunada de tenerte a mi lado. Y sé que nuestra amistad, es de las de para siempre, de las de verdad.

Quiero seguir escribiendo, quiero crear más mundos… Y aunque sé que esto es muy difícil… Ojalá algún día pueda ver Hermanas Gemelas publicada.

Gracias Mini—yo. Esto es para ti.

¡GRACIAS, GRACIAS Y GRACIAS!

BIOGRAFÍA

Carolina Florensa Bello nació en Madrid en 1993. Amante de los libros y la escritura desde una edad muy temprana, comenzó su andadura por el mundo de las letras en el colegio. Fue premiada por la Editorial Club Universitario por su relato corto “Las voces del silencio” en 2011 y el micro- cuento “Música” en 2018, que fue finalista a nivel internacional por Diversidad Literaria.

Actriz, cantante y profesora de ELE, compagina su actividad como escritora con sus estudios de inglés, alemán, ruso y violín.

Amante de la creación de historias, “Hermanas Gemelas” es su primera novela.

Además, es autora de varios cuentos de terror y dos novelas más, en las que continúa trabajando y que espera que muy pronto vean la luz.

LOS LECTORES OPINAN…

“Hermanas Gemelas es una historia adolescente de misterio, amor y amistad, que enfoca la importancia de la perduración de lo humano por encima de las dificultades”.

Ruby Atlas, autora de Sobredosis.

@mariaiglepan

“No hacen falta 500 páginas para hacer sentir. Hermanas Gemelas tiene todo lo que necesitas para que una tarde se te pase volando”.

Andrada M. Moisa.

@moisandrada

“Una fascinante novela a caballo entre thriller y fantasía que hará que no puedas parar de leer”

Lidia Ciprés Rosa, autora de Enártika el reino de la sombra.

@lidia.escritora

Esta novela comenzó a escribirse el 9 de agosto de 2008 y se terminó en noviembre de 2009.