Recuerdos de un hombre que logró sobrevivir, de milagro, al infierno de los campos de concentración creados en Europa ocupada por los nazis durante la Segunda Guerra Mundial.

A los diecisiete años este boy-scout polaco fue arrestado por las fuerzas de ocupación alemanas y acusado de formar parte de una organización militar clandestina que se proponía liberar Polonia. El principio de su martirio fue la cárcel de la Gestapo con sus interrogatorios, más tarde el campo de concentración nazi más grande y, al mismo tiempo, campo de exterminio: Auschwitz. De allí fue trasladado a Buchenwald, luego a Leipzig, Mülsen, Flossenbürg y Regensburg.

El autor, describiendo los años pasados en los campos, intenta no solamente mostrar cómo se sentía en aquella realidad un joven de diecisiete años, sino también encontrar la respuesta a la pregunta hecha a muchos antiguos prisioneros después de la guerra: ¿Cómo es posible que tantos hayan muerto y tú hayas logrado a sobrevivir? «Creí en la esperanza que aguantaría». Una esperanza que, a pesar de todo, permitía sobrevivir un día más y otro día y otro. La existencia cotidiana desesperante, la lucha por la supervivencia, la esperanza… Igualmente importante era la ayuda y la amistad de los demás y, muchas veces, la casualidad y la suerte.

Un documento excepcional que nos recuerda lo que es capaz de hacer el hombre en una situación extrema, a qué conduce el desprecio de las demás personas, el racismo y el antisemitismo.

Tadeusz Sobolewicz

He sobrevivido al infierno

ePub r1.1

Titivillus 09.06.2020

Tadeusz Sobolewicz, 2002

Traducción: Marek Burzyński

Ilustraciones: archivo del autor Museo Estatal de Auschwitz-Birkenau

Diseño de cubierta: Piotr Kutryba (foto de Adam Bujak)

Editor digital: Titivillus

ePub base r2.1

Nota del editor digital

La traducción de la presente edición aplica en muchas frases giros literales del original: utilización o no de preposiciones, su colocación y la de adjetivos, uso de los verbos haber, hacer, ser, estar y otros.

Está escrito en primera persona, pero muchos párrafos incluyen diálogos.

El uso de la — (raya) para separar diversas partes: conceptos, aclaraciones, incisos, etc., en el mismo párrafo.

Lo anterior pueden parecer erratas al iniciar la lectura; pero al avanzar en la misma se entiende que es el estilo de esta edición.

PREFACIO

Ha transcurrido ya más de medio siglo desde la época en que se desarrollaron los acontecimientos descritos en el libro de Tadeusz Sobolewicz. El libro que hoy les ofrecemos a Ustedes es un documento excepcional. Son recuerdos de un hombre que logró sobrevivir de milagro al infierno de los campos de concentración creados en Europa ocupada por los nazis durante la Segunda Guerra Mundial.

A los diecisiete años este boy-scout polaco fue arrestado por las fuerzas de ocupación alemanas y acusado de formar parte de una organización militar clandestina que se proponía liberar Polonia. El principio de su martirio fue la cárcel de la Gestapo con sus interrogatorios, más tarde el campo de concentración nazi más grande y, al mismo tiempo, campo de exterminio: Auschwitz. De allí fue trasladado a Buchenwald, luego a Leipzig, Mülsen, Flossenbürg y Regensburg.

Sobre los campos creados por las SS, su historia, los métodos de exterminio y de tortura, los intentos de deshumanizar a las víctimas, el peligro continuo y la humillación de los prisioneros condenados a muerte se han escrito miles de libros. De este tema se han ocupado científicos e investigadores que representan diferentes ramas de la ciencia: historiadores, juristas, psicólogos, sociólogos, filósofos y teólogos.

Muchos de ellos afirman que nunca seremos capaces de comprender bien ni interpretar mediante categorías sociales, filosóficas, psicológicas y morales accesibles a nosotros el mayor mal que afectó a las víctimas de los nazis en los campos de concentración. No podemos comprenderlo porque esto es inconcebible; no tenemos ningún punto de referencia, ninguna posibilidad de recrear lo «inconcebible». Todas las características de las reacciones humanas retroceden ante el nazismo. Auschwitz y los demás campos eran de otro mundo.

Tras el choque producido por el arresto, la deportación a un campo y la transformación de un hombre normal en un número privado de cualquier derecho, todo prisionero tenía que adaptarse a la realidad del campo, a moverse por un camino estrecho entre la vida y la muerte, entre la esperanza y la duda, a un ambiente de horror vivido a diario, un ambiente en que toda hora era una eternidad o bien una hora que precedía a la última.

Szymon Laks, que logró sobrevivir al campo, describe las primeras experiencias en el campo del modo siguiente: «El hombre de golpe se venía completamente abajo, perdía el carácter humano, era privado de la dignidad humana y del sentimiento natural de la vergüenza, se pisoteaban todos los sentimientos humanos que tuviera […] Cientos de miles de deportados no aguantaron el paso de un mundo al otro, su extremo, un mundo que no podían sospechar ni imaginar en las visiones de delirio más horrorosas».

El profesor Antoni Kępiński ha escrito en una de sus obras acerca del tema del «síndrome de KZ» que «Los prisioneros de los campos nazis son a veces un enigma para ellos mismos o, en cualquier caso, sienten más fuerte que los demás el enigma de la naturaleza humana y la inseguridad de las normas humanas, sus formas y apariencias […] Los que han sobrevivido al campo, muchas veces se hacen una pregunta: ¿quién es el hombre de verdad, cómo se comportaría en el campo, qué sería de su dignidad, su nobleza, etc. si, de repente, se hallara allí?».

El autor, describiendo los años pasados en los campos, intenta no solamente mostrar cómo se sentía en aquella realidad un joven de diecisiete años, sino también encontrar la respuesta a la pregunta hecha a muchos antiguos prisioneros después de la guerra: ¿Cómo es posible que tantos hayan muerto y tú hayas logrado a sobrevivir? En uno de los fragmentos escribe: «Creí en la esperanza que aguantaría». Una esperanza que, a pesar de todo, permitía sobrevivir un día más y otro día y otro…

Halina Birenbaum, judía polaca que, como Tadeusz Sobolewicz, fue deportada a un campo cuando era muy joven, en sus memorias escribe sobre la esperanza que muere la última…

Todo esto lo describe en sus recuerdos el autor. Ha encontrado la inspiración de contarlos en los encuentros con los jóvenes que querían conocer no solamente los hechos, la historia general del campo, sino también lo que podían transmitir únicamente los prisioneros de los campos. La existencia cotidiana desesperante, la lucha por la supervivencia, la esperanza… Igualmente importante era la ayuda y la amistad de los demás y, muchas veces, la casualidad y la suerte.

El autor intenta incesantemente pagar por los deberes morales que resultan del hecho que ha logrado sobrevivir. En los innumerables encuentros con los jóvenes polacos y alemanes sobre todo, en numerosas publicaciones y entrevistas incesantemente da testimonio de la verdad y transmite la memoria de aquellos que murieron, recuerda lo que es capaz de hacer el hombre en una situación extrema, a qué conduce el desprecio de las demás personas, el racismo y el antisemitismo.

Sus recuerdos escritos casi cuarenta años después de la guerra fueron enviados al concurso organizado por el Museo Estatal de Auschwitz-Birkenau. En 1985 el libro obtuvo el primer premio y se ha publicado varias veces tanto en polaco como en alemán e inglés, teniendo mucho éxito. Tenemos la esperanza de que su primera edición en lengua española suscite igualmente un gran interés.

Agosto 2002

Teresa Świebocka

Casa de ediciones del Museo Estatal

de Auschwitz-Birkenau

NOTA DEL AUTOR

El nuevo año escolar 1939-1940 en mi escuela en Poznań no empezó como era programado. El 1 de setiembre las tropas nazis atacaron Polonia rompiendo la paz e impidiendo la enseñanza.

En aquel entonces me hice preguntas: ¿Fue necesaria la guerra? ¿Los polacos fueron una amenaza para algún país?

Hitler y el movimiento nacional-socialista, régimen totalitario y loco, desencadenó una guerra cruel y brutal. Y, como es sabido, cualquier guerra provoca desastres que afectan a todos.

En aquella época yo tenía solamente dieciséis años. Fue el segundo día de la guerra. Todas las familias de los militares tuvieron que evacuarse de Poznań. Mi padre era oficial. No estaba en casa desde hacía unos días. Más tarde supe que él había sido nombrado el jefe de la intendencia del Cuerpo de Poznań. Nosotros recibimos la orden de coger un autobús al que subieron también varias mujeres con sus hijos.

Sólo pudimos llevar las cosas necesarias, bultos y pequeñas maletas. Muebles, cuadros, alfombras y piano, el caudal de toda la vida de mis padres tuvo que ser abandonado y nosotros tuvimos que unimos a la gente que se evacuaba. El autobús repleto salió dirigiéndose hacia el este. El destino fue Varsovia.

Durante el viaje, los aviones de la Luftwaffe atacaron varias veces nuestro autobús. Afortunadamente, a pesar de muchos obstáculos encontrados en el camino, llegamos al depósito militar de aprovisionamiento en Varsovia. Al llegar, las sirenas anunciaron un ataque aéreo. Nos dieron la orden de escondernos en las zanjas antiaéreas. Fue allí donde por primera vez viví, junto con mi madre y mi hermano, el infierno de un ataque aéreo. Las bombas caían, una tras otra, muy cerca de la zanja en que estábamos escondidos sin causarnos daño. A los quince o veinte metros arrancaron unas fuentes de tierra enormes. Unas cuantas personas escondidas en otras zanjas resultaron heridas por las metrallas de las bombas. Dos mujeres jóvenes murieron en el acto golpeadas por las piedras que caían.

Apenas nos repusimos de un ataque, se anunció otro. Sin embargo, fue bombardeada otra parte de la ciudad.

En la noche del tercer día recibimos la orden de evacuación hacia Lublin. Fuimos en coches, por la noche. En la misma dirección iban muchos vehículos. Por los rebordes de la carretera caminaban soldados: unos se dirigían hacia el oeste y los otros hacia el este. De vez en cuando, los civiles entorpecían el tráfico con los carros tirados por caballos o carritos en que llevaban todos sus bienes. Los coches utilizaban las luces cortas ante el peligro de los ataques aéreos.

Al amanecer aparecieron dos escuadrillas de aviones con las cruces negras en las alas y dispararon con las ametralladoras a todo lo que se movía en la carretera. Nuestro coche cayó en la cuneta a causa del pánico que cundió entre todos los que se evacuaban.

Cuando los aviones desaparecieron por fin, logramos empujar el coche en la carretera de forma que pudimos continuar la evacuación junto con los demás coches. En Lublin, el jefe de la columna recibió la orden de ir hacia Tarnopol sin pasar por Lvov. A lo lejos oímos los disparos de los cañones. Cerca de Lvov vimos una nube enorme de humo que se levantaba de la fábrica de alcohol bombardeada.

A pesar del cansancio, casi sin dormir, continuamos el viaje. Gracias al jefe de la columna habíamos conseguido la gasolina para los coches. Así que llegamos a Tarnopol por la noche. Era el sexto o séptimo día de la guerra. Nos alojaron cerca del depósito militar. En la ciudad había una calma aparente. Sin embargo, hacia el 15 de setiembre nos llegaron los rumores de que ese terreno iba a ser ocupado por los rusos. Eso nos pareció improbable. Mi madre estaba asustada. ¿Nos escapamos de un extremo del país al otro para caer en las manos de los bolcheviques? Pero los hechos sucedieron más rápido de lo que pensábamos.

En la mañana del 17 de setiembre, entraron en Tarnopol los tanques y vehículos acorazados con las estrellas rojas pintadas sobre ellos. En las calles aparecieron los soldados con los uniformes grises y extraños gorros puntiagudos con las estrellas de cinco puntas. En los cruces estaban las patrullas del ejército ruso. Los soldados polacos de las tropas derrotadas venían de todas partes a depositar las armas. Luego eran conducidos en una dirección desconocida, seguramente a unos puntos de reunión o campos de prisioneros de guerra.

Las tropas del Ejército Rojo ocuparon no sólo Tarnopol sino también toda la parte oriental de Polonia con Vilnius y Lvov. Supimos por la radio que era una operación militar planeada antes por Hitler y Stalin.

Mi madre quedó aterrada, pero por fin decidió volver al oeste a toda costa. Si Polonia estaba ocupada, mejor era hallarse en la zona alemana y no la rusa. Había que huir de los ocupantes del este. Mi madre tenía sus motivos, ya que tras la movilización había acordado con mi padre que, en caso de separarse por las acciones militares, habría que intentar llegar a Tarnów, la ciudad natal de mis padres.

A finales de setiembre mi madre consiguió alquilar un carro de caballos puesto que los trenes no circulaban. Tras coger las cosas indispensables nos pusimos en ruta de vuelta. Durante el viaje vimos cosas muy tristes: restos de coches, cañones, tanques y otro equipo militar. En algunas partes los montículos con las cruces de madera indicaban los lugares en que yacían los que habían perecido sin conseguir la victoria, íbamos despacio. Había más carros como el nuestro. En uno de ellos encontramos a unas personas conocidas de nuestra columna de evacuación de Poznań. Luego continuamos el viaje juntos pensando que era más seguro. De Tarnopol a Lvov había unos 120 kilómetros. Las patrullas del Ejército Rojo, tras controlar nuestros documentos, nos dejaron continuar el viaje que duró dos días. Por fin llegamos a Lvov, a casa de nuestros parientes que nos acogieron. Vivir en casa de alguien era una solución transitoria pero no había remedio. Tuvimos que contentarnos con lo que traía el destino. La intención de mi madre de llegar hasta Tarnów era irreal en aquel momento porque no se concedían permisos de atravesar la frontera. Las negociaciones entre los alemanes y los rusos no estaban terminadas y por eso había que esperar.

No sólo nosotros nos hallamos en esa situación forzosa. Muchos fugitivos, evacuados y antiguos militares de repente se hallaron en un terreno administrado por otro poder. Pasaron varios días. Por fin supimos que los comisarios rusos, de acuerdo con las autoridades alemanas, permitieron volver a todos aquellos que pudieran demostrar de que eran habitantes de los terrenos unidos al Reich o vivían en el Gobierno General (estado gobernado por los nazis, creado en Polonia central y oriental). Polonia como país dejó de existir. Había autoridades ajenas en las tierras polacas tanto en el este como en el oeste.

Para conseguir el permiso de atravesar la frontera tuvimos que ir a Przemyśl. Allí, al cabo de tres días, por fin se levantó la barrera y los alemanes nos dejaron entrar en el territorio ocupado por ellos. Fue a mediados de octubre.

En Tarnów, que fue el objetivo de nuestro viaje, nos encontramos con mi padre. Él evitó el cautiverio afortunadamente. Aunque terminó nuestra vida errante debida a la guerra, nuestro encuentro feliz provocó lágrimas. —Hemos perdido Polonia pero tenemos que recobrarla —dijo mi padre a mi madre.

Adiviné que mi padre creaba una organización clandestina para luchar contra el ocupante. Continuamente mantenía conversaciones con muchas personas fuera de casa. Como tenía medios financieros, abrió una oficina de comercio OCASIÓN. Eso permitía recibir a algunas personas, generalmente miembros de la organización, en casa. Yo recibí los primeros encargos: ir a la imprenta a recoger el nuevo número del «Boletín Informativo[1]» y llevar todos los ejemplares a un lugar determinado, traer Kennkarten[2] falsas al comandante Kosiba y recoger una Kennkarte para un oficial de Cracovia que estaba escondiéndose. En aquella época todos los antiguos oficiales estaban obligados a presentarse ante las autoridades y por eso los que querían tomar parte en una organización militar clandestina necesitaban cambiar identidad y tener un nuevo documento. De ese modo podían ocultar su profesión de militares.

En otra ocasión llevé un pequeño paquete que contenía dos pistolas a casa del guarda forestal en Jodlówka.

Así empecé: cientos de órdenes y deberes. Mi padre tomaba juramento a los nuevos miembros de la organización: obreros, suboficiales, artesanos, profesores, médicos y abogados sin mirar las creencias. Esa gente formaba parte de una red importante de la estructura militar que se proponía ante todo oponerse a las disposiciones de los ocupantes y preparar al pueblo a un alzamiento militar.

Mi padre quería proporcionarme una excusa y por eso procuró mi admisión en la única escuela abierta por los alemanes: escuela de comercio. De ese modo, por las mañanas iba a clases de contabilidad o de peritaje mercantil y mis ratos libres los dedicaba a cumplir las órdenes y los encargos de mi padre. Eso no me dejaba estudiar bien sin duda alguna pero era necesario. La cosa más importante era la organización que luchaba por la independencia de Polonia. Estaba absorto en mi papel y los encargos importantes que me daba mi padre. Algunas experiencias de un boy-scout también me eran útiles. Cumplía bien todas las órdenes. Mi madre también era muy adicta a la idea pero eso era lógico.

Para engañar a los confidentes y los agentes de la Gestapo, mi padre cerró la oficina de comercio y se fue a vivir con su familia a una pequeña casa en la periferia de la ciudad.

Desgraciadamente, a principios de setiembre de 1940, la casa en que vivíamos fue rodeada por los gestapos. Tras una pelea de varios minutos que tuvo lugar junto a la puerta de entrada, mi padre engañó a los policías secretos y me ordenó que me fugara por la ventana. La luz se apagó un momento en toda la casa. A pesar del miedo salté en la oscuridad que rodeaba la casa. Cuando estaba en el suelo eché a correr a toda prisa a través de los jardines, arriates y matas.

Al poco rato, cuando los gestapos irrumpieron por fin en la casa, se volvió a encender la luz y ellos se pusieron a disparar contra los fugitivos. Yo estaba lejos y por eso las balas no me alcanzaron. Mi padre también consiguió escaparse.

Por desgracia, los gestapos detuvieron a mi madre dejando a mi hermano menor a su suerte.

Gracias a los contactos de conspiración estaba escondido unos cuatro meses. A menudo cambiaba de paradero a los tres o cinco días. Permanecí muy poco tiempo en la ciudad misma, Tarnów. Más tiempo estuve escondido, bajo otro apellido, en casa de mi tía, en un pequeño pueblo de agricultores, Radgoszcz. Pero allí tampoco estuve fuera del peligro. Un tiempo después mi padre me hizo venir a otra ciudad, Częstochowa. Allí mi padre, bajo otro apellido, continuaba su actividad clandestina. Yo también, por vivir con mi padre, tenía otro apellido y un documento de identidad falso. Era un hombre «ilegal» que se escondía a la Gestapo. Fue en aquella época cuando, por primera vez, me hice la pregunta: ¿Tendré que huir y esconderme toda mi vida? No me daba cuenta de que era solamente el principio de mi vida errante causada por la guerra. Para eludir la deportación a los trabajos forzosos a Alemania, gracias a los contactos clandestinos, fui empleado en una tienda de alimenticios. De vez en cuando, trabajando como dependiente, recibía diferentes informes y envíos de la organización que luego transmitía a mi padre o a las personas indicadas.

El trabajo en la tienda era penoso y requería mucha fuerza. Había que transportar sacos de harina, sémola y azúcar. Después esos artículos se dividían en porciones pequeñas, se pesaban y se empaquetaban. La tienda tenía que aprovisionar a la gente que trabajaba duro y que tenía los bonos de racionamiento. Ellos recibían raciones adicionales de productos alimenticios. Los nazis tenían un principio: quien trabaja, come.

Entre las personas que venían a nuestra casa eran las hermanas Wyrzykowska que trabajaban de enlaces. De vez en cuando venían a informar los oficiales: Jędrysik, Michniewski, Kwiatkowski. Yo no sabía qué tareas tenían porque mi padre no me rebelaba nada y eso me parecía justo. Sólo podía imaginarlo pero mejor era saber muy poco en caso de un descubrimiento.

Inesperadamente, mi padre me informó que por razones de seguridad había sido trasladado a otra ciudad: Radom. Liquidó el piso y a mí me instaló en casa de uno de los suboficiales del regimiento de infantería de Częstochowa, sargento primero Madaliński. Aquel cambio tenía una ventaja para mí: el suboficial trabajaba conmigo en la tienda. De ese modo su familia y yo nos hicimos amigos. Su mujer y sus tres hijos más jóvenes que yo eran muy amistosos y acogedores. No era mi casa natal, sin embargo estaba en casa. Por lo visto, estaba predestinado a dormir cada vez en un sitio diferente y encontrar un poco de calor y cordialidad en un hogar distinto.

Un día me enteré de la detención de Stanislaw Bzowski, hijo de la «Abuela» (Wanda Bzowska). Ella me había protegido en mi viaje de Cracovia a Częstochowa. También fue detenido el señor Jędrysik. Por un tiempo fueron suspendidos todos los contactos. Recibí la orden de no establecer ningún contacto. Había que controlar cada paso con doble prudencia para no caer en las manos de la Gestapo de la calle Kiliński, la famosa sede de los verdugos donde se interrogaba y torturaba a cualquier persona sospechosa de haber formado parte de la conspiración.

Un día fui trasladado a otro departamento. El trabajo consistía en repartir el carbón y las patatas.

Inesperadamente un enlace me entregó una carta de mi padre. En el sobre estaba la carta escrita por mi madre en la cárcel y un rosario hecho de pan. Fue un trauma para mí. Tanto tiempo sin noticia alguna de ella y, de repente, podía leer sus propias palabras que venían de su corazón intranquilo e inquieto por mí. Leí la carta varias veces. Las lágrimas se veían en mis ojos pero no podía manifestar ninguna debilidad. Me mordía los labios leyendo que iba a ser deportada a un campo de concentración en Ravensbrück.

No tenía la idea de que existía un campo de mujeres en los alrededores de Berlín.

Una semana más tarde mi padre me hizo venir a Radom. Estaba muy preocupado por la nueva situación de mi madre. Me habló también de las nuevas detenciones y fusilamientos de buena gente, devota a la Patria y de las victorias de Hitler en los Balcanes. A pesar de todo él creía que algún día los nazis serían derrotados. Varios países conquistados requerirían más ejército y eso podría llevar a la derrota del ocupante.

Al despedirse de mí me advirtió que fuera prudente y que no me dejara provocar a los agentes de la Gestapo. —Necesitamos mucho valor y tenacidad para aguantarlo todo y, lo que es más importante, sobrevivir.

Volví a Częstochowa muy triste. Comprendí que luchando por una idea justa el hombre debía contar consigo mismo.

A los pocos días del encuentro los nazis atacaron la Unión Soviética. Los periódicos y los partes proclamaban una gran victoria histórica de la Gran Alemania. Estaba completamente deprimido.

¿Nadie podría vencer a los nazis? ¿Polonia nunca recobraría independencia?

No. Eso era imposible. Había que aguantar. Era lo que me contestaba yo mismo.

No era capaz de abarcar los acontecimientos que sucedían tan rápido. Me sentía perdido en los desórdenes de la guerra.

Sólo cuando empezaba a leer libros de los clásicos polacos recobraba la esperanza y la creencia en que no todo estaba perdido. Me di cuenta de que no había que desanimarse. Nada era fácil. Los grandes acontecimientos y cambios históricos sucedían tras muchos esfuerzos y requerían tenacidad. No era posible salvar el mundo solamente con las reflexiones.

Estaba viviendo una catástrofe de mi patria pero eso no significaba que Polonia y los polacos habían desaparecido. Había que seguir trabajando, ayudar a la organización en un momento conveniente. De momento tenía que recordar que podía ser útil sólo si vivía, estudiaba. Yo me convencía a mí mismo de eso para no perder la esperanza, para no caer en la duda o la depresión.

ZAWODZIE

A finales de agosto un hombre de confianza me entregó una carta de mi padre y varias órdenes de la organización. Tenía que hacer llegar paquetes a tres miembros de la organización detenidos en la cárcel de Zawodzie. Sus apellidos estaban en la carta. Yo sabía quiénes eran. Unos días después cumplí las órdenes.

Escuchando las conversaciones en la cárcel cuando hacía cola para entregar los paquetes me di cuenta de lo poco que uno podía hacer por los demás. Un ambiente de desconfianza, de terror y de miedo reinaba por doquier. Algunas personas temían prestar socorro a los detenidos para no ser sospechados de tener contactos o conocer a gente cuyo futuro era muy inseguro.

Tal vez mi padre hizo bien eligiéndome a mí para hacer llegar esos paquetes. A los detenidos les era imposible ponerse en contacto con sus familias. Ellos venían de la Gran Polonia, región que los nazis llamaron Warthegau y que unieron al Reich. Estaban en la cárcel desde hacía más de seis meses. Esos simbólicos paquetes les daban sólo un momento de ánimo y la esperanza de que en la organización había personas que se acordaban de ellos. Pero uno se preguntaba si alguien podría volver a traer paquetes para ayudar a aquellos detenidos a sobrevivir. A lo mejor ellos no lo necesitarían ya. De todas formas, cumplí con mi deber.

Al día siguiente, el 1 de septiembre, como hacía desde unas semanas, fui a trabajar a la cooperativa. Trabajaba en una barraca de madera, junto a la báscula, anotando la cantidad exacta de patatas medida en los carros, luego descontaba la tara y apuntaba el peso efectivo en el libro de almacén. Al mediodía mi compañero de trabajo, que controlaba el peso y la mercancía, entró en la barraca y dijo muy confundido: —Unos señores te buscan, quieren hablar contigo.

Por la ventanilla vi a dos hombres bastante altos de uniforme y un paisano con un sombrero conducidos a la barraca por el director mismo de la cooperativa. Mi corazón empezó a latir más rápido. ¿Adónde huir? Me puse en la puerta. Aquellos hombres se acercaban ya.

«Me han cogido», pensé. Noté que los dos de uniforme tenían las cabezas cubiertas de gorras con un ribete negro y, en medio, una calavera. La gestapo, no había duda alguna.

Uno de ellos preguntó en un polaco perfecto: —¿Usted es el señor Sobolewicz? —En su voz se notaba un asombro. Contesté que sí.

—Tadeusz Sobolewicz, ¿sí? —repitió.

—Es cierto —contesté.

—Tiene que acompañarnos —añadió el otro con un tono menos amable. Mientras tanto, el paisano de las gafas entró en la barraca, miró alrededor, murmuró entre dientes algo como Heil Hitler al director, que se mantenía al lado, estupefacto, y nos siguió.

En la calle había un coche aparcado. Me ordenaron que me sentara entre ellos, en el asiento trasero. El otro que llevaba uniforme se sentó al lado del conductor. El coche arrancó. El que hablaba polaco dijo: —Si dices la verdad, todo estará bien y volverás al trabajo. ¿Cuándo naciste?

Ya no me hablaba de usted. Él se dio cuenta de que yo era todavía un jovencito. Lo confirmaba el aspecto que yo tenía.

—El 25 de marzo de 1923 —le contesté conformemente al documento de identidad.

—¿Dónde?

—En Lvov.

—¿Dónde vives?

—En la calle Kiliński.

—Me parece muy bien, entonces vivirás allí bastante tiempo —se entremetió el paisano burlándose de mí.

—¿Qué número? —preguntó el otro.

—154.

—Está bien. Basta por ahora.

El coche se detuvo delante del número 10 de la calle Kiliński. El conductor tocó la bocina. Un vigilante abrió la puerta de acceso. En el patio me ordenaron bajar. Uno de ellos me condujo al sótano. Abrió una puerta, me hizo entrar y enseguida la cerró con llave. Había poca luz que llegaba desde arriba por una ventanilla con rejas.

En la celda no había nada. Estaba limpia y tenía un suelo de hormigón y las paredes pintadas de blanco. Cuando mis ojos ya se saciaron de esa blancura y yo miraba la luz suave, de repente oí un gemido. Me quedé pasmado. Al cabo de un rato lo oí otra vez. Me di cuenta de que el gemido llegaba de la celda vecina. Lo oí de nuevo pero un poco más débil. Luego, de repente, por la puerta me llegó el crujido de la cerradura de la entrada a los sótanos e inmediatamente después un grito en alemán: —Tú, bandido polaco, te pudrirás aquí, puerco maldito.

Oí un golpe y, después, un ruido como el de un cuerpo cayendo al suelo. Otra vez la llave en la cerradura de la celda vecina, los pasos y el silencio.

Me puse a reflexionar sobre la situación en la que me hallaba y de repente me sobrecogió el terror: ¡Dios! —Pues yo tenía sobre mí la carta de mi padre con su dirección clandestina y el «Boletín Informativo» desde hacía 10 días. ¡Por amor de Dios!— ¡qué suerte que no me hayan registrado!

¿Se habrán equivocado? Tenían prisa. ¿Les confundió mi aspecto o bien…? ¿Y si era una trampa? ¿Alguien escuchaba ocultamente en el pasillo? ¿Había una escucha en la celda?

Mi imaginación empezó a trabajar. Metí una mano en el bolsillo trasero. La carta estaba allí. En los bolsillos encontré varios cigarrillos y cerillas. ¿Cómo quemar la carta sin dejar huellas? La primera idea era la mejor. Encendí el sobre, la carta y luego el boletín clandestino. Metí los restos quemados en uno de los zapatos. Tenía miedo de dejar cualquier huella en la celda. Sin embargo quedaba olor a quemado y un poco de humo. Ojalá no viniera nadie en ese momento. Respiré con alivio. Si hubieran encontrado esos papeles encima habría tenido problemas.

Lo de quemar la carta y estar consciente de no tener sobre mí ninguna prueba de mi actividad en la organización me dieron tranquilidad. En mi interior sentí la voluntad de oponerme a cualquier acusación. No confesaré nada. Y además no sé lo que quieren de mí. ¿Será un error? Algo sabrán pero qué. Probablemente no se trata de mi huida de Tarnów, pues me hablarían de otra forma. Eso fue hace un año justo. El 1 de septiembre siempre me pasa algo. ¡Qué día tan desafortunado para mí! Entonces logré escaparme. Pero era imposible huir de un sótano cerrado. Mi destino depende del interrogatorio.

Me hallaba en las manos de la Gestapo y eso significaba que mi futuro era inseguro. El miedo en mí aumentaba con el tiempo que pasaba en el sótano. Las manillas de mi reloj, que no me habían quitado, avanzaban. A eso de las seis de la tarde oí unos ruidos en el pasillo y, un rato después, la puerta de mi celda se abrió y se encendió la luz.

—¡Salir! —Se oyó una sola palabra de la boca de un gestapo. Salí con sumisión.

—¡Adelante! Sentí un empujón en la espalda con un manojo de llaves. Cuando subí al patio por la escalera vi una camioneta y, junto a ella, otros dos gestapos. Me mandaron subir a la camioneta. Dentro, en las banquetas, estaban sentados varios detenidos. Eran aproximadamente diez. Debía de tener mal aspecto, ya que uno de ellos, mayor que los otros, dijo: —Detienen incluso a los niños —y movió la cabeza con compasión. No le expliqué que tenía 17 años. «Parezco más joven y eso está bien», pensé.

Después de que se instalaran los tres guardas de la Gestapo con las armas preparadas para disparar y tras cerrar la puerta, la camioneta arrancó. Como no había ventanillas no sabíamos adónde nos llevaban. No conocía a ninguno de los detenidos transportados conmigo. Poco tiempo después, la camioneta se detuvo. Los guardas abrieron la puerta y nos mandaron bajar. Resultó que estábamos en la cárcel de Zawodzie, uno de los barrios de Częstochowa. Tuvimos que acercarnos uno tras otro a una mesa donde dos guardas anotaban nuestros datos; el tercero nos ordenó vaciar los bolsillos, entregar el cinturón, el reloj, dinero y otras cosas. ¡Qué bien que hubiera quemado esos papeles! Estaba aturdido por las formalidades, sentía tanto miedo que casi maquinalmente hacía todo lo que mandaban. Después de inscribirnos en la lista de los detenidos los gestapo nos mandaron seguirlos por los pasillos al primer piso.

Entonces vi por primera vez el interior de una cárcel. Muchas puertas idénticas a lo largo de las barandillas a la izquierda y a la derecha, todas ellas numeradas. En el segundo piso en una sección separada apareció otro gestapo y un guarda. Firmaron el recibo de nosotros a aquellos dos y nos colocaron, uno tras otro, en las celdas.

Yo me hallaba en la número 37. La celda tenía unos 5 metros de largo y 3 de ancho. En ella había 16 detenidos. Yo era el 17. El responsable de la celda era Stanislaw Sukiennik, sargento primero del Ejército Polaco, como se reveló después.

No me recibieron con agrado. En la celda solamente había unos pocos jergones y mantas. Cada detenido de más quitaba aún más sitio para dormir. Sukiennik me preguntó por el motivo de la detención de una persona tan joven como yo. Le contesté que no lo sabía, que a lo mejor era una equivocación. Él aceptó mi explicación con indulgencia. Los demás estaban preocupados por sus propios asuntos. Cada uno se sentía culpable de algún delito pero hablaba de eso con desgana: pertenecer a una organización clandestina, decir algo imprudentemente, vender sin autorización o —el delito más frecuente— leer gacetas clandestinas o escuchar una radio no registrada. Todos estos «delitos» eran suficientes para meter a uno en la cárcel. El hecho de estar detenido y el contacto con la prisión me produjeron un choque. No sabía cómo comportarme, qué hacer, si hablar y de qué manera. Había oído hablar mucho de la Gestapo. Lo que iba a ser de mí no dependía de mi voluntad. Ya no era un hombre libre. Los otros detenidos me dijeron que estaba en la sección de presos políticos.

En la celda hacía un calor sofocante y, además, de noche cerraban la ventana. Para darse la vuelta al otro lado había que mover al que dormía al lado, ya que había poco sitio. A menudo se despertaba el que dormía a mi derecha o a mi izquierda. Yo también me despertaba. Entonces era difícil volver a dormirse. De modo que escuchaba la respiración irregular de mis compañeros de mala fortuna, sus ronquidos, quejidos y gemidos. En mis pensamientos huía de la cárcel. Me preguntaba: ¿qué es de mi padre? ¿Cuándo se enterará de mi situación? ¿Quién se lo dirá? Mi madre en un campo de concentración y ahora me han cogido a mí. ¿Por qué me han arrestado?

Me hacía incesantes preguntas. ¿Qué saben y qué quieren? ¿Con quién está relacionado mi arresto? Tenía que esperar la respuesta. Pasaba días y días en la celda. Cada uno de ellos se parecía al otro: por la mañana tocaban diana, luego se sacaba el retrete de un rincón de la celda donde los detenidos hacían sus necesidades todo el día y toda la noche, íbamos a los lavabos para lavarnos si a eso se podía llamar lavarse: rociar la cara con agua y enjuagar las manos. Después volvíamos a la celda. Al poco rato traían «té» —un líquido oscuro que echaban en la escudilla— y un pedazo de pan. Al mediodía nos daban «sopa»: patatas cocidas demasiado tiempo con colinabos y huesos. Nunca comí carne. Por la noche lo mismo que por la mañana: líquido oscuro y un pedazo de pan. Cada vez que abrían la celda Sukiennik estaba obligado a dar el parte del estado de la celda y que todo estaba en orden. La única «distracción» era ser llamado a un interrogatorio.

Generalmente a eso de las ocho de la mañana el gestapo de servicio llamaba de las celdas a las personas que luego eran transportadas a la sede de la Gestapo ubicada en la calle Kiliński. Durante las dos primeras semanas de mi detención en la cárcel nadie fue llamado al interrogatorio. Nos emocionamos todos cuando, al final llamaron a uno de nuestra celda. No nos olvidaron. Fue al interrogatorio un hombre bajo, flemático, tranquilo, un carpintero de Radomsko. Confesó haber leído gacetas clandestinas. Su asunto no parecía nada grave. Lo trajeron por la tarde. Fue subido por los funcionarios de la cárcel. No se podía reconocer su cara. Mostraba huellas amarillas y azules, cardenales en su piel. Respiraba con dificultad. Los compañeros lo tumbaron sobre un jergón, aunque de día eso estaba prohibido.

Al día siguiente llamaron al abogado Lipiński, un hombre muy simpático, casi siempre sonriente. Volvió más temprano, al mediodía. A él también le pegaron. Le rompieron «solamente» dos dientes y le dieron una paliza. La sonrisa no volvió a aparecer en su rostro. Estuvo toda la noche gimiendo de dolor. Al día siguiente llamaron otra vez al carpintero. Caminaba con dificultad. Lo llevaron al interrogatorio pero no volvió hasta la noche. En la celda había dos profesores, Szprynger y Wieczorkowski. A Szprynger le llamaron algún día pero no volvió. Supimos por los carceleros que le habían llevado al campo de concentración de Auschwitz. Su asunto quedó terminado. A él el campo de concentración le parecía mejor solución que permanecer en la cárcel donde estaba recluido desde hacía medio año. Le deprimía la incertidumbre de que pudieran juntarlo a un grupo de los que iban a ser fusilados.

De vez en cuando formaban grupos de condenados a muerte sin juicio de entre los detenidos ya sometidos a un interrogatorio. Pocos días antes cogieron a siete detenidos de la celda vecina.

La tensión que subía continuamente causaba que nos hiciéramos una misma pregunta: ¿qué traerá el día siguiente? Era insoportable. Un hombre encarcelado, al que le han quitado la libertad, más tarde o temprano se resigna. Pase lo que pase con tal que uno no tenga que permanecer más tiempo en una celda, recluido con gente ajena y un retrete en un rincón. Pero el opresor lo sabía muy bien. Era más fácil quebrantar, durante un interrogatorio, a un detenido agotado y resignado. Transcurrió la tercera semana desde que estaba en la celda. Un día les pedí a mis compañeros que me dejaran hacer gimnasia. Quería impedir que me invadiera una incertidumbre, quería estar fuerte cuando me llamaran al interrogatorio. Necesitaba moverme de algún modo. Los otros me imitaron. Sólo Sukiennik estaba de guardia junto a la puerta. En una celda no estaba permitido hacer ejercicios de gimnasia. Para ocupar nuestros pensamientos en otra cosa, Wieczorkowski hablaba en voz alta de literatura, primero de la obra de Mickiewicz, luego de la de Żeromski. El tema no les interesaba a todos en la misma medida pero escuchaban. Distraer la atención de nuestra situación era el objetivo principal. Un día metieron a dos nuevos en nuestra celda, Rychlewski y Szulakowski, que eran profesor y cerrajero, respectivamente. Otra vez había menos sitio pero no había remedio.

Finalmente llegó el día en que me llamaron a mí. Fue por la mañana. Se me crispó la garganta. Maldita incógnita, ¿qué va a ser de mí? Sukiennik y Wieczorkowski me estrecharon la mano. ¡Ánimo!, decían sus ojos. Salí al pasillo y luego al patio. En un coche había otros dos detenidos esposados. Subieron dos gestapos y el coche arrancó. Aquel día hacía sol. Era noviembre, principios del otoño. Cuando salí de la celda el aire fresco me aturdió. Algo zumbaba en mi cabeza y en mis oídos. Por la ventanilla del coche veía a la gente caminando libremente.

Iban de prisa, llevaban bolsas, carteras, bolsos de malla. Los niños corrían por la avenida entre los árboles. Los señores mayores paseaban con sus perros. De repente vi con claridad los trajes multicolores de la gente. Los colores alegres y claros atraían mi mirada. Era así porque en la cárcel todo parecía oscuro y triste. Vi a una mujer joven con un cochecito de niño, luego una iglesia con varias torrecillas y una curva cerrada. El coche llegó a una puerta conocida. Entramos en el patio. La «película» de la libertad terminó. ¡Raus!

Esta orden no presagiaba nada bueno. Bajé del coche. Los que iban esposados fueron conducidos al sótano. A mí me ordenaron subir. En el tercer piso el gestapo que me conducía me detuvo. Llamó a una puerta y, después de oír una respuesta del interior, me introdujo en un despacho donde, ante el escritorio, estaba sentado un hombre de mediana edad en traje de paisano. Fue el que había venido a detenerme. Al lado estaba de pie un gestapo de uniforme. —¡Siéntate! —me indicaron una silla.

Resultó ser un interrogatorio. Sentí una debilidad extraña. Me daba igual. Pasara lo que pasara estaba convencido de que no hablaría.

La pregunta fue tan inesperada que me quedé cortado.

—¿Quién traía a tu padre las gacetas clandestinas y las cartas en los sobres?

—Mi padre no vive conmigo —contesté.

El gestapo en uniforme y guantes de cuero se me acercó y, con una mano, me levantó la barbilla. —Pero ha vivido —dijo en un polaco perfecto—. Se trata de la época en que vivías con tu padre en Częstochowa, ¿está claro? Contesté sin pensar: En aquel entonces yo trabajaba en la tienda. Las gacetas «Goniec Krakowski» o «Völkischer Beobachter» las traía mi padre.

El que estaba sentado en el escritorio intercaló: —¡Tú, mocoso! Tú sabes bien de qué se trata. Da los nombres de todos tus conocidos en Częstochowa —me ordenaron.

—¿Del trabajo o de casa? —pregunté con ingenuidad.

—De los dos sitios —explicó el paisano.

Comencé a enumerar las personas que no tenían nada que ver con la organización ni con la conspiración. Enumeraba los trabajadores de la tienda y del almacén que no sabían nada sobre mis contactos y relaciones. Quería hacerlo verosímil y por eso cité los apellidos de tres Volksdeutsch a quienes había conocido durante mi trabajo en la tienda. Enumeré también el nombre de un policía que venía a «hablar» al almacén de patatas sobre el que yo sabía que era sospechoso de ser espía.

—Basta —interrumpió el paisano y dio una señal al otro para que me llevara afuera. Yo ignoraba el porqué. Pues él me empujó al retrete y cerró la puerta con llave. Yo estaba sorprendido. ¿Lo sabían todo y por eso pensaron incluso en mi necesidad?

Cuando hacía correr el agua, de repente del otro lado de la pared me llegó una voz que conocía aunque no pude identificar a la persona.

—Tadek, Tadek, sé que estás allí. Contesta.

La voz parecía baja, intentaba murmurar pero no era murmullo.

—Tadek, revélales todo, que yo he hablado ya.

Levanté la cabeza. El wáter estaba separado del baño por un tabique delgado. En la parte de arriba había una ventanilla, algo así como un respiradero. No estaba completamente cerrado. Era por ahí por donde me llegaba la voz: —Tadek, sé que estás allí; les dije todo.

Salté rápido sobre la tapa del retrete y miré al interior del baño. En el borde de la bañera estaba sentada Stefa Wyrzykowska —una de los enlaces de mi padre en la época cuando él era comandante de un distrito de Częstochowa. Ella ni siquiera me veía, sin embargo hablaba como si lo hubiera aprendido de memoria. Yo estaba asustado pero en seguida sentí indignación y furia. No me aguanté.

¿De qué estás hablando?, idiota. Yo no sé nada —gruñí y en aquel mismo momento me di cuenta de que fue un error. Demasiado tarde. Rechinó la llave, se abrió la puerta y un gestapo con guantes me pegó un bofetón con toda su fuerza.

¿Hablarás ahora? —vociferó y de nuevo me golpeó en el vientre. Di con la cabeza contra la pared y eso me aturdió un poco.

Él gritaba: —¡Sal, maldito mocoso de mierda!

Con una mano me cogió del cuello de la chaqueta y con la otra empezó a pegarme por todas partes. Me bañé en mi sangre. Con un pañuelo atajé un poco la sangre que brotaba de la nariz. Volvió a conducirme al despacho donde estaba el paisano. Éste estaba fumando y me preguntó con frialdad: —¿Qué nos vas a decir, Sobolewicz?

Yo estaba callado. Me di cuenta de que habían escuchado a escondidas y que ella había cantado. Me obstiné —no sé nada —que me maten. Me acordé de lo que decía Szprynger en la celda: «confesar es peor que callarse». Seguía atajando la sangre con un pañuelo.

—¿Cómo conociste a Wyrzykowska? No había remedio, tenía que decir algo.

—La conocí en la iglesia. Me gustó.

—¿Y eso es todo? —se asombró el gestapo sonriendo.

—Es todo —contesté descaradamente.

El de los guantes se acercó, me torció un brazo y con la otra mano empezó a darme bofetadas de nuevo por un lado y por el otro. Volvió a correr la sangre. Entonces él dio un salto atrás, cogió un látigo que estaba encima del escritorio y empezó a golpearme con toda su fuerza.

—Di, ¿qué tenías que ver con ella? ¿Te entregaba las gacetas? Habla o te mato, mocoso de mierda.

Gemí. Me dolía. Me dolía mucho. Él me pegaba sin parar. Cuando caí de la silla, él empezó a darme patadas con sus botas en el vientre y la cabeza. Lo aguantaba, ahogando con dificultad los gemidos que salían de mi garganta. Ya no podía dominarme. Al final, de mi garganta salió un grito terrible: —¿Qué queréis? Yo no sé nada.

El de los guantes me sentó de nuevo en la silla y me pegó en la mandíbula. Sentí que algo crujió. A pesar de todo no perdí el ánimo pero, de repente, me entraron ganas de llorar. Después de aquel golpe grité: —Yo no sé nada. ¿De qué se trata? ¿De qué soy sospechado? No sé nada.

Rompí a llorar. Lloraba y lloraba hasta que él que me pegaba dejó de hacerlo. El paisano apagó el cigarrillo y dio la señal al otro que me condujera afuera. Cuando se abrió la puerta apareció otro gestapo y, detrás de él mi padre golpeado, maltratado, con las esposas puestas. En su cara vi un dolor terrible, espanto y desesperación. Me quedé pasmado. Estaba casi paralizado y sólo entonces el de los guantes me empujó y me ordenó salir por la otra puerta.

—Yo no… —En aquel momento recibí un golpe muy fuerte con la culata del revólver en la cabeza. Tambaleé sobre las piernas pero no perdí el equilibrio. Conseguí guiñarle a mi padre para indicarle que no había dicho nada. Pero yo no sabía si él me había comprendido. El gestapo que me llevaba del interrogatorio me ordenó bajar rápido la escalera.

No me encerraron en el sótano sino que me mandaron subir a un camión grande, cubierto con lona. Al poco rato hicieron venir de los interrogatorios a varios detenidos más, golpeados cruelmente como yo. Nos transportaron otra vez a la cárcel. Me movía con dificultad. El dolor de la espalda podía significar la fractura de una costilla. En la celda supe que se habían llevado a tres compañeros probablemente para fusilarlos en los bosques de los alrededores de Częstochowa. Sukiennik intentaba consolarme pero pronto dejó de hacerlo. Vio lo mal que estaba yo. Me permitió tumbarme sobre el jergón. Volví la cabeza hacia la pared y las lágrimas se me derramaron de los ojos.

No importaba el dolor físico. Lo que más dolía era que todo había sido inútil: la fuga con mi padre de Tarnów, el esconderme todo el año, la conspiración continuada bajo otro apellido —todo se hundió. Mi padre estaba en manos de ellos: era lo peor, una catástrofe. Mi madre permanecía en un campo, mi padre en manos de la Gestapo y yo golpeado cruelmente por esos esbirros de la cárcel. Que la morena de Wyrzykowska no aguantaba la paliza no me espantaba tanto como la manera como ella cantaba. «Les he dicho todo», me resonaba en los oídos.

Pero ¿qué has dicho, imbécil? —Pues, todo. Eso significaba quién le entregaba las gacetas clandestinas, a quién las entregaba, de quién recibía los informes para transmitirlos a mi padre y a otros. ¡Dios mío! Fue sólo el comienzo. ¿Los otros fueron avisados? ¿Lograron evitar el arresto? ¿Fue por eso que los nazis se pusieron furiosos? Tantos interrogantes.

En los días siguientes volví a pensar en el interrogatorio. El hecho de que había llorado ante ellos me preocupaba. Llorar significaba en mi opinión ser débil. Aunque me obstiné y no revelé nada, lloré. En ese caso fue una defensa. Ya no era niño pero tampoco era adulto —me justificaba ante mí mismo. Mi padre me dijo que fuera valiente. No se muestra valentía llorando— me acusaba yo mismo. Eso me atormentó durante mucho tiempo. Al fin pensé que si no había revelado nada ni había denunciado a nadie —como aquélla otra— el hecho de haber llorado podía justificarse con la paliza que me habían dado: golpes, dolor, sufrimiento.

Pasaron varios días. El dolor de la espalda desapareció. Los golpes en la cabeza que al principio dolían mucho, ya no dolían tanto.

Me preguntaba si me someterían otra vez a un interrogatorio. Mi miedo era fundado. A algunos los habrían interrogado varias veces.

Dos semanas después del «encuentro» en la sede de la Gestapo, Sukiennik recibió de la celda vecina señales en Morse a través de la calefacción. Un detenido transmitía la noticia de mi padre que me agradecía mi comportamiento durante el interrogatorio y me decía que no perdiera el ánimo. El detenido señaló que había estado detenido con mi padre en los sótanos de la calle Kiliński. «¡Válgame Dios!», pensé. A mi padre le fue más difícil excusarse ante la Gestapo del contacto con Wyrzykowska. Tuvo que decir algo, eludir la pregunta. No pudo librarse llorando como yo. Aunque él había sido golpeado y maltratado, pensaba en mí.

Otra vez lloré un poco pero de otro modo. Lloraba en mi interior. Ya no caían lágrimas de mis ojos. La desesperación se derramó de mí durante aquellos días que habían transcurrido desde el interrogatorio y se produjo un endurecimiento interno. Me di cuenta de que podía ser interrogado de nuevo y que ese interrogatorio podría resultar peor que el anterior. Aunque yo era incapaz de superar completamente el miedo a ser pegado y no podía hacer nada, empecé a imaginar las respuestas a las preguntas que podrían hacerme los gestapos. Eso no me salió bien. Porque si preguntaran por algo o alguien, no se podía dar una respuesta clara. Pero me pregunté si yo sabría hacerlo. Tenía miedo de hablar con alguno de la celda para disipar mis dudas. Hasta aquel momento no denuncié a ninguno de los compañeros que eran miembros de la conspiración. Una atención innata y el lema de los boy-scouts: «Confía en ti mismo» me hacían comportarme así.

Una tarde metieron en nuestra celda a un detenido más. Era pintor. Se llamaba Eugeniusz Wojciechowski. Era joven y muy alegre. Contaba chistes y anécdotas de una manera inigualable. Nos explicó que alguien lo había denunciado porque en el lugar de su trabajo había añadido al retrato de Hitler un bigote curvado y unas orejas largas. Fue golpeado cruelmente y condenado al campo de concentración. Esperaba a ser llevado allí. Unos días más tarde metieron en nuestra celda a otros tres detenidos y luego a dos más. Estábamos apretados de modo que era difícil moverse y dormir era una verdadera tortura.

Éramos más de veinte. Los recién llegados nos informaron de continuas victorias de los nazis en el territorio de la Unión Soviética. Eso nos puso de muy mal humor. Inesperadamente, el 20 de noviembre de 1941 por la mañana empezaron a leer los apellidos de los detenidos. ¿Qué pasaba?

—Llevar todos los objetos personales —oímos por la puerta. Eso suponía un cambio— pero ¿cuál y para quién? La puerta de nuestra celda se abrió. En ella estaban dos gestapos y un guardián polaco. Leyeron los apellidos: Wojciechowski, Rychlewski, Lipiński, Wieczorkowski, Szulakowski, Sobolewicz.

Estaba sorprendido. «¿Entonces no habrá interrogatorio? Los detenidos somos demasiado numerosos y ellos no tienen tiempo de ocuparse de mí», se me pasó por la cabeza. Los detenidos cuyos apellidos fueron leídos se despedían deprisa de sus compañeros de celda. Me abalancé sobre Sukiennik para abrazarle y agradecerle que cuidase de mí. Él consiguió susurrarme al oído: —Vais a Auschwitz, ánimo. Le estreché la mano cordialmente y salí de la celda. No había tiempo para hablar.

¡Los, los! (¡Deprisa!) —dijo un gestapo. En el pasillo me empujaron hacia los otros. Nos ordenaron bajar la escalera e ir al despacho. Allí nos devolvieron los cinturones y otros objetos que nos habían cogido a nuestra llegada. Luego nos hicieron firmar las sentencias que nos condenaban al campo de concentración. Hice lo que ordenaban y los otros hicieron lo mismo. Luego uno de los guardianes nos ató los brazos con alambre de púas, formando parejas. Estaba atado con Zygmunt Szulakowski. Todo eso me preocupaba. ¿Por qué nos habían atado con alambre de púas? ¿Para fusilarnos? ¡Por amor de Dios!

De nuevo estaba inseguro. Entre las personas destinadas a ser transportadas vi a un oficial —Zygmunt Kwiatkowski— que me guiñó con alegría. Por lo visto estaba contento de que las revelaciones acabaron con el transporte al campo. Noté también la presencia de Edward Szwarc, profesor de una escuela de Częstochowa y militante de la conspiración así como la de Kazimierz Nowakowski, él también oficial del Ejército Polaco. Así que ellos eran también víctimas de esos esbirros.

En seguida me di cuenta de que la dichosa Wyrzykowska conocía a dos de ellos. Yo no tenía ni idea de cuántos desastres había provocado ella. Yo no sabía a cuántos miembros de la organización conocía ella. Pero en los oídos me resonaba continuamente: «Les he revelado todo». ¡Joder! ¿Por qué todo? Nunca se dice todo. No tenía sentido quejarme de ella pero me era difícil de dominar el sentimiento de rencor e indignación.

Cuando pusieron en parejas a los presos, dieron la orden de marcha. En el patio estaba aparcado un camión cubierto por una capota. Nos ordenaron que nos sentáramos en el suelo, a la turca. Cualquier movimiento era difícil ya que dependía del movimiento del compañero. Szulakowski y yo nos adaptamos a la situación. Cuando subieron los gestapos el camión arrancó. Se paró junto a la estación. La orden de bajar fue recibida con aliento. «De manera que era verdad que nos iban a transportar a Auschwitz y no a fusilar», pensé.

—Será una oportunidad de sobrevivir —nos convencía Szulakowski con el cual estaba atado con alambre de púas. Él recibió con cierta alegría la noticia del transporte al campo. Él me susurraba al oído—: No te preocupes, Tadziu, aunque allí hay alambradas alrededor, uno puede cortarla y escaparse, incluso aunque fuera eléctrica.

Probablemente él sabía más que yo sobre lo que era un campo. Él me animó. Entonces será posible escaparse.

Por lo visto hablábamos demasiado porque, inesperadamente, el guarda de escolta nos dio unos golpes en la cabeza: —¡A callar! ¡Ponerse en parejas, más rápido, adelante! —gritó.

Nos unimos a la fila de prisioneros. A unos pocos metros de nosotros se formó un barullo. Entre los curiosos vi a uno de los hijos de Madaliński. Él me vio, se acercó sin vacilar y me metió en la mano un paquetillo con comida. Nos tiraron también unas cajetillas de cigarrillos. Cogimos todo muy rápido. Una mujer le dio a Wieczorkowski un gran pedazo de pan y otra, a Wojciechowski, unos panecillos.

Los guardas ahuyentaban a la gente reunida pero sin demasiada energía así que, antes de entrar en el andén, cada uno de los veinte o treinta presos consiguió esconder algo en el bolsillo. Nos condujeron por una entrada lateral ya que había una multitud en la estación. La gente se dio cuenta de que estábamos atados con alambre. En sus rostros se notaba espanto. En los ojos de algunas mujeres se veían lágrimas.

Después nos colocaron de cuatro en cuatro en los compartimentos de viajeros. Ocupamos un vagón entero. Las puertas y las ventanillas estaban cerradas. En cada uno de los compartimentos había un guarda con el arma cargada y el seguro quitado. Nos amenazaron que en caso de un intento de fuga tirarían sin avisar. A eso de las diez el tren arrancó y se dirigió hacia el sur.

AUSCHWITZ

El cielo estaba cubierto de nubes, los campos de cultivo —desiertos y tristes. Los árboles casi sin hojas completaban un paisaje lúgubre. El tiempo se empeoró y empezó a lloviznar. El guarda armado del compartimiento seguía atentamente cada movimiento nuestro. En una de las estaciones desengancharon nuestro vagón del tren de viajeros y lo juntaron a unos vagones de mercancías. Al cabo de un tiempo el tren se puso en marcha. No iba deprisa. Solamente sobre las tres de la tarde pasó la estación donde había un letrero AUSCHWITZ y se detuvo en un ramal. Vimos por la ventana que la plataforma estaba rodeada por los guardas con las calaveras en los gorros de cuartel. Cada uno de ellos tenía en las manos una ametralladora o una carabina. A algunos de ellos les acompañaban perros.

En los vagones enganchados por el camino también había prisioneros. Fueron apresurados con las culatas para que formaran una columna a lo largo de los vagones. Nuestros guardas abrieron las puertas y nos quitaron el alambre de púas con el que estábamos atados. De repente de todas partes oímos un grito horrible: ¡Los, los ihr verfluchten Banditen, aber dalli! (¡Rápido, rápido malditos bandidos, más rápido!).

Los SS sin ningún motivo empezaron a pegar con las culatas y algunos con los bastones a la gente que estaba bajando de los vagones. Por el camino nosotros también recibimos unos golpes. Nuestro grupo del vagón de viajeros, apresurado con las culatas, fue unido a una columna que ya estaba formada. Tuvimos que esperar unos momentos para que los demás retrasados de los trenes de mercancías se unieran a la columna. Varios jóvenes SS de diferentes grados eran jefes de cada grupo de un vagón. Contaban con los bastones la gente que estaba de pie y cualquiera mal colocado los ponía furiosos. Pegaban sin piedad. Entre los prisioneros había unas veinte personas mayores. Eran ellas a quienes elegían los SS y sobre las que desahogaban su ira.

Finalmente la columna recibió la orden de marcha. —Links, links, zwo, drei, vier, links (Izquierda, izquierda, dos, tres, cuatro, izquierda…) —repetía alto un SS que conducía. Cuando vio que la gente iba despacio ordenó: —¡Im Laufschritt, aber dali, los! (¡Adelante, paso ligero!).

Eso provocó un desorden en la columna. Unos intentaban seguir el ritmo y otros no podían. Pero, probablemente, era lo que querían los SS. Fue un pretexto para poner orden en la columna. Los SS se acercaban por los lados y golpeaban lo más que pudieran en las cabezas y las piernas, vociferando sin parar.

Estaba ensordecido y pasmado con los gritos de los SS y el ruido que hacía la columna corriendo. Caí en la fila del centro y así no me exponía tanto a los golpes de los SS.

Al cabo de un rato se oyó una orden: ¡Stehen bleiben! (¡Alto!).

Los que corrían por detrás llevaban sobre los hombros a tres o cuatro muertos de extenuación de los vagones de mercancías. Cuando se unieron, toda la columna siguió la marcha. A un lado vi de repente a un grupo de gente vestida con trajes rayados parecidos a los pijamas. También ellos iban en la misma dirección. Los encabezaba un hombre gordo que vestía una chaqueta negra y un pantalón de pijama. En el antebrazo izquierdo llevaba una banda amarilla con un letrero negro KAPO. No era difícil de adivinar. Era un grupo de prisioneros del campo de concentración. Al cabo de un rato vi otro grupo, mucho más numeroso. Estaban cantando algo pero no pude comprender ni una palabra.

Mientras tanto nuestra columna llegó a la entrada delante de la cual nos ordenaron parar. Allí había una inscripción Arbeit machí frei (El trabajo hace libre). A lo largo de la entrada había varias hileras de alambres de púas e inscripciones Vorsicht, Lebensgefahr (Atención, peligro de muerte). «Así era la alambrada que rodeaba el campo», pensé. Pero ¿cómo atravesarla si alrededor había tantos SS? No nos dejaron pensar más tiempo. Contaron sólo los nuevos, es decir toda nuestra columna, unas 400 personas. Al otro lado de la alambrada nos saludaron con los bastones los prisioneros que llevaban bandas rojas y negras, sobre las cuales pude leer letras: BL, KAPO, LA.

Armados con las porras cortas o los bastones dieron un salto hasta la columna que entraba y empezaron a «corregir» el orden de marcha vociferando: —Links, links, zwo, drei, vier…

El camino era escabroso y pedregoso. Era difícil de seguir el ritmo y el paso. Pero, afortunadamente, la meta de nuestra marcha no estaba lejos. Nos detuvimos delante del edificio que llevaba el letrero: Effektenkammer. Nos mandaron desnudarnos y meter todos nuestros efectos en los sacos de papel que nos entregaron. Luego, con los sacos, nos acercábamos uno a uno a la entrada de otro edificio, donde los prisioneros que allí trabajaban nos informaban del número de campo de cada uno después de recibir nuestros datos personales. Otros prisioneros que atendían los llegados en nuestro transporte anotaban en los sacos el nombre, apellido y número de cada prisionero. En el pasillo nos cortaron todo el pelo del cuerpo y nos dirigieron desnudos al baño, donde nos dejaban entrar en grupos de varias decenas.

No me bañé desde hacía más de dos meses. Entré rápido en la ducha, pero enseguida di un salto atrás: el agua quemaba.

—¿Qué?, ¿tenéis calor, hijos de puta? —dijo un prisionero del personal del baño—, pues ahora tendréis agua más fría.

Me acerqué otra vez. De nuevo di un salto atrás. Esta vez el agua estaba helada. Así un pedazo de sucedáneo de jabón para enjabonarme pero, por desgracia, no formaba espuma. Sólo untaba el cuerpo. Pues untado así salté un momento en la ducha fría para quitarme la suciedad. No recuerdo en qué medida lo conseguí. Finalmente, pasmado de frío y chorreando, me puse en la cola por la ropa, el traje de prisionero y los zuecos que cada uno recibía después de bañarse. Todo duró unas cuantas horas antes de que recibiera un triángulo rojo y el número 23053 en los trozos de tela.

De los que terminaron todas las acciones relacionadas con el registro al campo fueron formados grupos grandes o pequeños que luego fueron conducidos a los bloques. Por la noche ya, delante de uno de ellos, nos distribuyeron las agujas y los hilos para coser los triángulos y los números recibidos en el pecho izquierdo del abrigo y blusa así como en los pantalones. No nos dieron comida alguna.

Fui dirigido al bloque 9 con Wieczorkowski, Kwiatkowski, Wojciechowski y Lipiński. Cuando nos encaminaron por un pasillo a una de las salas, en el umbral un prisionero —vestido como nosotros— gritó: —Quitarse los zuecos, hijos de puta, pero deprisa —y levantó la goma que tenía en la mano. Cumplimos lo que mandó. El de la goma era responsable de la sala. Nos condujo a una sala donde distribuían mantas y los prisioneros en ropa interior —después de poner uniformes debajo de la cabeza— se tumbaban, uno junto a otro, en un suelo duro. En algún momento, el responsable de la sala vio una falta de uno de los prisioneros. Saltó hacia él y empezó a golpearle con la goma.

Nos dirigimos a un rincón de la sala pero estaba ocupado ya. Entonces nos colocamos allí donde había sitio, los cinco nos cubrimos con dos mantas ya que no quedaban para los recién llegados. Los que entraban en la sala se colocaban al lado de los demás. Estábamos apretados como sardinas en una lata. Y el responsable de la sala metía entre los acostados a los que llegaron más tarde. Cuando ya todos estaban acostados, se levantó un prisionero de muy mal aspecto y se dirigió hacia la puerta.

—Te has cagado, ¿eh? —gritó el responsable muy atento—. Tú puerco apestoso, te doy por el culo. Vete al lavabo, ¡deprisa! —Y le golpeó dos veces en la cabeza.

En efecto, cuando el pobre hombre pasó, se propagó un pestazo que no se podía aguantar. —Pero ¿por qué le pega? —susurré al oído de Wieczorkowski.

Mietek se volvió hacia mí. —¿Aquí golpean por algo? Tadziu, ¿no lo ves? Golpean por nada, igual si estás enfermo o no —por nada—. Parece que la cárcel era un sanatorio comparando con el campo. Bueno, procura no caerle mal a nadie. Durmamos. No sé sabe lo que nos espera mañana —me aconsejó amistosamente.

Desde el pasillo nos llegó el ruido de los golpes. El responsable de la sala estaba acelerando la muerte de un enfermo debilitado. Se oyó un gemido alejado, luego un cuerpo cayó. Un grito breve, estridente, interrumpido bruscamente y el silencio. Y luego, de repente, oímos una orden breve y fuerte: ¡Licht aus! (¡Apagar la luz!).

Se hizo oscuridad. Me sobrecogió un miedo diferente del de la cárcel. Me asustaba mi soledad entre tanta gente desconocida y mayor que yo. Me estreché contra mi ropa puesta debajo de la cabeza. Olía mal después de la desinfección. Era difícil de dormirse pero lo conseguí debido al impacto del primer día pasado en el campo de concentración.

Me despertó un grito del responsable de la sala. ¡Aufstehen! (¡Levantarse!).

—¡Levantarse deprisa, burros perezosos! —gritaba agitando una goma y golpeando a algunos. La luz estaba encendida en la sala. Los prisioneros se levantaban del suelo apresuradamente y se vestían deprisa.

Las mantas, había que doblarlas y entregar al ayudante del responsable. Solamente después de salir de la sala estaba permitido ponerse los zuecos de madera llamados «holandeses». Estaba prohibido ponerse el gorro en el bloque. El que se lo ponía antes se exponía a los golpes de los prisioneros de servicio del bloque. Entre ellos, además de los responsables de las salas (Stubenä ltester), había sus ayudantes: escribiente del bloque (Blockschreiber), viceresponsable y el responsable del bloque (Blockältester).

Al salir de la sala uno tenía que ir a los lavabos para enjuagarse la cara y lavar las manos, luego había que ponerse en cola, junto a la pared. Al final del pasillo del bloque los responsables de sala repartían un líquido gris y caliente que echaban de las calderas de hierro a las escudillas de los prisioneros. Cada uno de ellos recibía la escudilla del ayudante, luego la acercaba al que le echaba el líquido. Fatal si la acercaba mal. Entonces el responsable de sala le daba un golpe en el rostro al pobre, le quitaba la escudilla de las manos y la entregaba al siguiente, el desafortunado sólo recibía una patada. Cuando uno de los nuevos empezó a protestar diciendo que a él también le correspondía como a los demás, otros responsables lo condujeron a los lavabos y allí le sacaron de la cabeza esa idea. Ensangrentado, con las ojeras, se unió a nosotros a la llamada. Estaba golpeado cruelmente.

Después de beber un cucharón de «Avo» (así se llamaba esa sopa) nos arrearon al lugar de la reunión delante del bloque dando golpes con las porras. Teníamos hambre pero nadie se preocupaba de eso. Formaron filas de diez en diez y el escribiente del bloque, acompañado de los responsables de salas, se puso a practicar con nosotros como debíamos comportarnos para dar parte del número de prisioneros en el bloque.

¡Stillgestanden! (¡Firmes!). ¡Mützen ab! (¡Quitarse gorros!). ¡Mützen auf! (¡Ponerse gorros!). ¡Rührt euch! (¡Descanso!).

Se necesita bastante tiempo para que los doscientos o cuatrocientos prisioneros se quitaran o se pusieran gorros. Muchos de los recién llegados al campo no comprendían el alemán. Y muchos nunca habían estado en el ejército. Toda instrucción militar les era ajena. Empezó el golpeo. A cada uno que se retrasara de quitarse o ponerse su gorro le golpeaban, sin piedad, con los bastones, gomas y porras de los cuales estaban equipados los prisioneros de servicio de bloque. La orden ¡Mützen auf! (¡Quitarse los gorros!) fue repetida muchas veces pero nuestro grupo no lo hizo bien ni una sola vez.

Al fin el responsable del bloque comunicó: —Ya hablaré con vosotros tras la llamada, intelectuales jodidos, mierda maldita. Luego escupió con desprecio.

Mientras tanto se acercó un joven SS y el responsable gritó con un gran celo: —¡Stillgestanden! ¡Augenrechts! (¡Mirar a la derecha!).

—¡Mützen ab! —ordenó y dijo el número de prisioneros que permanecían en el bloque. El SS miró hacia los prisioneros, pasó de la izquierda a la derecha contando por decenas y luego ordenó: —¡Mützen auf! ¡Rührt euch!

A pesar de que el SS Blockführer recibió el parte del bloque seguíamos reunidos. Empezó a amanecer pero en la oscuridad de la noche aparecía un cielo cubierto de nubes. Más lejos se veían grupos de prisioneros de los demás bloques. Nos llegaban desde allí unos gritos y órdenes.

Luego dominó el silencio y al fin, después de permanecer de pie durante más de una hora desde lejos nos llegó la orden: ¡Arbeitskommando formieren! (¡Formar comandos de trabajo!).

Los grupos de prisioneros de los demás bloques se dispersaron. Se oyeron muchas voces, llamadas y gritos en todas partes. Desde lejos nos llegó el son de la orquesta que tocaba una marcha. Vi que los grupos formados de prisioneros contados por los kapos se dirigían hacia la puerta de acceso al campo.

Nuestro bloque estaba más lejos. Nos llamaban Zugänge (nuevos prisioneros). De momento no nos dieron trabajo. Los que trabajaban fuera estaban saliendo del campo y los que trabajaban dentro se ponían a llenar de tierra los hoyos y nivelar el terreno. Unos grandes grupos de prisioneros estaban empleados a hacer cimientos o construir nuevas barracas. Y nosotros permanecíamos en el mismo lugar pateando y frotándose mutuamente de espaldas, ya que hacía un frío difícil de aguantar. No daban la orden de marcharse. Al final llegó el responsable del bloque (A. Pniok) con sus ayudantes acompañado de dos SS. Uno de ellos recibía el parte. Notamos que todos los funcionarios y los SS tenían porras y bastones en sus manos. El responsable del bloque dijo en voz alta: —El Blockführer constató que durante la llamada os quitabais mal los gorros. Como castigo: ¡Tumbaros!

Enseguida nos lanzamos al suelo uno encima de otro.

—¡Levantaros! —Sonó la siguiente orden del responsable del bloque. Cuando la cumplimos oímos: —¡Tumbaros! Al poco rato otra vez «¡Levantaros!» y «¡Tumbaros!». Tuvimos que hacerlo continuamente, más de veinte veces.

A pesar del frío teníamos calor. Estábamos sudando y las órdenes seguían. Los SS y los funcionarios se reían a carcajadas. Resultó que fue sólo el principio. Cuando nos levantamos el responsable del bloque mandó: —¡Atención! ¡Mützen ab!

El golpeo de las manos con los gorros contra los muslos derechos no salió bien. Enseguida se acercaron los responsables de salas sacando de las filas a los que se retrasaron. La siguiente orden: ¡Mützen ab! No salió mejor.

Esa vez fueron los SS quienes sacaron a varios prisioneros de las filas. En la mayoría esos prisioneros era gente mayor. El responsable de la barraca empezó a interrogarlos preguntando quiénes eran y de dónde. Cuando supo que entre ellos había judíos y curas, les mandó ponerse a lo largo de una pared del bloque, luego cada uno de ellos recibió un golpe fortísimo en el rostro, de modo que daban con la cabeza en la pared del bloque. Estábamos horrorizados. El miedo nos paralizaba.

Cuando se repitió la orden intentamos cumplirla todos a la vez. Los sacados de las filas seguían junto a la pared del bloque y allí tenían que cumplir las órdenes. Por el miedo se quitaban mal sus gorros. Dos de ellos a causa de los golpes dados por los SS y el responsable del bloque, no se levantaron ya. Los ayudantes los terminaron y luego retiraron hacia la escalera del bloque.

Los demás prisioneros pudieron volver a las filas pero tuvieron que quedarse en la primera fila. Las órdenes continuaban. Otra vez los de la primera fila se expusieron ya que no golpeaban a la vez sus muslos. Entonces el responsable del bloque se puso a gritar: —Ya os lo aprenderé yo, hijos de puta. Media vuelta a la derecha. Guardar distancias. ¡Hinlegen! (¡Tumbarse!). ¡Auf! (¡Levantarse!). ¡Hinlegen! ¡Auf! Todos ¡Kniebeugen! (¡En cuclillas!) y ¡Hüpfen! (¡Saltar!). No comprendíamos lo que querían.

—¿Qué? ¿No entendéis lo que quiere decir Hüpfen? ¡Dolmetscher! (¡Intérprete!). Saltar en cuclillas —gritó uno de los responsables de sala y los ayudantes acompañados del responsable del bloque y de los SS se lanzaron sobre nosotros con los bastones golpeando a quienquiera. Recibí dos golpes en la espalda. Me dolía pero procuraba seguir saltando en cuclillas aunque me resultaba cada vez más difícil. Como era joven, aguanté esos «ejercicios» o, más bien, las actividades sádicas del responsable del bloque y de sus ayudantes. Sin embargo, muchos de mis compañeros se cayeron, no pudieron continuar. Fue lo peor.

¡Immer beegteuch! (¡Moverse!) —resonaba la orden—. ¡Moverse!

El que se cayera al suelo, en seguida recibía una paliza de los funcionarios muy atentos y afanosos.

«¿Por qué golpean tan cruelmente?», me preguntaba yo. «Ellos mismos eran prisioneros, algunos de ellos hablaban polaco y, no obstante, golpeaban con un afán muy grande como si fuéramos sus enemigos. A lo mejor temían a los SS y por eso eran tan crueles con sus compañeros», pensaba yo. Pues sí: el poder en las manos de los tontos es algo terrible. A uno se le sube a la cabeza una locura. El golpear y martirizar impunemente a los demás —bien educados en su mayoría— les daba satisfacción a esos esbirros, perversos.

No eran presos políticos. Lo subrayaba el responsable mismo del bloque gritando con frecuencia: —Intelectuales jodidos, os pudriréis aquí, hijos de puta, pero yo os daré una lección de orden. De repente mandó: —¡Achtung! (¡Atención!). ¡Todos a formar filas! Alinear a la derecha, pero deprisa.

Mi grupo de nuevos, desordenado y golpeado, empezó muy rápido a formar filas. Cuando la columna del bloque de los nuevos —corregida con los bastones de los funcionarios— se formó correctamente, el responsable de bloque ordenó: —¡Mützen ab! y —¡Mützen auf!

Esta vez salió mejor. Él se puso contento, se paró y ordenó a través del intérprete: —¡Todos los judíos y los curas salir adelante! —Unos quince prisioneros salieron de las filas. Les mandaron ponerse junto a la pared del bloque y de nuevo empezaron a golpear sus cabezas. Los SS lo hacían enguantados pero el responsable del bloque con un puño desnudo. Al poco rato, los funcionarios retiraron a tres pobres hacia la escalera del bloque.

Estábamos pasmados. Un SS joven le ordenó al responsable del bloque anotar los números de los que habían aguantado los golpes junto a la pared. Al dar unas órdenes al responsable del bloque, los SS se marcharon. Uno de los prisioneros que estaba a mi lado entendía el alemán y dijo en voz baja: Mandaron destinar a los prisioneros de origen judíos a la compañía de castigo.

Luego la columna del bloque formada de cinco en cinco recibió la orden de marchar. Y otra orden: —Links, links, zwo, drei, vier… (Izquierda, izquierda, dos, tres, cuatro). Delante del edificio de Effektenkammer nos pararon. Uno de los responsables de sala —un polaco, menos afanoso y más humano que los demás— nos informó que iban a sacarnos las fotos, ya que el día anterior se les habían acabado las películas.

Después de quitarse los zuecos entrábamos, uno tras uno, al edificio en que se ocupaba de nosotros un ayudante del fotógrafo gritando muy alto. Él apuntaba el número, nombre y apellido de cada uno y luego nos empujaba hacia una silla giratoria. Nos sacaban fotos de enfrente, de lado, de medio perfil, de gorro y sin gorro.

El prisionero que fotografiaba gritaba: —¡No te muevas, hijo de puta, que te voy a dar un sopapo!

Me senté asustado en la silla que se me iba de debajo del trasero. La paré con los pies y el fotógrafo me hizo la primera foto. Después de la tercera algo me pinchó en el trasero y el ayudante del fotógrafo me dio un golpe tan fuerte en la cabeza que salté como disparado. Me uní al grupo de los prisioneros fotografiados, que estaban fuera del bloque, y estaba sin poder tomar aliento.

Pensé: «¿Por qué en todas partes hablan tan alto y gritan? ¿Por qué todo se hace tan deprisa, en un ambiente de terror, miedo y vileza? ¿Por qué uno recibe golpes en la cabeza si no sabe qué debe hacer y cómo comportarse? ¿Por qué nadie explica en vez de golpear, reprochando, para colmo, que la orden, que a veces era una tortura, no fue cumplida?». No llegaba a comprenderlo, sin embargo tenía que adaptarme, que si no, pudiera ser uno de esos golpeados y maltratados a los que depositaban junto a la escalera. ¿La estancia en el campo de concentración consistía en eso? En mí había demasiado miedo. Era incapaz de pensar en otra cosa que lo de no ser golpeado.

El teniente Kwiatkowski —mayor que yo— se trasladó hacia mí y susurró: —Ánimo, Tadziu. Sigue así, que lo aguantas bien.

Se lo agradecí con una mirada. Tenía miedo de decir cualquier cosa, ya que no sabía de dónde podían darme una paliza.

Reunión, instrucción militar, marcha, fotos —todo eso duró unas cuantas horas. Hacía frío fuera. Permanecíamos de pie hasta que terminaron de hacer fotos a todo el grupo de nuevos prisioneros. Entonces nos dirigieron a una plaza de llamada, delante de la cocina. Otra vez apareció el responsable del bloque acompañado de un escribiente y varios ayudantes. Algo iba a suceder ya que nos formaron en filas de diez en diez, lo corrigieron y el responsable del bloque ordenó: —¡Achtung! ¡Mützen ab!

Salió bastante bien, ya que todos miraban como lo hacían para no ser golpeados. Nos pusimos rígidos como unos palos. Mientras tanto, desde detrás del edificio de la cocina apareció un grupo de oficiales SS acompañados de unos cuantos prisioneros vestidos de negro, los mayores del campo.

En los brazaletes negros de unos de ellos había letras blancas LA y en los de los demás ponía «Arbeitsdienst» o «Kapo». Uno de ellos, que salía adelante, llamó: —¡Dolmetscher!

Apareció un prisionero bastante alto de un brazalete negro. Un oficial SS le habló unos momentos y cuando acabó, el intérprete con voz alta nos transmitió la orden del oficial. Decía más o menos lo siguiente: —El jefe del campo os comunica que os halláis en un campo de concentración alemán en que es de vigor la disciplina, subordinación y orden. Todos los prisioneros están obligados a trabajar.

El que no trabaje para el bien del pueblo alemán, tiene que morir, cuanto antes mejor. En el campo no hay sitio para los gorrones. Las órdenes y vuestros deberes los determinan los soldados SS o los funcionarios del campo a los que hay que obedecer absolutamente. Toda infracción de la orden o el reglamento vigente en el campo será castigado con una zurra o designando al trabajo en los destacamentos de castigo —lo que equivale a una pena de muerte. El letrero del tejado del edificio de la cocina es para los prisioneros una indicación y una advertencia a observar rigurosamente. Todos los judíos que están en el grupo de recién llegados pueden vivir en el campo dos semanas, los curas —un mes y los demás —tres meses. Después, para todos, hay una sola salida: por la chimenea. Al que no le guste lo que acabo de decir puede salir adelante o bien inmediatamente lanzarse a la alambrada —eso también es una solución. Con estas palabras terminó su discurso de bienvenida el Lagerführer Fritsch.

El responsable del bloque mandó ponerse los gorros. Esperamos hasta que se marcharan los oficiales SS. Luego nos apresuraron al almacén de ropa (Effektenkammer) para recoger los abrigos ligeros de cárcel. Supimos que íbamos a trabajar. Volvimos al bloque corriendo. Otra vez nos dieron las agujas e hilos para coser los números en los abrigos. Al mediodía nos mandaron salir del bloque. Los prisioneros de servicio trajeron las calderas de hierro de la cocina, las pusieron en el pasillo y empezaron a distribuir la primera «comida» a los que entraban en el bloque. Recibí una escudilla y la acerqué al responsable de sala de modo que no cayó al suelo ni una gota. Me dio también una cuchara pero ¿para qué? La sopa era muy desleída, en la superficie flotaban unos pedazos de colinabo y de patatas oscurecidas. Uno podía beberla. Comí todo sin pensar aunque el «almuerzo» no tenía sabor alguno. De momento no tenía hambre. Cada uno estaba obligado a fregar la escudilla y la cuchara en los lavabos y entregarlas a un prisionero de servicio. Uno de los prisioneros que me precedía fue golpeado cruelmente por haberlo hecho mal y apenas podía moverse en un rincón. Había que prestar atención a todo. Cualquier descuido amenazaba unas consecuencias severas. Después de repartir la comida nos mandaron formar filas de cinco en cinco y, vigilados por unos cuantos responsables de bloque y escribientes, marchamos hacia la puerta de acceso donde los SS de servicio contaron toda la columna de nuevos prisioneros. Encabezados por el responsable de nuestro bloque que llamaba sin cesar: —Links, zwo, drei, vier… links… —Nos dirigimos a las vías de servicio que estaban situadas cerca del campo.

Allí vimos un gran movimiento. Unos prisioneros transportaban ladrillos, otros llevaban sacos de cemento y otros acumulaban tablas en un lugar indicado por los SS. Un prisionero polaco que se acercó a nuestra columna nos informó que era un grupo de trabajo llamado Bauhof donde los prisioneros acumulaban y protegían diferentes materiales de construcción necesarios para el ensanche del campo. Nos dirigieron a las plataformas más cercanas estacionadas en la vía. En ellas había ladrillos. Cada uno de nosotros tuvo que coger dos ladrillos y luego volver a ponerse en la columna. Cuando ya lo hicieron todos el responsable del bloque ordenó: —¡Im Laufschritt marsch! (¡Adelante, paso ligero!).

Sus colegas nos apresuraban con las porras. La columna se puso en marcha hacia el campo. Cada uno mantenía los dos ladrillos a la altura de la cabeza y corriendo volvimos a la entrada principal. Nos mandaron acumular los ladrillos allí donde construían nuevas barracas. Volvimos a formar una columna y fuimos corriendo al Bauhof. Otra vez cogimos dos ladrillos cada uno y volvimos al campo. Sólo fue que tuvimos que correr más. No todos aguantaron. A algunos prisioneros se les cayeron los ladrillos. Los que vigilaban lo consideraron como sabotaje. Saltaron hacia aquellos que perdieron sus ladrillos y se pusieron a golpearlos con las porras. A uno de ellos le partieron la cabeza de forma que varios trozos de cerebro brotaron cayendo al suelo.

Al poco rato varios otros se cayeron transportando los ladrillos. No había remedio. Tuvimos que rodearlos y continuar la carrera. Con el tiempo el mantener ladrillos a la altura de la cabeza resultó doloroso. Me era difícil de mantenerlos así pero tenía miedo a soltarlos y la carrera me cansaba muchísimo. Era un «entrenamiento» programado para los nuevos. El correr varias veces con los ladrillos nos fatigó mucho. Estuvimos cansados, empapados en sudor y sin aliento. Durante la última marcha al campo había siete compañeros muertos que otros prisioneros llevaron a hombros. Los terminaron los responsables de bloques y los SS que vigilaban junto a las plataformas.

Después del regreso de la columna al recinto del campo se decidió la llamada de retreta delante del bloque. Tuvimos que permanecer inmóviles bastante tiempo hasta que volvieron todos los grupos que trabajaban fuera del campo. Junto a la escalera de nuestro bloque tumbaban diez prisioneros muertos —«fruto» del primer día de trabajo en el campo. Por la noche, después de la llamada nos distribuyeron pedazos de pan con una cucharada de mermelada de remolacha. Tenía tanta hambre que comí todo a la vez sin pensarlo.

Antes de distribuirnos las mantas que luego se colocaban en el suelo, el responsable de la sala y sus ayudantes comprobaron si la ropa estaba en orden y si los números estaban bien cosidos. Varios compañeros fueron golpeados otra vez. «¡Cómo uno tiene que estar atento!», pensaba. Estaba pasmado y cansado de protegerme contra los golpes todo el día. Me di cuenta de que nadie me ayudaría si cayera mal a alguien y que estaría abandonado a mí mismo. Nadie me ayudaría si yo mismo no me ayudara. El que disgustaba menos, recibía menos golpes y tenía más oportunidades de sobrevivir el día siguiente. Lo de ver a los hombres golpeados y matados desde la mañana hasta la noche ahogó mi desesperación y mis lágrimas.

Pensé que necesitaría mucha fuerza para aguantar todo eso. No admitía el pensamiento de que pudiera no aguantar.

Los días que siguieron trabajábamos en Bauhof. Nos despertaban a las cinco, íbamos al trabajo a las siete o las siete y media. El grupo de trabajo Bauhof, más numeroso, era conducido por un criminal alemán August (número 22) que llevaba un triángulo verde en la blusa. Tan pronto como llegábamos al lugar del trabajo que vigilaban los Vorarbeiter (obreros responsables) cada comando de trabajo era dividido en grupos más pequeños. A mis compañeros del transporte y a mí nos incorporaron en el grupo de prisioneros que tenían que descargar los sacos de cemento. Unos cuantos prisioneros debían correr los sacos hacia la puerta del vagón donde se ponían otros prisioneros. Ésos, una vez puesto el saco encima de la espalda, los transportaban a una choza de madera que servía de almacén. Allí, otros recogían esos sacos de cemento y los colocaban uno encima de otro.

Yo fui nombrado a transportar los sacos. Para un joven como yo, este esfuerzo no sería demasiado grande si yo hubiera comido bien.

Conseguí transportar varios sacos y dejarlos en el almacén cuando, de repente, el Vorarbeiter vigilante se puso a gritar: —¡Deprisa, malditos perros, deprisa! —Y, de pronto, me golpeó dos veces en la cabeza con el bastón. Corrí al vagón a por el saco siguiente. Allí había dos SS y el kapo August inclinado sobre uno de los prisioneros al que un saco se le escapó cuando se lo ponían encima de la espalda. August llevaba puestos unos guantes de cuero. En una mano tenía un trozo de mango de una pala, lo puso sobre el cuello del pobre prisionero y, apretándolo poco a poco, gruñía: —¡Ya te aprenderé a sabotear el trabajo, tú, saco de mierda!

Me quedé clavado un rato, pero por detrás se acercó corriendo un Vorarbeiter y me dio un golpe en la espalda con el bastón, de modo que gemí de dolor. —¡Corre, mocoso, pero deprisa, si no, vas a estirar la pata como ése! —E indicó al prisionero que se estaba muriendo, matado por August.

Así cogí rápido un saco de cemento y corrí al almacén como podía. Sentía miedo y espanto. Matan por cualquier cosa, por una falta uno puede perder la vida. ¿Cómo aguantarlo? Volví corriendo a por el saco siguiente. Los demás corrían también y, muchas veces, chocaban uno contra otro. El kapo y el Vorarbeiter se pusieron a golpear a quienquiera gritando: —¡Corriendo, más rápido!

El saco siguiente me dobló un poco las rodillas, de miedo quizá. Lo notó un Vorarbeiter saltó hacia mí y vociferó: —¿Por qué eres tan lento, mocoso, qué? ¡Fuera, deprisa! —añadió y me dio dos o tres golpes en el culo, de forma que me picó horriblemente.

Todo el tiempo corriendo, al trote pero corriendo. Con un ritmo acelerado como si hubiera que llegar tiempo. Cuando volví al vagón a por otro saco, el kapo August estaba golpeando con la cabeza de un prisionero contra el borde de hierro del vagón hasta que brotó la sangre. Cuando ése quedó colgado en su mano, August lo tiró atrás, junto al vagón, como una cosa inútil. Corrí al almacén con el saco en la espalda. En la puerta choqué con otro prisionero y poco faltó que el saco se me escapara de las manos. A pesar de eso no perdí el equilibrio, sólo eché un taco. Aquel prisionero saltó atrás. Era mayor que yo, apenas movía las piernas.

Vorarbeiter y el kapo llegaron al almacén en aquel momento mismo. Se pusieron a golpear con los bastones a cualquiera que no lograra escapar gritando: —¡Im Laufschritt Donnerwetter ihr verfluchten polnischen Hunde, aber los, im Laufschritt! (¡A correr, qué rayos, malditos perros polacos, deprisa, corriendo!).

Estuve corriendo mucho tiempo transportando los sacos. Estaba harto, hecho polvo y golpeado. Encima de los sacos había mucho polvo de cemento. Cuando nos ponían un saco encima de la espalda el polvo cubría nuestros rostros y la ropa. Al cabo de unas cuantas horas todos tenían un aspecto fatal, estaban heridos y ensangrentados.

El descanso del mediodía fue como una salvación. Mis compañeros de la celda de la cárcel de Częstochowa —Wojciechowski, Wieczorkowski, Rychlewski y Szulakowski— ya no estaban de buen humor como antes. Sacudimos la ropa y nos pusimos en la cola para recoger una escudilla de comida gracias a la que podíamos seguir viviendo. Pero nadie sabía cuánto tiempo nos quedaba.

Hasta la llamada de retreta descargamos tres vagones más. Al volver al campo para la llamada de retreta, los que iban en la cola de la columna de trabajo llamada Bauhof llevaban doce muertos. Los otros días había más cadáveres.

Los cuatro días siguientes pasados en Bauhof fueron casi iguales. Los gritos, golpes, transportar sacos de cemento corriendo, todo eso provocó en mi mente una apatía especial. Estaba asustado siempre y, al final, sufrí una depresión. Me parecía que ese trabajo no terminaría nunca y que, por fin, me caería al suelo y el kapo o los SS me rematarían.

Todos los días, después del trabajo, los prisioneros arrastraban al campo a unos diez compañeros muertos. Los tiraban junto a la escalera del bloque a la que pertenecían los matados. Me asustaba la idea de que un día yo sería ese cadáver. El miedo me movilizaba a ser prudente y hacer bien mi trabajo. De todas formas, el transportar sacos que pesaban 50kg me deprimió al cabo de una semana.

Lo peor era que siempre sentía hambre. Para hacer un trabajo de ese tipo había que comer para tener fuerza. No había remedio. Quería vivir y yo, continuamente, tenía que hacer todo lo posible para no ser matado en el trabajo. Las raciones de comida eran insuficientes. Como no conseguía más comida, iba perdiendo la fuerza.

Los compañeros mayores de mi transporte desaparecieron. Ya no los vi transportar sacos de cemento. Después de una llamada de retreta, en la sala de nuestro bloque Wieczorkowski me informó que había sido trasladado a un grupo de prisioneros que colocaban tablas. Era un trabajo que no cansaba tanto. Kwiatkowski también logró incorporarse a aquel grupo. Mietek Wieczorkowski me dijo que, cuando se formaba la columna de Bauhof, después de la orden ¡Arbeitskommando formieren! No había que unirse a las primeras docenas y centenas, ya que allí los kapos y los Vorarbeiter reconocían «sus prisioneros» y ellos querían tener en sus comandos de trabajo unos prisioneros con experiencia que hacían bien su trabajo para destacarse en los ojos de los SS. Había que procurar hallarse en la cola de la columna.

Lo comprendí. Después de la llamada de diana, con el alma en un hilo, me puse en una fila de la última centena del grupo de trabajo Bauhof. Y lo conseguí. Sin embargo, el Vorarbeiter me encontró. Yo estaba deprimido y temía un castigo o una vejación de su parte. Pero, qué cosa más extraña, él resultó comprensivo y no me golpeó. Además, me mandó entrar en la choza donde había sacos de cemento y formar pilas de ellos. Fue un trabajo mejor, bajo techo y sin correr.

En la choza éramos entre diez y veinte. Cuando cuatro o seis de nosotros trabajaban recogiendo sacos a los prisioneros que los traían, los demás podían descansar un poco fingiendo el trabajo o bien vagueando. No perder la fuerza, no agotarse ya era algo. Desde luego dos de nosotros vigilaban para ver si no se acercaba un SS o un kapo. Había que estar atento. El trabajo bajo techo en aquel período de otoño e invierno era un sueño de cada uno de los nuevos prisioneros, tanto más que la lluvia y la nieve nos hacían sufrir mucho.

El tercer día, cuando me conocieron más los que trabajaban allí más tiempo me condujeron al «escondrijo» de la choza. Era un espacio muy reducido, situado en un rincón y rodeado de sacos, donde se cocinaba a una estufa pequeña equipada de un tubo que conducía a una de las ventanas. Uno de los prisioneros cogió una lata de mermelada y sacó un pedazo de carne cocida. Eso me dejó estupefacto. El prisionero ya mayor sacó un cuchillo que tenía escondido y partió la carne en diez partes: para cada uno de nosotros y el Vorarbeiter. No fue mucho pero agarré ese trozo con gratitud y lo comí rápido. La carne tenía un sabor extraño, demasiado poco salado, semidulce, pero satisfizo el hambre.

No era conveniente preguntar qué carne era ni cómo la había conseguido. El prisionero mayor satisfizo mi curiosidad diciendo: —Pues no siempre tenemos la suerte de atrapar un gato tan grande como éste, ¿verdad chicos? —Y guiñó de un ojo a uno que estaba a su lado. Aquéllos dominaron la risa y bajaron las cabezas. Yo no lo entendía. «¿El gato tenía una carne sin huesos ni cartílagos?», pensé. «Debía de ser un gato enorme. Quizás ellos…, no, no importa». ¡Qué bien que tuviera el estómago lleno! Es que normalmente bailaban las tripas. Al día siguiente los compañeros del almacén cocinaron unas cuantas patatas y luego partieron un colinabo crudo. Esas raciones suplementarias de comida, que no siempre era sabrosa, me fortalecieron. Me convencí de que incluso en esa situación malísima se podía aguantar en Bauhof y que había una esperanza.

Fue un engaño. Un día, cuando el grupo Bauhof se marchaba al trabajo se acercaron varios SS y dos prisioneros de brazaletes negros donde ponía Arbeitsdienst y Arbeitseinsatz (servicio de trabajo). Ni siquiera me di cuenta cuando me sacaron de la fila y, con otros me apresuraron a otra columna que estaba al lado. El kapo de ese grupo anotó nuestros números, en presencia de un SS, y ordenó unir otras filas de cinco en cinco. Al poco rato ordenó: —¡Im gleichen Schritt marsch! (¡Paso regular!).

El grupo se puso en marcha afuera. En seguida nos rodearon los SS con carabinas a hombros y algunos con los perros atados de una correa. Un cambio sorprendente en la asignación a un comando de trabajo no me dio explicación alguna ¿dónde trabajaría y qué haría? Sólo durante la marcha supe que el grupo trabajaba a la orilla del río Sola y se llamaba Sola-Grube. Eso no me decía nada. Yo marchaba procurando seguir el ritmo de los pasos de los prisioneros que me precedían. En un camino escabroso sólo se oía el golpeteo de los zuecos y, de vez en cuando, los gritos del kapo: —¡Qué rayos! ¡Un paso regular, izquierda, izquierda!

Al cabo de una media hora llegamos al lugar del trabajo. Allí había una choza de madera en la que se guardaban zapapicos, palas y carretillas. Me dieron una pala y me asignaron a un grupo que tenía que sacar la grava del río y cargarla en las carretillas.

Hacía un tiempo malísimo: llovía ligeramente. Los SS se colocaron en la orilla, a lo largo del río, de forma que miraban el grupo desde arriba. Al otro lado estaba el río. Ellos se pusieron los impermeables y las capas. De vez en cuando fumaban. Mientras tanto nosotros, bajo la lluvia, vestidos con unos trajes tenues y abrigos que el viento traspasaba, estuvimos completamente mojados al cabo de tres horas de trabajo. Los prisioneros trabajaban lentamente, apresurados de vez en cuando por el kapo o dos Vorarbeiter que repetían: —¡Los, los, bewegt euch! (¡Moverse deprisa!).

Sin embargo, ni los prisioneros ni los SS hacían caso. El mal tiempo les quitaba las ganas de trabajar a los prisioneros y de apremiar a los vigilantes. Se hizo una agitación cuando en un camión trajeron calderas de sopa. El kapo silbó para marcar un descanso y se repartió la comida. Seguía lloviendo y un frío espantoso penetraba el cuerpo hasta los huesos. «Cuán rápido cambia el destino de un hombre», pensaba. Nada más que ayer, en el almacén de Bauhof mis compañeros me habían dado un pedazo de colinabo y había trabajado bajo techo. Había sido un rato para relajarse, tomar aliento. Por desgracia, había durado muy poco tiempo.

Por la tarde, durante el trabajo junto al río, de repente se oyeron dos tiros y, al poco rato, uno más. Alguno de los prisioneros traspasó el límite de Postenkette (vigilantes en cadena) y por eso fue fusilado. Por lo visto estaba harto de ese trabajo penoso. En los días que siguieron eso ocurrió tres veces más. Los prisioneros extenuados de buena gana preferían morir. Así interrumpían su sufrimiento.

Volvíamos al campo sobre las cuatro, cuando ya empezaba a oscurecer. Por detrás, como siempre, llevaban a unos pobres fusilados o golpeados por los SS o los kapos.

Después del trabajo de un día entero bajo la lluvia, esperar la llamada de retreta era una tortura adicional. Desgraciadamente, las llamadas de retreta solían durar mucho tiempo. Cuando terminaban sentíamos alivio. Teníamos que pensar cómo secar la ropa y ponernos en orden.

Cuando vine a recoger mi porción de pan en la sala me enteré de que era trasladado a otro bloque. El responsable de la sala me ordenó presentarme al escribiente del bloque después de recoger el «té». Algunos nuevos y yo fuimos designados al bloque 8.

El responsable era el prisionero que se llamaba Bednarek. Nos saludó gritando que llegábamos tarde. Desahogó su ira sobre el escribiente que nos conducía. Por fin nos dirigió a una sala. El responsable de ésa nos comunicó que en aquel bloque vivían los prisioneros que trabajaban muy duro y que allí era de vigor una disciplina rigurosa, limpieza y orden. Nos explicó que al día siguiente nos darían unas buenas botas en vez de los zuecos de madera que causaban heridas de los pies.

En la sala donde dormíamos había jergones. Esos cambios no nos alegraron. Acorde al reglamento había que colocar el traje completamente mojado debajo de la cabeza. Nos acostamos vestidos con camisas y calzoncillos y nos cubrimos de mantas. La ropa mojada, calentada por nuestros cuerpos desprendía una humedad malsana. Además, por la mañana descubrí piojos debajo de la camisa. Bastó un día y una noche para que yo cogiera frío. Noté también que más a menudo tenía que hacer mis necesidades. Procuraba cuidar de mi higiene pero al cabo de dos o tres días empecé a oler muy mal. Era el olor que producían los cuerpos de los prisioneros malsanos y de mal aspecto. Me asusté también porque ya no podía mantenerme firme durante la llamada de diana y tuve que hacer mi necesidad en los pantalones. No había remedio.

Me costó mucho limpiarme. Durante el trabajo junto al río me quitaba el traje y la ropa interior para lavarlos a hurtadillas. Desde luego me ponía las prendas mojadas para que los vigilantes no se dieran cuenta. Tuve que aguantarlo todo para seguir viviendo. ¿Quizá la vida consiste en aguantar lo malo y lo difícil? Había que superar a sí mismo, aunque a uno le diera asco su propia persona. La diarrea seguía y yo no podía retenerla. Temía ir al hospital. Se decía que allí mataban.

Kwiatkowski al que vi durante la llamada de diana delante de mí me aconsejó: —No comas nada y se te pasará.

¿Cómo no comer nada si yo siempre tenía hambre? Uno de los prisioneros, con más experiencia, me dio un consejo distinto: —Beber menos, sobre todo «Avo» y sopa, dejar quemar el pan casi completamente y luego comerlo seco.

Durante el trabajo era difícil de dejar quemarlo pero tuve suerte. Logré convencer uno de los Vorarbeiters. Él me permitió hacerlo en el almacén de herramientas donde habla una estufa. Tuve que darle un pedazo, no había remedio. Empecé a masticar lentamente los zoquetes quemados y la corteza. Cambié dos sopas por una mitad de pedazo grueso. Otro prisionero me dio un trozo de queso por dos porciones de «Avo». Yo cambié el queso por un pedazo de pan y así iba llenando el estómago.

Aunque estaba debilitado tuve que seguir trabajando. A veces teníamos que ponernos en el agua para extraer la grava del río. Para eso nos dieron las botas. Al cabo de dos días la diarrea cesó un poco. Empecé a beber más. Sin embargo, mis problemas de estómago continuaban, por eso estaba debilitado.

Se acercaba el domingo, un día libre del trabajo para nuestro grupo. Esperaba recobrarme pero, después de la llamada de diana, decidieron reunir a los nuevos prisioneros en la plazuela delante de la cocina. Varios kapos comunicaron que nos aprenderían a cantar. Era la canción Im Lager Auschwitz war ich zwar… (Pues yo estaba en el campo de Auschwitz).

Procurábamos recordar la letra, pero las palabras pronunciadas por los alemanes eran deformadas y por eso incomprensibles. En filas de cinco en cinco tuvimos que marchar cantando. Íbamos y veníamos por la plazuela. Si un prisionero perdía el paso o no cantaba alto, recibía golpes de los kapos muy atentos. Esa canción tonta contaba varias coplas. Nos estuvieron aprendiendo ese canto toda la mañana. En vez de dejar descansar «nos entretenían» de esta forma.

Por la noche, cuando ya iban a apagar la luz y nosotros estábamos acostados en la sala oímos un grito del responsable Bednarek: —¡Alle raus! (¡Todos fuera!).

Se hizo una agitación. Todos se levantaron deprisa y se vistieron. Con los gorros, botas y abrigos en los brazos empezamos a salir, apremiados por los golpes de látigos y de bastones de los responsables de salas. Yo no sabía qué querían. Uno de los prisioneros informó que el que tuviera una ropa sucia, número mal cosido, zuecos o botas sucios sería golpeado y tendría que ir a dar parte como castigo.

Como mis botas no estaban muy limpias, después de salir al pasillo, intentaba abrirme paso a los lavabos por entre los prisioneros apretados para limpiarlas con agua. Cuando ya estaba cerca del Waschraum tropecé con el responsable del bloque. —¿Qué? ¿Tienes las botas sucias? Tú mocoso, ya te voy a pegar —y me dio dos golpes en la cara de toda su fuerza así que di con la cabeza en la pared y me caí aturdido al suelo. Además, me dio unas patadas y, luego, se puso a golpear con su bastón al siguiente que le cayó a mano. Llegué a levantarme y fui a los lavabos arrastrando los pies. Allí lavé la cara manchada con sangre y las botas.

El control era muy sencillo. Los responsables de la sala nos dejaban entrar uno tras uno. En la puerta de la sala controlaban la ropa de cada uno. A cada momento alguien era golpeado y se hacía un alboroto en la entrada. Aproveché un momento de descuido del responsable de la sala para entrar y acostarme otra vez. Tuvimos que esperar un rato hasta que apagaron la luz.

A causa de los golpes me dolía la cabeza y por eso no podía dormirme. Además, descubrí en mi cuerpo varios piojos que picaban dolorosamente. Desde luego, los insectos pasaban de un prisionero al otro y la noche lo favorecía. Cuando ya estaba convencido de haber matado todos, descubrí otros piojos en la ingle derecha. Estuve dando vueltas mucho tiempo hasta que me dormí, cansado de cantos, golpes y piojos.

Al día siguiente, después de la llamada de retreta llamaron los números de todos los prisioneros que trabajaban en el grupo Sola-Grube. Nos trasladaron al bloque 10. Nadie sabía por qué. Era una barraca igual donde había un orden muy riguroso y una disciplina absoluta. Sólo el responsable del bloque que se llamaba Skrzypek y su ayudante celoso —Mitas— eran excepcionales sádicos.

Yo iba a comprobarlo el domingo siguiente, cuando dispusieron el despioje. Primero, después del toque de diana permanecíamos inmóviles hasta que los responsables sacaron todos los jergones y las mantas fuera del bloque, a ser desinfectados. Así pues colocaron los jergones en el suelo y empezaron a pulverizar alguna substancia química.

Era diciembre. Estábamos a unos veinte grados bajo cero entonces estábamos pateando el suelo y frotando la espalda mutuamente. Nuestros rostros estaban enrojecidos del frío que picaba las orejas, narices y mejillas.

Los prisioneros de los demás bloques se habían ido hacía tiempo pero nosotros seguíamos de pie. Por fin llegó el responsable del bloque acompañado de Blockführer y dos SS más. Se detuvieron delante de los prisioneros. —¿Tenéis frío, eh?

El Blockführer se dirigió a uno de los prisioneros. Ése no sabía qué contestar. Se quitó el gorro y se callaba. Entonces el responsable del bloque de toda su fuerza le golpeó con la porra en la cabeza. El prisionero bañado en sangre cayó al suelo. Skrzypek saltó hacia él gritando y dándole patadas: —¡Contesta, hijo de puta, si el Blockführer te hace una pregunta!

Por fin lo dejó. Dijo algo a un SS. Los ojos le brillaban con malicia cuando se puso delante de todos los prisioneros y comunicó: —Por culpa de aquel hijo de puta vais a ser castigados. ¡Tumbarse todos! ¡Levantarse! ¡Tumbarse! ¡Levantarse! ¡Tumbarse!

El que lo hacía demasiado lentamente era golpeado por Skrzypek. Luego se unieron los SS y el substituto del responsable del bloque —uno del brazalete verde— golpeando con las porras a los más debilitados. Al cabo de un tiempo Skrzypek ordenó: —¡Ahora, todos a correr alrededor de la plazuela, pero deprisa!

Echamos a correr. Había un desorden ya que algunos estaban debilitados y enfermos. Los más fuertes corrían por delante a ritmo igual. Los más débiles se quedaban por detrás. Los últimos se exponían a los golpes de los sádicos. A cada instante alguien tropezaba con un accidente de tierra y se caía. Los perseguidores que lo estaban esperando se echaban entonces sobre sus víctimas golpeándolas cruelmente. Era una «diversión» lúgubre. Skrzypek castigaba a los debilitados y los SS con el Blockführer, apaleaban de forma que al poco rato cinco prisioneros yacían junto a la pared del bloque.

Tres veces dimos la vuelta a la plazuela entre los bloques 9 y 10 pero a los SS y Skrzypek eso les parecía poco. —¡Daos prisa, malditos hijos de puta, intelectuales jodidos, daos prisa, mierdas piojosos! —gritaba el responsable del bloque. La carrera continuaba. Dos vueltas más. Y otras dos. Junto a la pared ya yacían diez cuerpos. De repente Skrzypek gritó: —¡Parar, formar filas de diez en diez como para la llamada, deprisa!

En el campo todo tenía que hacerse muy rápido. Por fin formamos filas golpeados con las porras por los sádicos. Respirábamos muy deprisa, sentíamos sudor en las espaldas a pesar de las blusas de crudillo tenues. Con dificultad tomábamos aliento. Y, para colmo, había tanto frío.

Mientras tanto Skrzypek entró un momento en el bloque. Parecía que iba a suceder algo más. En efecto. En el bloque entraron seis prisioneros de Effektenkammer con las camillas en las que llevaban la ropa interior «limpia». Skrzypek se puso de frente otra vez y ordenó: —¡Desvestirse todos y dar cinco pasos adelante!

Nadie se refrescó todavía y, de repente, había que desvestirse. No había remedio. Cuando lo hicimos se oyó otra orden: —¡Todos quitarse las camisas y los calzoncillos, dejar sólo las botas o los zuecos, reunirse en la avenida del campo, pero deprisa!

Pues se trataba de eso. Desnudos, tiritando del frío, empapados en sudor después de la carrera hacíamos todo a fin de no caerle mal al responsable del bloque. Ése apresuraba a todos con su porra y el que cumplía la orden demasiado lentamente recibía más golpes. Temblando, encogidos de frío formábamos filas de diez en diez en la avenida principal. Mientras tanto el Blockführer seleccionó a un debilitado y lo estaba terminando con su porra hasta que aquél se cayó al suelo. Enseguida Skrzypek llamó a dos prisioneros desnudos a que llevaran el cadáver junto a la pared del bloque. Ya había unos quince muertos tendidos allí.

Uno de los responsables de la sala mandó a unos prisioneros a colocar la ropa que iba a ser despiojada sobre las camillas. Otros tuvieron que recoger la ropa interior. El despioje continuaba. Skrzypek dio otra orden: —¡Alrededor de la plaza adelante, paso ligero!

No pudimos tomar aliento pero no hubo tiempo. Los prisioneros de dos primeras filas empezaron a correr al trote. Para los vigilantes fue un ritmo demasiado lento. Se echaron sobre los débiles de detrás a golpearlos con las porras.

—¡Más deprisa, más deprisa! —Los SS repetían la orden del responsable del bloque.

Desnudos dimos cinco vueltas a la plazuela, entre las barracas. Entonces el responsable del bloque dirigió tres primeras decenas al bloque. Los demás tuvieron que continuar la carrera. Delante de mí había seis filas. Los SS estaban carcajeando muy contentos del «juego» y nosotros continuábamos la carrera.

En aquel momento ya no se sentía nada, solamente un dolor punzante en los pulmones. Eso duró más de tres horas y lo aguanté por milagro. Con tal que no cayera, que no disgustara a nadie. El que caía estaba condenado. Enseguida lo atacaba uno de los perseguidores. Al muerto lo arrastraban hacia el bloque donde el montón de martirizados iba creciendo. El responsable del bloque permitió entrar a los siguientes. Los demás corrían. Conté que tres filas entraban cada 20 minutos. Entonces yo iba a entrar. ¡Dios mío! ¿Por qué eso tardaba tanto? ¿Por qué no podían dejar entrar a todos y allí distribuirles una ropa interior nueva? Dos vueltas más, una más. Estaba agotado. Tenía la impresión de que mi cuerpo no era el mío y que mi cabeza se quedó helada. Mis pulmones daban un silbido pero en cuanto oí la orden de entrar en el bloque era el primero en hacerlo.

En la entrada de los lavabos había dos SS y Skrzypek que nos saludó diciendo: —¡No empujarse, hijos de puta! ¿Tenéis frío? ¿Queréis dar unas vueltas más? —amenazó. Estábamos apretados pero rápido formamos una cola.

—¿Qué? ¿Ése está agotado? Entonces tira a ese hijo de puta —le ordenó Skrzypek a Mitas. Ése estaba junto a una cuba grande y, a la orden del responsable del bloque sacó del agua un cuerpo desnudo. El prisionero no daba señal de vida. Junto a la pared yacían cuatro ya.

—¡Ayúdame! —Se dirigió Mitas a un prisionero que estaba cerca. Colocaron el cadáver junto a la pared. —Y ahora, hijos de puta, cada uno debe sumergirse en esa cuba de cloruro para despiojarse. ¡Entra, deprisa!

El que ayudaba entró el primero pero la cabeza estaba encima. —¿Y la cabeza, animal? —dijo Mitas y le dio un golpe fortísimo a aquél. El prisionero sumergió la cabeza e inmediatamente saltó de la cuba como si le quemara el líquido.

—¡Ahora ve a la sala a recoger la ropa interior! —Dio la orden Mitas y golpeó al primero con la porra en la espalda así que el pobre se retorció.

—¡Al siguiente!

Era el que estaba delante de mí. Hizo todo bien y corrió a la sala.

Salté en la cuba y me sumergí. Perdí aliento. El agua estaba helada y, además, quemaba. Por lo visto habían echado mucho cloruro u otra porquería. Me picaban los ojos y las orejas. Y en la boca olía mal. En cuanto salté de la cuba, Mitas se dirigió a mí: —¿Por qué salpicas tanto, mocoso? —Y me golpeó en la espalda. Gemí de dolor. En la puerta tropecé con el responsable del bloque que me dio una patada gritando: —¡Deprisa, perro sucio!

En el pasillo me detuvo el peluquero. Me mandó subir en el escabel y, con una maquinilla de afeitar desafilada, me afeitó el vello. Su ayudante pulverizó esos lugares con una porquería. Entré en la sala. Las ventanas estaban abiertas. Dos ayudantes del responsable distribuían la ropa interior y los demás estaban agachados en un rincón y… estaban matando los piojos en las camisas y los calzoncillos que acababan de recibir.

Casi todos tosían pero escupir al suelo significaba condenarse. Al cabo de un rato los prisioneros de Effektenkammer trajeron en las camillas nuestra ropa y abrigos muy tenues. El responsable de la sala leía los números cosidos. Tuve suerte: mi ropa y mi abrigo estaban encima. Ya pude vestirme. Luego, cuando fui a los lavabos oí un grito horrible, golpes y, después, un estertor de un hombre al que ahogaban en la cuba. Fueron los SS y el responsable del bloque quienes remataron a los últimos prisioneros. Volví a la sala apresuradamente.

Trajeron las calderas y los toneles con colinabos calientes. Nos lo repartieron en las escudillas. Cada uno recibió un cucharón. El líquido asqueroso e insípido nos gustaba como la mejor comida. Luego, otra vez nos echaron fuera del bloque. Era el tiempo libre. Entretanto, los responsables de salas ayudados de varios prisioneros trajeron los jergones y recogieron los cadáveres que llevaron a los lavabos. Trajeron también las mantas desinfectadas. El despioje estaba terminado pero para mí todavía no.

Cuando estaba con mis compañeros junto a la escalera de acceso al bloque para evitar soplos de un viento glacial, salió afuera el responsable del bloque: —Venid acá, vosotros cuatro —ordenó y me indicó a mí. Temblé de miedo. ¿Qué quería él? Entramos corriendo en el bloque. El responsable nos indicó los lavabos: —Tenéis que desnudar esos cadáveres, escribir con lápiz tinta sus números en los pechos y antebrazos conforme a los que tienen en la ropa. Aquí tenéis un lápiz. Luego colocadlos a que se pueda contarlos. Tenéis que terminar antes de la llamada de retreta. Si no, otro os desnudará a vosotros. —Él se rió horriblemente, golpeó uno de nosotros con la porra y se fue a su sala.

Quedé pasmado. No sabía cómo ponerme a ese «trabajo», pero mis dos compañeros, con más experiencia, me lo aprendieron rápido. Los cuerpos de nuestros colegas tenían cardenales, ulceraciones y heridas. Las calaveras de cinco de ellos estaban rotas. Cuando desnudamos a todos, el mayor de nosotros dijo muy bajo de quitarnos los gorros. Lo hicimos y nos pusimos firmes un momento. Luego nos pusimos a colocar los cuerpos. Eran veinticuatro.

—El responsable del bloque ha conseguido seis panes y dos pastillas de margarina adicionales —comentó el mayor de nosotros—. Ahora los guardará aquí un par de días para recibir sus porciones, animal.

Nos miramos unos a los otros. Pues de esta manera el responsable del bloque aumentaba sus raciones de comida. El hedor de los excrementos y del cloruro no se podía aguantar. Sentí un mareo. De repente en los lavabos entró Mitas.

—¿Habéis terminado, hijos de puta? Pues ¡largaos de aquí, rápido!

Luego dijo: —¡Ah! Se me olvidaba. El responsable del bloque os permitió lamer las calderas y los toneles hasta dejarlos limpios. Están al lado de su sala. Después tenéis que fregarlos, ¿está claro?

Nos echamos a los toneles. El hambre era más fuerte de todo. Con las cucharas arañamos el líquido frío solidificado en las paredes. En la boca y en la nariz sentía todavía el hedor típico de cloruro y de los cadáveres. A pesar de la tos, fiebre y catarro aguanté el despioje, quizá porque era uno de los más jóvenes y acostumbrados prisioneros. En los días que siguieron muchos compañeros del bloque fueron al hospital de nuestro campo. Y nueva gente fue dirigida al bloque 10.

El trabajo en Sola-Grube me cansó muchísimo. La diarrea iba cesando y por eso, quizá, aguanté el despioje. Sin embargo estaba debilitado y los golpes, llamadas de diana y de retreta y despioje completaban el sufrimiento por permanecer en el campo. Mis colegas del transporte desaparecieron —trabajaban en otros grupos. Me encontré entre la gente ajena, los prisioneros recién llegados y también maltratados por los SS y los funcionarios del campo. Lo peor era que yo siempre tenía hambre, que se me retorcían las tripas. Yo necesitaba más comida pero no podía conseguirla de ninguna parte.

Un día nuestra columna de trabajo fue parada en el campo por más tiempo por alguna razón. Estábamos parados cerca de la puerta de acceso. La orquesta deponía los instrumentos. Entonces noté un campo de prisioneros rusos separado por una alambrada especial. Encima de la puerta de acceso, entre los bloques 24 y 14, había una inscripción: Russisches Kriegsgefangenenlager (campo de los prisioneros de guerra soviéticos). Delante de uno de esos bloques había una plataforma sobre la cual cargaban los cadáveres hechos esqueletos.

Los demás prisioneros de guerra sacaban los cadáveres de los bloques. Entre los cuerpos tirados sobre la plataforma algunos no estaban muertos todavía y se movían. Luego, después de cargar la plataforma, unos diez prisioneros de guerra la empujaron hacia el edificio del crematorio que estaba cerca.

En el recinto del campo continuaba el ensanche. Se construían nuevas barracas, se llenaba de tierra un foso enorme donde, más tarde, se construirían los bloques 16 y 17. Se allanaba la superficie con una apisonadora. El trabajo de los prisioneros, que transportaban y amontonaban ladrillos, removían la cal bajo la vigilancia de los SS y los kapos, se hacía con un ritmo rápido y lo acompañaban gritos y golpes. En todas partes pasaba lo mismo. Estábamos condenados a muerte, como comentó al principio el Lagerführer ¿Cuánto tiempo lo aguantaré?

Por fin nos dieron la señal de marchar y, como todos los días, las cabezas descubiertas, rígidos, pataleando el suelo con los pies, atravesamos la puerta de acceso donde los SS nos recogían. Nuestro Kommandoführer tuvo problemas para completar el equipo de vigilantes y por eso se retrasó la marcha de nuestro grupo (Aussenkommando —comando exterior). Otra vez extraíamos la grava del río. El suelo estaba helado y cubierto de nieve. Aunque a veces había que entrar en el agua para extraer la grava y cargarla sobre las carretillas, se interrumpía el trabajo para esperarlas. Los que quebraban el suelo helado tenían el trabajo más duro. Tenían que golpear el suelo con los zapapicos hasta llenar las carretillas y eso duraba mucho tiempo. Estaban entonces agotados con el trabajo.

Al mediodía otra vez fue matado un prisionero a tiros de una carabina. Fue así. El prisionero estaba agotado y tenía una diarrea. Se dirigió a un vigilante SS pidiéndole el permiso de irse un rato para hacer su necesidad. El SS le dio el permiso pero cuando el prisionero volvió el SS le quitó el gorro y lo tiró lejos, fuera del límite de vigilancia. Al prisionero le dio la orden de traer el gorro y presentarse a él. Cuando aquél iba a buscar su gorro el SS levantó la carabina y mató al pobre por detrás. Mis compañeros me dijeron que a los SS les daban dos días de permiso por haber matado a un prisionero en fuga —como se llamaba eso. ¿Qué valor tenía la vida de un prisionero? Para un SS no tenía ninguno. Sólo le importaba el permiso.

Esa hipocresía horrorosa y los asesinatos de derecho podían abatir al prisionero más tenaz y resistente. Era demasiado joven para darme cuenta de la perfidia de los SS pero, poco a poco, crecían en mí esos sentimientos de la protesta y la rebelión. Tanto más quería vivir para vengarme por la muerte de tantas personas inocentes. Apretaba los puños pero tenía que contenerme. Un hombre fue matado a tiros. No pasó nada. Fue normal. Había que seguir trabajando y fingir no haber visto morir a nadie.

El regreso al campo resultó difícil para mí: tenía vértigos, me zumbaban los oídos, no sabía qué me pasaba. Llegué arrastrándome hasta el campo y me quedé inmóvil en la fila durante la llamada de retreta. Estaba nevando un poco. Estuvimos firmes bastante tiempo. Se hizo de noche y sólo unas pocas luces alumbraban los lugares donde estaban de pie los prisioneros. Solamente la alambrada que rodeaba el campo estaba muy bien iluminada. Yo estaba un poco adormecido. La cabeza me caía, se me nublaba la vista, con dificultad permanecía de pie.

Llegó el Blockführer. El responsable del bloque ordenó: —¡Mützen ab! —Y en aquel momento perdí el conocimiento y me caí al suelo. Cuando volví en mí me di cuenta de que estaba entre otros prisioneros que no daban señales de vida. Dos prisioneros de buen aspecto me estaban quitando las botas. Poco faltó que me arrancaran la pierna de la ingle. Eso me hizo recobrar el conocimiento.

Uno decía al otro: —Joder, ha pasado un solo mes en el campo y ya la diña, hijo de puta. No dejes las botas, tira más fuerte, joder.

Por fin me las quitaron y yo estaba tumbado en el suelo, sólo con los calcetines en los pies. Después de la llamada de retreta dos responsables de sala comprobaron si yo estaba vivo. Me cogieron de brazos y de piernas y me trajeron al hospital del campo. Me dejaron en el pasillo del bloque 28. Estaba sorprendido. En el bolsillo del abrigo descubrí un pedazo grueso de pan. El responsable de la sala era polaco y sabía qué podía pasar conmigo. Cuando me transportaba del bloque al hospital me dejó lo más importante para un prisionero: un pedazo de pan.

En el pasillo había muchos como yo. Unos estaban tumbados en el suelo de hormigón y otros se apoyaban en las paredes intentando mantener el equilibrio. Yo también me levanté, ya que los vértigos se me habían pasado. Aparecieron dos prisioneros vestidos de blanco. Nos entraban uno tras uno en una de las salas. Cuando ya estaba allí me atormentaba la angustia por mi futuro hasta que uno de los prisioneros, vestido de blanco, que estaba sentado detrás de la mesa me preguntó: —¿Qué te pasa?

—Me he desmayado durante la llamada de retreta —contesté asustado.

—Vamos al grano. ¿Qué te duele?

—No tengo idea. La cabeza me da vueltas y esas cosas.

Aquél se puso nervioso porque muchos estaban esperando en el pasillo. —¡Qué los parta un rayo a esos nuevos! Aquí no es un sanatorio sino un campo, mocoso. ¿Cuántas veces has cagado por la noche?

—Tres, creo —contesté espantado.

—Llévalo al Durchfall (diarrea) —mandó a otro.

Ése me acompañó a los baños donde otros enfermos estaban duchándose. Me ordenó que me desnudara y me duchara. Cumplí lo que ordenaba. Era un placer para mí ducharme con agua tibia. Sentí una alegría en mí. Estaba vivo de nuevo y, a lo mejor, sobreviviría. Mi cuerpo empezó a vibrar bajo el efecto del agua. Cuando oí la orden de salir me sequé con una toalla verdadera y me puse nuevos calzoncillos y una camisa. El que me había conducido a los baños apareció de nuevo. Me mandó que me envolviera en una manta que él había traído y que cogiera unos zuecos que había en el pasillo. Luego mandó que me uniera al grupo de prisioneros que estaban delante del bloque.

Nevaba mucho y había un viento terrible. Me llenó un frío espantoso pero tuve que aguantar. Esperamos a otros dos enfermos que se unieron después y, envueltos en las mantas, seguimos al enfermero al bloque 19 donde se curaba la diarrea.

Allí olía muy mal. Al poco tiempo tomaron nota de nuestros números y apellidos. Luego nos dejaron acostarnos en los camastros, de dos en dos en cada uno. En un camastro había un jergón, una sábana limpia, un cojín pequeño en vez de una almohada y mantas limpias oliendo a un desinfectante. Después de haber permanecido varias semanas en los bloques para grupos de trabajo donde los funcionarios gritaban y golpeaban continuamente, lo de estar acostado en un camastro me pareció un paraíso.

En aquel entonces no tenía ni idea de lo que era un hospital de campo. En todos los camastros estaban tumbados los prisioneros —generalmente de dos en dos. La sala estaba repleta de enfermos pero lo importante era que no había nadie con la porra que le golpeara a uno hasta matarle. Parecía un mundo diferente donde Bauhof y Sola-Grube no eran posibles. ¡Qué ingenuo era yo! Las apariencias engañan muy a menudo. En aquel entonces yo tenía ilusiones que pronto perdí.

Por la mañana me despertó mi compañero del camastro: —Están repartiendo café —dijo. A nuestros camastros de dos niveles se acercó un prisionero para repartir un líquido tibio que llamaban café. Era un sucedáneo que no se parecía nada al café. Me sorprendió que trajeran comida a los camastros. Tampoco tenía que levantarme para la llamada de diana o ponerme en cola por la comida o ir al trabajo.

Al cabo de un tiempo se acercó un prisionero vestido de blanco, que llamaban fleger (Pfleger —enfermero), y me entregó un termómetro para medir la temperatura. Cuando lo retiraba me miró fijamente y dijo: —Te va a examinar un médico y a ver qué pasa.

Un tiempo después, se acercó a mi camastro un médico polaco —T. Szymański— muy simpático y sonriente. Al examinarme y auscultarme tomó la decisión de hacerme una radiografía. Por la tarde vino solo, me mandó que me envolviera con una manta y que bajara al pasillo del piso inferior. Allí me cogió en su espalda y me llevó al bloque 28 donde me hicieron una radiografía. Dos días estuve en el camastro. Al tercer día vino otro médico —doctor Galek— que constató Fleckfieberverdacht (sospecha de tifus petequial). Fui trasladado al bloque 20, unidad de enfermedades contagiosas. Me encontré en la sala 4 donde era responsable un prisionero del primer transporte —Józef Hordyński. Entre los enfermos reconocí con asombro al comandante Kosiba que había formado, con mi padre, la organización clandestina ZWZ en Tarnów. Le expliqué el asunto de un nuevo apellido. Me tranquilizó diciendo: —Aquí nadie te someterá a un interrogatorio por este motivo.

El comandante había sido detenido la misma noche que la Gestapo había venido a detener a mi padre. Le expliqué también las circunstancias de la fuga y le dije que por última vez había visto a mi padre en la sede de la Gestapo en Częstochowa. Kosiba ayudaba a Hordyński a mantener orden en la sala. Él me dio un pedazo suplementario de pan y sopa. Por fin tenía el estómago lleno pero no me sentía bien. La fiebre iba creciendo y alcanzó los 39,4 centígrados al tercer día. Sobre mi vientre aparecían manchas rojizas. Los médicos no tenían duda: era tifus petequial.

A pesar de tener mucha hambre, de querer hartarme de comida y de que el comandante Hordyński me daba porciones adicionales, yo no podía comer. Me quemaba la fiebre, sentía mucha sed, me zumbaban la cabeza y los oídos, me dolían los ojos. Acabé perdiendo la conciencia.

Me despertó el villancico Noche de Paz cantado por tres prisioneros antiguos. Otros dos que estaban junto a ellos lloraban. Cuando terminaron de cantar deduje de lo que decían que era la Navidad, primera que pasaba en el campo de concentración. Sollocé en mi interior.

Ya no me encontraba en la sala de Hordyński. Empecé a mirar alrededor de mí. Estaba en otra sala y ocupaba el camastro del centro, junto a la entrada. A mi lado estaba durmiendo otro prisionero. No sentía la cabeza, mi cuerpo me parecía ser de otra persona. Cerré los ojos para recordar el último momento de mi vida. Al poco rato pensé que, como había sobrevivido el tifus, estaba vivo. Ya era Navidad, entonces me pregunté cuántos días estaba sin conocimiento. ¿Una semana? ¿Diez días? Volví en mí pero eso no significaba volver a vivir. Sólo era un síntoma del conocimiento recobrado.

Los enfermeros de la sala notaron que yo empecé a moverme. Pues se acercaron para ver qué temperatura tenía. Me dijeron que cuando había estado inconsciente me había agitado mucho, había gritado, le había puesto un ojo morado al responsable de la sala que intentaba calmarme. Me comentaron que si mi corazón aguantó la fiebre, lo peor pasó. Sin embargo yo estaba tan debilitado que era incapaz de levantarme sin ayuda para ir a un rincón de la sala por la necesidad. Necesitaba ayuda de un enfermero o de un convaleciente. Pesaba 34 kilos. Antes de que yo fuera capaz de andar sin ayuda y hacer todo yo mismo, en el camastro de al lado habían muerto tres mis compañeros.

Los médicos polacos —Galka, Suliborski, Tondos— que venían a mi sala para examinar a los enfermos se dieron cuenta de mi edad y no me dejaron comer demasiado para no causar diarrea. Al cabo de más de diez días empecé a comer normalmente. Me daban dos porciones de sopa y de pan.

El responsable de la sala (Ostańkowicz) así como su colega (el coronel Dziama) al ver que yo me mejoraba, me mandaron que ayudara a otros convalecientes que se recuperaban del tifus. Entonces les ayudaba a hacer sus necesidades, hacer la cama o traer té o sopa. Luego, tenía que velar a los enfermos dos o tres horas por la noche. Era una tarea muy difícil. A veces, un enfermo se despertaba de repente gritando y empezaba a andar deprisa entre los camastros hiriéndose la cabeza. Otro intentaba salir por la ventana para echarse a la alambrada. Yo tenía que correr para alcanzarle y conducirle otra vez a su camastro. Entonces pude imaginarme a mí, cuando estaba inconsciente.

El turno de noche era cansado y horrible. A veces, un enfermo con fiebre decía su pseudónimo o su falso apellido, se apuntaba a los jefes. Otro deliraba de su amor a su mujer. Otro lloraba, recordando su infidelidad, y decía su pecado como en una confesión. Algunos rezaban muy alto. A veces alguno se ponía a gritar, se incorporaba y… agonizaba. Los que padecían el tifus solían tener mucha sed. Había que traerles agua o sucedáneo del té, traer o recoger orinales, ya que muchos de ellos eran incapaces de andar. De vez en cuando había que darle la mano a un prisionero que agonizaba, puesto que lo pedía gimiendo. Por la noche, cuando la luz estaba amortiguada, en la sala donde respiraban unos 30 enfermos, había un aire pesado y agobiaba un ambiente increíble de sufrimiento y horror. Yo cedía con alivio ese velar de noche a otro convaleciente de servicio.

Al cabo de tres semanas me trasladaron a la sala de convalecientes, en la primera planta del bloque 20. Era una sala muy grande que tenía camastros para unos cien prisioneros. El responsable de la sala era Stanislaw Glowa y su ayudante Stanislaw Rospenk. Ellos me habían conocido en las salas de tifus de Hordyński, Lewandowski y Ostańkowicz, donde yo había velado a los enfermos. Glowa decidió emplearme como ayudante del enfermero aunque yo seguía inscrito en la lista de enfermos. El responsable del bloque aceptó la decisión.

A mis deberes anteriores se añadieron unos nuevos. Yo era responsable de la limpieza, orden y hacer los camastros de los enfermos. Además, con la ayuda de los enfermeros, subía calderas o toneles con sopa a la primera planta. También repartía sopa a los enfermos que guardaban los camastros. Mi nueva tarea consistía en bajar los cadáveres de mis colegas. Normalmente lo hacían los enfermeros de la sala pero después de la muerte de un prisionero había que sacar su cadáver del camastro. Solíamos hacerlo entre nosotros dos: Rospenk y yo.

Después de haber sacado el cadáver del camastro lo colocábamos sobre una manta extendida, destinada para eso, luego escribíamos el número del prisionero muerto sobre su pecho y antebrazo, envolvíamos el cadáver en la manta, lo levantábamos y lo bajábamos al pasillo de la planta baja. Otros prisioneros del grupo de Leichenträger (portadores de cadáveres) lo llevaban de allí y colocaban sobre unas camillas especiales dos o tres cadáveres, según el peso. Unos cinturones estaban atados a los mangos. Esos prisioneros se colocaban la parte central de los cinturones sobre la nuca, como un yugo. Así estaban seguros de poder llevar los cadáveres hasta el carro con adrales que estaba en el patio, o directamente hasta el crematorio del campo.

En la sala donde yo trabajaba como ayudante del enfermero cada día se morían de cinco a diez prisioneros. El llevar fuera los cuerpos de los muertos era, por sí sólo, un deber triste y desagradable. A decir la verdad, era un entierro en peculiares condiciones del campo. Una de las cosas más desagradables era limpiar el camastro de un prisionero muerto. Las mantas y el jergón estaban muy ensuciados no sólo con los excrementos. Muchos prisioneros enfermos del tifus tenían flemones de los cuales se derramaba un líquido que iba infiltrándose en la manta o el jergón. Vi un pus de más de 30 centímetros de largo y unas piernas completamente podridas de las cuales, a través de los tubos de drenaje puestos por los médicos se derramaba un pus cuyo olor no se podía aguantar.

En la sala de los convalecientes, además de los prisioneros repuestos del tifus o de los experimentos con tifus, había también enfermos tras una intervención, una pulmonía o una bronquitis. Muchos padecían de una diarrea muy difícil de dominar en las condiciones de un hospital que tenía pocas posibilidades de prevención de esta enfermedad que arruinaba tanto la salud. A pesar de hacer la desinfección, abrir las ventanas, cuidar de la limpieza, fregar el suelo de hormigón, en la sala había un hedor indeterminado al que uno tenía que acostumbrarse.

Entre los prisioneros que permanecían en la sala de convalecencia había también los del destacamento de castigo, muy debilitados, que tenían ulceraciones y huellas de los golpes en la cara. El prisionero de aquel destacamento terrible tenía una oportunidad de reponerse en el hospital. Los médicos polacos retenían a esos desgraciados cuanto podían ocultando sus fichas del control de un médico SS. Paradójicamente, aunque estaba en el bloque de la sala de convalecencia era un oasis por eso muchos prisioneros intentaban ingresar allí. Los responsables de la sala cuidaban de los convalecientes del tifus y les proporcionaban porciones adicionales de pan o de sopa. De vez en cuando, eran los prisioneros de los almacenes o de la cocina quienes suministraban una parte de comida. Esa ayuda era muy apreciada pero no podía salvar a todos.

El tifus o la diarrea agotaban los organismos de los prisioneros. La epidemia del tifus petequial venía extendiéndose en el campo. Krankenbau, es decir el hospital, era demasiado pequeño para dar cabida a todos los enfermos. Aumentó la cifra de los muertos, pero para los criminales de la SS era demasiado poco.

En la primavera de 1942 el médico de campo de la SS multiplicó las selecciones de los enfermos en el bloque 20, tanto en las salas de enfermos de tifus como en las de convalecientes. Me ordenaban entonces que limpiara los camastros, fregara el suelo con un trapo empapado en agua, pusiera en orden las mantas de los enfermos. De costumbre, en la sala entraban dos SS acompañados del responsable del bloque y de los médicos que se ocupaban de los enfermos. El responsable de la sala gritaba alto: —¡Achtung! —Y daba parte del número de enfermos al médico SS. Después de una visita superficial de los enfermos tumbados en sus camastros, los SS se sentaban a la mesa en medio de la sala, junto a la ventana. Exigían las fichas de los prisioneros enfermos y los miraban. El médico polaco prisionero que se ocupaba de la sala de convalecientes cogía las fichas de las manos del escribiente del bloque (Glowa) y las entregaba al médico SS (Entress).

El responsable de la sala leía los números. Los prisioneros que estaban mejor se acercaban al médico sin ayuda alguna. A los más debilitados había que ayudarles, llevándolos de un brazo o sosteniendo la espalda. Los enfermos formaban filas y, uno tras uno, se acercaban a la mesa. El médico SS cogía las fichas y, tras una mirada, decidía de la vida del enfermo. Los médicos polacos se atrevían a hacer notar que el enfermo recuperaba pero en vano. Klehr, el sanitario SS (SDG) que estaba al lado llevaba en sus manos muchas fichas seleccionadas. Era de suponer que a base de aquellas fichas se formularían partes de la muerte. Yo también figuraba en la lista de enfermos. Cuando oí llamar mi número tuve que quitarme la camisa y acercarme al médico SS. Tenía miedo pero él me dijo: —¡Hau ab! (¡Lárgate!) —y entregó mi ficha al médico que llevaba el traje del prisionero. Eso significaba que yo me quedaba en el hospital. La revista duró una media hora. Para más de cuarenta enfermos significó la condena a muerte. Todos los enfermos de mal aspecto, de otras salas también, fueron unidos al grupo de convalecientes y todos fueron transportados en los camiones a Birkenau. Allí iban a ser asesinados con gas y sus cadáveres, cada vez más numerosos, eran quemados.

En el lugar de los seleccionados se admitían nuevos prisioneros enfermos. A uno de ellos, joven y guapo a pesar de su pelo afeitado, le asignaron el camastro vecino al del mío donde yo descansaba después del trabajo. Él llevaba el número 33187. Se llamaba Mieczyslaw Węgrzyn y era hijo de un eminente actor polaco, Józef Węgrzyn.

Rápido me hice su amigo. Él era mayor que yo y muy leído. En mis ratos libres podía hablar con él. Por desgracia, fue un período muy breve. Al cabo de unos pocos días, por la noche, el responsable de la sala leyó su número y le informó que por la mañana del día siguiente tendría que abandonar el hospital, ponerse el traje del prisionero y, tras la llamada de diana, presentarse ante el Rapportführer Palitzsch, al lado del bloque 24.

A pesar de que Mietek no permanecía mucho tiempo en el campo, él sabía lo que significaba eso. Yo mismo me puse espantado y perplejo. «¿Cómo ayudarle?», pensaba yo. Cuando él dijo que todo se acabó para él, yo no estaba de acuerdo. Intentaba convencerle que, posiblemente, le llamaban al interrogatorio en la Sección Política.

Mietek no compartía mi opinión. —Mi asunto se presentaba mal antes de que me trajeran para acá —dijo. Añadió también que en su casa habían encontrado armas. Eso aclaraba mucho. Yo no pude dormir aquella noche. Mietek estaba en el camastro vecino. De vez en cuando se daba la vuelta hacia el otro lado. Estaba atormentado y despierto. Yo podía imaginar lo que le pasaba. Le compadecía mucho pero eso no pudo cambiar la situación. En una luz amortiguada de la sala vi que él ponía la cabeza debajo de la manta. Al poco rato oí como él sollozaba y rezaba a la Virgen pidiendo su protección.

Me dormí llorando. Al día siguiente, por la mañana, traté de sonreírle pero no me salió bien. Llegó el momento de la despedida. —¡Animo! —me dijo a mí—. ¡Os saludo! —Se dirigió a otros colegas, de los camastros vecinos. Le di un abrazo muy fuerte y un beso. Se acercaba la llamada de diana. El responsable de la sala muy nervioso, le apresuraba. Mietek se dirigió hacia la puerta. Después de la llamada y la formación de los comandos de trabajo, se decidió Blocksperre (prohibición de salir de los bloques). Por la tarde nos enteramos de que en el bloque 11 se habían fusilado 168 prisioneros del transporte de Cracovia. Había cada vez más víctimas. En las salas de tifus murieron: comandante Kazimierz Kosiba (profesor de Częstochowa), Edward Szwarc (de mi transporte y el mismo asunto), Józef Rychlewski (profesor) y Tadeusz Lipiński (abogado). Los dos últimos eran de Częstochowa. Murieron en la sala de convalecencia por haber pasado tifus. Yo era su camillero funerario. Tuve que sacarlos de sus camastros, escribir sus números en los pechos y, junto con el responsable de la sala, bajar los cadáveres a los baños donde provisionalmente «se almacenaba» a los muertos. Los que transportaban los cadáveres trasladaron a esos muertos al crematorio.

Entre los enfermos había también un ex-Dolmetscher (intérprete) del campo —Baworowski. Lo visitaban sus amigos y le traían un pedazo de pan o sopa para ayudarle. Sin embargo, él comía poco. Entonces distribuía la comida a otros o bien la cambiaba por el agua «Matoni» que se podía comprar en la cantina del campo. Él bebía mucha agua de la cantina y no hacía caso de las explicaciones de que esa agua le hacía daño. En una semana se hinchó tanto que su cara no se podía reconocer. Dejó de bajar del camastro. Orinaba debajo de sí y gemía pidiendo sólo el agua. Por la mañana, cuando ordenábamos la sala, hicimos constar su muerte. No pudimos sacarlo del camastro entre los dos. Sólo entre los cuatro conseguimos sacar su cuerpo del camastro medio, bajarlo a la planta baja y depositarlo sobre las camillas de transporte de los cadáveres.

Un día murieron más de quince enfermos. La mayoría de ellos tenía flemones y ulceraciones. El trabajo era horroroso y el hedor no se podía aguantar. Por la tarde, después del trabajo, al levantar un pedazo de pan a la boca sentí que mis manos, a pesar de lavarlas varias veces olían a cadáveres. Comía aunque cada porción de pan parecía empapada de olor de las personas que se habían ido.

A la semana siguiente —trabajando de ayudante del enfermero— me volví más indiferente a la muerte que dejó de impresionarme, por ser tan frecuente. Me di cuenta de que el hospital en un campo era una farsa horrible, inventada con perfidia por la SS y que no se podía ayudar a los enfermos, ya que no había medicamentos, o el organismo del enfermo aguantaba la enfermedad o no y el enfermo tenía que morir. Aunque los médicos —prisioneros, la mayoría de ellos los polacos— hacían todo lo posible, muchas veces eran perplejos a causa de la falta de los medios para luchar con las enfermedades, sobre todo el tifus petequial. Para ayudar se necesitaban medicamentos, vacunas. Habría que cambiar las condiciones de vida de los prisioneros y eso no era posible. Ése no era el objetivo de la SS. Los médicos SS no se proponían dominar la epidemia. La revista y la selección de los enfermos eran tan sólo unos pretextos para aniquilar la gente. Muy pocos consiguieron sobrevivir la epidemia.

Yo debía mi recuperación de la salud a los médicos polacos. Y no solamente yo. Todas esas observaciones hechas entre el sufrimiento y la muerte de los seres humanos, a pesar de todo, me animaban y me hacían creer que incluso en el campo había gente que ayudaba a otros y que, no obstante la bestialidad de los que abusaban de su poder, los había quienes sabían oponerse a aquéllos. En este aspecto el ejemplo de los médicos era el más visible y efectivo. Quizás por eso yo procuraba cumplir bien lo que me mandaban hacer los prisioneros más antiguos que desempeñaban las funciones de médicos o responsables de sala. Tal vez por eso mi permanencia en el hospital se prolongaba. A pesar del trabajo duro e ingrato entre los enfermos me di cuenta de que yo resultaba útil, lo que era fundamental.

Permaneciendo en la sala de convalecencia, entre muchos prisioneros encontré también a unos conocidos de la época en que estaba en libertad. Jan Żmuda, el prisionero del destacamento de castigo, me hizo recordar el período de la conspiración en Tarnów. Su hermano Franciszek, profesor de una escuela de Cieszyn, había sido el primero en darme refugio tras mi fuga a la Gestapo. Por desgracia, supe que Franciszek Żmuda había muerto del tifus. Jędrysik de Częstochowa había pasado el tifus, como yo, y poco a poco recobraba la salud. Jan Plachno de Silesia, mayor que yo, nos divertía con sus anécdotas. Él sabía distraer la atención de lo que pasaba alrededor gracias a su humor. Ayudando a los enfermos cuando repartía la sopa procuraba darles una o dos porciones más.

Desde las ventanas del bloque —hospital donde encontré un refugio provisional— vi pasar un invierno muy riguroso y luego, una primavera lluviosa. Compadecía a los que tenían que trabajar en unas condiciones durísimas sin alimentación suficiente. Cada día pasado en el hospital prolongaba mis oportunidades de vivir. Y no solamente las mías. Me di cuenta de eso con una claridad brutal cuando llegaban a la sala los nuevos prisioneros de los grupos de trabajo o después de haber pasado el tifus. Su aspecto espantaba: tenían los pies, las manos y las orejas congelados. Estaban tan demacrados que sus pronósticos no dejaban prever una vida larga. Un poco de color, más comida y cuidados humanos —era lo que deseaban en sus últimos momentos de vida. La mayoría de los prisioneros empleados en el hospital ayudaba a cumplir esos deseos.

Una tarde, en la sala de convalecencia me encontró Ostańkowicz que seguía como responsable de la sala en la planta baja del bloque. Me dijo que un prisionero quería verme. Estaba prohibido entrar en las salas de enfermedades contagiosas pero él propuso que yo bajara a la planta baja y que viera a ese prisionero por una de las ventanas.

Estaba asombrado. Debajo de la ventana estaba mi padre, vestido con el traje del prisionero. Cuando abrí la ventana él me preguntó: —¿Cómo estás?

—Gracias, voy tirando. He estado enfermo del tifus pero ya me voy mejorando —le expliqué muy emocionado. Noté que mi padre no tenía buen aspecto. En sus ojos se veía que estaba sufriendo y que estaba inquieto. Él no se sentía bien y parecía tener vergüenza de algo. Luego me preguntó: —¿No tienes cigarrillos?

—Espera, te voy a traer algo —contesté y dejé la ventana a medio cerrar.

Fui corriendo a mi sala y busqué debajo del jergón donde tenía guardados unos cuantos «tesoros». Volví rápido a la ventana y tiré varios cigarrillos y un pedazo de pan envueltos en una venda de papel. Mi padre miró atentamente a su alrededor y levantó rápido sus «trofeos». Él levantó la mano para agradecerme.

—Vuelve mañana o pasado mañana a la misma hora. Te daré sopa. ¡Animo! —grité.

Él volvió a hacerme señas con la mano y desapareció entre los prisioneros que estaban formando filas antes de la llamada de retreta. Le di las gracias a Ostańkowicz y volví a mis deberes.

Otra vez me pasaron por la cabeza unas ideas negras. Entonces a mi padre también le habían mandado a Auschwitz. ¿Lo aguantará? Mi madre en un campo de concentración, mi padre en otro campo y yo también… ¿Por qué? ¿Por qué hemos tenido tan mala suerte? Me mordí los labios y me contesté: Por lo visto eso estaba escrito. Porque queríamos ser polacos. Siempre alguien luchaba por Polonia. Si no, Polonia desaparecería.

El responsable de la sala me dijo que trajera las calderas de «té». Uno no podía darse por vencido. Ahogué mis sentimientos de amargura y de añoranza por la libertad perdida, mi hogar, la tutela de mis padres. No se podía hacer nada. Yo no era el único en caer prisionero. Los demás sufrían también.

Unas veces más, por la ventana de la barraca, le tiré a mi padre pan, cigarrillos y le eché sopa a su escudilla. Casi siempre era de noche. Eso estaba prohibido. No sólo yo me ponía en peligro a mí sino también a Ostańkowicz. Lo importante era que no fui descubierto.

Las selecciones que ordenaba el médico SS se hacían cada vez más frecuentes. Por eso los médicos y los responsables de sala que me eran simpáticos se asustaron que a mí también podrían unirme al grupo de condenados que eran mandados a Birkenau. A pesar de que me alimentaba mejor tenía un mal aspecto: era huesudo y flaco. El temor era fundado porque, en una de las selecciones, dos ayudantes como yo, que figuraban en la lista de enfermos, fueron unidos al grupo de seleccionados y las objeciones de los médicos resultaron vanas. Pero lo bueno termina pronto. Mi trabajo en el hospital del campo llegaba a su fin. Me dio mucha lástima que tuviera que dejar a los prisioneros, médicos o enfermeros, que había conocido en el hospital. Sin embargo, les estaba agradecido. Gracias a ellos, pude sobrevivir un período difícil de adaptación a las condiciones del campo en los primeros meses de mi estancia.

Al dejar el hospital fui dirigido al bloque 18. Tuve que acostumbrarme de nuevo al ritmo de la vida en el campo. El grupo al que me designaron se llamaba DAW. Necesitaban carpinteros y, por eso, me hice ayudante de carpintero. Los prisioneros con más experiencia me aprendieron a montar armarios de los elementos hechos por otros grupos de prisioneros. Alisaba con cepillo las irregularidades de superficie de los bordes de los armarios, pulía las paredes de madera con el papel de lija, ayudaba a transportar armarios u otros elementos.

Trabajaba bajo techo lo que era importante. Procuraba hacer todo para que no me designaran a otro trabajo o bien a Holzplatz (depósito de madera). Al cabo de una semana pensé que ya conocía mi trabajo pero me equivocaba. Me golpearon en la cabeza por haber armado mal unos elementos y por eso me amenazaba un traslado.

Mientras tanto, en el campo cayó una bomba: llegaron mujeres, prisioneras de Cracovia, Varsovia y Silesia. Diez barracas de ladrillo construidas en los límites del campo principal se separaron por un muro alto de 4 metros. Allí se colocaron varios miles de mujeres. El campo de los prisioneros de guerra rusos fue trasladado a Birkenau. De los doce mil prisioneros que habían llegado en septiembre de 1941 sólo sobrevivió un mil de vivos esqueletos humanos que caminaron a un campo nuevo. Se suprimió la alambrada que separaba el campo ruso del recinto principal y se llenaron las barracas con nuevos prisioneros que venían continuamente en los transportes al KL Auschwitz desde todo el territorio del Gobierno General.

Noté que los que acababan de ser transportados al campo eran llamados Zugang —término despreciativo— por algunos prisioneros que permanecían más tiempo en el campo, como si fuera la culpa de los nuevos. A lo mejor los antiguos les envidiaban a los nuevos de aprovechar la libertad y los placeres de la vida por más tiempo. En aquella época el campo no le auguraba una larga vida a nadie. Sin embargo, muchos de los Zugang habían pasado varios meses en diferentes cárceles donde la vida no era fácil. Además, cada uno de los prisioneros era Zugang en una época.

Un día, cuando se formaban filas antes de ir al trabajo, por pura coincidencia vi una cara que conocía —la de mi compañero de la escuela Paderewski de Poznań. Él estaba entre los prisioneros vestidos de blanco que llevaban una banda roja en la espalda y en ambos lados de los pantalones. Resultaron ser cocineros del campo. Mi compañero se llamaba Leszek Werwicki, tenía el número 8220. Conseguí hablar con él. Así recibí un pedazo de pan. Me llenaba la alegría de haber recibido una comida por primera vez después de haber dejado el hospital. A partir de aquel momento, una o dos veces a la semana, él me daba sopa o pan, y una vez me dio incluso un trozo de salchicha. El comportamiento de Leszek me reconfortó psíquicamente. A veces podía compartir el pan con mi padre que trabajaba en la carpintería en Bauhof, donde las condiciones de trabajo eran peores que en el DAW. Muy pocas veces vi a mi padre. Vivíamos en diferentes bloques y trabajábamos en diferentes comandos. Mi padre se quejaba del responsable del bloque que se llamaba Zalisch y que los maltrataba a los «inteligentes» de su bloque. Por desgracia, había bastantes responsables como Zalisch.

A la semana siguiente me trasladaron al bloque 14, que antes había formado parte del «campo ruso». En las salas había muchísima gente. A pesar de que había camastros con jergones, teníamos que dormir de dos en dos o tres en un camastro. Allí me sucedió una cosa terrible. Después de la llamada de retreta Leszek me dio un pedazo de pan. Lo puse en el bolsillo de mi blusa que até con las perneras de mis pantalones. La blusa y los pantalones, los puse en el abrigo atando las mangas. Coloqué todo el hatillo en el camastro, debajo de la cabeza. Me dormí pensando que al día siguiente, por la mañana podría comer aquel pedazo de pan con «té». Cuando me desperté por la mañana, debajo de la cabeza estaban la blusa, los pantalones y el abrigo, pero el pan había desaparecido. Alguien me lo robaría por la noche, quitándome la ropa de debajo de la cabeza. Otra vez tenía hambre cuando iba al trabajo. En pensamiento me juraba que si jamás recibiera alguna comida adicional, la comería enseguida y no dejaría nada para comer después. El robo del pan era el daño más grande —o hasta un crimen en las condiciones del campo— que un prisionero pudiera hacer a otro.

Entre los prisioneros políticos se hallaron también delincuentes comunes traídos especialmente por los nazis. Unos días más tarde un prisionero fue sorprendido cuando robaba el pan. Los otros prisioneros y el responsable de la sala lo golpearon cruelmente hasta tal punto que por la mañana lo bajaron, muerto, a los lavabos. No sabía si era él quien me había robado a mí, pero desde entonces los robos cesaron.

Pasaban semanas. Mis compañeros escribían cartas a sus familias una vez al mes. Yo no escribía. En mi casa no había nadie. Y a mi tía, no quería escribirle por miedo para que no la llamaran a un interrogatorio. Yo mismo también tenía miedo de ser interrogado. Casi todos los días llamaban a alguien al Politische Abteilung (Sección Política) y algunos no volvían.

El día siguiente fue desafortunado para mí. Me corté el índice de la mano izquierda con un escoplo. Me lo vendaron provisionalmente pero tuve que continuar trabajando. Al día siguiente el índice se hinchó más pero yo lo menosprecié ya que en el campo las heridas eran muy frecuentes y que nadie se preocupaba por eso. Sin embargo, al cabo de dos días, después del trabajo fui al ambulatorio del campo. Algunos enfermeros que me conocían me reprendieron de haber acudido tan tarde. Enseguida fui ingresado en el hospital en el bloque 21 donde se hallaba la unidad de cirugía. En mi dedo se hizo un foco inflamatorio.

Al día siguiente fui operado: el doctor Türschmidt «rebañó» la infección. Para un cirujano era poca cosa pero para mí una experiencia muy dura. Me desmayé al ver el hueso blanco de mi dedo, creando así un problema para el doctor. Türschmidt me reanimó por fin y, al inmovilizar mi dedo, comentó: —Se curará pronto, hijo. Ve a la sala de convalecencia. Para cambiar apósito vendrás aquí.

Le di las gracias y, aturdido por la anestesia local y los terribles escalpelos, fui conducido por un enfermero a la sala de convalecencia en el bloque 20, el mismo que había dejado un par de semanas antes.

Mis viejos amigos, Glowa y Rospenk, me dieron la bienvenida. Aunque me dolían el dedo y el brazo izquierdo entero, me alegré de que estuviera con ellos otra vez. Había una oportunidad de alimentarse bien, lo que era importante. Al tercer día me cambiaron el apósito. El dedo estaba fatal pero en los días que siguieron hubo una mejora. Al cabo de una semana empecé a ayudar a los responsables de la sala. Había mucho trabajo. En la sala aparecieron pulgas. Eran tantas que no había manera de matarlas todas. Se tomó le decisión de hacer una desinfección. Era necesario trasladar a todos los enfermos para tirar los jergones podridos y poner unos nuevos. Había que amontonar las mantas para que los enfermeros pudieran llevarlas a Effektenkammer a someterlas a la acción del vapor. Me mandaron que pulverizara los camastros y los demás jergones con un insecticida. La desinfección duró unas cuantas horas pero fue imposible eliminar completamente las pulgas.

Una tarde Rospenk me informó inesperadamente que en la sala de tifus de Lewandowski, situada en la planta baja del bloque, estaba mi padre. Fui corriendo allí en cuanto me aseguré de que los SS no estaban en el bloque. Me dirigí al responsable de la sala y él me indicó el camastro de mi padre. Cuando me acerqué vi que mi padre estaba inconsciente. No me reconoció. Estaba agitándose y hablando. Las sábanas estaban ensuciadas por las pulgas. Le di agua pero me la tiró de la mano. Le pedí al responsable de la sala que cuidara a mi padre. En cambio yo le prometí ayudar a poner orden y velar por la noche.

—Tranquilo —me dijo y añadió—: Ojalá bajara la fiebre a tu padre. De momento está grave.

Volví a mi sala muy preocupado. Dos días más tarde el médico SS decidió otra selección en el bloque de enfermedades contagiosas. Yo no sabía qué pasaba en la planta baja. Cuando vinieron a la sala de convalecencia pasaron revista a las fichas de los enfermos y seleccionaron unos 30 prisioneros a ser transportados a Birkenau. Era sabido que los seleccionados serían asesinados y quemados allí. Yo admiraba a algunos condenados por su comportamiento y tranquilidad. Algunos lloraban pero otros decían que su muerte sería vengada.

Ellos lo creían. Varios prisioneros rezaban alto y alguno de ellos empezó a canturrear una canción religiosa. Desde mi ventana vi sus reacciones y me conmoví. La emoción y la perplejidad ante el destino me desconcertaban. En la plataforma del camión no vi a mi padre. ¿Qué fue de él? Estaba asustado. ¿Le dieron una inyección de fenol?

Cuando los SS salieron de la barraca yo me introduje prudentemente en la sala de Lewandowski. Mi padre estaba en el camastro pero en el de arriba. El responsable de la sala me dijo que habían llegado a colocar a mi padre allí para que los SS no lo vieran tan debilitado y que habían escondido su ficha. Sentí alivio. Le estreché la mano al responsable de la sala. Rospenk dio su acuerdo para que yo pasara la noche en la sala de Lewandowski. Estuve velando casi toda la noche y por la mañana le ayudé a sacar tres muertos. Volví a mi sala y seguía ayudando sin ser nombrado ayudante por el responsable del bloque. Pasé otra semana en la sala de Rospenk gracias a que el dedo había sido curado a tiempo.

Me alegré mucho al ver a mi padre entre los enfermos de tifus dirigidos a la sala de convalecencia. Él estaba muy debilitado y caminaba con dificultad. Pesaba tan sólo 39 kilos. Por desgracia tenía diarrea. Después del tifus, era una enfermedad peligrosa. Yo sacaba el bacín y ponía en orden el camastro. Conseguí también tabletas de carbono que me había dado Glowa ya que estaba enterado de lo grave que estaba mi padre. Furtivamente quemaba el pan lo que estaba prohibido. Le aconsejé a mi padre que no bebiera mucho. Sin embargo, él tenía mal aspecto a pesar de que la diarrea había sido detenida.

Por fin llegó el día en que el responsable de la sala me llamó y me dijo a solas: —Deberías haber dejado el hospital hacía mucho tiempo. Sería mejor para ti. Nosotros nos ocuparemos de tu padre. Haremos todo lo posible. Tú mismo ves cómo está él.

Se lo dije a mi padre. Se incorporó en su camastro, me miró y dijo muy bajo: —No sé si saldré vivo de esta enfermedad. Me siento muy mal. Si algo me pasa a mí, y tú sales del campo, cuida de tu madre. Repartid entre vosotros lo mío que quedará.

Lo oía como petrificado. No comprendía o no quería comprender lo que mi padre me decía. Me sacudí y contesté: —¿Qué dices, papá? Tienes que reponerte de eso.

De repente me di cuenta de que yo mismo no lo creía. Mi padre hizo acercar mi cabeza y añadió con voz muy baja: —Dile a tu madre que yo la quería mucho y que siempre le era fiel.

Luego besó mi cabeza afeitada y se tumbó. Le hice señas con la mano y añadí: —A lo mejor paso por aquí. ¡Ánimo!

Pero mi padre no lo oyó. Estaba como ausente. Me mordí los labios y, sollozando, bajé la escalera para unirme a un grupo de prisioneros que dejaban el hospital.

Por la noche me encontré en la barraca que figuraba como «Bloque 23 a». La barraca había sido construida temporalmente entre los bloques 17 y 18 que estaban terminando. En el bloque 23a encontré a los profesores que había conocido en la cárcel de Częstochowa: Szprynger y Wieczorkowski. Me sentí más alentado, ya que los dos me eran amables. Me asignaron el camastro cercano al suyo. En mis ratos libres, por la noche, escuchaba con interés lo que contaban sobre la literatura polaca, p. ej. la obra de Slowacki, Żeromski, Sienkiewicz. Sus conferencias, dadas con voz baja, eran muy interesantes y permitían huir de la realidad muy triste.

Me asignaron a trabajar en el grupo llamado Huta (Fundición). Todos los días, después de la llamada de diana, mi grupo de cien prisioneros se dirigía hacia la ciudad de Auschwitz. Antes del puente sobre el río Sola la columna giraba a la izquierda. A lo largo del río se construía un armazón de madera para un canal de hormigón que tenía que conducir las aguas residuales de una fábrica cercana y del campo. Nuestro trabajo consistía en armar las construcciones preparadas por los capataces civiles. El terreno era grande. Los SS que vigilaban los prisioneros estaban alrededor, a cien metros uno del otro. El kapo y el Vorarbeiter eran alemanes pero no maltrataban a los prisioneros como Müller en el grupo Bauhof. En las manos tenían bastones pero no hacían uso de ellos.

La canalla más grande era Kommandoführer mismo: un joven SS de categoría de Unterscharführer. Él elegía a sus víctimas entre los prisioneros judíos: les quitaba los gorros y los tiraba fuera de la línea de puestos de vigilancia y les mandaba presentarse para dar parte. El prisionero estaba obligado a quitarse el gorro ante el SS, ponerse firme y anunciar su número. Vi varias veces que el prisionero que volvía con el gorro en la mano anunciaba mal su número. Entonces el militarote furioso volvía a quitar el gorro al prisionero y lo tiraba fuera de la línea de puestos de vigilancia. Cuando la víctima de la bestia corría a por el gorro el SS le tiraba a la espalda. Eso se llamaba «matado en la fuga».

En Sola-Grube era igual. El Kommandoführer inventó otro «juego». Él llamaba a un prisionero de mal aspecto, le ofrecía un cigarrillo y lo encendía con su mechero. Luego el prisionero tenía que tenerlo cogido en la boca aspirando el humo. El SS se alejaba a distancia de diez pasos del prisionero, sacaba la pistola, la apuntaba y tiraba de forma que la bala hiciera caer el cigarrillo de la boca. Varias veces lo consiguió pero varios prisioneros fumaron por última vez en su vida. El SS quería destacarse por su valentía y vigilancia ante los jefes. Todos en el Kommando se pusieron contentos cuando se produjo un cambio en el cargo de Kommandoführer. Le dieron permiso al «benemérito».

La primavera y el verano eran más fáciles de soportar que el invierno. El sol y el gorjeo de los pájaros hacían recordar el otro mundo que ya no era el mío. El sol y el calor daban ánimo a los prisioneros e infundían la esperanza para un futuro mejor. Sin embargo eso no era posible, sólo era una ilusión. En esa realidad triste del campo yo no tenía más remedio que ilusionarme.

A mediados de junio, después del trabajo, me dirigí al bloque 20. Una semana antes vi allí a mi padre. Quería saber cómo estaba él, quizá verlo. Logré llamar a Rospenk. Vino un poco confundido. Noté que algo le preocupaba. Por fin soltó: —Ayer tuvo lugar una selección. Hacía todo lo posible pero un vano. Cogieron a tu padre.

Me quedé inmóvil. Rospenk me estrechó la mano y añadió: —Ánimo. Tienes que vivir.

Luego dio la vuelta y desapareció en la puerta de la barraca. Permanecí allí sólo un rato más. Poco a poco me llegaba la idea de que mi padre había muerto. No tenía a mi padre, la única persona que me había dirigido como una brújula, que había cuidado de mí. Él había luchado por la libertad de la patria pero no la consiguió. Y a mí me dejó la solitud y el sufrimiento por ella. Todo eso me hundió. Sentí el vacío y luego un gran dolor y un rencor enorme: a Dios que se había llevado a mi padre, a toda la gente, a todo el mundo. Subía el sentimiento de rebelión en mí: ¿Por qué eso me afectó a mí?

La puerta del bloque 20 volvió a abrirse. Salieron Glowacki y Obojski llevando en las camillas el peso de unos muertos. Me quité el gorro de un gesto maquinal. Ellos se dirigieron al bloque 28 del cual todas las noches se transportaban los cadáveres al crematorio.

¡Dios mío! Tantas vidas perdidas, tanto sufrimiento, tantos dramas. ¿No se puede hacer nada contra eso? ¿No sé puede resistir? ¿Cuánto hay que aguantar para sobrevivir? ¿Cuántos días y cuántas noches? No, no. —De aquí hay una sola salida: por la chimenea—. Aquella frase de bienvenida del comandante del campo dirigida a los prisioneros recién llegados volvía con insistencia. Aquella noche comí un pedazo de pan sin agrado a pesar de que tenía hambre. Me llenó una apatía absoluta y una resignación.

Aquella tarde los SS eran especialmente brutales durante el trabajo y cuando volvíamos al campo saltaban hacia los prisioneros dando golpes con la culata, los puños y dando patadas sin motivo. Durante la llamada de retreta nos enteramos de la rebelión de los prisioneros de destacamento de castigo en Birkenau. «Entonces no todos se habían sometido pasivamente a la violencia», pensé. Se habían escapado varios prisioneros a la vez. Eso me excitó. ¿Seré capaz de hacerlo algún día?

Al día siguiente, durante la llamada, las noticias de Birkenau calmaron las emociones. Se habían matado a tiros varias decenas de prisioneros en fuga o inmediatamente tras haber sido capturados. A 320 prisioneros del destacamento de castigo les habían atado las manos con alambre y los habían dirigido a una «casita blanca» donde habían sido gaseados. Sus cuerpos habían sido quemados en los fosos cercanos. El precio de la fuga de unos cuantos resultó demasiado alto.

La llamada de retreta de aquel día duró mucho tiempo. Siempre era así cuando algún prisionero se escapaba de esa terrible cautividad. Yo susurré a Szprynger que estaba al lado: —¡Qué valor a pesar de una situación terrible!

Él estuvo de acuerdo conmigo: —Desde luego que sí, sólo es que nadie es responsable de nadie y todos son responsables de cada uno. La responsabilidad colectiva.

Wieczorkowski que estaba delante de nosotros volvió la cabeza y dijo: —Bueno pero ellos tenían derecho de rebelarse si se los castigaba y fusilaba cada semana por grupos. No tenían nada a perder.

Los demás que estaban cerca hacían callar a los que hablaban diciendo: —Hablando no podéis ayudar a nadie. ¡Cuidado! Vienen los Blockführer.

Todos se callaron. La llamada se prolongaba. Muchos temían que los SS estuvieran dispuestos a fusilar a más prisioneros, tan furiosos eran a causa de la rebelión. La llamada terminó por la noche.

En los días que siguieron estábamos de humor lúgubre cuándo caminábamos al trabajo. Yo contaba, en pensamiento, a mis compañeros asesinados en el destacamento de castigo. Era incapaz de librarme de la pregunta: —¿Cuándo me tocará a mí? ¿Cuándo me matarán?—. Dentro de mí llevaba un futuro sin esperanza. Me puse más nervioso e intranquilo. Me acostumbré a la disciplina rigurosa y obediencia tanto en el trabajo como en el bloque, no caí mal a nadie y ¿qué? En mi alma no estaba de acuerdo con los deberes impuestos por fuerza. Me repugnaba el servilismo de los kapos, Vorarbeiter, responsables de los bloques frente a la SS. Por desgracia, entre esa gente servilista y sádica había también polacos. Por miedo salvaban sus vidas a expensas de otros. Los puños se me cerraban viendo como algunos responsables de los bloques asesinaban cruelmente a los prisioneros sin fuerza y de mal aspecto.

Otra vez pensé en mi situación en el grupo de trabajo. No era mala. Seguía clavando las construcciones de madera en el grupo Huta. Gracias al hecho de que conocía un poco el alemán de la escuela y, durante el período pasado en el campo, hice progresos el kapo lo notó y me mandó distribuir la sopa a los prisioneros durante el descanso del mediodía. Esa distinción era probablemente debida sólo al hecho de que a algunos kapos y responsables de los bloques les gustaba hablar con los prisioneros en el idioma oficial.

Echaba sopa en las escudillas de los prisioneros procurando que el cucharón lleno fuera la porción repartida a cada uno. Después de repartir las porciones debidas, muchas veces quedaba algo de sopa en la caldera. Entonces yo estaba obligado a echar otra porción de sopa al kapo y al Vorarbeiter. Yo también podía echarme otra porción. A pesar de todo aún quedaba un poco de sopa. Alrededor de la caldera la gente se apretaba. Los prisioneros esperaban obtener el resto de sopa. No era mucho pero era algo. Alguien podía comer más. Me daba cuenta de lo que pasaba en los estómagos de cada uno de ellos. En la mayoría eran los recién llegados. Hacía poco yo mismo era nuevo y sabía lo que significaba una cucharada de comida. El kapo me indicó a tres o cuatro prisioneros que, en su opinión, trabajaban bien. Les dejé entonces una de las calderas y las dos otras las dejé a los que se empujaban más, porque no podía luchar contra ellos. La gente se apretujó alrededor de las calderas.

Los prisioneros se arrancaban las calderas para rebañar por lo menos una cucharada de comida. Uno empujaba a otro o incluso lo golpeaba. El kapo se puso furioso cuando vio lo que pasaba. Los SS lo miraban sin interés. El kapo debía tener autoridad. Entonces utilizó la porra para dispersar a los prisioneros sin controlarlo. El kapo me reprendió, me dio un golpe con la porra y me amenazó que no podía repetirlo. En caso contrario yo no repartiría más sopa. —Los restos son para los que trabajen bien —ordenó con severidad.

Tuve que obedecer.

Los días que siguieron intentaba, junto con dos prisioneros antiguos de los que uno resultó ser comandante de boy-scouts, repartir los restos de comida siguiendo un orden de los grupos de trabajo que construían varios tramos de canal. Durante tres días conseguí poner orden en el momento de repartir los restos. Después un prisionero joven, probablemente favorito del kapo, le denunció al kapo mis decisiones y ése me quitó la función del repartidor de la sopa. Me sustituyó el favorito del kapo. Yo ya no recibía raciones adicionales de sopa.

Por suerte, después del regreso al campo, podía contar con la ayuda de Leszek que trabajaba en la cocina. Un pedazo de pan era mucha cosa. Un domingo lo encontré a Leszek. Me enteré de que él también había sido boy-scout y había pertenecido al mismo grupo 16 del general Bem, escuadrón de Poznań. Le di las gracias por su ayuda, por el pan. Y él dijo simplemente: —Es poca cosa. Tú harías lo mismo. En la cocina cada uno lo hace. Hay que ayudarse mutuamente.

Fue entonces cuando volví a pensar que valía la pena vivir. «No todos los hombres son malos», pensé. Me despedí de Leszek guardando un poco de optimismo y de confianza en el hombre. «Quizá aguante ese infierno y esos bandidos», me dije.

El día siguiente electrizó a todos. Cuatro prisioneros del almacén principal se habían escapado vestidos con los uniformes de los SS y con su vehículo. Fue un suceso increíble. Los nazis se pusieron furiosos. Yo me alegré de que los polacos se hubieran escapado.

Después de la llamada de retreta, entre la gente de confianza, se discutieron los detalles de la fuga. Ese hecho animó a mucha gente y fortaleció la convicción de que del infierno del campo se podía salir no solamente por la chimenea. Ese momento lleno de esperanza y alegría duró muy poco. Durante la llamada siguiente oímos le noticia de que varias decenas de prisioneros habían sido fusilados junto a la pared de la muerte del bloque 11. La Gestapo del campo reaccionaba y cumplía con su misión de los asesinos, quería inmediatamente sofocar la voluntad de vivir de los prisioneros y su deseo de escaparse mediante el terror.

Fue entonces cuando se escapó otro prisionero pero él también fue capturado. El pobre fue conducido al campo. Cuando los grupos de trabajo volvían al campo al ritmo de la música de la orquesta el fugitivo malogrado estaba en la puerta de acceso, llevaba una tabla en que estaba escrito Ich bin wieder da (Otra vez estoy aquí). Alrededor estaban los SS y el comandante del campo Höss. Contentos y sonrientes escupían hacia el prisionero dándole patadas de vez en cuando.

¿Cómo se sentía el pobre? ¿Qué pensaba? ¿Qué pasaba en su cabeza?

Cuando entraba en el campo por la puerta de acceso pude ver que él tenía un ojo morado, la nariz rota y la sangre coagulada en los ángulos de los labios. El hombre estaba hecho una ruina. Su vida estaba terminada pero lo necesitaban vivo para que el número de prisioneros presentes en la llamada estuviera el mismo.

Dos días después, a mi grupo de trabajo que se estaba formando para ir a trabajar se acercó un Rottenführer SS: —El que hable alemán, que levante la mano —dijo. Lo pensé. Yo no hablaba alemán con fluidez pero podría pasar a un grupo mejor. Levanté la mano tímidamente y varios otros también. —¡Salir adelante! —resonó la orden. Éramos siete. —¿Nadie más? —preguntó el SS. Luego dio la señal al kapo que condujera el grupo al trabajo. La columna se puso en marcha.

El Rottenführer dio la orden de seguirle. Nos paró junto al bloque 24. Allí estaban de pie unos treinta prisioneros. Al lado de ellos Palitzsch estaba comprobando los números. ¿Qué significaba eso? El que nos trajo empezó a anotar los números. Entonces no se trataba de la Sección Política. ¿Pues qué ocurría? De aquí se marchaban los condenados a la muerte en el bloque 11. Noté la inquietud de los que vinieron conmigo. Bastante cerca un grupo de oficiales de SS con el comandante Höss, Aumeier y Grabner. Nunca antes había visto a esos asesinos desde cerca.

Estábamos asustados. La inquietud y el miedo aumentaban. ¿Querían unirnos a los que iban a ser asesinados? Sentí latir el corazón y la contracción de la laringe. La sangre subía a la cabeza. Alguno de los que estaban detrás se echó a llorar. El prisionero de al lado rompió a temblar ahogando un gemido. Me mordí un labio. ¡Imposible! —Quería impedir la peor idea. Maldecía el momento en que había levantado la mano. El conocimiento del alemán pudo ser solamente un pretexto. ¡Maldita inquietud!

Después de haber anotado los números Rottenführer volvió al centro del campo y nosotros seguíamos de pie. Los últimos grupos de trabajo salían del campo. Los oficiales de SS habían salido antes. La orquesta dejó de tocar y los que la integraban empezaron a poner a un lado los instrumentos cuando por fin reapareció el Rottenführer. Trajo a tres prisioneros más a quienes ordenó que se unieran a nuestro grupo. Luego dio la orden de seguirle.

Nos dirigimos a la puerta de acceso. Era lo más importante. Sentí un alivio y una distensión. Se me quitó un peso de encima. Los demás también respiraron con alivio. Pues no se trataba de unirnos al grupo de condenados. Cuando pasábamos al lado de ellos sentí la compasión y la pena por su destino. Pero en el campo esos sentimientos no tenían valor práctico. Mientras tanto en la puerta de acceso anotaron nuestros números y el SS nos condujo a la carretera de Birkenau. Volvió la inquietud. Birkenau pasaba por un infierno peor que el campo principal.

Cuando nos acercamos al recinto del campo nuevo vimos a las mujeres —prisioneras trabajando en las cunetas de desagüe. Tenían un aspecto terrible. Las figuras muy flacas, casi esqueletos, estaban de pie o se movían lentamente levantando las palas y los zapapicos. Se notaba con qué esfuerzo cogían un poco de tierra en la pala para echarla arriba. A cada momento las jóvenes SS y las prisioneras con el brazalete kapo gritaban y apresuraban con los bastones a las más lentas.

Llegamos a la garita de centinelas principal, situada en la entrada al recinto del campo. Después de comprobar otra vez nuestros números nos hicieron esperar al lado. El SS que nos vigilaba encendió un cigarrillo. Un tiempo más tarde, junto a la garita se paró un camión en el que había varias mesas y taburetes. El SS nos dio la orden de descargar las mesas y transportarlas al centro de uno de los sectores del campo. Él nos indicó los lugares y a cada uno le entregó un fajo grueso de fichas. Nos estuvo explicando bastante tiempo lo que teníamos que anotar y donde a los prisioneros recién llegados. Resultó que íbamos a trabajar como escribientes. Para el Rottenführer lo más importante era anotar la dirección a la que el recién llegado podía enviar correo desde el campo. Nos entregó los lápices tinta y nos dio disposiciones claras y rigurosas: —Sólo podéis hacer preguntas. Tenéis que anotar las respuestas en las fichas. Está prohibido charlar o informar. Si a alguno de vosotros le sorprendo charlando acompañará a aquéllos, ¿está claro?

Yo no entendí bien pero el prisionero que estaba sentado al lado y tenía un número inferior al mío me explicó en voz baja: —Seguramente vamos a anotar los datos de los judíos seleccionados. Sus familiares serán gaseados.

—No entiendo bien —contesté.

—Tú estás demasiado joven para comprender todo. Vas a verlo tú mismo.

Empecé a mirar a hurtadillas alrededor de mí. Las mesas a las que estábamos sentados estaban cerca de la calle principal que conducía al fondo del campo. Estábamos delante de unas bajas barracas de ladrillo. Al otro lado se hallaban filas de barracas de madera y otras partes del recinto enorme estaban en construcción. En todas partes había alambres y vallas donde se movían grupos de prisioneros: mujeres y hombres. Un rato después vi a una multitud de gente que iba al búnker para ser gaseada —como me explicó en voz baja mi vecino.

Eran mujeres, personas mayores, niños. Caminaban normalmente por el camino principal del campo nuevo charlando un poco, sin miedo alguno. Antes de que saliera el transporte les decían que iban a un lugar donde podrían trabajar y vivir tranquilamente. Todo eso parecía muy normal y resultaba premeditado con perfidia.

No hubo tiempo de pensarlo. Los SS trajeron a más de diez hombres de edad diferente. Resultó que venían de Holanda. Por lo visto se había suprimido un ghetto. Nosotros teníamos que anotar la gente que venía de allí. Pero no a todos. Solamente a los que permanecerían un tiempo en el campo. Después a esos últimos también se les «tratará de una manera especial». Primero, los seleccionados para permanecer en el campo enviarán los mensajes lacónicos a sus parientes de Holanda «que están bien de salud». La Gestapo de allá se interesará por los parientes que, tranquilizados por las cartas de un Auschwitz desconocido, vendrán de buen grado a unirse a los suyos. Los alemanes solamente les ayudarán en el transporte. Se unirán para siempre.

Cada vez más hombres se acercaban a nuestras mesas. Escribía sin parar. Probablemente anotaba mal algunas palabras y nombres propios en lengua flamenca pero eso no importaba. De vez en cuando miraba fijamente los ojos de esa gente —qué pensaban, qué sentían, si sabían lo que les esperaba—. Pues no. Todos estaban tranquilos, quizá un poco inseguros o prudentes algunos de ellos —notaba yo. Si cualquiera de nosotros les dijera de qué se trataba, no lo creerían. Ellos creyeron a sus verdugos, los alemanes.

Todo fue bien. Terminamos temprano por la tarde. Los oficiales y los médicos de la SS subieron a los coches y fueron a comer a su cantina. Y a nosotros nos trajeron una caldera de sopa del campo. Después del descanso nos mandaron poner las fichas en orden alfabético. Luego tuvimos que juntar las mesas y volvimos caminando al campo, para la llamada de retreta.

Por la noche no pude dormirme. Continuamente aparecían las caras de la gente que nada podía salvar. Desde la ventana del bloque vi a lo lejos, allí donde se hallaba Birkenau, un resplandor rojo: quemaban a los familiares de los pobres judíos de Holanda cuyos datos personales anotábamos para admitirlos al campo. Otra vez volvió la idea obsesiva: ¿Cuándo me quemarán a mí? ¿Cuándo será mi turno? Por fin conseguí dormirme.

Al día siguiente hice el mismo trabajo. Anoté en las fichas todos los datos personales de los judíos holandeses. Sólo tuve que preguntar en alemán por el lugar y fecha del nacimiento, nombre, apellido, domicilio y dirección a la que querría escribir. El trabajo no era muy duro pero me daba cuenta de que participaba en un engaño horrible. Sin embargo los números de los escribientes estaban apuntados. Entonces no podía librarme de ese trabajo.

Al día siguiente en Birkenau, anotando los datos personales de uno de los recién llegados supe que ese hombre mayor que estaba delante de mí había nacido en Będzin y luego había vivido muchos años en Holanda. Cuando terminé de hacerle preguntas en alemán él se dirigió a mí en polaco muy malo: —Usted es polaco ¿verdad?

Levanté la cabeza y miré rápido alrededor para asegurarme si no había un SS cerca. Cuando vi que no había peligro le contesté: —Sí. ¿De qué se trata?

Aquél sacó furtivamente una cajita de su bolsillo y la puso encima de la mesa diciendo: —Llévesela. Puede serle útil. Cuando nos encontremos en el campo hablaremos.

Me asusté. Eso estaba prohibido. Miré a la izquierda y a la derecha y escondí la cajita muy rápido. Por suerte los SS estaban más lejos, junto a otras mesas. —Muchas gracias, señor —dije—. Váyase ya. No sé si nos veremos en el campo. Aquí matan por cualquier cosa —le advertí en voz baja.

El judío contestó dando la vuelta: —Sí. Lo sospecho. Creo que de aquí no hay salida.

Movió la cabeza y se fue hacia un grupo que luego fue dirigido apresuradamente a Effektenkammer. Allí tenían que desnudarse, eran sometidos a la desinfección y se ponían los trajes rayados de prisioneros. Luego se les permitía trabajar un tiempo en el campo. Pocos de ellos vivieron más de medio año. La mayoría de ellos estaba asignada al grupo llamado Sonderkommendo (tenían que vaciar los búnkeres o cámaras donde se gaseaba a la gente y también quemar los cadáveres en las fosas o los crematorios).

Yo seguía anotando los datos de los nuevos prisioneros pero lo de tener en el bolsillo algo prohibido me ponía nervioso. Aquel día, estaba muy intranquilo cuando entraba en el campo por la puerta de acceso. Allí muchas veces se controlaba y se registraba a los prisioneros. Escondí la cajita debajo del brazo izquierdo y, muy formalmente, mantenía los brazos a lo largo del cuerpo, con el gorro en la mano. Sentí alivio cuando el SS de servicio, que nos miraba atentamente, dijo —¡Ab! —Y nos permitió entrar en el campo. Cuando ya obtuve mi porción de pan en el bloque, comprobé lo que contenía la cajita que me había entregado el judío holandés. Aparentemente en ella había crema de afeitar pero dentro estaba escondido un reloj de pulsera Omega envuelto en un papel muy fino.

Estaba excitado. En el campo era un objeto cuyo uso sólo estaba permitido a las personas elegidas. ¿Cómo esconderlo y dónde? ¿Qué hacer con ese reloj? ¿Tal vez encuentre a ese judío de Holanda? Pero eso era imposible. Lo estuve pensando mucho tiempo pero no pude inventar nada. Yo era el prisionero que lo tenía todo prohibido. Ni pañuelo, ni cortaplumas, ni lápiz ni otra cosita por la que varios compañeros habían sido severamente castigados por los SS. Además, a veces había registros en los bloques. El Sachenapel (registro de cosas) de noche era una buena ocasión para controlar los bolsillos.

¿Dónde esconder el reloj? Fue un problema que tuve que solucionar el mismo día en que me hice su propietario. A escondidas, para que no lo viera nadie, lo miré. Fue precioso. Antes yo había tenido un sólo reloj que me habían cogido al llegar al campo. Me lo habían dado mis padres cuando había sido admitido al instituto de bachillerato. Pero ése era más bonito. Sentí mucho tener que dejarlo.

Sin embargo me daba cuenta de que no podía guardarlo. No era un pez gordo. Era solamente un prisionero ordinario que, por tener un reloj, podía ser asignado al destacamento de castigo o condenado a morir en el búnker del bloque 11. Me entraban escalofríos, ¿qué hacer?

No podía salir al trabajo por la puerta de acceso ni volver al campo con el reloj en el bolsillo. Tenía miedo de esconderlo en el jergón donde dormía. Todo eso era demasiado arriesgado. Había que buscar a un prisionero que no corriera ese riesgo, que pudiera guardarlo o incluso usarlo. Mi primera idea fue de dirigirme a Leszek pero pensé que en la cocina también controlaban. Me preguntaba si esconderlo en el hospital pero volviendo después de la llamada de retreta miré a un prisionero vestido de traje rayado. Al lado del triángulo tenía cosido el número 77. Era del primer transporte. Su número merecía respeto. Reconocí su cara.

Era «Teddy» (Tadeusz Pietrzykowski), boxeador de Varsovia que, el domingo anterior, en el ring especialmente instalado delante de la cocina había puesto fuera de combate a uno de los kapos alemanes. Logré introducirme entre los prisioneros que rodeaban el ring para ver el combate. Para mí era un acontecimiento. En el campo una diversión parecía imposible. A pesar de todo, los SS permitieron el combate porque ellos mismos querían verlo. Pensaban que un alemán fuerte vencería sin problema a un polaco demacrado.

«Teddy» no era un modelo de fuerza física. Más bien delicado y delgado pero, en cambio, ágil y astuto. Durante la lucha evitaba como podía los golpes del alemán fuerte pero también se le echaba encima pegándole el estómago hasta que el alemán cayó en el ring y fue declarado knocked-out. Los prisioneros polacos se alegraron muchísimo. Despidieron con un aplauso a «Teddy», muy cansado, sudando, cuando dejaba el ring. Se notaba que él también era feliz. Mirando alrededor de mí vi en los ojos de los prisioneros, además de la alegría, la esperanza de que «Polonia sigue viva» ya que incluso en ese matadero el valor y la bravura surtieron tal efecto.

Algunos temían que el comandante o el Lagerführer (director del campo) pudiera castigar «Teddy» por haber vencido a un alemán pero los SS cumplieron su palabra. El polaco obtuvo un pan y un poco de margarina, el premio prometido para el ganador del combate. Además, fue dirigido a trabajar bajo techo, en Führerheim, en la cantina de la SS.

«Teddy» estaba en la compañía de dos prisioneros delante de uno de los bloques. Cuando se despidió de ellos decidí hablarle.

Le dije que quería hablarle de un asunto. «Teddy», muy sorprendido, se detuvo: —¿De qué se trata? —preguntó mirándome fijamente. Se lo expliqué todo y le pedí que me ayudara. «Teddy» miró alrededor. Cerca no había ningún SS ni otros sádicos. Fuimos detrás de la esquina de uno de los bloques.

—Colega era boy-scout, ¿verdad? —continué la conversación—. Pues yo lo era en libertad y creeré solamente en la palabra de un boy-scout —le dije para que él tuviera confianza en mí y para que yo pudiera estar seguro de que «Teddy» no me decepcionaría.

«Teddy» sonrió y contestó: —Era boy-scout y deportista, es más que tú crees.

Un poco tranquilizado, saqué mi tesoro con prudencia. «Teddy» silbó de admiración. —¡Uy, qué reloj más bonito! —comentó—. ¡Qué suerte has tenido! —Me miró con respeto. —¿Qué quieres en cambio? —Se dirigió a mí.

Estaba sorprendido y no sabía qué contestarle. Por fin balbuceé: —Quisiera trabajar en un buen comando. Allí donde estoy ahora, ya no puedo más —le expliqué.

«Teddy» me miró. Debía de tener un aspecto muy malo porque en sus ojos no vi estima. En un buen comando podían trabajar solamente los que tuvieran buen aspecto y una postura conveniente. —Está bien —dijo «Teddy» y me preguntó: —Di, ¿en qué comando quisieras trabajar?

Le contesté sin pensarlo: —En la cocina.

Allí había comida y yo siempre tenía hambre en el campo. «Teddy» sonrió y dijo: —Bueno, te entiendo pero tú no eres un prisionero antiguo. No será fácil pero lo intentaré. Iré a ver a Leo que es el kapo de la cocina. Es un polaco de Poznań. Pero eso durará un tiempo.

—Bien pero que el colega lo arregle —añadí rápido.

—¿De dónde eres tú y dónde trabajas? —me preguntó «Teddy».

—De Częstochowa y, desde hace dos días, trabajo como escribiente en los transportes de judíos. Ya estoy harto de eso —contesté.

—¡Ah, ahora entiendo! Bueno, tendrás que esperar unos ocho o diez días hasta que yo tenga ocasión de hablar en la cocina. ¿Está bien? —dijo mi nuevo protector.

—Muy bien —contesté entregándole el reloj.

—Pues dentro de una semana búscame en el bloque 24. ¡Ánimo! ¡Alerta! —se despidió «Teddy».

—¡Alerta! —contesté un poco tranquilizado. Ya no llevaba encima ese objeto prohibido que podía causarme muchos problemas. Ya veremos qué ocurrirá. «Teddy» era boy-scout. No lo conocía mucho pero pensaba que él no fallaría. Creí en él.

Al día siguiente, cuando me uní a mi grupo de escribientes después de la llamada de diana, me enteré de que aquel día y el siguiente teníamos que quedarnos en el campo. Un prisionero de Arbeitseinsatz nos dio un trabajo dentro del recinto. Me entregó una escoba, una pala y un cubo. Tenía que limpiar pasos en el campo y entre las barracas. El trabajo no era duro. Solamente había que tener cuidado con los SS y los Blockältester (responsables de los bloques) que continuamente daban vueltas por el campo. También había que mover la escoba para dar la impresión de trabajar.

Estábamos a mediados de julio de 1942. Aquel día hacía mucho calor y el sol pegaba muy fuerte. Tan pronto como salieron del campo los grupos de trabajo vi un grupo de prisioneros conducidos por Palitzsch al bloque 11. Los responsables de los bloques inmediatamente nos ordenaron entrar en los bloques. Decidieron Blocksperre (prohibición de salir de los bloques). Después de que pasaron los condenados otra vez nos ordenaron salir a limpiar los pasos del campo. Yo barría el suelo pero no dejaba de pensar en los que fueron al bloque 11. Fueron como a un matadero, sin luchar, sin protestar. Tal vez dentro de sí no podían resignarse a morir. Pero rebelarse sin tener armas solamente podría acelerar la muerte. Eso no me dejaba tranquilo.

Me perseguía la idea de que todos los prisioneros condenados a permanecer en el campo esperaban su turno a ser fusilados. No podía imaginarme mi muerte aunque estaba acostumbrado a verla. A pesar de la inquietud e inseguridad que me atormentaban, rechazaba la idea de la muerte. Me ilusionaba de que tenía un futuro. Me convencía a mí mismo de que seguiría viviendo.

Hablé con uno de los prisioneros que barrían el suelo y le pedí que vigilara el lugar donde yo trabajaba. Mientras tanto yo entré furtivamente en uno de los bloques y fui al wáter. Busqué en el bolsillo de la chaqueta y encontré restos de tabaco. Lo envolví en un trozo de papel que había encontrado barriendo y lo encendí. El tabaco fuerte me causó vértigos cuando aspiré el humo y me embriagó. Estaba pensando en el bloque 11 y los pobres prisioneros cuyo destino se terminaba. Tendrían que dominarse en los últimos momentos de la vida para morir con dignidad por Polonia por la que luchaban y cuya ocupación no podían aceptar.

Me acordé de lo que me habían explicado los prisioneros mayores: Generalmente se fusilan los prisioneros a los cuales se ha demostrado su conspiración activa, posesión de armas, sabotaje o espionaje. Todo dependía, en suma, de si en el expediente de un prisionero se ha puesto la anotación RU (Rückkehr unerwünscht —vuelta indeseable) o no. La decisión la tomaba la Gestapo local que detenía a la persona.

Estaba en el wáter y, después de aspirar el humo por última vez tiré el cigarrillo liado a la taza del retrete. En aquel momento oí en el pasillo los pasos de alguien que llevaba los zapatos con las herraduras puestas. «Un SS», pensé. La puerta se abrió de repente y apareció en ella uno de los Blockführer.

—¿Mensch, was machst du denn hier? ¿Hast du geraucht? (¿Qué estás haciendo aquí, hombre? ¿Has fumado?) —dijo con sospecha y, sin esperar mi respuesta, levantó el bastón que llevaba en la mano con el cual me golpeó. —¡Du blöder Hund, du verfluchtes Arschloch, aber schnell an die Arbeit! (¡Tú perro, tonto maldito del culo, rápido al trabajo!) —gritó, rabió y, al ver que yo salí corriendo del bloque, dio la vuelta y se fue a controlar el orden en otras salas. Tuve suerte. Otro SS podría dar parte del suceso y, por eso, podrían trasladarme al destacamento de castigo. Ése no anotó mi número. Todo eso podría haber terminado mucho peor.

Me puse a trabajar con afán como si quisiera recompensar la infracción del reglamento. Poco después vi la sangre en mi mano. Adiviné que el SS me había roto un labio con su bastón. Estaba sangrando. Tuve que quitar las huellas muy rápido. El prisionero debía estar limpio. No podía dar pie a otro golpeo. Después de haber comprobado si en el bloque no había otro SS fui corriendo a los baños para quitar las manchas de sangre de la cara y las manos. Tampoco me encontré con el responsable del bloque. Tuve suerte de modo que pude volver a mi trabajo.

Después de la comida, en la calle que conducía al bloque 11 apareció un carro con adrales. Debajo de una lona había cuerpos de los fusilados. Varios prisioneros del comando de portadores de cadáveres tiraban el carro al crematorio. Cuando pasaron vi las gotas de sangre entre las piedritas de la grava. De repente apareció el responsable del campo con su bastón y nos mandó echar arena sobre las huellas de sangre. Y pensar que unas horas antes esa sangre circulaba por las venas de mis compañeros del campo.

Terminé mi trabajo un poco antes. Me dolía la cabeza y decidí esconderme hasta la llamada de retreta en mi bloque 23a, construido entre los bloques 17 y 18. Allí había un escondite mejor que en un bloque de ladrillo. Fue una barraca de madera con camastros superpuestos con jergones para unos quinientos prisioneros. Entré sin ser visto y corrí por el pasillo, entre los camastros, hasta el rincón. Subí al camastro superior asomando los pies y los zapatos fuera de la cama.

Me puse cómodo y cerré los ojos. Estaba contento de que ningún responsable me hubiera visto. Nadie sabía dónde estaba yo. Me sentí seguro unos momentos. Por primera vez desde mi llegada al campo me permití abandonar mi puesto de trabajo. Fue una infracción grave del reglamento del campo pero yo no pensaba en eso. Hubo demasiados acontecimientos, impactos, sufrimiento y muerte. Quería descansar del rigor y la disciplina de los responsables del bloque, kapos, SS e incluso descansar de los compañeros. Necesitaba, aunque fuera por un momento, sumergirme en mi soledad, en mis reflexiones caóticas para intentar tranquilizarme. Atención y vigilancia, temor continuo de perder la vida y eterno miedo a ser golpeado no me dejaban tranquilo. Desde el momento de abandonar el hospital del campo estaba continuamente sometido a la presión que cansaba y debilitaba.

La muerte de mi padre me quebrantó completamente. No existía un grupo de trabajo en que pudiera recuperarme. No había nadie a quien pudiera consultar y preguntar qué hacer y cómo comportarme para sobrevivir. Todo eso provocó un caos en mi cabeza. Me guiaba por el instinto e intuición más bien que por una acción premeditada. Tenía 18 años y, desde hacía un año, permanecía en un campo de concentración. Me hacía más maduro y mayor pero más pobre a la vez. El tiempo que pasaba frenaba el desarrollo de la persona. Esa inhibición reducía la vida y la existencia a pretender satisfacer solamente el apetito y las necesidades físicas. Mi sensibilidad se oponía a eso pero no se podía hacer nada.

Mi atención iba reduciéndose pero el oído notaba los murmullos que me llegaban desde el extremo opuesto del bloque. Los ruidos se acercaron un poco. Los escuchaba con atención. Arrastré los pies en la cama. Me daba cuenta de que los demás también pretendían economizar fuerzas descansando en las horas de trabajo. No había peligro porque otros prisioneros se escondían. Aunque cada uno era responsable de sí mismo nunca se sabía. Faltaban dos horas para la llamada de retreta. Germinó una idea tentadora de echar un sueño.

No tenía ganas de abrir los ojos. Me puse a soñar. Reaparecieron las caras de mi padre, mi madre… Antes de la guerra estaba muy bien con mis padres. Yo no estudiaba mucho en la escuela. Luego aparecieron las imágenes de la vida de boy-scout: mi última estancia en el campo de Suwalki. Mi agrupación de «azores» excavaba trincheras, trampas y hoyos antitanque. Hacía calor aquel agosto de 1939 pero nosotros ejercitábamos el cuerpo y la capacidad física. Creíamos ayudar a la patria en un momento difícil de su historia porque así mandaba el deber patriótico. «El boy-scout sirve a su patria» fue la inscripción hecha de piñas, colocada en la plazuela, delante de las tiendas. A su Patria es decir a Polonia. Se oía el toque de trompeta y se izaba la bandera. Yo y todos los demás estábamos firmes. De repente, la cara del trompeta se transformó en la jeta del responsable del bloque —abultada, desagradable, torpe y peligrosa. Oí el toque de trompeta que, inesperadamente, se transformó en el sonido de gong, el gong resonante de campo…

Me desperté. Dormí pero ¿cuánto tiempo? Poco a poco se me quitaba el sueño. Me incorporé en la cama. Me asustó el silencio completo en el bloque. ¿La llamada de retreta no habrá empezado todavía? Me levanté asustado, salté del camastro y corrí por el pasillo hacia la salida. Me atormentaba una idea insistente. Era imposible que no me despertara a tiempo para la llamada. No llegué hasta la puerta cuando ella se abrió y tres SS con un perro entraron en el bloque. El perro saltó hacia mí. Los SS me vieron. Me quedé estupefacto.

Las ideas pasaban por la cabeza como relámpagos. Se acabó. Me matarían. No había remedio. El búnker y el destacamento de castigo por no haberse levantado a tiempo. Además, podía ser la azotaina. Me matarían a golpes. Las ideas se acabaron. Sólo sentía miedo. El perro arrancó un trozo de tela de la pernera de mis pantalones. Varios golpes cayeron sobre mi cabeza. Al poco rato todo mi cuerpo estaba apaleado. Me dolía. Los golpes seguían. Empecé a gemir. Me sacaron del bloque. Alrededor había filas de prisioneros de diez en diez. Los SS me empujaban jurando. Me llenó una apatía completa. Ojalá eso acabara de una vez.

Era como un objeto que todos golpeaban. El responsable del bloque se acercó de un salto y me dio un golpe fortísimo en la boca de modo que me caí. Sentí algo pegajoso en el ojo izquierdo. Seguramente era la sangre. Antes de que me levantara oí un grito: —¡Aufstehen, du Sauhund! (¡Levántate, tú perro de puerco!).

Me asusté al ver a Aumeier, director del campo, que llevaba los guantes de cuero muy elegantes. Al lado estaba Palitzsch, el del fusilamiento, y dos más con las calaveras en los gorros. Me levanté procurando ponerme firme pero él, bajito, me golpeó la cara con ambas manos.

A pesar de todo, yo seguía firme. Entonces él me golpeó dos veces más gritando que me haría fusilar. Me daba igual. En aquel momento me llegó una voz en polaco, de una fila de prisioneros, que me aconsejaba: —Tras un golpe cáete al suelo.

Entendí. Cuando Aumeier volvió a golpearme, me caí al suelo que había limpiado unas horas antes. Entonces el SS se puso a darme patadas en el vientre, en los riñones, en los genitales. Me dolía pero ya no me estropeaba la cara. Por fin, cuando se cansó, me mandó levantarme y preguntó: —¿Qué hacías en el bloque?

¿Qué pretexto buscar? —Estaba enfermo, me desmayé, tuve una hemorragia —mentía en alemán.

—¿Was? —preguntó Aumeier con amenaza en su voz—. ¿Un enfermo en el bloque de los trabajadores?

Llamó al responsable del bloque. Enseguida apareció el que era llamado. No me hacía mucha ilusión, él me iba a dar una buena paliza —pensaba yo. Sin embargo, el Lagerführer (director del campo) le dio unos golpes en la cara al responsable del bloque por no haber controlado el bloque antes de la llamada de retreta. Luego saltó hacia mí, me golpeó dos veces en la cara de modo que me caí. Entonces llamó al Lagerälterster (prisionero mayor del campo) y al intérprete. Le mandó anotar mi número y curarme en el destacamento de castigo. Por fin se rió maliciosamente al Lagerälterster y ordenó: —¡Ab! —Lo que significaba el fin de la llamada.

Los prisioneros se echaron a correr a sus bloques a por el pan. Después de una jornada de trabajo fue el momento más importante: reparto del pan. Por mi culpa esperaron más tiempo ese pedazo de pan. Tuvieron que permanecer de pie hasta que la cifra de prisioneros estaba conforme. Intenté levantarme pero estaba tan apaleado que no lo conseguí. Solamente cuando dos prisioneros me tomaron de los brazos me puse de pie.

—¿Qué tal? ¿Puedes sostenerte de pie? —preguntó uno de ellos.

Estaba tan golpeado que era incapaz de contestar. Pero el dolor no era lo más importante. Lo que más temía era mi destino.

Reconocí la cara de uno de los prisioneros que me sostenían. Era Wieczorkowski, de mi transporte. —No seas llorón —me susurró al oído—. Vienes con nosotros.

Yo no sabía de qué hablaba él. Estaba medio inconsciente a causa de la paliza. Me entregué involuntariamente a mis protectores inesperados. Me condujeron al bloque 15. Me arreglaron en los baños. Allí había varios muertos. Quitaron la ropa a uno de ellos y me ordenaron cambiarme. Yo no comprendí.

—Esto es necesario, por ahora. Nosotros arreglaremos tu traslado a nuestro bloque con tu responsable del bloque —dijo Wieczorkowski—. Con este número puedes permanecer dos o tres días en este bloque. En el tuyo el responsable te mataría. Eres joven pero ya has vivido bastante. Conozco a uno en Schreibstube (el despacho del campo). Tendrá que cambiar tu número. Cuando se haga eso, volverás al tuyo. Y el del número anotado será calificado como muerto —me hizo un guiño significativo.

No comprendí nada. Estaba completamente estupefacto. Solamente un cuarto de hora antes me imaginaba a mí mismo en el bloque 11, en el búnker y en el destacamento de castigo. ¿Era posible que no me mataran? ¿Cómo era posible que Wieczorkowski tuviera tales relaciones?

Mis compañeros me cogieron de los brazos y me condujeron a la sala. Wieczorkowski compartió su pedazo de pan conmigo. El dolor causado por la paliza se propagaba por todo el cuerpo. Yo seguía sin creer en mi salvación.

Al día siguiente vino al campo para inspeccionarlo el Reichsführer SS Himmler mismo. Los responsables de los bloques rabiaban de ira para poner orden en sus salas. En el caso de la inspección querían salir bien. Al finalizar la revista, el comandante Höss presentó a Himmler a unos veinte prisioneros de nacionalidad alemana, delincuentes en la mayoría, que iban a ser liberados del campo por buena conducta. Entre ellos fue el intérprete que en sus apuntes tenía anotado mi número porque me había retrasado a la llamada de retreta. Cuando entregó sus documentos en el Schreibstube, el cambio de número del candidato al destacamento de castigo no era problema; allí trabajaban varios polacos que, a pesar de ocupar cargos importantes en el campo, ayudaban a veces a otros prisioneros.

Dos días después volví a poner el traje con mi propio número. Otra vez yo era yo mismo. Sólo había que coser en otro lugar el número y era lo de menos. Wieczorkowski cumplió su palabra y de ese modo me salvó la vida. Valía la pena aguantar para experimentar que en el campo había personas que tenían un corazón de oro y ayudaban a los demás, a pesar de los obstáculos. A partir de aquel momento tan dramático se produjo un cambio en mí. Me convencí de que la gente que hacía un bien a los demás les ayudaba a encontrar el sentido de la vida.

Transcurrieron tres días. En mi bloque el escribiente hizo una lista de prisioneros empleados en el recinto del campo. Yo también figuraba en ella. En los demás bloques también se hicieron listas parecidas. Eso significaba que Schreibstube y Arbeitseinsatz preparaban un transporte a otro campo por orden de las autoridades. El campo de Auschwitz estaba repleto. En los bloques había demasiados prisioneros. Muchos de ellos no trabajaban y en el centro del Reich se necesitaba una mano de obra barata y explotada. Corrían rumores que sería un transporte a Mauthausen. Me di cuenta de que a mí también podían destinarme al transporte. Decidí ir a hablar a «Teddy» por la noche.

Lo encontré en el pasillo del bloque 24. Salimos del bloque y entonces él me dijo: —Está bien que hayas venido. Mañana por la mañana, después de formar los grupos de trabajo, tienes que estar delante de la cocina. Yo vendré allí y los dos iremos a hablar con Leo.

—Muchas gracias —contesté—. Es que hay problemas conmigo; dentro de dos días tengo que unirme al grupo de escribientes y, por otra parte, están preparando un transporte y ya no sé qué pensar de eso.

«Teddy» me interrumpió: —Algo he oído decir. Vaya, vaya, te has levantado tarde para la llamada, ¿eh? Pero no importa. Todo se arreglará. Sí yo he dado la palabra. Anímate y hasta mañana.

Me dio una palmada en el hombro y se fue. ¿Entonces mañana empiezo a trabajar en la cocina? Mis sueños del campo iban a realizarse. Estaba tan excitado que poco faltó que chocara con el Lagerälterster Bruno que acababa de pasar. En el último momento me quité el gorro con un gran celo y rápido le desaparecí de la vista. Tenía miedo de que él se hubiera acordado de mí y de lo de aquella llamada fatal. Volví a mi bloque muy nervioso. El cambio que me esperaba provocó una inquietud fundada.

Al día siguiente, después de la llamada de diana, me detuve delante de la cocina. Allí iban y venían varios prisioneros del hospital y varios barredores. Al poco rato vino «Teddy», vestido con un traje blanco y azul muy limpio y el gorro vuelto con mucha fantasía.

—Aquí estás, pues vamos —dijo y me condujo por la puerta principal hasta la cocina.

Nos cubrió el vapor. Un prisionero muy alto, número 1879, se acercó a «Teddy». Hablaron un momento. Luego apareció Leo, el kapo del almacén, e indicándome preguntó a «Teddy»: —¿Se trata de él?

Cuando ése confirmó Leo se rió: —¿Estás loco?, ¿me traes a un descarnado a trabajar? No, él no podrá —terminó descontento.

Me quedé pasmado del miedo. Sin embargo «Teddy» protestó: —Leo, él estaba enfermo del tifus. No trabajaba en un buen comando. No es extraño que no tenga buen aspecto.

—Pero Franz no estará de acuerdo. Hombre, aquí hay que trabajar duro, no es cosa de broma. Y él no aguantará más de dos días.

—Pues que trabaje como ayudante. Leo, es un boy-scout de Poznań, acéptalo —insistía «Teddy».

En aquel momento se entremetió el prisionero número 1879 diciendo: —Pietrek que trabaja al lado de mí no tiene a nadie quien le ayude, que han cogido a Józek.

No entendí bien lo que dijo y solamente le lancé al kapo una mirada de súplica. Por fin Leo hizo señas con la mano y le ordenó al prisionero alto: —Está bien. Lo ponemos a prueba. Condúcelo allí donde trabaja Pietrek. Chmura se encargará de su traslado al bloque y del uniforme para él.

Leo anotó mi número y tendió la mano a «Teddy». Así terminó mi asunto. «Teddy» puso la mano sobre mi hombro y dijo: —Ahora todo depende de ti. No te rindas. Alerta.

—Gracias, muchas gracias —contesté muy bajo, ahogando la alegría que me llenaba.

El prisionero alto y ancho de espaldas se llamaba Lutek (Lucjan Sobieraj, número 1879). Me condujo a la caldera donde trabajaba un prisionero de mediana estatura pero forzudo.

—Pietrek, éste es tu ayudante. Lo manda Leo.

Aquél me miró, escupió y dijo: —¡Joder, qué muchacho de mierda me dan! Tendré que trajinar por él. Eso no puede ser, joder. No lo aguantaré aquí.

Él seguía echando carbón al horno y yo estaba esperando como un idiota. Después me dijo: —Está bien, hijo, ¡corre con ese tonel y trae patatas pero deprisa!

Enseguida así el tonel y me lo eché sobre los hombros. Lutek me indicó el camino. —No cargues mucho, que no podrás con el tonel susurró amistosamente.

Fui corriendo con el tonel en los hombros y me dirigí hacia el ala del edificio de la cocina a la sala donde pelaban las patatas. Allí, en unos recipientes enormes había patatas peladas y lavadas. Junto a uno de ellos estaba un prisionero que no me conocía pero adivinó quién era yo. Me dijo: —¿Eres el nuevo ayudante de Pietrek, eh?

Contesté que sí. —Me llamo Adam —dijo y me estrechó la mano—. Carga cuánto puedas levantar —me aconsejó entregándome una horca especial para sacar patatas.

Cargué tres cuartos de tonel y lo hice rodar hasta la caldera. Pietrek me ordenó asir el fondo por un lado, él por el otro y, entre los dos, echamos las patatas a la caldera abierta.

—Y ahora te enseño como se cocina —comunicó. Cerró la tapa, dio vueltas a los tornillos y me enseñó el manómetro cuya aguja indicaba la cantidad de atmósferas. Él me informó de dónde traer carbón para echar al horno y hasta qué división podía moverse la aguja. Me advirtió que la aguja no sobrepasara esa división, si no, la caldera explotaría como había ocurrido unos meses antes.

Varios cocineros se acercaron a la caldera. —Eh, Pietrek, lo agotarás haciendo de profesor. Vaya, vaya, qué hijo se ha encontrado.

Esas pullas no eran maliciosas. Al contrario, ellos querían saber quién era yo y de dónde venía. El hecho de que yo fuera boy-scout los predispuso en favor de mí. Incluso Pietrek fue comprensivo e indulgente en mi debut en la cocina. Me ordenó fregar bien el suelo de cemento alrededor de la caldera y mantenerlo limpio. Tuve que fregar también las calderas y los toneles que estaban colocados en fila contra la pared. Enseguida me puse a trabajar como si quisiera pedirle perdón a Pietrek por mi mal aspecto físico.

Los prisioneros que trabajaban con las demás calderas realizaban las mismas acciones. Casi todos tenían buen aspecto, eran forzudos, fuertes y más altos que yo. Buscaba a Leszek entre los cocineros pero no lo vi. Mientras tanto la aguja del manómetro llegó hasta la cifra 3 y se paró en una división roja. Entreabrí las puertas del cenicero y la parrilla. La temperatura bajó un poco. Cuando pasó más de una hora y media y el vapor empezó a salir de la caldera, Pietrek acercó un taburete a la caldera y abrió la tapa. Brotó un vapor caliente y yo no vi nada un momento. Pietrek cogió un utensilio de cocina con un rodillo de metal y empezó a aplastar las patatas. Cuando se cansó, se dirigió a mí diciendo: —Y ahora tú. Aplasta para que veas lo fácil que es el trabajo en la cocina.

Cogí el utensilio e intenté aplastar las patatas. El vapor seguía saliendo de la caldera. Yo tenía muchísimo calor pero continuaba el trabajo para demostrar mi fuerza. De repente, de mi nariz brotó la sangre y cayó en la caldera. Dejé de aplastar. Pietrek también vio lo que pasaba.

—Ya ves. No tienes fuerza, mocoso. Dame el utensilio y tú, hazte una compresa fría y se te pasará.

Incliné la cabeza atrás para que la sangre no manchara el suelo. Eché un poco de agua fría sobre un trapo y lo apliqué en la frente y luego en la nuca. La hemorragia cesó. Sentí vergüenza pero no pude hacer nada. Mi capataz (Piotr Przybylski, número 8639) no estaba contento. Sin embargo, era un buen compañero. Viendo que yo estaba preocupado dijo: —Eh, chico, no seas lloricón, que eso no sirve para nada. Estás débil, es cierto.

Luego miró por todas partes si no había ningún SS y añadió: —Ve detrás de las calderas y manduca. Date prisa, voy a cuidar de la caldera.

Yo no entendía lo que decía él pero obedecí y fui a esconderme detrás de las calderas. Debajo del taburete de cocina había una escudilla y dentro patatas puré. Al lado había una cuchara. Me eché a comer. Las patatas estaban saladas y contenían un poco de cebolla. Para un prisionero hambriento era una delicia. En un instante vacié la escudilla. Mientras tanto Pietrek sacó las patatas de la caldera y las preparó. Volví a mi trabajo y di las gracias a Pietrek. Él me miró y dijo: —Ahora recuerda. Después de aplastar las patatas hay que echarles agua que debe llegar hasta aquí —me indicó el lugar en la pared de la caldera—. Van a traer harina y margarina.

Pietrek se apoyó contra la pared y cruzó los brazos. No esperamos mucho tiempo. Apareció un carro de mano empujado por un prisionero alto y fuerte. Al lado de él estaba un SS que controlaba el reparto de los productos. En el carro había varios cartones de margarina y un recipiente de harina. El prisionero se llamaba Szelest y, como lo supe más tarde, era campeón de Polonia de la natación de antes de la guerra. Kazimierz Szelest echaba pastillas de margarina directamente en las calderas y varios cucharones de harina en los recipientes que estaban al lado de las calderas. Echó margarina también en nuestra caldera. Luego Pietrek me enseñó cómo se diluía la harina con el agua. Después metió el rodillo de hierro en el recipiente y removía hasta que la harina se disolviera por completo. Así se preparaba la harina tostada en manteca.

Cuando terminamos, levantamos el recipiente y echamos el contenido en la caldera. La margarina estaba casi diluida. Entonces Pietrek metió una pala de madera en la caldera y se puso a remover la sopa. Luego me mandó hacer lo mismo de manera que la sopa no saltara fuera. El contenido de la caldera tuvo que hervir. Eché más carbón al horno y cerré la puerta. Luego me puse a fregar los recipientes de la harina. Pietrek estaba contento de que no tuviera que vigilarme.

Dos prisioneros que eran Vorarbeiter se acercaron a la caldera. Antes de la guerra ellos eran alféreces del Ejército Polaco. Uno se llamaba Tadeusz Chmura y era de Cracovia y el otro Edmund Szymanek de Poznań. Chmura me ordenó ir inmediatamente al Waschraum (lavabo) para que me dieran un uniforme distinto. Si el jefe de la cocina me viera vestido con el uniforme rayado los Vorarbeiter tendrían problemas.

Fui allí y me duché. Luego me dieron la ropa nueva y el uniforme blanco de crudillo a rayas rojas. Me presenté a Chmura. Ése ordenó que me cosiera el número después del trabajo y que fuera a ayudar a Pietrek a echar sopa en los toneles y las calderetas. Cuando llegué a la cocina Pietrek estaba echando sopa en un tonel. Se alegró al verme y me pidió que le ayudara a desplazar el maldito tonel contra la pared. Lo cogí por un lado y Pietrek por el otro. Al hacer rodar el tonel, se derramó un poco de sopa y me quemó una mano. La sopa estaba caliente y por eso metí la mano quemada en un recipiente que contenía sal.

El reparto de la sopa duró unos tres cuartos de hora. Nuestra caldera tenía la capacidad de 500 litros. Además de cuatro toneles de 50 litros cada uno, llenamos también las calderas de 50 litros. Después de terminarlo Pietrek echó en la caldera sucia una manguera de goma y empezó a verter el agua del grifo sobre las paredes sucias. Luego me dio los trapos y los cepillos para limpiar rascando el interior de la caldera. Tardé bastante tiempo en limpiarlo bien hasta darle brillo. Después el capataz me ordenó llenar la caldera con el agua. Moví el fuego y añadí carbón al horno. Mientras tanto Pietrek cerró la tapa.

Empezamos a preparar el «té». Durante el descanso del mediodía encontré a Leszek. Él estaba sorprendido pero se alegró de que yo hubiera conseguido el trabajo en la cocina.

—Seguro que te han admitido en lugar de Józek Lichtenberg que había sido fusilado. Has entrado en un buen momento porque aquí hay un montón de trabajo. Ya estarás harto de eso.

Y despidiéndose dijo: —Ya tengo que irme. A lo mejor el jefe me necesita.

Leszek cocinaba en una caldera especial de la que se ocupaba el jefe mismo llamado en broma el «Tío». Se apellidaba Egersdorfer. Mis compañeros me informaron que, además del jefe, estaban de servicio dos vigilantes SS: Hoffman (llamado «Bubi») y Taube (los cocineros lo apodaban «Cordero»), Me dijeron también que los evitara a esos dos SS, que no me vieran comiendo durante el trabajo.

Los cocineros comían la misma sopa que los demás prisioneros. Sin embargo, tenían un privilegio: podían comer más sopa, lo que tenía mucha importancia. Me asignaron una plaza en la mesa, mientras que los que trabajaban en un comando tenían que comer de pie. La situación de un prisionero cambiaba muy rápido. ¡Cuántas veces la casualidad dirigió el destino del hombre! Lo improbable se hizo posible y verdadero. Diferentes ideas me pasaban por la mente pero una dominaba: No puedo buscarme problemas. Tengo que estar atento para no perder lo que la suerte me ha traído.

A eso de las tres solíamos terminar de preparar el «té» o el «café» (una infusión de hojas, por ejemplo de abedul). La hora de terminar dependía de la demanda y de la cantidad de recipientes a llenar. A veces tardábamos más tiempo porque teníamos que preparar la sopa o el té dos veces. Después de verter el «té» en los recipientes que se llevaban a los bloques, limpiar las calderas y los fogones y preparar las calderas para el día siguiente los cocineros tenían derecho a descansar una hora antes de la llamada de retreta. Eso se llamaba Bettruhe (descanso en el camastro).

Nos levantábamos muy temprano. A eso de las cuatro de la noche, a veces antes, algunos prisioneros empezaban a trabajar. Antes de las seis había que hacer hervir el «té» o el «Avo». Luego se vertían las bebidas en los recipientes que, a su vez, se llevaban a los bloques. Todo se hacía muy rápido. Los prisioneros debían obtener, antes de la llamada de diana y el trabajo, medio litro de bebida, lo que tenía que bastarles hasta el descanso del mediodía. Mientras tanto, los cocineros, como los demás prisioneros, iban a la plaza de la llamada. Solamente tras la formación de comandos volvían a su trabajo. Los prisioneros de servicio traían las calderas, los toneles y otros recipientes de los bloques y del hospital. Los prisioneros fregaban esos recipientes para poder usarlos al mediodía para repartir la sopa.

Había que dar de comer a unos veinte mil prisioneros. Los que pelaban las patatas y las legumbres eran entre 120 y 150, a veces no se necesitaban tantos. Estaban sentados en banquillos largos unos enfrente de otros, conversando en voz baja. Entre ellos había cestas y recipientes para patatas, colinabos y mondaduras. Ellos estaban pelando todo el día. Otros grupos llevaban las patatas para lavarlas. Luego se metían en los recipientes traídos por los cocineros. Más patatas o colinabos cogía el cocinero, más densa era la sopa que, a pesar de todo, no podía saciar el hambre. Aunque los comandantes de la SS habían determinado la norma de patatas por cien litros de sopa, el kapo de peladores y los cocineros procuraban echar en la caldera más hortalizas de la norma prevista y hacían la vista gorda de eso.

Un prisionero anotaba la cantidad de colinabos o zanahorias pero, puesto que cambiaba el número de prisioneros de un día al otro, una cantidad de hortalizas se añadía a la sopa para mejorar su calidad. Eso obligaba a los jefes de la SS a aumentar las cantidades de productos suministrados al campo.

Noté que, a causa de una gran afluencia de los prisioneros recién llegados, los jefes de la cocina y los comandantes de la SS no llegaban a controlar la cantidad de productos utilizados. Las sopas, a pesar de todo, no eran nutritivas. Una vez o dos a la semana, los restos de carne raspada de los huesos cocidos que recibía la cocina se echaban en las calderas pero era una cantidad muy pequeña. Una pala de carne por una caldera de 700 o 500 litros no podía mejorar mucho la calidad de la sopa. Tampoco se echaba todos los días la misma cantidad de margarina, cebada o harina ya que el jefe de la cocina determinaba libremente la receta de la comida para los prisioneros quitando una cantidad de productos que pasaban a la cocina de los SS.

Al cabo de un par de semanas del trabajo en la cocina supe que el «Tío» —jefe de la cocina— robaba y transmitía una cantidad de excedentes de artículos alimenticios, debidos a los fusilamientos y el gaseamiento (de los seleccionados del hospital), no solamente a la cocina de los soldados SS que vigilaban a los prisioneros sino también a la cantina de los oficiales SS. De ese modo el jefe era encubierto frente a los comandantes y podía hacer libremente lo que le daba la gana. Los cocineros aprovechaban esa situación.

El estado efectivo del campo del que diariamente eran informados el jefe de la cocina y el kapo del almacén Leo (León Wierzbicki, número 845) era diferente del verdadero. La diferencia era de 600 o incluso 1600 personas y aparecía en un solo día. Por ejemplo, por la mañana el estado efectivo de prisioneros era de unos 25 000 y por la tarde, debido a los «accidentes» de trabajo, fallecimientos en el hospital, fusilamientos, selecciones, etc. podía bajar a tan «sólo» 24 000. Como había comida para los 25 000 el excedente era para los demás prisioneros. Los funcionarios (responsables de los bloques, de las salas y kapos) se tomaban una parte pero los cocineros y los prisioneros empleados en los almacenes también eran capaces de apoderarse de una parte considerable. Siendo un prisionero corriente yo no tenía ni idea de eso pero como cocinero o, mejor dicho, ayudante del cocinero, era testigo de esas operaciones, ya que la mayor cantidad de comida para los prisioneros del hospital o de los diferentes comandos la conseguían u «organizaban» (ese término se utilizaba en la mayoría de los campos) los dos Vorarbeiter (Chmura y Szymanek). Ellos sabían perfectamente que tenían en sus manos la posibilidad de ayudar a los compañeros que pasaban hambre, en el momento de repartir la sopa.

Una vez se dio la casualidad que necesitaba dos depósitos de 50 litros para vaciar la caldera llena de sopa. Muchas veces faltaban los recipientes para la sopa. Era de costumbre conseguir los toneles en la cocina. Los cocineros se quitaban los recipientes unos a otros para terminar antes el reparto de la sopa y limpiar rápido la caldera para poder usarla otra vez. Era un trabajo hecho a un ritmo vertiginoso. Buscando algunos recipientes que faltaban vi dos calderas de hierro que estaban cerca de la puerta. Como no vi a nadie me acerqué a las caldeas y abrí una tapa sin pensarlo.

¡Cuál fue mi sorpresa cuando vi varias pastillas de margarina en la calderita llena de azúcar hasta la mitad! Cerré la tapa muy rápido pero lo vio Chmura que controlaba la cocina y que, en aquel momento, entró en la cocina acompañado de tres prisioneros, enfermeros del hospital. —Hijo, ¿qué haces por aquí? ¡Lárgate!

Cuando di la espalda oí la voz de Chmura que decía: —Das sind die beiden Kesselfür die Schonung. ¡Also weg damit, los! (Son dos calderas para el bloque de convalecientes. ¡Llevadlas deprisa!).

Los enfermeros cogieron las calderas y las llevaron deprisa. Lo hicieron en el último momento porque de repente aparecieron el SS «Bubi» y el kapo Franz. Sobre todo el segundo era peligroso. Además de ser kapo de la cocina se ocupaba de la orquesta del campo como su director. Muchas veces golpeaba y maltrataba a los prisioneros por la menor infracción del reglamento y el reparto ilegal de la comida. Servía con sumisión a los SS para merecer la liberación prematura.

Me puse a limpiar los bordes de la caldera cuando, inesperadamente, el kapo Franz se acercó a mí. Dejé mi trabajo y me puse firme.

—Ah, ¿tú eres el nuevo? —Se dirigió a mí en alemán aunque él era polaco. Le dije que sí.

—¿De dónde eres? —continuó.

—De Poznań —contesté.

—Aus Posen bist du, nicht «de Poznań» —gritó furioso y me dio un golpe en la cara—. La próxima vez si el superior se dirige a ti en alemán, tienes que contestar en alemán, ¿entiendes?

—Jawohl —contesté asustado. Se fue pero, en pensamiento, le deseaba que lo partiera un rayo a ese traidor y renegado. A partir de aquel momento le rehuía como podía. De él dependía si yo podría seguir trabajando en la cocina. Leo, que era el kapo del almacén y sustituía a Franz, seguramente le dijo que yo era de Poznań ya que él mismo también era de aquella ciudad. Además, yo mismo no sabía porque a la pregunta de Franz hecha en alemán le había contestado en polaco.

Trabajé un par de semanas en la cocina del campo y por eso volvía a la forma. Gracias a las raciones adicionales de comida recobraba las fuerzas. Se me desarrollaron los músculos por levantar pesos, cargar toneles y calderas. Me extrañaba que pudiera con un trabajo tan duro. Sin embargo eso daba la posibilidad de sobrevivir lo que importaba más y motivaba a aguantar.

Los cocineros trabajaban en dos turnos. Cada dos domingos tenía «tiempo libre» y podía salir del bloque y ver a mis compañeros. Encontré a Wieczorkowski sin problema. A él y a Szprynger les traje sopa a escondidas. En nuestras conversaciones nos interesaba ante todo la situación en el frente. Los nazis atacaban sin cesar y, aunque los rusos pararon su ofensiva cerca de Moscú logrando organizar una defensa eficaz, no había perspectivas para que terminara la guerra. En África los nazis seguían ganando.

En nuestras conversaciones hablábamos de los asuntos de llevar algo fuera de la cocina. Cuando atravesaba la plaza de la llamada me encontré a Stanislaw Bzowski de Częstochowa, hijo de la «abuela» que me había sacado de Cracovia. Staszek, detenido antes que yo, tenía un aspecto muy malo. Le habían destinado al comando Buna-Werke donde las condiciones eran terribles y se trabajaba muy duro en la construcción de la fábrica de caucho en Auschwitz. Desde luego decidimos cuándo y dónde él podría venir a buscar pan. A partir de aquel momento, dos o tres veces a la semana, después del anochecer, le tiraba pedazos de pan a Staszek. Cuando volví a encontrarlo un domingo, me alegré de que su aspecto fuera mucho mejor. Mis pensamientos volvieron al mes en que mi padre estaba vivo. Pensé que él podría vivir si yo hubiera trabajado en la cocina en aquel entonces. Sin embargo, el destino lo había decidido de otra forma.

En la cocina conocí a varios compañeros muy buenos. Además de Pietrek Przybylski, Lutek Sobieraj, Andrzej Rablin, Józef Gryszkiewicz, Edward Liszka, Wiśniowski, Urbański, Styczyński —mayores que yo— me tenían mucha comprensión y cuidado a mí como a los colegas de mi edad. Michal Piękoś («Bzum») que trabajaba al lado, con Tadeusz Job (Jaroslawski), Czajkowski y Szczudlik, gracias a su vitalidad y alegría, supo disipar nuestras penas. Sus chistes, los llamábamos «bzumos». Él siempre tenía muchas ideas divertidas que ayudaban a aguantar las fatigas de todo el día. En la cocina dominaba el ambiente de la amistad y solidaridad que tal vez era debido al hecho de que en la mayoría los prisioneros empleados en la cocina eran soldados de las organizaciones clandestinas y boy-scouts. Algunos de ellos eran los primeros deportados al campo.

Ellos sobrevivieron el peor período en el KL Auschwitz. Por eso los demás los trataban con respeto y admiración ya que habían sufrido y habían sido maltratados más tiempo antes de ser nombrados cocineros. (Eran: E. Cyba, B. Dutka, M. Albín, A. Piotrowski, E. Golik, T. Niedzielski, K. Jędrosz, S. Łapiński y otros).

Generalmente los cocineros se daban cuenta de su responsabilidad y papel que tenían con sus compañeros en esa fábrica de la muerte. El trabajo con los productos alimenticios hacía que podían considerarse como prisioneros privilegiados, figuras del campo. Pero había una diferencia importante entre las figuras y los prisioneros funcionarios como p. ej. kapos, escribientes, miembros de Arbeitseinsatz y Arbeitsdienst. Los últimos no tenían que trabajar duro y tampoco corrían tanto peligro como los cocineros que, además de sus deberes, asumían la responsabilidad en el caso de «organizar» la comida para los compañeros desfavorecidos. Los cocineros no vigilaban ni perseguían a los demás. Ellos cedían sus propias raciones y «organizaban», muchas veces de su propia iniciativa, comida para sus amigos y compañeros del campo que les debían muchas veces la vida más larga o la supervivencia del campo.

La comida «organizada» iba dirigida, la mayoría de las veces, al hospital del campo. Por una razón obvia, en eso participaban pocos compañeros, los que cocinaban y los que pelaban las patatas. Varios médicos y enfermeros guardaban la comida conseguida de una manera ilegal.

Yo no quería ser tan sólo testigo pasivo de esa actividad. Tuve oportunidad cuando el jefe de la cocina me mandó a mí y a varios cocineros a transportar salchichas de la plataforma al almacén de la cocina. Entonces conseguí más de 20 salchichas. Sólo unos 15 metros separaban la plataforma del almacén. Al principio cogía de 15 a 20 salchichas y las llevaba al almacén. La plataforma estaba cargada pero el número de salchichas disminuía. Tuve que tomar una decisión. Junto a la plataforma estaban tres SS y el jefe y dentro del almacén, otros dos SS. Lo único que se podía hacer era no traerlas al almacén. Al mismo tiempo uno de los cocineros soltaba el vapor de la caldera a causa de la presión demasiado alta. Volviendo a la plataforma cogí muchas salchichas y me fui. En vez de ir al almacén entré en una nube de vapor blanco. Vi que contra la pared había un tonel de 100 litros. Eché las salchichas dentro de él. Un rato después volví a la plataforma y llevé las salchichas al almacén como se debía. Sentí que se me doblaron las rodillas y que estaba emocionado por el riesgo.

Mientras tanto el vapor desapareció y el dichoso tonel estaba junto a la puerta. Mis compañeros ya terminaban la descarga y el jefe tenía que volver a su despacho de un momento al otro. El tonel estaba junto a la caldera que no era la mía. Yo ponía en peligro a un compañero pero no había remedio. Varios metros más allá vi un carro que servía a transportar los toneles de patatas. Me separé de los compañeros que transportaban las últimas salchichas, cogí el tonel de salchichas y lo hice rodar hacia el carro. Luego puse el tonel encima del carro, cogí dos toneles más a Woląsewicz («Montañés»), le guiñé a Jędrosz que estaba al lado y me dirigí a la sala de pelar pasando por la cocina. Por el camino me encontré al SS Taube.

—¿Qué pasa con esos toneles? —preguntó con sospecha.

—Me ordenaron que los transportara a la sala de pelar hortalizas —mentí.

¡Ab! —dijo.

Sentí alivio. Estaba en sudor de la emoción y tenía las piernas blandas.

Entré en la sala de pelar hortalizas haciendo mucho ruido. Busqué a «Trombón» (Cyba) que en aquel entonces cumplía allí el castigo por haber cometido una infracción durante su trabajo en la cocina. Era un buen compañero que tenía muchos méritos en la actividad de conseguir comida. Cuando lo vi solté: —Genek, coge todo eso, guarda y llévalo a quien necesite. Deja uno para mis compañeros, «Trombón» (lo llamaban así por su aspecto y estatura). «Trombón» miró dentro del tonel y se quedó cortado.

—No hay tiempo. Coge todo —dije y, sin esperar la respuesta, volví corriendo a mi trabajo para no ser castigado.

Pietrek observaba desde lejos lo que pasaba. Me saludó diciendo: —¡Qué hijo de puta! No sabía qué ayudante tenía.

Lutek que trabajaba al lado se acercó y dijo: —Eh, Tadek, qué bien lo hayas hecho. Ya eres uno de nosotros.

Me puse colorado. —Sí —continuaba Lutek—, mira, es que ellos nunca comprobarán la cantidad correcta de patatas o de colinabos pero saben contar mejor las salchichas y la margarina. Son minuciosos y escrupulosos, como todos los alemanes. En el almacén comprobarán que falta una cantidad de algún producto. Pensarán mucho pero no descubrirán nada. Tendrán que encubrirlo. No han notado nada aunque estaban en la plataforma, el almacén y controlaban el transporte de salchichas. Has hecho un buen truco —dijo y me dio una palmada en el hombro.

—Bueno, bueno pero por un truco así lo podrían… —comentó Pietrek y enseñó el gesto de cortar la cabeza— matar y yo perdería ayudante otra vez.

Todos echamos a reír y volvimos a nuestros deberes. Me alegré de que lo hubiera conseguido. Temía que alguien pudiera cantar pero no fue así. Entonces en la cocina no trabajaban soplones. En fin, sólo algunos compañeros lo habían visto. Lo importante era hacerlo sin ser visto. Uno nunca podía estar completamente seguro de que alguien no cantara.

Unos días después varios cocineros cayeron enfermos del tifus. La epidemia los afectó a pesar de una buena alimentación y limpias salas en las que descansaban después del trabajo. Andrzej Rablin y Edward Liszka de Cracovia, luego Genek Cyba y Mietek Albin tuvieron que pasar al hospital. Entre los que se ocupaban de las calderas había también un prisionero llamado «Mandíbula de acero» por su dentadura de plata. Era Czajkowski, oficial del Ejército Polaco. Era un buen compañero que ayudaba a los amigos en el campo. Por desgracia, un día le llamaron a la Sección Política y a otro cocinero, Szczudlik, también. Por la tarde nos enteramos de que los habían fusilado. Después llamaron al bloque 11 a Maurycy Potocki, que había empezado a trabajar en la cocina poco tiempo después de mí. Él tampoco volvió. El privilegio de alimentarse mejor no siempre significaba el privilegio de vivir.

Dos semanas más tarde poco faltó que sucediera otra tragedia. Nos llegó la noticia del hospital del campo, de que Rablin, Liszka, Cyba y Albín, tras una crisis pero todavía incapaces de andar, se hallaron en la lista de seleccionados que iban a ser gaseados. En la cocina nos pusimos furiosos. Eran compañeros muy buenos y muy apreciados por todos. Nuestros compañeros mayores (A. Piotrowski, T. Chmura y L. Werwicki) también intervinieron ante el jefe de la cocina. El «Tío», nuestro jefe, al principio no quería meterse en el asunto pero, convencido por los «argumentos» de los prisioneros que conocían sus puntos débiles y sus errores, decidió ir a ver, en persona, al médico SS Entress. Consiguió liberarlos en el último momento, cuando los camiones vinieron a buscar a los desgraciados enfermos al bloque 20. Al cabo de un tiempo saludamos a los convalecientes que volvían al trabajo. Fue otra victoria de la solidaridad y compañerismo de las personas unidas por la misma fortuna. El regreso de los salvados causó una gran alegría.

El trabajo en la cocina no faltaba nunca: de toda Europa llegaban transportes. En la mayoría era la gente de los ghettos judíos. Los cuerpos de niños, mujeres y ancianos llenaban cámaras de gas que, mientras tanto, se habían construido en Birkenau. Aunque se había ampliado la cocina en que se almacenaba una parte de comida traída en los convoyes, había tanta que una buena parte, sobre todo pan y mermelada, se dirigía al campo de Auschwitz. Los comandantes del campo, que tenían mucho interés en poner en marcha la fábrica Buna, ordenaron que se preparara una sopa de pan con los artículos traídos en los transportes. Iba a ser una comida adicional para los prisioneros empleados en la construcción de la fábrica. Poco a poco iba cambiando la manera de tratar a los prisioneros. La mano de obra tenía que ser bien alimentada para poder realizar los trabajos encargados por la SS. A pesar de que continuaban el fusilamiento y el gaseamiento, los prisioneros a quienes se permitió trabajar (temporalmente, desde luego) y cuyo trabajo era duro según las autoridades de la SS obtenían raciones adicionales de comida, p. ej. pan, salchicha, queso y diferentes sopas.

Cocinando la sopa de pan había que tener mucho cuidado para no quemarla, por eso había que removerla continuamente. Aunque los productos eran controlados, a veces encontrábamos en el pan los billetes de banco y otras cosas. Los billetes salían a la superficie. Francos, florines, coronas, pero no interesaban a nadie. Por eso se utilizaban para encender el fuego. Sin embargo, no encontrábamos dólares: el control de la SS los encontraba antes, durante la clasificación. Además, todos los objetos de valor eran peligrosos.

A pesar de todo, había quien se arriesgaba. Nos llegaban las noticias sobre los compañeros descubiertos a guardar los objetos de valor o el dinero. Lo hacían tanto los alemanes que desempeñaban alguna función como algunos de los prisioneros de otras nacionalidades. En el resultado eran interrogados en la Sección Política, condenados a la pena del búnker o del destacamento de castigo. Pero no era de extrañar. Algunos prisioneros que permanecían mucho tiempo en el campo pensaban que, como aguantaron tanto tiempo, aguantarían más y llegarían a ver la libertad; entonces vivirían relativamente bien gracias a aquellas pequeñas cosas de valor conseguidas con mucha suerte y corriendo mucho riesgo. Además, entre los prisioneros había relaciones «comerciales» ilegales en que las ofertas de tipo «una cosa por otra» eran normales. Eso se llamaba «bolsa» o «mercado negro».

Yo era muy joven, demasiado joven para comprender a los adultos, su comportamiento y su ponderación. Mis compañeros me comentaban que algunos prisioneros mayores reunían los objetos de valor por si acaso creyendo que podrían serles útiles en caso del traslado a otro campo, liberación prematura o… fuga del campo. Entre los prisioneros había personas diferentes, que tenían sistemas morales distintos o, a menudo, no tenían ninguna moral. La Gestapo se llevaba todos los bienes de los prisioneros detenidos. Lo mismo ocurría con los prisioneros de origen judío. Primero se los robaba en los ghettos y luego, cuando llegaban al campo. Se les quitaba todo, de modo que la mayoría de objetos de valor había sido su propiedad antes. Los billetes de banco escondidos en las maletas, ropa, pan o productos de belleza eran descubiertos, tarde o temprano, por los vigilantes de la SS durante la clasificación o por otros prisioneros, por casualidad o a raíz de un registro minucioso.

Algunos deseaban, además de la libertad —el bien más apreciado— también los medios que, tras la liberación, podrían asegurarles una vida cómoda. Sin embargo, dichos medios, en las condiciones existentes en el campo, a veces prolongaban o salvaban la vida pero muchas veces hacían perderla. Era lo que deseaba un grupo muy reducido de prisioneros privilegiados, funcionarios y figuras importantes, alemanes en la mayoría de los casos, a veces polacos, checos o judíos. Diferentes conductas y confusión de ideas influían en la maduración de mi conciencia, del «árbol de la ciencia del bien y del mal». Pero yo no pensaba mucho en las joyas de oro o los dólares. Desde mi infancia tenía la convicción de que el dinero no traía buena suerte. Tal vez por eso no cedí a la tentación de reunir cualquier cosa.

Cada día había más prisioneros, lo que repercutía en el tiempo de trabajo de la cocina. Por eso lo prolongaron pero no había remedio. Los prisioneros tenían que comer aunque solamente lo suficiente para poder trabajar para el bien del III Reich y del Führer.

Un día Chmura nos ordenó a Liszka, que trabajaba con Pietrek, y a mí, que lleváramos una mesita al almacén de la cocina. Yo nunca había estado allí, sin contar el caso de traer las salchichas. Los cocineros no tenían derecho de entrar allí sin permiso. Pusimos la mesita junto a la pared. En el almacén no había ningún SS en aquel momento, solamente estaba Szelest, prisionero de confianza del jefe de la cocina, ocupado en contar los sacos de harina. Liszka, que lo conocía de Cracovia, le preguntó a Szelest si no era posible llevar algo a escondidas. Mientras tanto me hizo un guiño indicando las pastillas de margarina colocadas encima de la mesa. Sin pensarlo mucho cogí tres pastillas y las metí detrás del cinturón, debajo de la chaqueta.

Szelest nos advirtió: —No hagáis tonterías, ahora mismo viene el «Tío», pues largaos de aquí. Habéis traído la mesita entonces volved al trabajo, deprisa.

Liszka corrió la mesita hacia Szelest, de forma que ella nos separaba de él y dijo: —Está bien, Kaziu, ya nos vamos.

De repente dio una vuelta inesperada y, antes de que lo notara Szelest, cogió dos salchichas de la estantería. Apenas las escondió en los pantalones, en la puerta apareció el jefe mismo. Sentí calor. Las tres pastillas «me quemaban».

—¿Was macht ihr denn hier? (¿Qué hacéis aquí?) —preguntó el SS sospechando algo.

Liszka le contestó inmediatamente: —íbamos a salir. Nos ordenaron traer la mesita y lo cumplimos.

El «Tío» miró con amenaza a Edek, bajito, y le preguntó: —Na gut, aber ¿was hast du denn hier? (Está bien pero ¿qué tienes aquí?) —indicando el vientre redondo de Edek. Un extremo de salchicha escondida hizo una forma redonda. En aquel momento yo no tenía ninguna ilusión: estábamos perdidos. Pero Liszka tenía la cabeza en su sitio. Contrajo el vientre de modo que la salchicha se bajó en los pantalones que tenía metidos en las botas de goma. Inmediatamente atacó al jefe: —Mire, jefe, mire —y se acercó sacando la barriga.

Eso fue tan divertido que el «Tío» se mordió los labios para no reírse. Hizo un gesto con la mano y gruñó: —¡Hau ab, aber los! (¡Lárgate, deprisa!).

Salimos corriendo del almacén. Respiré con alivio: ¡Uy, qué susto! Después de volver a la cocina cogí uno de los toneles y le guiñé a Pietrek. Lo comprendió. Hice rodar el tonel a la sala de pelar. Esa vez fue Adam Różycki quien escondió las pastillas de margarina. Él compartió una con sus compañeros del comando y yo traje las dos otras a Wieczorkowski. La sala de pelar estaba muy cerca lo que hacía posible quitarse de encima el contrabando conseguido en la cocina o en el almacén.

En la segunda mitad de 1942 y la primera de 1943, cuando la cifra de prisioneros llegó a varias decenas de miles, los prisioneros de la sala de pelar recibían la sopa que sobraba. Muchos prisioneros querían ser admitidos a ese grupo de trabajo porque allí uno podía saciar el hambre. El kapo Lisowski (Tadeusz Lisowski, número 329) repartía con justicia las raciones adicionales de sopa o de pan pasadas de contrabando para los prisioneros que pelaban patatas. Él admitía a su comando a los debilitados por el tifus o los convalecientes.

Era un hombre magnífico que, con su conocimiento de alemán y su aspereza aparente, ocultaba el contrabando de comida a través de la sala de pelar. Gracias a él el 25% de comida pasada de la cocina llegaba a los prisioneros de su comando y el resto pasaba muchas veces al hospital del campo. Los artículos pasados en contrabando de la cocina se guardaban en la sala de tifus de Janusz Mlynarski en el bloque 20 y en la «consigna de cadáveres» del bloque 28 bajo la tutela de Julek Kiwala. Los médicos y los enfermeros se encargaban del reparto de la comida a los más necesitados. Por desgracia, Lisowski fue fusilado posteriormente. Murió cantando el himno nacional contra el paredón de la muerte. Resultó que él pertenecía a una organización clandestina que, a pesar del terror que dominaba en el campo, pretendía ofrecer ayuda a los compañeros salvando a los debilitados y los enfermos. Varios oficiales, soldados, políticos, boy-scouts y estudiantes eran miembros de esa organización.

Sin embargo la SS vigilaba, tenía sus confidentes y soplones. De vez en cuando los sospechosos eran llamados a la Sección Política y, muchas veces, no volvían más. Seguramente los SS se daban cuenta de que los cocineros robaban comida. Sin embargo, no era fácil descubrirlo porque los que trabajaban en la cocina, a pesar de las diferencias de origen y de creencias, formaban un grupo en que todos se entendían bien. En principio, solamente eran polacos, sin contar a Franz Nierychlo, un renegado. Algo debió de llegar a las autoridades de la SS porque en otoño de 1942 el Rapportführer Palitzsch trajo a la cocina, directamente del hospital, a un prisionero que se llamaba Dorosiewicz. Corría un rumor que dicho prisionero servía a la Gestapo del campo. Palitzsch le ordenó al jefe que admitiera a aquél a la cocina. Sin embargo los cocineros tenían mucho cuidado y seguían cada paso de aquel prisionero. Se transmitían todo lo que decía, observaban su comportamiento. Dorosiewicz estaba muy debilitado por el tifus. El hecho de que lo hubiera traído Palitzsch, ejecutor de las sentencias de muerte cuyo apellido era pronunciado en voz baja y con miedo, decía todo.

En la cocina se hizo un ambiente bastante tenso. Todos procuraban cumplir mejor sus deberes. Chmura y Szymanek redoblaron la atención durante el reparto de la sopa. No se dejaba entrar a nadie en la cocina por miedo a una provocación. Los cocineros eran astutos, resistentes, formados en la realidad del campo. Delante de los ojos de Dorosiewicz, Andrzej Rablin y Tadek Chmura varias veces llevaron afuera las calderas llenas de sopa adicional para los enfermeros del hospital. Al cabo de un mes Dorosiewicz fue trasladado de la cocina al comando de medición. En la cocina volvió la distensión y el ambiente de cordialidad.

A los pocos días tuve un fracaso. Como los demás, cogí un pedazo de pan de «libertad» traído de Birkenau. Tenía un sabor distinto, olía a comino y otras plantas. Tenía el olor de un producto traído de la libertad y no el de una masa parecida a la arcilla, como era el pan del campo. Tras comer un pedazo bastante grande escondí el resto en el recipiente que estaba junto a la caldera. Después de repartir la sopa limpié rápido la caldera y empecé a echar agua encima del suelo, alrededor de la caldera. Cuando lo estaba haciendo llegó el SS «Bubi» (Hoffman) y se detuvo detrás para observarlo todo. En un momento se acercó a la caldera y me hizo una pregunta: —¿Qué es eso? ¿Qué has escondido allí?

Muy asombrado miré en la dirección indicada y me quedé estupefacto. El agua que yo echaba encima del suelo dejó un trozo de suelo sin limpiar. Allí había tres o cuatro migajas de pan, cuyo resto no terminado había escondido. El SS me ordenó abrir el cajón del recipiente. El pedazo de pan estaba allí.

—¿Qué es eso? No tienes derecho de esconder pan. ¿No sabes que eso está prohibido? —preguntó.

—Jawohl —contesté.

—Peor para ti si lo sabes —comentó y me dio dos golpes muy fuertes en la cara. Cuando volví a ponerme firme me golpeó dos veces más y, cuando me caí, me dio una patada y gruñó furioso: —¡Qué fuera la última vez! Si te sorprendo una vez más, serás despedido del trabajo en la cocina —amenazó.

Otra vez me puse firme y balbuceé: —Jawohl.

Cuando se fue, Pietrek, que acababa de volver, silbó: —Eh, Tadek, ¿para qué has hecho eso? ¿No has podido comerlo en la mesa sino aquí? —Se irritó.

—Quería un poco más de ese olor desde fuera del campo —murmuré.

Pietrek me miró y luego dijo: —Eh, soñador tonto. Por un trozo de pan de la «libertad» habrían podido trasladarte al destacamento de castigo, del que no te sacaría nadie. «Bubi» es un hijo de puta —comentó.

—Déjalo, Pietrek, a lo hecho, pecho.

—A lo hecho, pecho —me imitó—. Si él te coge en cualquier cosa, serás despedido, ya verás —insistió mi capataz.

—Tal vez no. Estaré atento —le aseguré.

En efecto. No me despidieron de la cocina. Pero, a los tres días, de pronto, sentí una fiebre que me debilitaba. Las calderas y los toneles, los levantaba con dificultad. Chmura me dijo de acudir al hospital. Fui tras la llamada de retreta. Resultó que tenía probablemente Fleckfieberverdacht (sospecha de tifus petequial). No pude creerlo. Un año antes había tenido el tifus. ¿Sería posible padecer otra vez lo mismo? De todas formas, por tercera vez estaba en el bloque 20. Me condujeron a una sala. No conocía a nadie. Me tomaron sangre y me hicieron una radiografía. La fiebre no bajaba. El médico de la SS que visitó la sala mandó dar a los enfermos unas pastillas y observar la reacción de los organismos. Después de tomar las pastillas sentí un mareo y empecé a vomitar. Estaba fatal. El prisionero de la cama de al lado (T. Śnieżko) viendo como sufría me aconsejó en voz baja que hiciera como si las tomara y que las escupiera a escondidas. Añadió también que tal vez el médico de la SS experimentara sobre nosotros. Había que defenderse contra eso sin que lo viera el médico. Hice como me aconsejaba. Otro enfermo, de la cama de arriba, tuvo un ataque por la noche y, horas después, murió. Joder, ¿qué pastillas eran? Estuve siete días en la sala en que efectivamente se hacían unos experimentos de tifus. Me tomaron sangre dos veces más y luego nos trasladaron a Śnieżko y a mí a otra sala. Allí el responsable era Janusz Mlynarski. Fue allí donde encontré a los prisioneros de mi transporte: E. Niedojadlo, J. Chlebowski y J. Pierzchala. Me sentí un poco mejor tanto más que bajó la temperatura.

Mis compañeros de la cocina (Cyba, Golik, Werwicki) empezaron a traer más comida. Recibí tanta que pude compartirla con los demás compañeros de la sala. Se hizo un ambiente mejor, empezamos a hablar de la libertad. —¿Qué haré cuando salga de ese infierno? Era un tema de todas las discusiones de los convalecientes. Yo era el más joven de la sala. Por eso mis compañeros, que eran mayores, me compadecían. Ellos sabían que mi padre había sido asesinado y que mi madre permanecía en Ravensbrück. Yo pensaba a menudo que ella estaba muerta también. No dije a nadie que en el campo llevaba un apellido falso. No confiaba mis secretos a nadie. Me encerraba en mí mismo. Pensaba sólo en dos cosas: no dejar matarme y sobrevivir. Esos deseos aumentaban a medida que yo me recuperaba.

Al cabo de dos semanas el responsable de la sala me informó que yo había padecido del paratifus y que el médico de la SS me había sometido a unos experimentos farmacológicos de tifus. Pensé que si había soportado también eso tenía que aguantarlo todo. Sobreviví de modo que seguramente volvería a la cocina. Esa idea me llenaba de alegría. Volvería a ver a mis compañeros, gente cordial y amistosa. Tal vez gracias a ellos llegué a creer que podría sobrevivir. Con ellos no me sentía solo, abandonado. Me parecía que ellos también me necesitaban y tal vez eso me atraía lo más.

Pietrek, como siempre, me saludó con alegría: —Por fin estás aquí. Está bien que no te hayas muerto, mocoso. Ve corriendo a buscar las patatas.

Cogí los toneles y fui a por ellas. Eso no me salía bien porque había perdido la costumbre pero rápido recobré las fuerzas. Otra vez empezó el trabajo de todos los días: cargar la caldera, hacer hervir el contenido, vaciar, limpiar y así de continuo. Bastó con unos pocos días para olvidar lo de la enfermedad.

Se acercaba otra Navidad. Para nosotros los prisioneros aquellos días sólo aportaban la conmoción y los recuerdos. Sin embargo, los prisioneros más piadosos se emocionaban mucho viviendo aquellas fiestas tan agradables y de carácter tan familiar que formaban parte de una tradición muy antigua. Procuraba no pensar en que había perdido a mis padres, que estaba viviendo entre los peligros y amenazas continuos. Varios cocineros nuevos (J. Strzelecki, W. Skorupski y H. Zguba) dieron unas noticias recientes. En voz baja nos transmitíamos la información sobre las luchas encarnizadas cerca de Stalingrado donde los rusos por fin habían detenido a los alemanes impidiendo la continuación de la marcha de las «calaveras». Cuando llegó la Nochebuena vi unos ramitos de abeto encima de la mesa en que todos estábamos sentados, como una familia. Eso me hizo llorar. Me fui a los servicios para ocultar mi debilidad, soledad y dolor. Cuando volví, los cocineros estaban canturreando un villancico. Era incapaz de pronunciar una sola palabra pero se me pasó y conseguí ahogar la emoción en mí.

El día festivo no se cocían patatas. Se preparaba un gulasch y, aunque había poca carne, la sopa era más rica y los prisioneros decían que la sopa les gustaba. Eran los días libres pero no para todos. El destacamento de castigo y algunos comandos trabajaban. Algunos prisioneros tenían el tiempo de descansar.

Sin embargo, en la cocina «Bubi» sorprendió a un cocinero llevando pan y salchicha afuera, a la sala de pelar hortalizas. El desdichado pidió a Szymanek, Vorarbeiter, que ése suplicara al SS que no diera parte de lo sucedido sino que lo castigara. El SS estuvo de acuerdo, cosa muy extraña, y le dio diez azotes al prisionero. Luego lo despidió del trabajo en la cocina.

Probablemente a principios del Año Nuevo (1943) se terminó de instalar cuatro calderas más y el jefe de la cocina trajo a varios prisioneros nuevos. Eran ucranianos. Era fácil adivinar el objetivo: sembrar la discordia entre nosotros. Al mismo tiempo los alemanes querían reducir la distribución ilegal de la comida «organizada» por los polacos. Pero, con el tiempo, aquellos intentos fracasaron. Los ucranianos también eran prisioneros y pasaban hambre. Poco a poco aprendían a cocinar y a pasar en contrabando pequeñas cantidades de pan o sopa. El hambre era más fuerte. A uno de ellos le sorprendió el jefe y enseguida lo despidió del comando. Al cabo de un tiempo tanto los polacos como los ucranianos empezaron a colaborar en el duro trabajo de la cocina. No me acordaba de ningún conflicto entre nosotros o de los casos de denuncia.

A principios de marzo de 1943 supimos que la Sección Política tenía preparadas las listas de prisioneros que iban a ser transportados a otros campos. Se trataba de los prisioneros demás «antigüedad» en el campo. Probablemente la SS había descubierto el inicio de la conspiración y temía una rebelión. Por eso quería eliminar a los «antiguos» números porque entre ellos podían encontrarse futuros conspiradores y rebeldes. Estaba asombrado al enterarme de que yo también figuraba en la lista de los destinados a los transportes, así como Leszek Werwicki, Edek Golik, Mietek Albín, Jurek Strzelecki y otros. En las listas se hallaron muchos prisioneros del primer transporte y los que trabajaban en los mejores comandos. El médico de la SS había hecho una revista. Se podía suponer que querían enviar a los prisioneros fuertes y sanos a otros campos o fábricas en que continuamente faltaba la mano de obra. Algunos prisioneros intentaban liberarse de los transportes pero, a pesar de tener amigos en la secretaría del campo, sólo muy pocos lo consiguieron.

Entre los prisioneros destinados a los transportes dominaba un ambiente de nerviosismo. Cada uno sabía qué podría esperarle en el campo de Auschwitz. Otro campo era un enigma. En unas condiciones nuevas, el prisionero tendría que luchar para sobrevivir, desde el principio. Otra vez sería uno nuevo a quien otros, desconocidos SS y kapos, molestarían y reprimirían. Para algunos eso suponía la degradación de una función en la jerarquía del campo y la privación de la posibilidad de trabajar en un buen comando. No era extraño que hubiera un desorden general. Solamente el día de la salida se resignaron todos, sin excepción. Uno de los transportes iba a salir para Neuengamme y otro para Buchenwald. A mí eso no me decía nada. Supe solamente que el otro se hallaba en el centro de Alemania, cerca de Weimar. Cada transporte contaba con mil prisioneros. Yo me encontré en el de Buchenwald.

El 10 de marzo de 1943 formamos una columna cerca de la cocina. Nos acercábamos uno tras uno a la plataforma donde los prisioneros del almacén nos entregaban medio pan y un tercio de conserva de carne por persona. Además nos daban medio litro de «café» en la escudilla. Luego nos unimos a la columna. En las ventanas de la cocina se asomaban Pietrek, Lutek, Chmura y Szymanek que se despedían de nosotros haciendo señas con la mano. Junto a mí estaban Leszek Werwicki, Jurek Strzelecki y Mietek Albín. Nos sentíamos incómodos. Se nos ponía un nudo en la garganta. Abandonábamos el campo situado en la tierra polaca. Sabíamos que íbamos al territorio de un país hostil. Yo no me imaginaba así la salida del campo de Auschwitz. Pero no había tiempo para reflexionar. Los SS dieron la orden: —¡Im gleichen Schritt marsch! (¡Paso regular!).

La columna empezó la marcha hacia la estación de trenes. Por el camino un SS mandó: —¡Ein Lied! —Pero nadie se puso a cantar. Entonces varios SS dieron un salto hacia los que marchaban y, con las culatas, obligaron a los prisioneros a entonar una canción tonta Im Lager Auschwitz war ich zwar… (Pues yo estaba en el campo de Auschwitz). Después de llegar a la plataforma donde estaban estacionados los vagones de mercancías nos hicieron subir a ellos en grupos de 50 personas. Tres o cuatro SS que vigilaban, contaban a los que subían. Nos empujaron y apretaron como sardinas en lata.

Esperábamos qué pasaría. Cundió el pánico. Algún prisionero empezó a quejarse que lo del transporte era una mentira y que seguramente nos llevarían a una cámara de gas. Sentí hormigueo pero otro prisionero contestó: —No nos habrían dado medio pan. Además, ellos nos necesitan para trabajar. Tranquilos. No estamos perdidos todavía.

Se hizo silencio en el vagón. Luego subieron los SS de vigilancia y el tren arrancó. Apretados, intentábamos acostarnos de alguna manera. El ruido rítmico de las ruedas del tren nos adormecía pero también nos alejaba del lugar que iba a ser nuestro sepulcro.

BUCHENWALD

De vez en cuando el tren se paraba en diferentes estaciones y vías de servicio. Nos dejaban bajar de los vagones para hacer las necesidades pero de uno en uno. Viajamos dos noches y un día. En la madrugada del 12 de marzo nuestro tren se paró en una estación donde ponía en caracteres góticos: WEIMAR. Los vigilantes SS gritaron: —¡Raustreten! (¡Fuera!).

Luego, como solían hacer, hicieron formar filas de prisioneros de cinco en cinco con las culatas y los látigos. Nos pusimos en marcha cuando toda la columna estaba rodeada por los SS con sus perros. Tuvimos que caminar por la ciudad. Eso era antes del mediodía. En las calles había gente: mujeres, hombres y niños. Nos miraban con desprecio y asco cuando íbamos vestidos con uniformes azules. Algunos muchachos y niños cogieron algunas piedras que estaban en las calles y se pusieron a tirarlas sobre nosotros gritando: —¡Verfluchte polnische Banditen! Euretwegen haben wir diesen Krieg (¡Malditos bandidos polacos! La guerra es por vuestra culpa). Solamente cuando salimos de la ciudad, volvió la calma. Se oía únicamente el ruido irregular de los zapatos y zuecos por la calle y el asfalto de la carretera. Ellos marcaban los pasos que nos acercaban a nuestro nuevo destino. Los SS nos dejaron en paz durante la marcha. Sin embargo, cuando, tras una marcha de dos horas, nos acercamos al campo, corrigieron las filas y ordenaron marcar el paso. Otra vez resonó: —¡Links, links! Links, zwo, drei, vier…

A lo lejos vimos unos edificios bajos. En el centro había un baluarte con una barandilla y debajo, la puerta de acceso al campo. Junto a la entrada estaban varios oficiales SS. No era difícil adivinar que era el comandante acompañado de su escolta. El SS que estaba a un lado gritó: —¡Achtung. Mützen ab! (¡Quitarse gorros!). Golpeamos los muslos con los gorros, como se debía, y, mirando hacia las «calaveras», desfilamos delante de ellos. Un momento después las primeras filas entraban por el portalón que llevaba unas letras de hierro que decían: Jedem das Seine. De modo que atravesé el límite de otro campo con otro lema en la entrada. «A cada uno lo suyo» —era la traducción. ¿Sería un campo en que la justicia determinara lo que se merecía un prisionero? No comprendí bien el significado de ese lema.

Nos pararon en una enorme plaza de recuento y nos contaron de nuevo. Luego el comandante del campo nos dirigió un discurso breve que podría resumirse de la manera siguiente: Hemos venido a Buchenwald a trabajar, de manera que el que consolidara el orden y se sometiera a la disciplina sería recompensado convenientemente mientras que el que no tuviera ganas de trabajar bien no podría contar con ninguna clase de indulgencia.

Luego nos apresuraron a los baños. Allí nos bañamos y recogimos la ropa interior. Después, en grupos de varias decenas, nos condujeron al campo pequeño para la cuarentena. Me encontré en el bloque 59. Era una barraca de caballos parecida a las de Birkenau. Me sorprendió un poco que ni durante el recuento, ni en los baños ni en el momento de conducirnos al bloque no nos gritara o golpeara ninguno de los prisioneros funcionarios que mandaban. Eso provocaba una inquietud y sospechas en un prisionero de Auschwitz aunque era un hecho positivo. Cuando todo iba bien podría augurar muy mal. Nosotros conocíamos la perfidia de los SS. Un rigor aparentemente reducido nos dictaba la atención y desconfianza. En los baños nos perdimos, mis compañeros de la cocina y yo. Me encontré en otro grupo. Me alegré al ver en el mismo bloque al teniente Kwiatkowski, compañero de la cárcel de Częstochowa, y a Czeslaw Ostańkowicz, responsable de mi sala de tifus.

Al día siguiente trajeron nuestra ropa desinfectada. Después de ajustar los uniformes de prisioneros nos acercábamos uno a uno al escribiente del bloque quien, acompañado del responsable de la sala, repartía los números de registro del campo. Recibí el número 10943. El campo pequeño o sea la cuarentena contaba con más de diez bloques para caballos, separados del campo principal por una alambrada adicional. Se llegaba a él por otra puerta vigilada por los prisioneros que llevaban unos brazaletes negros donde ponía Lagerschutz (Guardia del campo). Eso no existía en Auschwitz. Eran policías del campo vestidos con uniformes de prisioneros. Lo interesante era que casi todos esos «policías» llevaban cosidos unos triángulos rojos. Como supimos, en Buchenwald permanecían muchos presos políticos alemanes. Eran socialdemócratas, comunistas o antifascistas que se oponían al régimen de Hitler. Tomaron el poder en el campo eliminando a los «verdes» —prisioneros alemanes condenados a permanecer en el campo por delitos criminales comunes. Nos informaron sobre eso los prisioneros polacos que en sus ratos libres se acercaban a la alambrada del «campo pequeño» esperando encontrar en nuestro recién llegado transporte a sus familiares o conocidos. Veníamos de tierras polacas y por eso los antiguos prisioneros polacos que permanecían en Buchenwald entablaban conversaciones con nosotros a pesar de que estaba prohibido.

El tercer día encontré, junto a la alambrada, a Leszek Werwicki hablando con dos polacos de Poznań. Ese encuentro me alegró mucho. Uno de ellos se llamaba Leszek Krzemieniewski y el otro León Woźniak. Los dos trabajaban en el recinto como ayudantes del Zahnarzt (dentista). Al día siguiente nos trajeron un palazo de pan a cada uno. Estaba en otro campo y enseguida recibí ayuda —qué alegría. Ellos vinieron y simplemente trajeron pan. Nos preguntaban por Auschwitz, por lo que pasaba en Polonia y en el frente etc. No podían creer que en Auschwitz había cinco crematorios y cámaras de gaseamiento. Eso no les cabía en la cabeza pero no era de extrañar. Buchenwald contaba con doce mil prisioneros solamente mientras que en Auschwitz en el momento de nuestra salida se registraban ciento veinte mil, sin contar los asesinados que no figuraban en ningún registro. Nadie era capaz de contarlos.

Nuestra cuarentena tenía que durar dos semanas. Mientras tanto, los prisioneros de Auschwitz reconocían a los asesinos y canallas de nuestro transporte. En el bloque 57 se lincharon dos antiguos funcionarios de Auschwitz. En nuestro bloque 59 mis compañeros reconocieron a Mitas, un sádico que antes de la salida del transporte había sido kapo del destacamento de castigo de Birkenau. Yo lo recordaba del bloque 10 donde ahogaba a los prisioneros en una cuba durante el despioje. El comienzo fue inocente. Alguien dijo en voz alta: —¡Ojo! Viene un bandido.

Mitas, que en aquel momento entraba en el bloque, no se dio cuenta de que se trataba de él. Se acercó despacio a su camastro donde le esperaban cuatro prisioneros fuertes. Yo estaba sentado en la repisa de arriba observando lo que iba a pasar.

—Eras brutal con los compañeros. Decías que no tenías enemigos porque los habías asesinado a todos. Pues ahora vamos a ejecutar la sentencia —comentó uno de los ejecutores.

Mitas empezó a suplicar que le dejaran en paz y que se equivocaban porque él había procurado no hacer daño a nadie. Sin embargo, cuando se echó a correr hacia la puerta gritando que se presentaría en la SS, en el bloque se produjo un alboroto. Muchos prisioneros saltaron de los camastros para darle una paliza al criminal. Los cuatro fuertes lo cogieron de los brazos y las piernas y se pusieron a golpear con su cuerpo el suelo y los camastros de madera. Cuando se cansaron tiraron el cuerpo inerte al suelo y otros saltaron de los camastros para hundirlo en el suelo con sus pies. La furia y la terquedad con las que las antiguas víctimas ejecutaban la sentencia sobre Mitas se justificaban por las cicatrices y las huellas de golpes que enseñaban a sus compañeros. Los demás cogieron los restos de cuerpo, los sacaron a la letrina y los tiraron allí. Al responsable del bloque le comunicaron que Mitas había caído casualmente a los excrementos y que se había ahogado.

A finales de marzo o principios de abril nuestro transporte de Auschwitz fue dividido en grupos de trabajo. Después de la llamada de diana nos apresuraron hacia el bosque en que se talaban árboles y se trazaba el trayecto de una vía férrea que iba a unir Weimar y el campo. Había un buen trecho de camino hasta el lugar de nuestro trabajo. Supimos por los kapos de vigilancia que íbamos a hacer un terraplén y allanar el terreno destinado a la vía. A unos grupos se les asignó a arrancar tocones, a otros echar tierra a las traviesas o de un lugar a otro y a otros sacar troncos del bosque. Nos vigilaban los SS y ellos dictaban el ritmo del trabajo de manera que no era posible fingir el trabajo.

Al principio nuestros vigilantes no hacían uso de las porras o de los bastones. Maltrataban sobre todo a los prisioneros de triángulos verdes. Nunca había visto eso en Auschwitz. Esos prisioneros vestían trajes rayados de crudillo muy ligeros, gorros de cuartel y calzaban zuecos holandeses. Eran grupos de delincuentes comunes, alemanes en la mayoría, obligados a hacer los trabajos más duros. En esos grupos había muchos muertos pero nadie se preocupaba por eso. El trabajo iba a un ritmo lento. Por eso, los vigilantes empezaron a hacer uso de los bastones y de las porras. Nuestros grupos de Auschwitz sufrieron también. Los trabajos a los que nos obligaban eran cada vez más duros. Solamente las interrupciones del trabajo del mediodía y de la tarde determinaban los días de ese trabajo penoso.

Al cabo de un tiempo nos trasladaron al campo principal y nos designaron a diferentes bloques. Me hallé en el bloque 39 junto a mis compañeros de Auschwitz: J. Stawarz, W. Poterek, H. Zguda, C. Dubiel y otros. Los checos eran Stubendienst (responsables de salas). Ellos repartían con justicia las raciones de comida que eran insuficientes. El trabajo de movimiento de tierras en la lluvia y el frío agotaba las fuerzas de los prisioneros. Era muy duro y muchos de nuestros compañeros empezaron a caer enfermos y morir.

Mientras tanto a Buchenwald llegó otro transporte de polacos, de Majdanek. Los colocaron en los bloques de cuarentena, los mismos que habíamos ocupado nosotros. Después del trabajo, me acercaba a la alambrada del campo pequeño buscando caras conocidas pero fue inútil. Me alegraba la cordialidad de Krzemieniewski y Woźniak, antiguos prisioneros de Buchenwald, que, de vez en cuando, me traían un poco de comida cuando venían a verme. Una vez fue un pedazo de pan y otra, una porción de salchicha o de queso. Eso era mucho, levantaba la moral y ayudaba a aguantar las penas del trabajo en el comando Eisenbahnbau (construcción de ferrocarril).

Conseguí pasar las primeras semanas a sacar ramas y quitar raíces de los árboles del terreno preparado para la vía. Luego me trasladaron a otro trabajo: desnivelar el terreno con la pala y el rastrillo. Una parte del terreno iba a ser destinada para construir naves de una fábrica. Los que se encontraron en los grupos que colocaban rieles y traviesas tuvieron menos suerte. El ritmo de trabajo era vertiginoso. Parecía que los alemanes tenían prisa en construir la vía y las naves de la fábrica en que iban a trabajar los prisioneros del campo. Muchos compañeros del transporte de Auschwitz se agotaron allí. Diez horas de un trabajo intensivo al día sin alimentación adecuada agotaba los organismos de los prisioneros.

Casi todos los días nos enterábamos de la muerte de algunos compañeros. Los que acudían al hospital del campo no volvían. Más de diez prisioneros de Auschwitz fueron trasladados al bloque 46 en que fueron sometidos a algunos experimentos y exámenes especiales. Se decía que allí se realizaban algunas investigaciones científicas pero nunca supe en que consistían. Nadie quería hablar de aquel tema. Tal vez por eso que yo era uno de los más jóvenes. Las conversaciones ocasionales que mantenía con Kwiatkowski, Ostańkowicz, Poterek o Stawarz, con los que estaba unido temporalmente en el mismo comando, se concentraban en los rumores que tanto las autoridades de la SS como algunos grupos de prisioneros alemanes de Buchenwald no estaban interesados en prolongar la vida de los prisioneros de Auschwitz que causaban inquietud en el campo.

Algunos nos tomaban por unos fascistas polacos pero eso no era verdad. Las causas de la antipatía que nos tenían eran distintas. Era cierto que muchos prisioneros del transporte de Auschwitz desempeñaban allí diferentes funciones, sobre todo en Birkenau. Era un secreto a voces que algunas de aquellas «figuras» de Birkenau traían consigo «pequeñeces» como joyas o dólares. También era verdad que algunos de ellos ocuparon unos cargos bastante importantes en la administración del campo de Buchenwald. Corrían rumores que llegaron a un acuerdo con el mayor del campo, Friedrich Wolff, quien hizo emplear a unos cuantos prisioneros de Auschwitz en la oficina del campo y en el recinto. Era lógico que un nuevo, en otro campo, tuviera que empezar desde el principio. No todos consiguieron trabajo en un buen comando. Además, incluso el buen comando podía conducir al crematorio, como p. ej. el recinto del campo.

Un día nos enteramos de que unos treinta prisioneros de nuestro transporte de Auschwitz fueron detenidos y metidos en un búnker. Entre los detenidos estaban los prisioneros de Auschwitz: funcionarios del hospital de Birkenau Dr. Rajchman, Gabryszewski, Ciepielewski; Nowacki, miembro de la orquesta del campo; «Czamara»; los hermanos Millak y otros. Supimos por los responsables de salas checos que se suponía que esos compañeros habían conspirado contra las autoridades del campo para tomar algunos cargos importantes en el campo. Era un escándalo. Para los prisioneros como yo y mis compañeros que trabajaban en la construcción de la vía o de las naves de la fábrica esos rumores desfavorables tenían una influencia perjudicial sobre la manera de tratarnos. Las funciones de los responsables de los bloques y las de los kapos las desempeñaban los alemanes, comunistas en la mayoría. Hasta entonces su postura hacia nosotros era correcta. Ellos no nos agotaban como los de Auschwitz.

Lo que nos agotaba era el trabajo que exigían los SS. En Buchenwald no existían cámaras de gas pero había búnker, establo, recinto y patología (donde se utilizaba la piel de los prisioneros asesinados para hacer pantallas para la esposa del comandante del campo). Existían también un crematorio y un bloque de experimentos. Ésas eran las diferencias. A partir del momento de detener a un grupo de prisioneros de Auschwitz la manera de tratarnos cambió. Los antiguos funcionarios de Buchenwald se hicieron muy rigurosos y decididos en el caso de cualquier infracción de la disciplina o del reglamento del campo. Tener un número con un triángulo en el pecho, lo que significaba el primer transporte llegado de Auschwitz en marzo, era simplemente fatal. Causaba un control atento y meticuloso de nuestro comportamiento no sólo durante el trabajo sino también después, en el bloque, en los ratos libres.

Un domingo libre, volví a encontrar a Werwicki, Krzemieniewski y Woźniak. Los cuatro éramos jóvenes y «en la libertad» boy-scouts. Por lo tanto explicábamos francamente a nuestros colegas de Buchenwald que injustamente se sospechaba a todos los de Auschwitz de un complot. No todos habían traído oro y dólares. Sólo algunos los tenían. No era seguro de que el mayor del campo, Wolff, hubiera recibido algo de ellos a cambio de los cargos. Era posible pero no comprobado.

Krzemieniewski, el mayor de nosotros, comentó: —Nosotros no contamos para nada. Es un juego entre los adultos, prisioneros antiguos. Y, dirigiéndose a Leszek y a mí, dijo: —Tenéis que aguantar este período hasta que todo se aclare.

A nuestra conversación se unió Zbigniew Lewandowski, otro prisionero de Poznań. Él trabajaba en el bloque de patología. Era el mayor de nosotros. Iba, como Leszek y yo, a la escuela Paderewski en Poznań. Él también nos aconsejaba tranquila y concretamente de guardar la calma y, en nuestros grupos de trabajo, no cometer ninguna falta para no caer mal a nadie. Añadió que Wolff fue trasladado a Aussenkommando (comando exterior) y que, mientras tanto, Erich Reschke fue nombrado el mayor del campo.

Entonces algo pasaba entre los de arriba. De costumbre nos enterábamos de todo más tarde de los demás. Lewandowski me invitó a dar un paseo. Cuando nos acercamos a su bloque me pidió que esperara un momento. No sabía de qué se trataba. Un momento más tarde me trajo un pedazo de pan y una porción de margarina.

—Cógelo, te va a servir. Pasa aquí dentro de un par de días y hablaremos.

Estreché su mano y volví al bloque. La presencia y la protección de mis compañeros de Poznań me tranquilizaron un poco. Empecé a creer de nuevo que la crisis del transporte de Auschwitz pasaría.

A mediados de julio se terminaron los trabajos de la construcción de la línea de Weimar a Buchenwald. Antes de inaugurarla se hizo una prueba. En el tren viajaron los SS y los representantes de la administración nazi. Muchos prisioneros polacos murieron en la construcción. Luego los trabajos se concentraron en la edificación de las naves de la fábrica Gustloff-Werke en que iban a trabajar los prisioneros. Después de terminarlas empezaron a traer máquinas y pusieron en marcha la producción de los cañones de fusiles. Desde luego, los prisioneros eran la mano de obra más barata. Empleados en esa producción trabajaban bajo el mando de unos pocos capataces civiles.

Primero trabajé en el grupo llamado Maschinenablader (descarga de máquinas). Éramos cinco o seis. Salíamos en camión, vigilados por un SS, para Erfurt, Gera o Eisenach para traer las máquinas necesarias a la fábrica que se construía en los alrededores del campo de Buchenwald. Estábamos a mediados de julio de 1943. Los alemanes movilizaban todos los recursos de que disponían para satisfacer las necesidades de su ejército que continuaba la guerra.

Esos viajes eran atractivos para los prisioneros, no había duda alguna. Desde el camión descapotado, podíamos admirar la belleza encantadora de Turingia que recorríamos.

Yo me encontraba siempre en las barracas, en los bloques, detrás de la alambrada o las rejas. Iba a las llamadas, reuniones, trabajo. El choque con la belleza de un paisaje era fuerte para mí. A pesar de todo existía un mundo diferente del mío, mundo en que tenía que luchar para vivir. El sol brillaba para la gente libre y para nosotros los prisioneros, el sol no tenía el mismo brillo y calor que sentía un hombre en libertad. Sin embargo yo me alegraba al ver las flores multicolores en las praderas y el verdor de los bosques. Algo en mí se soltaba a la libertad pero el SS con un fusil obligaba a ser razonable.

Lo de cargar y descargar las máquinas que transportábamos no era muy duro. Yo tenía mucha fuerza acumulada en la cocina de Auschwitz. Por desgracia, al cabo de una semana me trasladaron a otro comando. Fue un grupo de carpinteros que terminaban un refugio, en el castillo de Weimar, destinado a los altos funcionarios nazis. Una tarea nueva suponía unos colegas nuevos. Trabajábamos en los sótanos cubiertos con un revestimiento especial, detrás del cual habían conducido líneas telefónicas y otros cables. Yo era uno de los más jóvenes, por eso ayudaba en los trabajos de terminación en los sótanos.

Un día, cuando el capataz del comando me ordenó subir al patio del castillo a traer material, vi una limusina que llegaba. Me bajé fingiendo que sacaba tablas. Al mismo tiempo miré con el rabillo del ojo para ver quién llegaba. Del coche bajaron dos altos funcionarios nazis, vestidos con uniformes pardos con los brazaletes nazis. Uno de ellos resultó ser Baldur von Schirach y el otro, Dr. Ley. Más tarde me dijo sus apellidos un kapo alemán que había permanecido ocho años en un campo. Él odiaba a los nazis. Era un hombre bueno y honrado. A veces compartía sopa y pan con los prisioneros. En Auschwitz era una cosa inaudita. En Buchenwald los «rojos» tenían el poder y su relación con los compañeros de otras nacionalidades era muy distinta. Él era humano pero ellos eran verdaderos comunistas, formados según los mejores modelos ideológicos. A pesar de permanecer de seis a diez años en los campos de concentración no dejaron de ser humanos.

A finales de julio, Lewandowski me informó que siete compañeros nuestros de Auschwitz, antes metidos en el búnker, habían sido asesinados por un médico SS en el bloque de experimentos. No era difícil adivinar que detrás de aquel drama estaban las disensiones entre los grupos de prisioneros que representaban diferentes ideas políticas.

Lewandowski no me puso al corriente de esas cosas pero los compañeros de mi bloque lo comentaban de diferentes maneras. Me consolaba el hecho de que se liberó a veinte otros compañeros de Auschwitz que permanecían encerrados en el búnker. Luego los destinaron a los comandos de trabajo. A su liberación contribuyó un grupo de militantes de izquierda polacos que tenían mucha influencia entre los comunistas alemanes y los antiguos prisioneros de Buchenwald, me dijo Lewandowski. Se sabía que los polacos que más tiempo permanecían en el campo formaban un movimiento de conspiración clandestino. Lewandowski seguramente pertenecía a ese grupo.

Todo eso parecía improbable. En el campo en que todos los días perecía gente quemada en el crematorio existían algunos grupos y campos políticos. Las ideas o creencias de derechas o de izquierdas, dada la situación de los prisioneros, parecían absurdas. Sin embargo, entre los prisioneros con experiencia en la lucha por la existencia en el campo, tanto alemanes como polacos, rusos, franceses o checos, se formaban grupos de diferentes tendencias intelectuales pero todos ellos se fijaban en común el objetivo principal: proteger a los prisioneros y sobrevivir hasta la liberación tan deseada. Eso unía y permitía creer que la lucha tenía sentido. Además, facilitaba los preparativos en caso de que los SS intentaran aniquilar los prisioneros.

Yo mismo pertenecía a un grupo de boy-scouts parecido a otros grupos. A pesar de que ninguno de nosotros no hablaba de la conspiración durante los encuentros y las conversaciones en los ratos libres, todos sentíamos la necesidad y la voluntad de unirnos para superar las vicisitudes del destino.

El tiempo que pasé trabajando en el castillo de Weimar transcurrió bastante rápido. Después me trasladaron de nuevo a Gustloff-Werke, fábrica de cañones. Como no entendía nada de máquina-herramienta, angular o complicado proceso de labrar metal realizaba funciones de ayudante: traer o llevar material y barrer. Los prisioneros mayores me respetaban y no me hacían trabajar muy duro. Les estaba agradecido por eso. Procuraba sacar conclusiones de mi situación en el trabajo. Transcurrían semanas e incluso meses. Las tardes de los domingos eran libres para la mayoría de los prisioneros. Krzemieniewski y Woźniak me condujeron a mí y a Leszek al bloque 15 donde, en una sala repleta de prisioneros, se celebraban representaciones artísticas.

Para mí fue un evento. Las representaciones en un campo de concentración eran una cosa inaudita. Los prisioneros que tenían talento representaban diferentes cosas. Primero un prisionero tocó el violín, después Kazimierz Jaremkiewicz, uno de los prisioneros de Auschwitz, cantó Santa Madonna… acompañado de Kazio Tymiński con el acordeón. Chomentowski presentó alegres monólogos y Czeslaw Ostańkowicz, nuestro colega de Auschwitz, recitó poesías satíricas. Estaba muy agradecido a mis compañeros de haberme conducido al bloque 15, tanto más que allí conocí a mucha gente interesante, mayor que yo; W. Szczerba, W. Czarnecki, A. Cichocki, J. Zakrzewski y otros se hicieron mis amigos gracias a los que podía tener acceso a la representación artística.

Un domingo, después de la llamada de la tarde, logré entrar en la sala del «cine» para escuchar un concierto de los prisioneros que se celebró gracias al permiso de las autoridades del campo. La música siempre me impresionaba, despertaba mi imaginación y apaciguaba mi pena tras la muerte de mi padre. La posibilidad de participar en esas «representaciones» me ayudó mucho a levantar mi moral.

A mis compañeros les envidiaba un aplauso caluroso del público de prisioneros ofrecido a los artistas. De regreso a mi bloque me cubría con la manta para volver a vivir en soledad lo que acababa de ver o escuchar. Admiraba a los prisioneros mayores que yo que, a pesar del trabajo de toda la semana en los comandos, eran capaces de preparar, en sus ratos libres, sus actuaciones dirigidas a los compañeros prisioneros. Había conocido a algunos de ellos en los bloques o comandos de Auschwitz, p. ej. a Tymiński, Ostańkowicz, Polak y otros.

Cuando trabajaba en Gustloff-Werke conocí a varios prisioneros que compartían sus conocimientos con nosotros muchas veces durante los descansos o en la letrina. Escuché las conferencias de W. Śniegucki y S. Zawadzki sobre Żeromski, Orzeszkowa, Prus, Slowacki y Krasiński (escritores polacos famosos). Cosa increíble, esas charlas sobre la literatura polaca me recordaban mis clases de la escuela. No solamente yo escuchaba a mis compañeros. También J. Stawarz, J. Wenc, W. Poterek, K. Telesinski, Z. Wdowczyk, J. Strzelecki y J. Hurkala de nuestro transporte de Auschwitz tomaban parte en esas «clases». Pero había que tener cuidado del kapo o un SS. Esas clases me impresionaron mucho. Tal vez entonces nació en mí un gran deseo de conocer bien la literatura polaca.

Cada vez más polacos llegaban a Buchenwald. Casi todos los meses llegaban los transportes de Auschwitz o Majdanek. Los alemanes querían utilizar a los prisioneros en las fábricas o empresas que realizaban los encargos del ejército. Nos llegaban las noticias de que se habían creado nuevos campos filiales: Dora y Laura. Dora era un campo subterráneo y una fábrica de algunas piezas para los cohetes V1 y V2. Se excavaban túneles. Incluso los prisioneros que estaban en buena forma se agotaban pronto. Como yo no era indispensable en Gustloff-Werke temía el traslado a Dora o a otro lugar.

Un día, durante la llamada de retreta, el responsable del bloque leyó varios números, el mío también. Me enteré de que iban a trasladarme a Leipzig. La fecha no se fijó pero yo figuraba en la lista del transporte. En mi tiempo libre fui a ver a Zdzisio Lewandowski. Me prometió comprobar si el transporte en que yo estaba no se dirigiría a otro lugar. Al día siguiente me informó que intentaba liberarme pero la relación aprobada se había dirigido ya al comandante. Así que iba a abandonar Buchenwald.

Lewandowski me consolaba diciendo que en Leipzig las condiciones de trabajo no eran malas. Me dio el apellido de Boczkowski, un comunista alemán que trabajaba en el almacén. Me entregó una carta de recomendación. No se podía hacer nada. Me despedí de mis compañeros agradeciéndoles de su ayuda. Me sentía incómodo porque iba a salir del campo en que, a pesar de todo, había experimentado mucha ayuda y cariño. Iba a ser otro viaje a lo desconocido.

A principios de octubre, yo estaba en el transporte de unos 500 prisioneros que se dirigía a Leipzig.

LEIPZIG

El campo de Leipzig llevaba el nombre secreto Thekla y la fábrica de Messerschmitt en que íbamos a trabajar —Erla-Werke (Emil). Desde el primer día nos obligaron a construir barracones, una cerca de alambre de espino y a nivelar el terreno destinado para el campo definitivo, situado a unos 500 metros de la nave. Ya estaban construidos el almacén, la cocina, la carpintería y cuatro barracones en los que vivía un grupo de prisioneros deportados antes, en abril de 1943. Nuestra llegada anunciaba un aumento de viviendas para los prisioneros. Los barracones que ocupamos tras la llegada iban a servir a otro fin.

El mayor del campo era un prisionero alemán que llevaba un triángulo rojo. Excepto en los recuentos, su presencia casi no se notaba. El jefe del campo era un hombre mayor que tenía el grado de Hauptscharführer. Parecía un «abuelo»: tenía el pelo blanco y las cejas muy espesas. Gritaba, reprendía, estaba en todas partes. En la mano tenía un bastón que utilizaba para hacer cumplir sus órdenes. Maltrataba particularmente a los prisioneros rusos como si tuvieran la culpa de la derrota de los alemanes en el frente del este.

Otros SS vigilaban a los prisioneros a modo de centinelas y estaban colocados a lo largo de la alambrada. Alrededor del campo, hasta el horizonte, se extendían tierras de cultivo. Hacia el noroeste se veían unas cuantas casas, algunas chimeneas y, más cerca, varias naves de una fábrica. Era la fábrica de municiones Hasag, situada a unos tres o cuatro kilómetros de nuestro campo. Hacia el este había una gran nave cubierta por un techo semicircular, rodeada de edificios más pequeños. Íbamos a trabajar en esa nave. En el sur se extendían campos de cultivo. El terreno era llano y muy cómodo de vigilar desde las seis torres que rodeaban el recinto del campo. Al oeste, donde también trabajaban los prisioneros, se estaban construyendo naves y chimeneas de una fábrica.

El primer día de nuestra estancia en el campo el kapo alemán del comando de trabajo nos comunicó que habíamos llegado a trabajar en la fábrica y que no le tocarían ni un pelo a nadie si se trabajaba bien. En efecto, fueron días bastante tranquilos. Trabajé construyendo la cerca y ordenando los nuevos barracones. Iba conociendo nuevas condiciones y nuevos compañeros. Tuve que empezar todo de nuevo aunque era ya el tercer año de mi reclusión. Lo esencial en todos los campos era comer, saciar el hambre. La sopa era un poco mejor pero la ración de pan era exactamente igual que la de Auschwitz o la de Buchenwald.

En mis ratos libres entablaba la conversación con un prisionero mayor de Buchenwald que en Leipzig trabajaba como carpintero. Se llamaba Paul. Le ayudaba un polaco, León. Nunca supe sus apellidos. En la carpintería, donde siempre hacía calor, a veces me daban un poco de sopa, ya que ellos recibían raciones más grandes debido a los importantes trabajos que ejecutaban para los barracones de los SS. Paul y León eran de la región de Poznań, así que no era extraño que fueran amables conmigo y que me ayudaran de vez en cuando. Me informaban a veces de la situación en el frente. Tenían confianza en mí. Otro prisionero que trabajaba en su taller era Jerzy Potrzebowski, de Cracovia. Él dibujaba muy bien retratos de personas de la «libertad» (mujeres) y diferentes bocetos. Paul le enseñó al comandante un retrato dibujado por Jurek. El retrato le gustó mucho al comandante, de modo que enseguida encargó uno para él. Así pues Jurek, a partir de aquel momento, se convirtió en el retratista y pintor oficial del comandante. Desde luego, no trabajaba en la fábrica, sino que quedaba a disposición del Lagerführer (director del campo) para los trabajos en el recinto del campo.

Ya se terminaba de ordenar el campo. Cada día se dirigían más prisioneros al comando de trabajo que por las mañanas salía a la nave cercana. Por fin yo también fui integrado en la columna de trabajo que desaparecía en aquella nave enorme de cien metros de largo. Vigilados por los capataces alemanes ejecutábamos determinadas tareas. El montaje de alas del avión ME-109 se realizaba en las correas mecánicas llamadas conveyeres. Todas las acciones de montaje de un ala tenían que terminarse en un tiempo determinado cuando la correa transportadora llegaba a una línea roja. Si algo no estaba terminado en el tiempo previsto era necesario parar las correas. Por lo tanto, había un retraso en la fabricación de alas que no estaban acabadas en el plazo previsto por los encargos. Y en aquella época la demanda de aviones fue enorme.

Todo retraso o la necesidad de parar el montaje provocaba un conflicto entre los capataces alemanes mismos o entre los obreros de diferentes nacionalidades, sobre todo holandeses y belgas. Sin embargo, en la mayoría de los casos, los conflictos estallaban entre los jefes de brigadas (muchos de ellos eran miembros de la NSDAP, partido nazi) y los prisioneros del campo de concentración. Entre los prisioneros había muchos rusos que no entendían bien la lengua alemana. Además, a menudo los rusos hacían como si no comprendieran. Nosotros los imitábamos cumpliendo mal las órdenes. Eso sacaba de quicio a los alemanes, tan minuciosos, y provocaba que ellos acelerasen el ritmo de trabajo. En la correa transportadora en que trabajaba con otros polacos, franceses, checos y rusos el trabajo era controlado por dos capataces alemanes. Ambos eran buenos especialistas matriceros. Uno de ellos, más bajo que el otro, moreno, tranquilo y sensato explicaba bien las tareas a los prisioneros. A menudo él mismo enseñaba las operaciones concretas. Y el otro, ancho de espaldas, robusto y pelirrojo pertenecía a ese grupo de alemanes que encontraban placer maltratando a los prisioneros. Era un auténtico sádico. En la solapa llevaba un distintivo de la NSDAP. Cuando sorprendía a un prisionero haciendo algo mal no sólo gritaba, sino que le golpeaba con sus duros puños. Encontraba un placer particular dando en la cabeza al prisionero y provocando que la sangre corriese de la nariz o de la cara herida.

Todo nuestro grupo dependía del capataz de pelo moreno pero se cuidaba de aquel sádico pelirrojo. A pesar de todo, de vez en cuando alguno de nosotros recibía golpes de él. La mayoría de las veces eran castigados los prisioneros rusos por «perder» continuamente las herramientas y las cajas de remaches, estropear las pistolas y romper las sierras para metales. Ellos eran víctimas del «Pelirrojo», como llamábamos al capataz que solía hacer uso de su fuerza. El «Pelirrojo» se metía en cada trabajo, nada le gustaba, explicaba mal las operaciones de modo que provocaba confusión y más bien molestaba que ayudaba. Su aplicación excesiva suscitaba reacciones negativas y provocaba frecuentes conflictos, lo que perjudicaba los resultados del trabajo, pero eso no nos preocupaba.

Yo dependía del capataz más humano. Varias veces él me puso a escondidas un pedazo de pan con manteca de cerdo en mi caja de herramientas. Se notaba que le importaba que los prisioneros de su grupo trabajaran bien. A otros también les ponía pan a hurtadillas. Mi trabajo consistía en fijar un fragmento de chapa en el ala en el lugar donde entraba la rueda del Messerschmitt. Para eso era necesario cortar la chapa con una sierra neumática y fijar el fragmento ajustado con varios tornillos. En la parte inferior de la chapa fijada había que taladrar nueve agujeros e introducir remaches de modo que la chapa sujetada fuera la superficie preparada a completar y terminar esa parte del ala. Mi trabajo requería atención y concentración, por eso trabajaba bajo tensión para lograr terminar la tarea en un tiempo determinado: un cuarto de hora. Solamente al cabo de unos cuantos días no me retrasaba.

A pesar de que estaba atento y concentrado, un día me hice una herida al penetrar un extremo de la chapa fijada debajo de la uña. Lo desestimé ya que logré atajar la sangre sin problema. Sin embargo, dos días después el dedo se hinchó y no pude trabajar. En el hospital del campo, bajo el efecto de una anestesia, me arrancaron la uña, limpiaron la herida y la vendaron. Durante unos cuantos días no tuve que ir a trabajar. Fue en aquel tiempo cuando por primera vez se dio una alarma aérea. Las sirenas estuvieron sonando mucho tiempo. Los prisioneros fueron evacuados de la fábrica y tuvieron que reunirse en el campo. Mientras tanto, los obreros civiles y los alemanes se escondieron en los refugios. En las nubes oí el repiqueteo de las ametralladoras y el zumbido de los aviones. Un rato después se oyeron las explosiones de las bombas. Los prisioneros tuvieron que entrar en los bloques sin poder salir. Al cabo de dos horas retiraron la alarma y los grupos de trabajo volvieron a la nave.

En aquel momento me acordé de la carta de recomendación que me había entregado Lewandowski y que tenía escondida en las costuras de mi blusa. Decidí aprovechar la posibilidad de permanecer en el bloque de enfermos para ponerme en contacto con el alemán recomendado. Paul me comentó que Boczkowski era un antiguo prisionero de Buchenwald, donde llevaba recluido más de ocho años ya.

Cuando vi que los vigilantes SS se habían marchado a sus barracones fui hacia el almacén. Cuando el encargado apareció en la puerta le entregué la carta y lo miré con esperanza. Él me sonrió y me invitó a entrar.

—Veo que estás enfermo y necesitas alimentarte mejor. ¡Espera! —dijo y desapareció en el almacén. Un rato después me trajo medio pan y un pedazo de salchicha. —Toma pero escóndelo bien, que nadie te vea con eso cuando salgas —advirtió.

Le di las gracias, le estreché la mano y escondí los valiosos productos bajo la cintura como se solía hacer en el campo.

—Si tienes hambre vuelve dentro de una semana o diez días —dijo Boczkowski al saludarme.

—Bien, gracias —contesté emocionado por el tesoro recibido. Miré alrededor pero no vi a ningún SS. Así que fui deprisa a la carpintería. Tuve miedo de ir al bloque y tener que contestar a las preguntas: ¿cómo?, ¿dónde?, ¿de quién?, etc.

Paul me recibió con una sonrisa y comentó: —Has hecho bien. Aquí puedes comer tranquilamente cuanto quieras. Te voy a guardar el resto para después.

Le di las gracias y dije que lo compartiría con él y León ya que ellos me habían dado sopa.

Pawel, que podría ser mi padre, comentó: —Lo de acordarte de nosotros es muy amable de tu parte, pero nos basta lo que tenemos o lo que conseguimos ilegalmente. Lo necesitas tú, es que eres joven y tienes que comer más. Lo vamos a guardar —terminó.

Corté un pedazo de pan y de salchicha. Paul cogió el resto y lo puso en el armario del taller. Al volver al bloque vi a dos prisioneros, que figuraban como enfermos, esconder furtivamente unas patatas que había conseguido en el jergón. Pensé que cada uno buscaba diferentes trucos para saciar el hambre y, luego, procuraba hacer que no lo viera nadie si había conseguido algo.

La noche siguiente, de repente aparecieron bombarderos americanos. Volando muy bajo empezaron a bombardear las fábricas cercanas. La tierra temblaba y las vigas del techo crujían. Las sirenas empezaron a sonar sólo cuando los aviones, tras haber lanzado bombas, se habían marchado ya. Tardaron mucho tiempo en retirar la alarma. Logré dormirme a pesar de la tensión y de la inquietud. «Lo que suceda sucederá, y yo no cuento para nada», pensé.

Mi ausencia del trabajo terminó. Aunque el dedo me dolía, la herida empezó a curarse. Tras aplicarme otro apósito me ordenaron volver al trabajo. De modo que otra vez hacía agujeros en el esqueleto del ala y otros agujeros para fijar la chapa. Aunque tardaba más tiempo en hacerlo por el dedo no sobrepasaba el tiempo límite. Mi capataz de pelo moreno se alegró al verme otra vez y, en alguna ocasión, me puso furtivamente un grueso pedazo de pan negro untado con manteca de cerdo. Lo hizo muy hábilmente para que sus colegas no le vieran. Sin duda era un alemán muy decente, compasivo con nosotros los prisioneros. Posiblemente quería damos a entender que no todos los alemanes eran esbirros nazis.

Cerca de mí, en la cinta vecina, trabajaba un prisionero francés, bastante alto y guapo. Uno de los compañeros me dijo que era cura. Decían que lo habían deportado a nuestro campo por su ayuda a los guerrilleros de la Résistance. Sucedía que él tenía que terminar su trabajo retirando sus herramientas para que yo pudiera pasar a trabajar a su cinta. Él siempre estaba sonriente y, cuando terminaba con retraso su trabajo en el ala y la cinta pasaba de la línea roja, me sonreía significativamente y me guiñaba. Se sabía que había que trabajar pero sin darse prisa.

Otro ataque aéreo tuvo lugar de día, fue duro y bastante largo. Evacuados de la nave a los barracones, oíamos el silbido de las bombas cayendo y sus explosiones, pero sólo dos de ellas cayeron cerca de la nave sin causar demasiados daños. Al retirar la alarma vimos el humo de unos edificios en llamas al oeste y al norte. Al día siguiente Paul que tenía contactos entre los alemanes nos informó que las fábricas cercanas en las que trabajaban también los prisioneros de Buchenwald habían sido gravemente dañadas y que habían muerto unos veinte prisioneros. Una de las bombas destruyó también un edificio anexo a la fábrica de municiones Hasag. Los daños eran grandes y por eso los alemanes andaban furiosos. La destrucción de una fábrica que suministraba algunos elementos de las alas de los aviones paralizó la producción.

Y nosotros teníamos más ilusión que tal vez la guerra terminaría antes y que nosotros por fin podríamos recobrar la libertad. Los rusos no disimulaban que estaban contentos. —Naplewat’ germancom (Acosar a los alemanes) —decían.

Por la noche, desde los barracones donde vivían, nos llegaban cantos. Unas canciones militares y populares muy melodiosas les daban ánimo. Yo estaba en un barracón donde, además de los rusos, había franceses y unos cuantos checos. Los polacos, p. ej. J. Potrzebowski, L. Gluza, T. Szwarc, entonaron las canciones Choć burza huczy wkolo nas, Czerwony pas y al final el canto religioso Boże co Polskę… Era un escenario muy particular. De repente sonaron las sirenas, las bombas empezaron a caer cerca de nuestros barracones y nosotros estuvimos cantando unas canciones pomposas. Mientras tanto las explosiones de las bombas se hacían cada vez más fuertes.

Tal vez de ese modo superábamos el miedo. En el corazón quedaba un poco de temor, a cada uno le vibraba la voz al cantar, ¿y si una bomba diera en nuestro barracón y explotaba? Sin embargo, no dejamos de cantar. Estábamos perplejos, rodeados de una alambrada, entre los campos, junto a la nave, un estupendo objetivo de ataque. No tendríamos otra manera de dominar el miedo. Por suerte los aviadores no dieron en el blanco. Corrimos a las ventanas. Por el lado de la fábrica Hasag se veía en el cielo el resplandor de las llamas. La vista era magnífica aunque terrible. Las chispas de las naves incendiadas brotaban a más de treinta metros de altura. Por fin los aliados redoblaron los bombardeos. Por fin empezaban a morder a la bestia nazi. Nuestra fábrica empezó a trabajar a un ritmo más lento por falta de elementos a montar.

Sin embargo, nuestra alegría era prematura. Los alemanes tenían las secciones de bomberos y de reparaciones perfectamente organizadas. Dos semanas después de los bombardeos los puestos de trabajo en la fábrica cercana estaban listos para reanudar la producción.

A principios de marzo de 1944, al mediodía, cuando ya estábamos esperando el descanso en el trabajo y el reparto de la sopa, en la fábrica aparecieron unos gestapos con uniformes. Uno de ellos decidió acelerar el ritmo de trabajo. Las cintas transportadoras empezaron a moverse más rápido. Era incomprensible porque, a pesar de todo, no se podía terminar las alas. Poco rato después se supo quién había causado la decisión.

En el momento de terminar mis operaciones y pasar a la cinta del cura francés vi desde arriba un séquito de altos funcionarios nazis en medio de la nave dirigiéndose hacia las cintas en movimiento. En el centro del séquito se podía reconocer al gordo mariscal del III Reich, Herman Göring, vestido con un abrigo de gala gris, con solapas rojas, hecho de cuero. El capataz pelirrojo y otros miembros de la NSDAP se echaron hacia el séquito alzando el brazo en el gesto de saludo nazi y gritando: —¡Heil! ¡Siegheil!

Göring lo vio y los saludó. De repente, algunos gestapos que estaban de un lado rompieron el orden del séquito del mariscal quien se estaba dirigiendo hacia las siguientes cintas donde trabajaban solamente los rusos. Cubriéndolo con sus cuerpos dirigieron el séquito a otra parte. Lo comprendí. ¿Y si algún loco le atacaba con un martillo neumático? Los gestapos tenían miedo, pues iban de mal en peor. Durante el descanso del mediodía nos dieron un pequeño pedazo de pan más. El esclavo debía apreciar el hecho de que uno de los «grandes» visitaba su lugar de trabajo. ¿A ver si eso podría salvar el III Reich? Sus soberanos empezaban a perder terreno.

Los días siguientes en el campo de Leipzig se parecían unos a otros, eran sombríos, sin esperanza: todas las mañanas el recuento, luego la marcha a la nave, el descanso del mediodía, el trabajo hasta las cinco o las seis, el regreso a los barracones. Y al día siguiente lo mismo. Los ataques aéreos y los bombardeos en los alrededores se hicieron menos frecuentes. De vez en cuando las sirenas nos señalaban un ataque aéreo, pero poco después se retiraba la alarma. Los alemanes todavía eran fuertes. A pesar de las derrotas sufridas en el frente oriental, seguían luchando encarnizadamente y había víctimas.

En nuestra nave el ritmo de trabajo se aceleró de nuevo. Los elementos de alas fueron suministrados por otras fábricas que colaboraban con Erla-Werke. Otra vez estuvimos obligados a trabajar concentrados y tensos.

Un día, al fijar la parte superior de la chapa con los remaches me puse a hacer agujeros en la sección principal del esqueleto del ala. En aquel momento sentí que alguien estaba detrás de mí. Concentrado en hacer un agujero no me di cuenta de que era el «Pelirrojo». Me miró un momento y luego, descontento, refunfuñó que podría romper el taladro. Inesperadamente me dio un golpe en la cara. Me bañé en sangre. En aquel momento perdí el control de mí mismo y, sin darme cuenta, me levanté de un salto golpeando al «Pelirrojo» con la taladradora y con el codo.

No le hice mucho daño, sin embargo fui el primero de los prisioneros en oponerse de una manera tan vehemente e inesperada. Los colegas que trabajaban al lado movieron las cabezas con aprobación. Dos rusos gritaron algo pero no lo entendí a causa de un ruido terrible de las taladradoras y de los martillos de remachar. El «Pelirrojo» se quedó cortado un momento, luego se me acercó. No esperé su nuevo ataque y me escapé a la escalera donde estaba pasando nuestro kapo. Era un alemán inofensivo y bueno. Llevaba un triángulo negro porque le habían deportado al campo por evitar el trabajo. Cuando vio mi cara y mis manos bañadas en sangre me preguntó qué había sucedido.

Le expliqué que me había golpeado el «Pelirrojo». Entonces el kapo dijo que eso tenía que terminarse de una vez. El «Pelirrojo» no tenía derecho a golpear a los prisioneros, sobre todo de los demás grupos. Solamente el kapo tenía ese derecho y podía acabar con cada uno de nosotros. Si no golpeaba era porque los prisioneros eran necesarios para trabajar y el «Pelirrojo», burro tonto, no lo comprendía.

—¡Ven conmigo a ver al capataz! —decidió. De modo que fuimos. Por el camino me mandó manchar más la cara con la sangre. Cuando llegamos al despacho del ingeniero jefe de la nave, detrás, en la puerta apareció de pronto el «Pelirrojo», colorado de ira.

Cuando me vio en compañía del kapo murmuró algo entre dientes y se fue hacia la cinta. El kapo me miró y dijo: —De todas maneras, piensa antes de que hacer algo. Y ahora lucha por tu pellejo. A lo mejor te ayudo.

Por fin me dio una palmada en la espalda. Luego llamó a la puerta y, cuando oyó la respuesta, entramos.

Del escritorio se levantó precipitadamente un hombre no muy alto, un poco calvo, corpulento y enseguida atacó: —Está bien que haya venido, kapo. ¡No puede ser que un prisionero ataque a un capataz alemán! Es una rebelión. Inmediatamente voy a dar parte de eso a vuestro comandante. Usted no puede tolerarlo.

Estaba asustado. Miré al kapo con temor. Pero él escuchó tranquilamente y replicó: —Mire, señor ingeniero. El responsable de todos los actos de los prisioneros soy yo. Y yo soy el que puede enviar a cualquiera de ellos al otro mundo. Ninguno de los capataces civiles puede meterse en eso. Sólo tiene que darme parte si un prisionero hace algo mal. Ese prisionero —me indicó a mí— hasta ahora no ha sido castigado ¿y qué? Ese cabrón pelirrojo le ha buscado las cosquillas como se las busca a los demás y tan sólo molesta en el trabajo. Eso no está en regla.

El kapo terminó y yo estaba esperando el veredicto. El ingeniero lo pensó un momento y luego le dio las gracias al kapo. A mí me ordenó lavar la cara en el lavabo diciendo: —Lávese esa máscara de la cara. Ya no es necesaria.

El kapo salió. El ingeniero me indicó la silla junto al escritorio. Yo no sabía qué quería él. Me senté y él me mandó contar cómo había sido aquello. Le describí el incidente subrayando que el «Pelirrojo» había golpeado durante el trabajo no solamente a mí. Cuando terminé el ingeniero preguntó: —¿Cómo es que usted habla tan bien el alemán?

Estaba sorprendido. No me daba cuenta de que todo lo que decía era correcto. En aquella época tenía 20 años. Había aprendido el alemán en una buena escuela antes de la guerra. Le contesté: —Lo he aprendido en la escuela.

—Ah, sí.

El ingeniero sacó un paquete de cigarrillos e inesperadamente me ofreció. Cogí uno y rápidamente lo metí en el bolsillo. El ingeniero jefe echó a reír. —En mi despacho puede fumar. Aquí no hay kapo ni SS, aunque… —De repente cambió el tono. —¿Usted se da cuenta? Basta que yo llame por este aparato a vuestro comandante y le diga lo que usted ha hecho. El prisionero de un campo de concentración debería ser ahorcado por atacar a un obrero alemán. ¿Ha comprendido?

—¡Sí! —contesté. Pero mi inquietud aumentaba. ¿Adónde iba a parar el alemán?

Sin embargo permítame explicarle el asunto hasta el fin —intentaba salvarme. Bajo su benevolencia aparente noté malicia y falsedad. Pero él me hizo preguntas: —¿Cuál es su profesión?

—Soy alumno —contesté.

—¿Y dónde iba a la escuela?

—En Poznań.

—¿En Poznań? —se sorprendió—. ¿Y dónde nació?

¿Para qué necesitaba todos mis datos? ¿Qué quería? Me preguntaba yo. —En Poznań —contesté por fin.

—Ah, pues usted es Reichsdeutsch (alemán) a decir verdad.

—¡No! —negué rotundamente—. Soy polaco.

—Quatsch (tonterías) —comentó el ingeniero—. Posen das ist unsere echte deutsche Stadt (Poznań es una ciudad alemana nuestra). ¿Por qué le han deportado al campo?

—Mi padre era oficial del Ejército Polaco y yo era boy-scout. Para la Gestapo era suficiente.

No quería decirle más cosas. ¿Para qué? ¿Qué quería de mí? El ingeniero jefe aspiró el humo del cigarrillo. Al poco rato dijo con un tono aburrido: —¿Qué hago con usted?

Por mi cabeza pasaban las peores ideas. Que un prisionero atacase en la fábrica a un capataz no quedaría en secreto. Tanto los prisioneros como los obreros civiles hablarían de eso. En todas partes había muchos soplones. Si el comandante del campo se enteraba de eso… Mejor no imaginarlo. No era ninguna broma. Había que salvar el pellejo. No quedaba remedio.

De pronto empecé a hablar rápido: —¡Señor ingeniero! Ya se lo he dicho y el kapo lo ha confirmado. El «Pelirrojo» es vuestro capataz pero él no deja a los prisioneros trabajar tranquilamente. Entiéndalo. Si el trabajo de los prisioneros es controlado por vuestro equipo especial, ¿para qué entonces golpear y maltratar a esos débiles prisioneros? Pues no se sabe si todos ellos sobrevivirán hasta el fin de la guerra. El «Pelirrojo» perjudica, quizá sin quererlo, vuestro Estado. Lo de ser miembro de la NSDAP no lo justifica. Nunca nadie ha educado o aprendido nada a nadie con los golpes. Golpeando a los prisioneros conseguís peores resultados en el trabajo y eso debería interesarle.

No sabía de dónde me salían todas aquellas palabras. Estaba decidido. —Me es igual lo que hará conmigo. Le he dicho lo que pienso yo y también otros prisioneros. Si tenemos que trabajar bien no se puede golpeamos sin motivo alguno.

Terminé. Hablaba con afectación y ardor porque el alemán me miraba fijamente, sobre todo cuando sustituía una palabra que me faltaba por otra de parecido significado. Todo estaba claro. Mi destino dependía de aquel civil sentado a la mesa. Si lo comentaba al comandante pues a los SS uno de más o uno de menos no tenía importancia alguna. Ellos no tenían piedad con los freche Hunde (perros descarados).

El Obermeister (ingeniero jefe) cogió el paquete de cigarrillos abierto que estaba encima del escritorio, lo acercó hacia mí y comentó: —Cójalo y vuelva a su puesto de trabajo. Recuerde que no puede repetir lo que ha hecho.

Respiré con alivio. ¡Jawohl! —contesté. Luego levanté los ojos a él y dije: —Muchas gracias, señor.

Sonrió y se levantó. Entendí que había dado la conversación por terminada.

Cuando volví a mi grupo de trabajo unos cuantos compañeros, polacos y rusos, se acercaron a mí para estrecharme la mano. —Sabes, el «Pelirrojo» fue trasladado a otra cinta. ¡Bravo! ¿Qué les habrás dicho? ¡Qué demonio!

—Fue el kapo quien me ayudó —expliqué.

—¿Qué dices? Los alemanes van de mal en peor. Han trasladado a uno de los suyos y a ti te han dejado en paz. A lo mejor el «Pelirrojo» nos deja en paz de una vez.

—Seguramente, si lo han trasladado —dije sin estar convencido. Con los alemanes nunca se sabe… Las palabras del ingeniero sobre la horca me atormentaban. Poco faltó para que estuviera perdido. Suerte que no le había golpeado mucho al «Pelirrojo». Pero había que dominarse más. ¿Y si había hecho bien? Diferentes ideas me pasaban por la cabeza.

Por la tarde, tras el regreso a los barracones, fui a ver a Paul a contarle toda la historia. Cuando terminé se puso serio y me aconsejó que fuera a visitar a Boczkowski. Y así lo hice.

El encargado del almacén me escuchó atentamente y dijo: —De todas formas, quizás fuera mejor que te marcharas de aquí. He oído decir que iban a trasladar a algunos enfermos a Buchenwald. Pero tú, por desgracia no estás enfermo —terminó con una sonrisa bondadosa. Al poco rato dijo: —Toma un pedazo de pan y vete a descansar. No te preocupes. Por ahora trabaja como si nada. Vamos a ver lo que trae el futuro.

Le di las gracias y regresé tranquilizado a mi camastro en el barracón. Le confíe mis problemas a Jurek Potrzebowski pero él echó a reírse y comentó: —¡Qué dices, Tadek! Has hecho bien. Es lástima que no le hayas zurrado más fuerte.

—Eh tú, déjate de bromas —repliqué pero Jurek, siempre alegre y tranquilo, trataba de convencerme de que para los alemanes contaba el trabajo y no la estupidez de un capataz, miembro de la NSDAP. Quizás tenía razón.

Los días siguientes se me quitaron las malas ideas tanto más que otros tantos ataques aéreos causaron daños a los alemanes. Unas tres semanas después, a mediados de abril, durante el recuento de la tarde leyeron los números de varias decenas de prisioneros, entre otros el mío. El mayor del campo nos comunicó que al día siguiente iríamos a otra fábrica a hacer un trabajo parecido. Fui corriendo a ver a Boczkowski pero no lo encontré. Me despedí de Paul y de León de la carpintería y le di un abrazo a Jurek Potrzebowski. Por la mañana, tras el recuento, junto con T. Szwarc y L. Gluza estábamos en la columna de transporte delante de los barracones. Los demás compañeros se marcharon a trabajar.

Llegaron tres camiones cubiertos con capotas. Nos obligaron a subir de cuarenta en cuarenta y a sentarnos en el suelo. Nos colocamos en la plataforma del camión, unos en cuclillas, otros sentados a la turca. Estábamos muy apretados. Tres SS con fusiles se sentaron en la tapa trasera. Nos comunicaron que si alguien se levantaba, lo calificarían como intento de fuga. Eso significaba que dispararían. El traslado a otro campo no empezó bien. Los camiones arrancaron y al cabo de unas cuantas horas se pararon. Los SS saltaron al suelo, abrieron la tapa y nos ordenaron bajar. Después de contamos, nos hicieron entrar en el sótano donde íbamos a vivir.

MÜLSEN

El campo al que nos trasladaron desde Leipzig era muy distinto a los anteriores. No tenía barracones ni tampoco una alambrada de espinos electrificada. El campo entero se hallaba en unos sótanos. Se trataba de unos grandes locales situados en un edificio de dos plantas, que pertenecía a una fábrica de armas. El sótano más grande tenía cincuenta metros de largo y diez metros de ancho. En el más pequeño había lavabos. A lo largo de la pared interior del sótano más grande había filas de literas de madera, con colchones de paja, cubiertos de mantas. Debajo de las ventanas tapiadas de la pared opuesta fueron colocados bancos y mesas.

Los huecos de las ventanas, con rejas bastante gruesas, estaban empotradas a la altura de tres metros y medio, de forma que la repisa de la ventana se elevaba a tan sólo diez centímetros por encima del suelo. El interior del sótano estaba pintado de blanco y el suelo de hormigón estaba pulido. Por el lado de los lavabos había dos alojamientos, separados por unos tabiques: uno de ellos lo ocupaba el ambulatorio del campo en que vivía el médico; en el otro residía el mayor del campo, un criminal alemán que se llamaba Weilbach. Era un hombre rechoncho de mediana estatura, tenía una cara de aspecto salvaje y lúgubre, pelo moreno y ojos inyectados en sangre. Su ronca voz se parecía al aullido de un animal. Era no solamente el mayor del campo, designado por la SS, sino también el mayor del bloque, el de la sala, el escribiente e incluso el intérprete. Esta última función la desempeñaba con muchísimo afán. Como medio de entendimiento utilizaba un bastón con un alambre enrollado que le servía para todos los fines.

Durante la llamada, que no sobrepasaba los cinco minutos, cada uno de los prisioneros de la primera fila encajaba un golpe en la cabeza o en el brazo, ya que el «Negro» —como lo llamaban— los contaba con su bastón. Por otra parte, el recuento era pura formalidad: no podía faltar ninguno de los prisioneros, es que nadie podía salir del campo o de los sótanos, para ser más exactos.

Para ir al trabajo los prisioneros seguían un pasillo de hormigón y, subiendo la escalera, llegaban a las naves de montaje, situadas encima de los sótanos. Pensé que si la fábrica era bombardeada, los prisioneros tendrían una «tumba» lista. A pesar de trabajar bajo techo, permanecían mucho tiempo en locales sin ventilación, en naves saturadas de limaduras de duraluminio, sin aire fresco y sin sol, por lo que los prisioneros tenían mal aspecto: la tez se volvía amarilla, los ojos siempre estaban hinchados por la falta de luz natural y por el esfuerzo de la lucha contra la fuerte luz de las bombillas eléctricas. Dos semanas eran suficientes para que nuestros rostros cambiaran de aspecto, de forma que no nos reconocíamos a veces.

Yo trabajaba en la construcción de alas del avión ME-109, lo mismo que en Leipzig. Aparentemente, el trabajo no era fatigoso, pero agotaba el cuerpo. Lo facilitaba una mala comida, pero era imposible conseguir algo mejor. Los prisioneros eran rusos en su mayoría, muchos de ellos prisioneros de guerra recluidos en un campo de concentración o bien civiles deportados a Alemania a trabajar. El Aussenkommando contaba con mil hombres, entre los que había casi ochocientos rusos, y los demás eran polacos, checos y franceses.

De entre los rusos me hice amigo de Kola, un joven de dieciocho años de Odessa. Nos conocimos en Leipzig y la fortuna nos unió en el comando de Mülsen. Hablábamos de todo lo que nos inquietaba o llenaba de esperanza. Me extrañaba que Kola conociera las noticias del frente, especialmente del oriental. Él sabía que los alemanes estaban recibiendo una paliza tras otra después de su retirada de Stalingrado. Él me preguntaba a veces cuántos kilómetros nos separaban del Vístula, de Mińsk o Lwów. Resultó que Kola era informado por sus compañeros, que escuchaban una radio en el anexo a la nave de montaje que ocupaba uno de los capataces alemanes. Los rusos eran los más antiguos del comando y conocían bien a todos los capataces alemanes. Había que tener cuidado con los nacionalistas y los miembros del partido nazi. Sin embargo, entre los obreros alemanes se encontraban algunos antifascistas, gente decente, para los que un prisionero también era un ser humano. A veces ellos ayudaban a algunos prisioneros.

Me di cuenta de que los rusos creaban un grupo organizado dirigido por los militares. Una vez se lo pregunté a Kola, pero él me contestó sin rodeos: —Sé inteligente. Aunque sospecharas de cualquier cosa, haz como si no supieras nada. Será lo mejor.

Así pues fingía no saber nada. Un día, en la nave de montaje «se perdieron» unas piezas indispensables para el montaje de las alas, lo que causó muchos problemas a la dirección de la fábrica, ya que otras fábricas que colaboraban eran bombardeadas continuamente. Se sospechaba que había sido un sabotaje, pero resultó muy difícil probarlo ya que las piezas por las que rabiaban los alemanes se hallaban en un depósito cerrado. Los prisioneros no tenían acceso a ese depósito que estaba vigilado por dos miembros del NSDAP. Se sospechaba que se habían hecho unas copias de las llaves. La tensión subía. La investigación se encontró en un punto muerto porque los interrogatorios y la tortura de varios rusos no dieron resultado. El comandante del campo tuvo que tomar una decisión a causa de la dirección de la fábrica. Así pues ordenó que todos los rusos se quedaran sin comer, hasta que no se presentaran los autores del sabotaje.

La orden del comandante era un perverso plan concebido para destruir la solidaridad interna y provocar discordia entre los rusos por una parte y los polacos, checos y franceses por la otra. La investigación se centró en los prisioneros rusos.

Los rusos estaban venciendo a los alemanes en el frente, y los del campo podían darse cuenta de lo importantes que eran las piezas perdidas para la producción de alas de los aviones. Los capataces alemanes interrogados declararon que habían observado poco antes una alegría infundada en los rusos, que durante el trabajo cantaban unas canciones populares y militares. Al comandante del campo eso le bastó como un indicio probatorio. Basándose en ello decidió castigar a los prisioneros rusos a un período de hambre. La perfidia del comandante SS o un cúmulo de circunstancias hizo que el período de hambre, previsto para tres días, empezase el 29 de abril. Después del trabajo los prisioneros rusos fueron separados, con sus mesas, de los demás prisioneros. El «Negro», jurando y echando pestes contra los «bandidos rusos», entregaba raciones normales de comida a los prisioneros de las demás nacionalidades. Ninguno de nosotros se saciaba. Lo de comer delante de los ojos de los hambrientos y la imposibilidad de compartir la comida con ellos era una situación dramática tanto para los hambrientos como para los que comían.

El mayor del campo controlaba la orden del comandante. Cabizbajos, volvimos a nuestros camastros para dormir. Mis pensamientos no eran nada alegres. Yo conocía el hambre y me daba cuenta de lo que podía causar.

Por la noche vino a verme Kola. Szwarc y Gluza —unos amigos de Varsovia que acababan de recibir unos paquetes con comida— le dieron a Kola unos pedazos de pan y cebolla. Él nos dijo que aguantarían un día sin comida pero luego…

Era difícil responder de todos y, además, hambrientos. Preguntado por lo que en esa situación habían decidido los jefes rusos, nos explicó que la única salida sería la fuga. Los militares reflexionaban sobre eso, ya que en caso de realizarla habría víctimas.

—No tenemos nada que perder —comentó Kola—, en esas condiciones aguantaremos dos meses como máximo. Cada vez hay más enfermos. En el comando no se puede enfermar. Los alemanes nos necesitan si estamos sanos. ¿No sería mejor fugamos mientras tengamos fuerzas?

Para terminar dijo que tenían pensado conseguir armas y formar con los fugitivos un partido de guerrilleros todo esto planeado por los exaltados jóvenes; sin embargo, el sabotaje estropeó todos los planes de los militares.

Conocimos la verdad, ¿y qué? La fuga del campo parecía una locura, aunque era mejor, quizá, darse a la fuga que esperar que acabaran con nosotros. ¿Pero cómo? Kola terminó diciendo: —En cualquier caso buscadme a mí —y desapareció en la oscuridad de la noche. Nosotros no teníamos influencia sobre el curso de los acontecimientos. Solamente podíamos esperar que la tensa situación se rebajara.

Al día siguiente, todos fueron a trabajar por la mañana. Al regresar los compañeros de Varsovia no encontraron en sus camastros los restos de pan enviado en paquetes. Probablemente era obra del «Negro» que quería hacer caer la sospecha sobre los rusos y así sembrar cizaña entre nosotros. De nuevo, por la noche, la comida fue repartida entre los polacos, checos y franceses y, después de un breve recuento, se apagaron las luces.

Los rusos se quedaron sin comer durante dos días. Mientras se repartía la comida, se sentía la tensión que dominaba entre ellos. La perfidia de los nazis dio resultado. Que a los tres rusos sospechosos del sabotaje les diesen veinticinco azotes no significaba nada, vista el hambre de ochocientos hombres que querían vivir a toda costa. Nuestra compasión, es decir, la de los prisioneros de las demás nacionalidades, significaba poco, y era ineficaz en aquellas condiciones: en un sótano cerrado y separado del exterior por paredes de hormigón y rejas.

El 30 de abril de 1944 me desperté a eso de medianoche. En el sótano había un incendio. Los hombres gritaban en diferentes idiomas. Alguien que estaba en la humareda con voz alta llamaba en ruso: —¡Compañeros, a los lavabos!

Mis vecinos de los camastros ya se habían vestido y me decían que me diera prisa. Aunque las luces estaban encendidas, ellos desaparecieron ya que el humo cada vez más denso no dejaba ver nada. Me vestí, me puse los zapatos y salté de mi camastro al de abajo, pero allí comenzó el problema: los pasos entre los camastros estaban abarrotados de gente: unos querían ir para acá, otros para allá. Conseguí deslizarme, por el segundo nivel de camastros, hacia un pasillo ancho que conducía a la salida al recinto de la fábrica. Pero la salida estaba cerrada. Volví con otros que venían hacia mí. Era imposible penetrar en los lavabos: un fuego muy alto y un humo negro que picaba, bloqueaban el único paso. Tenía miedo de entrar en el fuego y en el humo.

Dando gritos estridentes, unos prisioneros tropezaban con otros sin encontrar la dirección en la que querían ir. Había humo alrededor y en todas partes se veían las llamas del fuego que consumía los colchones de paja y los camastros de madera. Los cristales rotos causaron que el fuego siguiese propagándose rápido. Entre las humaredas vi a varios prisioneros que pusieron los bancos sobre las mesas e intentaban aflojar las rejas de las ventanas con taburetes de madera.

Desde el exterior se oyeron disparos de ametralladoras. No había duda: los SS disparaban. A la derecha del sótano había una puerta de hierro que estaba cerrada casi siempre. Un grupo de prisioneros cogió una larga mesa de madera y, utilizándola como ariete, intentaban derribar el obstáculo, pero era en vano. Una nueva ráfaga de disparos alcanzó a varios compañeros que se agarraban desesperadamente a las rejas. Había bochorno y hacía calor: no se podía respirar. Para aspirar un poco de aire hacía falta, a pesar de las balas, saltar sobre la mesa y pegarse a la ventana abierta.

Yo no podía decidirme y me agitaba perplejo en un grupo de prisioneros que se empujaban mutuamente. Gritábamos: —¡Socorro! —Pero en vano. Tropecé con un cuerpo, y otro, y otro… El humo estaba impregnado de olor a cuerpo quemado. Ya no veía nada, me asfixiaba. Palpando a tientas encontré una mesa. Encima de ella había un banco grande en el que varios prisioneros intentaban destruir la reja de la ventana con otro banco sujetado sobre las cabezas. Otros que estaban en el suelo intentaban saltar sobre la mesa empujándose unos a otros. Conseguí subir encima y unirme a los que daban golpes, con un banco, en la reja. Con los demás hice un último esfuerzo para derribar la reja, pero en vano. Después del golpe varios prisioneros cayeron abajo…

Nos quedamos cuatro encima de la mesa y del banco. Ya no había disparos desde el exterior: había demasiado humo. Aunque estábamos separados por la reja podíamos respirar, a pesar del humo que nos rodeaba. La reja estaba justo por encima de nuestras cabezas. De nuevo intentamos derribarla con el banco que teníamos cogido como ariete pero sin resultado. Los golpes que dábamos eran demasiado débiles como para poder saltar el hierro fijado en el hormigón. Cuando volvimos a poner el banco, los demás, desde abajo, nos lo arrancaron y sentí que la mesa se me iba de debajo de los pies.

Poco faltó que perdiera equilibrio, ya que la mesa cambió de posición otra vez. Solté el banco y, de forma instintiva, logré agarrarme a la reja con una sola mano. Me suspendí de la reja, pero no estaba solo. Un prisionero se agarró de mi pierna. Me elevé con gran esfuerzo, de forma que conseguí agarrarme de la reja con la otra mano. En aquel momento sentí otro golpe de calor, llamas y humo.

Grité de dolor. Un momento después ya no sentía calor. La presa de mi pierna aflojó y luego cesó. Se asfixiaría con el humo, pensé. Detrás de mí se oía el crujido espantoso de los camastros y colchones de paja que ardían. Me llegaban pocos gritos y llamadas. Quedaba suspendido de la reja agarrándome con toda la fuerza con las dos manos.

El ardor aumentaba continuamente y una oleada de calor alcanzó mi cabeza y la parte derecha de la espalda. Solté la mano derecha de la reja intentando cubrir con ella la parte posterior de la cabeza. Emití un gemido de dolor: la mano quedó quemada. Rápidamente volví a agarrarme de la reja con esa mano, ya que el fuego me alcanzaba también por la izquierda. En la garganta tenía mucho humo y sentí el sabor de la sangre. Otra vez llegó el calor y penetró en mi espalda. Sentía el fuego que quemaba mi cuerpo. Solamente gritaba con los ojos porque no era capaz de emitir ningún sonido.

El dolor era tan grande que no tenía la fuerza de llorar. Gemía agarrándome de la reja con toda la fuerza. Cuando el calor cesó un poco, me estaba llenando de humo caliente y, de vez en cuando, me entumecía. A pesar del sufrimiento la cabeza trabajaba intensamente: «Debe haber alguna salida, tengo que soltarme de la reja». Sin embargo, no podía abrir las manos. Estaba como paralizado. No obstante noté que la noche iba transformándose en un amanecer gris. El humo ya no era tan espeso, pero siempre me veía rodeado de él. A cada bocanada aspiraba un aire fresco. En algún momento vi unos hombres detrás de la reja. Mi conciencia dolorida registró: «Hay que soltarse de la reja y buscar una salida». Tardé bastante tiempo en aflojar el crispamiento interno. Caí sobre algo blando y pegajoso. Eran los cadáveres de los asfixiados. A tientas, con los brazos tendidos me puse a caminar hacia una puerta de hierro que podía estar abierta. Los pies daban con los cuerpos de los muertos. Caí y volví a levantarme tropezando con unos restos mortales. Al cabo vislumbré el rectángulo de la puerta abierta. Unos pocos metros me separaban de la salida de la trampa maldita, unos pasos más… y, de repente, en el humo que se hacía menos espeso, tropecé con alguien. Antes de darme cuenta de que era un SS con una carabina, sentí un terrible golpe en la cabeza. Resbalé hacia abajo y se me nubló la vista. Sólo tuve el tiempo de pensar: «Me muero» y perdí el conocimiento.

El prisionero que me arrastraba por el suelo tirando de las piernas se cansó y se paró un momento. Volviendo en mí sentí dolor porque mi cabeza daba en las piedras y de la abrasada espalda se excoriaba el resto de la piel. El dolor era agudo, yo quería gritar pero no podía producir ningún sonido. Mis brazos quemados estaban entumecidos por haberme agarrado de las rejas. Sólo con mis ojos pude dar una señal de vida.

El prisionero que estaba inclinado sobre mí preguntó: —Hombre, ¿sigues aún con vida? —Asentí con los ojos. Aquél llamó a otro y me cogieron de los brazos y las piernas. Había muchísimos heridos y quemados. Los alemanes mandaron cargarnos sobre un camión y nos transportaron al hospital del campo de Flossenbürg.

FLOSSENBÜRG

El suelo de la plataforma del camión que se detuvo delante del barracón del hospital de Flossenbürg estaba lleno de sangre, orina y excrementos. Los SS estuvieron transportando a los quemados cinco horas sin hacer un solo descanso. Algunos prisioneros murieron durante el transporte.

Fui capaz de mantenerme en pie aunque mis piernas estaban en parte quemadas. Ayudado por un enfermero polaco, bajé con dificultad del camión. Luego, sostenido por él, fui conducido a los baños del hospital. Los brazos y la espalda me dolían muchísimo.

—¿Desde dónde vienes? —me preguntó el polaco.

Susurré: —Desde Auschwitz.

—¿Has estado en Auschwitz? Haberlo dicho antes.

Se dirigió a otro prisionero ordenándole: —Janusz, después de bañarse, tiene que ir a que le pongan un apósito.

Luego volvió al camión a ocuparse de los otros. Los baños, que no eran grandes, se iban llenando con los prisioneros de Mülsen. Cada uno de ellos tenía una parte del cuerpo quemada: la cabeza, un brazo, las piernas o la piel del vientre o la de la espalda, como yo. De las heridas abiertas y sucias emanaba un olor desagradable. El agua tibia de las duchas quitaba la suciedad, aliviaba el dolor y el sufrimiento pero las heridas quedaban.

—Eh, tú, el de Auschwitz, ¡ven aquí! —me llamó el enfermero llamado Janusz, que había aparecido en la puerta de los baños. Con dificultad llegué al ambulatorio arrastrando los pies. Allí había dos SS y varios prisioneros-enfermeros que curaban las heridas de los prisioneros duchados.

—Joder, cómo te has quemado —comentó Janusz—. No sé si eso se curará, Tadziu.

El que me había conducido del camión replicó: —No jodas. Da un poco de ese polvo aunque no haya bastante para todos.

Dando la espalda no sabía lo que me hacían. En un momento sentí un dolor terrible de modo que grité alto.

—Está bien, no grites. ¡Jodida herida! —comentó el otro. En aquel momento me desmayé. Cuando volví en mí, vi que estaba tumbado boca abajo y los enfermeros polacos me estaban vendando. Primero la espalda, luego la cabeza —lesionada por un culatazo de un fusil— y después los dos brazos. El dorso de la mano izquierda estaba casi completamente quemado. En algunos lugares se podía ver el hueso debajo de la piel quemada y los músculos. Cuando terminaron, estaba vendado hasta la cintura. Solamente los ojos y la boca quedaban libres. Me untaron la pierna derecha con algún líquido.

El que me había bajado del camión me condujo a la sala de enfermos. Se llamaba Tadeusz, como yo. Solamente cuando me tumbé en el camastro sentí un hambre tremenda. Ya era de noche. El primer día no se repartía comida a los nuevos, era una costumbre. Tadeusz lo adivinaría porque sacó del bolsillo medio pedazo de pan con margarina y me lo entregó. Se lo agradecí moviendo la cabeza. Cada vez más desdichados de Mülsen eran introducidos en la sala.

La primera noche fue terrible. La mayoría gemía de dolor, algunos pedían ayuda, otros querían agua, pero no vino nadie antes de la mañana del día siguiente. Yo también gemía y podía dormir sólo del lado izquierdo. La parte derecha de la espalda era la única herida muy grande. Tenía fiebre y me dormí con dificultad.

Al día siguiente un médico de la SS entró en la sala. Se acercaba a cada camastro y mandaba a los enfermeros lo que tenían que hacer. Los días siguientes fueron horrorosos. Viendo casos de quema desesperantes el médico de la SS tomaba las decisiones de amputar una pierna o un brazo. A todos los enfermos los invadió el terror. Todos sabían que un mutilado no podría sobrevivir mucho tiempo en el campo.

Mientras tanto el esbirro de la SS cortaba y amputaba aunque no fuera necesario. Perfeccionaba su capacidad sobre los prisioneros vivos. Se llamaba Schmitz. A menudo venía a la sala excitado por el alcohol. Sólo gracias a Tadeusz pude sobrevivir los primeros días en el hospital de Flossenbürg. Muchos heridos y quemados murieron.

Mi espalda y el brazo izquierdo estaban en peligro. Tenía miedo de que me amputaran el brazo que no se curaba. Sin embargo, Tadeusz comentó que la espalda estaba peor. Una noche vino inesperadamente y me mandó seguirle. Entró en los locales que ocupaba el médico SS y donde había un cuarto de baño. Tadzik echó agua tibia a la bañera y añadió permanganato de potasio. Luego me mandó entrar en la bañera. El agua de color encarnado y violeta debería aliviarme y desinfectar mis heridas.

Mi tutor me cerró en el cuarto de baño y dijo: —Estarás tumbado en el agua dos o tres horas y, o te mejorarás o te partirá un rayo.

Luego se fue. Yo estaba en una bañera en un campo de concentración; parecía imposible pero era verdad. Tadeusz no me mandaría hacerlo si no fuera necesario. Era una cosa arriesgada pero a mí me daba igual. Me sometí a lo que me recomendaba mi compañero de Auschwitz. Se notaba que él quería salvarme. Seguramente Schmitz, ebrio ya, se había ido a la cantina de la SS y Tadeusz se aprovechó de ello.

Llevaba tumbado en la bañera más de tres horas cuando detrás de la puerta se oyeron pasos. Alguien dijo unas cuantas frases en alemán. Sentí miedo pero luego se hizo un silencio. Un tiempo después oí llamar a la puerta, la llave giró en la cerradura y apareció Tadeusz.

—¿Qué tal? ¿Estás mejor? —preguntó.

—Sí, sin duda alguna —contesté.

Tadeusz examinó mis brazos y espalda, luego me ayudó a secarme y vestirme, lavó la bañera y me condujo al ambulatorio. Era de noche. Él sólo empezó a sacar con una pinza de la herida en la espalda granos de arena muy finos que habían penetrado debajo de los restos de la piel cuando arrastraban mi cuerpo por el suelo. Fue la causa de la infección. Me dolía mucho, de modo que gruñía de dolor cuando él sacaba granos de arena con la pinza, pero me mordía los labios. Tenía que aguantarlo. Había mucha porquería en la herida, así que por fin se cansó y dijo: —Basta por hoy. Terminaremos otro día. Ve a acostarte.

Echó algún polvo en la herida, la vendó y me recondujo a la sala de enfermos. A los tres días tuve que presentarme a la revista de enfermos que hacía Schmitz con sus asistentes. Lo peor era cuando quitaban o arrancaban las vendas. El médico de la SS apenas echó una mirada a mi espalda y mi brazo y me ordenó que me fuera.

Tadeusz, que estaba cerca, sonrió. «Por lo visto había una mejora», pensé. Luego volvieron las dudas. Tal vez yo estaba muy mal y la herida de la espalda era incurable. Y Tadeusz sólo procuraba no quitarme la esperanza.

Solamente por la noche, cuando me llamó a la sala del ambulatorio y vi su cara tranquila, me volvió el optimismo. Otra vez empezó a sacar con una pinza cuerpos extraños de mi herida en la espalda cuando, de repente, en el ambulatorio apareció su compañero Janusz, que trabajaba como enfermero mayor. Miró mi herida unos momentos y comentó: —No te entiendo en absoluto. Es una gangrena, de modo que no puedes ayudarle. Eso es perder tiempo. En el campo nadie ha curado la gangrena.

Tadeusz me miró a mí, luego a él y contestó: —Yo no sé si es una gangrena o no. Si se repone, muy bien y si no, pues nada, pero hay que ayudar al muchacho. Tengo que sacar esa porquería.

Janusz sonrió, dudoso, movió la cabeza, hizo un gesto de renuncia y salió. Me llenó de miedo lo que acababa de oír. —¿Sería inútil haber sufrido tanto? No, no —algo se rebelaba en mí; tenía que ayudar a Tadeusz— que lo saque todo de mi espalda para que pueda sobrevivir.

Al día siguiente, por la noche, Tadeusz volvió a conducirme al cuarto de baño donde tuve que permanecer unas cuantas horas en la bañera. Después me extrajo suciedad de mi espalda. Lo siguieron varios días pasados en la cama de la sala de enfermos. La fiebre que oscilaba entre 37,5 y 38 bajó a los 37 centígrados. La crisis pasaba ya. Tadeusz me trajo otra vez una ración adicional de sopa. Al cabo de dos o tres semanas, el peligro de la gangrena se alejó, me quitaron el apósito de la cabeza para poner un esparadrapo en el lugar del hundimiento en el cráneo. Yo no fui la única víctima de Mülsen a la que ayudaron Tadeusz Kośmider y Janusz Janicki. Algunos que no habían tenido quemas tan graves abandonaron el hospital.

Entre los quemados, en la misma sala había un chico de Lublin de 15 años, por tanto más joven que yo. Tenía los brazos, las piernas y la cabeza sanos pero todo el bajo vientre estaba completamente quemado de forma que los restos de la piel apenas sostenían las tripas. Probablemente, ahogado con el humo, se había desmayado y las llamas habían atacado esa parte del cuerpo. Al cabo de unas dos semanas un tegumento muy fino empezó a recubrir su vientre. El médico de la SS, interesado por un caso de destrucción y luego de regeneración del tejido tras una quema, decidió hacer experimentos. Ordenó instalar una tienda especial sobre el vientre del muchacho para impedir una infección.

Empezaron a darle una comida dietética pero tomaba unas cantidades muy pequeñas. En cambio, bebía muchísimo. Sin embargo, el trabajo de los órganos podía perjudicar el tratamiento seguido. Por recomendación del médico de la SS, los enfermeros le traían agua para saciar su sed incrementada. Solamente Tadeusz advertía al muchacho del peligro de beber excesivamente tanto más que parecía ir recobrando la salud, a pesar de una herida enorme. No obstante, el muchacho no hizo caso. Una noche, me despertó un gemido que llegaba del camastro del muchacho de Lublin pero luego se hizo silencio. Bajé con dificultad de mi camastro y me acerqué a su tienda. El muchacho estaba muerto. Luego se reveló que la cantidad excesiva de agua bebida durante la noche había provocado una hendidura del tegumento abdominal muy flojo, una hemorragia interna y la muerte. Los demás tuvieron más suerte: a principios de junio varios enfermos del grupo de Mülsen pudieron abandonar el hospital del campo.

Un día, Tadeusz nos transmitió la noticia de que los aliados habían aterrizado en Normandía y que la guerra había entrado en una nueva fase. Eso nos consolaba aunque seguíamos privados de libertad. Hacía ya dos meses que permanecía en el hospital del campo. El brazo derecho se curó bastante rápido pero el tejido del brazo izquierdo no se regeneraba. La herida de la espalda cicatrizaba poco a poco. Ya no sentía dolor. Por las noches, Tadeusz me traía un pedazo de pan, una escudilla de sopa y dos veces me trajo una cebolla. Yo recobraba las fuerzas gracias a las raciones adicionales de comida de forma que, a los dos meses de curar las heridas, pude ponerme a hacer pequeños trabajos de orden en la sala de enfermos. Empecé a ayudar a los demás. Cual sería mi sorpresa cuando en uno de los camastros más alejados, en un rincón de la sala, reconocí a Kola. Habíamos pasado tantas semanas en la misma sala y no nos habíamos reconocido. Pero no era nada extraño. Los vendajes de mi cabeza me cubrían la cara y a él le habían amputado una pierna hasta la rodilla. Él no podía levantarse de su camastro y yo apenas caminaba.

Se alegró al verme. En sus ojos aparecieron lágrimas. Yo también estaba emocionado con su mutilación.

—¿Por qué debemos sufrir tanto? —preguntó.

Supe por él cómo una decena de prisioneros hambrientos había tomado la decisión desesperada de darse a la fuga y de incendiar la fábrica. Me contó cómo había logrado escapar del sótano ardiendo, cómo le habían disparado una ráfaga de balazos en la pierna destrozándole un hueso y como había perdido el conocimiento. Los SS del comando de Mülsen enseguida habían fusilado a todos los prisioneros rusos que habían logrado escaparse de la fábrica. Habían matado también a los polacos, checos y franceses. Era el «derecho» de un campo. Cada uno era responsable de todos y todos de cada uno en el momento de la lucha o una fuga masiva.

Al día siguiente, cuando Tadeusz me trajo una escudilla de sopa la compartí con Kola. Varias veces vine a verle pero un día el médico de la SS dio de alta a todos los mutilados, entre ellos a Kola. Fue un desfile horrible: más de diez desdichados a los que les faltaba una pierna o un brazo ayudándose mutuamente.

Para despedirme le entregué a Kola la mitad de mi pedazo de pan. Éramos incapaces de hablar. Luego supe por Tadeusz que les habían unido a un grupo de mutilados del campo, de los bloques de cuarentena y los habían deportado a una dirección desconocida.

En julio, tercer mes de mi estancia en el hospital, Tadeusz me sacó con una pinza otros dos pequeños granos de arena al cambiarme el apósito de la espalda, a pesar de que la herida cicatrizaba. Las circunstancias afortunadas y los cuidados llenos de afán por parte de mi compañero de Auschwitz me salvaron la vida. Tadeusz Kośmider (número 624 del primer transporte para Auschwitz), como un enfermero muy bueno, tenía la plena confianza de los médicos de la SS, Fischer y Schmitz, por eso podía tomar el riesgo de salvar a los demás.

Llegó el día en que tuve que abandonar el hospital. Fui trasladado al bloque 23 de cuarentena cuyo responsable era un criminal alemán, Hume. Su ayudante era un reincidente alemán, Kurt, mutilado a quien le faltaba la pierna izquierda. A él no le habían deportado a una dirección desconocida, era alemán. Kurt era un hombre joven, guapísimo y muy peligroso: tenía unos métodos refinados de aniquilar a la gente. Golpeaba a los prisioneros con las muletas que le servían para andar. Golpeaba y, a veces, asesinaba sin ningún motivo importante, por puro placer.

El terror y la crueldad con los prisioneros que dominaban en aquel bloque recordaban el peor momento de Auschwitz: el año 1941. El barracón de madera era un establo en que habían instalado camastros de tres niveles. En el bloque permanecían unos cuatrocientos prisioneros de diferentes países. Algunos de ellos trabajaban en una cantera. Un número indeterminado estaba destinado a ser transportado a otro campo. El grupo más numeroso estaba formado por los llamados convalecientes, dados de alta del hospital, retrasados, gente debilitada. El responsable del bloque se desahogaba en las continuas llamadas durante las cuales podía hacer uso de su fuerza. Le ayudaba Kurt, lisiado sin pierna.

La llamada en un bloque donde permanecían muchos débiles no era fácil de realizar. Los prisioneros, extenuados por las enfermedades, el hambre y un trabajo muy duro, caminaban con dificultad. No era fácil hacer que formaran una columna ordenada. Por eso el responsable del bloque hacía uso de su grueso bastón golpeando a quienquiera que le cayera. Muchos de esos desdichados parecían no sentir golpes, estaban apáticos, como si estuvieran ausentes. Les daba igual lo que les pasase. Iban sucios, hediondos y se animaban sólo cuando traían sopa en las calderas. En Flossenbürg no se mataba a la gente de manera masiva. Los prisioneros perecían masivamente, todos los días, uno tras uno, sin protestar. La mayoría de los cadáveres a quemar procedía del hospital, pero también de la cantera. Los bloques de cuarentena y de convalecientes completaban la cifra de muertos. Todas las mañanas los prisioneros de servicio sacaban de cinco a diez cadáveres de prisioneros muertos por la noche.

Aunque estaba un poco debilitado, al cabo de una semana me designaron para poner orden y limpiar las calles del campo. Regresaba al bloque para comer al mediodía y para el recuento de la tarde. El bloque 23 era uno de los peores del campo y por eso, desde el principio, pensaba cómo salir de él. El bloque 22 que estaba al lado, no era mejor. Vi a su responsable, un austríaco, y a sus ayudantes echar agua fría sobre los enfermos y debilitados gritando con cinismo: —¡Ya os enseñaré, canallas, a mantener el orden y la limpieza!

Lo que pasaba allí era horrible.

Bastante cerca, tras la valla de alambre de púas, estaba el crematorio. Cuando quemaban más cadáveres, el humo de la chimenea del crematorio bajaba sobre los barracones de la cuarentena y penetraba en todos los rincones. El hedor ligeramente dulce y el aire sofocante producían náuseas. Hume, un sádico perverso, siempre limpio y elegante, en camisa y pantalón planchados, empujaba con su bastón a los débiles sentados en la letrina para que cayeran en la cloaca. Luego, cuando salían, los golpeaba por estar sucios y hediondos.

Un día, el Blockführer SS, al recibir el recuento de los prisioneros le hizo observar al responsable del bloque que allí había mal olor. Al día siguiente Hume condujo a dos prisioneros débiles, manchados con excrementos (él mismo les obligó a mancharse) ante el Lagerführer (director del campo) Fritsch. Le comunicó que uno de ellos acusaba al otro de haberle ensuciado con los excrementos y él, teniendo unos prisioneros tan sucios, recibía partes del Blockführer en materia de limpieza en el bloque. El viejo bandido Fritsch, antiguo Lagerführer de Auschwitz, sacó un revólver y mató a los dos ensuciados. En cambio, a Hume le dio dos bofetadas por haberse presentado con una tontería. A partir de aquel día en el bloque 23 aumentó el número de muertos. Hume rabiaba con los débiles, hundiéndolos cruelmente en la letrina.

Para los prisioneros debilitados era dramático el día que recibían de sus familias (una vez al mes) pequeños paquetes de comida. Un prisionero hambriento y débil, a menudo tragaba con avidez las vituallas mandadas de casa y, a las pocas horas, se caía muy enfermo. En un organismo no acostumbrado al azúcar o la grasa, eso provocaba una diarrea y, al final, muchas veces se terminaba con la muerte del enfermo. En la mayoría eran prisioneros que no habían permanecido en el campo más de seis meses. No se daban cuenta del peligro. Las advertencias de los prisioneros mayores, que permanecían desde hacía tiempo en el campo eran recibidas con cierto recelo y una sonrisa irónica. La letrina lo demostraba muy bien: vi allí a dos prisioneros franceses lamiendo la confitura y la miel de los tarros y por detrás corría la sangre. La diarrea, la enfermedad más peligrosa para los prisioneros, destrozaba sus organismos a un ritmo vertiginoso.

Al día siguiente vi a uno de aquellos franceses, entre los muertos que yacían junto al bloque. En su cara se notaba la sonrisa de un hombre contento de haber saciado el hambre.

Yo no recibía paquetes, por eso una o dos veces a la semana visitaba a mi tutor en el hospital. Él siempre me daba algo. Una vez me dio un pedazo de pan y, mirando alrededor me susurró: —Alguien ha perpetrado un atentado contra Hitler. Los alemanes están furiosos. Dicen que han traído a unos cuantos generales muy importantes y los han metido en el búnker.

—Joder —juré y pregunté: —¿Y qué? ¿Lo ha partido un rayo a Hitler?

—Por desgracia, el atentado ha fallado. Schmitz se está emborrachando sin cesar. Ah, ¿sabes que los rusos han entrado en Lublin?

—¿Cómo iba a saberlo yo? —le repliqué—. No tengo contactos como tú.

—Bueno pero ya sabes, tienes que ser prudente, no puedes hablar con nadie sobre esto —me advirtió—. Probablemente vendrán transportes de Majdanek porque allí han suprimido el campo —añadió.

Efectivamente, Tadeusz estaba bien informado. Cuando volvía a mi bloque vi a muchos prisioneros nuevos reunidos delante de los baños. Era un transporte de Lublin. «Así que los alemanes siguen retrocediendo y sufriendo derrotas en el este y el oeste», pensaba. ¿Cómo será? ¿Llegaremos a ver la liberación?

Al día siguiente, cuando hacía limpieza alrededor de la Schreibstube (el despacho del campo) vi un grupo de unos treinta prisioneros cerca de la puerta de acceso. Apresurados por los bastones de los SS y de un kapo, entraban corriendo en el campo y, luego, en el búnker. Noté que cada uno de ellos llevaba cosida en la espalda de la blusa la letra «M». En ninguno de los campos había visto eso. En aquel momento salió de la Schreibstube Janusz Janicki, compañero del hospital de Tadeusz. Le pregunté qué significaban aquellas letras en la espalda. El enfermero miró alrededor para asegurarse de que no había SS cerca y me explicó: —Aquellos que has visto son los rusos de tu comando de Mülsen. Los han capturado en los bosques de los Sudetes y los han destinado a la compañía de castigo. La letra «M» significa Meuterei —rebelión, por eso se las han cosido.

Me miró y añadió: —Has tenido mucha suerte que lo hayas aguantado. No creía que te salvaras de eso. Y por lo que se trata de ellos —en aquel momento miró hacia el búnker— trabajarán unos cuantos días en la cantera y los alemanes terminarán con ellos.

En la puerta apareció un SS. Janusz se separó de mí, se quitó el gorro ante el que venía y se dirigió hacia el hospital. Yo empecé a barrer con más afán.

A las pocas semanas de trabajo con los Strassenreinigers (barredores de calles), durante la llamada de diana el responsable del bloque leyó mi número. Supe que estaba destinado a ser transportado a Leitmeritz o a Hersbruck. Cada uno de los lugares de exterminio era peligroso. Decidí dirigirme a Tadeusz después de la llamada de retreta para pedirle ayuda. Mi tutor estuvo de acuerdo conmigo en que era peligroso salir a aquellos campos, y si tenían que trasladarme sería mejor ir a un lugar en que tuviera oportunidad de sobrevivir. ¿Pero cómo conseguirlo? En cualquier parte las condiciones de vida de los prisioneros eran malas. Además, las fábricas de armamentos en que trabajaban eran el objetivo principal de los bombardeos de los aliados.

Después de pensarlo, Tadeusz me dijo que volviera al cabo de dos días. Mientras tanto, él hablaría de mi asunto con los alemanes, sus conocidos de la oficina del campo.

Cuando volví al bloque de la cuarentena noté un gran desorden. Más de 600 prisioneros llegados de Majdanek habían sido dirigidos de los baños a nuestro bloque. En su mayoría eran polacos, rusos y judíos. Habían vivido una larga experiencia del infierno. Tras la cuarentena pasada en Birkenau, los habían deportado a Flossenbürg. Estaba claro que los que trabajaban y, hasta entonces ocupaban sus camastros de uno en uno, tendrían que dormir ahora de dos en dos o de tres en tres. El bloque estaba repleto. Delante de la letrina había una larga cola. Las noches eran una pesadilla.

A mi camastro fue designado un agricultor de mediana edad. Era de la región de Zamość. Me habló de la pacificación nazi de su región, la actividad de los guerrilleros polacos y rusos, el levantamiento de Varsovia y las luchas encarnizadas en los alrededores de la capital de Polonia. Solamente él me informó del alcance del exterminio de los judíos deportados con sus familias a diferentes campos en que perecían. Me parecía que lo que había visto en Auschwitz y otros campos era horrible. Sin embargo lo que supe de mi compañero del camastro rebasaba mis imaginaciones de los crímenes perpetrados por los nazis. No pude dormirme. Perecía tanta gente, ocurrían tantas cosas. Me preguntaba ¿dónde estaba la vida si en todas partes había tantas muertes? Por fin, cansado de la visión de los cuerpos quemados, la de los fusilados e inseguro de mí propio destino, me dormí entre los gemidos y los ruidos de un barracón repleto.

Al día siguiente me desperté con un dolor en la parte derecha del vientre. Al beber el «café» me dolía menos, pero sentía un mal indeterminado. Durante el trabajo el dolor volvió. Por la tarde fui al hospital. Tadeusz me esperaba y enseguida dijo: —Tu asunto está mal. Los números de los prisioneros de la lista de transportes están en manos del Arbeitseinsatzführer desde hace una semana. Parece que no evitarás el transporte.

Le hablé a Tadeusz del dolor del vientre. Lo pensó un momento y luego me propuso: —Ven, túmbate en la mesa. Te voy a examinar.

Hice lo que me decía. Se puso a presionar el vientre en diferentes lugares. Al constatar dos veces un dolor en la parte derecha dijo: —Parece una ligera irritación del intestino ciego. No es nada grave pero, en tu caso, ¿a lo mejor es una solución? Voy a hablar con Schmitz, que te examine, ¿qué te parece?

Poco a poco me llegaba lo que decía. Joder, me van a operar una vez más.

—Tadzik, ¿me dolerá mucho? —pregunté asustado.

Tadeusz sonrió: —Hombre, eso no se hace a lo vivo, como en caso de limpiar la espalda. Te vamos a anestesiar. No sentirás nada. Luego guardarás cama, mientras tanto el transporte saldrá, y tú verás lo que será de ti. ¿Qué dices?

—Vale, de acuerdo —contesté. Me dejaría operar con tal de no perder un amigo tan bueno como Tadzik.

Decidió que me ingresaran inmediatamente en la sala de enfermos, fingiendo apendicitis. Arregló todas las formalidades del ingreso con el escribiente del hospital Goltz y el kapo Mathoy. Pasé la noche en el hospital. Dios mío, ¿cuántas veces en tres años? A eso de las diez del día siguiente estaba en la sala de operaciones. Schmitz, médico de la SS, olía a vodka. —¿Tadeusz, wo hast du denn deinen Schulkameraden gefunden?, (¿dónde has encontrado a tu compañero de la escuela, eh?).

Tadzik le diría algo sobre mí. Junto a Janusz y el médico checo Lulaj iban a operarme pero de momento estaban preparando instrumentos quirúrgicos.

Tadzik contestó: —Schon im Auschwitz, Herr Sturmbannführer (Ya in Auschwitz, señor Sturmbannführer).

—Ach so —gruñó el cirujano, mientras que Janusz me ordenó contar y me aplicó un algodón impregnado de éter. Oí todavía la voz del SS: —Tadeusz, has dado tu diagnóstico y yo te creo, pero si encontramos otra cosa nunca verás a tu… —Y en aquel momento perdí la conciencia.

En mi cabeza todo se hizo amarillo, luego rojo, después oí golpes y, por fin, me desperté en el camastro de la sala de enfermos. Sobre el camastro estaba sentado Franek Gawryluk que trabajaba como auxiliar de laboratorio. Al ver que yo abrí los ojos me preguntó: —¿Cómo te sientes? ¿Todo está bien?

Asentí con la cabeza. —Muy bien.

—Has dormido casi tres horas. Ya pensaba que no te despertarías nunca.

Poco a poco volvía en mí. Me di cuenta de que no me dolía nada. Cuando vino Tadzik me duchó con agua fría. —Está bien que te lo hayamos quitado. No parecía nada bueno. Cuando se te pase la anestesia, sentirás un dolor, pero no te preocupes. Puede ser dentro de dos o tres horas.

Efectivamente, al cabo de un tiempo sentí dolores a la derecha. Se hacía más agudos cuando respiraba hondo. De manera que intenté respirar lento y poco profundo.

«Lo importante era que he eludido el transporte», pensaba. Había que permanecer un tiempo en el hospital. Tal vez la maldita guerra y el cautiverio terminaran por fin. ¿Pero cuándo? ¿Por qué uno tenía que sufrir tanto y siempre tener miedo? Me acordé del pobre Kola de Mülsen, que había hecho una pregunta parecida: —¿Por qué el hombre sufre? —Me vinieron las lágrimas a los ojos. Él no temía nada, ya no sufría. Y tú, idiota —me juraba a mí mismo— esté contento de que puedas seguir sufriendo. No hay vida sin sufrimiento.

Gracias a la operación de apendicitis evité el transporte a Leitmeritz. Tras una convalecencia de unos cuantos días, apoyado por Tadeusz, pude quedarme en la sala de enfermos. El médico Lulaj me obligó a ayudar a los enfermos en estado grave. Muchos de ellos habían sido operados de estómago. A Schmitz le gustaba operar los estómagos. A menudo lo hacía sin diagnosis previa pero él era responsable de las decisiones tomadas. En las condiciones del campo cualquier operación era grave y una operación de estómago más todavía.

Schmitz operaba dos o tres veces a la semana, cada vez a varios prisioneros. Por desgracia, muchos de ellos morían tras una operación «lograda».

En octubre vinieron a Flossenbürg los primeros transportes de prisioneros de Varsovia. En su mayoría eran insurgentes pero había también civiles desterrados a la fuerza de la capital destruida. Entonces me enteré de la caída del levantamiento, los asesinatos de los civiles por los alemanes y el infierno que había pasado aquella población civil errando tras haber abandonado las ruinas de la ciudad. Eso me deprimió. A los alemanes todo les salía bien mientras que a nosotros, los polacos desgraciadamente no. Nos vencieron otra vez y, durante los 60 días del levantamiento pereció la mejor gente defendiendo la patria. ¿Por qué sucedió eso?

Supe por unos varsovianos que fueron ingresados en el hospital que la victoria no fue posible por la falta de armas y la escasa ayuda de los aliados. Nos consolaban las victorias que conseguían en los frentes tanto los rusos como los americanos. Sin embargo, no se sabía cuándo a nosotros, los prisioneros de los campos, nos traerían la libertad.

Entre los compañeros de Varsovia encontré a un ingeniero que sólo se preocupaba por el destino de su mujer y su hijo. Ocupaba el camastro vecino y me explicaba mucho tiempo que los alemanes probablemente habían deportado a su familia pero él ignoraba adónde. Él mismo había luchado, pero en el momento de la capitulación había abandonado su unidad y, como un civil sospechoso, había sido deportado al campo. Se quejaba de dolores en el vientre. Durante la revista de los enfermos Schmitz lo escuchó y decidió operarle del estómago.

En vano Janicki y Kośmider le desaconsejaban la operación explicando que en el campo no había buenas condiciones de hospitalización postoperatoria. Él respondía obstinado que ya antes del levantamiento iba a ser ingresado en el hospital para ser operado. Y los dolores eran tan fuertes que no podía esperar más tiempo. Schmitz le operó pero a los siete días el ingeniero murió. Tadeusz, que asistió a la operación, me dijo más tarde que no era necesaria. A todos nosotros nos deprimió su muerte porque nos caía bien el ingeniero.

Otros dos enfermos se dejaron convencer y Janusz los dio de alta. Era mejor sufrir a causa de las úlceras que ser operado por Schmitz, explicaban los enfermeros polacos a los prisioneros enfermos que se quejaban de dolores en el vientre.

Vi mucho dolor y sufrimiento alrededor. Sufrían mucho los que habían sido intervenidos urológicamente y luego orinaban a través de un catéter. A menudo les sostenía el orinal. En sus ojos se notaba alivio y gratitud por la ayuda. Gracias a eso no ensuciaban los camastros. Yo hacía limpieza alrededor de los camastros y en toda la sala postoperatoria como en 1942 en Auschwitz. Sólo me alegraba que pudiera ayudar a los compañeros y no trabajar para los nazis. Unos meses antes me ayudaban otros, entonces en aquel momento correspondía con gratitud a la ayuda recibida.

El transporte al que iba destinado había salido hacía mucho tiempo y a mí me dieron de alta en noviembre. Me trasladaron al bloque 17, el de convalecencia. El escribiente era un hombre mayor ya, de aspecto bondadoso. Se llamaba Jurkowski y era de Ostrów Wielkopolski. Era prisionero de los campos desde 1939. Cuando se enteró de que yo era de Poznań y que por milagro me había repuesto del incendio de Mülsen, me dijo que ayudara al responsable de la sala. El barracón tenía dos alas, en cada una había dos salas. En una, más pequeña, con mesas y taburetes se servían comidas después del trabajo (los prisioneros convalecientes realizaban algunos trabajos ligeros). En la otra estaban instalados los camastros de tres niveles en los que dormían los prisioneros. Yo debía hacer limpieza en las dos salas, traer calderas de sopa de la cocina del campo, hacer lo que mandara el escribiente (p. ej. sacudir las mantas, limpiar las instalaciones sanitarias, etc.).

En el armario del responsable de la sala guardaba las escobas y los trapos necesarios para limpiar el suelo. El bloque 17 era un bloque de convalecencia pero, igual que el hospital, estaba repleto. Los prisioneros estaban en los camastros de dos en dos, y a veces hasta de tres en tres. Muchos de ellos padecían de enfermedades graves como p. ej. la tuberculosis o el tifus. Generalmente, Schmitz decidía pasar revista a los enfermos una vez al mes. La revista tenía lugar en los baños independientemente del tiempo o la estación del año. Algunos enfermos que estaban mejor (yo figuraba entre ellos) ayudaban a los que apenas se sostenían de pie. El esbirro de la SS ordenaba que los enfermos entraran en las duchas y luego mandaba ducharlos una vez con agua fría, otra con agua caliente. Los prisioneros extenuados, a veces con fiebre, se caían al suelo y se morían por agotamiento. Era lo que quería Schmitz.

Una vez, estando un poco bebido, confesó a los enfermeros que le asistían que desde que él había ocupado su cargo en el hospital de Flossenbürg la cifra de muertos sobrepasaba los dos mil al mes. Durante la revista ordenaba dirigir al trabajo a los enfermos debilitados afirmando que cuanto más pronto se terminaran sus fuerzas, tanto más pronto dejarían de sufrir librando a los alemanes del deber de alimentarlos gratuitamente. No era un médico sino un sádico horrible, peligroso para su entorno. Dejaba a muy pocos prisioneros en la sala de convalecencia. Eso dependía de su buen humor. Los médicos que eran prisioneros (el checo Lulaj, el alemán Sommer, el francés Legeais y los polacos Garstka y Klak) estaban perplejos con la omnipotencia, ignorancia profesional y malicia de Schmitz, que siempre subrayaba su poder y exigía una obediencia absoluta.

Gracias a Tadeusz, durante mucho tiempo estuve en contacto con el hospital y, por eso, conocí las relaciones que dominaban allí. Por orden del escribiente Jurkowski sacaba a los convalecientes del hospital. En diferentes ocasiones conocí a varios enfermeros polacos quienes intentaban ayudar a los prisioneros salvándolos de las locuras de Schmitz. Wladyslaw Birecki, Franciszek Gawryluk, Kazimierz Rękawek, Stefan Klimczak, Kazimierz Komorniczek y Janusz Janicki eran un grupo de estudiantes de medicina que, en la horrorosa situación del campo de Flossenbürg, guardaron posturas dignas de prisioneros políticos.

Sin embargo, su ayuda a los prisioneros enfermos sería imposible sin el entendimiento y, a veces, la ayuda concreta del SS Unterscharführer Dehmel del servicio sanitario y del escribiente del hospital Karl Goltz. También el prisionero alemán Paul Gruner era benévolo pero eran excepciones.

Por desgracia, entre el personal del hospital había también gente indecente y sin escrúpulos. El enfermero Ksawery, antiguo policía de Brześć, a veces demostraba su postura sádica con los enfermos. Por eso Schmitz le tenía mucho aprecio.

Un tal Blaszka, llamado «El Enano», traficaba con el oro sonsacado a los enfermos, que vendían sus puentes o sus dientes de oro a cambio de algún favor y, a menudo, por una sola escudilla de sopa. La vileza de aquel enfermero era particularmente repugnante y su codicia era típica de una hiena.

Él se buscaba las víctimas entre los prisioneros cuyos días estaban contados. De debajo de las cabezas de los muertos sacaba el pan no terminado. Circulaba entre los moribundos como un chacal. Supe por Birecki que ni los kapos Rückert o Matoy ni el farmacéutico Reupsch tenían calificaciones en medicina. No obstante, con el acuerdo de Schmitz operaban a los prisioneros lo que, en la mayoría de los casos, terminaba con la muerte de los pacientes.

Una vez ocurrió que Schmitz estaba tan borracho que fue incapaz de terminar la operación y el prisionero que le asistía (funcionario del hospital) tuvo que hacer sólo las suturas.

Otro SS, de origen rumano, robaba en el hospital de la SS y, luego, guardaba los objetos robados en el hospital del campo. Para eso contaba con la ayuda del enfermero Blaszka, cuya presencia en el hospital era peligrosa. Pasaba por confidente, y por eso todos se guardaban de él. Nada extraño que algunos enfermos llegaran a la conclusión de que la ayuda en el hospital era pura ficción y que no había salvación para ellos.

Un día, después de haber sacado otro grupo del hospital, descubrí a un ahorcado. Era un enfermo que por la noche decía en alta voz que la vida en esas condiciones no tenía sentido. Varios días después otro prisionero hizo lo mismo. Se ahorcó justo antes de la llamada. Empecé a preguntarme si yo también habría sido capaz de hacerlo si no hubiera recibido ayuda.

Había una sola respuesta. Yo quería vivir, sobrevivir. Creía que lo aguantaría.

Mientras tanto, mis heridas del incendio se curaron casi por completo. Solamente tocando la coronilla de la cabeza se notaba una concavidad importante del cráneo que quedó tras un golpe con la culata dado por un soldadote SS. A veces pensaba ¿por qué me golpearía? ¿Fue intencionado o le ordenaron rematar a un herido?

Yo procuraba ser útil en los trabajos de limpieza en el bloque porque eso aseguraba comida adicional, lo que era importante para recobrar las fuerzas. Aunque me sentía bien, a veces tenía vértigos y me dolía la cabeza. Qué bien que hubiera eludido el transporte.

En el bloque de convalecientes, con el permiso de Schmitz, se escondían personas importantes, prisioneros de origen alemán, que permanecían temporalmente en el campo. Entre cuatro canallas reconocí a un confidente de Auschwitz que había colaborado con la Sección Política, Malorny. Lo evitaba como podía aunque él intentaba ganar mi simpatía como antiguo prisionero de Auschwitz. Llegó el momento en que, junto al kapo Matoy y otros, fue librado del campo y, como Reichsdeutsch, destinado a los destacamentos especiales (SS Einsatzgruppe) de Dirlewanger.

A finales de 1944 a Flossenbürg empezaron a llegar transportes de judíos húngaros y los de mujeres. El campo estaba repleto y llegó a ser un tipo de campo de paso para los prisioneros deportados de las tierras fronterizas del este. Los alemanes los necesitaban exclusivamente como mano de obra en las fábricas de armas o las de producción militar así como para quitar las ruinas tras los bombardeos. En el campo había mucho movimiento y un caos cada vez mayor. La comandancia daba continuamente órdenes de preparar sucesivos grupos de prisioneros a mandar a otros campos, fábricas y Aussenkommandos (comandos exteriores). Sin embargo, los recién llegados eran tantos que empezaron a faltar medios de transporte.

Los bloques de cuarentena estaban repletos, se extendía el tifus. Había cada vez más muertos, de forma que el crematorio no daba abasto con la cremación. Se empezó a quemar los cadáveres en hoyos, cerca del crematorio. Schmitz, médico responsable de la SS, agotaba a los enfermos que acudían con fiebre, la mayoría de ellos con tifus, utilizando sus métodos: inyecciones de fenol o baños de «sanamiento». No se podía caer enfermo. Para los alemanes sólo contaba la gente sana. Los debilitados y los enfermos eran eliminados.

A fines de año, Jurkowski me comunicó que los bloques 16 y 17 serían ocupados por las mujeres. Los grupos de trabajo designados empezaron a construir la valla de alambre de púas. Para mí eso significaba el siguiente cambio. Fui trasladado al bloque 10, bloque de trabajo. Allí permanecía un grupo de polacos. Entre ellos conocí a varios buenos compañeros. E. Podgórzec, G. Koloch, Z. Rypalski y S. Florkowski se interesaron por el infierno que había vivido en Mülsen. Les conté mis vivencias de allí y de Auschwitz. Koloch y Rypalski también estuvieron en Auschwitz. Nos hicimos amigos rápidamente. Florkowski, antiguo escribiente del bloque 20, intercedió por mí ante el responsable del bloque Kurt para que ése me destinara a trabajar en el campo y no a la cantera o a la fábrica de aviones.

Para mí era una circunstancia favorable. Me convencí de que cuanto más tiempo permaneciese en el campo tanto más me ayudaban otros prisioneros. Otra vez me hallé en el grupo de barredores de calles bajo el mando de uno de los Lagerschutz (guardia del campo), un tal Max, que también vivía en el bloque 10. Tanto el responsable del bloque Kurt como Max, prisioneros criminales, no eran los peores. Pero a fines de 1944 y a principios de 1945, algunos funcionarios se dieron cuenta de que tarde o temprano terminaría su poder y que aquellos débiles, golpeados prisioneros que andaban con dificultad podrían acusarlos. Se notaba un cambio en el comportamiento tanto de los funcionarios del campo como de algunos SS.

A pesar de todo, el terror y la violencia en el campo de Flossenbürg continuaban. Sobre todo se utilizaban con los prisioneros que hacían sabotaje durante el trabajo o intentaban fugarse. En la Nochebuena, los SS ahorcaron a varios prisioneros en las horcas construidas especialmente cerca del árbol de Navidad. Un par de semanas más tarde, en la plazuela de llamadas volvieron a construir una horca. Durante una ejecución pública, cuyo objetivo era seguramente asustar a los prisioneros, todos los bloques recibieron la orden de reunirse alrededor de la horca. En aquel momento yo estaba en la columna de prisioneros del bloque 10 cerca del lugar al que traían a los condenados.

El comandante del campo Kogel y otros SS participaron en la ejecución. Uno de los SS se puso a leer la sentencia y otros dos empujaron al prisionero a la tarima poniéndole el dogal al cuello. Tuvieron problemas con la cuerda de la que iba a pender el condenado. Ése probablemente se dio cuenta y se puso a gritar alto: —Rabiata (colegas), no importa que me vayan a matar. La libertad no tardará. ¡Ánimo! El Ejército rojo vencerá a los animales nazis. Haced sabotaje como yo. Vengad la muerte de los asesinados en los campos de concentración nazis. Que viva la libertad, que…

En aquel momento la voz del condenado se extinguió ahogada. Por fin los SS lograron soltar la cuerda y el prisionero quedó ahorcado. Eso causó un gran impacto sobre todos. El comandante se puso furioso. Entre las cabezas afeitadas y descubiertas resonó un murmullo espantoso. El otro prisionero subió a la tarima muy rígido, con los ojos grandemente abiertos. Se notaba que tenía miedo. Los SS lo «terminaron» rápido. Se oyó la orden: —¡Abtreten! (¡Marcharse!).

Con las cabezas bajadas los prisioneros volvieron a sus bloques. Y yo estaba aún junto a la horca, me resonaba todavía la voz de aquel hombre que luchaba hasta el final y que, con sus palabras, daba ánimo a los demás aunque sabía que iba a morir. Para mí era un héroe. Protestaba hasta el final lanzando un desafío a los verdugos.

Un muerto más, un hombre más que murió por haber pensado y sentido de otra forma. Pertenecía a la nación que tenía que ser aniquilada. ¿Los hombres en el poder siempre perseguirían a sus adversarios por pensar ésos de otra forma y pertenecer a otra nación? ¿Los guardarían presos, los ahorcarían y fusilarían continuamente? ¿Siempre triunfarían los fascistas, los criminales? ¿Siempre los fuertes someterían a los débiles y los eliminarían?

Barrer las calles no era difícil pero durante el trabajo el barredor tenía que tener mucho cuidado con los kapos, responsables de los bloques y, ante todo, los SS. Era el cuarto año que yo estaba recluido en un campo, y consideraba ese trabajo como una buena ocasión de cuidarse, de eludir un trabajo más duro. Barriendo no podía conseguir más comida ni mejorar mi situación. Sin embargo, ese trabajo tenía una ventaja: me daba la posibilidad de moverme por todo el campo. Podía pasar allí donde los demás prisioneros no tenían acceso.

Flossenbürg no era Auschwitz, donde los prisioneros deportados del oeste o del Gobierno General traían con ellos comida que se les quitaba al registrarlos. Para los demás aquella comida podía ser un suplemento a las escasas raciones que recibían. En cambio, los prisioneros deportados a Flossenbürg normalmente no llevaban comida, porque tardaban en llegar de tres a cinco días. Los nuevos que pasaban primero a los baños venían demacrados y agotados por las malas condiciones sanitarias de los transportes y, ante todo, tenían hambre y sed.

El Lagerschutz me llamó varias veces para ordenarme barrer alrededor de los baños o de la cocina. Al principio no me daba cuenta de que eran buenas ocasiones de conseguir algo. Los SS que iban y venían por el campo me llenaban de miedo. Tenía cuidado de no olvidar quitarme el gorro cuando pasaban y no exponerme a un castigo por un trabajo demasiado lento. No siempre me empleaban en el sector de los baños o el de la cocina. Cuando recibieron un transporte de judíos de Hungría me encontré junto a las ventanas de los baños tras las cuales vi decenas de cabezas y varios brazos tendidos hacia mí. No sabía qué querían de mí.

Las ventanas de los baños estaban en el sótano del edificio. Cuando me acerqué a una de ellas un hombre en alemán muy malo empezó a suplicarme que le diera un pedazo de pan y un trago de agua. Comprendí que él no había comido desde hacía seis días y que no aguantaba más. Repetía todo el tiempo: —Ich kann nicht mehr leiden, ich kann nicht mehr… (No lo aguanto, no puedo más).

Miré alrededor para ver si no había peligro. Fingiendo que trabajaba me incliné hacia la ventana: —Espere. A lo mejor consigo traerle algo.

Él contestó algo, pero no lo entendí.

Me alejé de las ventanas de los baños y fui al hospital, que estaba cerca. Vi a Franek Gawryluk que llamaba a Tadeusz. Éste me preguntó qué tal me las arreglaba después de haber abandonado la sala de convalecencia. Le expliqué que barría las calles y que iba tirando, pero en aquel momento necesitaba un pedazo de pan para un hambriento. No tardó mucho en volver. Con Tadeusz siempre se podía contar. Me trajo medio pedazo grueso. Le di las gracias y fui corriendo a los baños. Por el camino eché agua en el cubo de la limpieza. No vi a nadie cerca de los baños. Rápidamente le entregué el pan al que estaba esperando. El cubo lo puse junto a la verja que separaba la ventana del suelo, de modo que el hombre podía sacar agua.

El hambriento agarró el pan con la mano derecha y con la izquierda me tiró un rollo hecho de trapo. Los demás prisioneros se echaron sobre él para arrancarle el pan. Se armó un tumulto pero él se defendió con éxito. Partió una parte y se la dio a otros dos. Otros prisioneros se dieron cuenta de que yo había traído agua y en un abrir y cerrar de ojos vaciaron el cubo. Esa gente me daba lástima, pero no podía hacer nada más por ellos. Cogí el cubo, la escoba y levanté el rollo arrojado.

Cual fue mi sorpresa cuando, al desenvolverlo, vi un billete verde plegado. Eran cinco dólares. Rápidamente escondí el billete entre el calcetín y el zapato y fui al bloque. Se acercaba la llamada y había más movimiento en el campo. Por la noche, cuando ya estaba en el camastro metí el billete tras el forro del cuello de la camisa. «A lo mejor me será útil algún día», pensé.

Otro día, cuando estaba barriendo en un sector del campo encontré a Staszek Bzowski, el mismo al que había entregado pan durante mi trabajo en la cocina del campo de Auschwitz. Me alegré mucho de haber encontrado a uno más de Auschwitz y, además, de Częstochowa, miembro de la misma organización clandestina a la que había pertenecido yo. Le conté brevemente mi vida esperando que Bzowski me ayudara a cambiar de comando y conseguir un poco de comida. Pero Stasiu había cambiado, en él había algo incomprensible para mí. No se apresuraba a ofrecerme ningún tipo de ayuda.

Unos cuantos días después me enteré de que él era escribiente en uno de los bloques y que recibía paquetes de su familia. Tal vez lo de conocerme no le convenía. Yo era un simple barredor de calles mientras que él era escribiente, una función importante en el campo. No lo vi nunca más, pero me las arreglaba yo mismo. Tenía bastante suerte.

En el bloque 10 vivía un prisionero que había estado también en Auschwitz. En Flossenbürg estaba desde hacía más de un año. Le habían traído con un transporte de castigo directamente del famoso bloque 11. Zbyszek Rypalski (número 96117) era de Cracovia. Rápidamente nos hicimos amigos. Cuando conoció mi vida, una noche me contó la suya. En octubre de 1943 se fugó de Birkenau con Pazdor (Edward Pazdor, número 100419) y el kapo «Mermelada» (Franz Kejmar, número 26158), del comando Dachdeckers (techadores). El austríaco se separó de ellos al cabo de dos días y ellos, por las noches, atravesaban el terreno para llegar a su ciudad natal, Cracovia. Sus provisiones se agotaron pronto.

Estaban en camino seis días avanzando con mucha prudencia. Por la noche del día siguiente llegaron a Krzeszowice. Les bailaban las tripas. Era otoño. En los campos no había nada para comer. Ellos llevaban encima unos cuantos dólares robados en «Kanada» (los almacenes de Birkenau). El hambre era más fuerte que el sentido común. Cuando estaban cerca de una fonda su compañero, Pazdor, decidió arriesgarse comprando algo de comer. Ellos no tenían marcos ni zlotys. Vestían ropa normal que habían llevado de los almacenes de Birkenau. Entraron en la fonda sin problemas y Pazdor se puso a hablar con el dueño. Le enseñó un billete de 50 dólares. Aquél les miró atentamente, los invitó a tomar cerveza y salchichas y salió a comprobar si el billete no era falso. Dejó a su hija en el mostrador y fue a ver «a un vecino». Un cuarto de hora después volvió con una patrulla de policías militares alemanes.

Era demasiado tarde para darse a la fuga. Los alemanes les dieron unos golpes en la cara y los detuvieron acusándolos de un asesinato. Resultó que, dos días antes, en un barrio cercano dos bandidos habían asesinado al molinero y a su familia. Los bandidos se habían llevado todas las joyas y objetos de valor. El dueño de la fonda asoció el hecho con el billete de 50 dólares y denunció a los desafortunados fugitivos de Auschwitz.

El interrogatorio duró seis semanas. Luego los trasladaron a Cracovia. Ellos, temiendo confesar que eran fugitivos de Auschwitz, confesaban haber sido los autores del asesinato no cometido por ellos. Por fin el asunto pasó a las manos de la Gestapo a causa de los dólares que ellos llevaban encima. La Gestapo no tenía duda de quiénes eran. Tras dos días de palizas terribles los trasladaron al búnker del bloque 11. Amenazados de muerte, tuvieron muchísima suerte en su desdicha. El comandante Höss, creador del campo de Auschwitz, abandonaba su cargo. El Obersturmbannführer Liebehenschel, nombrado nuevo comandante del campo, al ocupar su cargo «indultó» a un grupo de trescientos prisioneros de la compañía de castigo y de los búnkeres del bloque 11 deportando luego el grupo a la cantera de Flossenbürg.

No todos aguantaron el trabajo agotador con la piedra. Después de tres meses, los supervivientes intentaron cambiar de comando. Lo consiguieron algunos, entre ellos Zbyszek quien, gracias a la fortaleza de su cuerpo, fue destinado a trabajar en la cocina. Le dije que yo también había tenido la misma suerte trabajando casi diez meses en la Häftlingsküche (cocina de los presos) de Auschwitz. Así, unas vivencias parecidas nos acercaron uno al otro. Por eso Zbyszek empezó a traer de la cocina un poco de comida conseguida ilegalmente, y luego la compartía conmigo. Para tener un buen camastro y una buena manta le soltaba al responsable del bloque algo de la cocina.

Eso influía también en mi situación en el bloque. Era compinche del cocinero. Los responsables de las salas ya no me apresuraban a ir a la llamada con la porra o el bastón. Cuando Zbyszek les dijo que yo llevaba cuatro años recluido en diferentes campos empezaron a tratarme mejor. Era incapaz de comprenderlo, pero por fin llegué a entender que para la gente contaban los hombres importantes o los fuertes. Y los amigos de los fuertes o importantes podían sobrevivir.

Sin embargo, no había nada gratis, uno dependía del protector. Lo mismo pasaba con Tadeusz en el hospital y con Zbyszek en el bloque 10. En el hospital pagaba por los cuidados ayudando a los enfermos pero en el bloque era diferente. Cuando Zbyszek conseguía algo en la cocina se dirigía a mí pidiendo que le guardara la «mercancía». Para un barredor de calles vigilado por los Lagerschutz, eso no era muy complicado. Tomaba parte de la cadena de prisioneros que se ayudaban mutuamente.

Lo más importante era no caer mal a los SS. Ellos eran nuestro enemigo número 1. Por eso, dependiendo del caso, escondía medio pan o un pan entero o una pastilla de margarina, o una salchicha de caballo entre las escobas y los cubos del almacén al que tenía acceso. La comida conseguida ilegalmente, la vigilaba el Lagerschutz Max, que vivía también en el bloque 10. Era un alemán bastante simpático, de cincuenta años, que llevaba 10 años recluido en los campos de concentración. Era favorable a los polacos. A diferencia de otros prisioneros criminales, en su mayoría bandidos sádicos y delincuentes comunes que asesinaban a los prisioneros, Max pertenecía a una «aristocracia» verde (los que llevaban triángulos verdes). Se suponía que en 1934 había cometido unos atracos en bancos hasta que había sido descubierto a causa de una mujer, confidente de la Gestapo. Él no hubiera sobrevivido tantos años en el campo si no supiera arreglarse la vida con otros prisioneros. Estaba claro que eso le resultaba más fácil, ya que era alemán y funcionario.

Zbyszek era muy listo, de modo que robaba cosas del almacén de la cocina solamente cuando las circunstancias eran favorables. Por eso ocupaba el puesto desde hacía tanto tiempo. Pero después de sacar algo había que disponer de un lugar donde guardarlo. Él me eligió a mí para que guardara esas cosas. Zbyszek a menudo compartía pan o salchicha con Florkowski y Podgórzec (éste estaba de intérprete, ya que hablaba idiomas). Podgórzec era un ingeniero de Silesia, siempre sonriente y tranquilo a pesar de las muchas tragedias que tenían lugar en el campo. Él resultaba simpático a todos por su cultura, comportamiento y espíritu de camaradería. No todos sabían comportarse así en el campo. Podgórzec y Florkowski eran excepciones, sin duda alguna.

Florkowski trabajaba en la oficina del campo y, cuando se jugaban los partidos de balonmano, era árbitro. Dos o tres veces al mes, si hacía buen tiempo el comandante permitía los encuentros entre dos equipos. Se jugaban los domingos por la tarde en la plaza de llamadas, entre los baños y la cocina. Participaban los prisioneros sanos de los buenos comandos. El público lo formaban prisioneros y algunos SS. La mayoría de las veces se jugaban los partidos entre los polacos y los alemanes pero se disputó también uno entre los rusos y los alemanes. Uno de los encuentros entre los polacos y los alemanes terminó con la victoria de los polacos por siete a uno. En el equipo ganador jugó también Zbyszek, autor de tres goles. De ahí venía su popularidad entre los prisioneros polacos y los participantes de los encuentros deportivos de otras nacionalidades.

Los encuentros deportivos en un campo podían parecer un acontecimiento improbable, sin embargo era pura verdad, En la plaza en que ahorcaban a los condenados, otros prisioneros luchaban por la victoria de su equipo nacional. Desde luego, luchaban también por la supervivencia, ya que los ganadores, con el acuerdo del comandante del campo, recibían una caldera adicional de comida. El hambre era el motor de muchas acciones de los prisioneros que deseaban mejorar su situación en el campo. A fines de 1944 y a principios de 1945, los encuentros deportivos eran posibles ya que el trato reservado a los prisioneros no era tan riguroso como en los años 1940-42. Los SS se hacían más «accesibles» a los prisioneros que les importaban mucho o que les eran útiles.

Los prisioneros continuaban muriendo de hambre, enfermedades, trabajo duro, todos los días funcionaba el crematorio, pero no eran golpeados o maltratados como antes. Los responsables de los bloques y los kapos que maltrataban o asesinaban a los prisioneros cambiaron un poco. Golpeaban más bien por costumbre, sin maltratar de una manera sádica, sencillamente «ponían» orden con el bastón y la porra pero cada vez hacían menos uso de esos instrumentos porque se sentían menos seguros y menos arrogantes.

Las continuas derrotas de los nazis en los frentes acercaban la derrota final de ellos y de sus partidarios, gente que hacía uso de la fuerza en los campos. Los funcionarios se daban cuenta de que podrían ser castigados. Por eso algunos de ellos muy a menudo traían alcohol de diferentes maneras y ahogaban sus penas emborrachándose. Muchas veces lo conseguían gracias a los contactos con los capataces civiles de la fábrica «2004». Pero a los intranquilos bandidos verdes no eran suficientes las pequeñas cantidades de aguardiente conseguido mediante los capataces. En la Nochevieja, en el bloque 9, un grupo de «verdes» organizó una reunión a la que uno de ellos trajo varios litros de alcohol metílico.

Las consecuencias fueron desastrosas. A los pocos días murieron varios de ellos y los demás perdieron la vista. Se intoxicaron Willy, oberkapo de «2004», un austríaco, responsable del bloque 22, el sádico Hume, responsable del bloque 23 y su ayudante, el cojo Kurt, perdió la vista y murió unas semanas después. Murió también Dietrich, responsable del bloque 20. Todos ellos fueron castigados por los crímenes cometidos y las torturas sobre los prisioneros. El destino a veces infligía castigos inesperados pero justos. Y el alemán homosexual que había traído el metanol, después del trabajo fue obligado a lanzarse sobre la valla eléctrica del campo.

Los prisioneros de las demás nacionalidades recibieron aquella tragedia con satisfacción, como lance de la fortuna, dando gracias a los dioses por el castigo infligido a los bandidos. Efectivamente, entonces perecieron varios criminales de «manos muy sucias». En el asunto de contrabando de alcohol y la juerga de la borrachera estaban enredados algunos otros funcionarios, incluso el mayor del campo. A raíz de aquel suceso, el comandante del campo decidió hacer varios cambios en los cargos más importantes. Aquellos cambios no influyeron mucho en la vida de los prisioneros de Flossenbürg.

En los primeros meses de 1945 los aviones de los aliados empezaron a volar sobre el campo con una frecuencia cada vez mayor. De vez en cuando daban la alarma aérea, lo que nos animaba a nosotros los prisioneros despertando la esperanza de que por fin terminarían el cautiverio y la guerra.

Yo seguía barriendo las calles del campo. En invierno había más trabajo porque había que quitar la nieve. Aumentaron también el número de los barredores lo que permitía distribuir el trabajo en todo el día. Una tarde, después del trabajo Zbyszek me dijo que estuviera debajo de las ventanas de la cocina desde las seis de la mañana del día siguiente. Tenía pensado tirar los artículos robados en el almacén.

—Lo mejor es hacerlo temprano. El jefe de cocina no vigila tanto a esas horas —me informaba.

Estuve de acuerdo, tanto más que el Lagerschutz Max iba a vigilar las calles vecinas. Al día siguiente me levanté más temprano para estar allí lo antes posible. Llevé una tabla con una vara y me puse a simular que quitaba la nieve. Todo el tiempo miraba las ventanas de la cocina de donde Zbyszek iba a tirar algo. Calculaba cuanto tiempo necesitaba para recoger el saco e ir a esconderlo.

Como todas las mañanas había niebla. De detrás de la cocina salió Max y preguntó si todo estaba en orden. Le dije que Zbyszek todavía no había tirado nada. Max me ordenó seguir esperando y desapareció en una niebla densa, típica del clima montañoso de Flossenbürg. Helaba y me picaban las orejas. Al cabo de un tiempo tenía los pies helados de modo que me puse a patalear para calentarme. De vez en cuando echaba una mirada hacia arriba para ver si desde las ventanas arrojaban algo. Sabía que eso debía suceder, y que tenía que ser desde la quinta o la sexta ventana. Pasó bastante tiempo y nada. Desde los bloques me llegaba ya el ruido de los prisioneros que se estaban reuniendo para la llamada.

Empecé a ponerme nervioso. No podía llegar tarde a la llamada. Si Zbyszek no tirara el saco inmediatamente tendría que marcharme. Estaba helado hasta los huesos, estaba esperando casi una hora. Otra vez volví y clavé la mirada en las ventanas de la cocina pero no pasó nada. Nada señalaba que una ventana fuera a abrirse un momento. La niebla no se disipaba. Debió de haber algún imprevisto si Zbyszek no arrojaba nada. Mientras tanto el bullicio delante de los bloques aumentaba. No había duda, la llamada iba a empezar y yo estaba en el puesto. No quería decepcionar a Zbyszek, no podía hacerlo. Una vez más volví y pasé de un lado a otro debajo de las ventanas. Por desgracia, nada señalaba que algo fuera a ser tirado de la cocina. Decidí volver al bloque. ¿Zbyszek no podría acercarse a la ventana? ¿Otra cosa? Pues nada, no pude esperar más tiempo.

Corrí hacia el paso en que había desaparecido Max. Por suerte lo encontré en la niebla.

—¿Y qué? —preguntó—. La llamada va a empezar. ¿El Rapportführer entró en el campo?

—Eso es, y allí nada —expliqué. —Tengo que volver al bloque, si no va a haber un escándalo —le dije.

Max contestó rápido: —Also gut. Ve a la llamada. Yo vigilo un rato hasta que vuelvas después de la llamada.

Corrí a toda velocidad al bloque 10. El responsable del bloque ya empezaba el recuento de los prisioneros. Llegué a la última fila y me puse en la columna. El responsable, como todos los días, comprobó otra vez la cifra de los que iban a ir a trabajar, los que trabajaban en el bloque y los «destacados» a los cuales pertenecían el Lagerschutz Max que estaba de servicio aquel día, Zbyszek y otros que trabajaban desde las tres o cuatro de la madrugada en los grupos de trabajo.

En aquella época, de costumbre, el responsable del bloque, tras la llamada de diana delante del bloque y el recuento de los prisioneros bajaba (los bloques de Flossenbürg estaban construidos en terraza, en una pequeña colina) a la plaza de llamadas y allí daba la cifra de los prisioneros al Rapportführer. Solamente en las llamadas de retreta participaban los SS que cumplían las funciones de Blockführers. Los SS tenían miedo del tifus y por eso reducían su contacto con los prisioneros al mínimo.

Estaba en la fila pero en pensamiento me trasladé a otro lugar: junto al edificio de la cocina. ¿Zbyszek habrá tirado algo? ¿Llegaré a tiempo para recogerlo y esconderlo? ¿Tal vez Max lo haya escondido en la nieve? No podía abandonar la fila antes de que volviera el responsable del bloque y que se diera la orden de formar los comandos. El marcharme antes podría despertar las sospechas de otros alemanes del bloque. En cambio, Max tenía el derecho de circular por todo el recinto del campo y, si se diera el caso, lo arreglaría. Me consolaba a mí y, al mismo tiempo, me movía pataleando de frío. No debería preocuparme, me convencía a mí mismo. Mientras tanto, la llamada se prolongaba. Por fin volvió el responsable del bloque y dio la orden de irse a trabajar.

Los grupos de prisioneros empezaron a bajar y unirse a las columnas de trabajo. Apenas oí la orden, me fui para volver a mi puesto junto a la cocina. Sin embargo, el responsable del bloque Kurt me paró antes de que llegara a la escalera.

—Te quedarás en el bloque.

Luego miró en todas partes para ver si no escuchaba nadie y añadió: —Creo saber lo que ha pasado. Han descubierto a Max con un saco tirado de la cocina. Lo han encerrado en el búnker. Y a Zbyszek lo están interrogando.

Quedé pasmado de espanto. No pude pronunciar ni una palabra.

—¿Cómo? —dije balbuciendo.

Kurt seguía explicando: —Junto a la cocina vino por la mañana no se sabía de dónde el nuevo sustituto del Lagerführer y fue él quien condujo a Max con el saco encontrado a la oficina del campo. Max no lo confesaba. Afirmaba que lo ignoraba todo y que él mismo se lo habría declarado al SS si lo hubiera encontrado antes.

Por fin comprendí que había sucedido algo malo a pesar de todo. Mal. «¿Cuál de ellos me va a denunciar, Zbyszek o Max?», pensaba. Le di las gracias al responsable del bloque y fui a mi trabajo.

Trabajaba tenso temiendo que pudieran llamarme en cualquier momento. Sin embargo no pasó nada hasta la noche. Después de la llamada de retreta supe por el responsable del bloque, que conocía a algunos alemanes de la oficina, que Zbyszek no me había denunciado y a Max tampoco. A Zbyszek le habían condenado a 50 bastonazos en el culo y a permanecer dos semanas en el búnker y la compañía de castigo.

Los polacos del bloque 10 se pusieron tristes. Zbyszek era considerado como un prisionero servicial y un buen amigo. Aunque trabajaba en un buen comando y no pasaba hambre, ayudaba a los demás y no se olvidaba de ellos. Además, nunca se comportaba como un figura. Era un colega, por eso nos faltaba a todos del bloque. El hecho que Zbyszek permaneciese encerrado en el búnker y que le hubieran echado de la cocina hacía imposible una alimentación mejor. Por un tiempo su ayuda era para mí la única fuente adicional de comida. «No importa, ojalá aguante y salga del búnker», pensaba yo. Su situación era peor que la mía pero, a pesar de todo, sentí pena.

Para colmo, detrás de mi oreja se localizó un absceso subcutáneo que me dolía cada vez más. Tardaba en acudir al hospital pero por fin me decidí. Logré encontrar a Tadzik que, al verme, me dio unas palmadas amistosas en el hombro y dijo: —He oído decir que te las arreglas. Tu comando de barredores no está nada mal, ¿verdad?

Le sonreí con aspereza y luego le conté el descubrimiento en la cocina, lo de Max y que no se sabía si la historia terminaría bien para mí.

Tadzik, como siempre, pensó un rato y comentó: —De momento no pasa nada, así que no seas agorero. Y en cuanto a ese absceso te voy a decir que tus heridas y las quemaduras han provocado esos efectos en tu cuerpo. Pero eso está bien, el cuerpo sólo se está purificando. Habría que cortarlo y limpiar, ¿qué te parece?

—No sé —contesté—. Mejor que preguntes a algún médico. Que tome una decisión.

Tadzik estuvo de acuerdo conmigo, de modo que, al día siguiente, el médico checo Lulaj y el doctor Sommer examinaron mi hinchazón y decidieron: —Es mejor limpiarlo. Porque se trata de la cabeza.

Le comuniqué al responsable del bloque que me iban a intervenir en el hospital. Al día siguiente los médicos prisioneros me aplicaron la anestesia y limpiaron raspando lo que era necesario. Luego me tumbaron en la sala postoperatoria. Otra vez estaba en el hospital del campo donde reinaba una calma relativa pero yo no me sentía seguro allí. Demasiada gente se moría, alrededor se veía sufrir demasiado. A pesar de que ya era mi cuarto año en un campo, por las noches me atormentaban pesadillas, sueños desagradables así como los gemidos de los enfermos. A los pocos días me trasladaron de nuevo al bloque 17 que, mientras tanto, había sido abandonado por las mujeres, destinadas a los grupos de trabajo militares y de armamento que dependían de la administración de Flossenbürg.

Nos enteramos de que Cracovia había sido liberada, que el campo de Auschwitz había dejado de existir y que Polonia estaba libre ya. Nosotros sin embargo, permanecíamos reclusos en el campo. Los aliados multiplicaron sus ataques aéreos a las fábricas y a los nudos de comunicaciones. Los alemanes se veían obligados a formar nuevos grupos de trabajo, que integraban los prisioneros de los campos de concentración, la mano de obra más barata.

En marzo de 1945, durante la llamada de diana, en el bloque 17 se leyeron entre diez y veinte números, entre ellos el mío —8801. Un SS y dos prisioneros de la Arbeitseinsatz comprobaron nuestros números, nombres y profesiones. Supe por el escribiente Jurkowski que me habían destinado a ser transportado a Regensburg. Intentaba informarme qué campo era y a qué se destinaba el grupo de trabajo. Me dijeron solamente que era un comando completamente nuevo. Sumido en malas reflexiones fui a ver a mis compañeros del bloque 10.

Lo de tener que ir a un campo desconocido donde habría que empezar todo desde el principio no me ponía de buen humor. Estaba harto de los cambios, sabía lo que suponían para un prisionero. Estaba sin trabajo asignado así que no era de extrañar que la sección de empleo hubiera encontrado mi número. Era prácticamente imposible librarme de eso. Yo no era indispensable en ningún comando. ¿Otra vez ser el nuevo? ¿Tener que buscar a nuevos contactos, ayuda en forma de comida, etc.? Tras la experiencia de Mülsen temía las peores cosas en el campo nuevo. ¿Qué importancia tenía que los nazis estuvieran perdiendo la guerra si yo seguía siendo un prisionero condenado a trabajar para ellos? Sí que tenía miedo a ser deportado.

Inesperadamente, delante del bloque encontré a Zbyszek. Había sido librado del búnker y de la compañía de castigo. Lo abracé fuerte y le di las gracias por haberlo aguantado todo sin haberme denunciado. Zbyszek hizo un gesto de desprecio con la mano y comentó: —El culo no es de cristal. Lo que importa es que estamos vivos. A Max también le han dejado libre porque no había hablado.

—¿Y por qué se habían metido contigo? —pregunté.

—Porque un saco no puede ser tirado muy lejos. Ha caído debajo de la ventana donde trabajaba. Tú no estabas allí, ellos han visto el saco y se ha armado un escándalo.

—Joder, he tenido que irme para la llamada, ¿entiendes? —le explicaba yo.

—No hay problema, Tadek. Me van a transportar a Regensburg, así que tenemos que despedimos.

—¿Qué? Yo también tengo que ir allí —contesté muy sorprendido y, al mismo tiempo, tranquilizado. No sabía si era un concurso de circunstancias o una casualidad pero el hecho de que otro prisionero de Auschwitz iba a salir en el mismo transporte me dio mucho ánimo. Confiado que juntos Zbyszek y yo, nos sentiríamos más alentados. En aquel momento me acordé del billete escondido en el forro del cuello. Se lo dije a Zbyszek.

Él pensó un momento y luego propuso: —Si tenemos que ir juntos a un campo que inauguran, seguramente necesitarán cocineros. Conseguir el trabajo en la cocina es una oportunidad para nosotros, ¿no te parece?

Zbyszek, mayor que yo, tenía razón. Yo asentía con diligencia. No tenía más remedio. Y confiaba en él.

—¿Sabes una cosa? —continuaba Zbyszek—. Si me das esos cinco dólares, quizá pueda arreglarlo en el Schreibstube. Conozco a un alemán de allí. Cuando trabajaba en la cocina le ayudé en una cosa. A lo mejor se puede arreglar.

Sin pensarlo mucho saqué el billete y se lo entregué a Zbyszek. No había testigos de nuestra conversación.

—Pero acuérdate de que yo también era cocinero en Auschwitz —le dije con orgullo.

—Bueno, bueno. Tú, tranquilo.

Nos separamos y a los dos días no había duda. Íbamos a un comando nuevo que tenía que ordenar un poco la estación y las casas vecinas que habían sido bombardeadas. Afraümungskommando (pelotón de desescombro) —así se llamaba el grupo de trabajo destinado a Regensburg. Fui a ver a mis compañeros del hospital. Me despedí de los enfermeros, a los que debía mi salvación sin duda alguna. Di abrazos a Tadzik, Janusz, Franek y les deseaba la libertad.

Al día siguiente estaba en una columna de quinientos prisioneros. Busqué a Zbyszek. Cuando me vio me susurró al oído: —Está arreglado —me guiñó con una mirada picaresca.

A la orden del kapo, un alemán de triángulo negro, la columna de prisioneros contados por los SS, se puso en marcha saliendo por la puerta de acceso. Sentí emoción. Me habían traído gravemente herido con quemaduras. Sin embargo, el destino no lo quería. Abandonaba el campo que pasaba por uno de los peores. A pesar de eso, en él yo encontré gente que ayudaba, que me salvó la vida. Otra vez tenía la oportunidad de sobrevivir. En el campo en que murieron muchos compañeros míos yo aguanté casi un año.

La columna, con un paso rítmico, se alejaba de Flossenbürg. Se acercaba otra prueba, en distintas condiciones. En la estación de Floss nos hicieron subir a los vagones de mercancías.

REGENSBURG

Antes de las doce del día siguiente llegamos a Regensburg. Apenas se detuvo el tren, nos saludó la «música» de sirenas que daban la alarma aérea. Pensé: «Ya empieza».

Los SS ordenaron tumbarnos en el suelo del vagón, mientras que ellos mismos se escondieron en los edificios anexos a la estación. Sólo dos de ellos, con ametralladoras, instalados uno delante y el otro detrás del tren, vigilaban que ninguno de los prisioneros se bajase del vagón. La alarma duró una hora aproximadamente. Luego nos dieron la orden de bajar y formar una columna. Nos condujeron por las calles periféricas de la ciudad. A lo lejos vi las delgadas torres góticas de la catedral. Por el camino noté que muchas casas habían sido deterioradas por las bombas. En vez de barracones rodeados por una alambrada ocupamos la enorme sala de un restaurante y una pista de baile. El restaurante estaba en una gran casa situada justo detrás de un puente sobre el Danubio. La sala había sido transformada en el «bloque de viviendas» de los prisioneros. Junto a las paredes colocaron colchones de paja, trajeron varias centenas de mantas, protegieron las ventanas, instalaron los puestos de vigilancia de los SS en las entradas. Fue donde tuvimos que «descansar» después del trabajo que consistió en quitar los escombros de las casas y de la estación destruidas por las bombas.

Al día siguiente, antes de que los prisioneros salieran al trabajo, el kapo leyó el número de Zbyszek y el mío. Vino a buscarnos un SS mayor de sesenta años que tenía el cargo de Unterscharführer. Nos condujo a la cocina, situada en un ángulo del patio de la casa vecina. Dos cocinas de campaña eran nuestro nuevo puesto de trabajo. Por suerte, estábamos en la segunda mitad de marzo, y había cada vez más días de una temperatura agradable. No obstante, a menudo preparábamos la sopa o el «té» cuando nevaba o llovía, calentando las manos heladas de frío en los fogones. No eran calderas de vapor relucientes, instaladas bajo techo. Lo hacíamos todo junto a las calderas. Nadie nos ayudaba. Entre los dos teníamos que pelar las patatas y los colinabos, lavar las verduras, limpiar las calderas.

Pasaban los días. Desde la mañana hasta la noche nos apresurábamos en la cocina para preparar a tiempo la comida para los quinientos prisioneros. Nos vigilaban en ese trabajo dos SS. Uno de ellos venía de la región de Poznań y conocía el polaco. Había que tener mucho cuidado con él. El otro era austríaco, de Viena, y era el encargado del almacén de cocina y de pan que estaba situado al lado en el anexo, en el mismo patio. La comida era pobre, insuficiente para los que trabajaban duro. Para los SS cocinaba el jefe, el Unterscharführer, en una de las dos calderas, pero por separado. Él y el de Viena pelaban patatas y cocinaban para los vigilantes. Por eso teníamos que darnos prisa para vaciar una de las calderas para ellos.

El de Viena tenía una gran debilidad por el alcohol. Entonces nosotros aprovechábamos su descuido para coger artículos del almacén robando pan o azúcar, no tanto para nosotros como para algunos compañeros que trabajaban quitando los escombros.

Los dos SS estaban hasta la coronilla de su servicio. Eso se notaba por su comportamiento. Con nosotros eran comprensivos y tolerantes. De todas formas, cada uno tenía que hacer su trabajo. Los prisioneros tenían que comer para poder trabajar. Sin embargo, nuestros vigilantes de la cocina temían mostrarnos mucha confianza porque el jefe del comando y de los puestos SS era uno de los criminales más sangrientos del campo de Auschwitz, el Oberscharführer Ludwig Plagge conocido también como «Pipita». Era responsable de muchas vidas, p. ej. participó en el gaseamiento de varios miles de gitanos y judíos en Terezin. Zbyszek, que en aquella época trabajaba en Birkenau, estaba enterado de la participación de Plagge en muchas acciones «especiales» de allí. De modo que hasta en Regensburg un SS de Auschwitz era comandante. Y los prisioneros del grupo de trabajo nos decían por la noche que Plagge seguía estando muy activo. Olía la vodka en las ruinas de las casas destruidas. Por eso hacía registros bastante a menudo.

Además de Plagge, los prisioneros del comando estaban continuamente amenazados por los bombardeos. Todos los días, desde lejos o desde cerca nos llegaban los ruidos de las explosiones de las bombas. Por desgracia, durante los bombardeos perecían también nuestros compañeros. Cada vez más a menudo traían muertos. Uno de los deberes de los grupos de trabajo era quitar las bombas que no habían estallado. Un día, cuando quitaban una bomba aérea, alguien movió la espoleta y se produjo una explosión. Perecieron entonces unos veinte prisioneros, casi sin dejar rastro.

Una vez, acostado en el jergón, conocí a un compañero de escuela. Se llamaba Felek, pero su apellido se me ha olvidado. En el tiempo libre hablamos y nos hicimos amigos. Decidí compartir con él, de vez en cuando, un pedazo de pan robado en el almacén. Era joven, como yo. Él había perdido a sus padres ya en septiembre de 1939. Yo sabía que se había alegrado de nuestro encuentro. Además, él solía compartir lo que tenía.

Pasaron unas dos semanas. Una vez, al mediodía, en la cocina apareció el propio comandante Plagge. Me hizo señas con un dedo. Me quité el gorro como era debido y me presenté ante él. Se puso justo delante de mí mirándome de hito en hito. —¿Con qué derecho entregas pan del almacén? —preguntó.

Me quedé pasmado. Cuando repitió la pregunta le contesté que no comprendía. Entonces me dio dos golpes en la cara hasta que me caí al suelo. Cuando me levanté y me puse firme, me ordenó: —Sígueme a la sala, allí comprenderás.

La sala estaba al otro lado de la calle, en el primer piso. Seguí al SS. Por el camino pensaba: «¿De qué se trata? ¿Qué sabía él? ¿De quién?». A veces daba mi porción de pan no solamente a Felek pero me parecía que se trataba de otra cosa. Creía imposible que fuera Felek. Él me había asegurado que nadie sabría cómo había conseguido el pan.

Plagge y yo subimos al primer piso y entramos en la sala. Dos prisioneros enfermos estaban limpiando el suelo. El SS les gritó que se largaran. Cuando desaparecieron en los lavabos, él se dirigió a mí: —Tú, maldito cocinero. Eso es demasiado. ¡Túmbate! —dijo indicando un taburete. En un rincón asió un listón grueso con la mano izquierda. Era zurdo.

No había remedio. Cuando realcé el culo en el taburete, Plagge levantó la mano y golpeó. —¡Contar, contar alto! —ordenó como solía hacer en Auschwitz.

—¡Qué hijo de puta! —pensé. Tras el primer golpe metí el trasero para adentro. Quería aflojar la tensión pero ya habían caído otros golpes.

—Dos, tres, cuatro… —contaba alto. El dolor se propagó por las nalgas. Luego empezó a penetrar en la espina dorsal, en la espalda, en el cuerpo entero. El gorro que tenía en la mano, lo metía en la boca y, cuando caía otro golpe, lo mordía para no gritar. Inmediatamente después lo quitaba de la boca para pronunciar otra cifra: —8, 9, 10…

Ya no sentía dolor. Algo se debilitó en mí, se propagó por todo el cuerpo. Con el mismo ritmo cayeron otros golpes. Mi gorro estaba mojado por la saliva. —21, 22 —balbucí.

Tres golpes más. Luego algo se rompió en la cabeza y me caí al suelo sin conocimiento. Al cabo de un rato oí la voz de Plagge: —¡Levántate! —gritaba.

No lloraba. Apretaba los dientes de dolor. Ahogaba un grito y me mordía los labios. En el interior continuaba obstinado. No quería manifestar mi derrota. Producía una serie de sonidos roncos. Estaba bañado en saliva pero intenté ponerme firme. Por fin lo conseguí. Simplemente me parecía que no tenía trasero. Me había dado una paliza terrible ese canalla.

Plagge, con una sonrisa diabólica preguntó: —¿Sabes por qué te he dado esta paliza? No es por haber robado sino por haberte dejado coger. Como antiguo prisionero, deberías saber que algo así no puede ocurrir —continuaba.

Ignorando qué quería él contesté: —¡Sí, Oberscharführer!

—Bueno, y ahora al trabajo —dijo el SS echando atrás el listón con el que me había golpeado.

Me enderecé como pude y volví a contestar: —Jawohl —siguiéndole a la cocina. No podía sentarme de ninguna manera. Me hice una compresa de agua tibia pero eso no me alivió nada. Toda la tarde estuve cocinando de pie. Zbyszek me examinó y me comentó que todo mi trasero estaba negro.

Por la tarde, cuando volvieron los grupos de trabajo, supimos qué había pasado. Por la mañana Plagge había hecho registrar inesperadamente los uniformes de los prisioneros. Desde luego, había encontrado el medio pan que le había dado a Felek el día anterior. El pan no estaba cortado en raciones de cuartos. Un prisionero sólo podía llevar encima un solo cuarto de pan. Plagge se había dado cuenta. Tras derribar a Felek con un solo golpe le había puesto un bastón sobre el cuello ordenando que le explicara quién se lo había dado. Así todo se había descubierto, porque Felek no había aguantado, bañado en sangre, y había balbucido: —Me lo ha dado Tadek, de la cocina.

De esa forma me gané los 25 golpes. Además, era mi culpa que a Felek, un prisionero no tan antiguo como yo, le hubiera dado pan no cortado.

En el trasero se formaron heridas que solamente dos semanas más tarde empezaron a curarse. Las manchas amoratadas se volvieron amarillas. Aplicaba el poso de las ortigas hervidas con las que se preparaba el té, porque no había otra cosa. Tampoco había médico en el comando. Por fin Zbyszek me aconsejó que aplicara las mondas de las patatas. Sólo después de aplicarlas tres veces se produjo una mejora. Empecé a sentarme. Todo aquel tiempo tuve que trabajar porque Plagge no designó a nadie para que trabajase en la cocina.

Me acostumbré a superar el dolor. Aprendí a dominarme a mí mismo porque quería vivir. Tuve que saber aguantar el dolor y aprender a olvidarlo, ya que la lucha por la vida, por la supervivencia no estaba terminada.

En aquella época a nuestro comando o campo trajeron otro grupo de prisioneros. La sala que ocupábamos se llenó de gente, el aire se hizo sofocante. La cifra de prisioneros de nuestro comando llegó a mil aproximadamente. Tuvimos más trabajo en la cocina. Todos los días, desde las cinco de la mañana hasta la noche trajinábamos en la cocina. Como faltaban calderas, a unos prisioneros les dábamos sopa a mediodía, mientras que a los demás, por la tarde, después del trabajo. Cada día, tras un trabajo de muchas horas, Zbyszek y yo caíamos como troncos sobre nuestros jergones. Nos dormíamos enseguida ya que estábamos cansadísimos. No había tiempo de pensar, añorar la libertad que gozaban ya muchos polacos en el país liberado. Nosotros seguíamos bregando en la cocina de campaña. En los corazones abrigábamos la esperanza de llegar a ver la libertad.

Supimos por Felek, así como por Freyer y Latarus, compañeros de Łódź, que habían venido en el nuevo transporte, que su grupo de trabajo había sido dirigido a arreglar la vía destruida por los bombardeos. Pero los ataques aéreos se repetían diariamente y, a menudo, un tramo arreglado quedaba destruido otra vez por una bomba. Los alemanes no podían hacer nada y empezaba a formarse un caos. Los prisioneros, agotados por un trabajo muy duro, trabajaban lentamente buscando trucos para aguantar cada hora, cada día. Aprovechaban el descuido de un kapo o de los SS buscando algo de comer en las ruinas de las casas destruidas o en los vagones dañados.

Todos los prisioneros pensaban más bien en la comida que en el trabajo. Los SS y los kapos estaban perplejos, porque se anunciaban muy a menudo las alarmas. A veces, después de revocar la alarma, cuando la gente ya se acercaba al lugar de trabajo, de nuevo se oían las sirenas. Las tropas nazis eran atacadas por los aliados en el oeste y por el Ejército Rojo en el este. Para nosotros, perplejos prisioneros, cada día podía significar la muerte a manos de un SS ebrio o bien causada por una bomba de un aviador aliado que, desde su avión, era incapaz de ver un uniforme rayado. Nos dábamos cuenta de eso, viviendo una tensión y un miedo continuos. El miedo aumentaba cada día.

El comandante Plagge andaba borracho casi todos los días. Cada vez más a menudo aparecía entre los prisioneros que trabajaban y buscaba alcohol. En los escombros de las casas bombardeadas se podían encontrar diferentes cosas y Plagge lo sabía muy bien. De nuevo dio la orden de entregar a los SS cualquier cosa hallada en las ruinas: joyas, comida, ropa y alcohol. Amenazó con severos castigos por esconder o guardar objetos prohibidos. Era cada vez más peligroso trabajar en el Aufraümungskommando. Regensburg era continuamente bombardeado, por ser un nudo importante y a causa de las fábricas de los alrededores. Todos los días los ataques aéreos interrumpían los trabajos de limpieza iniciados. Incluso la cocina donde trabajaba, situada entre las casas, cerca del Danubio, no era un lugar seguro. Cinco o seis casas de vecinos que estaban a unos cien metros de la nuestra quedaron muy dañadas por las bombas.

En los refugios perdieron vida varias decenas de personas.

Durante uno de los ataques, se interrumpió el trabajo en la cocina. Yo estaba detrás de un pilar. En el cielo vi unos treinta bombarderos con las estrellas blancas. «Americanos», pensé. Volaban majestuosamente por el cielo sin ser amenazados por los aviones de caza. De vez en cuando algunos de ellos bajaban para lanzar bombas. En el sol vi acercarse puntos negros. Parecía que iban a caer sobre nosotros. Incluso fui capaz de distinguir las formas de las bombas. Asustado, cerraba los ojos, y unos segundos después oía explosiones terribles. Sentía alivio que hubieran caído un poco más lejos. Pero, al cabo de un rato, caían otras bombas. De nuevo cerraba los ojos y sentía miedo. Cuando empezaron los disparos de la artillería antiaérea, de repente vi por un lado cuatro aviones de caza con las cruces negras como subían a gran velocidad disparando con sus cañones a los bombarderos que llegaban volando.

Sin embargo, los messerschmitts habían despegado demasiado tarde. Las bombas dejaron de caer pero con el aire nos llegaba claramente un tiroteo denso. Ninguno de los bombarderos fue abatido. Cuando desaparecían las últimas escuadrillas de bombarderos, de golpe aparecieron dos escuadrillas de aviones cuyas siluetas me eran desconocidas. Veloces y manejables, atacaron a los cazas alemanes. Al poco rato uno de los ME-109 se encendió y, perdiendo la estabilidad, se lanzó hacia la tierra. En las alas de los aviones que atacaban reconocí las estrellas rojas. «Serán los rusos», pensé. Entonces vi por primera vez los aviones soviéticos en acción.

Un tiempo después se pudo oír un rugido espantoso de los motores de avión, y la alarma continuaba. Los bombarderos giraron hacia el oeste dibujando un círculo. Al poco rato de nuevo oímos explosiones. «Siguen bombardeando Regensburg», pensé. Probablemente el barrio con la estación de mercancías. En aquel momento oí de repente el ronroneo de una moto. Durante un ataque aéreo era algo extraordinario. En el patio, en que estaban nuestras calderas, entró con gran velocidad el propio Oberscharführer Plagge. Cuando se bajó, resultó estar completamente ebrio. No era una novedad para mí. Los SS bebían cada vez más frecuentemente.

Tambaleándose, Plagge caminó hacia nosotros y vociferó: —Zbyszek, Tadek, preparad enseguida dos calderas limpias, ponedlas en el carrito y venid.

Sabíamos que no era una broma. Nos pusimos rápidamente a cumplir aquella orden incomprensible. Después de colocar las calderas en el carrito, Zbyszek le comunicó que estábamos listos. Entonces Plagge sacó la pistola y, con un gesto de borracho, nos ordenó empujar el carrito. Nuestro asombro se mezclaba con el espanto. El ataque aéreo continuaba y nosotros entramos en el centro de la calle como si nada. Detrás de nosotros caminaba Plagge borracho, con la pistola en la mano, murmurando: —¡Los! ¡Rápido, perros asquerosos!

Entramos en un puente sobre el Danubio empujando el carrito. Por la parte de la estación de mercancías oímos explosiones de nuevo. Justo después del puente, Plagge nos mandó seguir en esa dirección. Las calles estaban vacías. Sólo nosotros empujando el carrito con las calderas y un SS ebrio detrás. Sobre la ciudad se oían explosiones de balas. «¿Qué quiere?», me preguntaba a mí mismo.

Con cada metro recorrido la situación se hacía más grave. Nos dirigíamos allí donde continuaba el bombardeo, no había duda. Otra vez oímos el rugido de los aviones en el cielo y el silbido de las bombas cayendo. Sólo sentía miedo. Zbyszek, que me ayudaba a empujar el carrito, se callaba. Mientras tanto Plagge, de vez en cuando, nos indicaba con la pistola la calle que teníamos que coger. Parecía menos borracho y, de pronto, nos ordenó echar a correr. No era divertido. Había algo oculto detrás de aquello pero ¿qué?

Bastante rápido llegamos cerca de la estación, corriendo por las calles desiertas. Llegaron volando los aviones. Empezaron a lanzar nuevas series de bombas. Aquello se convirtió en un infierno. Unas explosiones fortísimas hicieron volar hacia arriba entre diez y veinte vagones de mercancías, que se rompieron en el aire y sus pedazos cayeron al suelo. Otra bomba dio en un depósito de combustible. Un humo negro cubrió una parte del cambio de vía, de los ramales y de las vías muertas de la estación de mercancías. Cuando sopló el viento, íbamos completamente cubiertos de una humarada picante.

De repente Plagge nos paró y mandó dejar el carrito junto a un edificio de una planta. Era un almacén. Nos ordenó coger las calderas en la espalda y él mismo empezó a caminar hacia los vagones de mercancías que acababan de ser bombardeados. Algunos de ellos seguían estacionados en las vías. El empujar el carrito por las calzadas llanas de las calles no era un problema. En cambio, avanzar con una caldera en la espalda, entre los pedazos de vagones y los hoyos producidos por las bombas empezó a cansarnos. Para atravesar algunos obstáculos había que tirar de la caldera por debajo de los vagones intactos.

Por fin llegamos a una parte de ramales menos destrozada. En una vía intacta estaba estacionada una larga fila de vagones cubiertos. A pesar de que Plagge tenía la pistola en la mano, ya parecía casi sobrio. En la pared lateral de uno de los vagones encontró dos círculos pequeños dibujados con una tiza blanca. Entonces metió el arma en la pistolera y se frotó las manos.

—Sí, ahora todo está bien —dijo. Luego miró atentamente en todas partes y nos dijo de ir por delante. Contó siete vagones y se paró delante del siguiente. En la pared había dos círculos dibujados. Yo estaba excitado. ¿De qué se trataba?

Todavía no conocíamos el objetivo de aquella loca expedición durante el ataque. Plagge volvió a mirar en una dirección y en la otra. Luego nos ordenó descorrer la puerta del vagón. Cuando la abrimos, nos llegó un olor extraño.

—Subid deprisa —ordenó el SS.

Trepamos en el vagón tirando de las calderas. Enseguida tuvimos que cerrar la puerta. Dentro estaba un poco oscuro, pero por las ventanas penetraban flujos de luz bastante anchos. Notamos que en el vagón había 15 barriles grandes. Cada uno podía contener unos cien litros. Uno de ellos estaba abierto y de él llegaba aquel olor extraño. Plagge no nos dio tiempo de pensarlo.

—Malditos perros —comentó—. El comandante os ordena meter vuestras jetas polacas en ese barril y deprisa.

Nos quedamos pasmados. En aquel momento nos cogió de la nuca a cada uno y nos forzó a meter nuestras cabezas en un líquido pardo oscuro. Me atraganté con el líquido porque me entró por la nariz. Empecé a beberlo a lengüetadas para no ahogarme. Era coñac. Tuve mucho calor. Un olor extraño, fuerte y aromático penetró en mi cabeza. Cuando bebimos unos cuantos tragos Plagge sacó nuestras cabezas del barril riéndose de la broma que nos había hecho. Él mismo se inclinó sobre el barril y empezó a beber con avidez. Nos miramos uno al otro, atontados. A lo lejos se oían de nuevo las explosiones de las bombas. Probablemente los bombarderos se habían alejado de Regensburg.

De pronto sentí un mareo. Me volví indiferente a lo que pasaba alrededor.

El SS no me importaba ya, tampoco el ataque, incluso la vida que pendía de un hilo de repente se volvió menos importante. Nunca antes había bebido coñac. Era demasiado joven. Era una situación muy extraña, que, aparentemente, no tenía nada en común con un campo de concentración. Sin embargo era real. Cuando Plagge terminó de beber, dio la orden de llenar calderas. De un rincón del vagón nos tiró un tramo bastante grande de manguera.

El coñac bebido me esclareció la mente y aumentó la atención. Plagge sabía para qué había venido. Estaba preparado. Tenía pensados todos los detalles. Los prisioneros robaban el alcohol durante el ataque y él simplemente los había sorprendido. Luego conduciría a los culpables al campo para castigarlos. Durante los bombardeos las tiendas, almacenes y casas de vecinos eran vigilados por los destacamentos especiales de guardias. Cualquier robo cometido durante los ataques aéreos era severamente castigado, muchas veces con la muerte. Por eso Plagge había mirado tan atentamente. Era mejor no pensar como podría terminar aquello para un prisionero.

Tardamos un poco en llenar las calderas. Tras cerrar el cierre hermético de las calderas descorrimos la puerta del vagón y saltamos al suelo. Incliné la caldera para deslizarla sobre la espalda. Lo conseguí. Zbyszek hizo lo mismo. La caldera vacía pesaba bastante, y la llena me pegó al suelo. Plagge corrió la puerta del vagón, otra vez sacó la pistola mirando atentamente a todas partes. No había nadie. El ataque continuaba y los guardias seguramente estaban escondidos en los refugios.

Nos pusimos en marcha. Aguanté los primeros metros. Sentía el peso pero procuraba no pensar en eso. Me concentraba en mantener el equilibrio y tener cogida el asa de la caldera con las dos manos. Cualquier maniobra imprudente podría resultar fatal para mí. La caldera se caería al suelo y, a pesar del cierre hermético, podría abrirse a causa del choque. El precioso botín del SS enseguida se filtraría por el suelo. Prefería no pensar lo que sería de mí. Yo no era tan fuerte como Zbyszek y, aunque estaba acostumbrado a transportar calderas, cada paso con ese objeto incómodo me costaba más esfuerzo.

Llegamos a las filas de vagones destrozados por las bombas. Era difícil pasar por allí. Plagge nos dejó descansar un momento apoyando la caldera en un vagón pero eso fue muy breve. De nuevo había que atravesar una fila de vagones. Estaba bañado en sudor y debilitado por el alcohol bebido. Arrastraba la maldita caldera debajo de los vagones destruidos cuidando de que no se abriera. Cuando lo conseguí entré en un hoyo donde había una bomba aérea que no había estallado. Me bañé en sudor. Bastaría con darle un golpecito y ya no tendría problemas.

Entré en un montón de hierro y de madera retorcidos y no había manera de salir. Me paré. Plagge me vio por detrás y, con una voz sorda, me espetó: —¡Qué rayos! ¡Deprisa, que el ataque puede terminar! «Hijo de puta», pensé. Nos ha metido en esa loca expedición y ahora nos apremia, animal.

Por suerte, Zbyszek, que iba cerca, vio mis problemas. —Gira a la derecha, por ahí puedes pasar —dijo.

Por fin salí con esfuerzo alejándome de la bomba. Estaba bañado en sudor. Intenté echarme la caldera a la espalda. Me tambaleé en las piernas y poco faltó que cayera al suelo porque no la había apoyado en alguna cosa dura. Por fin, logré echarme la caldera apoyándola en alguna chatarra. Plagge notó mis problemas y enseguida gritó: —Si se derrama una sola gota, te quedarás aquí para siempre, ¡saco de mierda!

Me pareció oír cómo quitaba el seguro de la pistola. Cogí más fuerte el asa de la caldera ayudándome con el otro brazo para no perder el equilibrio. Mi corazón latía a un ritmo acelerado. Avanzaba con esfuerzo transportando el peso maldito. Ya no aguantaba más. Cada paso era una tortura. Respiraba hondo buscando un terreno llano, por el que se pudiera pasar más fácilmente. Por fin, completamente agotado, le grité desesperadamente a Zbyszek: —¡No puedo más! ¡Ayúdame!

Él puso su caldera al lado de la mía. Cuando Plagge se detuvo y preguntó, sorprendido, qué pasaba, Zbyszek se dirigió a él para pedirle que nos dejara transportar las calderas entre los dos. El almacén junto al cual habíamos dejado el carrito no estaba lejos. El SS gruñó sólo: —¡Aber los, schneller! (¡Pero deprisa!).

Cogimos las asas con las dos manos y nos pusimos en marcha. Tenía que cuidar de seguir el mismo ritmo para no tropezar con la caldera.

Era un camino difícil a causa de los accidentes del terreno. A cada momento tropezaba con piedras, fragmentos de metal y de madera procedentes de los vagones destrozados por las bombas. Incapaz de llevarle el paso a Zbyszek, provoqué nuestro tropiezo. Poco faltó que derribara una de las calderas. En el último momento recobré el equilibrio igualando el paso con el de mi compañero. Pero Plagge, siempre atento, notó mi debilidad. Me golpeó en la cabeza con la culata de la pistola gruñendo entre dientes: —¡Maldito perro! No sirves para nada. Sólo para la chimenea. ¡Más rápido, qué rayos!

Apreté fuerte las asas de las calderas. Por fin vimos el carrito que estaba a unos cincuenta metros. En aquel mismo momento oímos el rugido creciente de motores de avión. Justo sobre nosotros estaban volando dos bombarderos americanos que, picando, empezaron a lanzar bombas. Alrededor se hizo un remolino. Un estrépito terrible desgarró el aire. Plagge sólo llegó a gritar: —¡Hinlegen! (¡Al suelo!).

Dejamos las calderas y nos tumbamos al lado. Las bombas explotaron por encima de nuestras cabezas. Sobre nosotros empezaron a caer terrones de tierra, piedras y arena. En un momento todo pasó. Los bombarderos, llegados de manera tan inesperada, se alejaron rápidamente hacia el oeste. Apenas logré calmarme sentí un dolor en la parte posterior de la cabeza. Sentí correr algo por el cuello. Lo toqué con la mano. Sobre los dedos había sangre. Por suerte, sólo era un arañazo causado por una piedra o algún objeto agudo. No había tiempo de pensar en ello. Plagge ordenó que nos levantáramos enseguida. De nuevo asimos las calderas y, al fin y al cabo, las pusimos en el carrito.

Tras ese terrible transporte la caldera en la espalda, empujar el carrito no suponía un gran esfuerzo, a pesar de que a veces había que andar subiendo. Cuando ya llegamos cerca del puente se revocó la alarma. La gente empezó a salir de los refugios y de las casas de vecinos. También los guardas de orden. Nadie se fijó en nosotros. Dos prisioneros vestidos con los uniformes rayados seguidos de un SS con una pistola en la mano, eso explicaba todo. Plagge nos ordenó entrar en el patio de una de las casas cercanas. Subimos las calderas de coñac a un piso pequeño que estaba en la planta baja. Allí estaba alojado el comandante del campo…

Cuando cumplimos la orden, Plagge, muy contento, nos recondujo a la cocina del campo. Al entregarnos a sus colegas de la cocina les comunicó en voz alta, de forma que pudimos oírlo: —Pues bueno, dentro de tres días podemos evacuar el campo. Sólo estamos esperando la orden. Preparaos para ello.

Luego se volvió y, titubeando, salió del patio. De modo que las cosas les iban muy mal. ¡Por fin!

«Es la última etapa de nuestro martirio», pensé. A ver si conduce a la libertad.

Los días siguientes el comandante Plagge celebraba el cumpleaños de su Führer. Los dos SS de la cocina habían sido invitados a la borrachera que Plagge organizó en su cuartel para los SS. Mientras que ellos bebían, los ataques y bombardeos continuaban. Cada día había más problemas para suministrar la cocina. Los últimos días preparábamos Mehlsuppe (sopa de harina), añadiendo los restos de sémola o de garbanzos que quedaban en el almacén. Hasta entonces esos artículos se utilizaban sólo para preparar la comida de los SS. «Nuestro» jefe de la cocina ordenó al austríaco echar en las calderas cuanto más.

—Nadie lo transportará, cuando se ordene la evacuación —afirmaba. Durante unos días la sopa del campo fue más densa y más nutritiva hasta que las provisiones se redujeron al mínimo.

Sobre la una de la madrugada del 25 al 26 de abril el comandante del campo ordenó la alarma y la evacuación de los prisioneros. En la calle, delante de la casa de vecinos en que habíamos pasado casi seis semanas, tuvimos que formar filas de cinco en cinco. Cada uno de los prisioneros recibió una escudilla de hojalata con tres cucharadas de azúcar y, además, medio pan. También repartieron mantas, que los prisioneros se ataron a la cintura. Tras el recuento, toda la columna se puso en marcha atravesando el puente sobre el Danubio. Las cocinas de campaña fueron cargadas con patatas, harina y azúcar. Sobre el carro tirado por los prisioneros cargaron una parte de las provisiones. Conducía el kapo. Otros prisioneros empujaban el carrito (con el que habíamos transportado dos calderas de «bebida» para Plagge) sobre el cual estaban cargados varios sacos de patatas, colinabos y azúcar. Esas «provisiones» bastarían para tres o cuatro comidas para mil personas.

Cada una de las cocinas de campaña era arrastrada por seis prisioneros. Una de ellas era dirigida por Zbyszek y uno de los prisioneros del ghetto, la otra por Henek Freyer y yo. Los SS rodeaban toda la columna y no permitían ninguna parada. La marcha empezó a un ritmo acelerado. A lo lejos, de vez en cuando, se oían las explosiones de las bombas. Los SS temían algo porque nos apremiaban a cada ocasión. Tras dos horas de marcha los prisioneros más débiles se quedaron detrás alargando la columna. Empezaron unas escenas dramáticas.

El Unterscharführer que mandaba la escolta, un sádico excepcional, empezó a disparar a cada uno de los que se quedaban detrás. Otros SS lo imitaban. De vez en cuando, por detrás de la columna extendida sobre una distancia de un kilómetro y medio se oían disparos de metralleta o de carabina.

Marchábamos en tensión, asustados. Las dos cocinas y el carro con las provisiones estaban delante. Los prisioneros que los empujaban intentaban seguir el paso a los SS. Era absurdo. Yo también cedí a la psicosis. Zbyszek se dio cuenta de la situación, corrió hacia la cocina que yo empujaba y dijo: —Tadek, hay que moderar el paso. Los de detrás no podrán. Allí hay varios enfermos.

—Bien, bien, Zbyszek. Está claro. Ya lo hago.

Otra vez cogí el timón del carro. La columna moderaba el paso. Lo conseguimos durante una hora. Pero, de repente, por delante apareció el Oberscharführer Plagge y nos amenazó diciendo: —Me parece que ya no podéis. ¿Quizá otros van a sustituiros y vosotros iréis al final de la columna?

Aceleramos el paso un momento —para moderarlo un poco luego. Detrás se oyeron varios disparos que terminaron la vida de unos cuantos prisioneros.

Seguíamos la marcha, moderando el paso de vez en cuando. Detrás ya se hizo calma. Seguro que los SS también estaban hartos. Empezó a hacerse de día. En los postes indicadores leí que íbamos en dirección de Straubing. Estaba agotado y mis compañeros que empujaban la cocina, también. Tras seis horas de marcha se decidió parar. Los prisioneros querían tumbarse junto a la carretera para descansar pero no se permitió.

Los SS reservaron los heniles situados cerca de la carretera para varias centenas de prisioneros. Nos echamos sobre la paja en gavillas pero, en aquel momento resonó la voz de Plagge: —Los cocineros prepararán el té dentro de dos horas y lo irán repartiendo a los prisioneros hasta el final de la parada. Y ahora una orden para todos. Durante la marcha varios prisioneros intentaban escaparse y han sido matados a tiros. Lo mismo le pasará a quienquiera que se halle fuera de su fila o de la columna. ¿Entendido?

—Jawohl —contestaron algunas voces. De modo que la falta de fuerza era considerada como intento de fuga por ese bandido. Los prisioneros rusos que estaban al lado de mí empezaron a jurar feamente y a murmurar entre dientes: —¡Qué le folle un pez, asesino, animal! Huiremos a pesar de todo.

Los prisioneros se acostaron mientras que yo con Zbyszek y dos prisioneros más instalamos las cocinas de campaña. Al cabo de dos horas, cuando hirvió el agua, le echamos las hojas que los alemanes llamaban «té». Con el acuerdo del jefe que nos vigilaba echamos más azúcar que de costumbre.

Como yo estaba agotado, Zbyszek me sustituyó y se puso a repartir el té a los que querían o que venían con las escudillas después del descanso. Yo me eché sobre la paja y me dormí. Al cabo de unas cuantas horas me despertó Zbyszek. —Levántate. Tenemos que cocer las patatas sin pelar. Tardaremos unas dos horas.

Limpiamos las patatas y luego las cocimos. Era la tarde. El jefe de la cocina mandó repartir cuatro patatas a cada uno. Iba a ser una comida antes de ponerse en marcha. Los prisioneros ya habían comido antes el pan repartido. Cada uno comía las patatas con avidez y miraba si no habría raciones adicionales. En efecto, quedaron patatas. El jefe de la cocina mandó repartirlas de una en una a los que empujaban los carritos y las cocinas de campaña. Luego nos pusimos en marcha.

Los SS nos reunieron rápidamente y empezaron a contarnos. «¡Que los parta un rayo a esos idiotas!», juraba en pensamiento. ¡La guerra se termina y ellos comprueban el número de esclavos, joder!

Por fin la columna se puso en marcha. Otra vez yo empujaba la cocina y de nuevo nos llegaban disparos por detrás. Todavía era de día cuando llegaron los aviones de los aliados y se pusieron a lanzar bombas sobre el pueblo vecino donde había una fábrica. Uno de los aviones bajó el vuelo y lanzó dos bombas que dieron en los árboles que estaban junto a la carretera. En la columna cundió el pánico pero los SS dispararon al aire a parar los grupos de prisioneros asustados. Se dio la orden: —¡A tumbarse en la cuneta!

Nos tiramos al suelo para descansar un momento. Al cabo de un tiempo los aviones desaparecieron y nosotros tuvimos que continuar la marcha. Estuvimos caminando toda la noche. Por la mañana paramos de nuevo en los establos donde no había una sola vaca ni un solo puerco. La marcha muy intensiva cansó incluso a los prisioneros más fuertes. La prisa que metían los SS parecía anunciar una liberación próxima.

Tumbado en la paja, antes de ponerme en marcha de nuevo le pregunté a Zbyszek si no era mejor darse a la fuga. Él me contestó inmediatamente: —Oye Tadek, estamos relativamente seguros hasta que ellos nos vigilen. Fugarse demasiado temprano parece arriesgado. Si caemos sobre los SS, estamos perdidos. Te fusilarán enseguida. Alrededor hay columnas de tropas retirándose. No será fácil esconderse. Esperemos que, tarde o temprano, nos alcancen los americanos.

Así razonaba Zbyszek. Yo no estaba de acuerdo con su manera de pensar. Me parecía demasiado pasiva.

—¿Y si quieren terminamos a todos y no habrá tiempo para fugarse? —pregunté.

Zbyszek fue tajante: —Sabes lo que pasa detrás, ¿no? Yo no me fugo, sigo esperando.

Lo dejé. A lo mejor él tenía razón. Quizá la situación va a cambiar mañana o pasado mañana… —Está bien… Vamos a esperar —gruñí entre dientes.

Durante la tercera noche de la marcha de evacuación pasamos por Landshut y por la mañana nos hallamos cerca de Mühldorf. Las filas de la columna que, al salir de Regensburg, contaba mil personas, se redujeron mucho. En la noche los SS persiguieron un grupo de quince prisioneros que, aprovechando la oscuridad, se dieron a la fuga cuando la columna pasaba por un bosque. Dos o tres prisioneros fueron matados a tiros. Un grupo de rusos aprovechó el tumulto y la confusión para huir. Los SS eran furiosos.

Plagge, que antes era soberbio y arrogante, bajó del tono. Dejó de gritar, golpear y apresurar. Los asesinatos de los débiles los cometían sus subordinados. La cara hinchada y los ojos realzaban su borrachera y su seguridad menos grande. Se daba cuenta de que su situación y la de sus compañeros era cada vez más difícil. Las provisiones, guardadas en las cocinas de campaña se habían terminado. El resto de patatas había sido cocido y repartido a todos los prisioneros el día anterior. Cada uno recibió dos o tres patatas. Preparamos solamente el té.

El hambre nos hacía sufrir cada vez más. Por el camino los prisioneros arrancaban ramitos echando brotes para masticar cualquier cosa. Pero incluso eso estaba prohibido y los SS daban golpes en la espalda a los que cogían cometiendo ese «delito». Los prisioneros débiles a veces intentaban fugarse durante la marcha, escondiéndose en el matorral, en las cunetas o en cualquier concavidad del terreno. Preferían fugarse guardando un poco de fuerzas para seguir caminando. La marcha forzada agotaba a los más fuertes. Algunos prisioneros consiguieron escaparse pero unos cuantos fueron fusilados sin piedad. Las condiciones de la fuga eran favorables cuando no brillaba la luna o había nubes o niebla. Con el cielo despejado, los vigilantes, que caminaban junto a la columna, rápidamente alcanzaban al fugitivo.

La cuarta noche, durante la marcha, se escaparon de la columna tres SS, entre ellos el antiguo jefe de la cocina. Por la mañana resultó que se había fugado también el kapo alemán. Los demás SS parecían más dóciles pero eran las apariencias. Detrás de nuevo se oían los disparos. Los vigilantes remataban a los débiles.

La parada siguiente, después de Neuötting, fue un poco más larga. Los prisioneros descansaban en un gran henil requisado. Uno de ellos, con el brazalete de la Cruz Roja, ayudaba a los compañeros a curar excoriaciones de los pies. Era un enfermero o un médico ruso. Lo admiraba: ayudaba a los demás aunque estaba cansado por la marcha.

Con el permiso del auxiliar del comandante, preparamos la Mehlsuppe para todos echando en la caldera varios kilos de patatas, remolacha y unos cuantos repollos podridos. El propietario de los locales que ocupábamos nos dio todos esos «ingredientes». Uno de los prisioneros rusos trajo furtivamente un gran gato muerto. Después de quitarle la piel y destriparlo, lo echamos en la caldera. Preparada la sopa, devolvimos la carne al prisionero que la había traído. A cambio él nos dejó una patita a cada uno. No me importaba el sabor. La comí entera. A los prisioneros les gustó la sopa y nos alabaron por su «sabor». A los hambrientos les gustaba todo.

Mientras trabajábamos en la cocina, desapareció el otro vigilante, el austríaco. No lo volvimos a ver. Huían como las ratas. De todas formas, los dos «cocineros» no tiraban a los prisioneros y eran los únicos del comando que no tenían manos manchadas con sangre.

La primera «buena» comida en los cuatro días reconfortó un poco pero no sació el hambre de los prisioneros. Cada uno de nosotros se daba cuenta de que el hambre podía quitar las fuerzas necesarias para aguantar esa maldita marcha de evacuación. Era imposible saber adónde nos conducían. Probablemente era una marcha a lo desconocido, a ninguna parte. Con tal de estar lejos de las tropas de los aliados que se acercaban.

Tras un descanso de todo el día, por la noche, nos pusimos en marcha hacia el sur. De nuevo los SS empezaron a apremiarnos con fuerza, ya que a lo lejos se oían las salvas de artillería y no las explosiones de las bombas. Los ecos, lejanos y bajos, no permitían distinguir de qué cañones provenían. Por un tiempo muy corto recobramos la esperanza de que nuestro martirio acabara pronto. Sin embargo eran ilusiones. Todo el tiempo nos apremiaban y no dejaban parar por el camino ni siquiera un rato.

Ya anochecía cuando pasamos al lado del espléndido castillo medieval de Burghausen. En una de las curvas de la carretera miré atrás. La columna se hizo más corta y más compacta. La fuga era difícil. Asustado, me di cuenta de que de los mil prisioneros, sólo quedaban unos trescientos. Fue un descubrimiento terrible. No creía que hubieran matado a tanta gente. ¿Cuántos habían huido? Aunque los disparos en la cola de la columna no eran tan frecuentes, la gente moría siempre.

Marchábamos callados e inmersos en unas ideas tristes. Probablemente ellos querían aniquilar a todos. ¿Cuándo vendrá nuestro turno? ¿Cuándo nos quedaremos sin fuerzas? Seguíamos empujando la cocina de campaña sabiendo que no quedaban productos a cocinar. Intentaba dominar la idea obsesiva de que acabaría en la cuneta, a pesar de todo. No admitía las ideas extremas. Repetía: aguantar, aguantar. No rendirme. En cualquier momento podía suceder un cambio del destino. Al cabo de dos o tres horas la marcha se hizo desigual. Los prisioneros caminaban sin ritmo, como podían, más despacio que durante las dos primeras noches.

Empezó a amanecer. Pasaba la quinta noche de la evacuación. Después de Tittmoning los SS hicieron una parada en una granja situada al lado de la carretera. Apostaron a los vigilantes alrededor. Colocaron a los prisioneros en un henil grande y en los establos contiguos. Junto con unos compañeros instalamos la cocina de campaña para preparar el té, como siempre tras una marcha de noche. En aquel momento se acercó el ayudante de Plagge que, después de la fuga de los vigilantes de la cocina, tomó el control del «aprovisionamiento» de la columna. Al asegurarse de que nadie nos escuchaba se dirigió a Zbyszek: —Ya es el fin de esa porquería. La radio ha comunicado que Hitler estaba muerto.

Efectivamente, la noticia nos sorprendió pero nos callábamos porque no sabíamos qué quería el SS. Él continuaba: —Creo que podéis confirmar, si viene el caso, que no era malo con vosotros, ¿no?

Luego añadió bajando la voz: —Plagge ha desaparecido esta noche, ¿entendéis? Creo que sabéis qué tenéis que hacer.

Eso estaba claro: el SS quería cautivarnos. «Si viene el caso» significaba «si los americanos nos alcanzaban». Bueno, entonces los SS estarían perdidos. No era nada extraño que aquél buscara «amigos». Zbyszek recibió la información del SS con una indiferencia aparente y contestó: —Ja, ja, gut (Sí, sí, bien).

Luego me guiñó y, a mi gran sorpresa, fue a acostarse al henil. El Oberscharführer que cumplía la función del jefe de la columna esperaba probablemente una reacción diferente. Entonces se encogió de hombros y volvió a la habitación del propietario de la granja. Junto a la cocina sólo se quedó Latarus que ayudaba a meter leña en el fogón. Le repetí lo que acababa de decirme el SS. A Latarus, que había pasado por el infierno del ghetto de Łódź, le brillaron los ojos pero tardó un momento en comentar: —Muy bien, pero nuestro destino es inseguro. Tal vez aquel SS nos provoca a la fuga para fusilarnos luego. Zbyszek tiene razón, sabes. Hay que esperar un poco.

Yo sabía que no se podía creer a los SS. Las noticias de la muerte de Hitler y de la fuga de Plagge parecían solucionar el asunto. «No obstante, no me voy a fugar sólo», pensaba. La libertad me atraía mucho pero cuando me imaginé a mí mismo sin vigilancia de los SS y sin compañeros del campo las dudas se apoderaron de mí. Enseguida me dominaron una consideración fría y las ideas: Huir, bien, pero ¿adónde? ¿Qué voy a hacer solo? La última noche iba arrastrando los pies. Alrededor de nosotros viven los alemanes. ¿Van a ayudar a un prisionero polaco? ¿Me esconderán? ¿No me denunciarán por miedo a los SS? ¿Tendré la fuerza suficiente como para huir de la columna? Me hacía muchas preguntas a las que no sabía contestar. Probablemente Zbyszek tenía razón. Sí él había huido una vez.

Alrededor había pueblos alemanes pero no todos los hombres eran los SS. Entre ellos debería haber también gente decente. De repente interrumpió mis reflexiones el grito de uno de los vigilantes que llegó en moto al lugar en que estábamos parados. —Die Amerikaner sind nur noch zehn bis fünfzehn Kilometer von uns weg. Ihr müßt sofort weiter. ¡Los aber schnell! (Los americanos están a tan sólo diez o quince kilómetros de nosotros, hay que ponerse en marcha y ¡deprisa!). De la casa del granjero salió corriendo el sustituto de Plagge y los demás vigilantes. Se pusieron a reunir apresuradamente a los prisioneros y a evacuar los postes de vigilancia. En sus ojos se notaba el pánico y el espanto. —¡Rápido, formar filas y continuar la marcha! —gritaban unos más fuerte que otros. No golpeaban, sólo apremiaban gritando. Si encontraban a cinco prisioneros, formaban una fila y ordenaban salir a la carretera. Otros prisioneros en grupos empezaron a salir despacio del establo y del henil. Después formaban una columna.

No podía esperar más tiempo, ya no me interesaba el «té» en la caldera que, además, habría que vaciar antes de ponerse en marcha.

—Benek —dije a Latarus—, vamos a buscar a Zbyszek y Henek. Nos largamos. Ya no tenemos muchas fuerzas. ¿Para qué esperar más tiempo?

—Vale —contestó Latarus.

Fuimos hacia la columna que se estaba formando fingiendo que cumplíamos la orden. Nos corrimos en las filas y, cuando nos hallamos cerca del henil, entramos corriendo en la puerta. Nuestros compañeros se estaban levantando. Les hablé del pánico de los SS.

—¿Y qué hacemos, Zbyszek? ¿Nos largamos? —pregunté.

Él me miró a mí y a Henryk. —Bueno, chicos, nos largamos, sea lo que sea.

Respiré con alivio pero dentro de mí sentía miedo. La emoción de la decisión tomada nos sobrecogió a todos. Sólo Zbyszek tranquilamente miró por el henil e indicando la escala por la que se subía al desván dijo: —¡Por aquí, rápido!

Uno tras otro subimos arriba. En una parte había heno. Nos metimos dentro y nos cubrimos bien para que no fuera fácil encontramos. Mi corazón se puso a dar latidos rápidos de la emoción cuando abajo alguien llamó en alemán: —¿Jst da noch jemand? (¿Hay alguien aquí todavía?). Nadie contestó. Al cabo de un rato nos llegaron gritos: —Ah, os habéis escondido aquí. ¡Salir deprisa! Si no, os mato.

Luego los ruidos se alejaron aparentemente pero, de repente, alguien empezó a subir rápidamente por la escala. A través de los tallos de hierba seca vi la cabeza de un SS cubierta con un gorro de cuartel que llevaba una calavera. Instintivamente me cubrí con la hierba seca para desaparecer en ella por completo. Procuraba no respirar, sin embargo tomaba aire por la nariz. Estaba entumecido por el miedo. Cerré los ojos un momento. Por amor de Dios, ¿qué pasa si…?

Cualquier movimiento podía revelar mi escondite. En la nariz sentí picor causado por el polvo de heno. Con la mano izquierda me cubrí la boca para no estornudar. Me parecía que Beno, tumbado a mi lado, tragó la saliva demasiado alto. Hice una mueca sin moverme. Empecé a sudar y sentí picor en todo el cuerpo. No podía moverme pero me parecía que, respirando, oía un ligero ruido de los tallos de hierba. Desde abajo me llegó la voz de otro SS que dijo: —Hans, he encontrado a dos prisioneros en la paja. ¡Ven, no hay tiempo!

El SS que, mientras tanto, entró en el desván miró a la izquierda y a la derecha, cogió una horca que estaba en el suelo junto a la entrada y le daba vueltas. Cuando el de abajo volvió a llamarle, la tiró hacia el heno en que estábamos escondidos. La horca se clavó en el heno, por encima de nuestras cabezas.

—Ya voy. No veo a nadie aquí —contestó al de abajo y empezó a bajar.

Sentí alivio. Mi corazón «se despegó» de algo. Respiré más hondo. Benek se aclaró la voz tosiendo y carraspeó. Nervioso, le dije chis. El silencio duró un momento, luego las voces de los SS se alejaron.

Los últimos gritos a los prisioneros llegaron claramente: —Unirse a los que están en la carretera deprisa. Los americanos están a diez kilómetros, ¡rápido!

Era como si a los prisioneros agotados por la marcha de varios días los americanos que se estaban acercando fueran un peligro. Todo eso duró sólo unos minutos pero era como si el tiempo se parara de repente.

Teníamos prisa de estar en libertad. Cuando el silencio alrededor del henil era prueba de la salida de nuestra columna de evacuación, empezamos a salir despacio de los montones de heno. Cuál fue nuestra sorpresa cuando de uno de los rincones salieron dos prisioneros más. Eran judíos franceses. En un primer impulso nos abalanzamos unos hacia los otros para abrazarse de alegría. La tensión que acabábamos de vivir cedía al sentimiento de satisfacción que no podíamos ocultar.

«¡Por fin estamos libres!», pensaba. Las caras distendidas, la alegría en los ojos. Tuvimos suerte, el SS no nos descubrió. Zbyszek, con el sentido más realista entre nosotros, reprimió nuestros abrazos diciendo: —Silencio, joder. Chicos, ¿estáis locos? Es sólo el principio de nuestra fuga. ¿De qué os alegráis, tontos? —Henek —se dirigió a Freyer—, coge la horca. Todos a callar. Cuidado, nos bajamos —y empezó a bajar el primero, con prudencia, mirando a todas partes.

En uno de los ganchos había una guadaña. Zbyszek le dijo a Latarus que la cogiera y él mismo se armó de otra horca que había encontrado junto a las gavillas de paja. Se notaba que Zbyszek nos aseguraba por si acaso. En esa situación no podíamos rendirnos sin luchar.

Nuestro jefe entreabrió la puerta del henil mirando al exterior. Luego nos llamó con un gesto de la mano. Uno tras uno salimos al patio. Entre los carritos y los carros estaba la cocina de campaña abandonada y nuestro carrito con un saco roto que contenía los restos de azúcar. Era el azúcar que los SS guardaban para ellos mismos pero lo habían olvidado por la prisa.

Los dos prisioneros franceses se echaron al saco y empezaron a comerlo con las manos. En vano Zbyszek y Henek les explicaban que caerían enfermos. Por fin lo dejaron. Salimos los cuatro de la granja sin ver al dueño o a su familia. Me parecía bien. Había que alejarse de la carretera cuanto antes. Cuando nos hallamos detrás del último establo nos quedamos pasmados. Frente a nosotros estaba un bajo SS con las gafas y la metralleta apuntada a nosotros. Enseguida llamó: —¡Halt! ¿Wohin? ¡Hände hoch! (¡Alto! ¿Adónde? ¡Manos arriba!).

Nos quedamos turulatos y cumplimos la orden con subordinación. «¿De dónde vino? Había una sola posibilidad: se olvidarían de él. O bien él mismo quería que se olvidaran de él. ¿Qué diablo le trajo?», pensé. ¡Qué mala suerte! En aquel momento tuvo que venir. Las últimas horas de la guerra y aquél podía suprimirnos. Pero nosotros éramos cuatro, todos antiguos prisioneros de Auschwitz y, además, dos de nosotros llevaban horcas.

Sin embargo Zbyszek no perdió la cabeza. Dijo en alemán bastante malo: —Señor centinela, calma, la guerra se terminó, Hitler muerto. Todos se fueron a casa porque los americanos están cerca.

Nos unimos a la conversación asintiendo con la cabeza. Aquél abrió la boca y… bajó la metralleta.

—¿Seguro? ¿No me mentís?

—Segurísimo —confirmamos todos apresuradamente.

Entonces sucedió algo que ninguno de nosotros esperaba. El bajito SS divertido, gritó en eslovaco: —¡Que Hitler se vaya al diablo y que le parta un rayo! —Tiró lejos su arma y el gorro de cuartel con la calavera y añadió: —Estaba bueno con vosotros, acordaos de eso, ¿vale? —Dio media vuelta y echó a correr por el campo hacia el bosque cercano. Parecía mentira pero aquel traidor era honrado.

De nuevo estábamos libres. La fuga continuaba. «Estaba bueno con nosotros», repetí las palabras del SS. ¡Qué hijo de puta!

Henek saltó la cerca y, levantando la ametralladora dijo: —No era uno de los peores pero estaba en la cola de la columna. Ay, dispararía a él y apuntó a aquél.

Zbyszek le interrumpió: —No hagas tonterías. Tarde o temprano él caerá en nuestras manos. Si disparas, harás demasiado ruido. Coge la metralleta y vámonos.

—¿Cómo es que sabes manejar un arma? —pregunté a Henek.

—Estaba en el ejército —me replicó.

Muy bien —me alegré—, venderemos cara la vida. Si una ocasión se presenta, me aprenderás, ¿vale? Es que yo solamente sé servirme de una pistola.

Zbyszek nos interrumpió diciendo que dejáramos de hablar. —Tenemos que apartamos de la carretera y escondernos. No podemos paseamos vestidos con estos pijamas. Vamos allá —dijo indicando las casas que se podían ver a lo lejos, tras el prado.

Detrás de la granja en la que habíamos pasado los últimos momentos como prisioneros se extendía un prado grande. Sólo se veían dos vacas paciendo en un lado. El prado llegaba hasta un camino estrecho, situado sobre una colina. Unas pocas casas y heniles constituían una colonia. Echamos a correr, luego empezamos a subir caminando deprisa. Al borde del prado vimos a dos mujeres mayores que estaban hablando con dos prisioneros de nuestro grupo de Regensburg. Les daban la leche y partían el pan para ellos. Era una buena señal. Entonces no había SS en aquella colonia. Las mujeres invitaron a aquellos dos y a nosotros a pasar la noche en su casa. Maldecían de Hitler y la guerra. Todas ellas habían perdido a alguien. Una de ellas habló de la muerte de sus tres hijos en el frente. Estaba completamente deprimida. Comprendíamos su dolor pero lo mismo vivían las madres de otras nacionalidades que habían perdido a sus parientes en la guerra.

De la casa hacia la que nos dirigíamos, salió un hombre mayor. Era el marido de la mujer que nos invitaba. Nos era muy simpático y bueno. Dijo que en su poblado no había peligro. Si aparecieran las patrullas de los SS deberíamos desaparecer enseguida. Dijo que en un pueblo vecino dos días antes los SS habían fusilado a varios prisioneros, fugitivos de un campo de concentración. De modo que habían tenido mala suerte. De esa conversación resultaba que siempre había peligro. Era un terreno situado entre las tropas alemanas que se retiraban y las columnas del ejército americano que las seguían. La situación del terreno en que nos hallábamos no era muy clara. Entonces decidimos hacer guardia de día y de noche. Henek nos aprendió a manejar la metralleta.

Nuestra prudencia resultó necesaria. La noche siguiente Zbyszek, que estaba de guardia, nos alarmó que en el poblado entraban varias motos. Tras haber salido del henil en que dormíamos, oímos altos gritos y maldiciones en alemán. Parecía que registraban casas. Sin demora nos fugamos al campo borrando las huellas en la paja. Decidimos esperar hasta que la situación se aclarara. La noche oscura nos permitió escapar del henil. Nos tumbamos en los surcos, entre las franjas del campo. Eso duró un rato. Mi corazón latía fuerte. Pensaba si Henek estaría obligado a hacer uso del arma y si los alemanes iban a buscar en el campo. Parecía improbable. Por fin oímos varias series de disparos de una metralleta, luego el zumbido de las motos que se marchaban.

Un tiempo después volvimos prudentemente al mismo henil. Los habitantes estaban asustados. Buscando comida, una patrulla de los SS había encontrado a dos desertores alemanes durmiendo en un establo al borde de la colonia. En otro habían hallado otros dos prisioneros, los mismos que antes habíamos visto en el prado.

Los cuatro habían sido fusilados. A los habitantes los SS les habían mandado enterrar los cadáveres. Los bávaros que nos habían dado refugio respiraron con alivio habiendo comprobado que nosotros habíamos desaparecido del poblado durante la presencia de los SS. A pesar del temor permitieron que nos quedáramos en su casa.

¿Cuándo terminará eso? ¿Cuándo estaremos libres de verdad? Parecía que la guerra estaba terminada pero seguíamos teniendo miedo.

Ayudamos a los habitantes de la colonia a enterrar a los muertos. Ni siquiera sabíamos cómo se llamaban. Sólo que dos de ellos eran polacos y nada más.

En toda la colonia había solamente unos cuantos hombres mayores y dos mutilados de guerra. La mayoría eran las mujeres. No era nada extraño. Todos los hombres habían sido incorporados al ejército. Los bávaros no tenían mucha comida puesto que el ganado había sido requisado antes. Unas pocas vacas y aves de corral era todo, pero eso les permitió ofrecernos ayuda. Todos los días nos daban leche, pan y, a veces, huevos. Poco a poco nos íbamos acostumbrando a una alimentación distinta. Por fin podíamos dormir de noche y de día. Estábamos agotados por la marcha de evacuación. Luego me mejoré pero tosía y me parecía que tenía fiebre. Dedicábamos el tiempo a ayudar en los trabajos en la granja. Tanto «nuestros» bávaros como nosotros esperábamos la llegada de los americanos.

Durante dos días y dos noches que siguieron oíamos continuos disparos de los cañones. Desde la carretera principal nos llegaba el ruido de las columnas de vehículos que pasaban. Ya estuvimos escondidos cinco días en un pueblo pequeño que se llamaba Muttering. Su situación geográfica era favorable. Una pequeña colina sobre la cual se hallaba permitía la observación de la carretera principal. Nos sentíamos seguros tanto más que disponíamos de una metralleta conseguida por casualidad. Ella, llegado el caso, podía ser nuestra última defensa.

Sin embargo, notamos en los bávaros señales de impaciencia e inquietud. Nuestra estancia se prolongaba y la situación no se aclaraba. Dudábamos si cambiar de escondite pero, tras el reconocimiento de terreno en el pueblo vecino, volvimos a Muttering que estaba apartado de la carretera y por eso parecía el lugar más seguro.

Al día siguiente, muy temprano, nos llegó desde la carretera un zumbido característico de los vehículos acorazados y tanques. Desde nuestro punto de observación, situado en el tejado del henil, vimos las estrellas blancas de cinco puntas sobre los tanques que pasaban a lo lejos. No había duda. Eran los tanques americanos.

No, no podía creer que estaban tan cerca, delante de mis ojos, los que iban a liberamos. Por mis mejillas corrieron lágrimas.

En aquel momento Zbyszek, siempre atento y listo, gritó: —¡Chicos, escondeos, que vienen los SS! Efectivamente, por un camino vecinal venían en motocicleta, directamente a la colonia, dos SS. Probablemente pensaban esconderse a los americanos. Henek cogió la metralleta y, escondiéndose entre las casas, fue a su encuentro. Zbyszek gritó: —¡Qué haces, idiota! ¡Vuelve, Henek! Por desgracia, era demasiado tarde.

Desapareció tras una de las casas. Todo fue rapidísimo. Por un momento se oyó el zumbido de la motocicleta y, de golpe, una serie de disparos de la metralleta. Y luego se hizo silencio. En vez de escondemos en el henil corrimos hacia Henek.

Estaba en medio del camino vecinal dando patadas a los cadáveres de los SS. Cuando nos acercamos, notamos que tenía una mirada terrible y con una voz ronca echaba maldiciones: —Canallas, hijos de puta, me vais a pagar por mi Sara, por Chaimek, por todos los asfixiados en la cámara de gas, granujas, malditos animales, vais a pagar, vais a pagar…

Se desahogó, se le pasó y luego, de repente, rompió a llorar. Un hombre alto, fuerte lloraba como un niño pequeño, infeliz y desesperado. Zbyszek, despierto como siempre, se dirigió a Benek y a mí: —Chicos, a la obra. Id a por las palas y enterrad los cadáveres. Yo me ocupo de la motocicleta. Ah, coged eso por si acaso.

Sacó las pistolas de los muertos y nos las entregó. Él mismo cogió la metralleta.

Sin reparar en consecuencias, admiraba a Henek. Se animó a realizar una acción. Me impresionó su valor. Ese judío de Łódź, de treinta años, sufrió tanto tiempo. Durante la marcha me contaba la historia de sus hijos gaseados. Por fin se desahogó. Tenía que hacerlo. No podía dejarlo. Además, tenía derecho de vengar a los asesinados. Seguramente no se daba cuenta de que a mí también me dio satisfacción.

El hecho de disponer de un arma me recordó que yo también tenía motivo para buscar venganza. Vengar a mi padre asesinado en la cámara de gas en Birkenau, mi madre en Ravensbrück. Vengarme de la infancia perdida, de la juventud deformada por los horrores de la guerra. Surgieron en mí unas ideas peligrosas. Junto con Benek, cavaba tenazmente un hoyo para meter en él los dos cadáveres. Luego volvimos al henil. Zbyszek estaba reparando la motocicleta.

Por la tarde nos levantamos bruscamente del lecho en la paja al oír unas conversaciones de las mujeres en el corral. Preguntamos por la causa de su excitación extraordinaria. Nos enteramos de que los americanos habían entrado en Fridolfing, a dos kilómetros del poblado en que estábamos. Fue una noticia reconfortante. Al cabo de dos horas, Henek, que estaba de guardia, llamó fuerte con una voz alegre: —¡Americanos, chicos, americanos!

Salimos corriendo al camino que atravesaba la colonia. Efectivamente, en Muttering entraban los tanques americanos. El ruido de los motores ensordecía nuestros gritos de alegría. La tierra temblaba bajo el peso de los vehículos de acero. Los soldados estaban de pie en los registros abiertos, sonrientes, mascando los chicles. Cuando nos vieron, vestidos con los trajes rayados de campo de concentración, pararon. Un oficial, con los distintivos del capitán nos preguntó en polaco: —¿De dónde venís?

Le explicamos que habíamos estado escondidos seis días. Confirmamos que los habitantes de Muttering nos ayudaban. Él nos tiró varios jerseys y unas cuantas latas. Luego nos dijo de presentarnos ante los jefes en una localidad que estaba a pocos kilómetros de nuestra colonia. Supimos de él que los rusos estaban en Berlín y que Hitler estaba muerto de verdad. Añadió que la guerra debía terminar de un día a otro.

Los tanques arrancaron y nosotros, junto con los bávaros, estábamos gritando con toda la fuerza: —¡Viva la libertad! ¡Viva la amistad! ¡Vivan los aliados!

De vez en cuando, desde los vehículos y tanques que pasaban, nos tiraban latas y ropa militar.

No siempre en la vida el hombre puede alegrarse. Es difícil olvidar aquella alegría que tenía al ver a los primeros soldados, amigos que nos traían la libertad tan deseada. El que no cayera prisionero no podrá comprender fácilmente qué sentimientos provoca la libertad en el corazón de un hombre liberado.

Por fin dormimos dos noches sin hacer guardia. Descansamos sin tensión ni miedo. Recobramos fuerzas.

El 9 de mayo de 1945, muy de mañana, dimos las gracias a los bávaros por la ayuda a escondernos a los SS, por los cuidados y la comida que nos habían dado durante toda la semana. En revancha los obsequiamos con unas latas y cigarrillos que habíamos recibido de los americanos. Se despedían de nosotros con las lágrimas en los ojos. Nosotros también estábamos tristes. En la vida hay encuentros diferentes y los alemanes son diferentes. Nos convencimos de eso en los últimos días de la guerra.

Zbyszek puso en marcha la motocicleta con la que íbamos a ir al cuartel de los americanos. Tuvimos problemas para caber en la motocicleta de los SS, que era nuestro medio de transporte. Íbamos despacio por el camino entre los prados hasta la carretera principal. Allí pudimos correr más porque era una calzada de asfalto. Unos kilómetros antes de llegar a Laufen, al borde de un bosquecillo, vimos a un grupo de prisioneros vestidos con los trajes rayados. Paramos. En la mayoría eran judíos polacos de nuestro comando y unos cuantos rusos. Estaban reunidos alrededor de un árbol del que pendía un hombre, con la cabeza hacia abajo. Nos preguntaron si lo reconocíamos.

Era el Scharführer SS, jefe de pelotón de vigilancia, que asesinaba durante la marcha, en la cola de la columna de evacuación, a todos los prisioneros débiles, enfermos y agotados. A veces él mismo remataba a la gente indefensa, tumbada en el suelo. Supimos por nuestros compañeros que le mandaban hacer «deporte» desde hacía tres días. Por la mañana le ordenaban correr en cuclillas. A mediodía recibía 30 golpes con el bastón. Antes de la noche le daban de beber su propia orina y le metían en la tierra hasta el cuello en el hoyo que él mismo había tenido que cavar para su tumba. Por la mañana del día siguiente lo excavaban y colgaban del árbol para que «se quedara frío».

En los campos de concentración fui testigo de las cosas horrorosas y me parecía que estaba endurecido. Sin embargo, cuando miré a aquel hombre me estremecí. No tenía una sola parte blanca en el cuerpo. Estaba azul, ensangrentado por la paliza y el «deporte». Zbyszek, sin pensar mucho, apuntó su metralleta hacia él.

En aquel mismo momento cinco antiguos prisioneros se echaron sobre él impidiendo el disparo. Uno de los judíos jóvenes, con una mirada ardiente y con una obstinación cruel, gritaba: —Déjalo, Zbyszek. No hay perdón. Esa canalla asesinó a mi padre ya viejo dos días antes de la liberación. Esos hijos de puta quemaron a mi madre y a mi hermana en Auschwitz. Éste debe pagar por todo. ¡Es un animal y no un hombre! —Escupió al suelo impidiendo el acceso al SS. La furia con la que hablaba era comprensible. Tenía que atormentar para satisfacer el sentimiento de la venganza. Era un sentimiento parecido al que yo había cedido cuando Henek había matado a tiros a dos SS. Eso podía resultar más fuerte. Con las cabezas bajadas volvimos a la motocicleta. De nuevo me vinieron unas ideas irresistibles. ¿Debemos hacer lo mismo si a nosotros nos hacían sufrir y nos mataban? ¿Debemos quitar la vida a otro porque nosotros la hemos salvado? Si se lo mereció —sí. Pero hay tribunales para eso. Seguro que ese Scharführer se mereció la muerte, seguro que cada tribunal lo condenaría. Pero ¿para qué ensañarse, maltratar a otro? ¿Es necesario? ¿Ojo por ojo, diente por diente?

Todas esas ideas confusas me pasaban por la cabeza cuando estábamos llegando a Laufen. En la comandancia militar volvimos a encontrar al capitán americano que fue el primero en entrar en Muttering. Supimos que para los antiguos prisioneros de los campos de concentración había sido organizado un campo de tránsito especial.

¡Eso NO! Unánimemente decidimos no residir en el campo. Basta de campos. Queremos ser hombres libres, sin deberes o reglamentos. Queremos saciar la libertad.

El capitán nos escuchó con paciencia. Nos miró fijamente y dijo: —Mi padre era polaco. Está muerto. Procuro comprenderos. Por eso os voy a asignar habitaciones alquiladas. Pero, tras veros, tengo que aconsejaros que acudáis a nuestro hospital. No se sabe qué enfermedades tenéis dentro. Es un buen consejo. ¿De acuerdo?

Le dimos las gracias y fuimos a una habitación verdadera, con baño, una cama cómoda y radio.

A mediodía la radio dio la noticia que el 9 de mayo de 1945 Alemania firmó el acto de capitulación incondicional. Por fin terminó la guerra. Demasiadas impresiones, demasiadas emociones. Las emociones pueden matar y su exceso puede destruir. Las tensiones de campo permanecían en mí y no desaparecían. Estaba libre pero no librado de lo que quedó atrás. Al día siguiente, como no me sentía bien, fui, el primero de los cuatro, al servicio de sanidad militar. Me examinó un médico americano. Me hicieron una radiografía en un hospital alemán. La diagnosis era brutal. Tenía la tuberculosis.

Tras una estancia de muchos meses en diferentes hospitales alpinos, en 1946 volví a mi país. De nuevo viví entonces una gran alegría pero muy distinta de la primera.

Era la alegría de haberme recobrado, haber aguantado, sobrevivido y de haber vuelto a Polonia.

Fotografía del autor a los once años, en uniforme de scout

Fotografía de la madre del autor

KL Auschwitz. Puerta principal de acceso al campo

KL Auschwitz. Vista de los barracones del campo

Fotografía del campo del padre del autor

Fotografía del campo de Franciszek Żmuda, que dio refugio al autor tras su fuga de los gestapos

Fotografía del campo del autor

Fragmento del registro de los prisioneros llegados al KL Auschwitz el 20 de noviembre de 1941, con el apellido del autor subrayado

Fragmento del libro de recuerdos del KL Auschwitz del 20 de junio de 1942, que contiene la lista de los prisioneros muertos en el campo (Verstorbene Häftlinge) —entre ellos figura subrayado el apellido del padre del autor

KL Auschwitz. Soldados de la plantilla del campo

KL Auschwitz. Orquesta del campo. Al lado, el edificio de la cocina del campo

KL Auschwitz. Edificio de la cocina del campo

KL Auschwitz. Reparto de comida a los prisioneros

Fragmento del registro del hospital, ubicado en el bloque 20 del KL Auschwitz, con el apellido del autor subrayado

KL Auschwitz. El bloque 20. Uno de los bloques del hospital a los que eran dirigidos los enfermos de tifus

KL Buchenwald. Puerta principal de acceso al campo

KL Buchenwald. Prisioneros trabajando

KL Flossenbürg. Vista general

KL Flossenbürg. Vista general

Fotografía del autor, tras la liberación en 1945, con las cicatrices de las quemaduras en la espalda

TADEUSZ SOBOLEWICZ (Poznań, Polonia, 1923). Siendo alumno de una escuela de enseñanza media, al estallar la segunda guerra mundial, junto con su madre y su hermano, fue obligado a abandonar la ciudad de Poznań.

Poco después, como su padre (oficial del Ejército Polaco), empezó su actividad en una organización militar clandestina (Armia Krajowa - Fuerza Armada Nacional).

Fue detenido y encarcelado en Częstochowa, en otoño de 1941. Permaneció como prisionero del KL Auschwitz y otros campos de concentración (Buchenwald, Leipzig, Mülsen, Flossenbürg y Regensburg) hasta el final de la guerra.

Notas

[1] «Boletín Informativo» —una publicación redactada en la clandestinidad, basada en las noticias de la radio BBC; su objetivo era transmitir las noticias verdaderas a la sociedad polaca para que no perdiera la esperanza en la posibilidad de recobrar la independencia y la libertad; el «Boletín» informaba también acerca de los crímenes cometidos por los nazis sobre los pueblos polaco y judío en las tierras ocupadas por los alemanes. <<

[2] Kennkarte —documento de identidad. <<