Háblame Luna

Rafa J. Martínez

Tercera edición

Cubierta: Rafa J. Martínez

Queda rigurosamente prohibida, sin la autorización escrita del titular del “copyright”, bajo las sanciones establecidas en las leyes, la reproducción parcial o total de esta obra por cualquier medio o procedimiento, comprendidos la reprografía y el tratamiento informático, y la distribución de ejemplares de ella mediante alquiler o préstamos públicos.

Para aquellos de cuyas fuentes bebió mi inspiración, y a Natalia.

***

La brisa buscó el escondite que tiñera de incógnito el final de su existencia deambulante y antojadiza. Su último esfuerzo se encaminó a susurrarle a las rendijas de una ventana cualquiera. Se filtró entre sus huecos y silbó, cada vez más suave, cada vez más débil.

Unos segundos más y se calmó. Se detuvo y dejó de existir.

***

Tacón roto

   Sus ojos se humedecieron de repente al escuchar la noticia. Su instinto la llevó a cerrar con un portazo, dejándole con la palabra en la boca. Recorrió el pasillo a toda prisa sin saber muy bien hacia dónde dirigir sus pasos. En el fondo, a quién le importaba su avanzar errático. Pese a la mirada emborronada que la empujaba a dar bandazos, su única premisa era huir de aquel lugar. El taconeo apresurado le martilleó el cerebro mientras trazaba mentalmente el camino hacia las escaleras.

  Alcanzó la calle en cuestión de segundos. En la vida había bajado unos peldaños tan rápido. Lo hizo sin ser consciente del riesgo propio de su premura. Reinaba en ella el caos absoluto, un desconcierto que no acertaba a comprender y que desgobernaba sus sentidos.

  No tardó en sentirse abatida, sin fuerzas. Anduvo sin rumbo, vagando entre la gente como sedada por uno de esos calmantes que anulan todas las voluntades. Nadie que la viera externamente podría imaginar la descomunal batalla de contradicciones que se dilucidaba en su interior: del desencanto al desfallecimiento, de la desolación a la rabia en un instante.

  Cruzó la carretera sin mirar, lo que le acarreó una sonora advertencia de uno de los coches que a punto estuvo de llevársela por delante. “¡Qué quieres, capullo!” gritó para sus adentros. No giró la vista. Siguió aturdida, persiguiendo una senda cuyo final no acertaba a vislumbrar.

  Un chasquido al tropezar contra la acera la hizo despertar de su caminar sonámbulo: uno de los tacones se le había desprendido de la suela, inutilizándole el zapato. Se inclinó para recoger el pequeño apéndice y al ver que no tenía arreglo lo lanzó contra el suelo.

  Decidió desprenderse de la prenda malherida tirándola rabiosamente contra las entrañas de una papelera próxima. El resto de trayecto a ninguna parte lo haría medio coja, inclinándose hacia uno de los costados. Sabría disimularlo; además, quién se ocuparía de ella.

  Para entonces pequeñas gotas de sal líquida le habían empapado los ojos; al tiempo trataba de contener esa impotencia que sentía apretándose el labio inferior entre los dientes. Todo con tal de impedirle a sus propios lamentos que brillaran en la oscuridad de la noche.

Su agitación interna la mantenía furiosa, llena de ira. Necesitaba expandirse, desatascar su mente, apaciguar de alguna manera sus ánimos. Tenía que sublevarse contra su suerte, pero cómo. Era un torbellino capaz de arrasar con todo. Con desespero se palpó el interior del bolso sin hallarse el móvil. Al fin se topó con una cabina telefónica. Se detuvo y pensó en él; se descalzó, quedando desnuda de ambos pies. Sólo entonces notó cómo el frío le abrigaba la piel. Con el zapato en la mano sacó unas monedas y, dispuesta a mitigar momentáneamente su coraje, descolgó y marcó.

Quienquiera que seas

   Lo más cómodo sería permanecer estirado sobre el sofá; viendo una película abrazado al bol de palomitas o refugiado en cualquiera de las historias que le brindaban los libros que reposaban en los estantes, siempre al calor de una estufa austera que convivía con él desde que tenía uso de razón. El portátil permanecía cerrado sobre la mesa. Sin vida. Tampoco le apetecía asomarse al mundo a través de Internet. Prefería, dadas las opciones, no optar a nada y guarecerse en su pequeño rincón, observar de manera pasiva el transcurrir de los minutos y buscar la manera de disfrutar del extraño placer de no hacer absolutamente nada.

  Su espíritu inquieto, sin embargo, le impediría sobrellevar por más tiempo aquella actitud contemplativa.

  Con fastidio se incorporó y se encaminó hacia la estantería. La punta de sus dedos repasó uno tras otro cada uno de los DVD que se ocultaban bajo una pátina de polvo. Historias de guerreros con espada láser, aventureros intrépidos con látigo y sombrero, y amores imposibles con final feliz se agolpaban en una colección de filmes desgastada con los años. De algún modo le fastidiaba conocer al detalle los entresijos de todas aquellas películas, pues visionadas hasta el hastío, perdían la capacidad de sorprenderle. Luego repitió el mismo gesto con el lomo de los libros. No recordaba tener ningún ejemplar a medio leer. Obras de Le Carré, Coelho, Ruiz Zafón entre otros, decoraban la librería central de su comedor. La literatura le levantaba la misma pasión que el cine. Era una constante en su vida. Comenzado un libro, no podía abandonarlo hasta la última frase. En perfecta alineación, tan sólo uno de ellos sobresalía de la extensa fila que adornaba la librería: “Háblame Luna”, de Javier Fernández, autor desconocido para el gran público y cuya única obra editada se resumía en aquel título. Sus tapas de cartón duro habían resistido varios embates desde que cayera en sus manos un caluroso día del mes de junio de ya no recordaba qué año.

  Era un niño en etapa preadolescente. Su colegio había organizado una excursión a la gran ciudad para asistir a una representación teatral. Recordando las palabras de su madre “Llámame cuando llegues” se separó del grupo nada más bajar del autobús y se encaminó a una de las pocas cabinas telefónicas que todavía quedaban en pie a lo largo de la Avenida del Mar.

  Allí lo descubrió, apostado en lo alto de la tarima. Creyéndolo olvidado por su dueño, y tras inquirir a su alrededor, lo hizo suyo. Años más tarde leyó en un artículo de prensa que existía una práctica en la que la gente intercambiaba libros usados, abandonándolos a su suerte en plena calle. Bastaba el interior de una cabina o el asiento de una parada de metro para asegurarle al libro un nuevo lector. Su descubridor recogía el ejemplar desamparado y depositaba el suyo, ya leído, en el mismo punto. Sin saberlo había roto la cadena de canje. Durante los primeros años albergó en su mente la posibilidad de devolverlo, dejarlo tal vez en el mismo lugar en que lo encontró; no obstante, con el paso del tiempo no tuvo más remedio que atesorarlo, pues sus páginas lo atrapaban cada vez que las releía.

  Al mediodía, justo a las doce, recibió la llamada de su madre que, como cada año, se encargó de recordarle que a esa precisa hora vino al mundo envuelto en lágrimas de cocodrilo y ensordeciendo al personal con gritos desaforados.

  No recordaba haber vivido un aniversario con tanta soledad en derredor.

  Se aburría cada vez más y las horas parecían estancarse.

  Aquella sensación de pereza comenzaba a ser habitual, lo que le causaba preocupación y un creciente malestar; no obstante, con frecuencia se abandonaba al confort que le proporcionaba el sofá rinconera. Esa comodidad le hacía más perezoso. Una vez recostado sobre sus cojines se hacía difícil levantarse y renunciar a esa extraña placidez que lo adormecía. A pesar del falso relajo, tenía el convencimiento de estar perdiendo el tiempo; sensación que le desgastaba interiormente. Allí postrado, más de una tarde se quedaba embobado contemplando el ocaso del sol a través de los edificios más emblemáticos.

  El panorama que podía verse tras el cristal era desapacible. El cielo hacía pucheros y la noche se impacientaba. Las luces rojizas y amarillentas de coches y ventanas no tardarían en adueñarse del paisaje.

  El comedor seguía en silencio, un silencio sólo interrumpido por el silbido de una intrusa ráfaga de viento que se filtró a través de la ventana mal cerrada.

  Con un rápido movimiento extrajo aquel libro de la repisa y se dejó caer en el sofá, llevándoselo consigo. Observó la portada acomodado como los patriarcas de la antigua Roma. El rostro de una mujer a contraluz sobre una imagen que recordaba a la superficie lunar le volvía a llamar la atención. En el vértice inferior derecho de la primera página, tres siglas borrosas escritas a lápiz parecían ser la enseña de su antiguo dueño. AYE. Tal vez fueran las iniciales del nombre y apellidos de su anterior propietario; o podría tratarse de un “ayer” inacabado. Lo cierto es que, por no creerlo importante, apenas reparó en su significado. Pese a las pocas cábalas, ese trazo de grafito difuminado le otorgaba al tomo, en cierto modo, un pasado enigmático. Los márgenes de alguna de sus páginas estaban parcialmente emborronados de un color chocolate esfumado. Todo ello le confería al libro un destacado aspecto callejero. En el reverso de la contraportada, la expresión “la suerte está echada” escrita a mano culminaba el misterio de aquel texto anónimo.

  Una vez más se dispuso a adentrarse en el relato que le había envuelto años atrás y en cuya historia quedaba atrapado siempre que emprendía su lectura. Como de costumbre, abrió al azar una de las primeras páginas de aquel ejemplar releído mil veces...

  “Lo habitual era un bocadillo de jamón dulce y queso. De vez en cuando el atún enlatado rompía la dinámica diaria, aunque dejase grasiento el papel de cocina que lo envolvía. Era fácil intuir mi jolgorio al comprobar ya en la panadería que lo que mi madre introducía en la bolsita de tela era, ni más ni menos, que un delicioso pastelito de azúcar; tan sabroso que se me hacía la boca agua tan sólo de imaginar su degustación a la hora del recreo. El hábito de desayunar la misma barrita de cuarto de todos los días cambiaba por una vez. La costumbre de mi madre de procurarme un almuerzo saludable dio paso a la permisividad de un capricho en forma de bollo dulce.

Aquel día se enmarcaba en una infancia conjugada en partidillos de fútbol contra los de tercer curso y en una hora y media plantado ante la televisión, viendo programas infantiles en los que nos iniciaban en una moralidad basada en el respeto al prójimo. Luego, acabada la merienda, vendría más fútbol, esta vez contra la chiquillada del Bloque 17.

No tenía tiempo de aburrirme; tampoco en el colegio, pues las clases las aderezaba su sola presencia. Acomodado en el aula, disfrutaba calladamente de su compañía en la distancia. Pese a que nos separaban tan sólo un par de mesas, a mí me bastaba simplemente con mirarla. Esa mirada suya me apresó desde el momento en que mis ojos atracaron por primera vez en los suyos. Tal vez ya la intuyera cercana el día que vine a este mundo. Nacimos en el mismo hospital y con unas pocas horas de diferencia. Con independencia de este detalle siempre me pareció la niñita más hermosa que mi vista había alcanzado. Sus ojazos rasgados fueron símbolo de la belleza que la acompañó toda su vida, al igual que su caminar majestuoso. Su cabello castaño no le otorgaba notoriedad como a otras compañeras de pelo rubio, pero para mí no hubo nunca mechones tan despampanantes como los suyos. Quizá por todo ello se convirtió sin darme cuenta en mi gran amor secreto. Gozado y sufrido a partes iguales. No recuerdo la primera vez que la vi, pero sí las sensaciones que se grabaron en mi alma imberbe.

Aquella mañana la clase discurría con normalidad, pese a los nervios provocados por culpa del control que estaba a punto de comenzar. Mientras repartía los exámenes, y con la calma de quien da los buenos días, la profesora dijo: "aquellos que falseen sus verdaderas capacidades copiando del compañero de al lado, que sepan que ya les suspenderá la vida". No lo he olvidado, como tampoco lo que aconteció después.

La orden estaba clara: todo aquel que concluyera los cuatro planteamientos tenía permiso para situarse al final de la sala y disfrutar del desayuno. No es que las matemáticas fueran mi fuerte, de hecho las odiaba, pero lo que sobrevino al poco rato hizo que mi mente adquiriera de repente facultades preclaras para las ciencias exactas.

Todos en silencio. No se oía ni al solitario álamo del patio en el forcejeo de sus hojas contra el viento. Supongo que la concentración de mis compañeros era máxima. La mía desde luego. Fue curioso comprobar cómo se aceleró mi corazón a la hora de finalizar los ejercicios, precisamente al escuchar el chirriante sonido de su silla contra el suelo. No me hizo falta mirarla porque sabía perfectamente que aquel ruido provenía de su pupitre, lo que implicaba que había sido ella la primera en acabar. ¿Qué asombrosa cabecita podía resolver aquellos problemas en tan breve espacio de tiempo? Yo, que muchas veces recurría a los dedos para contar y recontar, no me veía capaz ni tan siquiera de igualar la proeza. Se me hacía una montaña. Por eso ya me veía como el alumno rezagado.

La imaginé recogiendo la bolsa del desayuno. No osé seguir su estela cuando pasó por mi lado, parsimoniosa ella, pero tampoco pude resistirme a levantar la vista para ver cómo me observaba mientras sacaba su bocadillo, su manzana y su cartoncito de leche y cacao. Descubrió mi mirada furtiva en aquel lance.

Los nervios me atenazaron por un momento, como siempre que reparaba en mí. No debía perder ni un segundo. Mi meta era entregar la hoja cuanto antes y ponerme a su altura con mi bolsita de tela. Fue entonces cuando misteriosamente una parte de mi cerebro comenzó a funcionar como un reloj suizo. Donde antes veía números extraños en forma de gigantes ahora veía molinos de viento nítidos como el agua clara. La solución a todos los problemas aparecía casi por sí sola. ¿De dónde había sacado yo tanto conocimiento repentino? Mi lapicero se movía veloz entre la yema apretada de mis dedos mientras las divisiones cuadraban a cero sin esfuerzo. A mi espalda, ella debería seguir su ritmo, a la espera de un compañero con el que compartir su espacio.

Una tras otra, fui resolviendo todas las divisiones y multiplicaciones hasta acabar el folio. Me levanté y lo deposité en la mesa de la profesora. ¡Medalla de plata! Qué gozada. Cargué con mi desayuno y guiado por el resplandor de aquellos ojazos me encaminé hacia ella con la majestuosidad del mismísimo César al desfilar ante su plebe. Mi manjar me aguardaba; también ella, con el orgullo por mi hazaña escondido tras su sonrisa eterna.

Me sentí dichoso por compartir su mismo aire.

Aquel desayuno me sabría a gloria. Más aún a su lado. ¡Cómo saboreé el primer bocado!

Juntos... menudo momento. Aunque pasara inadvertido para el resto de los mortales, viví el minuto más intenso de mi corta trayectoria. ¡Mundo, he aquí a un niño desparramado de alegría! Notaba su presencia a escasos centímetros. Estaba exultante.

Sin dejar de percibir su compañía me dispuse a mordisquear por segunda vez. Sin embargo...

Debió ser la ansiedad. O los nervios, o quién sabe qué demonios, pero ese bocado de pastita azucarada erró el camino. En lugar de transcurrir por el esófago se desvió hacia la tráquea y allí se detuvo, obstruyendo cualquier entrada de aire hacia mis pulmones. Enseguida me di cuenta que algo no iba bien cuando me quedé sin aliento. Al tratar de respirar me percaté que el aire no fluía en mi interior; al segundo intento percibí la gravedad del asunto. Y al tercero. Y al cuarto. Mi cuerpo comenzó a generar señales de alarma. No osé mirarla, ni a ella ni a nadie.

Me quedé sin resuello; me puse rojo, esta vez no de vergüenza y mi cara se calentó rápidamente. Sentí como si mi cabeza se hinchara. Avancé unos pasos con la mirada perdida; sin saber muy bien cómo manejar la angustia.

Fue cuando un ángel de la guarda de ojazos rasgados y mechones despampanantes puso sobre aviso a la señorita, que se acercó rauda y me cogió en brazos. ¡Tierra trágame! Qué situación más embarazosa para un niño de ocho años. No sé quién estaba más nervioso, si la profesora o yo. Me pregunté cómo extraerían ese trozo de comida que se había enquistado en mi garganta, pero por encima de todo tenía la incógnita de saber si aguantaría sin respirar el tiempo imprescindible para salir del trance, y contarlo.

No sé cómo llegué, todavía en brazos, todavía con vida, a las inmediaciones de la clase contigua donde mi maestra solicitó urgentemente la ayuda de una compañera.

El instinto de supervivencia me mantuvo sereno; el trozo de pastelito, rojo con tonos morados.

Mi futuro dependía de la determinación que mostrara a la hora de conservar la calma. Seguía sin respirar. Me faltaba el aire. Notaba un tapón compacto que impedía que mis pulmones ventilaran. Opté por quedarme quieto. Sobretodo abandoné la idea de forzar la respiración, pues las pocas veces que probé tal cosa acabé invadido por el pánico.

Me vi entregado a la pericia de aquellas mujeres sin saber por aquel entonces que las personas, justo antes de morir ven pasar ante si toda su vida en un instante, como si en la oscuridad un relámpago iluminara las imágenes más relevantes de toda una existencia. Algo parecido a un pase de diapositivas que dura un microsegundo.

Ya en la recta final, en plena asfixia, justo cuando los cinco sentidos y el conocimiento comenzaban a disiparse, unos brazos me agarraron por las pantorrillas como si fuera un saco de patatas, volteándome cabeza abajo y zarandeándome con violencia. ¿Cómo resistirme? Tuve que dejarme llevar por la inercia. ¿Qué otra cosa podía hacer? Vi el suelo a menos de un palmo de mis narices y deseé con todas mis fuerzas que aquellos brazos supieran en todo momento lo que estaban haciendo. Me sacudieron repetidamente con una energía desconocida para mí. De arriba abajo. De arriba abajo. Tres, cuatro veces...

Lo cierto es que, como un milagro, ese segundo bocado de pasta de azúcar que debió haber sido saboreado como nunca antes, saltó de mi garganta dejándola expedita.

¡Respiro! ¡Respiro! Exclamé para mis adentros.

Mi ángel de la guarda.... Lo único que sé es que en medio del mareo pude distinguir, tras la esquina, la figura de una niñita que había presenciado la escena a hurtadillas y que fue engullida por la sombra al verse descubierta.

Desde el aula llegaba el revuelo formado tras mi salida estrepitosa. El murmullo se tornó expectación en cuanto, recuperada la dignidad, flanqueé la puerta por mi propio pie. Mis ojos, lejos de detenerme en la reacción de los demás, buscaron el final de la clase.

Allí seguía ella, aguardando con dos bolsitas de tela en la mano y una cara de susto que sólo se tornó en alivio tras escudriñar una sonrisa, la mía, que conjugaba la timidez propia de quien se siente protagonista forzoso.

La profesora, en un intento por restablecer el orden, exhortó al resto de compañeros a que acabaran el ejercicio mientras yo regresé al lugar que nunca debí haber abandonado, de nuevo guiado por el brillo de unos ojos que resplandecieron como jamás habían resplandecido.”

  De pronto sonó el teléfono, justo en ese momento comenzaba a paladear la historia. El sonido, más grimoso que el del viento, alteró la tranquilidad de la solitaria velada y le hizo saltar del sofá. Movido por un resorte se abalanzó sobre el aparato, pues la insistencia de los tonos percutía directamente en su descanso.

–¿Sí?

–¡Eres un cabronazo! ¡No quiero saber más de ti! ¿Me has oído? ¿Cómo pude creer en tus mentiras? Me has hecho daño. ¿Sabes? ¿Cómo has podido?

Una voz femenina envuelta en furia y sollozo irrumpió en el auricular. En décimas de segundo trató sin suerte de descifrar el registro de voz de la interlocutora.

–¿Perdona? ¿Quién eres? Me temo que te has equivocado –aclaró él, sorprendido.

–¿...Eh? ¿Con quién hablo? –contestó una joven–. ¡Víctor!

–No. ¿A qué número has llamado? Aquí no vive ningún Víctor.

–Perdone ¿no es el 347 07 31?

–No exactamente, has marcado el 347 07 2... En fin, no es precisamente ese que has dicho.

–¡Lo siento! –a la voz aturdida se le unió un desgarro que brotó desde algún rincón desmadejado de su garganta–. Discúlpeme.

–No hay nada que disculpar.

Del otro lado de la línea pudo oír un silencio entrecortado, cosido a veces por algún que otro balbuceo.

–Quienquiera que seas, no estás muy animada. ¿Te ocurre algo?

Tras un largo soplido sobrevino el desconcierto: –¿Cómo dice?

–Vaya, perdona mi osadía.

–Me he equivocado de número –murmuró la joven para sus adentros.

  La chica, todavía confusa, trató de recuperar el aliento ante la sorpresa que le causó la respuesta de su interlocutor. Había oído bien: “No estás muy animada”. Aquella inesperada comprensión... ¿podría calmar su ira? Había dado con un desconocido dispuesto a escuchar. ¿Qué consecuencias habría si ocultaba su identidad? ¿y si se servía de la caridad ajena para descargar su rabia? Se le presentaba la oportunidad de desparramarse, pensó. ¡Dios!, se la llevaban los demonios. Necesitaba gritar, blasfemar, criticar, odiar sin más. Su alma quedaría aliviada, al menos por unos minutos. Aquella situación la convertía poco menos que en el borracho que vierte sus miserias ante el primero que se cruza en su camino. Pero eso ya no importaba. Había encontrado amabilidad cuando más la precisaba. En su cabeza confluían perturbadores sentimientos a los que iba a dar rienda suelta.

  Tras una pausa, consiguió atenuar la cólera que la poseía y comenzó a articular palabras con sentido:

–Verá, no sé quién es usted –su voz volvió a quebrarse–, pero me siento muy mal.

–Yo tampoco sé quién eres, simplemente he notado que estabas un poco alterada y... Quizá, sería mejor calmarse ¿no crees? Si tienes algún problema... no me importaría escucharte, de veras. Tengo la oreja aquí pegada, a tu entera disposición y todo el tiempo del mundo para que me cuentes sólo lo que tú quieras que yo sepa. Si soy tu consuelo, este encontronazo casual habrá tenido sentido, aunque también entendería que colgaras ahora mismo. Por cierto ¿dónde estás? Se oyen coches de fondo.

–No sé. La Avenida del Mar, supongo. Tampoco sé qué hago aquí –tragó saliva y miró a su alrededor.

La humedad en sus ojos le impedía distinguir con claridad el detalle de cuanto la rodeaba. Abochornada, pensó por un momento en colgar el teléfono, pero esa sensación pasó fugaz y, apoyada en el cristal de la cabina, comenzó a sentirse cómoda. Poco a poco fue tranquilizándose. Las palabras de aquel chico habían servido de sedante y gracias a ellas recuperó la calma. A pesar de todo, no podía obviar que hablaba con un desconocido.

–No se imagina lo que estoy viviendo –y quiso darle una oportunidad de deshacerse de ella–. Perdone; usted no tiene por qué aguantar las penas de nadie –aquella frase sonó a sentencia pero la pronunció con la boca pequeña.

–De acuerdo, admito que no es frecuente, pero si te sientes mejor... Además, creo que ya no podría colgar sin saber qué te ocurre.

Alan se percató enseguida del paso dado al hacer suyo el problema de aquella chica.

–Se acabó.

Entresijos de mujer

   Comenzaba a ser habitual. Los atisbos de mareos se sucedían con asiduidad. Apenas insignificantes pero con la suficiente periodicidad como para alertarla sobre las causas. Pequeñas molestias sin importancia pero demasiado frecuentes como para pasarlas por alto. Su salud se había resentido en más de una ocasión a consecuencia del trabajo excesivo, pero la responsabilidad le ganaba la partida a cualquier pensamiento que le desviara de su profesión. Aquellos síntomas, por el contrario, parecían insinuarle algo distinto.

  Luna se levantó con una sensación que iba más allá de lo meramente físico. No sabría cómo explicarla pero desde que intimó la última vez con Víctor, su pareja desde hacía un año, tuvo el firme convencimiento que algo en su cuerpo comenzaba a tomar forma. Cada página arrancada del calendario sin que le bajara el período le creaba en su interior un cosquilleo que fue en aumento a medida que pasaban los días.

  Conocía los entresijos de su cuerpo, la respuesta de su sexo a cualquier estímulo, la cadencia de sus menstruaciones, el motivo de sus altibajos en su estado de ánimo... Con el devenir de los días notó cómo llegaba a casa más agotada que de costumbre y con un deseo irrefrenable de dormir... dormir y descansar.

  No entendía de convencionalismos. La mayoría de mujeres no anunciaban su embarazo hasta no constatarlo con un médico, quizá por miedo a crear falsas expectativas. Luna tenía claro que cada sensación era una experiencia única.

  La noticia era digna de ser divulgada aunque eso sí, únicamente a su entorno más íntimo: pensó en su amiga Sue, en su familia lejana pero cercana de corazón y en Víctor, el padre del bebé, en ocasiones imposible de ubicar geográficamente. ¿Por qué ocultarlo? Hacía algo más de tres semanas que su cuerpo había iniciado una labor imparable cuyas consecuencias saltarían a la vista en poco tiempo.

  ¿Y Víctor? No era baladí obtener su beneplácito. Cierto era que las conversaciones sobre hijos habían sido escasas, y añadiría efímeras, pero aquella situación habría de convertirse en el epicentro de sus vidas en los aproximadamente siete meses y medio que, según sus cálculos, le faltaban para dar a luz.

  Su idílica convivencia había quedado salpicada por culpa de los extraños comportamientos de Víctor en los últimos meses, comportamientos que tenían su culmen cuando se ausentaba semanas enteras de la ciudad sin dar explicaciones. Luna sufría la ausencia. Y la soledad. Se conformaba con el premio de los regresos, alegrándose como se alegra un perro al ver a su dueño entrar por la puerta de casa. Inexplicablemente no se atrevía a poner en entredicho aquella conducta del que iba a ser el padre de su hijo. Lo consideraba un espíritu libre y atormentado que, a veces, demandaba vivir en un mundo alejado del suyo para encontrar su propio equilibrio.

  Pese a todo, estaba convencida que un acontecimiento de aquel calibre acabaría por sellar la relación para siempre y conseguiría crear algo parecido a una familia.

  Luna no tuvo otro pensamiento en toda la tarde. Tras despedirse de sus compañeros de trabajo le llamó. “¿Cómo lo tienes para cenar esta noche conmigo?”

  Llegó risueña a casa. Disponía de algo más de una hora para desprenderse de los atavíos de un largo día, tomarse una ducha refrescante y vestirse con aquellas prendas que la hacían sentirse atractiva. Se quitó la ropa excesivamente formal, subió la temperatura del termostato y encendió un par de velas. Sólo le faltaba el humeante aroma del incienso para disfrutar de una ducha agradable. Eligió el suave olor de lavanda para relajarse entre sombras ondulantes. Allí estaba, desnuda, notando las ligeras punzadas de agua chocando contra su piel. El gel se impregnó por todo su cuerpo, convirtiéndose casi instantáneamente en espuma. Se acarició el vientre, deteniéndose en el centro, como queriendo sentir el pequeño latido que parecía gestarse en su interior. Cerró los ojos y suspiró. Así se mantuvo unos minutos, hasta que decidió relajarse más aún. Tapó el desagüe y se reclinó en la bañera, permitiendo que el agua continuara fluyendo. Se sirvió entonces de toda su maestría dúctil para transportarse a aquel rincón privado donde el placer embriagaba sus sentidos. Aquel acto de amor propio la había complementado en tiempos de ausencia, cuando Víctor desaparecía misteriosamente y, para llegar al éxtasis, se veía obligada a evocar su imagen penetrándola contra la pared; en aquella ocasión fue consciente entre sonrisas que era sólo ella, sin evocar recuerdos, la que conseguía desbocarse entre húmedas convulsiones y gemidos sin sordina.

  Tras la chispeante tempestad llegó la calma. Luego, sin abandonar la sonrisa, acabó de enjuagar su piel.

  Mirándose al espejo se secó el cabello. Se veía más guapa que nunca. El ropero aguardaba ofreciéndole un abanico de vestidos con los que descubrirse aquella noche. El negro con ribetes blancos le pareció idóneo. En su memoria el primer regalo de un Víctor que sorprendentemente acertó la talla sin preguntarle; detalle que le pareció cuanto menos asombroso, dado el escaso interés de la mayoría de los hombres por la moda. Mito a derrocar, pensaba a veces. Un pequeño toque de rimel la convertiría en una mujer nueva, alejada de la imagen de ejecutiva venida a menos que mostraba en el trabajo. Un último repaso en el espejo y un chasquido de éxito en sus dedos significó el final de su pequeña transformación.

  Con una señal entusiasta Luna se hizo presente. Víctor la esperaba resguardado en el portal. “¿Qué te traes entre manos?” Preguntó mientras la recibía con un beso. Luna le miró sin decir nada. Sus ojos eran de aquellos que hablan por sí solos; de esos que no se esconden. Sus labios, eso sí, permanecieron sellados.

  Aparcaron cerca de un restaurante y se bajaron del coche.

  Luna trató de contenerse para no estropear la sorpresa, pues no todos los días tenía la oportunidad de darle a su pareja una noticia de tal dimensión. Por eso quiso mantenerse serena y controlar el tempo. Aguardaría el momento. Disfrutaría de la espera, del lugar y hasta del modo de transmitir el mensaje.

  Víctor le preguntó un par de veces por el motivo de aquella cita inesperada, sobretodo porque entre semana los encuentros solían escasear, pero cejó en su empeño al no recibir respuesta y comprobar que la alegría rezumaba en la mirada de su acompañante. Sabía lo inútil que era insistirle si no quería soltar prenda.

  Con la ilusión propia de una chiquilla que cuenta a sus amigas la experiencia más excitante, Luna detalló esas sensaciones tan peculiares que llevan a una mujer a creer firmemente que está embarazada.

–...Y no son conjeturas. En los últimos meses me había descontrolado un poco pero lo que le está pasando a mi cuerpo es exactamente lo que contaban Mercedes o Sonia en la oficina cuando se quedaron embarazadas. Bueno ¿qué me dices?

La mueca que se reflejó en el rostro de Víctor proyectó un halo de penumbra casi imperceptible. Los segundos se sucedieron sin que de su boca saliera palabra alguna.

  Luna apremió una respuesta a base de arrumacos, pero la ilusión le había provocado tal ceguera que le impidió advertir la sombra fugaz que se escondió en la retaguardia de su interlocutor. Ante su insistencia, el futuro padre no vio más salida que pronunciar:

–Sin duda es una gran noticia, pero... –y añadió sin expresar emoción– ¿estás segura de lo que dices?

  Aquella pregunta la desconcertó.

–¡Pues claro! ¿Qué te pasa? –Luna le reprochó su falta de tacto–. Son –buscó a su alrededor respuestas perdidas en el aire– sensaciones que no pueden explicarse con palabras. ¿¡No te parece increíble!? –y buscó la mano de Víctor para coserla a la suya. Sabía que un gesto cercano a tiempo era capaz de reconducir cualquier contratiempo.

  Obnubilado con la noticia, Víctor se acarició el mentón. Apenas sentía las caricias que le invadían desde los dedos hasta alcanzar su antebrazo. De hecho, no dejó de recibir mimos y dulzuras. De repente volvió en sí para concluir: “Claro cariño, claro”. Su mente había regresado de algún lugar remoto. Como salido de alguna fase hipnótica cambió la entonación, recobrando un falso entusiasmo y una verborrea que acabó con la parquedad de sus mensajes:

–Antes de echar las campanas al vuelo... ¿no crees que sería razonable visitar a un ginecólogo? para... en fin ya sabes. Mañana a primera hora llamaré a Roberto. Es de confianza; además, hace tiempo que no sé nada de él y me haría gracia volver a verle.

  Luna asintió, disimulando cierta contrariedad. De alguna manera no esperaba una reacción tan fría de quien iba a ser padre. La ilusión inicial que sintió al verlo se había desvanecido al acompañarlo de nuevo al portal de su casa. Un rutinario beso los despidió. No habría dudado en pasar la noche con él si se lo hubiera pedido; pero no lo hizo y se sintió decepcionada por ello y por comprobar que su pareja no actuaba siempre como ella esperaba. Esa actitud extraña, sin embargo, tampoco le vino de nuevas. No era la primera vez, ni sería con certeza la última, que Víctor se comportaba de modo distinto al deseable. Lo tenía asumido, muy a su desgracia.

  Regresó a casa sola, custodiada únicamente por el desencanto. Condujo por inercia, con la mirada perdida. Tal vez, pensó, no habría sido el mejor momento para comunicarle el embarazo. No obstante, no tenía por qué demorar más la noticia, aunque le preocupaba no ver en él la alegría lógica que puede manifestar alguien al recibir un anuncio así. Seguramente, dedujo, Víctor no habría superado todavía la reciente separación de sus padres. Serían demasiadas cosas en qué pensar. Tan sensible, había actuado como una esponja con sus progenitores y tanto victimismo por parte de ambos podría estar atrapándolo también a él. ¿Estaría atravesando un bache? Sería una mala época, nada más. Pasajera, como todas las épocas. Le notaba, eso sí, algo apagado y sin chispa. No quería darle demasiada importancia a aquella actitud, pese a que llevaba unos días en que su comportamiento no era el habitual. Quizá necesitaría a alguien que le apoyara en un momento delicado como aquel. Ella, lo tenía claro, iba a estar ahí.

  Aquella noche tuvo dificultades para conciliar el sueño, como le sucedía siempre que su mente se enganchaba en algo. Debía admitir que en las últimas semanas había descuidado aquella conexión sui generis que le había unido a él contra todo pronóstico, incluso contra la activa oposición de Sue. A su amiga no le hacía ninguna gracia que se hubiera emparejado con él, y no tenía problemas en mostrarle abiertamente su disconformidad.

  El cansancio, aunque tarde, hizo su trabajo y Luna cayó rendida a altas horas de la madrugada. El lado más perturbador de la noche se le impregnó en su rostro a modo de ojeras matinales.

  Le llamó al llegar a la oficina. Esta vez lo encontró más comprensivo, menos distante, más mimoso. “Vuelve a ser el de antes” se dijo. A eso de las siete y media visitarían la consulta de Roberto, ginecólogo y amigo de Víctor, que amablemente había accedido a prolongar su jornada. Allí se sometería a las pruebas médicas, pese a que las creía innecesarias y el asunto quedaría zanjado.

  Roberto era un tipo alto y corpulento, de anchos brazos y con un gran mostacho que hacía más imponente su ya de por sí impresionante presencia. Sus dotes para la ginecología prestigiaron su carrera entre la comunidad médica de la ciudad.

  Víctor le conocía desde la infancia. Habían compartido estudios de primaria y formado parte del equipo de baloncesto del Instituto. Su época adolescente estuvo jalonada por innumerables borracheras, pero el distanciamiento entre ambos, iniciado en el primer curso universitario, se acentuó a partir del segundo año. Mientras Roberto se inclinaba por la medicina, Víctor hacía lo propio por el mundo de la ingeniería. Desde ese momento la intensidad de su relación fue a menos. Sus vidas se separaron pese a los intentos de ambos por mantener intacta su amistad. Inevitablemente, el círculo de amigos sobre el que tejieron sus carreras condicionó el estilo de vida de ambos, particularmente el de Víctor, pues los excesos con el alcohol hicieron peligrar su currículo académico. Los coqueteos con la bebida, iniciados inocentemente a una edad temprana, le acompañaron desde entonces.

  Luna se palpó el monedero e introdujo más monedas en la cabina telefónica. Se sentía sorprendentemente cómoda explicando su historia.

  El médico los recibió con entusiasmo después de tanto tiempo sin ver a su viejo camarada. No hacía más que repetir “Han pasado muchos años” y “Qué tiempos aquellos”. Por supuesto sería para él un honor someter a Luna a los análisis que certificarían su estado y claro está, se ofreció para controlar el período de gestación.

–¿Estáis casados? –preguntó el ginecólogo.

–En realidad no nos lo hemos planteado todavía –se apresuró a contestar Víctor–. Además, esto del niño no es seguro. Esperaremos los resultados y luego ya veremos.

  Luna se quedó sin palabras. ¿Acaso dudaba? ¿A qué venía esa respuesta después del tiempo empleado en hablar sobre ello? Creía que el proyecto entre ambos había quedado suficientemente claro: iban a vivir juntos, casarse, tener niños, entre dos y tres, ser felices... Ese iba a ser su transcurrir por el mundo. Las largas conversaciones le habían hecho pensar que aquel plan era algo tan deseado como inminente. Por un segundo creyó que su pareja no estaba tan dispuesta a afrontar un futuro en común, pero enseguida apartó ese pensamiento, pues lo achacó a la poca seguridad que demostraba en los momentos decisivos; esos en los que parecía habitar en su mundo infantil y en los que ella emergía para tenderle una mano hacia la madurez.

–¿Cuándo estarán los resultados? –preguntó Víctor, acariciándose el mentón.

–Mañana mismo los tendréis. Vamos a ver... a partir de las doce. ¿Os viene bien?

–Yo he de salir de la ciudad. Esto me ha venido tan de sopetón... Tengo apalabrada una visita de trabajo y mucho me temo que el asunto se alargará todo el día. No puedo excusarme –se lamentó ella.

–No importa, cariño. Yo me encargo de recogerlos – señaló sonriente mientras le besaba la mano.

  Luna no tuvo más remedio que acatar aquella disposición a pesar del deseo que tenía de estar presente en todos los episodios trascendentes de su embarazo. El recoger el resultado de los análisis era uno de ellos. Le hubiera gustado oír del médico la frase “estás embarazada” pero pensó en lo hermoso que sería escucharle a Víctor pronunciar esas mismas palabras.

  A la misma hora de todos los días, el aparato de alta fidelidad iluminó suavemente la estancia con cálidos matices; con él se despertaba. Al instante sonó una evocadora melodía de piano. Luna abrió los ojos. Se avecinaba un duro día de trabajo: viajes, reuniones, llamadas... aquel era su imperdonable minuto de paz antes de que se desatara la tormenta. Se desperezó poco a poco, tomándose su tiempo, pero al incorporarse le sobrevinieron unas náuseas, más acusadas que la última vez, que la empujaron a regresar al colchón. No podía ser de otra forma: estaba en estado. No necesitaba confirmaciones médicas. Se palpó el vientre y se maravilló de lo que se estaba gestando en su interior. Lo dio por hecho. Subió la persiana de su habitación lo suficiente como para distinguir los objetos de su cuarto, permitiendo que el tibio sol de la mañana comenzara a asomarse entre sus agujeros y creara con ello una atmósfera rosácea que no tardó en hacerse más brillante.

  Acostumbraba a desayunar un tazón de leche con cacao acompañado de galletas. Lo preparaba en una bandeja y lo llevaba al comedor. Allí se sentaba frente al televisor y se ponía al día con los informativos. Le fascinaba la actualidad del mundo. Al ir a beber el primer trago notó un repentino rechazo. ¡Repugnancia! Se levantó, corrió hasta la cocina, vertió la leche por el desagüe y guardó las galletas en el armario. “Ya comeré algo en cualquier sitio”. Lamentó no haber dispuesto ni de cinco minutos para llamar a Víctor. La idea de vivir intensamente su primer embarazo impregnó su pensamiento, por tal motivo dejó para última hora la idea de disfrutar de la noticia que estaba por llegar.

  Pese a lo duro del día, su rostro reflejó una sonrisa perenne que le ayudó a cerrar con éxito el negocio para el que se había desplazado. Estaba ilusionada. Bromeaba con sus colaboradores. Se sentía segura de sí misma; poderosa. El viaje, con todo, acabó por extenuarla, lo que la llevó a desatender, ya de vuelta a la ciudad, el par de llamadas perdidas que encontró en su móvil. Además, no viajaba sola. Los compañeros de trabajo la acompañaban, y al menos de momento no tenían por qué enterarse de una conversación que se extendería como la pólvora por los diferentes departamentos de la empresa.

  Llegó a casa más tarde de lo normal. Se dejó caer en el sofá, reclinó la cabeza, conectó el contestador automático y extendió los brazos hacia los costados. “¡Hola, ahora no estoy en casa pero volveré, así que deja tu mensaje cuando escuches algo parecido a un pi, gracias!” “Cielo ¿aún no has llegado? He de hablar contigo. Llámame cuando regreses. Te quiero”. No había acabado de escuchar la cinta cuando marcó el número de Víctor. 734 07 31.

–¿Víctor...?

–Hola, tengo malas noticias.

–¡¿Qué ha pasado con los resultados?! –el instinto es el

instinto.

–Mira... no sé cómo explicarte que no... No estás

embarazada.

  Víctor pareció titubear en su respuesta.

–¡Qué! Con estas cosas no se bromea –Luna no daba

crédito a sus oídos–. No puede ser. Son dos meses de retraso.

–Verás, ya sé que estos retrasos no son habituales en ti pero no es raro en las mujeres; además no voy a ser yo quien te lo explique.

–¡Debe ser un error!

–Me dijo que el estrés que sufres últimamente podría ser la causa de este desarreglo. Ahora mismo me paso por tu casa. ¿Quieres?

–No es posible.

–Cariño, tranquilízate. Ahora me paso ¿de acuerdo? –No tardes, por favor.

En menos de una hora Víctor llamó a la puerta. Tras ella apareció una mujer cuyos ojos reflejaban la viva imagen de la desilusión más hiriente. Él, todavía fuera, bajo la mirada.

–Lo siento cariño, lo siento mucho –abrió los brazos, esperando recibir a Luna en ellos.

–Pasa –insinuó ella con voz enfermiza mientras se hacía a un lado.

Víctor accedió con la cabeza gacha, cerró la puerta y se sentó en el sofá sin mediar palabra. No hubo abrazo, sí resignación y silencio.

  Luna apagó la luz y se acurrucó a su lado. Ahora se vería forzada a mentalizarse. Mirada púrpura, fijada en el infinito, pulgar entre los dientes y abatimiento. Había vivido inmersa en un mundo irreal pensando en la posibilidad de alumbrar una nueva vida. Era tanta la ilusión por tener un bebé que, después de lo experimentado, tendría muy cuesta arriba volver a la realidad.

  Allí mismo, adoptando idéntica postura pero con semblante algo menos derrotado, estaba él. La terrible necesidad de afecto por parte de Luna dio paso a una mirada cargada de intenciones. Mirarse y fundirse en un abrazo fue una misma cosa. Juntos harían frente a cualquier adversidad. Serían invencibles.

–No debes preocuparte. Ahora lo más importante es que restablezcas tu equilibrio. Simplemente no estás embarazada. No pasa nada. Habrá otras oportunidades. Tampoco se va a acabar el mundo. Mira, aquí tienes esto –de su bolsillo extrajo una caja–. Tómatelas cuanto antes. Una cada diez horas. Te ayudarán a dormir y harán que mañana te levantes como nueva. Ahora quiero que te tomes una de estas píldoras. Si quieres, hoy dormiré aquí, contigo.

–Sí, por favor.

  Ingirió la pastilla, se acercó más a él y acomodó la cabeza en su regazo. Un profundo sueño no tardaría en apoderarse de todos sus sentidos.

  Luna despertó a la mañana siguiente en su habitación. Miró a su izquierda y no halló a nadie. Las sábanas intactas. Ni rastro de Víctor. Miró las manecillas del reloj; señalaban las diez y media. Una sensación de alivio recorrió su cuerpo al caer en la cuenta de que aquel era su día. ¡Claro, su aniversario! Recordó que se había pedido el día libre. Por fortuna podía permitirse unas horas más de sueño reparador. Había dormido profundamente, pero se notaba cansada. Sin embargo aquel fue un despertar extraño. Su cuerpo le pedía más descanso. No veía con claridad. Pensó que, tal vez, querría seguir durmiendo. Antes de cerrarse de nuevo, sus ojos hinchados se clavaron sobre la mesita. Una caja había permanecido a su lado toda la noche. “¡Las pastillas!”. Contó vagamente unas once horas desde que tomó la primera. Era el turno de la segunda. Abrió la caja medio adormecida, cogió un comprimido y se lo metió en la boca para acurrucarse después y abandonarse de nuevo al calor de las sábanas. Víctor había mostrado una vez más lo atento que era con ella. Aquella sensación de protección arrulló la somnolencia de la que cayó víctima en menos de lo que dura un suspiro.

  Despertó pasadas las tres. No tenía apetito, cosa rara en ella. Durante largo tiempo permaneció mirando al techo y pensando... “tampoco es para tanto, no hay que dramatizar. En realidad no es más que una falsa alarma. Víctor sabe lo mucho que deseo tener un niño. Es consciente de lo importante que es para nosotros. También esto le habrá afectado, aunque no lo demuestre. Lo volveremos a intentar. Seguro”. En estas cábalas se encontraba cuando sonó el timbre. Rápidamente se levantó de la cama, se puso la camisa blanca que colgaba sobre la silla y, descalza, se dirigió a la entrada. Él esperaba.

–Hola ¿cómo te has levantado?

  Víctor fue directamente a la habitación. Ella le siguió. –¿A qué vienen tantas prisas?

–Sólo quiero que te restablezcas y que todo salga bien.

¿Te han ido bien las pastillas? ¿Te ayudaron a dormir? –Sí, claro. Me dormí enseguida. Anoche tomé una y la de esta mañana ha sido la segunda.

–Suficiente pues –señaló Víctor de modo casi imperceptible–. ¿Dónde las tienes?

–Sobre la mesita.

–Me las llevaré, no creo que necesites más.

  Se las metió en el bolsillo.

–¿Dos pastillas son capaces de cumplir su cometido? –dijo ella acercándose por la espalda.

–Cariño, estas píldoras –se palpó cuidadosamente la caja– son muy fuertes y no conviene abusar de ellas.

–Si tú ordenas –le insinuó al oído mientras le abrazaba el torso– yo obedezco.

Sus largos dedos buscaron los botones de la camisa. Uno a uno los fue desabrochando lentamente.

  Luna tenía ante sí lo único que le importaba; lo demás había pasado a un segundo plano. Además, era su aniversario. De algún modo esperaba que su novio le tuviera reservado algún detalle. Cuando acabó con la camisa comenzó a acariciarle el pecho.

  Víctor mantuvo la mirada firme, a la expectativa. Sabía lo que Luna estaba buscando pero no tuvo reparos en dar media vuelta, abotonarse la camisa y besarla fríamente en la mejilla:

–Me voy –dijo bajando la mirada. Después abandonó la estancia, cerrando con cuidado la puerta de la calle.

  Luna permaneció de pie, estática y perpleja, tal y como él la había dejado. Los brazos, huérfanos, todavía en posición de abrazo. Mantuvo la postura inmóvil algunos segundos tratando de asimilar lo ocurrido. ¿Cómo era posible? Pero si siempre estaba dispuesto. Nunca se había negado ¿Qué le pasaba? Cuando se percató del ridículo que estaba haciendo al conservar la grotesca figura de ballet se sentó en la cama y se mesó nerviosamente el cabello.

  Decidió esperar a que Víctor llegara a casa. Tenía que llamarle. No era cuestión de pedir explicaciones pero... es que la había dejado en ascuas justo cuando empezaba a arder en deseo.

  Se dio una ducha y se arregló. Para entonces Víctor habría llegado ya.

  Llamó: 734 07 31.

–¿Sí?

–¿Estás bien? Me has dejado a punto de caramelo. –Perdona, tenía que irme.

–¿Quieres que vaya? Me gustaría acabar lo que había empezado –supo endulzar, sugerente, la última frase. –No –dijo Víctor tajante–. Mira, no es fácil para mí pero –se detuvo unos segundos– prefiero que estemos una temporada sin vernos. Ya sabes, por el bien de los dos.

–¿Una temporada?... No entiendo. Deja las bromas para otro momento, por favor.

  Se tragó de golpe el tono meloso.

–No te pido que lo entiendas, sólo que lo aceptes. –Pero qué estás diciendo. ¿Ocurre algo?

–Nada, simplemente que... quiero apartarme... –hizo una pausa–. Luna, no me andaré con rodeos, quiero dejarlo –Víctor hablaba con frialdad.

–¿Dejarlo? No estás hablando en serio. Esto que dices no... no puede ser cierto.

–Lo es.

–No puedo creer lo que está pasando. ¿Podrías explicarme? –enmudeció un instante–. ¿Has conocido a alguien?

  El tono de la pregunta era grave pero Víctor no contestó.

–¡A mí puedes decírmelo! ¡Has conocido a alguien!

Tras un largo silencio:

–No me lo pongas más difícil. Lo siento, de verdad. Sólo te pido que lo aceptes.

–¡Es que no quiero aceptarlo!

  Luna quiso mostrar entereza, a pesar de que todo su interior temblaba como un flan. Ese tono serio y resuelto de Víctor la había asustado, sin embargo continuó:

–Por lo menos dime por qué has decidido algo así ¿no crees que merezco una explicación? –insistió Luna.

–Necesito estar solo, he de ordenar mis ideas.

–¿...tus ideas? –su voz, firme en un principio, comenzó a tambalearse– ¿con respecto a qué?

–Mejor dicho, con respecto a quién.

Víctor guardó silencio, uno de esos silencios que ahogan de palabras a quien aguarda una respuesta.

–Eso no... no puede ser verdad.

  Luna sintió una punzada en el corazón, como si un gran vacío se apoderara de sus entrañas. La angustia incontenible le quemaba por dentro, provocándole terribles arcadas que la obligaron a incorporarse. Su estómago se retorcía. Apartó instintivamente el auricular de su oído y esperó a calmarse.

  Debía reaccionar lo antes posible. Para entonces comprendió el alcance de los términos empleados en la conversación. Tenía muy elevado el sentido de la dignidad, por ello no caería en una súplica absurda que la hiciera rebajarse ante la persona con la que había compartido sus últimos cuatro años, de modo que adoptó un tono tan resignado como noble.

  Pese a seguir asustada, su honor se encumbró espontáneamente.

–Ya veo... No voy a implorarte. Sólo te diré que pienses en lo que hemos vivido juntos. Nada más. No voy a pedirte nada más.

–Sabía que lo comprenderías. Yo... únicamente puedo decirte que pensaré en ello.

–Por cierto ¿sabes qué día es hoy? –preguntó Luna. –No.

–Lo imaginaba.

  Luna interrumpió la llamada y se quedó con el aparato en la mano. No podía creer lo que le estaba sucediendo. Se sentó en el suelo, apoyó la cabeza en sus rodillas y cerró los ojos. De ellos brotó una gota de agua salada que se deslizó por la mejilla. La dejó llegar hasta la comisura de sus labios y una vez allí la diluyó en su boca. En su mente se instaló un recuerdo de su más tierna niñez, cuando apenas contaba siete años. Una de esas tardes en las que jugaba en el paseo oyó de un viejo una frase que se grabó para siempre en su memoria. Luna pedaleaba en su triciclo nuevo. La casualidad la condujo a pocos metros de un banco donde un anciano se había detenido al ver la tristeza dibujada en el rostro de una joven que, sentada, lloraba desconsoladamente. Aquel hombre, que solía frecuentar el lugar, se dirigió a la muchacha y le dijo: “El doloroso parto de una lágrima se produce cuando el alma se arruga, cuando encoge de repente como si fuera una esponja mojada”.

  Ahora comprendía el verdadero significado de esas palabras. ¿Qué había hecho mal? Por qué era siempre ella la que se llevaba la peor parte.

  Se imaginaba sola. Sufriendo. Al fin y al cabo es comprensible, se decía, quien lo pasa peor en una pareja es aquel que más se compromete, y ella se había implicado en demasía. ¡Con qué facilidad se había desmarcado de la relación! ¡Como si lo hiciera todos los días! Si le hubiera dado un motivo tendría algo en qué pensar. Incluso trataría de arrimar el hombro, aunque sabía de sobras que Víctor no se dejaría ayudar. Amaba su independencia, cualidad que a ella le encantaba. Debió percatarse cuando vino a llevarse las pastillas. La expresión vacía de sus ojos, el beso gélido, la despedida, gestos que parecían la consecuencia de algo que no alcanzaba a comprender. ¿Por qué Víctor no le dijo nada? El “necesito estar solo; he de ordenar mis ideas” no le ayudaba demasiado, incluso la desorientaba aún más. Y ¿¡con respecto a ella!? No paraba de morderse las uñas tratando de entender lo ocurrido. “Seguramente quedará con sus amigos, se irá de copas y se divertirá”.

  Y ella allí sentada, en el suelo. Sola.

–¡Basta ya!

Se levantó como un resorte; se secó sus humedecidos ojos y salió de casa. ¿Adónde iría? No lo sabía, pero sí tenía claro que no iba a auto compadecerse más, al menos en lo que le quedaba de día.

  Era media tarde.

  Rebuscó en su memoria alguna de las cosas que un día escribió en un papel, una lista que confeccionó hace años con todo aquello que haría cuando tuviera tiempo para dedicárselo por completo a sí misma. Entre las anotaciones una le motivaba especialmente: coger su coche, llenar el depósito de gasolina y lanzarse en busca del sol. Luna veía cierto grado de erótica en llevar a cabo acciones que el resto de los mortales tomaría por absurdas. Le atraía la idea de aventurarse por caminos desconocidos y explorar nuevos paisajes.

  Miró al cielo, ni una nube.

  Luna fue en busca del sol.

  Salió de la ciudad en dirección sur. Por allí agonizarían los últimos rayos de luz. No fueron pocos los atardeceres en los que se había quedado prendada con la majestuosidad de una puesta de sol sobre las montañas azules. Aquellas montañas adquirían una nitidez extraordinaria a medida que la gran estrella se ocultaba tras ellas. Su coche no avanzaba con la suficiente velocidad, y tras un buen rato de conducción abandonó la carretera principal. Fue entonces cuando decidió detenerse en la cuneta y admirar desde lo alto de una colina la magnificencia del momento. Se sentó sobre el césped y miró hacia arriba. El astro rey comenzaba a posarse sobre el lomo de las montañas. La luminosidad fue en descenso, hasta que su total ausencia dio paso a un soberbio espectáculo de estrellas parpadeantes. En el cielo, vestido con un enorme manto añil oscuro, se advertía una gran cantidad de agujeros por donde se filtraban minúsculos puntos de una luz intensa. Era como si, desde el otro lado, alguien pretendiera encubrir el resplandor del día.

  Luna fue encontrando poco a poco el alivio que buscaba. Su mente apenas ocupó otro pensamiento que no fuera Víctor, eso era cierto, pero por un instante, sólo por un instante, consiguió evadirse de todos sus problemas. Cuánta paz cupo en ese momento. Cuánta paz disfrutada a solas... y cuánto poso de amargura en el reverso de esa soledad.

  Ya de regreso a casa comenzó a notar un ligero dolor en el bajo vientre. No podía ser nada que hubiera comido porque no probó bocado en todo el día. Tampoco tenía hambre. Ese malestar era diferente a la sensación de estómago vacío que le sobrevenía a media mañana en la oficina y que la obligaba a dar cuenta de su sándwich de jamón dulce y queso.

  De entrada a la ciudad resolvió visitar a Sue. Intentaría convencerla para ir a tomar algo. Podrían ir, por ejemplo, al “Ride”. Por los viejos tiempos. Allí conoció a Víctor hacía cuatro años. Todavía recordaba cómo sucedió. Cada viernes solían frecuentar aquel bar. Se lo pasaban en grande espantando moscardones a diestro y siniestro. Las dos sabían perfectamente cuándo se encontraban ante el ligón de turno, ávido de relaciones efímeras, siempre sexuales; o cuándo les visitaba algún chico con intenciones meramente amistosas. Por aquel entonces Luna se había fijado en uno que no dejaba de mirarla de manera descarada, no por el atractivo que pudiera tener, sino por esa actitud provocadora que demostraba: tras varios viernes observándola llegó a establecer con ella una conexión silenciosa. Pensó que la timidez le impediría acercarse más. Sin embargo una noche vio cómo, a pocos metros, aquel chico agarraba su copa y se la bebía de un trago. Decididamente se dirigió hacia ella y le dijo: “Hola, me llamo Víctor, ¿quieres compartir conmigo el resto de tu vida?”. Luna trató de guardar la compostura, pero no pudo. Esbozó una sonrisa que a punto estuvo de convertirse en carcajada. Su consideración hacia la osadía de aquel joven la retrajo. Sue, que se percató de toda la escena, hizo ademán de intervenir creyendo rescatar a su amiga de un nuevo plasta, pero Luna le puso la mano en el brazo disimuladamente y la apretó lo justo para dar a entender que no quería intromisiones. Aquel muchacho le había caído simpático y no iba a espantarlo toda vez que se había decidido a hablar con ella. Ambos iniciaron una conversación que se prolongó toda la noche. Él dijo que le habían encantado sus ojos, pues había observado que hablaban por sí solos y que, incluso, estaría dispuesto a casarse con ellos. Luna repuso que aquellos ojos iban siempre con ella, y que si quería verlos a menudo tendría que relacionarse con el resto de su cuerpo. Víctor sonrió complacido.

  Las imágenes de aquella noche habían vuelto a cobrar vida en su mente, trayendo consigo una tupida red de melancolía en la que se vio inevitablemente atrapada. Sin darse cuenta llegó a casa de su amiga. Necesitaba destapar sus sentimientos. No era el momento de evadirse de nuevo.

  Sue la recibió con gesto alegre y un cálido abrazo. –¡¿Cuánto tiempo?! –preguntó la anfitriona. –Demasiado –la recién llegada no estaba para ensalzar el tono de voz.

–¿Hoy es tu cumpleaños, no? Te llamé al trabajo pero me dijeron que no acudirías. Acabo de llamar a tu casa y no he tenido suerte. Ya sé que, a estas edades, envejecer un año no es motivo de celebración, pero no pasa nada. Has de animarte.

  Sue entendió enseguida, tras echarle un vistazo a su amiga, que la sombra que oscurecía su semblante no estaba motivada por el hecho de cumplir años.

–¿Qué te pasa, Luna? No tienes buena cara. –¿Tú crees? –respondió con dificultad.

–Es Víctor ¿no? Anda, siéntate.

–Gracias.

–Ya sabía yo que ese mal nacido te traería por la calle de la amargura. ¿Qué ha pasado esta vez?

  Sue preparó una infusión. Aquel individuo que hechizó a su invitada en el Ride no era santo de su devoción. Lo veía presuntuoso y egoísta. Siempre pensó que aquel tipo la tenía desatendida, dejándola al margen durante días y desapareciendo sin dar explicaciones. No obstante, tuvo que andarse con cuidado a la hora de emitir juicios de valor, pues siempre que opinaba sobre él topaba con una amiga contrariada; y no queriendo enemistarse con ella, aprendió a tolerarlo.

–Creo que hemos roto.

  Únicamente pudo pronunciar estas palabras, pues un nudo en la garganta ahogó su voz al tratar de ocultar el rostro con la ayuda de sus manos entreabiertas.

–Pero ¿qué ha pasado?

  Sue posó la mano sobre el brazo de Luna, tratando de transmitir calor y afecto, pero no halló respuesta. Comprendió entonces el alcance del problema. Pocas veces la había visto de esa guisa.

–Entiendo –hizo una pausa–. Mira “Lu”, no quiero que esta noche te quedes sola. Puedes quedarte a dormir aquí. Yo me echaré en el sofá. Te cedo mi enorme cama para que puedas descansar. Mañana, si quieres, nos vamos por ahí de compras. O lo que a ti te apetezca.

  Luna negó con la cabeza. Abrazó a Sue y se marchó forzando una sonrisa leve de agradecimiento. “No me encuentro bien”.

  Regresaba a casa. Deseaba acostarse para poner fin al día lo antes posible. También sabía que no iba a ser fácil conciliar el sueño. Lo que sí necesitaba era estar a solas. Su aniversario acabaría pasando inadvertido, no sólo para Víctor; también para ella. Por otra parte, aquel malestar iba en aumento. En el lavabo se percató de que la incomodidad abdominal iba acompañada de pérdida de sangre. “Por fin –pensó– se ha restablecido mi ciclo menstrual”. Sin embargo, la calma se transformó en inquietud al comprobar al día siguiente que la cantidad de regla era excesiva.

  Ya en la oficina, el intenso dolor le impidió concretar importantes gestiones para su empresa. No lo dudó dos veces: por la tarde acudiría a la clínica de Roberto. Su trabajo no podía verse afectado por menudencias de naturaleza meramente físico. Quería algún calmante, algo que la aliviara. Al salir del trabajo no tuvo más remedio que acercarse a la consulta del ginecólogo.

–¡Luna! ¡Pasa, pasa! ¿Qué tal estás? ¿Y Víctor? – preguntó Roberto, desconocedor de lo acontecido en el seno de la pareja.

–Vengo sola.

–Está bien, siéntate por favor.

–Gracias. Él –optó por dar una respuesta políticamente correcta– tenía unos asuntos que atender.

  Esgrimió una respuesta nada comprometedora. Cualquier excusa valía, aunque fuera inventada.

–Bien, antes de nada, enhorabuena por tu embarazo, supongo que querrás hablar de ello, saber un poco de qué van nuestros programas de maternidad, el calendario de visitas, en fin... debes prepararte para unos meses en los que tu organismo va a sufrir una serie de...

–Un momento, espera un momento –Luna levantó la mano con el propósito de interrumpir la intervención–. No entiendo nada. ¿Puedes repetir lo que has dicho?

–Pues... que vas a ser mamá. Víctor te dio la noticia, supongo.

  El ginecólogo vaciló. Las preguntas de la que creía, iba a ser su paciente, empezaron a inquietarle.

–Pero si yo no estoy embarazada. Precisamente... –se quedó pensativa.

–¡Luna! –exclamó el médico mirándola fijamente–. ¡Estás embarazada! Le di a Víctor personalmente los resultados de los análisis, y le confirme que te habías quedado en estado.

–¡¿Qué?!

  Su mirada destiló incomprensión, su rostro palideció de pronto y un estremecimiento recorrió su cuerpo. Como por arte de magia todas las escenas que había vivido en los últimos días fueron sucediéndose ante sus ojos apagados; las píldoras, los fuertes dolores en el vientre, la sangre desproporcionada... ¡Había tenido un aborto!

–La analítica dio positivo, sin ninguna duda. Víctor vino y se llevo los resultados...

  Roberto trató de dar explicaciones, sin embargo sus palabras perdieron intensidad poco a poco hasta que dejaron de resonar en el cerebro de Luna. Había dejado de escuchar. Sólo veía a un extraño con rostro preocupado que no dejaba de hablarle. Sus oídos se habían cerrado. Desconcertada se levantó de la silla y, sin despedirse, abandonó la estancia apresuradamente, descendiendo a toda prisa las escaleras que conducían a la calle. En su mente reinaba el caos absoluto, un completo desorden que no acertaba a comprender y que la superaba en todos los aspectos. No tardó en sentirse abatida, sin fuerzas. Comenzó a caminar sin rumbo. Por qué Víctor le había traicionado, por qué le había tendido esa trampa. Pensaba en el sin sentido de su engaño y en cómo se venía abajo todo aquello en lo que había creído hasta entonces. Sus ilusiones, forjadas con los años, se disiparon en apenas unos minutos. Con quién había estado compartiendo su vida; qué tipo de persona podía cometer un acto tan cruel. Sólo una mente retorcida sería capaz de idear un plan tan maquiavélico para hacerla abortar.

  Vagó entre la gente como sedada por un fuerte calmante. Nadie que la viera externamente podría imaginar la descomunal batalla de contradicciones que se dilucidaba en su interior: del desencanto al desfallecimiento, de la desolación a la rabia en un instante. A lo lejos percibió el claxon de un coche. “¡Qué quieres, capullo!” Ni siquiera prestó atención. Uno de sus tacones se despegó de la suela al chocar violentamente contra el bordillo de la acera. Resignada y coja de un pie, tiró el zapato y siguió caminando. Comenzaron a brillarle los ojos, bañados en sal. Se mordió los labios para contener la impotencia que la desbordaba, procurando evitar que sus lamentos salieran a la luz. Víctor había jugado con ella. Le había provocado el aborto sin importarle lo más mínimo, sin miramientos, con alevosía. Reparó entonces en las pastillas, en el interés que tuvo en recoger los análisis, en su súbita retirada, en su frialdad manifiesta. “¡Hijo de puta!” Se dijo.

  Para entonces un cielo triste había estropeado la tarde. Las plazas y avenidas quedaron huérfanas con la entrada de la noche, una noche que se presentaba fría y posiblemente lluviosa.

  Luna continuó extraviada su peregrinar por la ciudad. Ese ambiente desapacible era lo que menos la importaba. Su agitación interna la mantenía furiosa, llena de ira. Necesitaba expandirse, desatascar su mente, apaciguar de alguna manera sus ánimos. Tenía que sublevarse contra su suerte y no veía modo de conseguirlo. Era un torbellino capaz de arrasar con todo. Únicamente veía un culpable a su situación: Víctor, el causante de aquel desvarío. Con desespero se palpó el interior del bolso sin hallarse el móvil. Al fin topó con una cabina telefónica. Se detuvo y pensó en él. Se descalzó la bota que le quedaba. Con ella en la mano sacó del bolsillo algunas monedas y, dispuesta a mitigar momentáneamente su coraje, descolgó y marcó. Por primera vez notó cómo el frío irrumpió en su cuerpo a través de sus pies; lo hizo sin dejar ni un solo recoveco templado.

Por cierto ¿su nombre?

–Y me equivoco de número y doy con usted. Comprenderá que no esté muy animada. Perdone si me he hecho pesada, pero necesitaba hablar con alguien. Creo que si no le hubiera explicado mi historia me habría vuelto loca y se la habría contado a cualquier papelera. Ahora estoy más calmada. Podría actuar más racionalmente que hace un cuarto de hora; se lo aseguro.

–¿No tienes más amigos, aparte de Sue? –preguntó él.

–Pues... la verdad, no. “Gracias” a Víctor he perdido a la mayoría de ellos. Qué error más grande. Ahora me doy cuenta. ¡Seré estúpida!

–No te culpes. Equivocarse es lícito. Nos pasa a todos. Además... quién quiere una vida sin errores.

–¡Ahora mismo yo!

–Piensa que sin ellos no aprenderíamos. Nos ayudan a ser mejores personas. En tu caso me has dicho que Sue es tu mejor amiga. ¿Qué te ha impedido contarle lo que te ha pasado?

–Sue es mi amiga, mi única amiga, pero nunca ha soportado a Víctor. ¡Qué razón tenía! ¿Qué por qué no se lo conté? Necesitaba estar sola. Iré a verla, seguro. Ella lo entenderá. Siempre hemos estado ahí cuando nos hemos necesitado. Ahora no será una excepción –Luna hablaba orgullosa de su amiga.

–¿Sabes ya lo que vas a hacer?

–No, no sé qué hacer. ¿Puedo meterme en mi cama y no levantarme nunca?

–Quizá no sea esa la mejor solución.

–Lo sé. Las cosas no van a quedar así. Víctor tendrá su merecido.

  La idea de una posible venganza quedaba implícita en las palabras de Luna.

–Siempre he pensado que el mejor insulto hacia alguien es dedicarle la más absoluta indiferencia, aunque creo que deberías hablar con él de todo esto; de manera más calmada, claro –trató de enervarle el propósito.

–¿Calmada? Ahora mismo no podría. Me ha hecho tanto daño –de nuevo su voz se debilitó.

–¡Eh, tranquila! Sobretodo no permitas que esto te hunda ¿vale? Si lloras me obligarás a recorrer todas las cabinas de la ciudad para...

–Sería inútil. No le conozco.

–Lo sé. Qué te parece si me pongo una nariz de payaso y unos zapatones amarillos. Me reconocerías enseguida.

  Los labios de Luna dibujaron una tímida sonrisa. “Esto no me va a hundir”. Siguió apoyada en la cabina, con la mirada perdida en el suelo. Cuando levantó la vista se percató de que la máquina se quedaba sin dinero. Palpó con desesperación todos los recovecos de su bolso y no encontró más que objetos inútiles. No había más monedas. Tenía que averiguar, al menos, quién había sido su misterioso interlocutor.

–Oiga, esto va a cortarse de un momento a otro. No llevo suelto encima. Yo... no sé qué decir. Gracias por haber estado ahí, por haber escuchado. Aunque usted no lo crea, me ha sido de gran ayuda. No todo el mundo habría estado colgado al teléfono tanto tiempo, aguantando los problemas de una desconocida. Muchas gracias, de verdad.

–No hay de qué. Quienquiera que seas... me ha encantado hablar contigo. Aunque más bien debería decir que me ha encantado escucharte. No recuerdo ahora mismo... alguien dijo algo así como que cada persona tiene en su vida una historia digna de ser escuchada. Con demasiada frecuencia lo olvidamos.

–Me reconforta oír eso, aunque no sea precisamente una bonita historia. Por cierto ¿su nombre?

  Sin tiempo a formular por completo la pregunta, la comunicación se interrumpió definitivamente.

AYE

  “Se cortó”. Regresó al sofá, encogiéndose de hombros antes de dejarse caer entre los almohadones.

  El libro aguardaba en posición piramidal. Entreabierto. Lo asió de nuevo y lo abrió por la primera página. Otra vez las iniciales. AYE. Estiró las piernas y se fijó en el panfleto que permanecía junto al portátil. Era la cartelera de cines. Depositó el libro de Javier Fernández en lo alto del sofá y alargó su brazo derecho hasta que logró acercarse para sí el folleto con la punta de los dedos, no sin antes haberse medio incorporado, gesto que le fastidió bastante.

  Ojeó la programación de películas sin demasiado interés, hasta que su subconsciente le trajo a la mente aquella voz que unos minutos antes le había mantenido ocupado. Sensual y melodiosa. Era una voz fascinante, de esas que derrochan elegancia y ternura al mismo tiempo, de esas pueriles que desbordan frescura; amable y bondadosa. La voz de una joven con tal vez 28 ó 30 años. Cerró los ojos y, como quien paladea un exquisito manjar, trató de repetir mentalmente algunas de las palabras que habían ilustrado la historia de la chica, de nombre, por cierto, desconocido. Continuó saboreando aquella voz, su voz, hasta que el peso de los párpados pudo con él.

  Cuando volvió en sí eran las tres de la madrugada. Se había quedado pegado al sofá. Medio dormido se levantó y se dirigió a su habitación. Allí apartó torpemente la colcha de su cama y se acurrucó, dejando medio cuerpo a la intemperie.

El guión de las raras veces

  Las nubes seguían encapotando el cielo, mostrándose casi inescrutables a los rayos solares. La mayor luminosidad de la mañana reflejaba una ciudad alquitranada y humeante; bullicio creciente de gentes ataviadas con gruesos abrigos, rostros desencajados por el frío o aletargados por el sueño.

  Alan dormía ajeno al ritmo matinal de la urbe. El suyo era otro completamente distinto. El programa de radio nocturno ocupaba su tiempo fértil; las mañanas las dedicaba a hacer footing o a ejercitarse en casa y las tardes a preparar su espacio en la franja horaria más difícil, la madrugada.

  Llegado el mediodía se levantó dispuesto a pelearse con su última jornada de vacaciones aunque tras recordar lo último que había hecho antes de acostarse decidió postergar dicha pelea. Qué mejor manera de relajarse que con el libro que se dejó anoche en el sofá. Corrió hacia el comedor descalzo y de puntillas para minimizar el impacto del frío en sus pies. Agarró el tomo y se lo llevó a la cama. Allí se tumbó y el azar expuso ante sus ojos una página cualquiera.

“...Mis pasos se precipitaban sobre la acera con cadencia casi frenética. Zigzagueaba entre las gentes a una velocidad de vértigo. La tensión la custodiaba en mi interior, al igual que los nervios. Mi mirada sorteaba lo inmediato y se clavaba sucesivamente en la lejanía, tratando de otear el horizonte en busca de su imagen. Una imagen que en pocas ocasiones aparecía en un primer momento. Tenía una corazonada. Sabía que aquella no era su parada acostumbrada y que el hecho de haber coincidido alguna vez, de forma casual, tan sólo le concedía cierto halo de incertidumbre a un encuentro que rara vez se repetía. Contaba con la decepción inicial de no encontrarla; sin embargo no todo estaba perdido, pues mantenía la esperanza de verla bajo las cuatro o cinco marquesinas por las que el autobús aún debía detenerse antes de bajarme cerca de casa.

Llegué al lugar; puntual a la cita. Sin mirar alrededor, pero sabiendo en todo momento quién no llenaba aquel espacio, subí la escalinata marcando mi billete en la máquina situada tras el conductor. Tampoco figuraba entre la decena de personas que, guardando entre sí una distancia prudencial, ocupaban sus asientos. Me senté, recuerdo, resguardado en la penumbra que proporcionaban los últimos lugares del autobús.

Tras unos segundos el conductor arrancó de nuevo, conduciendo cansinamente entre el tráfico tumultuoso, como si aquel caos que nos envolvía no fuese con él.

Mis pulgares se rodeaban el uno al otro una y otra vez. Los antebrazos sostenían contra los muslos una carpeta granate no demasiado voluminosa mientras los pies se entrecruzaban nerviosamente.

Todavía faltaban algunos minutos para que el autobús se detuviera de nuevo, pero ya mi cuerpo mostraba signos de impaciencia. La corazonada seguía presente.

Al poco, el vehículo disminuyó la marcha y fue ladeándose hacia la acera. Una vez allí se paró, abrió sus puertas y un par de viajeros se apearon por la parte trasera. Era aquella una zona concurrida. El silencio quedó dilapidado cuando un continuo goteo de personas fue accediendo al autobús.

Ella subió la última.

Al menos trataría de mantener la compostura. Mi rostro no debería expresar emoción alguna al verla entrar por la puerta, pues no quería que mis sentimientos quedaran en evidencia ante ella. Sin embargo, no sería fácil preservar en el anonimato tanto estremecimiento contenido.

Apareció tras ese glamour robado del que siempre hizo gala, aparentemente indiferente y tras esos ojazos rasgados que iluminaron hasta el último resquicio sombrío.

No fue extraño que su destello alumbrara mi corazón durante el segundo que su mirada bañó de luz la mía. Un segundo en el que comenzó a desperezar toda la vida adormilada que permanecía en mi interior. Una sensación de cosquilleo convirtió la sangre que circulaba por mis venas en puro fuego. Me miró del mismo modo en que lo hizo siempre que tuvimos la dicha de cruzarnos: raras veces antes, raras veces después.

Nunca alcancé a comprender cómo pude sostener ese rictus inalterado a pesar de toda la agitación que se desencadenaba en mi interior. Por lo visto, también ella supo disimularla. Lo cierto es que contuvimos el aliento, dominados por un estúpido recelo a ser desenmascarados. Apocados por la vergüenza, nuestro cuerpo se convertía así en el refugio de todas nuestras sensaciones.

En su mirada pude distinguir, sin embargo, ese lenguaje camuflado, apenas perceptible en su aparente indiferencia, que me decía que me había descubierto entre la gente. Pasó de largo obedeciendo el mismo guión de las raras veces, regalándome un saludo trivial que coincidió con mi gesto leve de reconocimiento. A nuestra manera dejamos entrever que habíamos acudido a la cita.

Curiosa la forma en que oculté ese alborozo inquieto que me impregnaba el alma. No era la primera vez, pues pese a mi juventud era una vieja sensación, que ella me provocaba ese cosquilleo en la boca del estómago. Como si el batir de cientos de alas acariciaran las paredes de mi ser. Aquel estremecimiento contenido era difícil de esconder ante tanta belleza serena. Fue como si, de repente, mil mariposas hubieran echado a volar en mi interior.

Así sucedió siempre que acudió a mi encuentro, tácito y furtivo.”

  A las doce de esa misma noche se reincorporaba al trabajo después de dos semanas de merecido descanso. Ansiaba colocarse los auriculares y enfrentarse de nuevo a su micrófono.

  Deseando recibir nuevas de la emisora cogió el teléfono y marcó.

–¡Fred! ¿Qué tal, hombre? (...) Pues sí, esta noche. ¿Cómo va todo por ahí? (...) Me lo imaginaba. (...) Aparte de eso ¿Alguna novedad más? (...) Sí, la pista abandonada, claro. (...) ¿Nuevos inquilinos? (...) ¿Una escuela de patinaje? (...) Tendrá un nuevo aspecto, eso sí. (...) Pues un suplicio. No sabía qué hacer, ni dónde ir. Me he convertido en un ermitaño en mi propia casa. Me he aburrido mucho. (...) No gracias. Estoy bien así. No quiero una mujer en mi vida, no. No quiero complicaciones. (...) ¡Quita, quita, que no, que no! Sólo de pensarlo me da algo. Si vieras lo bien que estoy desde que las mujeres salieron de mi vida... por fin estoy tranquilo, en serio. Mm... ¿Han salido las “promos”? (...) Sí, sabes que soy un especialista en cambiar de tema. ¿Han quedado bien? (...) ¡Claro! En ningún momento he dudado de tu capacidad como... (...) Sí, eres el mejor técnico de toda la costa ¿lo repito? Sí, el mejor. (...) ¿A qué hora vas a acabar hoy? (...) Tú puedes con lo que te echen; bueno chaval ¿Nos vemos mañana? (...) Venga, hasta entonces.

  “Este Fred no cambiará nunca”. Alan ya imaginaba el ambiente de la emisora.

  La tarde la dedicó a la cesta de la compra. Una vez cada dos semanas llenaba la despensa, y como quiera que ya tenía pensados los primeros programas, destinó las horas posteriores a relajarse en la cama y a pasear por un supermercado casi vacío. Daba gusto empujar el carrito por los pasillos sin las típicas aglomeraciones en pos de la oferta de turno. Espaguetis, tomate frito, leche, huevos, lechuga, carne, embutido, qué más... sacó la lista de su bolsillo y repasó lo que le faltaba por comprar. “Sí, claro, fruta; unas manzanas, zanahorias, que van bien para la vista, tomates rojos y una bolsa de nueces, sí, sí, ya está todo”.

  Cuando llegó a su piso dejó la compra en la cocina y miró el reloj de pared. “Las siete aún. Qué hago. Voy a cenar”.

  Las horas se alargaron. Parecía que nunca iban a dar las doce de la noche, momento en el que pronunciaría su  “dicen, cuentan, hablan...” habitual de cada comienzo de programa. “Noviembre no es el mejor mes para coger vacaciones, pero...”.

  Alan había consagrado sus últimos años al trabajo, y no sabría qué hacer sin su micrófono ni su audiencia. La exclusividad de su tiempo era para la emisora. En ella vertía todo su sacrificio y dedicación.

  Sobre las nueve dio buena cuenta de las sobras del mediodía. No tenía más hambre.

  Todavía en casa, sin saber en qué ocupar las tres horas que le restaban para entrar en antena, Alan se entretuvo aporreando rítmicamente los dedos sobre la mesa mientras meditaba una solución a su creciente ansiedad. Miraba su plato vacío, las migajas, el techo, el Grito colgado en la pared. Silencio sepulcral, impaciencia, manecillas de reloj, lentitud, agobio, de nuevo impaciencia, de nuevo manecillas de reloj, de pronto una idea: partir cuanto antes rumbo a la emisora. Sí, llegaría pronto, demasiado pronto quizá, pero pondría fin a la intrusa inquietud.

  “Me voy, no aguanto más”. Así de decidido dirigió sus pasos hacia el coche. En el primer semáforo en el que se detuvo fijó la vista sobre el disco rojo. Sus pensamientos desembocaron en un rápido repaso sobre su situación actual. Las palabras de Fred acerca de lo conveniente de una presencia femenina en su vida comenzaron a hacer estragos. ¿Sería el único hueco que le quedaba por cubrir? El ruido estridente de una bocina puso fin a aquella idea. A medida que remontaba las marchas de su vehículo se congratulaba de haber alcanzado algo parecido a la estabilidad. Pensaba en la libertad de no tener que dar explicaciones, en la satisfacción que le suponía tener todo el tiempo del mundo para dedicárselo a sí mismo, a su trabajo. Sin darle tiempo a llegar a la quinta velocidad divisó otra luz roja a unos cien metros. ¿Cómo se le pudo ocurrir a Fred una idea tan absurda? Su compañero ignoraba sin duda esa sacrosanta devoción que sentía por su independencia, sobre todo tras la única experiencia que arrastraba de su pasado, amarga por cierto, y pagada con incontables noches de insomnio. Su salud no soportaría repetir una vivencia como aquella. “Tengo todo lo que quiero y no necesito a nadie para seguir adelante”. Estos pensamientos se disiparon en cuanto el semáforo permitió el tránsito nuevamente.

  Aparcó su coche a tres calles del trabajo. Caminaba lento, sin prisa; era pronto todavía para entrar en la radio. Sí tenía claro que no quería quedarse parado, necesitaba actividad, una ocupación. Podría pasear por la ciudad, tomarse un café o regresar a casa y aguardar sentado a que llegase la hora habitual de marchar. El problema estribaba en que había otorgado demasiada importancia al reencuentro con su micrófono, y las ganas de sentarse ante él le comieron un tiempo que ahora creía perdido. Incapaz de llenarlo con algo útil y de provecho encaró la calle de la emisora.

  A lo lejos vio la que había sido la pista abandonada, una especie de pabellón polideportivo situado frente a la Radio y protegido por un viejo techo que dejaba al aire libre los laterales de la cancha. Refugio de yonquis durante los últimos años, las autoridades municipales decidieron darle un lavado de imagen a las deterioradas instalaciones, con lo que, sin erradicar el problema, se conseguía trasladar a un lugar más marginal a toda aquella gente de dudoso futuro.

  Alan dirigió sus pasos hacia el nuevo pabellón. Un lugar que, gracias a su reconversión, había transformado la zona adquiriendo más dinamismo. Llegó hasta sus inmediaciones, intrigado y dispuesto a presenciar cualquier espectáculo que se le ofreciese, por nimio que este fuera. Fue avanzando, atraído por la luz anaranjada que resaltaba ante la entrada inminente de la noche.

  Una música en la distancia ruidosa, en la proximidad animosa, advertía de la originalidad del acontecimiento. Las gradas habían sido remodeladas, la cancha limpiada de hierbajos y convenientemente restaurada para el ejercicio de prácticas deportivas.

  Allí encontró a un grupo de niñas patinando de manera desordenada. No superaban los trece o catorce años salvo una, sensiblemente mayor que el resto. Había hallado Alan la atracción perfecta con la que matar el tiempo antes de iniciar su programa.

  El mundo de los patines sobre ruedas era algo nuevo para él. Sólo en la televisión había visto un espectáculo tan extraño como interesante y que consistía en deslizarse sobre el suelo con la sola ayuda de unos zapatos rodantes.

  Las jovencitas seguían los consejos de una muchacha de aspecto apagado y pobre que pronto destacó sobre las demás. Parecía ser la directora de aquel montaje. Vestía un vaquero azul celeste y un polar de colores desparramados. De pelo castaño oscuro, el intenso frío sonrojaba las mejillas de su cara blanquecina.

  Alan, encogido en su abrigo, quedó sometido en el primer vistazo a la contemplación de la chica, que tomando impulso y dejándose llevar, se trasladaba de un lado a otro de la pista sin más ocupación que la de socorrer a las alumnas accidentadas. El solitario espectador se sentó en las gradas y hechizado por la sencillez y naturalidad de la patinadora no pudo apartar la vista ni un segundo de ella. Una elegancia y serenidad pasmosas acabaron por fascinar a Alan, que se vio irremediablemente atrapado por aquella imagen. Sus ojos no dejaron de recrearse en la joven sin importarle lo más mínimo nada de lo que ocurriera a su alrededor. No podía creer lo que le estaba pasando. Había clavado su mirada en aquella chica y se veía incapaz de apartarla. La seguía de un lado a otro, izquierda, derecha, arriba, abajo. Su porte era humilde y majestuoso a la vez. Se movía sobre patines blancos con una soltura impecable. No dejó de contemplar a aquel ángel, que a los pocos minutos dio por terminados sus consejos y explicaciones.

  Ajena al atento espectador que la seguía sin pestañear, la chica de los patines blancos comenzó a recoger sus bártulos.

  Alan no advirtió el ajetreo de los padres y madres que venían a recoger a sus hijas. En cuestión de segundos vio pasar a la patinadora a escasos dos metros y aprovechó el momento para concentrar sus sentidos en ella. Pudo observar su rostro detenidamente. De grandes y expresivos ojos; un sinfín de pecas casi inapreciables salpicaba su nariz y parte de la cara. Los mofletes, hinchados. Su cabello, largo y liso. Todo ello le confería un aspecto servil. Aparentemente era una chica normal, sin especiales atributos físicos, sin embargo Alan advirtió un encanto fuera de lo común. Como quien se embelesa ante una obra de arte el locutor de radio se maravilló con el fugaz paso de la patinadora, que no tardó en doblar la esquina.

  Instantes después el espectáculo había acabado. Donde hubo luz se hizo la sombra. Los focos se apagaron dejando a oscuras a la única persona que allí quedaba, todavía sentada, todavía inmóvil. Cerró los ojos. Pensó en lo que había sucedido. Qué sensación más extraña. ¿Quién sería esa chica?

  De manera instintiva miró su reloj y su móvil, escondido entre los bolsillos en modo silencioso. Diez llamadas de la emisora y ¡veinte minutos para estar en el aire! Había perdido por completo la noción del tiempo. Sin más se dirigió a la radio. Sólo tenía que cruzar la calle.

–Diez segundos... cinco... tres, dos, uno –tras el cristal Fred apuntó al estudio con su dedo índice, señal inequívoca de que el programa estaba en el aire.

  Sonaron entonces las notas de un piano. Era medianoche.

–Dicen, hablan, cuentan... que la noche es el refugio de las almas en vilo. Es la compañera silenciosa que vela por los corazones desamparados y heridos. Yo no sé hasta qué punto esto será cierto o no, pero si lo es, me gustaría que este rato de radio no pasara desapercibido para vosotros, los que aguardáis al otro lado, los que estáis en el coche llegando a casa, los que desde la oscuridad de una habitación tenéis dificultades para conciliar el sueño, los que trabajáis todavía a estas horas y en definitiva, los que desde cualquier punto de esta magnífica ciudad nos escucháis cada noche y depositáis vuestra confianza en ese pequeño aparato de radio, capaz de transformarse en vuestro aliado por unas horas. Seremos cómplices. Buenas noches, comienza aquí y ahora un espacio en el que caben todo tipo de historias, un rato de radio dispuesto a acoger a todas aquellas personas que saben lo que es naufragar, aquellas que perciben cómo se hunden, aquellas que tienen la sensación de estar tocando fondo... y por supuesto, a aquellas que alcanzaron la orilla, las que salieron a flote y las que supieron remontar. Comienza ‘Háblame Luna’.

  Las notas del piano, que habían sonado acompañando las palabras de Alan, elevaron su protagonismo hasta quedarse a solas. Tras unos segundos de monólogo, se colaron suavemente en la melodía los acordes de una guitarra quejumbrosa. Ambos instrumentos se desvivieron al unísono en un baile de sentimiento que concluyó cuando el locutor diluyó ese romance gradualmente, retomando con ello el mando y la dirección del programa.

–En esta noche de frío otoño un servidor vuelve a estar con todos vosotros después de dos semanas de descanso; un descanso que, sin vuestra fiel presencia se ha hecho, podéis creerme, casi monótono. Había hecho los deberes y preparado el programa de hoy con un tema que en mi opinión podía resultar interesante, pero a última hora he tenido, ahí fuera, en la calle, una experiencia que ha trastocado mis planes y me ha hecho reflexionar acerca de ciertas cosas que vemos como habituales, que algunos asimilan como sucesos sin importancia. Acontecimientos diarios a los que no prestamos atención. Me refiero a si en algún momento os habéis parado a pensar en lo cotidiano. Sí, lo cotidiano. Aquello que sucede todos los días a nuestro alrededor y en lo que apenas reparamos. Aquello a lo que no le damos la menor importancia, precisamente por eso, porque son cosas que se repiten con frecuencia en nuestro entorno. Esta noche, antes de entrar en la cabina, he tenido el privilegio, puedo decirlo así, de presenciar una escena que me ha deslumbrado. Algo tan simple como ver a una patinadora deslizarse sobre unos patines se ha convertido en un espectáculo extraordinario para quien les habla. Quisiera reflexionar esta noche sobre este tipo de pequeños acontecimientos. Es decir, sobre cosas que nunca han sido objeto de nuestra particular atención, bien porque las creíamos poco atractivas, bien porque no han calado en nosotros lo suficiente, en fin, sobre esos detalles que nos acompañan en nuestro quehacer diario y que se presentan como instrumentos silenciosos pero imprescindibles en la orquesta de nuestra vida. Se me ha ocurrido una pregunta que espero dé pie a vuestros comentarios, aunque me conformaría si durante unos segundos generase una breve reflexión. Eso pretendo al menos. La pregunta es... si pueden las situaciones más cotidianas esconder una pizca de magia, a pesar de esa habitualidad que le pueda ser consustancial. Ya sabéis que tenemos a vuestra disposición un número de teléfono para que contéis vuestras experiencias y opiniones acerca del tema de hoy, un programa que lleva por título “la otra cara de lo cotidiano”. Por si hay algún despistado que todavía no sabe el teléfono, que sepa que a los mandos del programa está Fred y que ahora mismito os va a poner una cuña con el número. Por cierto, para los despistados, soy Alan. En un minuto estamos de vuelta. Será tras la publicidad, no os vayáis.

Pasar página

  ‘La reunión de los ministros de Hacienda se ha prolongado durante más de cinco horas...’ ‘... el equipo no comenzó con buen pie la temporada y ahora los aficionados se han echado a la calle para pedir la...’ ‘...producción norteamericana muy costosa...’ ‘... ¡qué será, será!...’ ‘...hablan, cuentan... que la noche es el refugio de las almas...’ ‘...hasta dieciocho pasteles de nata y chocolate, engullidos uno tras otro sin descanso. La proeza, o locura, según se mire, tuvo lugar en...’

    Luna apagó la radio. En seguida dio por sentado que ni con su plana cantinela conseguiría aplacar ese maldito insomnio que la hacía invadir con su cuerpo todos los rincones de la cama. Probaría a darle una segunda oportunidad al silencio, tras casi dos horas sin poder albergar ni una pizca de sueño bendito. Cómo hacerlo, si no dejaba de tribular acerca de lo ocurrido. Cómo hallar la salida que mantuviera a flote su dignidad, a la deriva desde hacía días. Era la primera vez que sentía la traición en sus carnes. Acudir a la policía y denunciar el hecho se le antojaba poco menos que inviable. Por mucho castigo que Víctor mereciera no estaba dispuesta a hacer pública aquella situación. Quería ahorrarse nuevos encuentros con él; evitar a toda costa un proceso que podría acabar con las pocas fuerzas que le quedaban. Necesitaba cada gramo de energía para reconstruirse a sí misma. La idea de verlo condenado no la seducía lo suficiente como para poner en juego su equilibrio emocional. Aquello debía convertirse en agua pasada, sin futuros malos tragos.

  Tenía que concentrar sus sentidos en recuperarse del aborto. Mirar hacia adelante, como ella decía, aunque ese propósito no fuera más allá que un intento vano por escapar de los recuerdos. Un frase se repetía constantemente en su mente: “pasar página, pasar página” como si pretendiera sellar cuanto antes uno de los peores capítulos de su vida.

  El calendario fue descontando días uno tras otro, pero Luna no consiguió disipar la aflicción que se había instalado en su alma. Las noches en vela no le daban tregua, y las escenas en las que se revolvía entre las sábanas en busca del sueño reparador se convirtieron en una constante. Con el paso del tiempo el sueño se acostumbró a abrigarla a altas horas de la madrugada.

  Sue la llamó al trabajo. Había inquietud en sus palabras.

–Hasta hoy no he podido hacerme un hueco. ¿Acaso no escuchas los mensajes? Quiero verte. Hoy. Esta tarde. Tu marcha precipitada de mi casa me preocupó. Luna, me tienes que contar qué te ocurre.

–Verás, ahora no puedo hablar. Luego te llamo ¿de acuerdo?

–Luego no. Tengo que salir. Te espero en mi casa a las ocho. Mejor voy yo a la tuya. A las ocho. No acepto un no por respuesta.

–Está bien, está bien, a las ocho.

  Sue resultaba convincente cuando hablaba con tono decidido. Convenía no llevarle la contraria. Tampoco Luna estaba por la labor, pese a que el asunto que la ocupaba entonces fuese de gran envergadura.

  Calmseg, S.A., una prestigiosa compañía internacional de seguros, renovaba los equipos informáticos de su red de oficinas, la mayor del país, y pretendía adquirir ordenadores de última generación, alrededor de 50.000 unidades. Para ello había presentado un concurso entre diferentes empresas con el objeto de obtener el material con las mejores prestaciones y condiciones económicas. Para Informatia, la firma para la que trabajaba Luna, era la oportunidad de rebasar con creces a todas sus competidoras y obtener una interesantísima cuota de mercado. En juego, un contrato muy jugoso cuyas primeras estimaciones superaban los 15 millones. Dicho contrato se convertiría en papel mojado si no mejoraba la oferta que la mayor rival de Informatia había presentado ya.

  Luna no atravesaba su mejor momento pero sabía que, en aquellos días convulsos, tenía que ofrecer lo máximo de sí misma para cuadrar números, negociar con proveedores, analizar y valorar márgenes; en definitiva, cerrar el trato.

  Si bien el espaldarazo definitivo en la empresa dependía del éxito de la operación, dedicarse abnegadamente se antojaba poco menos que imposible. Por más horas que pasaba delante de la pantalla tratando de centrarse en la oferta, el recuerdo de Víctor golpeaba permanentemente su conciencia. Entre modelos de software, componentes informáticos, números, ajustes y recortes aparecía su rostro impasible. Los instantes en que su imagen se situaba en el epicentro se hacían más frecuentes y a la vez improductivos. No podía concentrarse en su trabajo, un trabajo que últimamente la estaba oprimiendo. Era buena en lo que hacía, por ese motivo recaía sobre sus espaldas la responsabilidad de aquel contrato, pero también tenía presente que el escabroso asunto de Víctor le estaba afectando sobremanera.

  A última hora del día debía presentar ante la Dirección la propuesta de su Departamento sobre cómo hacerse con el contrato de Calmseg; un informe que debía ser brillante y sin ambigüedades.

  Luna no estaba para grandes alardes; se hallaba desganada, cansada. Cualquier otro día habría cogido el abrigo y se habría marchado a casa. Aquel, sin embargo, no era uno de esos días. La tensión podía palparse en el ambiente. Era habitual que su despacho fuese frecuentado por el resto de compañeros sin pretexto alguno, pero aquella tarde apenas recibió visitas. Todo el mundo en la sede de Informatia era consciente del grado de responsabilidad que se había depositado en las manos de su compañera. Por tal motivo nadie la importunaría.

El País de las Sombras

–Dicen, hablan, cuentan que la noche es el refugio de las almas un vilo. Es la compañera silenciosa que vela por los corazones desamparados y heridos. Este es un programa de radio que pretende escuchar historias, compartir recuerdos y alentar sensaciones. Comienza aquí y ahora “Háblame Luna”.

  De nuevo las notas del piano; de nuevo el acompañamiento de la guitarra...

–Hoy no voy a contar ninguna historia. Me he propuesto que seáis vosotros los que elijáis un tema, los que propongáis cada diálogo, en fin, tenéis a vuestra disposición nuestros micrófonos para que digáis la que os apetezca. Si queréis denunciar una situación que consideréis injusta, expresar ideas o exponer alguna sugerencia... Me comenta Fred, nuestro técnico, que las líneas están abiertas desde ya mismo y que podéis marcar el número del programa para entrar en antena. Fred, adelante con el teléfono... –la cuña le permitió unos segundos con los que sorber de un botellín de agua–. Empezamos bien la noche. Vamos rápidamente con una primera llamada. Madrugadora por cierto. Sí, buenas noches...

–Hola ¿buenas noches? —era una voz apagada. –¿Cómo te llamas?

–Sergio.

–Muy bien, Sergio ¿sobre qué nos quieres hablar? –Verás... tengo veintisiete años y no puedo más, me rindo. Llevo varios días dándole vueltas a lo mismo y he decidido que hoy va a ser el definitivo.

  Hablaba como solamente pueden hablar esos corazones a los que Alan aludía en su particular entradilla.

–Perdona Sergio, ¿cual es esa idea que te ronda por la cabeza?

–Mira Alan, estoy en la terraza de mi casa. Es un decimoquinto piso. Llevo aquí fuera casi una hora. Meditando. Meditando mucho. Desde aquí veo una de las arterias principales de la ciudad, las luces de allá abajo; es algo monstruoso y sublime ¿sabes? Siento el frío en mi cara. Miro hacia abajo y pienso que el final de mi angustia está a... pues quién sabe ¿ochenta metros? Sí, ochenta metros, sólo ochenta metros. Y sería tan fácil...

–No estarás pensando en cometer un disparate.

–No, no es un disparate. ¿Sabes Alan? no le temo a la muerte, pero estoy cansado, muy cansado. Ella me ha ganado.

–Pero ¿qué te ha llevado hasta el balcón de tu casa y a mirar hacia abajo con ánimo derrotado? ¿Quién es ella?

–Hace un año que no la siento a mi lado. Era todo cuanto tenía. Un año ¿sabes? un año hace que se separó de mi y la sigo queriendo. No he conseguido superar este calvario que supone vivir sin su calor, sin su apoyo, sin su... cómo te diría, sin su aliento. He tratado de salir con otras mujeres, pero acabo comparándolas con ella. Y siempre salen perdiendo. Ella era mi vida, y sin ella no respiro. Me lo ha dado todo y todo lo he cogido. Me hizo sentir cosas que ni imaginaba que pudieran sentirse... y ahora me he quedado sin fuerzas para seguir adelante. Mira Alan, si por casualidad me escuchara, que no lo creo, pero si por una de esas casualidades me escuchara, voy a leer algo que he escrito para ella. Lo recibirá en una nota, como en otras ocasiones, un día de estos, cuando ya no esté. Sabrá que todo se me ha hecho cuesta arriba, pero no quiero que se sienta culpable por lo que voy a hacer.

–Sergio, aún estás a tiempo de encauzar tu vida por otro camino que no sea el que estás pensando ¿no crees? Además, si no depones esa actitud derrotista me veré obligado a llamar a la policía.

  Alan hizo señales a Fred para que, desde control, avisara de inmediato a las autoridades.

–No conseguirán nada. Además, no tengo fuerzas para salir de este atolladero en el que estoy inmerso. Tampoco sé cómo hacerlo. Creo que tampoco quiero enfocar mi vida hacia otro punto si no es con ella. Pido perdón a los demás oyentes por si les robo su tiempo...

–No tienes por qué pedir perdón. Este tiempo es tuyo. Lo que sí te pediría es que recapacitaras antes de dar un paso del que no puedas ni tan siquiera arrepentirte ¿no tienes más familia?

–¿Mi familia? Ahora viven lejos de aquí, y no podría volver. Mi orgullo me lo impide. Mis padres, mis hermanas... me abandonaron cuando me casé. Nunca les gustó que compartiera mi vida con ella. Tuve que renunciar a mi entorno porque quise estar a su lado. Ella, ella, ella... suena más hermoso pronunciado en pasado ¿no crees? Ella... lo ha sido todo. Leo si no te importa...

–¿Cómo va a importarme? Pero antes, no sé, quizá deberías ponerte en contacto con tus padres, o con algún amigo. Seguro que sabrán comprender tu situación. Creo que deberías recapacitar.

  Alan observaba cómo Fred dialogaba desde el teléfono, seguramente con la policía, en un intento por localizar la llamada. Mientras tanto, el técnico se dirigía a Alan moviendo la mano en sentido circular, alentándole para que prolongara la conversación lo máximo posible.

–Créeme, es inútil. Te leo ¿de acuerdo? Empieza así: – se tomó unos segundos– Mi solitario amigo vagaba perdido por el país de las Sombras. El recuerdo y la nostalgia sus únicos elixires. Caminaba sin rumbo, sin su porqué, guiado por una esperanza que se fue desvaneciendo hasta desaparecer. Su silueta se perderá en el más lejano de los horizontes, burlando los límites del infinito. Mi triste amigo cayó en la trampa de su castigo, se ató a la piedra de su destino. Sus pensamientos brotaban al compás de su corazón y en el país de las Sombras una espesa niebla turbaba su mirada y hacía vacilantes sus pasos. Pero a mi buen amigo le venció el peso de su amargura y cayó sin remedio por el precipicio de su incertidumbre para descansar por fin en el país de la Paz, allí donde se acumulan los bellos recuerdos y las sensaciones calladas. En su caída, mi singular amigo se emborracharía de nostalgia de la mejor cosecha y se inyectaría una sobredosis de recuerdos. En su caída soñaría, todavía despierto, las escenas que no pudo interpretar por faltar ella, escenas reales en el irreal país de las Sombras. La dulce locura de mi amigo le hizo rechazar una salida de ese lúgubre país y le hizo sufrir la amargura de su condición decadente. El pasado, aunque cercano, no deja de ser pasado y su único consuelo es auto convencerse de que éste no existe, que simplemente es una alucinación mental que hiere su corazón.

  Y mi buen amigo decidió no vivir más, prefirió sentir por última vez el azote del viento en su cara y descansar en paz. Mi solitario amigo dio por sentado, al fin, que en el fondo... ¿a quién le importa? Gracias Alan por tu tiempo.

  Tras unos segundos de incertidumbre, los pitidos intermitentes invadieron las ondas.

Alan no vaciló:

–Sergio... ¡Sergio! Hemos perdido la conexión con nuestro oyente. Pido a nuestro compañero de control que restablezca la comunicación, si es posible. Vamos un segundo a publicidad. Enseguida volvemos.

  Fred habló a través de los auriculares:

–Ha colgado. Lo hemos perdido. Todo está en manos de la policía. Me han dicho que enviaban una patrulla, pero como no muevan el culo pronto será demasiado tarde.

–No puede ser; ¡Mantén abiertas las dos líneas! No quiero ni pensar en lo que pueda hacer este chico. ¿Sabemos el lugar de la llamada?

–Es en un punto de la Calle Tearson. ¿Eso no cae cerca de tu casa?

  La voz de Fred se escuchaba nítida.

–Está a unos diez minutos, más o menos.

–En cinco segundos vuelves a volar... –se apresuró Fred– tres, dos, uno ¡ya!

–Precisamente en los momentos en los que pensamos que no nos queda nada por lo que luchar es cuando hay que pelear por salir adelante. La vida nos ofrece tantas oportunidades que lo único que necesitamos es tener los ojos bien abiertos para no pasarlas por alto. Vamos a ver Sergio, confío en que nos estés escuchando. Esto es un combate diario. Haz de ello tu lucha para salir de esta trampa y no dejes que te venza el pesimismo. Piensa que puede existir un futuro mejor. ¡Regálanos tu presencia! ¡Sólo tienes una vida que ofrecer al mundo! No la desperdicies por un período de crisis que, seguro, no va a ser eterno. Yo –inspiró profundamente– no soy psicólogo, pero rogaría a quien esté escuchando y pueda aportar su granito de arena... –guardó silencio–. ¡Llamad! ¡Ayudadnos a convencer a Sergio! Esperamos vuestra colaboración a través de nuestro número, recordad 734– 50–50. Te pido, Sergio, si me escuchas, que atiendas a los amigos de la radio. Sin duda van a apoyarte. Por favor, mantente en sintonía.

  No tardaron los oyentes en movilizarse.

–Hola, buenas noches ¿cual es tu nombre?

–¿Sí? hola. Me llamo Néstor. Un saludo a todo el mundo. Mira, para decirte que, bueno, quería hablarle a Sergio, el chico que acaba de colgar.

–Adelante.

–Sergio, sólo decir que al oírte... Me voy a dirigir a él así, directamente, he pegado un salto de la cama. Estoy descalzo aquí ahora mismo en la cocina, con la luz apagada, cerrada la puerta para que no me oiga nadie, solamente para decirte esto. Mira, mañana hace un año que me dejó mi mujer. Como comprenderás, me has hecho pegar un bote de la cama. Llevábamos once años. Teníamos un piso. Al principio yo sólo buscaba el consuelo de los demás. Lo pasé muy mal ya desde el primer mes, también el segundo y el tercero... Dices que ha pasado un año y sigues igual. Eso es porque tienes que cortar con ese pasado. Nadie ha dicho que sea fácil, pero debes continuar con tu vida. Vamos a ver si lo digo de otra forma. ¿Sabes cuándo me sentía mejor? cuando me decían: ‘¡pero olvídala! ¡Para que te des cuenta de lo que te quería esa mujer! ¡Ha sido mejor así! Que no se qué y no sé cuántos...’ Y yo no quería hacer caso a nadie ¿me entiendes? Sólo la quería a ella. Sólo a ella. Estaba emperrado con ella. Le decía a la gente que sí pero luego, cuando me quedaba a solas, le daba vueltas y vueltas. Y hoy en día, de vez en cuando, no te lo voy a negar, pues sí; le echo un vistacito a alguna foto pero poco más. Si no es mañana será dentro de un mes o dentro de un año; saldrá otra chavala. Alguna hay reservada para ti. Mira Sergio, déjala ya, olvídala. Y tranquilo. Si ahora no ves más allá, el tiempo se convertirá en el mejor remedio para esa enfermedad que no te deja ver el futuro feliz que te aguarda. Quizá ahora no te das cuenta, pero ese futuro brillante te espera, y lo vivirás abrazado a otra mujer. Y dirás ‘menos mal que pasó antes y no después. Más tarde me habría hecho más daño’.

–¿Te imaginas, Néstor, cuando algún día Sergio esté con esa mujer que aparecerá sobretodo cuando él no la busque?

–Yo al principio también salía desesperado buscando. Luego me di cuenta que no, que sólo la buscaba a ella. Estaba con otra mujer pero la veía a ella. Tiene que olvidarse un poco y pensar más en él. Mira Sergio, no permitas... no consientas... nunca jamás, que el reflejo de los demás rompa tu imagen. No sé si me has entendido.

–Nosotros sí, esperamos que Sergio también.

–¿Sabes lo que vales tú? Vales más que nadie. Tienes que valer más que nadie para ti, y echarle un par de pantalones como digo yo y tirar para adelante. Olvidarla y decir: ‘esta mujer será esto, será lo otro; lo que yo he confiado en ella. De esta aprendo. Seguro que no me la vuelven a jugar’.

–Néstor, de todo aprendemos. Muchísimas gracias por tu intervención. Buenas noches.

  Alan observó a Fred a través del cristal y levantó el pulgar encogiendo el resto de las dedos; confiaba en que todo saldría bien.

–Tenemos nueva llamada. Sí, adelante.

–Hola ¿soy yo?

–Sí, es usted. ¿Cómo se llama?

–Mi nombre es Jaime y quisiera decir simplemente que lo que Sergio pretende hacer es propio de cobardes. Debe afrontar los problemas como una persona adulta. Entiendo que toda esa historia pueda afectarle, pero también debe ser consciente de que en su vida sólo él puede hacer y deshacer. Si no se atreve a cambiarla es que no ha tenido mucha voluntad. La diferencia entre hacer las cosas y no hacerlas está en la voluntad de hacerlas o no. Hay que dar un primer paso, y luego otro y otro... Nadie va a recorrer su camino por él. Que lo tenga claro. Y si no es consciente de ello es que ha aprendido poco de la vida. Que no se acobarde. Gracias, sólo quería decir esto.

–En estos casos la línea que separa la cobardía de la valentía es muy fina. ¿No crees?

–Sí, en mi opinión es más difícil, pero tarea de valientes, saber afrontar los obstáculos reales. Implica superar retos. En cambio, escaquearse de los problemas por muy complejos que sean... no sé. Lanzarse al vacío es la solución rápida e inconsciente; asumir que se es incapaz de hacer frente a la vida en sí misma. En fin, lo entiendo de este modo.

–Gracias por tu aportación, Jaime. Damos paso a una nueva llamada. Rogaría eso sí, encarecidamente, que si Sergio nos está escuchando se ponga en contacto con el estudio. Hola buenas noches...

  La centralita no dejó de atender llamadas que procuraban convencer a Sergio de que la idea que parecía haber maquinado al detalle era desproporcionada.

  Alan alentó a la audiencia –qué otra cosa podía hacer– e hizo varios llamamientos al oyente para que se pusiera en contacto con la emisora. El programa continuó por los cauces habituales convertido por la casi unanimidad de los participantes en un alegato a la vida. A pesar del deseo generalizado, el presentador tuvo que poner punto y final a su espacio sin que la esperada llamada llegara a producirse.

  Al salir de la emisora, Alan y Fred especularon con el posible desenlace de la dramática historia. De alguna manera quisieron imaginar que Sergio recapacitaría y que habría decidido luchar contra su depresión. Optaron por el pensamiento más positivo, aquel con el que ambos podrían irse tranquilamente a dormir.

–¿Por qué ese tipo ha escogido mi programa para gritar a los cuatro vientos que estaba dispuesto a suicidarse?

–Tal vez estaría escuchando la persona que podía convencerle de lo contrario.

–Tiene sentido, pero ¿y si hay algo que se nos escapa?

–No pienses más en ello. Ese tío necesita ayuda y punto, pero ayuda profesional, no la que tú puedas proporcionarle desde un micrófono.

–Ese micrófono es más poderoso de lo que puedas imaginar. Si hubiera sido capaz de transmitirle las palabras adecuadas estoy seguro de que se hubiera puesto en contacto.

–¿Sabes cuánta gente ha llamado esta noche? Más que ninguna otra. Todo el mundo le ha dado ánimos ¿qué más podrías haber hecho tú?

–Emplear las palabras certeras.

–¿Crees que no lo has hecho?

–Si lo hubiera hecho no estaríamos hablando tú y yo sin saber si ha sido capaz de tirarse del balcón o no. En estos casos siempre existe una frase que puede cambiarlo todo. Una palabra amable, con la fuerza interior necesaria, es capaz de crear en la gente la perspectiva de un futuro mejor. Si utilizas las palabras adecuadas puedes lograr el efecto que buscas. Tengo la impresión de no haber encontrado la fórmula que le hubiera reenganchado al programa, como si no hubiera dado con la tecla apropiada.

–No lo sabrás nunca.

–No querría saberlo...

–Ese tío estaba muy jodido, Alan.

–Sí, como la mujer que esta tarde se ha equivocado de número y ha llamado a mi casa. Por lo visto, su novio le ha hecho una faena bastante gorda.

–¿Cómo lo sabes? ¿Te lo ha contado?

–Me lo ha contado, sí. Llamaba desde una cabina. Hemos estado hablando hasta que se le han acabado las monedas. Tenía una voz encantadora. Si la oyeras... Lo extraño es la sensación que me ha dejado mientras explicaba su historia.

–¿Qué sensación?

–He experimentado la necesidad irrefrenable de ampararla, de abrazarla.

–¡A una completa desconocida! ¡Pero si ni siquiera sabías quién era!

–Llámame loco, pero tras el primer minuto de conversación he olvidado que era una completa desconocida. Ha sido como si la conociera desde siempre.

–¡Loco! ¡De remate!

Premio de bronce

  El negro teñía el cielo. La lluvia se enfurecía por momentos y el resplandor de los rayos que castigaban la ciudad se hacía cada vez más frecuente. Una sensación de humedad que calaba los huesos se había apoderado de las calles, azotadas por impetuosas cortinas de agua y viento. Los relojes marcaban la una de la madrugada.

  Tras una de las ventanas que todavía a esas horas decoraba los edificios, Luna asistía con cierto temor al grandioso espectáculo que le deparaba la tormenta. De vez en cuando, para descansar la vista, se acercaba al cristal a contemplar cómo en una fracción de segundo los relámpagos transformaban la noche en día.

  Tres tazas de café vacías se repartían por la mesa, testimoniando igual número de enfrentamientos con la somnolencia. De momento salía victoriosa.

  Como una estudiante rezagada se hallaba en su despacho trabajando en la oferta que debía presentar a Calmseg, S.A. Habían pasado varias horas desde que sus compañeros abandonaran la oficina, dejándola sola.

  Para su desgracia los negocios no entendían de desajustes en el sueño ni de aflicciones personales, por ello la oferta debía presentarse en la sede de Calmseg, S.A. a primera hora.

  Tan sólo los truenos profanaban la soledad que la rodeaba. Menos inquietante, el sonido plano que procedía de las entrañas del ordenador la ayudaba a concentrarse. En toda la planta sólo su despacho reflejaba actividad. El resto de fluorescentes permanecían apagados.

  Los márgenes eran estrechos y las partidas no acababan de cuadrar. A pesar de que las líneas básicas las tenía concretadas, aquel informe se había convertido en asunto capital para el futuro de la empresa. En su seno, Luna asumía parcelas importantes de responsabilidad, pero en los últimos días el desasosiego que sentía la había debilitado.

  Llevaba horas trabajando en ello. La calculadora echaba humo, las carpetas se apilaban formando una montaña en el extremo de la mesa y decenas de folios se desparramaban a medio metro de distancia. Sus dedos le presionaban la frente dejándole marca mientras en su ordenador multitud de aplicaciones se mantenían abiertas. Tras mucho discurrir, sopesar, recortar partidas por un lado para reconducirlas por otro, obtuvo las claves para presentar una oferta definitiva. Sería irrechazable. Una vez impreso el documento y guardado en un disco compacto Luna echó su silla hacia atrás y recostó su cabeza sobre la mesa, sabiéndose satisfecha por el deber cumplido. A su parecer, las condiciones planteadas eran inmejorables. Al fin respiraba tranquila.

  El recuerdo de Sue le vino de pronto a la mente. Con la noción del tiempo descontrolada, ni siquiera había tenido la delicadeza de llamarla para posponer la cita. La conversación de la mañana se había borrado de su mente. Cogió el teléfono para marcar pero desistió al comprobar en el reloj del ordenador que la medianoche había pasado hacía más de tres horas. “No es el mejor momento para llamarla” pensó “pero si no lo hago se molestará más de lo que ya debe estar. A la hora del desayuno podría hablar con ella”.

  La disyuntiva desapareció cuando oyó un golpe seco proveniente de alguna de las habitaciones adyacentes. Parecía venir de alguna de las salas de Gerencia. “¿Qué ha sido eso?”. Luna se levantó intrigada y sin hacer ruido se dirigió lentamente a la puerta entreabierta. Aguzó el oído, apoyó la mano sobre el marco y asomó la cabeza. Miró a un lado y a otro y no vio nada. Las lamparillas de emergencia mostraban un lugar difuso y tenebroso. Con cuidado se encaminó hacia la estancia donde se había originado el ruido. Avanzó unos metros a través del pasillo que comunicaba el resto de despachos con la dependencia situada al fondo. Los latidos de su corazón se aceleraron cuando volvió a escuchar, ahora con más nitidez, el sonido apresurado de cajones que se abrían y cerraban. Esperó unos segundos. El fragor de los rayos que caían sobre la ciudad podría haberla confundido pero era evidente que algo estaba sucediendo tras aquella puerta. La cautela la habría hecho avisar a la policía pero una mezcla de curiosidad y pánico le hicieron regresar sigilosamente a su despacho y asir con fuerza el pesado galardón de bronce que ganó hacía un par de años y que ahora presidía su estantería. “Por fin le encuentro utilidad” se dijo. Apagó la lámpara, quedándose a oscuras, y se dirigió de nuevo hacia la sala de Gerencia. Se conocía el pasillo de memoria pero no por eso dejó de palpar la pared. A tientas consiguió avanzar unos pasos, tan cortos como le permitió la prudencia. Asustada como nunca lo más que hizo fue contener la respiración. Las palpitaciones recorrieron su pecho y le alcanzaron la garganta. Mientras, el ajetreo tras la puerta no cesaba. Quien estuviera montando tal alboroto se creería solo en aquel lugar. Armándose de valor, Luna llegó hasta la puerta. Una mano sostenía el pesado bronce, la otra la tenía extendida hacia delante. Con la delicadeza de un caracol rozó la puerta, sin embargo se apoyó más de la cuenta y acabó empujándola hacia adentro, abriéndola de par en par. De repente una luz intensa que solo duró un segundo iluminó la habitación y sin tiempo para más un trueno ensordecedor neutralizó sus oídos. El relámpago descubrió la forma de dos individuos encapuchados y vestidos de negro de pies a cabeza. Ambos sostenían linternas. Uno de ellos, el más corpulento, saltó la mesa al verse sorprendido y se dirigió hacia ella apuntándole a los ojos con la potente luz de su linterna. Luna no tuvo tiempo de reaccionar. Sucedió todo tan deprisa que apenas fue consciente de la destreza de aquel tipo al echársele encima. La sombra la paralizó con un rápido movimiento de manos y la golpeó en la sien. Luna perdió el conocimiento, cayó al suelo y con ella el premio de bronce.

  Los dos encapuchados se hicieron con varias carpetas, que introdujeron en sendos maletines. Luego accedieron al despacho de Luna pertrechándose con el disco duro del ordenador, el compacto y otros documentos.

  La oscuridad de la noche encubrió la huida de los asaltantes.

Panadería

  El regreso se hizo angustioso al no dejar de pensar en la historia del oyente. Aquella persona podría vivir en cualquiera de los edificios que flanqueaban su trayecto. El instinto le hizo levantar la vista en más de una ocasión y escrutar entre los balcones y ventanas, tratando de distinguir la figura de un hombre a contraluz. Quiso aislarse de aquellos pensamientos pero fue en vano.

  Ya en casa se metió en la cama, no obstante, el insomnio le alejó de ella. Zapear de madrugada sería la mejor terapia contra ese sentimiento de impotencia que le traía malos augurios. De nuevo el sofá blando y grande ayudó a relajarlo. La tele basura acabó alienándole el cerebro, convirtiéndose en su aliada para cerrarle los ojos y sumirlo en un sueño tan inquieto como ligero.

  A la mañana siguiente, el viento del norte había limpiado los últimos rescoldos de nubes que cubrían la ciudad, dejando el cielo raso. El sol abrillantaba el verde del césped. Tras las lluvias de los últimos días, la tierra desprendía un olor a hierba fresca que saneaba el espíritu.

  Alan recuperó su aspecto un tanto desaliñado. Como de costumbre, se vistió la sudadera azul marino con capucha y los pantalones de chándal. Se calzó las deportivas blancas y salió a correr por el parque. Respiró profundamente mientras sonreía complaciente al sol tibio que acariciaba sus mejillas. Aquella mañana se sintió lleno de vitalidad.

  La ausencia de problemas de calado no hizo más que aumentarle esa sensación de felicidad plena. Se conformaba con una existencia tranquila. “Maravillosa rutina” se decía. No había experimentado otros automatismos desde que llegó a la ciudad procedente de su pueblo natal. Hasta ese momento sus hábitos eran bien distintos, pero bruscamente se vio obligado a modificarlos.

  Habían pasado varios años desde que su plácida adolescencia acabase de pronto una tarde cualquiera, dando paso a la necesidad perentoria de encauzar el rumbo. No vio otra salida que abandonar el entorno en el que creció para iniciar una nueva vida en solitario, instalado en latitudes desconocidas para él. Mecido en otros aires consiguió hallar la paz que alivió por fin su corazón roto. Ya no tenía la urgencia de buscar, puesto que había encontrado la armonía que su espíritu anhelaba después de lo de “Ev”. En su independencia encontró una calma extrañamente acunada sobre la vorágine de una de las ciudades más bulliciosas del mundo. Su vida era tal como había deseado desde que se instaló en su apartamento: tranquila y apacible. A pesar del tumulto que proporcionaba la ciudad, aprendió a compartir su espacio con aquellas gentes estresadas, ausentes, con miedo a cruzarle la mirada al semejante por temor a caer fulminados. No tardó en familiarizarse con ese tipo de personajes en el Metro, lugar de contrastes; en los mercados y en las calles del centro, infestadas de gentío a todas horas. Le asombraba tropezarse con gentes de toda condición. Tenía el hábito, que casi llegaba al descaro, de observar a los demás, de buscar en sus semblantes alguna pista que le llevara a descubrir una expresión que le resultara atractiva. Era, creía él, una interesante manera de conocer una sociedad de la que, sin hacer ruido, ya formaba parte. Tal vez no reparase en que lo hacía en realidad para satisfacer una necesidad no reconocida hasta ese momento. Y ésta no era otra que la de relacionarse, la de conectar desde lo más íntimo de una mirada. Se sentía tan insignificante como una hormiga rodeada por miles de congéneres. Esa sensación de “pasar desapercibido” le congraciaba con el resto del mundo.

  La costumbre le condujo, antes de llegar a casa, a la panadería y al quiosco. Lo hizo disfrutando del momento; uno de esos que se repiten cada día y que son difíciles de identificar pero que, a su vez, resultan inigualables. Era todo un ritual. Desde el “Buenos días” en la panadería hasta el “Hasta mañana” de despedida en el quiosco los acompañaba con una sonrisa propia de la formalidad británica aprehendida de las películas.

  Aquel día, no obstante, cambiaron las pautas habituales. Sería porque decidió regresar antes de lo normal; sería porque aquella mañana había sido demasiado perfecta; o bien porque la casualidad quiso presentarse de un modo cruel.

  Alan disminuyó el ritmo unos metros antes de acceder a la panadería con objeto de disimular el jadeo. Delante de él, dos vecinas entablaron conversación entre ellas:

–Mi marido volvía del trabajo –comentaba una de ellas– y vio cómo varias personas se arremolinaban alrededor del hombre. Cayó encima de uno de los coches que estaban aparcados. Fue espantoso.

–¿Y no se sabe quién era?

–Vivía en el bloque. Al parecer su pareja le abandonó hace meses.

–¿Tenía hijos?

–No –le susurró al oído al percatarse de la presencia de Alan– que yo sepa. Había compartido piso con una profesora de la escuela de...

  El tono a modo de cuchicheo impidió a Alan entenderlas, lo que le obligó a aproximarse disimuladamente a las mujeres.

–¿Cómo lo sabes?

–Uno de los que oyó el golpe era un vecino de su misma escalera. Se asomó y vio la escena. Bajó corriendo y reconoció al hombre. Aunque eso de reconocer es un decir por cómo quedó el pobre.

  A Alan le sobrecogieron las palabras y sin esperar más se dirigió a la que más sabía del asunto:

–Perdone señora, eso que dice... ¿cuándo ha sucedido?

  La mujer le miró de arriba abajo y respondió con un escueto “anoche” para apresurarse a pagar su compra y abandonar la panadería junto a su amiga.

¿Dónde estoy?

–¿Luna? ¿Puedes escucharme? Luna.

–¡Sue! ¿Dónde estoy? ¿Qué me ha pasado?

–Descansa.

–Me golpearon en la cabeza y...

–Shhh, ahora no pienses en eso. Gabriel me ha dicho que te conviene reposar y olvidar lo que ha pasado. –¿Está Gabriel aquí? –preguntó Luna medio sedada. –Sí, ha querido hacerse cargo de ti. Ha sido muy atento. –¿Qué ha pasado?

–Te encontraron en la oficina. Por la mañana. Sin sentido y tirada en el suelo. Tenías un golpe en la cabeza. De eso hace cinco días, “Lu”.

–¡Cinco días! ¡Sue, la propuesta! –exclamó Luna.

–¿Qué propuesta?

–¡Estaba trabajando en algo importante!

–Ahora cálmate, lo demás ya no está en tu mano. Estos días han venido a verte compañeros de tu oficina y no han comentado nada de una propuesta.

–Tengo que llamar a la oficina.

–Ya tendrás tiempo de llamar.

–¿Cómo has sabido que estaba aquí?

–Gabriel.

–Sue... –tragó saliva– Gabriel es bueno para ti. Es un pedazo de pan. Y tú...

–Ya tendremos tiempo de hablar de eso. Además, nos tenemos que explicar muchas cosas. Tú de Víctor y yo de Gabriel.

–Perdona por no haberte llamado. Estoy avergonzada. No tuve tiempo ni para ocuparme de mí.

–Estás perdonada.

Ev

  “Ha sido capaz” se repetía mientras ladeaba la cabeza de un lado a otro y se echaba la mano a la boca en señal de estupor.

  Alan pensó que lo mejor sería no sacar a colación el asunto durante el programa. La audiencia se había movilizado la noche anterior pero creyó más conveniente no informar de ello. Hacerlo implicaría dar rienda suelta al morbo y a quién sabe qué reacciones en su público nocturno. Recordó esa ley no escrita que subyace entre periodistas de obviar la divulgación de suicidios, al menos, si era imprescindible informar de la muerte de algún personaje público, empleaban fórmulas eufemísticas con la finalidad de evitar la proliferación de casos entre la población. Lo decía la estadística. Se produce una reacción en cadena.

  Con la mirada extraviada llegó al portal de su casa. Miró el buzón de reojo y al ver que tenía correspondencia se desvió de su camino, extrajo su cantarín juego de llaves y lo abrió. “Lo de siempre. El Banco. ¡Qué considerados! Los únicos que todavía se acuerdan de mí. A ver... publicidad, cursos a distancia, restaurante chino... A ver... ¿y esta? ¿De quién es esta?”.

  Observó un sobre blanco. “En un mundo tecnológico como el actual todavía alguien se toma la molestia de comprar sellos y enviar cartas a la vieja usanza. ¡Qué maravilla!”. Había sido fechado la semana anterior y en su cara anterior se hallaba estampado el membrete de la oficina postal de su pueblo natal. La curiosidad de Alan no fue más allá.

  Al llegar a casa se deshizo del resto de correspondencia y dejó el sobre en la cocina. No le dio importancia, por ello no se preocupó de abrirlo. Acto seguido se duchó.

  En el baño hizo todo tipo de conjeturas sobre quién se habría molestado en escribirle. Quizá algún amigo aunque, si hubiera que dar alguna noticia ¿no sería mejor hacerlo por teléfono? En fin, luego resolvería el misterio.

  Una vez aseado regresó a la cocina. Con parsimonia llenó un cazo de agua de la garrafa. La carta seguía allí, esperando a ser abierta. “¡Qué tonto!” No había pensado en darle la vuelta. ¿De verdad quería abrirla? Pese a no estar del todo convencido cogió la misiva, la giró y descubrió que dos simples letras servían de remitente. Estaban escritas con extraordinaria dedicación. “EV”. Alan quedó sobrecogido por aquella visión. La caligrafía no le era desconocida. Esas letras y el modo en que estaban plasmadas le trajeron recuerdos agridulces. “EV”.

  No se atrevió a abrir la carta. Vació el paquete de espaguetis sobre el agua hirviendo y volvió a observarla. Sobre la mesa, en el mismo lugar y todavía cerrada aguardaba pacientemente a ser abierta, como quien espera sin prisa, sabedora que más tarde o más temprano habría de llegar su momento.

  Alan no estaba seguro de querer destapar su particular Caja de Pandora.

  Le sobrevinieron recuerdos que creía sellados en territorios remotos de su memoria. Se percató entonces que esos sellos se habían quebrado con la sola visión de aquellas dos letras. Conocía perfectamente lo que se ocultaba tras ellas. EV , de qué otro modo podía nombrar a la persona que desencadenó el cambio drástico en su vida. La misma que con su actitud le obligó a abandonar el pueblo y renunciar a una existencia plácida, empujándole a la incertidumbre de aquella tumultuosa ciudad. Los kilómetros que tuvo que recorrer para olvidar el engaño y huir de sus dolorosas consecuencias.

  Los espaguetis ya estaban al dente. Era su receta maestra. La nata y el bacón los cocinó en un momento. Antes de sentarse a comer troceó un par de tomates.

  A su espalda permanecía la misiva amenazante. Se giró y volvió a observarla con curiosidad, a sabiendas que si la abría resucitaría aquellos fantasmas que tanto le costó aplacar. La prudencia le retenía, pero “joder”, qué diablos habría ahí dentro.

  La comida le supo exquisita. Tras el banquete abrió la correspondencia del Banco. “Recibos”. Una vez repasados optó por dejar la carta sin abrir. No estaba preparado para leer nada que le trajera reminiscencias, al menos por el momento. Lo que sí le apetecía era indagar sobre sus recuerdos más recientes y agradables. La chica de los patines blancos, por ejemplo, cuya naturalidad le había dejado prendado.

Resaca de hospital

Luna se recuperaba en la habitación del hospital. La herida que presentaba en la cabeza cicatrizaba con normalidad pero Gabriel se mostró cauto por las repercusiones que la contusión pudiera tener. Debido a lo delicado de la zona parietal el facultativo decidió dejarla en observación hasta que la mejora fuera evidente.

  Pese a que el médico no ahondó en el peligro real que había corrido, Luna intuyó que su vida había pendido de un hilo, por eso necesitaba respuestas. Tras solicitar un teléfono, se puso en contacto con Laura, compañera de Departamento en Informatia.

  Laura parecía inquieta.

–¿Laura?

–¡Luna! ¿Cómo estás? –la compañera se mostró sorprendida y a la vez ilusionada al escuchar su voz. –Bien, gracias. Me encuentro un poco mareada pero lo peor ha pasado. Ya te explicaré, ¿qué ha sucedido con el informe?

–¿El informe? –titubeó un instante– desapareció. La señora de la limpieza, Ángela, te encontró en la sala de Dirección inconsciente y llamó a una ambulancia. Por la mañana todo el mundo estaba muy nervioso. Nadie sabía nada de la propuesta. La sala de Dirección apareció destrozada. Parecía una selva. También tu despacho estaba patas arriba y lo que es peor, no había ni rastro del informe. El señor Thomas se apresuró a localizar a ejecutivos de Calmseg para proponerles una demora en el plazo de entrega de la oferta pero le aseguraron que no esperarían más, que los plazos estaban para cumplirse y que no habría prórrogas. Se rumorea que mañana se publique el acuerdo entre Calmseg y la competencia.

  Durante todo el día ha habido reuniones en Dirección y es probable que haya cambios. La gente está muy nerviosa, Luna. No hace falta que te lo diga; además, tú sabes lo importante que era ese contrato para la empresa. Los objetivos y el plan de expansión dependían de ese contrato. No sé qué va a pasar ahora.

–¡Dios mío!

–¿Qué sucedió aquella noche, Luna? –la compañera preguntó intrigada.

–Sólo recuerdo que escuché ruidos en Dirección, vi una luz muy intensa y alguien me golpeó en la cabeza. No recuerdo nada más.

  En ese momento Gabriel entró en la habitación y Luna conminó a Laura a volver a llamarla cuando saliera del hospital. El médico sonrió y se acercó a la cabecera de la cama.

–¿Cómo te encuentras?

–Preocupada. Las cosas no van bien en el trabajo. –Luna, verás, soy Gabriel. Tú a mi no me conoces pero yo a ti sí. De oídas. Soy amigo de Sue y trabajo aquí. Fue casualidad que tu ingreso se produjera en mi turno. Te trajo una ambulancia con una fortísima contusión en la cabeza. Has tenido mucha suerte, pues quien fuera el que te agredió, si lo hubiera hecho un centímetro más hacia la derecha te habría ocasionado una lesión irreversible, y en el mejor de los casos, te hubieras convertido en un trozo de carne conectado a una maquina por el resto de tus días. Sé que suena duro y poco agradable pero es así. Dicho esto, ha venido a verte un agente de la policía. Quiere hacerte algunas preguntas sobre lo que sucedió en la oficina. Esperaba que te despertases. ¿Te ves con ánimo? Si no es así sólo tienes que decírmelo y le diré que vuelva en otra ocasión.

–Está bien, dile que pase, cuanto antes acabemos con esto mejor. ¡Ah!, por cierto, ella también me ha hablado de ti. Hablo de Sue ¿la has visto?

–Sí, ha venido a verte a primera hora de la tarde. Tu compañera de trabajo le avisó de lo ocurrido –respondió Gabriel.

–¿Por qué no habláis en serio de una vez por todas? –insistió Luna.

–Sí, bueno, mmm... –dudó el médico– hemos tenido la ocasión de... departir un poco acerca de... en fin, distintos temas.

  Luna sonrió ligeramente. Lo hacía por primera vez desde hacía mucho tiempo. La paciente, que continuaba postrada en la cama, añadió:

–¿Ahora se le llama así, departir sobre distintos temas? –Anda, voy a decirle a ese hombre que pase.

  Gabriel prefirió guardarse, complaciente, cualquier comentario sobre Sue. Abrió la puerta, miró a Luna y se despidió con aire cómplice. No tardó el agente en acceder a la habitación, saludó cortésmente y se sentó en una silla habilitada al lado de la cama. Las preguntas fueron las de rigor. ¿Qué hacía usted en la oficina a horas intempestivas? ¿Qué vio? ¿Qué recuerda? Poco podía aportar Luna a la investigación salvo las sensaciones que tuvo aquella noche, los ruidos, el ajetreo; explicó que en menos de un segundo tuvo la impresión de que había sorprendido a alguien que, precisamente, no esperaba ser sorprendido. Detalló el reflejo de una luz cegadora que le apuntaba a los ojos y el ataque furibundo del que fue víctima. Tampoco pasó por alto el robo del crucial informe. El policía la observó detenidamente mientras recogía sus explicaciones en una libreta descolorida.

–¿Cómo sabe usted lo del robo del informe? ¿Ha hablado con alguien? –preguntó el policía.

–He tenido la oportunidad de hablar con compañeros del trabajo y me han puesto al corriente –contestó pausadamente–. ¿Se sabe algo? ¿Quién pudo ser?

–Responsables de su empresa han recalcado que entre la documentación sustraída se hallaban informes relativos a negocios inminentes y de gran envergadura –el agente se levantó–. No se puede descartar nada pero todo apunta a un supuesto caso de espionaje industrial. Tiene usted suerte de seguir con vida. Se les fue de las manos. Usted estaba en el lugar y momento menos indicado. Esa gente, por lo que me cuenta, sabía a lo que iba. Lo sorprendente es el estado alterado en que quedó la sala principal de su empresa. Tal vez no encontraron allí lo que buscaban y removieron sin miramientos. Lo difícil en este asunto es encontrar pruebas concluyentes que vinculen un sospechoso con los hechos. Suelen ser profesionales, ladrones a sueldo; saben lo que hacen y tienen experiencia. No son asesinos pero tampoco dejan cabos sueltos. Insisto, puede considerarse usted afortunada. Podrían haber hecho cualquier cosa al verse descubiertos.

–En ningún momento les vi la cara.

–Quizá fue eso lo que le salvó. Ya digo que no son asesinos.

–¿Hay algún sospechoso? –preguntó inquieta.

–La investigación sigue su curso pero no le puedo avanzar nada. Su testimonio era esencial para procurar algo de luz en los hechos. No parece que fuera usted el blanco o el objetivo de los delincuentes. Si hubieran querido acabar con usted se habrían cerciorado de ello antes de dejarla en el suelo. De todos modos –se encaminó hacia la puerta– no se puede descartar nada. La dejaré tranquila. Muchas gracias, me ha sido de gran ayuda. Y ahora no se preocupe y cuídese, volveremos a vernos.

  El hombre abandonó la estancia y la dejó a solas, momento que aprovechó Gabriel para volver a entrar. El médico se sentó a la altura del cabecero de la cama y practicó a la paciente una rápida revisión de oído y pupilas.

–Todo en orden. Te quedarás aquí unos días más hasta asegurarme de que no existen complicaciones postraumáticas. Si no necesitas nada más, volveré mañana.

  Gabriel procuraba dirigirse a Luna como a una interna más, a pesar de estar al corriente de cuanto acaecía en la vida de ésta. Sue se había encargado de mantenerle al día. Era el médico un tipo más bien reservado, honesto y correcto en el trato. Su historial profesional era intachable y guardaba una buena relación con el resto de compañeros. De mediana estatura, la apariencia de hombre tímido se ceñía al milímetro con su tremenda discreción y comedimiento a la hora de emitir opiniones. El toque de ironía en sus comentarios le daba un punto de humor que, de vez en cuando, le alejaba de la imagen rígida de caballero inglés; era transparente y a la vez didáctico. Con Sue mantenía un vínculo cuanto menos singular. Los dos habían establecido una inusual relación de amistad, tranquila y libre de ataduras. Se veían a menudo; se citaban en cafés, desayunaban juntos y disfrutaban de la vida. Compartían aficiones por el teatro, la lectura y la música de los ochenta. No eran una pareja al uso; se autodefinían como compañeros de momentos.

  El anochecer trajo consigo la visita de Sue. Necesitaban hablar de tantas cosas...

Luna se incorporó y consiguió levantarse tras encontrar apoyo en el hombro de su amiga.

–¿Cómo estás?

–Mejor, gracias. Al menos ya no noto el mareo de esta mañana.

–¿Ha venido Gabriel hoy? –preguntó Sue.

–Sí, estuvo aquí. También la policía.

–¿La policía? ¿Y cómo ha ido?

–Bueno, me ha hecho preguntas y le he explicado todo lo que recuerdo.

–¿Qué pasó? –preguntó Sue.

–Ahora te cuento, salgamos de la habitación.

  Ambas decidieron dar un paseo por la planta. Caminar sería saludable para desentumecer los músculos y aclarar la mente.

  Los fluorescentes iluminaban los pasillos, que se fueron despoblando de enfermeras, médicos y familiares de pacientes a medida que pasaban los minutos. Luna rememoró lo que había vivido la noche de los hechos mientras Sue, intrigada, no daba crédito.

–Insólito –dijo Sue.

–Robaron el informe que debía presentar al día siguiente. Fue culpa mía. Debí acabar con la maldita propuesta mucho antes y no esperar al último momento. No podía dormir por las noches. Sentía la angustia y la desazón, aquí –se golpeaba el pecho– clavados en mis entrañas. No pensaba con claridad –Luna hablaba con la melancolía de los últimos días, mientras su mirada perdida se clavaba en el suelo y acompañaba sus pasos, todavía inseguros–. Te ves tan sola e impotente cuando te hieren –su voz se quebró– que no puedes pensar con claridad. Sales a la calle y todo es del mismo color, nada te devuelve la sonrisa, no encuentras motivación y te encierras en casa, lloras, te miras al espejo y tu rostro parece irreconocible.

–No te martirices, Lu.

Sue quiso atajar la espiral en la que se metía su amiga. Sin suerte, pues Luna parecía haber iniciado un diálogo con ella misma.

–El reflejo se burla de la persona brillante que una vez fue. Eran días de alegrías. Sin embargo ahora... ahora es soledad. El rostro ya no es el mismo. El de ahora... ya lo ves, desfigurado por el llanto y sin vida. Levantarse por la mañana deja de tener sentido y los días se suceden sin que nada te reconforte. Transcurren sin sustancia. No sucede nada a tu alrededor que te motive, que te ilusione. Empiezas a subestimarte, a infravalorarte. Tomas conciencia de que han jugado contigo, que se han reído de ti. Te das cuenta que te han utilizado; como a un trapo.

  Luna giró el cuello de modo casi imperceptible y por un momento siguió con la vista la senda imaginaria que marcaban los pies de Sue.

–En un primer momento quise estar sola. Necesitaba estarlo. Por ese motivo preferí marcharme de tu casa. Luego llegué a necesitar una amiga con la que desahogarme, pero no quise incomodarte.

–Pero Luna, sabes que puedes contar conmigo –añadió Sue, y la abrazó con dulzura.

–Lo sé, pero no tenía fuerzas. Además el trabajo me apremiaba y debía salir del atolladero yo solita. Debía concentrarme en el proyecto más trascendental para mi empresa de los últimos años. Pensé que implicarme en esa responsabilidad me ayudaría a cambiar la cárcel de mi casa por la de la oficina. Quizás me ayudaría a... no sé... a disolver a Víctor, a cerrarle el paso a él y a su recuerdo; pero soy incapaz. No hago más que pensar en lo que me ha hecho. Lo veo en cada rincón de mi casa, en cada hueco; me pasé dos días lavando sábanas, ropa, telas, todo lo que pudiera invocar su recuerdo, su fragancia de perfume caro y su aspecto de gentleman. No consigo arrancármelo de la cabeza, no lo consigo. Habíamos sido tan felices... –sus palabras brotaban con dificultad.

  Luna relató los últimos pormenores de su vida. El embarazo consumado, el aborto y las consecuencias devastadoras que había tenido para su integridad mental.

–¡Será mal nacido! –profirió Sue con rabia–. ¿Has podido hablar con él?

–Se encargó de romper conmigo antes de provocarme el aborto –dijo Luna para sus adentros– el desgraciado. Como si fuera tan fácil. Me llamó y me dijo que quería dejarlo, sin más explicaciones. Y ahí se acabó todo. No he vuelto a hablar con él. Tampoco quiero.

–Ese tipejo se merece un escarmiento. Alguien debería decirle cuatro cosas bien dichas –dijo Sue indignada.

–No solucionarías nada –agregó Luna.

–Al menos sofocaría mis demonios.

–Bueno, bueno, bueno... –Luna trató de recomponer

su cara para abordar una cuestión que flotaba en el ambiente–. ¡Basta ya de penas! Háblame de Gabriel –lo dijo con aire de complicidad adolescente–. He tenido que ser hospitalizada y coincidir en el mismo centro para conocer al misterioso amigo de Sue, la que nunca se compromete.

–Y en ese aspecto no he cambiado, aunque he de admitir que Gabriel podría ser el primero en dar un... ¿cómo lo diría? ¿Golpe de estado a mi independencia? Sí, podríamos llamarlo así. Por lo pronto, siento que lo hayas tenido que conocer en estas circunstancias pero hasta hace bien poco no era más que una persona a la que acudir para pasarlo bien.

–¿Para pasarlo bien? ¿Es que ha habido sexo?

–¡No! –exclamó Sue con una sonrisa en los labios– no puedo considerar la opción. ¿Y si se fuera todo al garete por un gesto mal entendido? Simplemente salimos juntos; como amigos. Así llevamos ocho meses. Sólo, y que quede bien claro, sólo amistad. Lo cierto es que me encuentro muy bien cuando estamos juntos y no sé si él...

–No sé si él... ¿qué? ¡Vamos Sue, pero si sois personas adultas!

–¡Schh! Baja la voz. Podría aparecer en cualquier momento.

–Pero si ya se habrá ido a su casa, mujer.

–Pues eso... no sé si él piensa lo mismo que yo.

–¿En qué sentido? –preguntó Luna.

–A mi me gustaría que lo nuestro fuera a más.

–A más... ¿acaso te has enamorado?

–Creo que sí. Creo, Luna –y la miró atentamente a los ojos– que me estoy enamorando. Además, la bata blanca le sienta de maravilla ¿verdad? –Sue estrechó el brazo de Luna para después proseguir susurrando– pero no nos acabamos de decidir. En las últimas semanas nos hemos visto más asiduamente y la verdad es que cada día que pasa me siento más a gusto en su compañía. Pienso que siente lo mismo que yo.

–Y él qué dice.

–No dice nada porque no le he hablado de sentimientos. No me atrevo.

–¿Cómo dices? –dijo Luna –no lo puedo creer. Que tú no te atrevas a declararte es del todo increíble, con lo resuelta y atrevida que eres.

–Pues ya ves, quizá espero que salte la chispa en el momento propicio.

–¿Ni siquiera un beso? –seguía Luna sorprendida.

–Ni siquiera.

–¿Ni en la mejilla?

–Ni en la mejilla.

–¿Y si te besara?

–Pues... le besaría.

–¿Y si no lo hace?

–No lo ha hecho aún.

–Sorprendente. Hija mía, estás irreconocible. No te conozco. Mi Sue no tiene problemas en dar el primer paso –concluyó Luna.

–No es por falta de ganas.

–¿Entonces por qué es?

–No sé si es miedo a estropear una sólida amistad o miedo al rechazo.

–¿En serio crees que te rechazaría? Vamos, si incluso Víctor me dijo un día que no entendía tu soltería. Sue, eres el objeto de deseo de cualquier hombre.

–No digas tonterías, no me interesa cualquier hombre. Me interesa Gabriel.

–Entonces lo tienes claro.

–Sí.

  Y prosiguieron su paseo, riendo como jóvenes adolescentes.

De reojo

  Alan salió de casa después de comer. La opción de callejear sin rumbo le apetecía más que enfrentarse a la misteriosa misiva. ¿Acaso recelaba? Por alguna razón que se negaba a admitir se sentía forzado a posponer su lectura y por ese motivo se apresuró a abandonar su guarida, como huyendo de los fantasmas que empezaban a revolotear por la cocina. Se abrigó y comenzó a caminar sin derrotero fijo. Anduvo por varias callejuelas, unas más transitadas que otras, y merodeó por librerías y tiendas de discos. Eso de escudriñar una a una las novedades editoriales lo consideraba más relajante que posar la vista sobre las primicias musicales. En una de las librerías en las que entró se detuvo ante un ejemplar en cuya portada aparecía la silueta de una patinadora en posición estilizada. Parecía una introducción teórica indicada más bien para principiantes; con ilustraciones básicas. “Interesante pero complejo” pensó.

  Pese a no tener claros los motivos por los que había salido de casa, a Alan le vino a la mente una idea convertida en deseo que le hizo sonreír y le aportó calidez a su corazón: ver nuevamente a la patinadora; la chica de cara blanquecina y patines blancos. Pasado un primer momento de duda tomó la determinación de disfrutar de la mejor manera de lo que quedaba de tarde.

  Con la esperanza de complacerse a última hora con la visión de la patinadora, Alan dirigió sus pasos hacia la zona polideportiva. Entre calle y calle, esquinas y arrabales, se detuvo a contemplar los escaparates que le parecían más curiosos. Pese a que quedaban todavía algunas semanas para Navidad, las tiendas ya engalanaban sus aparadores con detalles de Santa Claus y otros adornos.

  La idea cada vez más ardorosa de ver a la patinadora se había convertido en un delicioso aliciente para el final del camino. Poco a poco su inquietud fue en aumento, crecía apremiada por su recuerdo. Sus pasos los había encaminado casi sin querer a la zona donde la chica entrenaba a sus discípulas. Dos largas avenidas más, unos veinte minutos aproximadamente de andar ligero y llegaría a la pista de entrenamiento.

  La noche se abrió paso y el mercurio encogió las líneas de los termómetros a marchas forzadas.

  Alan aumentó el ritmo, entreteniéndose en adelantar frenéticamente a los viandantes que se anteponían en su trayecto, sorteándolos cada vez más rápido hasta alcanzar un caminar apresurado. La idea de perder un solo minuto comenzó a angustiarle.

  Después del largo paseo por fin divisó a lo lejos el mismo panorama que el día anterior. Las luces anaranjadas, distantes. El zumbido musical amortiguado. El frío que petrificaba. Alan notó cómo su corazón comenzaba a golpearle el pecho aceleradamente y cómo sus latidos se le manifestaban aprisionándole ligeramente la garganta. Se fue acercando. A pocos metros de la pista deceleró y trató de aparentar una falsa serenidad. La música retumbaba con potencia. En el interior del rectángulo se entrenaban unas niñas, más jóvenes que las del primer día. Estas deberían tener entre ocho y diez años, pero ni rastro de la patinadora. Alan inspeccionó los alrededores y a toda persona que circundaba el escenario, pero aquella chica no se encontraba entre los presentes. Decepcionado, esperó unos minutos confiando en que hiciera acto de presencia. La espera fue en vano. No apareció nadie.

  Allí estaba Alan, de pie, con las manos en los bolsillos y encogidas por el frío, fiscalizando a ambos lados sin encontrar lo que había venido a buscar. No asomó nadie que se asemejara a la joven. En lugar de su imagen angelical, y a la espera de su llegada, tuvo que conformarse con presenciar los bailes azucarados de las pequeñas. El espectáculo se hizo insípido, con continuos cortes en los ensayos, por lo que decidió subir a la emisora sin esconder su frustración.

  Al abandonar la grada conjeturó sobre la ausencia de la chica. Podría no venir todos los días. Tal vez acudió aquella vez a suplir a alguna compañera. “¿No estaré soñando?”. En estas cábalas se encontraba al cruzar la calle cuando un coche estacionó al lado de la parada de autobús. Alan giró la cabeza de repente como movido por un resorte, confiando ver a la patinadora salir del vehículo. Su corazón le dio un vuelco, expectante, y la adrenalina electrizó su cuerpo. Del coche salió una jovencita, ataviada con una bolsa de deporte. Acto seguido el coche arrancó y dobló la esquina. Falsa alarma. Cualquier movimiento que se produjera en las inmediaciones de la pista debía estar bajo control. “Nada” se dijo.

  Descartada la posibilidad de verla accedió a la emisora. Allí estaba Fred, que había hecho de la radio su segunda casa.

–¿Qué pasa hombre? –preguntó Alan.

–¿Qué haces tan pronto por aquí? –preguntó Fred sorprendido.

–No tenía ningún plan y me he dicho “voy a darme una vuelta por ahí” –respondió Alan restándole importancia.

–Me preocupa que últimamente no tengas planes.

–Me contento con poco y menos –dijo Alan con aire resignado–. Tú también deberías dedicarle más tiempo a tus asuntos personales. Un día te levantarás y tendrás antenas en lugar de orejas.

–Sabes que necesito la plata, tío –Fred sonrió ladeando la cabeza y luego prosiguió–. ¿El programa de hoy, de qué va? ¿Vas a insistir con el presunto suicida de ayer?

–No –Alan hizo una pausa–. Y ya ha dejado de ser presunto.

  Se sentó junto a Fred y le explicó la escena que había vivido aquella mañana en la panadería.

–¡No me jodas! Qué puta casualidad que te enteraras. –Pues sí.

–¿Vas a decirlo en antena?

–No. Estos temas son muy delicados y prefiero decantarme por el servicio a la sociedad– contestó Alan, incorporándose.

–Extraño servicio ese.

–¿Acaso pretendes que se disparen los casos de suicidios entre mis oyentes?

Prosiguió un instante de silencio. Fred se encargo de romperlo con un suspiro profundo:

–Pero la vida sigue, tío. Lo que más me jodería a mí de hacer algo así es que habría un día después ¿sabes? La gente se levantaría todas las mañanas, como de costumbre, iría a trabajar tranquilamente, se desayunaría con los partidos de la semana, se beneficiaría a la parienta los días de rigor y en cambio el menda a alimentar a los gusanos...

  Con el oído interceptando las palabras de Fred, se dirigió a la ventana situada frente a la zona de patinaje. Unas cortinas gruesas y anaranjadas impedían que las luces del exterior penetraran en el estudio. Alan aguardaba tras la tela, inadvertido para el viandante, como si fuera un francotirador agazapado. La altura, tercera planta del edificio, y la posición le proporcionaba una perspectiva privilegiada de lo que sucedía fuera sin riesgo a ser sorprendido. Desde el anonimato ladeó ligeramente la cortina y miró de un extremo a otro de la calle. Nada. Rastreó entre la gente que transitaba por las aceras sin que nadie le llamara su atención. Eso sí, un ir y venir de muchachas ataviadas con patines y coloridos trajecillos había convulsionado la zona en un abrir y cerrar de ojos. Las más jóvenes se agolpaban ante la portezuela de salida mientras otro grupo de adolescentes esperaba pacientemente a que el tránsito disminuyera para incorporarse a la pista. Las pequeñas se arremolinaron en el mismo punto provocando un inocente y simpático alboroto. Las que conseguían salir desaparecían en dirección a los vestuarios. Por un momento, los pasillos se convirtieron en un hormiguero impaciente de niñitas a las que sólo les faltaba brincar con el tutú para asemejarse a delicadas bailarinas. Poco a poco se despejaron los alrededores. El tumulto se trasladó al cemento, pues el siguiente grupo de chicas no tardó en poblar el rectángulo de entrenamiento.

  Alan buscó en la acumulación de adolescentes. Éstas se deslizaban con más soltura. Podían conducirse sin asesoramiento.

  El escrutinio finalizó sin suerte. Ni rastro de la patinadora. Pese a que únicamente la había visto una vez, sí recordaba una tez peculiar. Cabizbajo volvió sus pasos hacia el interior del estudio. Fred, que no se había percatado de las pesquisas de su amigo, seguía con su soliloquio.

–Además, nadie te garantiza que te vayas a reencarnar ni siquiera en un insignificante insecto.

–Pues precisamente por eso, porque nadie te lo garantiza, intenta aprovechar al máximo esta vida –Alan clausuró la disertación.

–Pues sí, tienes razón.

  Fred se quedó pensativo. En el fondo sabía que la única persona con la que podía hablar de esa manera era con Alan, pues poseía un extraño don para dialogar con la gente, escucharla y comprender sus necesidades. No era una cualidad que caracterizase a las personas con las guardaba relación, por eso apreciaba las conversaciones que mantenía con él.

  Aquella noche, sin embargo, otros asuntos dispersaban la cabeza de Alan. Aunque la considerase una cuestión no resuelta, había conseguido apartar de sí la imagen de la carta sobre la mesa de la cocina. Para colmo, tampoco sabía de qué manera afrontar la la situación, pues el desconcierto había irrumpido sin avisar.

  Por lo pronto resolvió encerrarse en una habitación contigua e imbuirse de lleno en el borrador de lo que sería el programa de la noche. Tenía las líneas primordiales en mente pero debía ordenar el complejo entramado de historias en que solía desembocar su espacio nocturno. Según decía, no se necesitaba un gran esfuerzo para sacar adelante el programa. Los oyentes trazaban el guión a su antojo sin más limite que el de respetar un tiempo prudencial en cada intervención. Alan ejercía simplemente, y con sus propias palabras, de “humilde pero a la vez privilegiado pastor”. Se acomodó en la silla giratoria y escribió en un folio en blanco su ya famosa entradilla; el “dicen, hablan cuentan que la noche es el refugio de las almas en vilo...”.

  Procuraba introducir una historia con la que iniciar el programa. De ese modo intentaba transmitir ese halo de secreto y cobijo que todo espíritu intranquilo necesita para asomarse al exterior sin temor a la vergüenza o al ridículo. Conseguirlo le llenaba de satisfacción. Una nueva comenzó a descargarse de su mente al papel cuando un escalofrío recorrió sus pies. Como movido por alguna fuerza invisible su mano comenzó a trazar círculos en la parte inferior del folio, la que todavía se mantenía incorrupta por la tinta. Círculos de toda clase, algunos más grandes que otros, entrelazados y con forma de infinito. ¿Acaso se había distraído? Aquel gesto inocente hubiera carecido de importancia si no se hubiese levantado enérgicamente y se hubiese encaminado en dirección a la ventana. Movido por una mezcla de curiosidad impaciente y de asombrosa intuición Alan corrió la cortina y contuvo la respiración.

  De nuevo se le sobresaltó el corazón. “¡Es ella, la chica de los patines blancos!”. Allí estaba, a lo lejos, su silueta inconfundible. Alan miró el reloj y retuvo la hora. ¡La patinadora había aparecido de la nada! ¿Pero era cierto lo que veían sus ojos?

  Todavía quedaba tiempo antes de que comenzara el programa, así que decidió bajar a la calle, no sin antes cerciorarse de que la chica entrara a los vestuarios. Efectivamente, ocurrió tal cual. Salió del cuarto movido por un resorte y con un “ahora vuelvo” gestual se despidió de Fred a través del cristal. Llamó al ascensor. Éste no llegaba. Volvió a insistir. No llegaba. Repetidamente apretó el botón de llamada, sin suerte. Optó por bajar las escaleras. Lo hizo velozmente de dos en dos escalones, recordando de manera fugaz cómo saltaba los de casa cuando era un niño; entonces lo hacía de cuatro en cuatro. “La agilidad de los años primeros no se volverá a recuperar” pensó.

  Por un momento logró aplacar el nerviosismo que había dominado su cuerpo desde que, a través de la ventana, vio la figura magnánima de la patinadora. Como en un concierto multitudinario en el que el público aguarda la aparición de la estrella; con los nervios a flor de piel y con esa impaciente inquietud a punto de desbordarse, Alan observó cómo la chica recorría el pasillo de los vestuarios y se incorporaba a la pista. “Cielo santo”. Pensó. “Ahí está”. De nuevo se sintió cautivado por la imagen que sus ojos le mostraban: una mujer sencilla, de aspecto casi servil pero extremadamente atractiva. “Fascinante” se decía mientras saboreaba cada gesto, tan grácil como seductor. Tuvo las mismas sensaciones que la noche anterior, más intensas si cabe, pues el deseo de volver a verla se había acrecentado con respecto a la primera visión de hacía veinticuatro horas.

El grupo de muchachas obedecía fielmente sus órdenes. La joven continuó su trabajo sin prestar atención a nada de lo que ocurría a su alrededor. Explicó las claves para hacer éste o aquél ejercicio, practicándolo con parsimonia ante sus discípulas; una parsimonia que acabó embriagando, más si cabe, los sentidos de Alan.

Apenas sé de ti

  Habrían de pasar semanas, incluso meses hasta que, como esperaba, un hecho inesperado le devolviera el entusiasmo.

  Luna guardó durante diez días un terapéutico reposo en su domicilio. Transcurrido dicho período el equipo de médicos encabezado por Gabriel le autorizó a regresar al trabajo.

  El descanso le sirvió para recobrar el tono físico, pero no para reponerse anímicamente, pues los acontecimientos le habían dejado tan tocada que no se veía ni con la energía ni con el ánimo suficientes como para recuperar la normalidad. Se aliviaba pensando que el paso del tiempo se encargaría de restituírsela. Poco a poco fue asumiendo, resignada y como si se tratase de una terapia necesaria, que pasaría una larga temporada en soledad antes de sentirse viva de nuevo. Nada quedaba ya de aquel vigor que desprendió en el pasado.

  Volver al trabajo le supondría un bálsamo, su particular refugio, por ello ansiaba regresar a su puesto en la empresa. Un fin de semana más en casa y el lunes estaría en disposición de subirse al tren de la rutina.

  Era media tarde. Pensó que no tendría nada mejor que hacer que invertir su tiempo en la lectura de un libro cualquiera. No sabía cuánto tiempo aguantaría despierta, pero sí tenía claro que le apetecía descansar.

  El azar le llevó a escoger uno de los ejemplares que abundaban en la estantería principal del comedor. Observó que el punto de libro, en forma de luna turca, no se hallaba bajo la sobrecubierta, donde solía dejarlos al finalizar sus lecturas –lo hacía con todos– sino que se encontraba entre las primeras páginas. Curiosa historia la de aquel volumen, cuyo original, fiel compañero en sus expediciones de adolescente, dejó olvidado no sabía dónde. Tal era la devoción que tenía por aquella historia que no cejó hasta conseguir una copia.

  Lo abrió por la página que marcaba el punto de libro y, recostada sobre el cheslong, continuó su lectura.

“...me pellizcaba el alma mientras de reojo intuía su presencia. Sentado a su lado, en el interior de aquel coche rojo y destartalado, no podía creer que hubiera accedido a contemplar conmigo la lluvia de estrellas que debía rasgar el cielo aquella misma noche.

Llevaba gastado un dineral en la tienda de regalos donde ella trabajaba. Cualquier excusa, por nimia que ésta fuera, servía para justificar mi presencia entre estanterías habitadas por duendecillos juguetones y ositos de peluche. Compré objetos que no necesitaba con el propósito de camuflar mis intenciones. Frecuentaba el establecimiento al menos un par de tardes al mes. No sería extraño que en una cualquiera buscase alargar la compra unos minutos más para coincidir así con su hora de salida.

“¿Vas al barrio?” me preguntó, inocente. “Sí, traje el coche” respondí, allanándole el camino para la proposición que, intuí, saldría de sus labios apresuradamente. Así fue. No tardó en corroborar mi intuición: “¿Puedes acercarme a casa? –dijo–. El autobús da una vuelta interminable.”

Apenas sé de ti, pensé, pero te conozco como si hubiéramos compartido una vida entera. Menudo jolgorio en mis adentros ante su iniciativa de llevarla a casa. Sin embargo asentí. Sin mostrar emoción. Fue la primera vez que subió a aquel coche. También la última...

No sé qué debió pensar. Lo cierto es que no hice más que madurar el modo de postergar la despedida. Por esa razón mi pie apenas pisó el acelerador. Busqué los semáforos en rojo; ralenticé cada movimiento con el objeto de eternizar su compañía. Cada luminoso colorado me concedía un minuto más a su lado; cada espera en punto muerto era un regalo del tiempo. No sé si reparó en la parsimonia con la que conduje hasta acercarnos a las proximidades de su calle.

A pocos metros de su casa, y cuando comenzaba a aminorar la marcha, le mencioné el acontecimiento del que hablaban todos los noticiarios. Lo hice sin premeditación alguna: “¿Sabes que esta noche hay lluvia de estrellas?” Pregunté de forma espontánea. “Sí”, contestó. “No creo que se vea en la ciudad”, le dije. “La contaminación...”

Entonces, sin saber muy bien por qué, esa extraña locura que me ha acompañado desde siempre se apoderó de mi sentido común: “¿¡Quieres que vayamos a verlas!?...”

  Había leído aquella historia decenas de veces. Si quisiera podría recitar de memoria muchos de sus párrafos, no obstante el agotamiento le pudo a las pocas líneas. Recuperó el punto de libro y dejó que aquel ejemplar reposara sobre su falda a medio cerrar.

  Durante una hora se perdió en sueños superficiales para despertar con recuperada vitalidad.

  Era viernes. “Aunque la jornada haya comenzado insípida, voy a sacarle todo su jugo. Un par de días dan para mucho” se dijo. En su etapa anterior, la que incluía a Víctor, no habría reparado en planificarlos, pues se conformaba con poco. La única premisa era compartir su tiempo libre con él.

  No recordaba encontrarse ante la tesitura de decidir cómo afrontar un fin de semana a solas. A diferencia de los primeros días, en los que Luna se enrocó en su pasado, la determinación de mirar hacia el futuro era firme. Quería superar el bache, iniciar una nueva vida y rehacerse anímicamente de todo aquel desbarajuste. Deseaba, por encima de todo, sentir que mejoraba día tras día. Esa mejoría no la obtendría quedándose en casa, sino acudiendo al cine, teatro, salas de baile y por qué no, a algún que otro concierto; de esos a los que le encantaba acudir, aquellos que se organizaban en salas reducidas y donde una podía deleitarse con música en vivo. Sí, lo había decidido. Un concierto sería el primer acto social dedicado a acelerar su rehabilitación emocional.

  La prestigiosa sala Above solía destacar por la entrega de los artistas que actuaban en ella, tanto consagrados como noveles. Lo único que tenía que hacer era averiguar quién iba a actuar aquella noche de viernes, aunque para el caso le era indiferente. Se andaría sin remilgos cuando lo que buscaba era explayarse. Movida por un arrebato descolgó del perchero abrigo y bufanda y salió de casa con ánimo impetuoso. El concierto comenzaría a media noche. Daba igual quién actuase.

  Ya en la calle cerró los ojos, notando el aire gélido en el rostro. Era un frío de aquellos que cortaba la respiración. Se arropó con la bufanda y se cubrió la boca. Respiró profundamente, transmitiéndole a su caminar un plus de energía. Por fin se sentía aliviada. El ambiente casi glacial, que fue en aumento a medida que avanzaba el reloj, podía resultar descorazonador, sin embargo le proporcionó una confortable sensación de seguridad en si misma.

  A los pocos minutos comenzó a inundar tímidamente la ciudad una fina película de nieve. Era la primera vez que nevaba aquel año en la “city”. Aquellas gotitas de agua helada presagiaban la crudeza del invierno que aún estaba por llegar. Luna las acogió con inmensa alegría. Las calles adquirieron un tono gris y algo embarrado. “He aquí el mejor ejemplo de cómo el Tiempo transforma el estado de las cosas” pensó.

  El frío arreció con la misma intensidad que la nevada, por lo que optó por cobijarse en una cafetería.

  Pidió un té caliente, se sentó en un rincón apartado y observó a los clientes que entraban con la cara desangelada, los ojos vidriosos y la nariz rojiza. Desde su retiro, y con la taza humeante bien asida, sorbió con suma delicadeza para no desperdiciar ni una pizca de aroma mientras cerraba los ojos y se regocijaba en su momento de paz. Saboreó la infusión con parsimonia, sintiéndose una privilegiada al poder detener el tiempo.

  Era realmente el primer instante de normalidad, esa maravillosa normalidad que tanto deseó.

  De todos los individuos que poblaban la sala se fijó en un anciano de unos setenta años y de aspecto desaliñado. Ocupaba el taburete del extremo de la barra. Pelo canoso, mal peinado y con un brazo inútil. Parecía sacado de una novela de Herman Melville. Mantenía los ojos clavados en su enorme copa de güisqui, en cuyo interior flotaba un cubito de hielo. Se preguntaba Luna cuánto tiempo llevaba ese hombre allí. No se movía. Ni siquiera ladeaba la cabeza. Ni un mínimo gesto. Su apariencia derrotada le llevaba a mostrarse cabizbajo. Nada en él anticipaba grandeza, más bien un apagado servilismo y fijación por la copa posada ante sus narices. Su piel arrugada no animaba a reparar en él demasiado tiempo. Los pliegues disimulaban ancestrales cicatrices, en su día más visibles.

  Desde su mesa, poco iluminada, Luna pudo examinar la actitud del viejo. Estuvo largo rato observándolo sin temor a levantar sospecha. No pensó que su curiosa y exhaustiva observación pudiera considerarse provocativa, pero su mente había comenzado ya a conjeturar sobre los motivos por los que el anciano se encontraba en aquel lugar. Aquella dejadez bien podía ser el resultado de una vida desarraigada y solitaria o plagada de desengaños; marcada por una traición, tal vez.

  Se dirigió a la barra y pagó su consumición. Luna volvió a mirar al hombre, ahora a sólo un par de metros de distancia. “Perdón, quédese con él” le dijo al camarero. “¿El servicio, por favor?”. El viejo volteó la cabeza y la miró directamente a los ojos. No dijo nada pero su mirada triste y apagada no pasó desapercibida para ella. “Baje esas escaleras, señorita, la primera puerta que encuentre”, contestó el joven desde el otro lado de la barra. “Gracias”. Al dirigirse al lavabo Luna pasó a escasos centímetros del anciano, que volvió la vista al fondo de la copa.

  Luna se miró al espejo mientras enjuagaba sus manos. De repente advirtió cómo la piel de su frente se fruncía.

  Las arrugas se extendieron rápidamente al resto de su cara, exactamente como las del individuo de la barra. En una fantasmagórica visión vio su propio rostro envejecido; con la concavidad de los ojos ennegrecida. Asustada se echó agua en la cara en un intento de expulsar la sombría apariencia. Al volver a mirarse, la imagen siniestra había desaparecido.

  Luna salió de la cafetería. Se abrigó lo más que pudo y se dispuso a continuar su camino. ¿Cómo ser insensible ante la tristeza que desprendía aquel viejo? “¿Qué me impide cambiarle el día?” Pensando estaba en el modo de borrarle la cara de abatimiento cuando advirtió a un chico saliendo disparado de una floristería cercana; en sus manos portaba un ramo de rosas. Visiblemente angustiado, el joven intentaba protegerlo de la nieve. A Luna no le pareció mala idea comprar un ramillete. Ignoraba el efecto que pudiera tener en el anciano, pero creyó que podría alegrarle. Tal vez unas inocentes orquídeas podrían ser de su gusto. Si procedían de una desconocida o no ¿acaso importaba?

  Cruzó la calle. La tienda permanecía abierta en la acera de enfrente.

–Si se dan prisa lo encontraran allí. Su aspecto es inconfundible.

  Dejó una generosa propina antes de alejarse del mostrador y, desde la distancia y el cobijo del escaparate, aguardó pertrechada hasta asegurarse que el repartidor hubiese accedido a la cafetería; luego continuó caminando a través de la nieve con una sonrisa perfilada en los labios mientras alimentaba su mente con la reacción de sorpresa del anciano.

  El frío encogió los dedos de sus pies y le obligó a acurrucarlos. Era pronto todavía. Se había propuesto no regresar a casa hasta la madrugada pero el viento helado le instaba a resguardarse en lugares cálidos. Seleccionó los que le parecieron más acogedores. Sus pasos le llevaron a la entrada de unos cines. “¿Por qué no?” Un par de horas acomodada en una butaca no le sentaría nada mal. Se metería de lleno en una historia de vidas ajenas y se distraería un poco. Y sí, le apetecía.

  El edificio era vetusto. El paso del tiempo se había encargado de agrietar el glamour ostentado décadas atrás. En los últimos años los grandes centros comerciales construidos en las afueras de la ciudad concentraron la oferta de ocio y atrajeron con ello al gran público. De las cuatro ventanillas que adornaban el pasillo tan sólo una expulsaba una luz amarillenta de su interior. Las otras tres mostraban indicios de no haber estado operativas en años. Un cartel de “Se traspasa” colgado en la parte superior del portalón evidenciaba el poco interés de sus gerentes en invertir en el negocio. Por su evidente abandono, posiblemente aquellos cines estarían proyectando sus últimas sesiones.

  Luna se dirigió a la taquilla, se agachó levemente y miró a través de la ventana.

–¿Hola?

  No contestó nadie. Tuvo que insistir.

–¡Hola! ¿Hay alguien ahí?

  Reculó unos pasos para cerciorarse de que el establecimiento estaba abierto al público. En efecto lo estaba, o lo parecía. Un cartel enorme presentaba a un ya maduro Richard Gere con el semblante serio y a una atractiva Diane Lane recostada sobre el joven torso de un desconocido. “A veces el placer es el camino al infierno” rezaba como lema el póster gigante que servía de reclamo a los transeúntes. A Luna no le desagradó. En realidad, cualquier largometraje habría satisfecho sus expectativas.

  Por segunda vez intentó llamar la atención de quien pudiera estar en el interior de la taquilla.

–¿Hay alguien ahí? –la paciencia comenzó a agotársele al ver cómo transcurría el tiempo sin que saliera nadie. “La película empieza en cinco minutos”. No es que el filme le interesara especialmente pero lo veía como una buena manera de salvar la tarde. Con la que estaba cayendo, resguardarse del frío en un ejercicio de evasión se había convertido en una necesidad.

  Luna se apoyó en la barra de la ventanilla e intentó asomar la cabeza.

–¡Buenas! –una voz masculina le inquirió por detrás–. ¿Buscas a alguien?

  Luna se giró sobresaltada, golpeándose ligeramente con el cristal. Tras ella, un chico de unos veintiocho o treinta años, ataviado hasta la nariz y con mirada jovial.

–Pretendo... –se recogió con nerviosismo un mechón de cabello que le caía sobre la frente– exactamente comprar una entrada.

–No vienes mucho por aquí ¿verdad? –el joven miró hacia el fondo del pasillo.

–Pues no, no mucho.

–Entonces no sabrás que a la Chancha hay que buscarla justo aquí –y dio unos golpecitos sobre la pared, unos cuatro metros hacia la izquierda de la ventanilla.

  Casi al instante, unas enormes gafas aparecieron al otro lado del agujero. Acompañaban a una mujer de unos sesenta años.

–¡Dos entradas! ¡Ah! Sí, una parejita feliz. ¿Sabéis que no se pueden hacer cochinadas en mi cine? Como entre y os pille haciendo indecencias os echaré a patadas.

–Discúlpela –susurró el chico dirigiéndose a Luna.

–No hay problema.

–No, Chancha... –se acercó al cristal– esta chica lleva aquí un buen rato esperando y no sabía si podría comprar su entrada.

  La mujer se incorporó y observando a Luna por encima de las gafas le dio un repaso de pies a cabeza. Al llegar a la altura de sus ojos se detuvo y sonrió complaciente.

–Pues si no sois parejita feliz bien podríais serlo.

–No digas esas cosas que nos vas a sonrojar –sonrió el joven.

  Luna se sintió un tanto avergonzada pero al final intervino.

–Yo sólo quería comprar una entrada.

–De acuerdo. Pero sigo diciendo que hacéis buena pareja –puntualizó la Chancha separando un billete del talonario.

  Luna devolvió la sonrisa educadamente, recogió el pase y se dirigió al interior. No se sorprendió al comprobar que se encontraba sola en el patio de butacas. Se quitó el abrigo y se acomodó en uno de los asientos centrales. Al rato el joven accedió a la sala. Al pasar por su lado Luna sintió un pequeño chispazo en su interior.

–Hola otra vez. No le hagas caso a la Chancha –dijo el recién llegado mientras se adentraba en la hilera de butacas situada un par de filas más abajo.

–No hay problema –insistió Luna cálidamente halagada por las atenciones de aquel desconocido.

“Buena pareja, buena pareja” Las palabras de la mujer se le repitieron como el eco. “¿Pero qué sabrá? Si ni siquiera yo sabría identificar al amor de mi vida aunque lo tuviera delante. Bien mirado...” ¿Lo tendría justo enfrente? Consagró todo el tiempo que le permitieron las luces a examinar al chico, que se desprendía con parsimonia de los atuendos del invierno. No pudo escudriñarlo a fondo, pues la iluminación disminuyó poco a poco su intensidad; además, la solapa del abrigo le cubría la mitad de la cara. Lo último que distinguió antes de que las luces se apagaran definitivamente fue su silueta de sombra chinesca recortada sobre la pantalla.

  A pesar del tiempo transcurrido desde lo de Víctor pensaba que aún era pronto para, primero seducir, y luego dejarse seducir. No estaba preparada para vivir una nueva historia. Creía que la persona que se aventurara con ella para el resto de su vida saldría de la nada, el día menos pensado. Debería surgir de forma natural y sin forzar ninguna situación. Pese a que la efímera conexión experimentada con el joven de la entrada cumplía dichos requisitos, pensó que ya llegaría el momento de abrir su mente a nuevas experiencias.

  Finalizó la película y ambos se cruzaron la mirada en medio de un alumbrado que se desperezaba poco a poco. Una sonrisa y un gesto cómplice sirvieron de despedida. Habían sido los únicos espectadores. Él salió primero, abrigado de nuevo hasta arriba. Ella buscó alguna excusa para dirigirle la palabra antes de que el joven desapareciera bajo el arco de salida, pero otro chispazo en el estómago le paralizó el habla.

  Luna dedicó un par de minutos antes de levantarse a evaluar sus propias sensaciones. Sorprendida por la inesperada sacudida interior de la que había sido víctima hacía un instante, se notó íntimamente aliviada. No sabía dónde, ni cuándo, pero la serenidad que recorría su cuerpo en ese preciso momento ya la había experimentado con anterioridad.

Ojalá pudiera escribirlo mil veces

  Repetía mentalmente cada movimiento de la patinadora, sus gestos... y no hacía más que deleitarse con ellos. Recordaba cómo los mechones de cabello se le rebelaban entre los labios, enganchándose en sus comisuras y desparramándose alborotados entre sus mejillas. La pensó buscándose una cinta de pelo en los bolsillos y se detuvo en el sutil movimiento de muñeca con el que se lo recogía.

  Llegó a casa enfrascado en esos pensamientos. Entró en la cocina y llenó un vaso con agua. Mientras bebía se percató de que el dichoso sobre seguía en el mismo lugar. Todavía en la mesa. Todavía cerrado. Ese fastidioso sobre. Lo cogió y lo llevó consigo al dormitorio. Se puso el pijama y se cubrió con la manta, no sin antes doblar la almohada sobre la pared.

  No tardó en incorporarse. Miró aquella carta. La sostuvo entre sus manos. La volteó mecánicamente una y otra vez. Una y otra vez. Volvió a preguntarse si realmente quería abrirla. Mil pensamientos y otros tantos recuerdos le acudieron a una mente, la suya, desordenada por completo. En poco tiempo había pasado del deleite emocional provocado por la alucinación de la patinadora a la incertidumbre más envenenada.

  Largo rato sostuvo la carta en sus manos pensando qué hacer con ella, analizando incluso su aspecto; no era muy gruesa. Estaba impecable, ni una doblez, ni un rasguño.

  Su corazón entró en disquisiciones que acabaron alterando su ánimo todavía más.

  Tras unos minutos de parálisis, de gesto inmóvil y respiración contenida, volvió en sí como si hubiera despertado de golpe. Venía de pasear entre imágenes que reaparecieron indelebles en su mente, hasta la fragancia femenina que la precedía se le había hecho presente sin darse cuenta: un aroma penetrante, una caricia, una cálida sonrisa y el sabor del tomate untado con la justa cantidad de sal, un torso desnudo que se aleja...

  Y una traición.

  Finalmente rasgó la parte superior del sobre.

<Alan, soy Evelyn. Supongo que te extrañará recibir esta carta. Si te preguntas cómo sé tu dirección... fue alguien que te añora. Me dio tu número pero he pensado que una carta ayudaría a mostrar el talante que quiero transmitirte y a explicar mejor lo que ha pasado por mi cabeza en los últimos años. No culpes a tu madre por haberme facilitado tus señas. Ella es mayor y piensa que el pasado está para aprender de él y para que nos sirva de consejero en decisiones futuras. Después de todo he tenido la valentía de admitir mis errores y reconocer lo que realmente quiero. Al fin me he ganado su confianza. Ella me dice que estás solo y que necesitas a alguien a tu lado, que habla contigo menos de lo que quisiera y que te echa de menos. No es la única.

Entiendo que después de lo que pasó entre nosotros conserves algún recelo, pero el tiempo ha hecho mella y creo que lo sucedido sólo puede achacarse a asuntos de adolescentes. En aquella época no sabía lo que me traía entre manos. He madurado, como todos, y he aprendido a distinguir lo que me conviene y lo que no.

En demasiadas ocasiones he soñado que tenía la oportunidad de hablar contigo. Lo hacíamos sin rencores y con la complicidad que siempre tuvimos. Habría deseado exponerte los motivos de mi decisión, de explicarte por qué no pude seguir a tu lado, y habría querido atraer para mí todo el dolor que te causó mi irresponsabilidad. Lo hecho en el pasado no puede cambiarse. Pese a que lo hice conscientemente, fue una consciencia sustentada en valores de los que hoy reniego. Me equivoqué, Alan. Me equivoqué, y ojalá pudiera escribirlo mil veces en la pared para expiar mis culpas. Ahora espero que no sea demasiado tarde. Espero que el tiempo me dé la oportunidad de hablarte cara a cara y de tener la ocasión de mostrarte la mujer en la que me he convertido. Ya no soy la chiquilla que confundió sus prioridades y que antepuso una noche de placer vacío a todo cuanto habíamos construido con ilusión.

Ni Raúl ni yo sabíamos lo que hacíamos y ahora, quien fue tu mejor amigo, también ha comprendido. A pesar de todo, él nunca se atreverá a pedirte perdón. Es cobarde, como lo he sido yo a lo largo de los años. Pero he recapacitado y lo que es mejor, he cambiado. No ha pasado un solo día en que no me haya maldecido, en que no me haya arrepentido, en que no haya pretendido borrar de mi vida aquella fatídica noche.

Soy consciente de que esta carta puede provocarte rechazo, incluso repugnancia, pero no es menos cierto que los sentimientos que una vez tuvimos el uno por el otro fueron muy fuertes, tan fuertes que creíamos que nunca iban a morir. Si todavía existo en tu recuerdo, si abrir la carta te ha convulsionado el corazón, si leer cada una de estas frases te devuelve a la memoria el sinfín de tardes abrazados en el acantilado, si todavía te estremeces al recordar lo apasionado de nuestros encuentros, entonces estas líneas habrán valido la pena. Sé que tengo pocas posibilidades de que me acojas en tu vida, pero pienso aprovechar el mínimo resquicio para ganar tu cariño, y después, quién sabe, de nuevo sentir tu calor.

Cuando recibas esta carta es probable que ya tenga en mi poder el billete para trasladarme a la ciudad. Viajaré en uno de esos trenes nocturnos en los que puedes dormir en una cama, esos que arriban al alba, los que hacen coincidir el amanecer con un nuevo inicio en la vida de sus pasajeros. Mi destino es estar ahí, contigo. Lo tengo claro. Hace demasiado tiempo que despierto cada mañana pensando en hacer las maletas e ir a buscarte.

Querrás saber por qué me traslado. Sencillo. Se trata de una entrevista de trabajo. Una cadena de tiendas de ropa. Sabes que se me da bien. Me hospedaré en el Sheraton hasta que acabe el proceso de selección y si tengo suerte buscaré un piso de alquiler. Pretendo llegar la mañana del último lunes del mes a la estación Sur.

Si tú estuvieras allí...

Necesito dar explicaciones. Lo necesito para poner a cero el contador de mi vida.

PD: Me equivoqué, Alan. Me equivoqué, y ojalá pudiera escribirlo mil veces.>

El grito

  El recinto se llenó de aplausos que fueron apagándose poco a poco dando paso al murmullo bullicioso del público. Luna dejó de aplaudir y apuró el último de los cuatro tubos de Martini seco que había pedido. No es que el alcohol fuese ingrediente necesario en sus salidas nocturnas, pero tampoco consideraba nociva una licencia de vez en cuando. No recordaba haber bebido tanto desde sus fiestas universitarias. Sin embargo, aquella noche quiso permitirse un pequeño exceso; una salida de tono que la alejara de las formalidades que caracterizaron épocas pasadas.

  Se sintió un poquito más libre con cada sorbo.

  Acabado el concierto, el grupo recogió el escenario mientras Luna asistía a la ceremonia con la mente venida a menos, pues el alcohol comenzaba a cobrarse con recargo la libertad que había prestado. Un ligero mareo le sobrevino con la ingesta del último trago. Fue a partir de entonces cuando se vio luchando por sostenerse en pie en un entorno demasiado dinámico para ella. Malditos cubitos, pensó, no hacen más que bailotear a su albedrío en el interior de la copa.

  En la calle, si la nieve dificultaba ya de por si su caminar, el aturdimiento que sentía de regreso a casa convirtieron el inicio del trayecto en una auténtica odisea.

  Lo sospechaba. Tal vez por eso pronto tuvo la certeza de que beber tanto no habría sido la mejor idea. Qué arrepentida. Ahora sólo quería meterse en la cama. Pensó en un taxi. Era aquella una noche poco transitada, sin embargo no tardó en divisar uno. Alzó la mano lo más que pudo, pero su gesto pasó inadvertido para el conductor, que pasó de largo. Siguió caminando hasta que vio acercarse un segundo taxi. Esta vez no sólo alzó la mano sino que lanzó un exabrupto cuando el taxista dobló la esquina.

  El grito, sin embargo, no pasó desapercibido.

La he releído cien veces esta noche

  La carta se había depositado en su buzón al menos un par de días antes de la llegada de Evelyn a la ciudad, no sabía si conducida por el azar o por la estudiada maquinación de su autora.

  Fue una noche de debate interior, de disputas, de indecisiones. Tras leerla una y otra vez dedujo que Evelyn albergaba seriamente la esperanza de encontrarse con él la misma mañana de su llegada. Ante esto tenía dos opciones: negar cualquier posibilidad de reencuentro o atender la petición, permitiendo con ello que pudiera alojarse en su casa por un tiempo.

  Después de muchas cavilaciones, de reconstruir mentalmente pequeñas secuencias de antes, rememorando caricias, desempolvando viejos álbumes de fotos y repasando su reciente historia, llegó a la confusa conclusión de que por muy mal que Evelyn se hubiera portado, él no estaba hecho de la misma calaña. El pasado sobrevolaba su presente, y nada podía hacer para impedirlo. Los recuerdos que creía olvidados no lo estaban tanto, pues se abrieron paso vertiginosamente en su memoria, donde se instaló una nostalgia que acabó embrujándole. Tanto, que le creó la duda sobre si acudir a la estación.

  No las tenía todas consigo cuando al fin tomó la decisión de ayudarla. ¿Era esa su intención: ayudarla? ¿De verdad quería reeditar aquella vieja amistad? Por qué no. Podría disfrazar ese deseo si pensara que se trataba de la desinteresada ayuda a una paisana que llegaba a la ciudad en busca de trabajo. Perdió la perspectiva de tanto meditar. Y es que no alcanzaba a comprender por qué extraño motivo aún guardaba en su interior la necesidad de hablar sobre su pasado, de revivirlo otra vez. ¿No sería que la madurez adquirida con los años le había hecho cambiar su enfoque? ¿Sería capaz de perdonarla? La noche, que todo lo distorsiona, le persuadió de que en efecto sería capaz.

  Se personó en la estación aquella fría mañana de noviembre; último lunes del mes. De algún modo aceptaba la idea de acogerla en su casa, como si con ese gesto pudiera concederle el perdón que le negó en su día.

  Sin embargo, ese mundo a veces contradictorio en el que se instalaba siempre que pensaba en ella le hizo preguntarse qué hacía plantado en el andén, encogido por todos lados. Lo cierto era que, ignorando cualquier rencor, venció sus dudas para acudir a su encuentro y recibirla, pese a no saber aún si con los brazos abiertos o con la indiferencia de un corazón herido.

  Observó el ir y venir de la gente; el ajetreo de los viandantes. Se sentía cansado al acumular tantas horas sin dormir. Su cuerpo no resistiría demasiados alardes más, pues apenas había pegado ojo desde que regresó de la emisora. En condiciones normales lo único que habría deseado en aquella situación, tan temprano y con un frío que calaba los huesos, era dormir, alejarse del mundanal ruido y no despertar hasta el fin de los días.

  No era una mañana cualquiera. El sonido grave de las maletas al rodar por el empedrado contrastaba con la agudísima voz femenina que escupían los altavoces. Allí estaba Alan, con las manos en los bolsillos, esperando.

–¿Tiene fuego? –le preguntó un viejo maloliente y con barba arralada.

–No fumo –respondió Alan fríamente.

–Pues debería –contestó fastidiado el vagabundo–. ¿Y algo de dinero? Ayudaría.

–¿A qué ayudaría, anciano?

–A calentarme el día.

  Alan observó que el viejo llevaba una botella de vino pretendidamente escondida bajo su axila. –¿Y esa botella?

–¿Esto? es agua.

–¿Desde cuándo el agua tiene ese color rojizo?

–Es la bebida de los Dioses. Tiene poderes curativos ¿sabe? Siempre me ha ayudado a mantener la cabeza despejada.

–¿Y ahora la tiene?

  El viejo hizo una mueca y miró hacia las vías. En aquel momento no había ni un solo tren a lo largo de toda la estación.

–Tan despejada como los raíles de esta puñetera estación. ¿Me va a dar algo con lo que pueda comprar mi desayuno? Si no es así, que se lo lleve el diablo.

–¿Nadie le enseñó modales? –replicó Alan.

  El vagabundo, lejos de molestarse por la pregunta, añadió:

–¿Modales? ¿Para qué?

–La educación abre muchas puertas –contestó Alan sin inmutarse.

–¡Bah! –balbució el viejo.

–Seguro que es usted un buen hombre, y me gustaría seguir charlando, pero ahora estoy esperando a alguien...

–¿Esperando? –interrumpió el viejo con desdén–. Fíjese. ¿Se da cuenta? Todos los demás están como usted. Mírelos. Esperan. Se pasan media vida esperando. He frecuentado esta estación los últimos diecisiete años y he visto pasar a toda clase de gentes. Todas esperan, no hacen más que esperar. Esperan y esperan a que pase su tren y ¿sabe una cosa? no se dan cuenta de que su verdadero tren, no el tren hecho a base de hierros, mal pintado y ruidoso, sino el tren que conduce a la felicidad... ese ya ha pasado.

–¿Vio usted ese tren alguna vez? –inquirió Alan.

–Una vez –la voz del hombre fue debilitándose–. Sólo con el paso del tiempo te das cuenta de que has dejado pasar la oportunidad de...

–¿La oportunidad de?

–Nada... no decía nada. Estos –se sorbió la nariz– se cuelan sin permiso. Llevo media vida queriendo olvidar los malos recuerdos de la otra media –el hombre volvió en sí–. Pero no me cambie el tema. ¿En qué estaba pensando? ¡Ah! Sí ¿ha visto a esa gente? La mayoría de ellos son como figuras grises –hizo una pausa–. Están apagadas.

–¿Apagadas?

–Sí, apagadas. Amigo, hoy en día escasean los trenes que conducen a la felicidad.   

  Afortunado aquel que se sube a uno, aunque sea en el último segundo.   Reconozco a esas personas cuando las veo montarse a una de esas máquinas. Y créame, no pasa a menudo. Veo sus rostros y reflejan ilusión, esperanza. Usted, por ejemplo. El tren que espera no le trae felicidad, ni una gota de esperanza. No hay que ser un adivino para saberlo. Usted es una de esas figuras grises que pululan por aquí en estos tiempos. Y créame, sé mucho de eso. ¿Cuánto tiempo lleva esperando? ¿Diez minutos? ¿Media hora? No siga esperando. Ese tren que espera... –hizo otra pausa– no le trae nada bueno. No. Un mal trago sólo –prosiguió–. Sí, eso... un mal trago.

  El viejo se situó justo delante de Alan, asió la botella que guardaba bajo su raído abrigo y la amorró en su boca con descaro.

–Que tenga un buen día, a pesar de lo que trae consigo –y se fue con caminar dificultoso.

  Alan ni tan siquiera siguió con la mirada al pobre anciano. Andaba demasiado cansado para hacerlo. Pensó que la noche sin dormir le había pintado el color gris en su rostro. Permaneció hierático, aguardando la llegada del tren. La prolongada espera permitió que se instalaran en su pensamiento algunas de las frases pronunciadas por el viejo: “ese tren que espera...” “ese tren que espera...” “A pesar de lo que trae consigo” ¿Qué querría decir con aquellas palabras? ¿Quién era ese hombre? Al cabo de unos minutos se encontraba de regreso a casa. Había desechado la posibilidad de seguir esperando. Tal era la contradicción en la que se hallaba sumido. Creyó que lo mejor era ser consecuente con la postura adoptada hacía unos años, cuando decidió romper con todo y abandonar hogar, familia y entorno en lo que supuso la decisión más difícil de su vida. Tales habían sido las secuelas de los actos de Evelyn.

  En plena confusión se dio cuenta que el desaire de “Ev” había cicatrizado sólo en parte, pues, pese al tiempo transcurrido, una simple carta había conseguido destapar sus peores recuerdos.

  La injerencia del viejo, tan osada como oportuna, acabó por enturbiar la mente de Alan, que no halló motivos para hacer nada por alguien que llegó a dinamitar sus cimientos. Sin saberlo, el andrajoso anciano había acentuado sus dudas. El miedo a revivir sensaciones pasadas no le clarificó el pensamiento. Cuánto dolor manó de su alma... Volver a ver su rostro significaba redundar en una visión grabada a fuego en su memoria.

  Decidió abandonar la estación.

  En el camino de regreso no hizo más que reafirmarse. Ahora se lamentaba de no haber conciliado el sueño por su culpa. ¿Cómo se le pasó por la cabeza el ir a esperarla? ¿En qué estaría pensando?

  Recordó las tardes en las que Evelyn, tras jurarle amor eterno, se veía con Raúl a escondidas. Cómo “Ev”, su “Ev”, ocultaba los encuentros furtivos y apasionados con su mejor amigo. Rememoró las continuas artimañas de las que se sirvió para abusar de su confianza. Aún le resonaba el tintineo de las monedas que le pagó a Justin para que le hiciera el ramo más hermoso que jamás había hecho. Las miradas de admiración que levantaba entre la gente al verle caminar por la calle con tan imponente ramo de flores, y lo orgulloso que iba él a declararle lo feliz que era a su lado. Volvió la vista atrás y reconoció una puerta descuidadamente entornada; se vio entrando despreocupado en casa de “Ev”, sigiloso y con aquella ilusión casi pueril, buscando la sorpresa y el asombro de su chica al descubrir el regalo. El mismo asombro que como una jugarreta tuvo que encajar él mismo en forma de desconcierto al descubrir en posición deshonesta y libidinosa a “Ev”, su “Ev”, fornicando con su mejor amigo. Allí, los dos, sin pudor y demasiado ocupados para percatarse de su presencia.

  Como si una jauría de lobos le hubiera devorado por dentro y hubiera arrasado su inocencia, envejeciendo una vida de repente, así se sintió. Evocó el sonido de las flores impactando contra el suelo mientras retrocedía para no volver a entrar nunca más en aquella casa. Incluso sintió la fuerza con la que se aferró a la foto de su habitación en la que ella aparecía dedicándole una maravillosa sonrisa. No recordaba haber lanzado en su vida un objeto con tanta rabia como lanzó aquella sonrisa enclaustrada en marco de forja.

  Todavía en el coche, aquellos recuerdos siguieron acribillando su mente. Se sirvió de ellos para justificar su decisión.

  Amanecía.

  “Me meteré en la cama y no me levantaré hasta el momento de irme a la emisora” pensó. Lo necesitaba. Acumulaba ya demasiadas horas sin pegar ojo y el cansancio se cobraba algún que otro cabezazo. Sólo el intenso frío le mantuvo despierto. Al llegar a casa se acostó. Ni siquiera se quitó la ropa. La sensación de malestar regresó de nuevo, con lo que el sueño apenas duró. Se levantó cansado tras un período en que predominó la zozobra.

  El sol luchaba por posar algo de luz sobre la ciudad. Serían las diez de la mañana pasadas cuando Alan trató de estirar las piernas. No tenía hambre pero se hizo un sándwich. Apenas le dio un par de mordiscos. ¿Serviría de algo pensar en otra cosa que no fuera Evelyn? Tuvo clara la respuesta cuando releyó por enésima vez la manida carta. El remordimiento le devoraba por dentro mientras un gran dilema se hacía presente. ¿Qué estaría haciendo “Ev” en ese momento? Sola en la ciudad y en la misma situación en la que se vio él años atrás. Perdida, sin referencias y con un futuro incierto. Sólo la dirección de un hotel. ¿Se habría llevado Evelyn una decepción al no encontrarlo en la estación? ¿Por qué se sentía tan mal por haberla abandonado a su suerte? Miró el reloj y no se lo pensó dos veces. Se calzó las zapatillas, se puso una camiseta de manga corta y unos vaqueros. Cogió una manzana y abrió la puerta para salir. El bofetón de frío le hizo retroceder en busca de un suéter grueso y un abrigo.

  Estas indecisiones las creía ya cosa del pasado, pero ciertas reacciones, como lanzarse sin pensarlo en busca de Evelyn habían pervivido aletargadas en su código genético a la espera de que acontecimientos inesperados le asaltaran de repente. Y aquel era, sin duda, el mayor acontecimiento inesperado del que había sido preso en los últimos tiempos.

  En lo profundo, Alan estaba convencido de que debía concederle a Evelyn un margen de confianza. La carta le transmitía una manera distinta de encarar la vida. Llevaba consigo un claro propósito de enmienda.

  Esta vez descartó el coche. Iría en metro. Entre parada y parada maduraría las primeras palabras que cruzaría con ella después de tantos años. Pero... ¿dónde estaría? Era demasiado tarde para encontrarla en la estación. Su tren habría llegado temprano y ya faltaba un cuarto de hora para las once. Una opción, quizá la más probable, sería hallarla en el Sheraton. Eso indicaba la lógica, no obstante su corazón le guió por otro camino. En lugar de acudir al hotel prefirió seguir su instinto.

  Unos metros antes de acceder a la estación rastreó visualmente todas y cada una de las personas que se encontraban allí. Buscó a Evelyn entre los viandantes, sin suerte. Su tren habría hecho su entrada haría más de tres horas.

  No tenía una explicación convincente para justificar lo que estaba haciendo, pero de alguna manera tenía la certeza de hacer lo correcto.

  No en las inmediaciones. No en la amplia zona de venta de billetes. Tampoco en los andenes ni en las pocas tiendas que adornaban el lugar. Nada. Absolutamente nada. Ni rastro de Evelyn. ¿Qué podía esperar después de haberla abandonado aquella misma mañana? No se habían citado en ningún sitio ni a ninguna hora. Su encuentro parecía dejado al azar. Su suerte dependía, de un lado, de la voluntad de Alan, y de otro, de los avatares de la vida y de las caprichosas circunstancias de cada uno. Si en verdad quería volver a verla solo él tenía la llave. Lo más lógico sería encontrarla en el hotel.

  Su ánimo comenzó a decaer tras varios rodeos sin localizarla. La esperanza inicial de dar con ella se fue al traste y se dio cuenta, otra vez, que había sido víctima de sus propias indecisiones. Decepcionado y disgustado se encaminó hacia las afueras de la estación, toda vez que su búsqueda había finalizado sin éxito. Pero... “¡Un momento!” Se detuvo de repente. “¡Qué tonto!”. Todavía le quedaba un último rincón por explorar. Tras la infructuosa búsqueda pensó que no tenía nada que perder.

  Espoleado por el temor a perderla, como si el deseo de abrazarla con todas sus fuerzas le arrebatara el aliento, dio media vuelta y sin reconocerse a sí mismo en el esfuerzo corrió angustiado. No tardó en llegar a la cafetería. Se apoyó en el marco de la entrada y fijó su vista en una mujer sentada de espaldas a la puerta.

  Sola.

  Parecía manipular una servilleta de papel. Sobre la mesa, dos tazas de café con el borde reseco; una botella de agua vacía, una revista con síntomas de haber sido ojeada hasta la saciedad y un libro cerrado. Ligada a una de las patas de la mesa, la mujer custodiaba una enorme maleta y no hacía más que observar, cabizbaja, el fondo de una de las tazas. Dejó el trozo de papel y asió una cucharilla con la que comenzó a tintinear las paredes de la taza. Alan se aproximó lentamente por detrás tratando de disimular su presencia. A medida que se acercaba, un sinfín de sensaciones se adueñó de él. Ante sí tenía a la mujer que había condicionado su vida, la que había amado y odiado en máximo grado; y todo ello en tal extremo que no sabía si alborozarse o condenarla. Era difícil dejarse llevar por alguna de las sacudidas emocionales, pues ambas se disputaban la supremacía de aquella experiencia.

  “Ev”, susurró Alan.

  Al instante, la cadencia con la que la mujer giraba la cucharilla comenzó a ralentizarse. Sin darse la vuelta fue irguiendo la cabeza poco a poco, como si hubiese esperado pacientemente aquella escena durante mucho tiempo y ahora quisiese recrearse en ella.

–He imaginado este momento tantas veces...

–Ev .

–No he dejado de pensar en ti ni un solo día. No sabía cómo podía reaccionar al volver a verte, y ahora, fíjate, tiemblan hasta mis piernas. No me atrevo ni a mirarte. Noto como si mis fuerzas flaquearan, como si fuera una chiquilla de veinte años.

  Cogió una silla y la ladeó, invitando a Alan a sentarse. Seguía sin mirarle a la cara. Después prosiguió:

–Tengo tantas cosas que decirte, que explicarte, que no sé por dónde empezar.

  Alan ocupó el asiento.

–Tendremos tiempo para eso.

–Necesitaba encontrar tu perdón. Me angustiaba no poder llegar hasta ti.

  Evelyn se tapó la cara con las manos, como avergonzada.

–Y ahora estoy aquí. A tu lado. No me importa nada más.

  Alan no sabía si abrazarla o mantener la distancia, pero intervino:

–He venido guiado... todavía no sé por quién ni por qué, lo cierto es que he dudado hasta el último momento. No tenía muy claro si quería saber de ti o pasar página pero creo que tenemos mucho de qué hablar. Ha pasado demasiado tiempo y, a pesar de todo, aún conservo la necesidad de saber qué ha sido de ti. No es que haya olvidado lo que pasó. Aunque pretenda olvidarla, y te juro que lo he intentado, aquella imagen me acompañará siempre.

  Al escuchar esas palabras Evelyn descubrió su rostro. Seguía tan bella como antes. Conservaba su característica melena negra, aunque la escondía con un improvisado recogido. Los mismos ojos ambiguos, a veces verdes, a veces grisáceos, reflejaban una mirada clara y penetrante. La seriedad de su semblante revelaba una marcada huella de arrepentimiento.

  El corazón de Alan volvió a conmoverse por el testimonio, en apariencia franco, de Evelyn.

–Sabes que siempre he sido sincero contigo y por ello quiero que sepas que no te he olvidado. No me cuesta reconocer que me dejaste huella, no sólo por lo desagradable del final sino por los buenos ratos que compartimos. Siempre intenté recordarte desde la nostalgia, incidiendo en todo lo hermoso que nos mantuvo unidos, aunque nunca conseguí pasar por alto el motivo que provocó nuestra ruptura. Me costó horrores asimilar aquello y si ahora estoy aquí es porque para mí ya no supone ningún trauma. Está superado, te lo aseguro. – Le dedicó una sonrisa reconciliadora.

  Evelyn emitió un suspiro balsámico. Por primera vez cambió la expresividad de su cara, dejando a un lado la gravedad de los primeros momentos. Se mostró más relajada. Se notaba que se había liberado de un enorme peso.

–Te llegó la carta.

–La he releído cien veces esta noche.

–Es un “perdón”.

–Ev, verás... Son cosas que sucedieron hace tiempo. Nos haremos daño si las removemos. Piensa que desde entonces ambos hemos seguido rumbos distintos. Ahora nos hemos encontrado de nuevo, sí, con un poco más de experiencia a las espaldas. Por suerte o por desgracia la vida nos instruye constantemente, en lo bueno y en lo malo. No te guardo rencor. Entiendo que te sintieras atraída por Raúl. Quizás quien falló en nuestra relación fui yo, que no supe darte lo que necesitabas.

–No has cambiado, Alan. Siempre descargando mis culpas... –la emoción le embargaba la mirada.

–No creo que fuese cosa de uno.

–Tampoco me diste la oportunidad de explicarme.

–En aquel momento, créeme, llegué a odiarte con todas mis fuerzas. No puedes hacerte a la idea.

–No sé por qué lo hice. Fue un juego que llegó demasiado lejos. Tampoco pensé en las consecuencias. En el fondo siempre pensé que Raúl tenía celos de nuestra relación. Me confesó que yo había sido su particular objeto de deseo...

–Mira Evelyn –interrumpió Alan– déjalo. No sigas. En serio. Recordar aquel capítulo me nubla. No tiene sentido, créeme. Todo dolor presente es gratuito. No merece la pena incidir en lo que ocurrió hace... ¿cuánto? ¿Seis, siete años? Ahora estás aquí y voy a ayudarte en lo que necesites. Eso es lo que cuenta ahora.

  Evelyn guardó silencio y Alan respiró profundamente antes de hablar:

–Cuéntame ¿qué tal el viaje?

  Desde ese momento el pasado común se convirtió en tema prohibido. Ella le contó las incomodidades del trayecto. Las vicisitudes con algunos viajeros y la larga noche en el tren fueron los argumentos estrella del resto de la tarde. Alan consideró obligado ofrecerle su piso hasta que ella pudiera establecerse en la ciudad.

  Evelyn aceptó. “Serán sólo dos o tres días”. Luego llamó al hotel para cancelar la reserva.

Sangre helada

  Dos y media de la madrugada. La ciudad se había vuelto silenciosa. Tan sólo se distinguía el trajín de sus pisadas sobre la nieve cuajada. Luna andaba incómoda por las calles heladas. La caminata de vuelta a casa se había convertido en un calvario y el frío le enrojecía especialmente la nariz. Escondida sobre el abrigo de plumón y la bufanda, que le tapaba cuello y boca, vio cómo al pasar por un portal, un individuo del que sólo pudo distinguir el traje negro y largo apagaba un cigarrillo en el suelo y se incorporaba a la acera justo en el mismo sentido que ella. No tardó en percibir que aquel hombre la seguía. En un primer momento optó por no girarse, pero el inoportuno seguimiento duró lo suficiente como para que Luna se pusiera en guardia.

  Aceleró sus pasos; no obstante comprobó que al incrementar la frecuencia, la persona que la seguía imitaba tanto sus movimientos como la velocidad de los mismos. Luna escuchó por duplicado el peculiar sonido de dos pares de zapatos sobre la nieve, incluso advirtió el fuerte respirar del hombre que iba tras ella. Eran ya demasiados los metros que duraba aquella carrera disimulada.

  Cruzó la calle con la intención de esquivarlo, pero fue inútil, pues a los pocos segundos el hombre siguió sus pasos, no sin antes echar un vistazo a los alrededores. Luna se adentró en un pasaje perpendicular a la gran avenida con objeto de confirmar lo que sospechaba: que el sujeto la estaba sometiendo a un estrecho marcaje. No tardó en corroborar sus temores. Apretó los puños e intensificó el ritmo, convencida ya de las nada halagüeñas pretensiones de su perseguidor.

  Pronto comprobó que el hombre que la seguía era más rápido que ella.

–¡No corras putita!

  A Luna se le heló la sangre.

Asalto nocturno

  Alan sacó sábanas limpias y otras prendas del armario. Pensó que Evelyn ya estaría durmiendo cuando él regresara de madrugada. Si iban a compartir piso durante un par de días o tres quería ser cuidadoso con las respectivas intimidades, de modo que establecería un límite físico en su apartamento que debería ser respetado sin que se invadieran mutuamente los espacios. Respeto, por encima de todo. Dejaría las cosas claras desde un inicio y evitaría con ello malos entendidos que pudieran prestarse a confusión. Él accedía a hospedarla mientras ella buscaba un lugar donde instalarse. Podría considerarse el último favor. Tres o cuatro días, una semana a lo sumo. Ese era el plazo.

  Guardó celosamente la carta convencido de lo estéril que sería reabrir su particular Caja de Pandora. En la misiva, Evelyn hacía referencia a la relación que mantuvieron en el pasado y a su indisimulada pretensión de reconciliarse, propósito descabellado para un Alan que atravesaba el período de calma emocional más extenso en mucho tiempo.

  La irrupción de su primer y único amor comenzó a remover esa estabilidad.

  Evelyn echó una mano en el traslado del ajuar de una habitación a otra. “Estoy preparada para esta ciudad” dijo. La entrevista estaba prevista para la tarde del día siguiente.

  Ambos dejaron todo listo en un santiamén. Mientras ella se quedó cocinando su cena, Alan cogió una pieza de fruta y se fue a trabajar.

  Cuando llegó a la calle de la emisora comprobó que la pista de patinaje no reflejaba actividad alguna. Ni rastro de la patinadora. Aquella noche, al presentar el programa, no pudo ocultar cierta decepción al no haberla encontrado. Sus ojos se habían quedado sin su regalo.

–Fred, mañana te contaré una historia. Hoy no podrá ser porque estoy hecho polvo, pero procuraré venir con tiempo porque merece la pena. Además me gustará oír tu opinión.

–Sí, ya sé cómo son los consejos que quieres oír: los que te entran por una oreja y te salen por la otra –Fred hizo un gesto de aprobación–. Pero tranquilo, mañana mis oídos serán sólo para ti. Ya puede ser buena la historia...

  A la conclusión del programa Alan no esperó a la tertulia habitual con su compañero y amigo. Recogió la mesa sin dilación y se despidió. Había sido un día duro. La falta de sueño le estaba pasando factura pero al menos sabía que, después de mucho desearlo, le aguardaba la cama. El cansancio había derrotado de antemano las pocas energías que le quedaban.

  Procuró no hacer ruido al abrir la puerta, ya que Evelyn estaría durmiendo en su habitación. Su cama, más mullida y amplia, serviría de acomodo a la huésped mientras él dormiría en el cuarto de los trastos, donde un camastro estrecho se había convertido en depósito de las cosas inservibles. Mientras las apartaba una a una se hizo el firme propósito de deshacerse de ellas. Sería lo primero que haría al levantarse.

  Se desvistió con premura y se introdujo en la cama buscando la mejor postura para reconciliarse con el descanso. Ya en aquel cuchitril trató de no pensar en nada más. Poco a poco fue perdiendo la noción de la realidad hasta percibir una sensación de abatimiento sosegado. Se acurrucó de lado y se entregó a su particular oscuridad.

  Las luces de la calle traspasaban tenuemente la cortina, dejando entrever las sombras de los objetos hacinados.

  Al cabo de un tiempo, tal vez un suspiro...

  Inmerso en un estado de semiinconsciencia notó que una ligera sensación de tibieza le recorría la espalda desnuda. Alan se estremeció entre la sábana, permitiendo que aquella calidez le invadiera suavemente todo el cuerpo. Sentía cómo una fuerza venida de un mundo onírico le susurraba algo al oído. Aquel susurro le provocó un tierno escalofrío en el cuello: “Sé que has tenido un día difícil, deja que te relaje”. Fueron palabras que resonaron a lo lejos y que resultaron evocadoras.

  Despojado de sus fuerzas, y demasiado extenuado para reaccionar, se dejó acariciar por unas manos delicadas, femeninas, que comenzaron por el torso y se deslizaron pausadamente por el abdomen. Eran unas manos expertas que, sin duda, conocían el terreno que tanteaban. Sorprendidas por la libertad de acción, esas mismas manos prosiguieron su incursión a través del glúteo, deteniéndose a la altura de la rodilla. Luego acariciaron la parte anterior de la pierna mientras la yema de esos dedos viajeros le rozaba su piel en una imaginaria línea circular. Mansamente acudieron al muslo, juguetonas, y esperaron con paciencia una sutil reacción, que, tras una leve e intencionada caricia, no tardó en aparecer. La piel de Alan, todavía dormido y tomado por el cansancio, se estremeció. Todo su cuerpo se abandonó a aquella mágica aventura mientras, acuciado por el deseo, viró hasta colocarse frente a su benefactora. Las manos intrusas comenzaron a excitar los lugares más secretos y guardados.

  Alan se entregó por completo, al unísono, cobijado en un delicioso sueño en el que se despertaron las más bajas pasiones y en el que el placer se abrió hueco sin oposición alguna.

  Las manos indiscretas abrigaron el abdomen y poco a poco fueron tomando posiciones sobre el pecho hasta que se posaron en él.

  La exploradora silueta deslizó una de sus piernas sobre el cuerpo aplacado, y cuidadosamente la situó al otro extremo de la cama, logrando con ello acoplarse, delicada, sobre la creciente y erguida verticalidad de Alan. Todo con una extraordinaria sutileza, no exenta de picardía, que convirtió el súbito abordaje en una maniobra casi liviana. Con intención, procuró estimular al que yacía sobre el lecho y al tiempo mantenerlo dormido, sedado. Así fue. Mientras él disfrutaba y parecía dibujar una sonrisa de complacencia, sin entender lo que sucedía a su alrededor y gozando de golosos vaivenes, los alargados dedos habían conseguido casi imperceptiblemente que el cuerpo de Alan creciera y se moviera en busca de su titiritera, deleitándose, sumergiéndose de lleno en lo recóndito de un sueño en el que era trajinado a antojo por la figura de una esbelta mujer. Por más que intentase descubrir su rostro, una indomable energía se lo impedía y quedaba sometido a aquella voluntad ajena. La primorosa figura se contorneaba apaciblemente, saboreando cada una de las oscilaciones de su pelvis. Alan sentía cómo flotaba, cobijado en su inconsciencia, seducido, sumiso. Tenía la sensación de ser arrastrado por una corriente lujuriosa, como abandonado al ir y venir de la marea. Parecía un muñeco a merced de las olas, que abordaban la orilla y se retraían para luego horadar nuevamente la arena con más fuerza. Se sentía cómodo y a gusto con la percepción de aquel sueño, que a su vez parecía tan real y auténtico que llegó a dudar de si era en verdad un sueño. Profundamente dormido, Alan clamaba en su interior por la continuación de aquella excitación; deseaba que no acabara, que se prolongara hasta extenuarse. Su subconsciente no recordaba haber vivido una experiencia tan sumamente cálida y húmeda.

  La vaga luz que penetraba en la habitación proyectaba sobre la pared el perfil agitado de una mujer que aceleraba y frenaba sus inclinaciones a cada momento pero que, no obstante, controlaba cualquier exceso para hacerlo suyo, permitiendo con ello la longevidad de aquel instante. El ardor fue en aumento. Creció la cadencia acompasada. Transpiró la sombra. Jadeó en silencio y aceleró resuellos que culminaron en un gemido furtivo que sonó a una liberación desparramada a través de los sentidos.

  Sumido en una batalla interior, Alan ladeó la cabeza mientras sentía cómo le brotaba el placer, derramando calor al ritmo de las olas caprichosas.

  Aún erguida, la silueta respiró entrecortada, nerviosa, tratando de recuperar el aliento hasta quedar inmóvil. Tras unos segundos de quietud y con la misma sutileza con la que invadió el lecho, retrocedió sobre sus pasos y sin retirarse el cabello que la encubría, desapareció servil.

Hoja en el cuello

  Al sentirse encimada comenzó a correr. No llegó demasiado lejos, pues ni siquiera le dio tiempo a dar tres zancadas. El hombre la agarró del brazo y mientras le tapaba la boca con una tela empapada en alguna sustancia extraña la empujó contra la pared. A la desesperada Luna intentó zafarse de la embestida, sin embargo la violencia con la que fue alcanzada redujo al mínimo sus posibilidades de éxito. Con un par de rápidos movimientos el cazador consiguió maniatar a su presa.

–¡Como grites te corto el cuello!

  Inmóvil como estaba, aún le dio tiempo a mirarlo directamente, sabedora que cualquier movimiento en falso podría ser fatal. La mirada lasciva de su agresor le hizo descartar que se tratara de un simple ladrón de carteras.

–¡No me mires! ¡No me mires, zorra!

  Luna escabulló un brazo de entre las garras de su asaltante y le propinó un puñetazo en la nariz. Lo hizo con el escaso vigor que le quedaba.

  El hombre reaccionó rápidamente y le estampó la mano abierta en la cara. Luego volvió a sujetarla con firmeza.

  Luna intuyó que lo único que conseguiría oponiendo resistencia sería empeorar las cosas y entendió que debía concentrarse para encontrarle algún punto débil. Era consciente que debía salir airosa desde su posición de inferioridad. Pero cómo. Los músculos de aquel hombre la mantenían en una postura en la que cualquier vehemencia significaba malgastar fuerzas. Además, las inhalaciones sobre la tela comenzaron a provocarle las primeras reacciones, pues sintió cómo iba perdiendo la noción de la realidad.

  Sin dejar de mirar a su alrededor, el individuo la condujo hasta el interior de un portalón sin apenas iluminación. Estaba tremendamente excitado, pero parecía conocer a la perfección el lugar en el que se hallaban.

–¡Ahora te vas a portar bien, si no quieres que te estropee esa carita de puta que me llevas, eh!

  La tumbó en el suelo, boca abajo, y le puso la rodilla en el centro de la espalda. Le quitó el abrigo bruscamente y le desenroscó la bufanda, lanzándola lejos. Fue cuando Luna notó en el cuello el frio pinchazo de la hoja de un cuchillo. Sin llegar a marcar la piel, el tipo consiguió apocar a su víctima. Aquel gesto acabó por neutralizarla, y sólo entonces dejó de mostrar hostilidad.

  Aquel tipo se bajó los pantalones y con asombrosa precisión cortó el fino cinturón de Luna. A pesar del nerviosismo dio la impresión de que no era primerizo. Sabía muy bien lo que hacía.

–Ya veo que te gusta. Date la vuelta ¡vamos!

  Luna, que comenzaba a dar muestras de haber inhalado algún alucinógeno, accedió lentamente. Sólo deseaba que aquello acabara cuanto antes. La pérdida de conciencia no le impidió notar cómo el filo de la navaja le apuntaba directamente al cuello.

  Justo antes de darse la vuelta aquel desconocido le cubrió la cara con el mismo trapo que había utilizado para reprimirla en el callejón y, tras ver cómo el efecto de la droga se hacía visible, se aprestó a recoger su “premio”. No contó con que su fierecilla domada lograra apartarse el trapo del rostro con un gesto brusco. Su confiado verdugo estaba demasiado ocupado atendiendo los menesteres de su zona innoble, bajándose los pantalones y rasgando la ropa interior de Luna con una sonrisa que rozaba lo diabólico. “Vas a disfrutar putita” le dijo dispuesto a consumar el acto.

  Como el pez que se sabe enredado en las redes y sin escapatoria, Luna sacó fuerzas de dónde no tenía para llevar a cabo una última ofensiva: No le quedó otra que proyectar un grito desgarrador al tiempo que elevó su pierna con potencia en dirección a las partes más sensibles de su malhechor. Ella, que tarde o temprano esperaba un movimiento en falso, descargó toda su ira en ese golpe.

  El hombre cayó fulminado al instante. Encogido de dolor, saltó de inmediato y la liberó de su peso.

  El chillido fue de tal magnitud que su eco recorrió todo el edificio, alertando a los vecinos de las plantas superiores. El silencio de la noche amplificó más si cabe su sonoridad.

  Allí estaba ella, tirada en el suelo, intentando incorporarse para escapar de su captor, que se revolcaba atormentado a medio metro de distancia. El golpe, tan certero como salvador, le sirvió para desembarazarse de su cautiverio.

“¡Hija de puta, hija de puta!" exclamó el pervertido mientras se revolvía en el suelo. En ese momento, el sonido de una puerta que se abría seguido de un murmullo de voces aumentó el nerviosismo del violador, que seguía noqueado en el suelo. Al verse atrapado se levantó y huyó tan rápido como buenamente pudo.

  Tumbada en el suelo, Luna se volvió hacia lo alto de la escalera, desde donde le pareció distinguir una sombra.

–¿Le ocurre algo?

–¡Han intentado violarme! –murmuró a duras penas. –¿Se encuentra bien? –preguntó la sombra, acercándose hasta Luna.

–¡¿Eh?! –se hallaba confusa–. Ha escapado. Ese cabrón ha escapado.

  El hombre salió corriendo hacia la puerta exterior entre pantuflas y atándose el batín, pero no vio a nadie; únicamente unas huellas recientes que serpenteaban en la nieve perdiéndose a lo lejos.

–¡Voy a llamar a la policía! –dijo el vecino. En ese momento una señora de unos cincuenta años intentaba levantarla.

Tostadas recién hechas

  Tostadas recién hechas. A su lado, impecablemente dispuestos, un bote de mermelada y una tarrina de mantequilla sin abrir, un zumo de naranja natural y una taza con un dedo de café todavía humeante. Alan se frotaba los ojos al ver tanto esmero. Completaban la visión de aquel despertar de ensueño una servilleta perfectamente doblada y una nota escrita a mano. En ella se podía leer un escueto “Disfrútalo”.

  El murmullo del agua seguido del arranque de la caldera acabó por confirmarle que, en efecto, no estaba solo. Tras la puerta del baño, ligeramente entreabierta, comenzaron a emanar jirones de vapor. A las nubes de agua caliente que bordeaban la mampara les acompañó un simpático tarareo. Evelyn canturreaba despreocupada. Alan se acercó a la puerta y aguzó el oído. La curiosidad le impulsó a escuchar con atención los alardes vocales de su invitada. Se la imaginaba desnuda bajo el agua, relajada, como tantas veces la había imaginado y con ese atractivo natural que la hacía irresistible. Quiso entrar al baño, pero su sentido del decoro le hizo regresar al comedor.

  Desayunó con la imagen de Evelyn metida en la cabeza.

  Al fin el agua dejó de golpetear en el plato de ducha, cesando su rumor por las cañerías de la casa.

–¡Alan! ¡¿Puedes acercarme la toalla?! ¡No he pensado en cogerla antes de meterme en la ducha!

“¡Alarma!”. Era esa una petición para la que no estaba preparado, el primer dilema al que se enfrentaba. La línea que separaba ambas intimidades debía estar claramente definida y no presentar ambigüedades, pero parecía que “Ev” pretendía manejar otro tipo de reglas.

–¡Hola, sé que andas ahí! –insistió Evelyn.

  Consciente del señuelo, Alan no tuvo más remedio que acceder a la petición. Entró al baño con la cabeza agachada, cogió una toalla del armario y, sin mirarla, se la acercó. Reparar en ella suponía una gran tentación; y más aún cuando las dos manos se rozaron en una aproximación tan innecesaria como intencionada por parte de ella.

–Gracias... ¿te ha gustado el desayuno?

  Alan, que por un momento notó un súbito acaloramiento, se guardó de dirigir la vista hacia Evelyn; retrocedió dos pasos y permaneció en el umbral de la puerta.

–No tenías que haberte molestado.

–No es molestia –dijo “Ev” mientras se cubría con la toalla y salía de la bañera.

–Agradezco tus atenciones, pero no es necesario que hagas estas cosas.

–¿Qué menos puedo hacer por alguien que me ha abierto las puertas de su casa?

  Evelyn aprovechó el estrecho margen entre Alan y el marco de la puerta para mirarle a los ojos y pasar justo delante. Ese movimiento cogió desprevenido a Alan, que a pesar de encogerse para permitirle el paso, notó cómo los pechos de ella, ya cubiertos por la toalla, rozaban su camiseta.

–La entrevista de trabajo de la que me hablaste... ¿es hoy? –preguntó Alan, ruborizado y tratando de obviar el detalle.

–Esta tarde. A las cinco. En el edificio Álaman. Podríamos comer juntos.

–No sé si podré. Tendría que ir a comprar algo de comida –¡alarma! ¡alarma!

–¿Acaso no comes? ¿Te piensas morir de hambre? Anda vamos, me haría ilusión. Recordaremos viejos tiempos.

–No sé si me apetecería recordar viejos tiempos.

–Luego te acompañaré a hacer la compra. Iremos juntos.

  Alan se quedó sin excusas.

–Vamos, ¿qué otros planes tienes? –insistió Evelyn, entusiasta. No parecía que las objeciones fueran con ella.

Riachuelo y campanilla

  No hubo testigos. Nadie de entre los presentes vio al violador, por lo que poco pudieron aportar los vecinos a los que la policía tomó declaración. Entretanto Luna fue atendida por los servicios de urgencias.

  Uno de los dos agentes que se personó se apartó de la escena y contactó con la Central: “Por suerte no ha llegado a consumar. Hemos buscado por los alrededores y no hemos encontrado nada. Había huellas en la calle pero se pierden a lo largo de la carretera. Podría haberle recogido una segunda persona, quizás un taxi. Las huellas se pierden en la carretera. Quiero que hagas un seguimiento a todo aquel taxi que haya operado esta noche. También quiero una lista de los servicios realizados. Debemos trabajar sobre la única pista en la que podemos tener éxito.”

  A sus espaldas Luna se incorporó con dificultad. Media hora más tarde, en la sala del hospital, trataba de recuperarse del susto, arropada por una manta y la cálida compañía de una psicóloga de guardia.

–Ya está mujer, ya pasó. Ahora estás a salvo. Procura no pensar más. Enseguida llegará el médico forense, te hará una exploración y unas analíticas y podrás descansar.

  Pero ¿cómo atenuar siquiera los escalofríos que la estremecían al rememorar la acometida de aquel individuo? Luna se mantuvo callada, con el rostro inexpresivo y la mirada perdida. El impacto emocional la había dejado sin habla. El “no corras putita” retumbaba en su mente y le hacía aferrarse instintivamente a las abrazaderas de su silla.

–¿Tienes familia? –preguntó la mujer. Luna asintió.

–¿Saben que estas aquí?

  Negó con la cabeza.

–¿Quieres que llamemos a alguien para que te acompañe?

  Luna volvió a negar. Pensó en Sue, pero no quería causar problemas. Al fin y al cabo, era la única persona en la que podía confiar, pero el deseo de no preocuparla primó sobre la necesidad de sentir a alguien a su lado.

–Verás, mi experiencia en estos casos me hace recomendarte la cercanía de algún ser querido. Si quieres, me quedaré aquí, contigo, y sólo si te apetece hablaremos de lo que sientes, de lo que ha sucedido. Yo estaré aquí – apuntó la mujer.

  Luna mostró su mano derecha, entreabierta.

–A mis seres queridos los puedo contar con estos dedos.

–Debemos encontrarlos. Juntos pondremos nuestro granito de arena para que superes este trance lo antes posible. Es duro afrontarlo sola; para ello es necesario tener una fuerza de voluntad enorme, pero tú... –asió su mano con firmeza– tú la tienes. Estoy aquí para ayudar y para escucharte. Haré cuanto esté en mi mano para que descargues lo negativo que tienes dentro. Sería muy bueno que sacaras de tu interior lo que has sentido y lo que sientes ahora –dijo golpeándose levemente el canalillo de su pecho–. Sé que es difícil y que la primera reacción es querer olvidarlo pero hay que procurar que no se nos enquiste.

  Luna bajó la cabeza.

–Hemos preparado una habitación para que pases aquí la noche. No es el mejor lugar, en eso te daría la razón, pero te prometo que no te faltará de nada.

–Muchas gracias pero no quisiera causar molestias. –¿Molestias? ¡Ninguna! –exclamó la mujer.

–Gabriel, el doctor ¿está aquí?

–¿El doctor Mora? No sé si trabaja esta noche pero puedo comprobarlo.

–No es necesario, gracias.

–Un segundo –dijo la asistente mientras se incorporaba.

–De verdad, no importa –apuntó Luna alzando un dedo de forma casi imperceptible.

  Antes de que acabara de pronunciar la frase la mujer había desaparecido en busca de Gabriel. Al cabo de un rato regresó, decepcionada.

–El doctor Mora libra esta noche, pero mañana le diré que has preguntado por él. ¿Le conoces?

–Me han hablado de él.

  La psicóloga la condujo hasta una sala en donde la examinaron detenidamente. Le extrajeron sangre y le practicaron una profilaxis. Posteriormente fue trasladada a una habitación en la que, por fin, pudo conciliar el sueño, un sueño que no tardó en someterla.

  Entre nebulosas se distinguió a sí misma recorriendo con la mirada sus propios brazos y manos. Más allá sólo había vacío. Se movía temblorosa en un paisaje abstracto de dimensiones desconocidas. Tanteaba cautelosa cada paso. Parecía buscar el camino que la sacara de aquel lugar, pero no lograba dar con la salida.    

  La incertidumbre que la guiaba le despojó de toda confianza y le provocó ansiedad. Así, notó cómo su caminar se volvía inseguro en mitad de las brumas y cada pisada la sumergía en una espiral de dudas. ¿Dónde dirigir sus pasos? La niebla se espesaba, hasta le impedía reparar en sus extremidades. No oía nada, apenas un inquietante silencio. Intentó ayudarse de sus brazos para reconocer el entorno, pero lo único que reconoció fue una piel erizada y un firme cambiante e irregular. Su corazón comenzó a latir de prisa, cada vez más rápido, sin medida. Envuelta en un estado de pánico trató de gritar con fuerza, pero su garganta no emitió sonido alguno. Aterrorizada, miró a ambos lados buscando un sosiego que no llegaba. Qué manera de sufrir. Se arrodilló, protegiéndose la cabeza con las manos. En medio de la confusión se frotó los ojos pero no divisó a nadie, ni a nada. Se quedó inmóvil, aguardando a que algún acontecimiento inesperado acabara con su padecimiento. Entonces aguzó el oído, tratando de contener la respiración, buscando algún referente que la tranquilizara. No oyó nada tras las sombras blanquecinas.

  Al borde del delirio estaba cuando un estruendo sacudió sus membranas. Un ruido cercano y ensordecedor similar al de un trueno la hizo estremecer. La electricidad recorrió el espacio que la rodeaba plasmando miles de raíces en el aire. Duró un segundo pero fue escalofriante. Luna protegió su cabeza con las manos, acurrucada, sobrecogida, pensando que no saldría viva de allí. Tras el eco, el silencio gobernó de nuevo aquella realidad extraña.

  Una sensación salida de lo más profundo de su ser le advirtió de pronto que, a pesar de la violenta sacudida, todavía permanecía en aquel lugar. Seguía hincada de rodillas deseando tener una segunda oportunidad. No sabía las consecuencias pero decidió que no aguardaría ni un segundo más.

  Todavía temblando, pero con otra disposición, se levantó y dio un paso, luego otro. Siguió avanzando. Su marcha a través de la niebla fue firme. Cuando hubo andado unos metros, el suelo por el que pisaba, aquel que había sido movedizo, dejó de serlo de forma casi instantánea. Una brisa analgésica le invadió la espalda, empujándola hacia delante. Poco a poco las brumas que habían ocultado su camino comenzaron a dispersarse. En frente, una puerta. Tan sólo tenía que abrirla. No lo dudó. Tenía que arriesgarse. Corrió hacia ella y volteó el pomo. Un paisaje brillante y soleado se erigió ante sus ojos. Aquella nebulosa se había disipado. Vio cómo sus piernas se movían con seguridad. Ahora caminaba con ánimo renovado por un sendero bien definido, delimitado por jardines de rosas blancas de mágico recuerdo. La sensación de miedo desapareció. El pánico dio paso a la calma. Ahora se sentía reconfortada; segura de sí misma. Siguió caminando hacia adelante sin detenerse. De vez en cuando echaba la vista atrás para divisar a lo lejos las brumas que se dibujaban a s espalda. Ante sí el paisaje era distinto. El creciente murmullo del agua y un tintineo dicharachero campanilleaban sus oídos. Luna abrió los ojos lentamente. Gabriel estaba a su lado. En sus manos un vaso de agua. En él disolvía el contenido de un sobre con una cucharilla.

–Mi riachuelo y mi campanilla –pronunció Luna muy bajito.

–Has dormido una barbaridad. Pensábamos que la tormenta iba a despertarte, como así ha sido. Estos rayos son de espanto –dijo Gabriel.

–¡Gabriel! ¿Sabe Sue que estoy aquí?

–No, aún no. Esperaba hablar contigo primero. ¿Cómo te encuentras?

–Lo he pasado mal. He tenido un sueño muy extraño pero ahora me encuentro relajada.

  Luna había recobrado el ánimo. Pensó en el mal rato y en la suerte que había tenido al despertar de aquella pesadilla. Curioso modo de aprender que los malos momentos están para superarse, se dijo.

  Fue entonces cuando tuvo la certeza que el incidente de aquella noche no iba a poder con ella. Pasó miedo, sí, pero pensó que era más fuerte que todo eso y que debía seguir adelante. Hacía tiempo que no tenía la mente tan clara. Se dijo “no puedo quedarme paralizada, debo continuar. Si no salgo yo de esto nadie lo hará por mí”.

  Gabriel la dejó sola, asegurándole que volvería a verla en un par de horas.

  Así fue.

  Luna tuvo tiempo de recrear la experiencia vivida. La asumió como una horrible alucinación que debía pertenecer al pasado.

  Gabriel repasó sus anotaciones y añadió:

–Normalmente las mujeres que han experimentado traumas de esta índole suelen progresar más rápido si comparten su vivencia con personas de su círculo más íntimo. Soy consciente que no olvidarás tus últimas horas, pero lo que quiero es que empieces a superarlo. Pensar que no sucedió o que pasó hace mucho tiempo ayuda bastante. Sé que pensarás que es fácil decirlo, pero cuanto antes interiorices ese pensamiento antes recuperaras la confianza.

  Luna asintió con la cabeza.

–Aunque he estado dormida desde anoche, he tenido tiempo para asimilar parte de mi vida reciente. No me reconozco, pero últimamente noto como si estuviera desarrollando una capacidad innata en mí que me permite levantarme tras una caída.

–Esa capacidad se pone ahora a prueba, Luna.

–Lo sé. Es como si cada experiencia traumática la cargara a mis espaldas sin más.

Luna no se acababa de creer lo que estaba diciendo, sin embargo, en aquel preciso momento, fue consciente que cada vez le costaba menos asimilar los reveses de la vida.

Quiero recuperar tu recuerdo

  Las puertas giratorias del restaurante comenzaron a moverse. Tras ellas apareció la esbelta figura de Evelyn, seguida por un Alan nada pretencioso.

  Les recibió uno de esos camareros impecablemente trajeado cuyo rictus imperturbable ennoblecía al restaurante y lo situaba entre los más distinguidos de la ciudad.

–¿Una mesa para dos? –preguntó.

–Tranquila y apartada, si es posible –contestó ella. –Tengo lo que buscan, síganme.

–Gracias.

  Evelyn le dedicó una sonrisa a Alan, que se mostró complaciente al divisar el emplazamiento al que se dirigían. Ambos atravesaron un arco de piedra siguiendo al hombre del traje impecable, el cual les condujo hasta una pequeña sala con únicamente cuatro mesas dispuestas, todas ellas para dos comensales. Evelyn eligió la del rincón.

  Al poco tiempo comenzó a sonar el hilo musical. El atento camarero les sirvió un primer plato de degustación, muy del agrado de Alan.

–¿Habías estado aquí antes? –preguntó Ev.

–No. Oí hablar de este lugar como un restaurante de lujo. Es bonito pero no está al alcance de mi bolsillo.

–No pienses en eso ahora. ¿Te gusta? es famoso. Aquí viene gente de dinero, pero ¿sabes por qué lo he elegido? por el cartel publicitario que vi desde el tren. Fue la primera imagen nítida en la que reparé al despuntar el sol.

Evelyn recordó los colores del alba y la tenue luminosidad que precedía a la salida del sol. Luego, el contraluz de los edificios dio paso a una imagen más clara de los suburbios. El sol, intermitente, comenzaba a colarse entre ellos.

–Pude leer que este restaurante ofrece todo tipo de ambientes. Y me entró la curiosidad.

–¿Sabías entonces dónde íbamos a ir?

–Por supuesto.

–Claro. No debería sorprenderme. No has cambiado en eso.

–Alan, verás –Evelyn clavó sus ojos en la servilleta–

este me parece el lugar idóneo en el que sincerarme contigo. Quiero ponerte al día de lo que ha sucedido en este tiempo.

–Tu carta ya me pareció muy sincera.

–La carta no refleja ni una cuarta parte de mi estado de ánimo.

  Tras unos segundos de impasse...

–Está bien, adelante.

–Antes de nada, quisiera saber de ti, lo que has hecho estos años en la ciudad, lo que haces ahora... Quizá hablando con naturalidad del presente nos colemos en el pasado sin hacernos daño. Hay tanto por explicar...

  Alan acogió de buen grado la propuesta de Evelyn, pero detestaba hablar de sí mismo. Estaba cómodo con ella pero, aunque su discurso parecía franco, se mantuvo a la defensiva.

–Ev, ya sabes que no me gusta hablar de mí.

–Insisto.

–Está bien –dijo Alan con ligero fastidio–. Aunque en mi vida no hay nada que considere extraordinario –dijo guardándose para sí la arrebatadora visión de la patinadora e imaginando una sonrisa– debo decir que estoy en paz conmigo mismo. Y con el mundo. A pesar de eso, mi vida es muy aburrida y si es aburrida para mí, imagínate para los demás. De veras, no quisiera atormentarte explicando que trabajo en la radio –ya lo sabes– y que apenas tengo vida social. No hay mucho más, en serio. Es demasiado simple. Es triste, pero es así.

–No me lo creo –dijo Evelyn con aire juguetón–. ¿Has estado con alguien desde entonces?

–No, lo cierto es que he procurado estar solo –Alan se puso serio.

–¿Has procurado...?

–Sí, he sobrevivido a un par de historias sin importancia. Nada significativas.

–Entonces ¿no has estado con nadie? ¿Es eso verdad?

–preguntó Evelyn, sintiéndose tan afortunada como incrédula.

–Debo reconocer que cuando leí tu carta mi cabeza se volvió un poco loca. Fue como si el tiempo no hubiera pasado. Con lo que me había costado olvidarte... y de repente vuelves a mi vida. Estás aquí de nuevo, haciéndote presente a través de un folio, con tu inconfundible letra de siempre. Espero que esta vez tu aparición sea inocua. Me recreé demasiado en los buenos momentos, pero también traté de explicarme el cómo y el por qué hiciste lo que hiciste. Desengancharme de ti ha sido lo más difícil que he hecho nunca, emocionalmente hablando, claro está. Por ese motivo no puedo permitirme otro tropiezo. Ya no.

  Alan había comenzado a rasgar en lo más profundo de su alma, hojeando recuerdos como quien repasa un álbum de fotografías.

–¿Te acuerdas cuando nos escondíamos en las cuevas del lago?

  “Touché”. Justo en el clavo. Evelyn había aprovechado un pequeño resquicio para noquear a su rival.

–¿Cómo olvidarlas? –Alan había mantenido ese recuerdo en su memoria como uno de los más especiales–. En ocasiones quise arrinconar todo aquello, pero mi mente ha querido conservar las tardes en las cuevas, o cuando nos adentramos en el bosque...

–Me encantaría oírte decir por qué no las has olvidado.

–No es fácil relegar pasajes de tu vida cuando los emprendes con ilusión. Aprendí a convivir con imágenes que me asaltan de vez en cuando. Sólo a veces, cuando consigo dejar a un lado las más dañinas, pienso que todo sucedió por alguna razón. Recuerdo la intensidad con que vivíamos, creyendo que nada podría derrotarnos, que nada podría separarnos. ¡Qué equivocado estaba!

–¿Sabes una cosa? Mi sueño es recuperar esa ilusión de la que hablas.

Alan observó al camarero que se aproximaba e hizo una pausa, esperando a que los segundos platos estuvieran dispuestos sobre la mesa.

–Los buenos ratos los guardo aquí –se señaló la frente con el dedo índice– pero hay uno que me ha perseguido todos estos años. ¿Sabes cuál es, no?

–Creo saberlo –dijo Evelyn, cabizbaja.

–Nunca lo entendí. ¿Qué pretendías con él? ¿Con nosotros? Me decepcionaste.

–Te quería, Alan. Pero tuve miedo de entregarte mi vida entera. Sentía curiosidad por saberme deseada por otro hombre, por tener otras experiencias. Ya ves, algo tan estúpido.

–Ev, eres una mujer de una belleza deslumbrante. Siempre he sabido que hubieras tenido al hombre que te hubieras propuesto con sólo alzar un dedo, pero creía que lo nuestro era distinto, exclusivo. Y sin embargo...

–Y sin embargo –interrumpió Evelyn– destruí todo lo que había amado en mi vida.

–¿Por qué? sencillamente por qué –Alan entornó los ojos, con cierto aire de remembranza, y relató los hechos tal como los había recordado en tantas y tantas ocasiones, con la misma amargura que le acompañó en otras tantas horas de tormento.

–¿Qué es lo que quieres Evelyn? –preguntó Alan– dime ¿a qué has venido?

–Te necesito. Después de tanto camino recorrido me he dado cuenta que no he podido olvidarte. Quiero aquello que es mío, que siempre fue mío. Quiero recuperar tu recuerdo.

–Pero es sólo eso, recuerdo. Una imagen más o menos vaga de un pasado que ya no existe –intervino Alan–. Creía que te habías esfumado definitivamente. Además, he intentado desprenderme de esas infaustas reminiscencias que, lejos de endulzarme la vida, la han amargado. Y creo, sinceramente, que no podría volver a empezar. No estoy seguro de querer sentir lo mismo de nuevo, de volver a sentirme traicionado. Somos personas distintas a aquellas que se enamoraron en la adolescencia. Eso hay que asumirlo.

–No tenemos por qué engañarnos. Desearía que vencieras ese resentimiento. Quiero demostrarte que estoy dispuesta a luchar por vivir una vida a tu lado –bajó la mirada y prosiguió– y a envejecer juntos.

–¿Y Raúl? ¿Sabe que estás aquí?

–¿Raúl? –Evelyn frunció el ceño–. En realidad nunca pensé en un futuro con él. Estuvo ahí en los malos momentos, quizá demasiado cerca, pero no sentí por él nada más cálido que una amistosa sensación de cariño.

–¿Cariño?

–Él sabe muy bien lo que yo siento por ti.

–¿Y qué dice?

–No lo ha expresado abiertamente pero sé, conociéndole, que le duele pensar que en mi mente sólo quepas tú.

–¿Cuándo has hablado con él por última vez?

–Lo cierto es que hablamos a diario. Me llama un par de veces al día. Lo está pasando mal porque, entre otras cosas, te has convertido en el único tema de conversación. Eres la fuente de la que emanan todas mis emociones. Él lo sabe, como también sabe que mis sentimientos por él no van más allá de la amistad. Ha conocido de primera mano todo lo que he pasado para llegar hasta ti. Lo sabe absolutamente todo de mí. Y a ti te conoce perfectamente.

–Lo sé.

–No le guardo secretos, pues estuvo a mi lado cuando tuve problemas y ahora me siento en deuda con él. “Al menos como amiga” me dijo. Es consciente que debe conformarse teniéndome de ese modo, pues no le puedo ofrecer más. Supongo que se ha acostumbrado a ello. Después de todo lo que sucedió, ya sabes, contigo y demás, estuvimos un tiempo creyendo en vano que entre él y yo había algo diferente. Nada más lejos de la realidad. El tiempo dio al traste con ese espejismo y poco a poco me fui distanciando de la manera menos nociva para él. Ahora sabe que estoy contigo, que he venido a buscarte... –respiró profundamente– porque habrás deducido que he venido a buscarte, ¿verdad?

–¿Tú qué crees?

  Evelyn se sentía incómoda hablando de Raúl. Por primera vez notaba que había perdido las riendas y quería reconducir la conversación hacia terrenos más propicios a su voluntad.

–Ev, te confesaré algo. Anoche tuve un extraño sueño. –¿Ah sí?

–Aparecías tú, te hacías presente, eras real, de carne y hueso. Estabas a mi lado, íntimamente a mi lado –hizo una pausa, acercándose, susurrándole– y lo quería, lo deseaba profundamente.

–También yo lo... –Evelyn titubeó pero rectificó a tiempo– también lo desearía con todo mi corazón.

–Pero Ev –dijo Alan, retrocediendo y buscando una razón que le hiciera pensar lo contrario– no podemos volver al pasado. No somos los mismos de ayer.

–¿Ayer? Hoy ya no sé quién soy. Lo único que sé es que sin ti no he vuelto a ser la misma. Sin ti me siento vacía. Y quiero volver a sentir tu abrazo, que vuelvas a aturdirme con tu mirada. Lo necesito.

–En estos años han cambiado muchas cosas. Ya no soy el chico que conociste.

–Pero no lo han cambiado todo; lo noté en tu mirada de la estación, en tu voz, en el temblor de tus manos esta mañana en el baño, en tu manera de evitarme.

–No sigas, por favor –dijo Alan, sorprendido por la audacia–. Me he convertido en un hombre más frío, menos sensible. Esta mañana, en el baño, me he resistido a observarte. Lo reconozco.

–Mmm.... –Evelyn le encaró con una mirada reconciliadora y una sonrisa traviesa–. Aunque no me hayas mirado –respiró profundamente– me has imaginado, y eso –hizo una pausa– supone que me tienes en tu cabeza más de lo que imaginas.

–Estamos yendo demasiado lejos –reaccionó Alan, nervioso–. No entraba en mis planes que regresaras a mi vida. Tampoco puedes pretender que hiciera como si no hubiese ocurrido nada; como si el pasado no hubiese existido. Me he esforzado en borrar cualquier resentimiento, créeme; lo único que pretendo hospedándote en mi casa es que no te sientas extraña en la ciudad, pero eso no te da derecho a pensar que lo nuestro pueda llegar a más.

  Fueron unas palabras contundentes, o al menos eso creyó Alan. El silencio se hizo protagonista en un instante que pareció eternizarse, hasta que al fin se encargó de zanjar el tema:

–Lo único que sé es que no estoy preparado para reanudar lo nuestro.

–Pero no siempre sabemos lo que queremos. Mírame a mí. Había estado envuelta en un mar de dudas. No podía pensar con claridad y sólo veía que transcurría mi vida así sin más, consciente de que algo se me escapaba. Estaba vacía, y por más que intentaba negarlo, mis pensamientos siempre desembocaban en ti. Irremediablemente.

–¿Y has tardado seis años en darte cuenta? –dijo Alan.

–Siempre lo he sabido... pero las dudas, siempre las dudas. El miedo, siempre...

–Ev, son muchas cosas.

–He venido para demostrarte que podemos tener un futuro. No pretendo convertirme en alguien que te atormente, pero antes de tomar una decisión con respecto a nosotros, déjame enseñarte el camino... Sólo te pido una segunda oportunidad.

  Alan negó con la cabeza intentando asimilar la situación. Aquellas palabras de remordimiento le proporcionaron un gran alivio, pues lograron resarcirle, cuanto menos, de los malos ratos vividos al recordarla.

–Esta conversación... Ev, no sabes cuantas veces la he imaginado.

–En mi caso la había temido. No sabía cómo reaccionarías.

–Y según tú ¿Cuál es el camino a seguir?

–El de la paciencia, el del día a día. No pido que te eches en mis brazos. No ahora.

–¿Y si no funciona?

  Evelyn respiró hondo.

–Sé cuándo apartarme.

–No sé –dijo Alan mirándose el reloj–. Hablando de apartarse, se hace tarde. ¿A qué hora tienes la entrevista?

La cola

  Las pesadillas dejaron de repetirse con la frecuencia de los primeros días. Supuso un progreso que la última que recordaba se hubiese producido hacía una semana, sobre todo después de que, transcurridos dos meses, aún se despertaba sobresaltada a media noche con la angustia que le provocaba huir de un perseguidor sin rostro. La ayuda de una Sue involucrada en su recuperación resultó determinante.

–¡Luna!, ¡Luna! ¡Estamos aquí! ¡Aquí! –gritó Sue.

–Ya nos ha visto –dijo Gabriel, refugiado en su abrigo. –Pasa, pasa, te guardábamos el sitio –dijo Sue. –Perdón, voy con ellos. Con ellos, sí. –Luna se abrió hueco entre la multitud–. Gracias –agradeció con una sonrisa el gesto del chico que le permitió el paso.

–¿Qué te ha ocurrido? –le recriminó Sue cogiéndole la muñeca y buscándole el reloj.

–Olvidé tirar la basura y tuve que volver si no quería encontrar mi casa perfumada.

–¿Perfumada?

–El pescado del mediodía.

–No pasa nada. Todavía tenemos para rato –dijo Gabriel.

–¿No nos quedaremos sin entrada, no? –preguntó Luna.

–No lo sé –dijo Sue–. Por cierto, bonito gorro. –Gracias, lo encontré en el fondo de un cajón. Por cierto ¿habéis pensado en un plan B? –preguntó Luna–. Sólo por si cierran las taquillas antes de que nos toque.

–Pues la verdad es que no. ¿Has pensado en algo? – preguntó Sue dirigiéndose a Gabriel.

–Primero de todo no seamos pesimistas, pero si por mala suerte no consiguiéramos las entradas, siempre podemos ir a las sesiones golfas o a tomar algo por ahí. ¿Qué os parece?

–Por mi vale. Cualquiera de las dos opciones me parece bien –respondió Luna.

–No descartemos ésta –apuntó Sue estirando el cuello para divisar la retahíla de gente.

–Si esta noche no entramos lo podemos probar la semana que viene. Esta obra lleva más de un año en cartel –dijo Gabriel.

–Lo que no entiendo es cómo no hemos venido antes a verla, con el éxito que está teniendo –apuntó Luna recogiéndose la bufanda.

  Decenas de personas en fila esperaban comprar sus entradas a mitad de precio. Era usual que cada miércoles algunos teatros pusieran a la venta su aforo rebajando un cincuenta por ciento el precio de las entradas, una medida exitosa que fomentaba extraordinariamente la asistencia de público.

  Fue Sue quien promovió la idea. Llevaba semanas insistiendo en ir a ver una de las obras más populares, cuyo éxito de crítica rebasaba las fronteras del país.

  La distancia hasta la taquilla fue disminuyendo, con lo que, a cada paso, aumentaban las posibilidades de entrar al teatro. Después de media hora de avance lento el trío llegó a la ventanilla. Sue se agachó intentando ver al taquillero.

–Tres entradas por favor.

  Una voz ronca habló tras el mostrador:

–Lo siento señorita. Estas dos que ve son las últimas. –No fastidie –dijo Sue con cara de incredulidad.

–¿Qué pasa? –preguntó Luna, que no había observado la escena.

–Que sólo quedan dos tickets –respondió Sue–. Oiga señor, nosotros sólo somos tres. Llevamos más de media hora aguardando para conseguir tres simples entradas ¿y ahora nos dice que solamente quedan un par?

–Señorita ¿ve usted este talonario? –el hombre le mostró a Sue una especie de chequera con el papel recién arrancado–. Ahora está vacío. Se han acabado. Tendrán que conformarse con dos. Pueden echarlo a suertes o dejar pasar su turno.

Sue se giró:

–¿Qué hacemos?

–Entrad vosotros si queréis –respondió Luna.

–De eso nada. Hemos venido para ver el teatro y si no podemos entrar los tres, nos iremos –intervino Gabriel. –Pues sí, tienes razón. Ya vendremos otro día. La

semana que viene –propuso Sue.

–¡Oiga señorita! –espetó el taquillero desde el interior de su madriguera– ¿acaso no se ha enterado que hoy es la última sesión antes de que la obra salga de gira por Europa?

–¡Cómo dice! –clamó Sue.

–¿Tanto tiempo en la cola y no ha visto el cartel? Lo dice bien claro –ironizó el taquillero.

–En serio, entrad vosotros. Ya nos veremos la semana que viene. Me sabría mal que te quedaras sin ver la obra – dijo Luna dirigiéndose a Sue–. Con la de tiempo que llevas queriendo venir... Ahora no te vas a quedar sin verla por una entrada. De verdad, entrad los dos– insistió.

–Ni hablar. Si no podemos entrar nos vamos – sentenció Sue.

  A todo esto, el rumor comenzó a extenderse entre la gente como la caída en cadena de las fichas de un dómino. Se miraron unos a otros, contrariados por la espera y salvo algún improperio lanzado desde el final, la muchedumbre fue disolviendo la cola sin mayor incidente.

  La inquietud de Sue se disparó al ver el póster que anunciaba la representación. Se fijó, en efecto, que en la parte inferior del gran cartelón se advertía que aquella sería la última representación en territorio nacional.

–¿Qué hacemos Gabriel? –preguntó Sue, sin ocultar su nerviosismo; sabedora que se le escapaba la oportunidad de verla en directo.

–Lo que quieras –respondió el médico–. Entrad las dos. Os pasaré a recoger cuando acabe.

–¡¿De verdad harías eso?! –tras unos instantes de vacilación, Sue comenzó a aceptar de buen grado la posibilidad de entrar al recinto acompañada de su amiga. Gabriel las recogería a la conclusión de la función– sólo es una hora y media.

–Claro, sin problema –dijo Gabriel sonriente–. Estaré aquí a las doce ¿sí?

–No, no. De eso nada –dijo Luna– ya me quedo yo. Al fin y al cabo, y para ser sincera, estoy un poco cansada. Me iré a casa. No os preocupéis por mí. En serio. Sé que te mueres de ganas por ver esta obra –le dijo a Sue–. No sería justo. Me gustaría que entrarais los dos.

El taquillero no daba crédito a sus oídos. Volteó entretanto el cartel de “Entradas agotadas”.

Sue captó el detalle y se dirigió al empleado:

–Aún lo estamos decidiendo.

–No se preocupe señorita. Estas entradas ya quedan reservadas para dos de ustedes. Pero estoy intrigado en saber quién me las va a comprar. Por si acaso ya hice mi apuesta. He escrito en este papel quien se quedará fuera.

–Un segundo –dijo Sue batiendo la mano. Tras el vano intento de convencer a Luna, se dio por vencida ante la determinación de ésta. “Te debo una, Lu”.

  Finalmente accedería la pareja en ciernes. El hombre respiró aliviado.

–He de confesarles que creí que iban a entrar las dos señoritas. Fallé pero ha sido divertido. No se demoren. La sesión comenzará en pocos minutos.

Sue y Gabriel se despidieron de Luna y se adentraron en el túnel que les conducía a la escalera que daba a los palcos.

  Apenas quedaban restos de la cola.

  Luna decidió regresar a casa.

–Si yo fuera uno de ellos estaría orgulloso de tenerte como amigo –dijo el chico que esperaba justo detrás.

  Ella ni siquiera reparó en la aseveración, tomando a aquel joven por un cualquiera. Dio media vuelta y comenzó a caminar, alejándose de las puertas del teatro. Mientras se marchaba, a los pocos metros, resonó en su mente la voz del chico que le había hablado hacía unos instantes. “Me resulta familiar”. “Esa voz...”. Trató de recordar de quién era sin caer en la tentación de girarse. “Ese timbre... ¿de qué me suena?” se decía. “¿Lo habré soñado?”. Entonces tuvo la convicción de que esa voz ya la había escuchado antes, pero no consiguió averiguar en qué lugar ni en qué momento. Movida por la curiosidad se detuvo y se palpó los bolsillos, como si buscara algo. Nadie diría que era una parada simulada. Al cabo de unos segundos miró tras de sí. El lugar había quedado desierto rápidamente, pero consiguió distinguir en la distancia la sombra de aquel chico, que se alejaba en dirección opuesta. “Sí, sí, le he visto antes. ¿Dónde? ¿Dónde?.” Su mente comenzó a trabajar, procesando datos, recuperando recuerdos. “No hace mucho que le he visto, pero dónde”.

  No consiguió identificarlo por más vueltas que le dio, como tampoco tardó en olvidar el asunto, creyéndolo una trastada de su memoria. Para qué darle importancia. ¿Acaso la tenía?

Y no aparece

  Alan miraba el reloj con ansiedad. Hacía más de cuatro horas que había anochecido y seguía sin tener noticias de su huésped. Desconocía cuánto duraría aquella entrevista. Aunque no sabía el cargo al que optaba Evelyn, sí sospechaba que sería de responsabilidad, de lo contrario no se habría trasladado a la ciudad.

  Cómo se lamentaba ahora de no haber acordado nada con ella, pues, sin llaves, no tenía manera de acceder al piso. Esa circunstancia le retenía en su propia casa. ¿Qué pasaría si llegaba la hora de irse a la radio y “Ev” continuaba sin aparecer? Intentó hacer memoria, recordar el lugar de la entrevista. Sí, era el edificio Álamar, sobre las cinco, pero pasaban ya las diez de la noche. ¿Cómo actuar en aquella situación? Pensó en llamar, pero dónde. El Álamar era un edificio de oficinas que servía de sede para algunas de las más importantes multinacionales, podría tratarse de cualquiera. Tampoco recordaba que Evelyn hubiera mencionado el nombre de ninguna, aunque las probabilidades se reducían bastante en cuanto a firmas de ropa. ¿Y si dejara una nota enganchada en la puerta con la dirección de la radio? Únicamente disponía de un juego de llaves. Nada más.

  Decidió apurar hasta el último momento con la esperanza de oír el timbre. Le bastaba con llegar a la emisora a las once de la noche, pero... ¡Qué demonios! ¡La patinadora! Aquella noche no podría verla por culpa de Evelyn. No tendría más remedio que confiar en la providencia; por nada del mundo querría perderse una nueva visión de la chica de los patines blancos. Por si acaso, arrancó un papel y cortó con los dientes un trozo de cinta adhesiva. Escribió la dirección y el número de teléfono de la emisora y enganchó la nota en la puerta. Su cita con la radio, eso sí, era ineludible, aunque no supiera discernir si la angustia que le corroía por dentro se debía a la posibilidad de llegar tarde al trabajo o al hecho de perderse el gesto majestuoso de la patinadora. Tuvo que admitir que esta idea última era la que más zozobra le provocaba. Su paciencia, llevada al extremo, rayaba la impaciencia. A falta de una hora y veinte minutos para las doce su cabeza ya no estaba para más dilaciones ni retrasos.

  Finalmente renunció a la observación de la patinadora, pero la responsabilidad que ahora le acuciaba era otra bien distinta. Cogió el abrigo, las llaves y la nota. Cerró la puerta con llave y pegó el papel a la puerta, confiando en que Evelyn pudiera verlo siempre que consiguiera acceder al edificio.

  No había hecho más que desprenderse del papel cuando el ruido lejano del ascensor comenzó a remontar desde las profundidades de las escaleras. Contuvo la respiración y aguzó el oído. El elevador se detuvo en su planta y tras unos segundos la puerta se abrió.

–¿Te vas?

–¿Acaso has olvidado que trabajo en la radio? –sonó a reproche.

–No lo he olvidado pero ¿no comienzas a las doce?

–El programa se emite a las doce de la noche, pero ya debería estar allí. No pensé que llegarías tan tarde. De haberlo sabido nos lo habríamos combinado de otro modo.

–Lo siento. Ha sido una tarde dura. Te lo explicaría pero veo que tienes prisa.

–Llego tarde. Cuéntamelo luego si quieres –dijo Alan mientras volvía a abrir la puerta.

–Lo haré, pero antes de que te vayas te adelanto que son buenas noticias.

–Me alegro Ev. Sinceramente.

Evelyn entró en el piso y Alan se marchó, ya más tranquilo, tal vez porque aún mantenía la vaga esperanza de cruzarse con la patinadora. Debía darse prisa, eso sí.

Claridad meridiana

  La decoración del despacho del Director General no era la misma. Los cambios habían afectado al mobiliario de la empresa. Por supuesto, el recinto del nuevo mandamás no iba a ser menos. La madera noble dejaba bien a las claras el perfil de su nuevo ocupante. Las líneas rectas y el gusto por lo clásico impregnaban la sala. La austeridad de antaño había pasado a mejor vida, dando paso a una opulencia que habría encontrado la frontal desaprobación de su antecesor.

  En su primer día de trabajo tras el incidente, Luna aguardaba sentada la llegada del señor Foggs. No fue el aspecto de la planta lo que más le sorprendió al salir de los ascensores. Nada más abrir su ordenador halló un correo electrónico que la citaba a primera hora ante la cabeza visible de los nuevos dirigentes. Sería el primer cambio de impresiones con la cúpula de la compañía. Tenía que conocer al jefe, un jefe al que podría deducírsele una recta personalidad, dada la severa apariencia de los muebles y el escaso paramento que los vestía. El primer contacto serviría para estar al tanto de los criterios a seguir. No le dio tiempo a extraer más conclusiones, pues la puerta se abrió, mostrando tras ella la figura oronda del señor Foggs.

–Veo, señorita, que se ha tomado la libertad de esperarme en el interior de mi despacho.

–Disculpe. Llegué unos minutos antes y pensé que no tardaría usted en aparecer. Encontré la citación en mi bandeja de correo y no quise retrasarme.

–Ya veo –el señor Foggs se sentó en su sillón de piel–. Verá: el motivo de esta entrevista no es otro que... –se acomodó los gemelos de su camisa impecablemente planchada, para luego carraspear la garganta–. Como ha podido comprobar, ha habido cambios, no sólo en el organigrama directivo de la empresa sino también a nivel de estructura corporativa, personal, etcétera. Este equipo directivo, del que soy máximo responsable, ha querido rodearse de un grupo de personas de su confianza. Si no tengo mal entendido, fue usted la encargada de gestionar el asunto Calmseg. Celebro que se haya recuperado finalmente del infausto episodio del asalto, al igual que lamento que lo haya tenido que sufrir en primera persona. Como bien sabe, y si no es así le informo de ello, la falta de acuerdo entre Informatia y Calmseg trajo consigo nefastas consecuencias para la organización que hoy dirijo. Debo añadir, por otro lado, que dicho acuerdo fue del todo inviable al no producirse a tiempo la esperada oferta por nuestra parte. Afortunadamente, y gracias al nuevo equipo de colaboradores, Informatia ha reconducido su estrategia y ha conseguido superar aquel inesperado inconveniente. El necesario golpe de timón que me he visto obligado a iniciar, incluido el relevo de varios compañeros de su sección, ha dado como fruto un nuevo impulso a nuestra imagen, tanto a nivel de marca como de cartera de clientes. Iré al grano. Esto es tarea del jefe de personal, pero dada su antigüedad en Informatia, y las vicisitudes por las que ha pasado últimamente, me he tomado la molestia de darle la noticia en persona. No es agradable para mí informarle de lo siguiente, pero las funciones que usted desempeñaba, con más o menos acierto, las está ejerciendo con éxito una persona de mi más absoluta confianza. No es mi intención apartarla de la empresa –abrió un cajón y extrajo dos sobres que depositó sobre la mesa– pero, créame, no vería con malos ojos la posibilidad de que aceptara la renuncia a cambio, claro está, de una importante suma que, creemos, colmará sus apetencias económicas. Por supuesto, nos hemos tomado la libertad de extenderle una carta de recomendación que le será de utilidad para cualquier empleo al que usted aspire en el futuro. Con su sobrada experiencia y largo currículo en el negocio no tendrá dificultades para encontrar lo que desee. Espero, francamente, haberme expresado con claridad.

–Su claridad es meridiana, señor.

Decepción

  Dirigió sus pasos a la emisora huyendo de debates estériles cuyas únicas consecuencias serían aumentar su tardanza. En el fondo, lo que en realidad le acuciaba era no llegar a tiempo para ver a la chica del cabello lacio.

  Su gozo en un pozo. Los focos del pabellón no relucían. El lugar estaba desierto; inerte cual teatro vacío. Nada hacía pensar que aquel fuese el escenario habitual de un recital de patines. La chiquillada que a menudo vestía el lugar se había evaporado. El frío y la hora tardía tampoco favorecían ciertas actividades al aire libre en una noche de manta y acurruco como aquella.

  Alan no escondió su tristeza al acceder a la emisora. Su ánimo decaído no pasó desapercibido para los ojos descuidados de Fred, que entendió sin necesidad de preguntas indiscretas por qué su tradicional “dicen hablan cuentan” desprendió un tono apesadumbrado.

Dilema

  El invierno avanzaba y acortaba con ello la luminosidad de los días. Sin embargo, las horas parecían prolongarse más de la cuenta y convertían su rutina en una carga. Cuánto deseaba que llegara el momento de meterse en la cama para olvidarse por un rato de ese vacío que le arañaba por dentro.

  El dinero de la indemnización le permitiría sobrevivir algunos meses, los necesarios para encontrar aquello en lo que volver a echar raíces, algo que la revitalizara y en lo que reinventarse. ¿Buscar trabajo? Sí, pero de qué tipo. ¿Quería volver al mundo de la competitividad, donde primaban la envidia y la ambición? No las tenía todas consigo. Para qué luchar por un puesto similar al que tenía si había perdido cualquier atisbo de motivación profesional. Al fin y al cabo, perpetuarse en un mundo de apariencias y sonrisa simulada no iba con ella.

Varios días, con sus noches, tuvo que bregar con el dilema. ¿Cuál era su prioridad, la estabilidad salarial o su propio bienestar emocional? ¿Sentirse realizada? Qué era lo más importante en su escala de valores. El salario del que disponía en Informatia le había permitido vivir sin estrecheces, pero tenía la sensación de que el nivel económico podía pasar a un segundo plano. O a un tercero o a un cuarto. ¿Era realmente necesaria una cuenta corriente opulenta?

  Su mente recuperó imágenes y sensaciones vividas en el transcurso del último año en el seno de la empresa. En ellas, la ansiedad, el ahogo y el ambiente enrarecido provocaban que sus días desembocasen en estados de decaimiento. A veces se sentía irascible; otras anímicamente diminuta sin saber muy bien por qué. Su mundo altruista chocaba con la artimaña y el escalo de algunos compañeros que no dudaban en pisotear al prójimo con tal de ganarse la palmadita en la espalda. ¿Sería verdad que el señor Foggs le había hecho, sin ser consciente de ello, un gran favor?

La Chancha

  “Infiel”. Sus ojos se clavaron en el título. ¿Qué podía llevar a una persona a traicionar a otra? Él nunca engañó a nadie. Su sentido de nobleza le impedía situarse en la piel de quien era capaz de mantener una doble relación, tal vez por haber sido víctima de un episodio de tal naturaleza.

  Con frecuencia su programa radiofónico recibía llamadas, en su mayoría de mujeres que sospechaban de sus maridos. Se preguntaban por el momento de sus vidas en que comenzaron a desviarse las expectativas marcadas inicialmente. Algunas intuían los motivos, revelando actitudes falsas en su pareja; otras advertían la incoherencia de ciertos comportamientos. Raras eran las ocasiones en las que los hombres se atrevían a admitir en antena que el problema yacía en su propia relación. Si lo hacían, siempre bajo pseudónimo y maquillando un deshonor mal entendido.

  El anuncio en el periódico, a toda página, invitaba cuanto menos a plantearse si valía la pena ir a ver la película. “Quizá descubra un enfoque diferente”. Richard Gere y Diane Lane.

  Conocía una sala vetusta a la que acudía de vez en cuando. Se preguntaba cómo se las ingeniarían sus dueños para no cerrarla, pues últimamente la afluencia escasa de público habría de caer sobre una losa sobre los beneficios. El edificio no tenía parangón, pero estaba ubicado a las afueras. Alan fue asiduo durante su primer año de estancia en la ciudad por entender que alejarse del meollo del centro sería saludable. Sin embargo, lo descuidado de sus instalaciones hizo que dejara de frecuentarla. Por otro lado, sus asientos eran tan confortables... Una cabezadita en uno de ellos relajaba el cuerpo y lo transportaba, si no se ponía remedio, a uno de esos sueños reparadores que le recuperaban para la vida diaria. Alguna que otra vez se había quedado dormitando largamente en sus amplios respaldos sin levantar sospechas.

  Sin nada mejor que hacer, se presentaba ante si una tarde de viernes anodina, con un frío que arreciaba en la ciudad y con la firme voluntad de ir al cine. Sí, por qué no. Aquella sala no andaba lejos. Se desprendió del batín usado, se cubrió los pies con unos calcetines dobles y se calzó las deportivas. Dispuesto. El abrigo, la bufanda y a la calle.

  Cualquier ciudadano de visión pragmática no se habría arriesgado a salir con la que estaba cayendo. Los noticieros anunciaban la inminente ola de frío polar que habría de llegar y los termómetros encogían a marchas forzadas. Con una sensación térmica agravada por la humedad, los primeros copos del mes de diciembre comenzaron a caer muy lentos y espaciados, sumidos en un baile imaginario, pareciéndose a pedacitos de algodón arrancados desde lo alto. Pugnaban a miles por flotar en el aire, resistiéndose a tocar el suelo.

  Tras dejar que el peso del hierro acabara de cerrar el portal Alan dio el primer paso, ya en la acera, impregnado con su alma de niño. La impresión que le causaba la nieve le alteraba las constantes vitales. No le importaban las incomodidades que el crudo invierno provocaba en las arterias de la ciudad. Cómo iba a importarle, si año tras año se divertía con todos y cada uno de los temporales que se sucedieron desde que llegó a la metrópoli. Por ese motivo, al percatarse que lo que caía era nieve no pudo evitar que su corazón se hinchara de alegría como se hinchan los globos de feria. Extendió el brazo mientras caminaba para observar cómo los copos se depositaban en sus ropas y se relamió en lo más íntimo al notar su cosquilleo en la cara.

  Aún era temprano, por lo que decidió tomar algo caliente en el primer local que se cruzó en su camino, un antro chapado a la antigua en el que, pese al aspecto roído que presentaba en su fachada, disponía de una mesa libre justo al lado de una pequeña ventana ubicada en la parte superior de la pared y que servía de claraboya. No se fijó en nadie a la hora de entrar, sí a la de salir, pues cuando se dirigía a la puerta, después de haber pagado su consumición, un hombre entraba al local ataviado con un ramo de flores. La curiosidad le instó a remolonear, haciendo ver que leía la carta de menús colgada en la entrada. “Qué curioso”. La vistosidad de las flores resaltaba sobremanera del resto de colores apagados que predominaban en la cafetería. Intrigado por el destino del ramo se quedó hasta comprobar, con sorpresa, que el hombre se detenía ante un viejo sentado en la barra, de cabello blanquecino y con un brazo inservible. Ante sí tenía una copa de algo que en su momento de esplendor bien pudo parecer un güisqui.

  Alan observó la escena con disimulo.

  El portador de las flores hizo el gesto de ofrecérselas al anciano, de unos setenta años, que extrañado no hizo ademán de recogerlas. Ante la insistencia del primero, el viejo las aceptó torpemente, mirando con desconfianza a su alrededor. No le dio las gracias al joven, o tal vez lo hizo a su manera, con una mirada de incredulidad pero brillante.

  Alan se dirigió a la barra para no perder de vista la reacción del viejo.

  Cuando se creyó solo, aquel hombre permaneció callado, inmóvil. Su rostro, sin embargo, había cambiado. Ya no miraba la copa de güisqui, ahora observaba las flores. Sin prisa, como preguntándose qué hacer con ellas.

  A punto estuvo Alan de abandonar el local cuando de repente el viejo se levantó de su taburete, dejó un billete al lado de su copa y con su brazo inútil asió el ramo y comenzó a repartirlo sobre las mesas. Fue depositando una a una, en cada esquina, todas las flores de las que disponía, sin reparar en la reacción de la gente. Cuando hubo acabado se acercó a la salida, se detuvo al lado de Alan y contempló la nueva decoración. A medida que transitaba entre las sillas fue recibiendo con creciente asombro el agradecimiento de los clientes por el gesto altruista de un hombre que bien podría pasar por el típico vagabundo de la esquina. Antes de dar media vuelta y desaparecer bajo el larguero de la puerta aún fue capaz de regalar una sonrisa a aquellos que lo siguieron con la vista.

  Alan aguardó unos minutos y también salió. No quedaba rastro del viejo. Ataviado como estaba hasta las trancas se protegió la boca y comenzó a caminar en dirección al cine. Llegó a los cinco minutos. En el túnel de entrada se topó con una mujer que golpeaba el cristal de la taquilla con impaciencia.

–¿Hay alguien ahí? –preguntó acercándose a la ventanilla.

  Alan sabía perfectamente que a esas horas la Chancha estaría calentándose en la salita contigua.

  Se quedó un instante observando las evoluciones de aquella chica, que asomaba la cabeza por el cristal como buscando a alguien a quien comprarle una entrada. La escena le pareció simpática, y rápidamente fue al rescate.

–¡Buenas! –dijo Alan–. ¿Buscas a alguien?

  La chica dio un pequeño respingo, golpeándose ligeramente la cabeza, y se giró desconcertada. Parecía nerviosa. ¡Menudo susto! Sus mejillas enrojecieron de golpe al verse sorprendida en posición extraña, apoyada sobre el mostrador y con la cabeza metida de lleno en la abertura de la taquilla. La chica se acomodó un mechón alborotado con el volteo brusco.

–Pretendo exactamente... –dijo nerviosa– comprar una entrada.

–No vienes mucho por aquí ¿verdad? –preguntó Alan. –Pues no, no mucho.

–Entonces no sabrás que a la Chancha hay que buscarla justo aquí.

Alan se apartó un poco y golpeó la puerta con cuidado. Tras unos segundos de impasse, la Chancha aparecía tras el cristal, tan peculiar como siempre, con su inconfundible gafa de pasta.

–¿Dos entradas? ¡Ah! Sí, una parejita feliz. ¿Sabéis que no se pueden hacer cochinadas en las butacas de mi cine? Como entre y os pille haciendo actos indecentes os echaré a patadas.

–Discúlpela –dijo Alan, dirigiéndose a la joven.

–No hay problema –respondió la chica.

–No, Chancha, que esta chica llevaba aquí un buen rato esperando y no sabía si habría alguien para comprar su entrada.

  La taquillera estudió a la chica de arriba abajo, sin rubor alguno, luego sonrió.

–Pues si no sois parejita feliz bien podríais serlo.

–No digas esas cosas que nos vas a sonrojar –dijo Alan. La chica no parecía encontrarse cómoda. Con la intención de poner punto y final al malentendido dijo: –Yo sólo quería comprar una entrada.

–De acuerdo. Pero sigo diciendo que hacéis buena pareja– dijo la Chancha cortando un billete de un talonario.

  La chica cogió su ticket cortésmente y accedió al interior del cine.

  Alan se despidió de la vieja e hizo lo propio. Segundos más tarde vio a la joven sentada en la zona intermedia de la sala. “Es la zona que habría elegido yo” pensó y buscó una ubicación centrada, al igual que ella, pero dos filas más abajo. Eran los únicos espectadores.

–Hola otra vez. No le hagas caso a la Chancha –dijo al pasar a su altura.

–No hay problema.

  Hubo algo en esa respuesta que no pasó desapercibido para Alan, que tuvo la impresión de que estaba siendo observado al desenfundarse el abrigo, la bufanda y todo el arsenal de ropa que llevaba encima. No osó mirar a sus espaldas pero fue una intuición originada desde la lógica al ser la única persona del patio de butacas.

  Al acomodarse en su asiento tomó conciencia de su comportamiento osado. Tal vez habría sido descarado ante una desconocida, corriendo el riesgo de parecer presuntuoso, pero la reacción de la chica no fue rechazarlo, sino más bien la de pretender salvar la situación del modo más diplomático posible. Esta vez Alan procuraría ser más comedido.

  Aún pasaron algunos minutos antes de que comenzase la película, por eso se entretuvo interpretando en su mente la escena que acababa de protagonizar en la taquilla. Y es que pese al sobresalto causado tras su inesperada aparición, aquella mujer anónima tuvo que haberse llevado una grata impresión. No sabría explicarlo con palabras. Puede que no tuviera explicación, pues se trataba de meras conjeturas, pero no podría juzgar la mirada de la que fue objeto al pasar a su lado por más que quisiese. ¿Fue de curiosidad? ¿Amabilidad o agradecimiento? Lo único que sabía era que no le había dejado indiferente.

  Al finalizar la película un gesto cómplice entre ambos sirvió de despedida.

Gorro al viento

  Las bolsas de plástico bailaban al compás del viento, desparramadas a su antojo por las calles. En ocasiones, el papel y la hojarasca se arremolinaban sin mesura, como si formaran parte de un coro perfectamente ensamblado que se divirtiera reanimando objetos inertes. Ese mismo viento, que parecía disfrutar batiendo y abatiendo lo más frágil, era el mismo que pugnaba por desviar de su camino a Luna, que se protegía los ojos mientras caminaba en sentido contrario al de las rachas enfurecidas. Uno de esos golpes inesperados le arrancó el gorro de lana arrastrándolo por la acera a velocidad de vértigo. No hizo ademán de seguirlo. “Sólo es un gorro” pensó. Tenía otro exactamente igual fruto de esas curiosas coincidencias que se dan en las fiestas de aniversario. Si hubiera volteado la cabeza lo habría visualizado a lo lejos, como poco a medio centenar de metros. Ni Carl Lewis en sus mejores años podría haberle dado caza. La prenda de lana negra, que le había resguardado su cabello desde hacía dos inviernos, se alejaba al mismo son que el resto de objetos volantes, remontando y descendiendo libremente. Fue entonces cuando todos y cada uno de los mechones de su larga cabellera se alborotaron descontrolados, golpeando su rostro con incómoda violencia.

  La casualidad la hizo buscar refugio en el primer descanso que encontró, curiosamente a la altura de uno de los carteles sobre los que siempre había sentido atracción: “Se necesita dependienta”. ¿Dependienta? ¡Sí! ¿Por qué no?

La cola (II)

  Comenzó a contar, por entretenerse, el número de personas que la vista le permitía alcanzar. Lo dejó por imposible, pues no dejaba de incorporarse gente a las últimas filas. Aquella aglomeración superaba el centenar de ¿incondicionales? que habían esperado al último día para asistir al teatro. ¿Sería porque costaba la mitad que un día normal? La cola avanzaba parsimoniosa, al igual que el tono rosado que comenzaba a concentrarse en las caras de la gente.

  Ya imaginaba lo cómodo que estaría en el interior del recinto, con la calefacción funcionando sin descanso y recreándose en la caracterización de los personajes.

  De repente, la pareja que tenía justo delante comenzó a gesticular con la mano. Un alarido hirió los tímpanos de Alan, que inconscientemente miró en dirección a una muchacha que se incorporaba a la fila. “¡Luna!, ¡Luna! ¡Estamos aquí! ¡Aquí!” Gritó el miembro femenino de la pareja. “Ya nos ha visto”. Trató de calmar el lado masculino, tomando consciencia del escándalo. “Pasa, pasa, te guardábamos el sitio”, profirió el lado femenino.

  Una cabecita provista con un gorro de lana se coló con pasmosa naturalidad entre él y la pareja que le antecedía. “Perdón, voy con ellos, con ellos, sí.”

  Sin dar crédito a lo que estaba presenciando, Alan susurró un “gracias” con voz casi imperceptible. “Ante todo educación”. En medio del estupor la cabecita se giró y con una tímida sonrisa agradeció la acción de permitirle el paso. “Eso está mejor” pensó.

  La distancia que le separaba de la taquilla fue reduciéndose poco a poco hasta que lo único que le separaba de la misma era el trío que había protagonizado la maniobra de la noche.

  Mientras asistía impertérrito a las conversaciones en el seno del grupúsculo, y con las manos en los bolsillos, dedujo que las dos chicas eran amigas íntimas y el maromo tenía alguna afinidad con la de los aullidos.

  Por fin la terna llegó a la ventanilla; Alan se dedicó entonces a prestar atención al diálogo entre el taquillero y la chica de los gritos. ¡Cómo! ¡No podía ser! ¡Sólo quedaban a la venta dos entradas y tres eran las personas que le separaban de ver el mejor espectáculo teatral que podía verse en la ciudad!

  El rumor fue extendiéndose entre la fila que, compuesta de gente malhumorada, comenzó a deshacerse en cuanto el taquillero volteó el cartel de “Entradas agotadas”. Alan, sin embargo, aguardó intrigado. Quería comprobar en qué acababa el reparto de las dos únicas entradas que quedaban por vender. Con un poco de suerte, tendría su oportunidad si los tres que le precedían optaban por marcharse.

  Disimuladamente escuchó: “En serio, entrad vosotros dos. Ya nos vemos la semana que viene. Me sabría mal que te quedaras sin ver la obra. Sue, con la de tiempo que llevas queriendo venir y ahora no te vas a quedar sin verla por una entrada. De verdad, entrad los dos”. La colona, sí, la que había llegado tarde, renunciaba en favor de su amiga.

  De ese modo se desvanecieron sus opciones. La decisión de la joven llevaba implícito un gesto de sacrificio vestido de generosidad. Pese a la decepción que suponía no entrar al teatro, sintió admiración y quedó prendado de aquella chica por el desprendimiento que había mostrado ante sus amigos.

  La pareja, no sin rogarle encarecidamente que reconsiderara su postura, no tuvo más remedio que acceder a la sala. La función estaba a punto de comenzar.

  Como testigo privilegiado, Alan quiso dedicarle unas palabras a la muchacha, de modo que se armó de valor y se le acercó:

–Si yo fuera uno de ellos estaría orgulloso de tenerte como amiga.

  Sin embargo, por algún motivo que no alcanzó a comprender, la chica no reparó en él, pues prosiguió su camino sin tan siquiera girarse. Quizás no pensó que aquella frase fuese dirigida a ella, quizás ni la oyó.

  Alan optó por no dar importancia al desaire y se marchó en dirección opuesta, convencido de que no le habría escuchado. El gorro de lana que le cubría las orejas y seguramente recogía parte de su cabello tendría parte de culpa.

Se necesita dependienta

–¿Podría descolgar el cartel de la puerta?

–¿Cuál de ellos?

–Ese de ahí –y señaló el de “Se necesita dependienta”.

–¿Y por qué tendría que quitarlo?

–Porque me gustaría trabajar aquí.

–Pero si ni siquiera te he hablado de condiciones... –Hablemos, entonces.

–Necesito a alguien que me eche una mano. Trabajarás todas las tardes, excepto la del domingo y la del lunes. Más adelante, en función de las necesidades, podría cambiarse el horario. El sueldo está ajustado, pues el negocio de las flores no está muy boyante últimamente. Hablaríamos de esta cifra –y la apuntó en un papel, por discreción ante el paseo distraído de un cliente.

“Una quinta parte de lo que ganaba en Informatia, habría accedido por mucho menos” pensó. –Acepto ¿cuándo puedo empezar?

–Mañana mismo.

  Luna se encaminó a la puerta y descolgó el letrero.

No te conozco. No sé ni tu nombre

  Evelyn se adaptó sin problemas a su nuevo trabajo. El par de días que iba a quedarse en casa de Alan se convirtieron en un par de semanas, pasadas las cuales y tras visitar varios apartamentos, encontró una habitación en las afueras cuya renta pudo ajustar a su sueldo.

  En ese lapso de tiempo los diferentes horarios de cada uno impidieron que pudieran verse con frecuencia, tal vez por ello la escasa convivencia entre ambos se hizo llevadera, más si cabe después de las atenciones con las que Evelyn le colmaba, sutiles insinuaciones que procuraban despertar el interés de Alan. Las pocas ocasiones que compartieron comida o cena fueron las únicas de las que dispuso ella para mostrarle sus emociones. Intentó llegar hasta él suavemente, tratando de ganarse la confianza perdida a base de ternuras; pero Alan acabó esquivándolas, pues su atención la tenía depositada en otra mujer, de nombre todavía desconocido y de cuya estampa se había quedado prendado. Su imagen conseguía dejar en segundo plano aquel meticuloso acercamiento lleno de lindezas.

  La visión de la patinadora... ¿Por qué se adueñó de él de aquella manera? Se había convertido en una droga, una especie de obsesión cercana a la dependencia hasta el punto de no pensar en otra cosa que no fuera ella, ella, siempre ella. Se alimentaba por los ojos. Se desvivía por llegar a tiempo y poder contemplarla. Simplemente. No precisaba de nada más para curar sus males. Los días más afortunados eran aquellos en los que conseguía disfrutar de su último entrenamiento, con música embriagadora y practicando sus ejercicios con soltura. ¿Cómo algo tan sencillo podía tenerlo embelesado? No importaba que fueran unos segundos al día, ni siquiera a la semana. A veces le bastaba con ver su silueta desaparecer en la lejanía, le conformaba hasta el punto de relajar su ansiedad. Le complacía saber que una vez allí se adentraba sin que pudiera oponer resistencia en una especie de mundo onírico en el que se plasmaba un espectáculo deslumbrante y en el que asistía como único y privilegiado espectador. Se sentía atraído como un marinero ante la más encantadora sirena.

  Una de las noches en que se dirigía al trabajo, como siempre unos minutos antes que de costumbre, comenzó a elucubrar sobre su nombre. Se había aprendido cada gesto, cada semblante, cada movimiento de sus brazos al son de la música. Prácticamente podría haber recreado las coreografías que la chica del patín ensayaba en cada sesión. ¿Cómo se llamaba? Aquella duda no podía alargarse en el tiempo, de modo que se empeñó en descubrir su nombre. ¿Qué se hace en estos casos? Pensó. Lo propio sería darse a conocer en persona, tal vez invitarla a un café, como le sugería Fred. Ninguna de las alternativas le convenció, por aburridas y poco originales. ¿Qué le pedía el cuerpo? Pronto obtuvo la respuesta: ¡Magia! La lógica no formaba parte de su idiosincrasia emocional, así que optaría por una vía alternativa. Como primer paso, averiguar su dirección.

  La suerte de Alan varió sus derroteros una noche. No era habitual que la joven decidiese dar por concluida la sesión de entrenamiento a los pocos minutos de llegar, pero lo cierto fue que se puso a recoger sus enseres prematuramente. Lo hizo mientras hablaba por el móvil.

  Alan no pudo escuchar con claridad la conversación, pero sí advirtió la frase “Ahora vuelvo a casa”. Refugiado en la grada, no tardó en identificar la ocasión.

  La chica del patín, distraída, se acercó hasta él sin percatarse que estaba siendo observada al detalle. Acabó de recoger su bolsa y esperó a que las alumnas abandonaran la pista. Mientras tanto, Alan fue apartándose de las gradas para no quedarse solo. La vista y el oído se le aguzaron. Para entonces pensó en dirigirse a ella y hablarle. Podría entablar una conversación amistosa. ¿Por qué no? Pensó en dejar caer un saludo. Un “hola” desprovisto de intención serviría. Pensó en mil maneras de presentarse, se armaría de valor quijotesco y se plantaría ante ella. Rompería con mucho tiempo de timidez irresoluta. Sin reparar en las consecuencias se armó de ánimo y comenzó a caminar en su dirección.

  No obstante, no progresó ni una docena de pasos, pues incomprensiblemente y conforme avanzaba hacia ella, una sensación de pánico le atenazó el brío y paralizó su ímpetu. Ese pensamiento valiente se desinfló como un globo. Como un chaparrón de verano se precipitaron sobre él todas las inseguridades que se habían encargado de atemorizar su vida en los momentos cruciales, esas que le hacían quedarse en blanco, o aquellas que le advertían de su tartamudez cuando se ponía nervioso. Quién sabe qué lindeza inoportuna podría salir de sus labios en tales circunstancias. Todo ese aturdimiento le impidió pronunciar palabra y le llevó a actuar de otra manera, deteniéndose y dando la vuelta. Sería más prudente. Se expondría, sí, pero en menor medida, de modo que llamó a la compañía de taxis.

  Mientras esperaba, observó cómo la profesora aguardaba pacientemente a que todas sus discípulas recogieran las mochilas. Sin comprender todavía el motivo por el que había concluido el entrenamiento antes de hora, Alan temió perder la oportunidad de dar con su domicilio. Pasados cinco minutos el taxi seguía sin aparecer.

  A punto de irse, la chica pasó por su lado sin hacer el más mínimo gesto. De hecho, y tras varias semanas de apariciones en la grada, la enigmática mujer ni siquiera había reparado en él. Nuestro protagonista sintió pánico al verla venir, y alivio y pesar en idénticas proporciones al comprobar que no se había percatado de su presencia.

  Alan no hacía más que mirar a todas partes, por si llegaba el taxi. Ante su creciente nerviosismo la patinadora extrajo las llaves del bolso y abrió la puerta de su coche. Se introdujo en él, para arrancarlo a los pocos segundos y emprender la marcha. Ante su mirada impotente, el automóvil se escabullía y con él una oportunidad única de ponerle picante a su vida.

  Inesperadamente, un vehículo con una luz verde encastrada en el techo doblaba la esquina en dirección a la pista de patinaje. Por fin el transporte hacía acto de presencia, y lo hacía justo a tiempo. Alan alzó los brazos, intranquilo, haciendo aspavientos.

  El taxi ocupó el espacio que había dejado la chica con su transporte y se detuvo.

“Por favor, siga la estela de aquellas luces”.

  Faltaba todavía un mundo para comenzar el programa y Alan se alejaba de la emisora en dirección a un lugar desconocido. Se sentía como el voyeur que disfruta alimentando su morbo clandestinamente. Aquello era distinto a lo de todas las semanas, cuando acudía a la pista de patinaje para observarla de cerca. Un paso adelante; extraño, pero necesario para iniciar ¿quién lo sabía a esas alturas? una nueva etapa en su vida. Debía ser inmune a cualquier sentimiento de culpa que pudiera afectarle por espiarla de esa manera. Sin reparar especialmente en ello había esbozado los primeros trazos de un plan diseñado a trompicones tan sólo para conocerla; averiguar su domicilio era indispensable. No tenía clara la finalidad de aquellas acciones. ¿Quería darse a conocer realmente o sólo aderezar su aburrido día a día con episodios que le distanciaran de la rutina? No lo sabía a ciencia cierta. Lo que sí sabía era que necesitaba domar sus inquietudes de alguna manera. El desarrollo de la historia, una vez escrito su inicio, ya no quedaría en sus manos.

  Al cuarto de hora de conducción, el vehículo perseguido ralentizó su marcha e inició la maniobra de estacionamiento.

  El taxista hizo lo propio, pero a una distancia que le aseguraba la discreción absoluta. Alan se apeó cautelosamente y desde la otra acera observó cómo la patinadora accedía al interior de un recinto privado. Ya tenía el lugar.

  No había hecho más que regresar a casa cuando decididamente se enfrentó a un folio en blanco y a todo cuanto debía encomendarle. El programa de aquella noche se había adueñado de casi todas sus energías, pero aún le quedaron arrestos para sentarse en su escritorio.

  Varias velas medio desparramadas alumbraban la habitación. Le susurró el silencio, apaciguándole el alma. Tan sólo faltaba acuñar las primeras palabras:

“Hola. Permite que me presente. Mi nombre es Alan y soy el chico que se pasa las noches contemplando los entrenamientos desde un rincón de las gradas. No pretendo estorbar ni ocasionar aprensión, tan sólo busco expresar las sensaciones que nacieron en mi el día que mis ojos se depositaron en tu figura. No te conozco. No sé ni tu nombre y todavía ahora me pregunto qué hago aquí, a la luz de las velas, escribiéndole a una chica que no sabe que existo.

Esta carta surge movida por un impulso romántico, influenciado por viejas historias contadas y por deseos de darle vida a un sentimiento que me abordó desde el primer momento.

Y como la osadía mueve mi mano, no tiembla al escribir estas líneas; por ello me gustaría que supieras que me embaucaste desde el instante que mi mirada ambulante atracó en unos patines blancos y unos pómulos coloreados. Me sentí preso de aquella imagen y aún hoy no he podido liberarme de ella.

No aspiro, como dije unas líneas más arriba, a ser nada en tu vida, ni tan siquiera aspiro a un saludo, tan sólo he pretendido darle rienda suelta a esta extraña sensación que tiene vida propia y que me ha obligado a ser contada en su afán por salir a la luz.

PD: Pensé que tenías derecho a saberlo.”

  A la mañana siguiente un sobre cerrado se deslizaba por el interior de la ranura de uno de los pocos buzones públicos que, dispersos, todavía decoraban las calles.

¿Me echas de menos?

  ¡Qué lejos quedaba el estrés de la oficina! ¡Qué poco le importaban ahora los márgenes en los precios! ¡Y qué satisfacción al comprobar el regocijo de los clientes al ver el resultado de sus composiciones! ¿Era asombro lo que mostraba la gente? En verdad lo era. Luna lo vio en el rostro iluminado de un adolescente que recogió un ramillete para su enamorada, pues se esmeraba hasta en los encargos más humildes. Ponía tanto empeño en cuidar cada detalle que rápidamente se hizo acreedora del reconocimiento de la clientela.

  No fue difícil para ella toparse con la cara amable de la vida; la del entusiasmo sincero de aquellos que hacían realidad sus ilusiones con algo tan simple como unas flores. Cada ramo que entregaba exhibía pormenores únicos que lo hacía diferente a los demás.

  Con el tiempo pasó a ser la confidente de numerosos clientes. No pretendía ser ni consejera ni nada que se le pareciese pero, sin buscarlo, se ganó la confianza de la gente gracias a su extraordinaria empatía. Se dio cuenta de ello, como también que aquella comprensión afable servía de bálsamo para muchos que necesitaban confesar sus pequeñas y grandes historias.

  Con frecuencia llegaba satisfecha a casa. Por fin alcanzaba el equilibrio en una faceta de su vida. Quedaban atrás, vacías de sentido, incontables horas de estrés en la oficina; desengaños, angustia y un diario abandonado hacía semanas. Forjado a base de notas sueltas unidas tan sólo por un clip, improvisaba sentimientos cuando estos le golpeteaban insistentemente el ánimo.

  Una noche abrió ese tercer cajón de su mesita. Cuántos folios... Extrajo uno al azar, se acomodó en el respaldo de la cama y curioseó en su pasado.

“Regresaba a la ciudad esta noche. El paisaje era negro. Sólo los coches que me adelantaban y las luces de los pueblos diseminados alrededor de la carretera advertían que había algo más ahí fuera.

Durante todo el día, al igual que todos los anteriores y todas las semanas que le han precedido, mi mente no ha dejado de darte cobijo. De hecho, tan sólo cuando duermo consigue mi subconsciente darse una tregua, pues en cuanto me desvelo, la amargura y la incertidumbre caen sobre mi existencia como una losa y ya no la abandonan hasta bien entrada la siguiente madrugada.

Así sucede sol tras sol, luna tras luna. No es extraño que desee acortar los días buscando el sueño que me dé tregua a una hora temprana, pero mi cuerpo se resiste a apaciguarse y no consigue el descanso que necesita, ya que, después de no más de tres o cuatro horas de vigilia adormilada, se encienden mis ojos de nuevo y ya no logro apagarlos.”

  Aquellas líneas no eran más que trazos negros que herían su memoria, sinónimo de horas oscuras vividas en un pasado maquiavélico que mezclaba la angustia de la dependencia en soledad y la adicción a los reencuentros. En cualquier caso, rescoldos escritos a mano que documentaban una vida pasada que afortunadamente el tiempo se había encargado de arrinconar.

  De ese modo aparecían Víctor y sus dobleces. Sin remedio tuvo que aprender a convivir con los recuerdos que le asaltaban de vez en cuando, sobre todo al quedarse a solas.

  Como cada noche de invierno se acurrucó entre las sábanas buscando la postura que la condujera a la inconsciencia. Apagó la lamparilla y cerró los ojos.

  No tardaron mucho en abrirse.

–¿Diga? –contestó todavía alterada tras despertar de golpe.

  Se había quedado dormida. Por un momento no supo dónde estaba. Nada más oír la melodía del teléfono dio un respingo y torpemente, todavía con la percepción de la realidad en camino, agarró el inalámbrico.

–Luna.

–¿Sí? ¿Quién es?

–Luna, soy Víctor.

–¿Víctor?

No entendía. ¿A qué venía ahora?

–¿Pero qué estás haciendo? ¿Qué quieres?

  Luna trató de reaccionar serenamente. No habían tenido oportunidad de hablar acerca de lo sucedido, por lo que la ocasión requería de una clarividencia absoluta.

  La nota que había leído poco antes de echarse a dormir le sobrevino como un rayo en medio de la oscuridad; también los sinsabores con los que tuvo que convivir a lo largo de su relación y la indiferencia de los últimos meses. No mereció aquel trato. ¡Maldita la hora!

  Fueron milésimas de segundo, pero el carácter que Luna había mantenido oculto resurgió en todo su esplendor destapando su mente adormecida.

–Te llamaba para decirte que todavía pienso en ti.

–¡Pero en qué realidad vives! ¿Cómo te atreves a llamarme? –exclamó Luna, incrédula.

–Quiero pedirte perdón por todo lo que te hice. Llevo mucho tiempo queriendo decírtelo, pero no me atrevía. Te quiero Luna.

–¡No vuelvas a pronunciar mi nombre! ¿Me quieres? ¿Después de lo que me hiciste tienes la desfachatez de volver a llamarme? –las palabras chocaban con violencia contra las paredes de su apartamento.

–Necesito una oportunidad. Te echo mucho de menos, muchísimo.

  En ese preciso instante logró mitigar su odio, justo cuando luchaba contra mil demonios. Por fin pudo afrontar esa conversación enquistada, transformando su faz e inspirando profundamente. Se tomó unos segundos para contemplar a escasos centímetros la forma del auricular, rectangular en su cuerpo y redondeado en sus extremos. El aparato seguía arrojando las súplicas de Víctor, unas súplicas que ya no le alcanzaban el ánimo. Luna volvió a pegar el teléfono a su oído. Sus labios sonrieron triunfantes recordando esa paz alcanzada en los últimos meses. ¡Se estaba compadeciendo de él! Sintió entonces ese tipo de compasión que únicamente pueden sentir los corazones rotos que se han hecho invulnerables a fuerza de superar una profunda tristeza, esa lástima que provoca el desapego hacia las personas que un día fueron importantes pero que, inexplicablemente y por propia iniciativa, dejaron de serlo. La dignidad de Luna voló tan alto que, desde arriba, Víctor le parecía un ser insignificante y pobre que, aunque quisiese, no conseguiría herirla. Después de meditar su respuesta no más de medio segundo, contestó:

–¿Me echas de menos...? Vete acostumbrando a esa sensación, pues habrá de acompañarte el resto de tu vida.

  Y colgó, dando por finalizada la conversación pendiente.

  Instantes después, su mundo volvió a venirse abajo, apagándose toda lucidez.

  Subió la persiana y quedó cegada por la intensidad del nuevo día. La luminosidad invadió la habitación y le hizo sonreír, aunque poco le duró su faz radiante, pues la jornada iba a comenzar con una sensación amarga. “Maldito sea” se dijo y apartó de sí ese sentimiento de desprecio, no sin antes gestionar con la compañía telefónica el cambio de número. “Ese bastardo no me molesta más”.

  Abrió la ventana y sacó el brazo unos segundos para comprobar la temperatura del aire. El sol le calentó la piel y le dio motivos para arquear los labios en señal de satisfacción. Eficaz exorcismo.

  A la mente le vino el encargo que debía prepararle al señor Moriz, hombre de mediana edad provisto de un prominente bigote poco acorde con su refinada manera de hablar. Sus anteojos de pasta fina le concedían un aspecto de noble caballero inglés, sin que tuviera nada que envidiar al mismísimo Hércules Poirot. Cada semana le regalaba a su esposa un ramillete de flores que alternaba según sus gustos. La última entrega, orquídeas blancas.

  La primera labor del día sería prepararle a Moriz una selección de margaritas.

  Luego, inconfundible con su cinta en el pelo, vendría el joven Mario en busca de petunias. Su madre se lo agradecería más tarde capturando el aroma con un gesto leve en el que detenía su olfato y cerraba los ojos ante las flores alargadas. Mario acostumbraba a visitarla a menudo, como si con ello le atenuara el sufrimiento a una madre que aguardaba el fin de sus días postrada en una silla de ruedas que hacía las veces de inseparable amiga. El chico era tímido. No se extendía más de lo necesario para indicar lo que quería mientras de soslayo miraba a los transeúntes que pasaban por delante de la tienda. Luna descubrió un día su historia en lo que podría sonar a justificación ante sus frecuentes visitas. Fue como una liberación para Mario, que sentía impotencia al ver cómo se apagaba el ánimo de la mujer que le trajo al mundo; una impotencia no exenta de culpabilidad por no haberla atendido como merecía. Una mañana explicó el accidente en el que su padre perdió la vida. Circulaba por el carril de la derecha de la autopista atravesando las cortinas de agua que se cernían sobre los vehículos. Ultimaba con sus padres los detalles que convertirían la fiesta de aniversario de su madre en una de las más recordadas cuando, inesperadamente surgió de la nada la figura de un perro asustado que corría de un lado a otro del arcén. En un acto reflejo Mario dio un golpe de volante y el automóvil que conducía fue a topar con otro que le adelantaba por la izquierda.

  Recordó cómo todo a su alrededor perdió la compostura; la sensación de pánico y la imagen de su progenitor con los ojos abiertos, sin vida, tirado en la cuneta. Recordó también cómo su madre no hacía más que preguntarle si se encontraba bien, sin darse cuenta que había perdido una pierna. Se culpó a sí mismo por haber salido ileso y por las consecuencias de aquella maniobra.

  Desde que escuchó la historia Luna dedicó un especial esmero a sus encargos, pensando que las flores suavizarían su sensación de culpa.

Cruce de caminos

  Quería asegurarse de que la chica hubiese recibido el correo, por eso tardó tres días en volver a la pista de patinaje. La incertidumbre le había dominado desde el momento en que depositó la carta en el buzón, pero no tenía más remedio que esperar a que los empleados de la compañía postal hicieran su trabajo.

  Se personó en la pista como si tal cosa. Los nervios le pellizcaban la boca del estómago, consciente que para acercar su corazón al de ella había obrado sirviéndose de un procedimiento propio de otros tiempos.

  Se imaginaba la cara de Fred, atónito, al escuchar la historia. “¿Qué has hecho qué?”. Serían sus primeras palabras, y “¡No me lo puedo creer! ¡Te has vuelto loco!” su posterior discurso. Alan se reía nerviosamente por dentro, pues era consciente que necesitaba acudir al realismo aplastante de su amigo para aplacar la impaciencia que le atenazaba.

  Allí estaba, aleccionando a sus discípulas, sublime y embriagadora. Alan la observaba parapetado en su rincón, expectante y con la paciencia de un cazador que espera a su presa para apuntarla directamente con la mirada. Sólo aguardaba a que la chica le hiciera una seña, por nimia que fuera, para grabarla en su memoria. Sin embargo, los minutos pasaron y con ellos la noche, que transcurrió como tantas otras antes, sin indicios que le hicieran pensar que la patinadora fuese consciente de que estaba siendo observada. Cuando acabó su entrenamiento pasó a unos metros de Alan sin prestarle atención. La indiferencia volvió a ser protagonista. “No la ha recibido todavía” pensó.

  Alan llegó cabizbajo a la emisora. La cabina estaba cerrada y el piloto rojo de la puerta encendido. Como no podía acceder al interior del estudio se asomó por el cristal y vio a Fred enzarzado en el montaje de cuñas musicales. Al percatarse de su presencia le hizo un gesto con la mano en señal de espera. No fueron más de tres minutos los que tardó la luz roja en apagarse.

–¿Preparado? –preguntó Fred.

–Como cada medianoche –repuso Alan–. Aunque... –¿Aunque? ¿Qué tiene ésta de distinta?

–¿De distinta? Verás Fred ¿recuerdas que te debía una historia?

–Lo recuerdo, sí. Me dijiste que me la contarías. Esperaba que lo hicieras cuando creyeras oportuno.

Alan comenzó a relatar lo poco y lo mucho que había sucedido y, como imaginaba, al llegar al capítulo de la carta, Fred clamó al cielo. “¡Te has vuelto loco! ¡No me lo puedo creer!”. “¡Se va a reír de ti!”. “¡Despierta tío! ¡Estamos en el siglo XXI!” Esperaba esa reacción, por ello no dejó de

sonreír mientras hablaba. Su amigo era tan previsible... –Mañana la habrá recibido, seguro –predijo Fred.

–No sé si le habrá llegado para mañana, lo que sí está claro es que no puede tardar mucho más.

El técnico de sonido le insistió en que no volviera a meter la pata y que una vez enviada la carta, debía esperar a que ella moviera ficha. “Ahora la pelota está en su campo, debe devolverla”.

Fue al día siguiente cuando tuvo el presentimiento de que la patinadora había recibido la misiva. Aquella noche la expectación sería máxima.

A primera hora de la tarde recibió la visita de una Evelyn entusiasta que le propuso pasar juntos la velada. Alan no vio motivos para negarse, pero le insinuó que no se demoraría en exceso, pues tenía asuntos que atender en las dos horas previas al inicio de su programa nocturno. “No hay problema” apuntó Ev.

Cuando oscureció acudieron a un restaurante italiano. Habían callejeado casi toda la tarde enfrascados en un paseo plácido entre parques, gente haciendo footing y niños pedaleando en bicicleta. En ese caminar, Alan procuró saltar de tema en tema sin apenas dar pie al comentario personal. De su boca no salió ni una palabra de la chica de los patines, pues no consideró apropiado sacar a relucir sus intimidades. Valoraba aquellos ratos y los disfrutaba con Ev como disfrutan dos buenos amigos de la mutua compañía una tarde cualquiera. Para él era un regalo de la vida pasar un buen rato con ella, pero saber que Ev esperaba algo más de aquella relación le obligaba a andar con pies de plomo a la hora de entrar en detalles sobre el rumbo que, hacía pocas semanas, había tomado su corazón. La historia de la patinadora, convertida en asunto relevante, no podía ser compartida con Evelyn, al menos por ahora. Herirla no entraba en sus planes.

Después de casi tres horas vividas como un suspiro llegó el momento de la despedida. Ambos habían saciado suficientemente su apetito.

Pese a lo tarde que se estaba haciendo, Evelyn intentó un acercamiento a ese mundo secreto de Alan en el que deseaba aterrizar.

–¿Y cómo te va? En lo personal, me refiero. Hemos estado todo el tiempo hablando de cine, trabajo y otras cosas pero no hemos hablado de nosotros. Es lo que nos pasaba entonces. ¿Recuerdas?

Alan asintió con la cabeza.

–Yo... lo he pasado bien, Ev. Quizá no se ha dado la ocasión de que hablemos de nuestras cosas. Tampoco hay que insistir en ello. Los temas de conversación vienen y van. Por eso es bueno que una cosa lleve a la otra, sin tener que enfocar este o aquel tema en concreto. No sé si me explico –sabía Alan que era el momento de hablar sin decir nada–. Además, mi vida es sumamente aburrida. Y si es aburrida para mí, imagínate para los demás.

Evelyn arqueó la ceja, escéptica. Se había percatado del galimatías mental en que se había metido para justificar sus escasas intenciones de hablar sobre sí mismo. No era fácil llegar a los pensamientos de Alan, pues sabía sobradamente que su resbaladiza personalidad sólo podía franquearla con una buena dosis de paciencia. Aquel carácter inaccesible generaba en Ev una erótica que la abstraía de toda noción de la realidad.

Los neones alumbraron los escaparates y el bullicio menguó en las calles. Con la entrada de la noche, la mirada de las gentes se volvió desconfiada.

Tras la salida del restaurante Alan encaminó sus pasos hacia las travesías próximas al piso de Ev. Comenzaba a sentirse incómodo con su compañía. Se hacía tarde y no deseaba retrasarse en su cita con la pista polideportiva.

Al poco arribaron a un portal. –Es aquí –señaló ella.

–Lo sé. No puedo demorarme. –Siempre tan escurridizo.

Alan recibió un beso en la mejilla y una caricia de derrota en la manga de la chaqueta. La despedida no se prolongó por más tiempo y Evelyn se perdió en la penumbra de las escaleras. A partir de ese momento sintió que bebía la libertad a sorbos. Se disponía a vivir con intensidad lo que pudiera sucederle en las próximas dos horas. A paso ligero se alejó del portal y se adentró en la primera boca de metro que se cruzó en su camino.

Eran casi las diez de la noche. No tenía mucho tiempo, así que decidió bajar las escaleras mecánicas lo más aprisa que pudo, atolondrando a los usuarios que también descendían como él. En su afán por alcanzar el metro estuvo a punto de estampar su cuerpo con un mendigo apostado en una esquina. Gracias a su buen estado de forma pudo sortear al hombre sin riesgo de dar con sus huesos en el suelo. La fortuna hizo que un segundo antes de que se cerraran las puertas del convoy pudiera colarse in extremis en el interior del vagón, no sin antes golpearse ligeramente con una de las barras que servían de asidero. La accidentada entrada de Alan pasó desapercibida para la mayoría de viajeros, que apenas se percataron de la escena. Únicamente una joven que sí observó la precipitada incursión a través de las puertas correderas se le quedó mirando con cara de perplejidad.

“¿Estás bien?” Preguntó la mujer, interesándose por su estado. “Sí, gracias. No ha sido nada” correspondió. “Ha sido un buen golpe”, añadió ella. “Sí, lo ha sido, pero estoy bien, creo”, confesó mientras se llevaba la mano al brazo. “Si estás bien, entonces no hay de qué preocuparse” finalizó la chica. Alan asintió complaciente y se despidió encaminándose al fondo del vagón.

La salida del metro se encontraba a tres manzanas de la emisora, y por ende, de la pista. Culminaría el resto del trayecto entre nervios y dolor en el brazo, dolor que fue desapareciendo paulatinamente.

Del mismo modo que en la primera noche, la última de sus vacaciones, una música confusa se advirtió de nuevo en la lejanía. Como entonces, el mismo zumbido que acogía la letra de una melodía incognoscible fue cobrando fuerza a medida que se acercaba. La misma luz anaranjada ambientaba las gradas, ofreciéndole al lugar un inhóspito aspecto.

Una serenidad sólo aparente cubría como barniz la incertidumbre que burbujeaba en el interior de Alan. Si bien estaba convencido de que la carta se hallaba ya en sus manos, no podía descartar que esa idea fuese una suposición fútil. Pronto sus cábalas obtendrían respuesta.

Se percató entonces de que, a escasos metros, la patinadora andaba en su dirección. Lo hacía esquiva, ojeando al suelo indiferente, aspecto este último que lo desconcertó. Parecía imposible que no reparara en él, pues la distancia que los separaba menguaba vertiginosa.

Alan comenzó a caminar hacia ella sin dejar de mirarla. La suerte estaba echada. Contuvo el aliento, procurando mantener la cadencia de sus pasos sin mostrar un ápice de inseguridad aunque le temblara el pulso. ¿Qué los separaba, diez metros, nueve? ¡Pero si estaban casi el uno frente al otro! La patinadora había amparado su mirada en el empedrado mientras el alma de Alan se deshilachaba con cada paso que ella daba sin alzar la vista.

Por fin, se cruzaron los caminos.

Sucedió todo tan rápido...

Los ojos de ella se encumbraron por fin, pendiéndose, encaramándose hasta los de él. Una sonrisa de máscara veneciana se proyectó en el rostro de la joven, iluminándolo con extraordinaria complicidad. “Eres tú. Te he descubierto”. Decían aquellos ojos resplandecientes. Fue una breve caricia de miradas que apenas duró lo que duran los momentos felices, pues ambos continuaron su camino, sin detenerse, sin decir nada.

En verdad, había quedado todo dicho. Ninguno de los dos osó girarse. Atrás había quedado un minúsculo pedacito de vida que quedaría grabado en la memoria de un muchacho, locutor de radio, que continuó caminando sin rumbo, degustando la mirada de la chica de los mofletes bermellones, rememorándola, dejando que una algarabía caótica de sensaciones le manipulara el alma. El corazón, desbordado, repartía alegría por todo su cuerpo. Sus ojos sonreían. Sus brazos hablaban. Su mente saboreaba... sólo duró un instante, pero lo recordaría por mucho tiempo. Fue un caos total de los sentidos, fugaz y delicioso. Poco a poco trató de recuperarse del asalto inesperado del que había sido víctima unos segundos antes. “Es la dulzura hecha de carne y hueso” pensó.

Sorprendentemente, la chica desapareció del lugar sin más y Alan no tuvo más remedio que buscar refugio en su compañero nocturno más preciado, el micrófono. Pese a lo fugaz del encuentro encontró motivos para sentirse orgulloso de haberle arrancado un guiño furtivo. No todo el mundo tenía la oportunidad de vibrar con tan mero gesto.

El fin de semana que habría de venir se descontó del calendario en un pestañeo. Lo pasó acomodado en una nube. Una nueva ilusión, pensaba, había cuajado en su interior. La imagen de aquella sonrisa se había instalado en su cabeza. Sin tiempo apenas de añorarla, se dedicó a pasar los días pensando únicamente en lo que habría de llegar.

Guantes de seda

“... No sé si mi propuesta, tan entusiasta como ingenua, sonó a pregunta o a exclamación. Supongo que no faltaría a la verdad si dijera que fue una mezcla de ambas. De algún modo sabía que aquella frase, hija de esa traviesa locura, podría significar, dependiendo de su respuesta, condena o salvación. Era una moneda al aire; eso también lo sabía.

“Sí” dijo. “Vamos a verlas”. Lo recuerdo, sí. Contestó de la manera más natural, como quien pasa por alto un detalle baladí. ¿Qué sensación la llevó a responder así?

Con un entusiasmo como siempre invisible a sus ojos varié el rumbo del coche.

Conocía el paraje ideal donde compartir el momento. Estaba situado a unos treinta kilómetros al noreste de la ciudad. Si bien la iluminación de las farolas nos impedía distinguir el estado del cielo, quisimos suponer que, allí arriba, las estrellas conquistaban la bóveda a su antojo. A medida que abandonábamos la civilización pudimos observar cómo el cielo nocturno mantenía oculto todo resquicio por donde contemplar la esperada lluvia de estrellas. Las nubes, inoportunas, velaban la luna y el cosmos. Ninguno de nosotros hizo referencia a ese condicionante. Estábamos demasiado ensamblados en conversaciones que enriquecían el momento.

El último tramo, en continua subida, estuvo atestado de curvas. Llegaríamos al lugar elegido después de conducir casi una hora. Pese a todo, con ella a mi lado, el tiempo, con todos sus minutos y segundos, se había convertido en una magnitud flexible capaz de enloquecer las manecillas del reloj. Digo que sería casi una hora pero realmente perdí la noción del tiempo. Era lo que menos importaba. Eso, y la lluvia de estrellas.

El ramaje de los árboles y las sombras que proyectaban los faros del vehículo convirtieron el final del trayecto en una escena ambientada en una película de terror. El color negro campaba a sus anchas más allá de las luces en forma de abanico, unas luces que arrojaban penumbra sobre la carretera estrecha. El asfalto de sus márgenes se hallaba erosionado, como si alguien lo hubiera arrancado a bocados. Transitamos por un bosque frondoso que dibujaba imágenes fantasmagóricas. No fueron pocos los árboles que se atrevían a invadir la calzada con sus ramas; parecía con ello que quisiesen impedirle el paso al visitante. ¿O tal vez pretendiesen advertirnos del peligro que acechaba si seguíamos avanzando?

Al fin llegamos. En lo alto de la montaña, todavía hoy aguarda el promontorio de piedra desde donde se divisa la vasta llanura. Desde allí se pueden apreciar, en la lejanía, las miles de bombillas titilantes que iluminan la ciudad y sus alrededores. Recuerdo que por aquel entonces las noches eran más cerradas. Además, el negro espeso que nos rodeaba nos infundía muchísimo respeto.

Nos apeamos del coche. El resplandor de sus faros nos permitió identificarnos el uno al otro. Llegó el momento de encaminar nuestra mirada hacia el cielo opaco, pese a que, durante la ascensión, ya le habíamos echado más de un vistazo.

Si las nubes se hubiesen disipado... Pensé: ¡Quién fuera Moisés para apartarlas! Por desgracia...

Ni un solo puntito brillante en el firmamento. Lamentamos que las tan anunciadas estrellas fugaces asombrasen a gentes de otros lugares en vez de a nosotros.

Con el paso de los años sigo suspirando por no haber tenido a los elementos de mi parte y me consuelo pensando que ese minúsculo infortunio no varió en demasía el resto de acontecimientos que estarían por llegar.

Para seguir lastimando la noche, el frío se encargó de paralizar cuerpo e ideas. Como la decisión de alejarse de la ciudad fue improvisada, la ausencia de cualquier planificación impidió que nos equipásemos con las ropas adecuadas. Y es que vestir en mangas de camisa no era lo más apropiado para protegerse de las bajas temperaturas que acabarían por transformar la montaña en un lugar inhóspito.

Fue la estupidez con más sentido. Pese a mi juventud, por aquel entonces contaba veintitrés primaveras, era muy consciente de la situación. ¡Dios Santo, el próximo verano iba a casarse con su novio de los últimos ocho años! Yo era un chico con el que difícilmente había intercambiado unos cuantos saludos en toda su vida. Sí, de acuerdo, compartimos aula en la escuela primaria, pero apenas nos dirigíamos la palabra.

¿Qué hacía allí conmigo? En lo alto de la montaña, alejados de todo y de todos, y bajo el burdo pretexto de contemplar una lluvia de estrellas que, al poco de dejar la ciudad, ya intuimos que no íbamos a presenciar... Nos podríamos haber ahorrado el viaje desde un primer momento. Pero ¿por qué no lo impedimos? Siempre creí que ella era consciente de lo que hacía, que no era otra cosa que dejarse llevar.

Yo dejé de hacerlo. Incomprensiblemente dejé de hacerlo. El miedo me arrebató esa valentía que había conseguido traerla hasta mí aquella noche. Muertos los dos de frío como estábamos, disimulando la tiritera para no parecer demasiado endebles, no aguantamos mucho más. “No se ven las estrellas”, dije. ¡Estúpido! ¡Sabes desde hace rato que no se verían las estrellas! ¡Si de verdad quieres verlas deja de mirar el cielo de ahí arriba y mira el que tienes delante! ¡Cógela y mírala a los ojos! ¡Cógela y dile que ha sido, es, y será el amor de tu vida! ¡Por Dios, la tienes ante ti, díselo! ¡Es el momento que llevabas esperando desde que naciste un día después que ella!

Lo recuerdo. Debí permitir que mis sentimientos más arrebatadores me guiaran en aquel trance. La vergüenza fue más fuerte.

“Será mejor que nos vayamos ¿no crees?”. Quedé paralizado por completo. Mi valentía, como el aire, se había congelado, no fluía. Habló mi alma cabizbaja. Sí, la cobarde.

Nos encaminamos al coche para huir del frío; también para volver a casa. De regreso a la ciudad conduje con la misma parsimonia con la que nos habíamos encaramado a la montaña. No lo oculto: estaba decepcionado conmigo mismo.

Admito hoy, pese a toda la convulsión de emociones de la que fui preso, que mi memoria todavía conserva el recuerdo de aquel instante como uno de los más mágicos de mi vida.

Había dejado escapar una oportunidad inmejorable de explicarle lo que sentía, pero tenía claro que, de algún modo, no sabía cómo, aquella sería la noche en la que ella conocería de primera mano todo lo que había significado en mi mundo. Supongo que no me habría atrevido a decírselo a la cara. Por ello, el hecho de que tuviera que estar pendiente de la carretera facilitó las cosas. La decepción que se instaló en mí en lo alto de la roca mantuvo mi mirada posada en el horizonte. Sin percatarme del detalle, conduje mecánicamente. Perdí la perspectiva.

En cierta manera y poco a poco, los nervios que me habían atenazado hasta entonces fueron arrinconándose. Esos dichosos nervios comenzaron a destensarse, permitiéndole al alivio dominar mi ánimo. Quizá por eso, no lo sé con certeza, de mis labios comenzaron a fluir todo tipo de sensaciones vividas años atrás; escenas en las que ella era la protagonista y yo un figurante que la contemplaba absorto. Empecé a contarlas de pasada, como quien explica una historia antigua. Le detallé mis recuerdos colegiales. Desde el “tú también eres guapa” sentado junto a ella en un pupitre de madera, hasta la mañana en la que, en un receso de la clase y estando a su lado, estuve a punto de morir atragantado por un “Donuts”. ¿La causa? La emoción de compartir su mismo aire. Tampoco me dejé en la reserva los días en los que coincidimos en el autobús de vuelta a casa. Recuerdo al detallé los chispazos que me provocaba en la boca del estómago el verla subir las escaleras y dejar atrás el pasillo hasta sentarse, despreocupada, a mi lado. Esos chispazos los atribuí siempre a un enjambre de mariposas que acariciaban las paredes de mi estómago con el batir de sus alas. Así se lo expliqué, como también el calor que, al verla, coloreaba mis mejillas.

De ese modo, con la mirada perdida y a la vez fija en la carretera, fue como vacié todos y cada uno de mis recuerdos. Limpié toda mi conciencia y saldé la deuda con el niño que hasta ese momento había permanecido callado, escondido en algún rincón de mi alma. El mismo que se quedó a medias cuando se aventuró a decirle: “tú también eres guapa”. ¡Vaya declaración de amor a los once años! Ese niño había esperado demasiado tiempo para decirle que, no sólo pensaba que era guapa, sino que creía firmemente que, pese a no conocerla apenas, era la chica más maravillosa que jamás había conocido. Por fin el niño pudo explicarse.

Lo recuerdo, sí. Fue emocionante hablar de emociones.

Después de desnudar mi corazón ya no me atreví a mirarla. Seguí conduciendo con la sensación de haberme despojado de un gran peso. “Pues yo pensaba que te gustaba Vicky” me dijo. ¿Vicky? ¿Mi buena amiga? “Por favor, no. Es sólo una amiga”, repuse.

No sé si por suerte o por desgracia la ciudad se fue acercando. A cada kilómetro recorrido los edificios comenzaron a hacerse más y más grandes. Conduje mi coche rojo y destartalado hasta detenerlo frente al portal de su casa. Era el momento de la despedida. Agarré el volante con fuerza y giré la cabeza para observar cómo se marchaba. Antes de que abriera la puerta para salir, me miró y me dijo: “¿Te digo una cosa?”

¿Una cosa? ¡No! Pensé. No, por favor. Seguí pensando. ¿Qué “cosa” tenía que decirme? Guardé un prudente silencio pero insistió: “¿Te digo una cosa?”. ¿Qué debía responder, pues? No tuve más remedio que asentir mientras tragaba saliva. Entonces me dijo: “Lo que tú sentías en el autobús, lo del vuelo de las mariposas...”

Y, contenido el aliento, suspendió la frase una eternidad entera para proseguir luego: “...también lo he sentido yo, y no hace tanto tiempo”.

Sin tocarme siquiera me había asestado uno de esos puñetazos con guantes de seda que dejan en el alma una huella imborrable. Acto seguido, sin mediar más palabra, abrió la puerta y salió del coche con el glamour robado de Ava Gardner, Rita Hayworth y Katharine Hepburn juntas. Cerró elegantemente y fue perdiéndose en la lejanía hasta que desapareció en la oscuridad del portal.”

Luna cerró los ojos y trató de imaginar qué exuberante mujer podría cobijar los encantos de aquellas divas del celuloide. Con suma delicia cerró el libro, dejando nuevamente entre sus páginas el cartón de la media luna turca.

Tras guardarlo en el bolso, vio tras la ventana cómo un joven se acercaba a gran velocidad hacia las puertas del metro. Todavía permanecían abiertas, pero hacía unos segundos que habían entrado los últimos viajeros, por lo que no tardarían en cerrarse. En el último momento, antes justo de que se aseguraran, el chico logró saltar al interior, con tan mala fortuna que dio con sus huesos en una barra vertical. Luna se quedó perpleja.

–¿Estás bien? –preguntó, interesándose por el estado del desconocido.

–Sí, gracias. No ha sido nada.

–Ha sido un buen golpe.

–Sí, lo ha sido, pero estoy bien, creo –se llevó la mano al brazo.

–Si estás bien, entonces no hay de qué preocuparse – concluyó Luna.

El joven asintió complaciente y se despidió con un gesto. Luego buscó ubicación en el fondo del vagón.

Caída de un ángel

Las ilusiones, cuando se presentan inesperadamente, incendian el corazón de las gentes con facilidad. A veces, sin embargo, cuesta identificarlas entre obligaciones acuciantes y otras complicaciones del devenir diario. En Alan se revelaron como lluvia fina en tiempos de sequía. Más fuertes que su voluntad, lo que comenzó como un simple divertimento terminó atrapándole sin remedio.

Si verla deslizarse por la pista le tuvo cautivo desde el primer momento, la mirada de niña traviesa acabó por alojarse definitivamente en sus quehaceres.

Primer objetivo cumplido. Que ella lo reconociera en aquel lance fugaz ya lo consideraba un triunfo. Lo que no imaginaba Alan era que esa necesidad de mostrarse a sí mismo como simple observador fuera el preludio de un sentimiento que fue creciendo con los días.

¿Y si quisiera conocerla? Ir más allá no había entrado en sus planes... hasta entonces. Aquella idea se infiltró en su voluntad con la sutileza de los guiños cómplices.

Pasaron varios días desde el primer encontronazo visual sin que se produjera acercamiento alguno. La timidez servía de freno. Una noche, cuando Alan había vuelto a instalarse en su acomodado burladero, la patinadora se quedó a solas practicando los últimos ejercicios. Rectos, curvas, rotaciones sobre una sola pierna, saltos con giro, movimientos todos de etiqueta.

La belleza de las posturas se engrandecía con la penetrante melodía de “The execution”, de George Fenton. Imbuida en su cadencia, parecía disfrutar de cada inclinación, cada lento despliegue de brazos. De vez en cuando desviaba su mirada para posarla en la de Alan, como si buscara con ello comunicarse con él a través del baile.

De repente, tras una pirueta llevada al límite, la patinadora dio con sus huesos en el suelo.

Alan se sobresaltó.

La joven se echó la mano a la muñeca. No gritó, pero sus ojos se llenaron de dolor. Un movimiento mal ejecutado provocó que, en el aterrizaje, se apoyara sobre la palma de sus manos. Una de ellas sufrió las peores consecuencias.

Alan saltó como un resorte y corrió hacia ella. –¿Estás bien? –exclamó.

–No muy bien. Me he torcido la muñeca.

La base de su mano comenzaba a inflamarse. –Deja que te ayude.

Alan la levantó del suelo con cuidado y examinó detenidamente la hinchazón.

–Es mejor que te vea un médico.

En medio del dolor, la patinadora forzó la mejor sonrisa que pudo.

A los dos minutos Alan se vio recogiendo enseres y cargándolos en su coche. A los cinco le abrió la puerta y a los seis se estaba dirigiendo al hospital. No salía de su asombro al mirarla de reojo y descubrirla allí sentada. Como poco deberían reconocer la lesión mediante una radiografía.

–¿Te sigue doliendo? –insistió Alan.

–Noto como si tuviera el corazón en la muñeca – repuso ella.

–Por cierto, no sé tu nombre.

La patinadora bajó la mirada y escrutó sus manos. “María” contestó.

Aparcó en las inmediaciones del centro de salud. “Gracias por traerme” dijo. “Llamaré para que vengan a recogerme. Muchas gracias, de verdad. Me siento en deuda contigo”.

Alan sonrió. ¿Qué podía hacer si no? ¿Que qué podía hacer? ¡Irse a trabajar! Faltaban escasos cuarenta minutos para que las agujas del reloj se confundieran en una sola en lo alto de la esfera, y como si fuera la Cenicienta del cuento de Perrault, no tuvo más remedio que despedirse apresuradamente. Dejó la bolsa de María en la sala de espera y se encaminó al coche. Se disculpó por no poder acompañarla, pero debía ausentarse.

La dejó siendo atendida por los médicos de urgencias. Apenas habían intercambiado unas pocas palabras, pero las suficientes como para serenar los ánimos de un Alan que, muy adentro, se alegraba por lo sucedido.

Las dos noches siguientes hizo acto de presencia con la esperanza de averiguar qué había sido de la patinadora, sin embargo la chica no apareció.

María. Así se llamaba. No por extendido dejaba de sonar sencillo. Aquel apelativo encajaba a la perfección con la naturalidad de las facciones en su cara blanquecina. Esperaba otro nombre, tampoco es que hubiera hecho cábalas con ello, pero llamarse María, a secas, acentuaba su singularidad. El modo en que lo dejó caer, bajando la mirada, impregnó de humildad la presentación. Consideró superado todo preludio, pues él ya se había descubierto en la carta.

Dos meses después...

Alan no dejó de visitar la pista, esperando un reencuentro que no se produjo. Poco a poco fue perdiendo el brillo en su mirada. Dos meses son muchos días. Y muchas noches.

La ciudad amaneció colapsada bajo un inesperado manto blanco. Los servicios públicos se vieron desbordados por centenares de llamadas de gente sorprendida por la gran nevada. Se alzaba el telón de un día en que salir a la calle implicaba el riesgo de exponerse a un percance. Aulas vacías, cientos de coches atrapados en el asfalto, autobuses repletos de gente, taxis con bandera roja, empleados doblando turnos esperando a que sus sustitutos se incorporaran a sus puestos, retrasos y demoras en líneas de metro, vuelos cancelados, aeropuertos cerrados, brigadas de funcionarios trabajando a destajo para minimizar el caos... y la nieve dispuesta a todo con tal de sepultar las calles de una ciudad que se desperezaba entre tiriteras y envuelta en conciertos disonantes de claxon.

Este era el panorama que se presentaba tras dos meses en los que Alan había perdido la esperanza de volver a ver a la patinadora. Como cada día, salió de casa con tiempo suficiente para acudir a la emisora. No podía permitirse el lujo de llegar tarde. Así hizo. Ataviado con su abrigo oscuro sorteó los inconvenientes que le deparó el trayecto. Se presentó en la radio y puso a Fred al día sobre sus últimos y anodinos acontecimientos. Luego se refugió en su estudio a preparar el programa, seleccionando melodías e inventando su acostumbrada entradilla.

Cuando hubo acabado salió al pasillo a tomar el aire, pensando en cómo mitigar su aburrimiento. Se dirigió al buzón de las cartas y recogió la correspondencia. Tras comprobar que no había nada interesante, entró en la cabina de Fred. “Han llegado estas cartas”, dijo Alan mostrándolas.

“Por cierto” interrumpió Fred, “hablando de cartas, ha venido una chica esta mañana y ha dejado esto para ti”. Alargó el brazo en busca de un sobre que se ocultaba entre más papeles. Con un juego hábil de dedos se lo acercó a Alan. “Es este”.

Estaba herméticamente sellado; tanto que se le hizo casi imposible abrirlo sin desentrañarlo. En su interior descubrió un escrito con tan sólo dos palabras: “Gracias. María”.

De nuevo el instante mágico

Pensó que vagabundear por el centro de la ciudad podría aliviarla, como hacía siempre que precisaba tomarse un tiempo para sí misma.

Sus pasos la condujeron al puente Gapstow, donde recapacitó sobre la senda a seguir pese a que, por desgracia, sus andanzas trazasen la mayoría de las veces derroteros distintos a los planeados de antemano. Tenía la sensación de que se hallaba ante un período crucial de su vida, y para aclarar su mente, qué menos que distanciarse de su rutina.

De vuelta a las calles, algo vio en la fachada del Books&Dreams que la hizo desandar de su trayectoria. No sabría explicarlo. Tal vez fue el sol en una de sus vidrieras, cuyo reflejo llegó a cegarla por un instante, el que hizo que Luna se sintiera atraída, sin razón aparente, por una de las tiendas más impresionantes del centro. Sin preguntarse el motivo accedió a las inmediaciones, donde se agolpaba la muchedumbre. Detuvo su caminar bajo el arco de la puerta principal mientras observaba la grandeza de los muros interiores y la decoración de sus pilares. No tenía claro adonde dirigirse, por esa razón se dejó llevar por un impulso que tampoco cuestionó. Caminó en dirección a las escaleras mecánicas y en pocos segundos se halló en la segunda planta. ¿Cuánto tiempo hacía que no paseaba por las estanterías de los libros ni se paraba a escuchar música? Hubo un tiempo en que por las tardes se sentaba en los sofás mientras repasaba un ejemplar elegido al abrigo de un primer vistazo. Luego, si sus párrafos la atrapaban, lo adquiría y lo devoraba en uno de los rincones de su habitación.

Las novedades editoriales y la línea de caja habían cambiado su ubicación, hasta los empleados lucían un uniforme con diferente color; aspecto este último que la hizo dudar sobre si realmente había entrado en la misma tienda que recordaba de antaño. Cientos de ejemplares se agolpaban sobre los estantes mientras enormes mesas rectangulares soportaban montañas de libros apilados con engañoso criterio.

Siguió caminando, guiada por un pasillo imaginario, hasta que descubrió la sala de lectura. Quizá fuese el primer propósito de su subconsciente. ¿Por qué no repetir la experiencia?

El recinto era acristalado y estaba construido en forma circular. Media docena de luces colgaban a modo de lianas que se cernían sobre las cabezas de los clientes que disfrutaban del servicio.

Uno de ellos se había levantado, dejando libre un único asiento. Pasó por delante de Luna, dejando su libro en la mesa de la entrada.

¿Qué libro leer? ¿Por qué no el que acababan de dejar?

Así fue como Luna se dedicó un tiempo a sí misma. Cogió el ejemplar con los ojos cerrados y se lo llevó hasta el sofá vacío. Cuando descubrió el título se llevó una sorpresa. Disimuladamente y por si el azar se congraciaba con ella, buscó tres letras escritas a lápiz en el vértice inferior derecho de la primera página. Nada. Todavía recordaba su significado y la reprimenda de la profesora al corregirle la falta cuando, muy convencida de su acierto, escribió en la pizarra “Álea Yacta Est”. A pesar de la falta ortográfica, convirtió el acrónimo en su emblema y lo plasmó en el libro que la acompañó en su adolescencia, hasta que acabó extraviándolo una tarde de verano.

En el reverso de la contraportada, y para confirmar que no se hallaba ante el ejemplar perdido, buscó la cita “La suerte está echada”.

Nada había escrito, de modo que abrió el libro por la mitad y leyó:

“...a veces la vida se empeña en darnos segundas oportunidades, aunque no las merezcamos. Se dio por aquel entonces uno de esos encuentros extraños en los que nada era lo que parecía, porque la felicidad fue aparente en la rigidez de la ceremonia, porque los vestidos y trajes pomposos encubrían las verdaderas personalidades de los asistentes y nos hacían a todos aparentar lo que no éramos, y porque, pese a que se trataba del día en que la novia había de ser la que más resplandeciera de entre todas las mujeres, a mi modo de ver tan sólo una brillaba en aquel templo: la de los ojazos rasgados. No sabría contar los años que hacía que no los veía, pero sí fueron los suficientes para echarlos de menos.

Atrás habían quedado momentos como el día en que contrajo matrimonio, un día de bochorno y ratos de sol. Recuerdo que apenas pronuncié palabra y, a muchos kilómetros en la distancia, asaltado por lapsos de ausencia que aún hoy no sé cómo logré camuflar, me invadió una amargura en lo hondo que pronto derivó en la mayor de las decepciones.

Años después llegó el enlace de nuestra amiga común. Quien quisiera que gobernase los hados nos situó en el mismo lugar y a la misma hora del mismo día. Ya lo había hecho otras veces, eso de jugar con nosotros, aunque por desgracia ese juego me convertía siempre en el penitente; pues penitencia era verla con el rostro empobrecido y a la sombra de otro hombre.

Se había cortado el cabello. Ya no le caía graciosamente sobre las mejillas pero mantenía la misma mirada dulce y prodigiosa que hacía brincar mi alma cuando me observaba. La suya era la de una mujer distinguida, discreta; que no necesitaba mirar directamente para ser erudita en los detalles de su alrededor.

El momento de más expectación de las bodas suele ser el sí quiero de los novios, y he decir que no defraudó. Tal vez el único instante que consiguió evadirme de su presencia gracias a la dosis de emoción que supuso ver a Victoria felizmente vestida de blanco. Tras el acto religioso llegó el pagano, no por ello menos esperado.

El licor de última hora acabó deshaciendo el nudo de las caretas; desinhibiendo a unos invitados que llenaron el gran salón de emociones, bailes y risas. Era un día de fiesta en el que la vitalidad de la juventud se derramaba a borbotones. La alegría lo inundaría todo, excepto los rostros de las únicas personas acostumbradas a mantener las apariencias. Me incluyo entre ellas.

Podría contar con los dedos de una mano las veces en las que se dirigieron la palabra. Podría aseverar también que apenas se miraron. Eso sí, supieron guardar las formas. Esos detalles resultarían ajenos a cualquiera que no se hubiera fijado, pero mi lugar en la sala me permitió prestar la atención suficiente para acreditarlo. Mientras su marido se levantó de la mesa y se adhirió a la barra de consumiciones para no separarse, ella permaneció sentada en su sitio, ignorándole e ignorada al mismo tiempo. El diagnóstico era claro: la rutina había consumido como la carcoma todo lo que un día pudo existir en aquel matrimonio. Sin embargo, maldita sea mi estampa, allí estaba, ligada a ese hombre y compartiendo con él algo tan trascendental y valioso como su propia vida.

Postrada en su asiento, giró levemente la cabeza con la intención de divisarme a través de un resquicio que se adivinaba entre la maraña de coronillas y tocados fastuosos. Lo hizo guiada por la discreción y las estrictas normas que rigen el decoro. Como no podía ser de otro modo, al ejecutar la maniobra en apariencia insignificante surgió el instante mágico de las raras veces. Como un guiño del tiempo. Otra vez mi corazón iluminado, otra vez las mariposas desperezadas y otra vez el cosquilleo que convirtiera mi sangre en puro fuego. Volvimos a reconocernos en la distancia. “Estás ahí. Estás bien” pareció decirme con la sonrisa inadvertida de la principal pintura de Da Vinci. Fue fugaz. Las apariencias...

Mi mueca no fue tan prudente como la suya, pues le correspondí lanzando una mirada cargada de intenciones, tratando de transmitirle todo cuanto humildemente podía transmitirse en un segundo fugaz. No me guardé nada en la recámara. Por suerte nadie adivinó que a pocos metros se encontraba la mujer de mi vida. Si supieran que era una mujer casada la que me tenía sorbido el pensamiento...

Permanecer allí era como morir poco a poco sin poder expresar dolor alguno. ¿Cómo conserva el payaso su risa pintada en la cara cuando se está muriendo por dentro? Seguí lacerándome sin visos de alivio, expiando culpas de viejos tiempos.

Estaba sola en su mesa. A mi merced. Podría haberme acercado y entablar con ella una conversación del tipo “hola, cómo va la vida, sabías que me volví loco la noche de las estrellas fugaces, la recuerdas...” Nadie lo habría impedido. De hecho, nadie habría murmurado, ni siquiera sospechado que un diálogo trivial entre dos invitados rodeados de música alta y sombras embriagadas de júbilo encerrara tanta nostalgia por una vida que no llegó a vivirse. Podría haberme armado de valor y haberle expuesto mi corazón en bandeja de plata, como años antes. Ganas no me faltaron, lo que me sobró de verdad fue cobardía. Otra vez.

Lo fácil hubiera sido dejarme arrastrar por el alcohol y sus efectos purgantes, enfocar hacia otras direcciones, aparentar que nada pasaba y mezclarme en el bailoteo con el resto de invitados. Pero mi ánimo no estaba para alegrías. Aquella noche no. Contemplar su porte me enorgullecía; verla acompañada me hería en lo más hondo. ¿Por qué permanecer en el gran salón por más tiempo? Los derrotados vuelven a casa a las primeras de cambio y yo no iba a ser menos. Me levanté de la mesa disculpando a los presentes y fui a recoger mi abrigo. El deseo de meterme en la cama cuanto antes y dejar que el día corriera su velo fue más poderoso que fusionarme en el bullicio.

Estaba todo pensado. Mi particular huida sería limpia, sin ruido, aparentemente desapercibida. Mi despedida de los novios sería reservada, sin aspavientos. Un “ha sido una boda preciosa” o un “que seáis muy felices” sería el broche de oro para una asistencia, la mía, que no pasaría de ser meramente testimonial. Quizá alguna fotografía oficial, tomada de refilón, podría confirmar en el futuro que yo estuve allí.

Así que me levanté dispuesto a esfumarme. Una última mirada para comprobar que, aparentemente, tenía sus ojos distraídos entre la gente. La ocasión perfecta para desaparecer sin ser visto y para hacer lo que mejor se me daba: abandonar.

“Puede darme mi abrigo y mi bufanda, por favor”. Entregué mi ticket y en pocos segundos los tenía en mi poder. Rápido, rápido. Ya sentía cercana la libertad cuando al girarme, ironías, tropecé con la figura de una mujer desprevenida, en apariencia. Las prisas me habían hecho agarrar la bufanda con la punta de los dedos con tan mala fortuna que, en la precipitación, se me acabó cayendo al suelo. No supe quién era entonces, pues todo sucedió apresuradamente. “Perdón” los dos al unísono. Nos inclinamos, los dos también al unísono. Sólo distinguí el mate de unas medias en perfecta simbiosis con unas piernas estilizadas y los colores de la seda ceñida. La mujer recuperó mi prenda, atolondrada, y la depositó en mi mano. La confusión me turbó las ideas al ver cómo tembló su mano al rozar la mía. ¿Habéis visto alguna vez tiritar las hojas en medio de la ventisca?

Casi de rodillas, levanté la vista para identificarla. De repente todo mi ser dio un respingo y mi alma cayó fulminada por aquella mirada prodigiosa que se clavó directamente en mis ojos, qué digo en mis ojos, en mis entrañas.”

Luna cerró los ojos, suspiró y acarició el lomo del libro, arrullándolo entre sus manos. Conservaba para sí la confusa remembranza de sus paseos de adolescencia junto a los árboles de la Avenida del Mar, difíciles de olvidar cuando iban acompañados de una buena lectura y una riquísima tableta de chocolate con leche. ¿Dónde estaría el ejemplar de “Háblame Luna” que perdió hace años? Su lectura la volvió a impregnar irremediablemente de nostalgia. Recordó las sensaciones que tuvo al leer aquella historia por primera vez. Se sentaba en el césped las tardes de verano y perdía la noción del tiempo. Cómo olvidar el disgusto al extraviarlo, y cuántos días estuvo buscándolo por todas partes. ¿Dónde lo dejó olvidado? En cierto modo sólo se calmó cuando su madre le aseguró que aquél que lo tuviera en su poder lo habría de cuidar igual que ella y que, además, haría lo imposible por devolvérselo. “El día menos pensado volverá a ti, ya lo verás.”, le dijo.

Con el tiempo lo sustituyó por otro, pero el recuerdo de aquel libro de tapa dura, desgastado de tanto ajetreo, lo llevó siempre consigo.

Copas de vino

Dos semanas después tenía a la patinadora justo delante, mirándola a los ojos y en uno de los mejores restaurantes de la ciudad.

Tras recibir la nota, Alan volvió a frecuentar la pista de patinaje a las horas en las que ella solía recogerse, de modo que no tardó en producirse la aproximación esperada. Más allá de caídas y hospitales, de torceduras y otras circunstancias, los saludos se redujeron a los educados “hola” y “hasta luego”. No podía explicarse por qué se quedaba sin palabras. De acuerdo, era un tanto vergonzoso ¿pero hasta el punto de ocultar su labia...? Le preocupaba aquella incapacidad suya por darse a conocer. Sólo cuando una noche se atrevió a interesarse por la muñeca maltrecha, María se sintió cómoda para avanzar en la conversación. “¿Pero vas a invitarme a cenar o no?”

Antes de que se dieran cuenta Alan sacaba las llaves de su piso para abrir la puerta.

Ataviada con su abrigo negro, María le siguió con las manos en los bolsillos.

“Perdona por el desorden”, dijo Alan mientras dejaba las llaves sobre la mesa. “No te preocupes –María echó un vistazo al comedor– está todo muy limpio”. “No parece el piso de un hombre soltero. ¿Tienes vino?”. Preguntó María. “Sí, tengo una botella en la nevera. Sírvete tú misma”. Alan dejó el abrigo en su habitación para después regresar al comedor. “Verás, María. Tengo que confesarte que no suelo tener citas con mujeres. Reconozco que puede sonar algo raro pero...”. María, que venía de la cocina con dos copas de vino le calló con un beso.

Alan recogió su copa y la indirecta.

La temperatura ambiente era agradable, algo calurosa tal vez. No pasaron ni dos minutos cuando la habitación de Alan comenzó a ejercer un poderoso magnetismo sobre ambos. Enzarzados en besos y miradas entreabiertas, el vino ya sobraba. No sólo el vino, también la ropa.

Tras beber de un sorbo el dedo de caldo servido como excusa, María le despojó de jersey y cinturón mientras lo empujaba, sin encontrar resistencia, en dirección a la habitación. Le lanzó a la cama, dejando el rubor para peores ocasiones, le acabó de desnudar apresuradamente y dirigió su deseo sobre el miembro que se erigía mayúsculo. La mujer se arrodilló y acercó su rostro a la zona más caliente de un Alan con la mente demasiado turbada como para reparar en comedimientos. Lo miró de soslayo y descubrió unos ojos que con ardor le suplicaban a su boca que le cubriera la masculinidad de una vez por todas. Al contemplar el pene erguido notó su propia humedad brotar desde el interior de su sexo. Pareció que se recreaba ante la visión de un caramelo delicioso; se preparaba para deleitarse con el dulce que estaba a punto de probar. Tras varios amagos, caricias furtivas con lengua y dedos, María lo abrigó ceremoniosamente con el borde de los labios. No se abalanzó en un primer momento, sino que lo envolvió suavemente con su boca.

Alan notó el calor húmedo y la ligera presión a lo largo de su piel.

Las manos de la patinadora se apoyaron en el pecho del locutor de radio y lo tumbaron definitivamente sobre el colchón.

La rosa blanca

Es una mañana que invita al optimismo. Extrañamente el nuevo día regala una sensación de tibieza que aleja por primera vez el intenso frío que ha colapsado la ciudad el último mes. Aunque todavía prematura, la primavera pugna por hacerse un hueco. Después del duro invierno, el aire que pasea por las calles transmite pequeñas dosis de entusiasmo en los transeúntes, deseosos de despedir la rudeza de una estación especialmente extrema. La alegría se abre paso en el corazón de las gentes, acomodados en una bonanza incipiente que el cielo se ha empeñado en regalar.

Las semanas han ido sucediéndose y como cada día Luna se despierta con la melodía que despide el equipo de alta fidelidad de su habitación. Ha sido una constante a lo largo de los años abrir los ojos sumergida en la suave iluminación que desprende el aparato de música.

Ella no es diferente a los demás. Siente la dicha que le transmite la bonanza del sol y piensa que la vida le sonríe, de modo que sube todas las persianas de su casa y deja entrar la luminosidad. Baila mientras se viste y prepara su desayuno canturreando. Ordena mentalmente los encargos de la jornada mientras intercala los canales de televisión. Busca alguno que le informe de las últimas noticias pero se ve avasallada por los programas de teletienda. Desiste al quinto intento. Bebe su tazón de leche de pie y continúa bailando al son de la música del último CD que compró ayer al salir de la floristería. Saca el brazo por la ventana y lo deja unos segundos para disfrutar la brisa en su piel. Al poco sale a la calle y se mezcla con una multitud que vuelve a caminar con aires renovados.

La señora Fitch le saluda cordialmente cuando llega al trabajo. La propietaria de la tienda se ha encargado de abrir esta mañana. Luna la relevará hasta el mediodía.

Lo primero que hace es uniformarse con el delantal de plástico y recogerse el pelo con el primer lapicero que encuentra en el cajón. Antes de que su jefa se marche comienza a preparar el encargo del señor Moriz. Esta semana toca un ramo de rosas. “Vendré sobre las dos”. “Muy bien señora Fitch, nos vemos luego”.

A solas, tararea hasta que a los pocos minutos le interrumpe el ruido de la puerta. Un chico de unos treinta y tantos años está entrando. Parece perdido. Luna no sabe si su cántico ha sido descubierto y se acalora de repente. Disimula haciendo ver que no lo ha visto, centrándose concienzudamente en el envoltorio del ramo.

–Buenos días –saluda el hombre con amabilidad.

–Buenos días –contesta Luna, haciéndose la sorprendida–. ¿Qué desea?

–Necesito ayuda. Estoy buscando flores para un regalo.

–Ha venido al lugar adecuado –contesta mientras se seca las manos–. ¿Busca algo en concreto?

–La verdad es que ando algo perdido en lo que se refiere al lenguaje de las flores. Esperaba que usted me pudiera ayudar.

–¿Qué mensaje quiere trasladar exactamente? – pregunta Luna, dejando las rosas sobre el mostrador.

–Pues aún no lo tengo decidido. No quisiera regalar cualquier flor.

–Malgastaría una magnífica ocasión si así lo hiciera. Créame.

–Bien, estoy en sus manos –aventura el hombre con una amplia sonrisa.

–¿Sabe cuál es la flor preferida de la persona a quien va destinado el regalo? –indaga mientras piensa en lo agradable que es el cliente.

–No tengo la menor idea. No conozco ese detalle.

–No es el mejor comienzo... pero no está todo perdido –responde Luna, devolviendo amablemente la sonrisa–. Debido al tiempo, estamos escasos de género. Espero sepa comprender.

–Descuide, soy consciente –indica restando importancia al detalle.

–Ahora dígame, qué mensaje quiere dar.

–Verá, la mujer a la que van dirigidas las flores no está atravesando una buena época –explica–. Me gustaría decirle muchas cosas, por ejemplo, que a pesar del mal momento que está viviendo no voy a dejarla sola – involuntariamente deja volar su imaginación hasta que de repente vuelve en sí–. Perdón, no quería... lo que le iba a comentar era... centrándome en un mensaje, me gustaría decirle que no tenga miedo a dar el paso.

–Déjeme pensar... –eleva la mirada y busca una flor que represente lo que aquel cliente quiere expresar. No tarda mucho en dar con la solución: “Una rosa. Sin duda.”

–Pero la rosa es una flor muy recurrida –masculla el cliente–. ¿No tiene otra más original?

–La rosa es la reina de las flores. Es la más bella con diferencia. Con ella dará usted un gran paso en todo aquello que quiera conseguir. El resto ya dependerá de su ingenio.

–No estoy seguro de acertar. Quisiera impresionarla. –¿Le puedo hacer una pregunta? –inquiere Luna. –Adelante.

–Su dama... ¿es una mujer sensible?

El chico muestra cara de sorpresa. No espera la inocente osadía.

–En eso no tengo duda –responde seguro de sí mismo. –Pues observe lo que voy a enseñarle.

Desaparece de la vista para regresar al rato con una rosa blanca. “¿Qué le parece?” Dice. “Por favor, obsérvela detenidamente”.

Se hace el silencio. El hombre concentra su atención en la flor que tiene delante. Luna se la muestra, enredada entre sus dedos, como si aquella rosa se hubiera convertido en una prolongación de su mano. Su talle alargado la convierte en una pieza delicada y la pureza de sus pétalos, de un blanco níveo, la reconcilia con una hermosura inigualable. Ligerísimas gotas de humedad acampan sobre sus hojas, que no han acabado de desplegarse definitivamente.

El cliente parece encandilado y Luna se deja llevar. Forma parte del estado de reconciliación que siente consigo misma y que ha convivido con ella en las últimas semanas. Levanta la flor y la sitúa entre ambos, a la altura del rostro. Sin embargo, pronto el tallo deja de ser un obstáculo, pues tras la blancura de la rosa descubre una mirada clara que la observa sin tapujos. Sus ojos sortean entonces el encanto de la planta, enfocando con sutil nitidez los del chico que, al igual que ella, la observa directamente con escrupuloso cuidado. Aquel fulminante cruce de miradas pudo haber sido la excusa perfecta para una discreta despedida, un adiós simple que hubiera servido para zanjar el trato con celeridad, pero ambos mantienen impertérritos, reprimidos los alientos, una contenida contemplación que les hace perder de vista todo su derredor. Se ha detenido el tiempo. Luna siente plácidamente cómo aquel chico escruta sus ojos desde una serenidad que no ha conocido antes, como si desde siempre hubieran formado parte de él. No le importa si transgrede las normas o no. ¡Qué maravilla! Piensa. Podría vivir tendida en ellos toda la vida. De hecho cree mecerse en aquella mirada, curiosa y calmada; directa y que parece no temerle; que no se esconde. La distancia entre ambos ha ido acortándose lentamente, incluso puede observar el universo de tonalidades que se esparcen en aquellos ojos, cuyo color es incapaz de discernir. ¿Azules, verdes, grises? Se pregunta cómo pueden albergar tanta belleza y concluye que ella nunca ha sido objeto de una contemplación así. Se siente dulcemente atrapada y desea indagar en la identidad de aquel hombre que la mira como si no existiera la distancia. Pero entonces descubre con fastidio que no debe olvidar los formalismos, aunque se muera de ganas por mantener esa conexión mágica y anhele ser tratada en todo momento con esa ternura. Y parpadea. Y ve cómo el chico vuelve a la realidad con un gesto algo brusco, como si le hubieran arrancado de un hermoso sueño.

“El color blanco en la rosa simboliza pureza, inocencia”. Señala Luna mientras el cliente pugna por volver en sí. Seguidamente comienza a cortar las espinas con cuidado. “Quitando las espinas expresamos ausencia de miedo”. Una vez rasado el tallo añade: “No tengas miedo”, y mirándolo fijamente sentencia: “Ese podría ser el mensaje”.

–Me gusta –pronuncia el hombre sin salir de su asombro–. Reconozco que me ha sorprendido. Espero lograr el mismo efecto en ella. Muchas gracias.

–Le gustará. Ya lo verá.

–Seguro que sí. Es una mujer sencilla, que se emociona con las cosas humildes.

–Mujer afortunada –musita Luna imperceptiblemente–. En verdad, espero que le guste. Sinceramente, creo que una simple rosa enamora más que un extravagante ramo. Y es que nunca deberíamos quedar impasibles ante una flor ¿no cree?

El hombre asiente con la cabeza. “Sin duda”.

Luna advierte satisfacción en el rostro del hombre que ha llegado a cautivarla por unos segundos. Qué bonita historia concentrada en un instante.

–Me la llevo –dice el chico, convencido de la compra–. Por cierto...

–¿Sí? –pregunta Luna, expectante.

–Nada, nada. No importa.

–Está bien –dice sonriente depositando sus manos sobre la mesa y ladeando la cabeza–. No pierda el tiempo, ande. Que tenga un buen día, y buena suerte.

No quiere perder la compostura; sólo, a su manera, mostrar agradecimiento por cómo ese desconocido le ha hecho sentir una emoción. Sabe que probablemente no volverá a cruzarse con él, tal vez por ello no le queda otro remedio que convencerse de que algunas historias son bellas de por sí porque no se escriben más allá del preludio. En esas historias no hay segundas páginas. Antes de abandonar la tienda, el chico gira la cabeza en dirección a Luna. Sostiene el ademán para pronunciar unas palabras, sin embargo desiste. Sale algo confundido pero empuña el regalo con orgullo.

Se pregunta si a él también le asalta esa sensación. Si no, por qué la ha mirado de ese modo antes de salir a la calle. El cuerpo le pide correr hacia la puerta y buscarlo con la mirada, sin más, pero es una petición que no puede atender pese a ser consciente de que ese acto impulsivo supondría una intromisión mal entendida.

El paso de las horas trae un empeoramiento del tiempo. La lluvia se hace presente acompañada por rachas de aire que no casan en nada con el inicio tan esplendoroso que ha tenido el día.

Por la tarde regresa al trabajo y descubre con sorpresa que una rosa blanca se encuentra apostada entre la verja y la puerta de la floristería. La recoge con curiosidad y la reconoce sin albergar dudas. Tiene un papel enrollado en el tallo. Parece un billete de metro. Lo retira y lee lo que en él hay escrito.

Mira a su alrededor por si asomara el hombre de los ojos claros. Se pregunta qué habrá sucedido para convertirse ella en la destinataria de la rosa.

En su cabeza se repiten constantemente dos palabras: amor y entusiasmo, amor y entusiasmo...

Sólo sexo

Se buscaron con frecuencia para entregarse mutuamente, sin embargo Alan comenzó a enfriarse con el paso de las semanas. El atractivo sexual que desplegaba la patinadora en cada uno de sus encuentros era incuestionable; suficiente para someter a cualquier hombre a unos encantos que desparramaba entre la almohada y el nórdico.

María sacaba a relucir un erotismo delicado y explosivo. Su esbelto cuerpo de deportista alcanzaba todos los recovecos inexplorados de Alan, sin ser consciente que toda esa erupción sexual de la que hacía gala iba apagando paulatinamente las convicciones de su amante. La extraordinaria calidad del sexo que practicaban no fue precisamente el motivo de su distanciamiento. No. El locutor finalizaba exhausto y satisfecho cada vez que fornicaban como animales, pero tras cada atlética demostración, Alan se plantaba ante el espejo, en la intimidad del cuarto de baño, y no veía más que un rostro apagado. Algo le faltaba. ¿Pero qué? Se sentía vacío.

El sexo era el mejor de su vida, sin lugar a dudas. Desinhibido, casual al comienzo, derrochado a granel después. Sin embargo, conforme sumaba encuentros fue percatándose que aquella desmedida no era lo que más le llenaba, pues las citas se reducían a simples tropiezos de cuerpos en los que los pormenores se dejaban a un lado.

Una tarde cualquiera

Fue una tarde cualquiera, de esas que pasan desapercibidas en los dietarios. La cita con Sue se había convertido en algo acostumbrado en las sobremesas del domingo. Una vez por semana paseaban por el parque. Se dedicaban a mirar despreocupadas a la gente que las franqueaba montada en esas bicicletas sin frenos a las que Luna les tenía auténtica aversión desde que casi se lleva por delante a una madre con su cochecito.

No lo reconocían abiertamente pero ambas se encontraban a gusto charlando sin orden del día previo. Conversaciones que servían para desconectar de sus rutinas y a la vez para poner en consonancia sus propios mundos.

Aquella tarde Sue profundizó en uno de los temas convertidos en tabú: Víctor.

Luna lo afrontó con aparente naturalidad afirmando que, pese a haberlo pasado realmente mal, aquella fue una época concluida de su vida. “Pasé página” dijo. No obstante, la firmeza de sus palabras no se correspondería ni con una confesión ni con su verdadero pensamiento, pues era consciente de que el desgaste que le ocasionó aquella relación aún le perduraba. El lado público de su semblante insistía en creerse un discurso propio basado en el “lo he superado”. Lo repetía como las tonadillas andaluzas pese a que, en verdad, en su día a día eran frecuentes los momentos en los que la autoestima le bajaba a mínimos.

A Sue no le resultaron convincentes las explicaciones de su amiga, por lo que hilvanó el último “lo he superado” con una pregunta que guardaba en la recámara.

–¿Te he hablado alguna vez de Cris Mayer? –preguntó como de puntillas, mirando al horizonte. –¿Cris?

–Sí, es coordinador de personal en el Hospital... –¿Qué pasa con él? –interrumpió Luna.

–Gabriel me habla de él de vez en cuando. Está pasando por una experiencia como la tuya. Mantuvo una relación durante años con alguien que no supo valorarle. Hablaron de boda, incluso. Se compraron un piso cerca del Greenwich. Parecía que todo iba encauzado en una misma dirección pero entonces ella comenzó a poner trabas, objeciones a asuntos que para él eran importantes.

–¿Y por qué me lo cuentas?

–Verás... Gabriel y yo hemos preparado un partido de tenis. Necesitamos una pareja para jugar a dobles.

–¡Pero si hace siglos que no juego a tenis!

–Mira Luna, si conservas al menos una tercera parte de las aptitudes que tenías, no habrá problema. Además, creo que a él no se le da muy bien esto del tenis. Motivo más que perfecto para que le enseñes tu técnica.

–¿Me estás proponiendo un encuentro con alguien que no conozco de nada?

–¡Pero qué lista es mi niña! –exclamó Sue.

Luna siguió caminando. Lo hizo con la cabeza gacha, reflexionando. Dejó entonces que sus pensamientos volaran a gran altura. Tal vez por ello no se preguntó por qué razón se activaron en su interior unos mecanismos hasta entonces desconocidos que la movían a huir hacia adelante. La empujaban como un resorte. Como si quisiera evitar que se anquilosara en un pasado que lo único que conseguía era mantenerla en una espiral de amargura. Su trabajo en la floristería la hacía sentirse bien consigo misma, pero era inevitable sucumbir a ciertos lapsus de desazón que se agudizaban cuando entraba la noche. Su vida sentimental era un desastre. Y faltaba saber si esa recuperación sobrevenida gracias al mundo de las flores se reflejaría en su vida emocional. Tenía dos opciones: esperar con actitud mojigata al hombre, amante y padre perfecto, enclaustrada en casa; o empezar a conocer gente más allá de los pistilos y filamentos, pétalos y aromas que la rodeaban diariamente en la tienda. Pese al refugio que le proporcionaba el mostrador, era consciente de que no podía continuar así. Necesitaba encontrar a ese alguien que la hiciera sentirse la mujer más especial de la Tierra.

Las semanas, sin embargo, se sucedían sin que nada extraordinario se presentase ante ella. ¿Quería seguir anclada en la rutina que hacía que los días se calcaran a sí mismos? Esos días transcurrían sin que se produjera el acontecimiento emocionante que le pellizcara el alma. Quizá hasta ese momento no fuera consciente de que, por fortuna, una señal inesperada podría llamar a su puerta para invitarla a abandonar el círculo vicioso en el que se hallaba inmersa. ¿Sabría identificar esa mano que surge sin esperarla? ¿Se la estaría ofreciendo Sue? ¿Sería esa una señal?

Probablemente se hallaba ante la oportunidad de cambiar su rutina. Esa mano... esa mano... Tan sólo había que asirla con fuerza y no soltarla, no soltarla, no soltarla...

“¿Sabes qué? Por mí sí.” Respondió Luna. No había nada de malo en aquella propuesta. Se trataba únicamente de conocer a ese tal Cris. Además, por más reciente que fuera, no podía permitir que su último fracaso condicionara su vida más inmediata.

–Yo me encargo de todo –concluyó Sue, satisfecha y con una media sonrisa en su rostro.

Pensar en la cita hizo que los días dejaran de repetirse. Luna seguía haciendo lo mismo pero las sensaciones que recorrían su cuerpo eran ya otras.

Imaginó una habitación cerrada, a oscuras y con un aire viciado. Imaginó que estaba en su interior. El tiempo se agotaba, se le acababa el oxígeno y no sabía cómo salir. Se preguntó qué sucedería si alguien, desde el otro lado, abriera una pequeña rendija por donde comenzara a filtrarse aire limpio. Permanecía encerrada, sí; pero respiraría con más fuerza y la esperanza de salir de su confinamiento se abriría hueco en su ánimo.

Trató de acogerse a esa idea. Y trató de conjugar su paciencia infinita con su alma inquieta. Sabía que Sue iba a hablar con ese tal Cris, ejerciendo de celestina entre ambos. No es que necesitara de una mediadora para acercarse a ese chico, pero quién era ella para echar por tierra el plan de su amiga, si ni siquiera se conocían. Ese era un detalle sin importancia.

Los ratos de soledad, que eran la mayoría, los empleó conjeturando acerca de esa especie de cita a ciegas que su amiga le estaba preparando. Recabó información acerca de esa presunta pareja con la que compartiría pista de tenis. Una sensación extraña le recorrió la boca del estómago cuando marcó el número de Sue. Si iban a quedar una tarde debía conocer algo más sobre aquel chico. Sentía curiosidad. ¡Qué menos!

Como si diera titulares de prensa y sin entrar en detalle, Sue le contó que la historia de Cris tenía alguna semejanza con la suya. Le explicó cómo era, sus hábitos saludables (ni fumaba ni bebía, lo que le pareció una bendición). Le habló de su carácter afable y bondadoso y de su afición por el deporte. Esas cualidades no hicieron más que provocar que Luna se implicara en la idea de querer conocerlo. Sue no le explico mucho más. “¿Sabes lo mejor de todo?” “¿Qué es lo mejor de todo?” respondió Luna. “Lo mejor es que él no sabe nada de esto”. “¡Sue!” exclamó Luna. “Te llamaré para concretar día y hora ¿de acuerdo?”

Hilo y aguja

Alan subió los escalones con cierto hastío. Para ser la primera vez que visitaba la morada de María no mostraba demasiado entusiasmo. Temía esa sensación que albergaba últimamente al quedarse a solas en el baño después de protagonizar escenas de lo más escandalosas con la patinadora, tan comedida en la pista como desinhibida en territorios mullidos.

Apretó el timbre y un discreto zumbido sirvió para que la puerta se entreabriera. No sería lo único que se abriría aquella noche.

A la mañana siguiente se despertó desnudo. Su cuarto estaba a oscuras. A su mente acudió el botón de su pantalón arrancado de cuajo en la primera embestida de la que fue víctima nada más llegar. Se percató de que estaba solo tras explorar la cama a tientas. El lado de María no conservaba ni un ápice de calor corporal, quién lo diría después de la demostración de ardor de la que fue testigo la noche anterior. Dedujo que se habría escabullido hacía rato.

Se levantó y la buscó por el resto de estancias de la casa, pero lo único que encontró fue un mensaje en la mesa del comedor que detallaba instrucciones acerca de cómo cerrar la puerta y una posdata informando que se pondría en contacto con él a lo largo de la tarde. Un “ha sido genial” en la parte inferior derecha rubricaba la nota.

¿Dónde habría ido? No tenía idea. Lo que sí tenía claro era que debía abandonar la casa. Farfulló entre dientes y se maldijo a sí mismo por hallarse en una situación tan confusa.

¿Quién era esa chica que ejercía una atracción tan exagerada sobre él? Pese a la cantidad de veces que se habían desnudado mutuamente seguía siendo una auténtica desconocida. Hasta la fecha no había tenido ocasión de profundizar en otros aspectos que no fueran todos y cada uno de sus recovecos físicos. ¿Cómo llegar al interior de una mujer a la que únicamente puedes acceder en la intimidad de una habitación? Alan se percató de ello y con el paso de los días fue asumiendo que el buen sexo era lo único que tenían en común, pues más allá de sus encuentros amorosos no existía nada que lo vinculara a ella. Cometió un error al albergar aspiraciones con la chica de los patines. ¿Qué decir de los silencios prolongados? ¿Y del comportamiento de ella al desvanecerse tras una noche loca? ¿Dónde se había metido ese clandestino cosquilleo de los primeros días cuando la observaba mientras patinaba? Aquella historia pasó de ser pura efervescencia vivida desde la distancia a mero acto físico y vacío de sentimiento en la proximidad estricta.

No era la primera vez que barajaba la posibilidad de acabar con el absurdo, pero cómo desligarse de una mujer tan exuberante en un escenario de sábanas calientes. Cómo dejar atrás aquellas experiencias. Egoístamente no quería quedarse con la miel en los labios ante alguien que sexualmente dejaba a la altura del betún todas sus vivencias pasadas. Lo poco que conocía de ella le llevaba a pensar en lo alejada que estaba del modelo de mujer poliédrica por la que él sentía admiración. Sí sabía de sus dos personalidades, tan opuestas como el día y la noche, pero seguían sin manifestarse otros rasgos que pudieran conformar la mujer que, ahora sí, se había percatado que estaba buscando. No era María la prima donna que esperaba, pese a que cuando se beneficiaban mutuamente la consideraba su única Diosa. Al menos concluyó que él solito se había metido en esa historia; por lo tanto, él solito debía salir.

Cerca de la puerta encontró el botón desgarrado la noche anterior. No podía salir a la calle sin arreglar el desaguisado, de modo que pensó en coser el dichoso botón. ¿Dónde guardaría María sus enseres de costura? Tan sólo necesitaba hilo y aguja. Tal vez en los cajones, en alguna caja...

A lo mejor

Llegó el día. La cita, a primera hora de la tarde en el parking de uno de los clubes más selectos de la ciudad. Gabriel, Sue y Cris llegaron puntuales, Luna lo hizo cinco minutos más tarde.

Las presentaciones fueron asépticas, nada de mirarse a la cara más de lo imprescindible para la sonrisa de rigor. Un par de besos socialmente aceptables y a los vestuarios.

Los chicos tomaron unos metros de ventaja, dejándoles a ellas la retaguardia y la oportunidad de hablar unos segundos. Sue preguntó por lo bajo. “¿Qué te ha parecido?”. “Se le ve majo” respondió Luna. “¿Majo? Es el tipo ideal para ti”.

Ya en las dependencias la amiga de Luna continuó explicando. “Tuve que insistir un poco. A Cris no le gustan nada este tipo de coincidencias, pero accedió encantado cuando le hablé un poco de ti. Por cierto ¿le dirás alguna cosa después del partido?” Preguntó. “Pues no sé. Me gustaría ir a tomar algo, pero no sé qué pensará, ni si tendrá planes para luego. No sé, Sue, me parece mentira hablar de estos temas. Ya no soy una adolescente. Por cierto, ¿se puede saber qué le has contado de mi?”. “Nada que tú no sepas y que no se pueda contar. Deja de hacer preguntas y disfruta. Sólo disfruta.” Concluyó Sue.

Cris aprovechaba los descansos para dedicarle alguna que otra mirada a Luna.

Ella hizo lo mismo, observando sus movimientos de soslayo. Tenía que demostrar lo experta que era en ese tipo de comunicación no verbal, que no se le había olvidado lucir palmito, por eso mostró su encanto femenino en un par de ocasiones. Se sentía cómoda ejerciendo de mujer seductora. Qué novedoso era eso de divertirse entre punto y punto. Había sido todo un acierto. Realmente necesitaba una tarde así.

A él pareció complacerle el juego.

Rieron mucho; se relajaron más todavía.

La diversión, sin embargo, terminó al llegar el momento de las despedidas. Lo había hablado con Sue en las duchas, por eso acudía con la lección aprendida. No podía dejar escapar la oportunidad. Le propondría alguna actividad, ir a tomar algo, por ejemplo. A la salida de los vestuarios se daría la ocasión.

Se había hecho de noche. Sue y Gabriel se marcharían juntos y dejarían el camino libre a un encuentro que, por lo visto en las pistas, era perfectamente posible.

Llegó el momento en el que se reunieron los cuatro. ¿Nos vamos? Se dijeron sin decirlo.

Flotaba en el aire, alguno de los dos implicados habría de romper el hielo, pero...

¿Por qué no?

Luna halló en sus genes la respuesta a la pregunta, pues el de la timidez cohabitaba en ella con más fuerza paralizante de la que hubiera deseado. Qué podía hacer, si le acompañaba a todas partes. A veces se hacía con las riendas y aquella tarde, a la salida del club de tenis, acabó trabándola a traición. Era como si en la punta de la lengua tuviera la frase que todo lo empezara. A su pesar, aquella frase se quedó ahí: en la punta de la lengua.

Todos anduvieron hacia sus vehículos. ¡Alarma! Nadie decía nada. Luna esperó un pequeño gesto de Cris que le ayudara a arrancar esa frase que todo lo empezara, pero ese pequeño gesto no llegó, por lo que no tuvo más remedio que abrir el maletero de su coche, dejar caer la bolsa de deporte y cerrar resignadamente.

Se quedó callada, sin decir nada, cuando lo cierto es que le hubiera gustado quedar con él en otro lugar que no fuera una pista de tenis. Tampoco ayudó que Cris no se diera por aludido. Con la sensación de derrota se metió en el coche. Estaba decepcionada consigo misma. Sue la miró incrédula, parecía gritarle “¡pero Luna, dile algo!”.

Luna no dijo nada. Lo único que hizo fue poner en marcha el vehículo y salir de allí, preguntándose por qué demonios se refugiaba de nuevo en su coraza, como si se escondiera del lado más emocionante de su vida. Por qué miraba hacia otro lado, sin querer ni siquiera dirigir sus ojos a ese resquicio de luz que se le abría ante sí. “¡Qué desastre!” se dijo Luna mientras regresaba a casa.

En esas estaba cuando de repente y tras unos minutos de disloque en su cerebro, el dichoso gen desapareció. En verdad, no sabría explicar si aquel arrebato se produjo fruto de la indignación que tenía consigo misma. Detuvo el coche en una explanada y llamó a Sue. “Dame su teléfono y no me preguntes por qué, pues no sabría qué responder”. Marcó el número con los nervios a punto de trazar miles de senderos en su piel. Salió del coche y se apoyó en la puerta trasera, mirando al cielo nocturno. Esperó con el corazón trepándole por la garganta. ¡Madre mía, madre mía! Tres tonos, cuatro, cinco tonos... Cris no contestó. Respiró aliviada. ¡Menos mal! Qué nervios había pasado, se dijo mientras daba vueltas a su coche, mirando ahora al suelo sin dejar de caminar. Cerró los ojos y se calmó. Se apoyó de nuevo en la puerta trasera. Necesitaba mitigar su ansiedad. Todavía notaba las pulsaciones a la altura del cuello cuando sonó el móvil. “¿Luna?” Malditos nervios; otra vez. “¡Sí, hola Cris!” “¿Has llamado?” “Sí, he llamado pero... ¿cómo sabías que era yo?” preguntó algo confusa. “No lo sé, simplemente lo he deseado y...”. ¡Malditos nervios, malditos nervios! “Verás, estaba pensando que si no tienes nada que hacer... podríamos quedar” dijo tratando de camuflar su voz trémula. “¿Quieres ir a tomar algo, a lo mejor?” Contestó el chico. “A lo mejor”. Repuso Luna.

Algo emocionante comenzó a pellizcarle el alma.

La portada de todas ellas

Tenía la impresión de estar invadiendo la intimidad de María, pero también tenía claro que no pretendía nada que no fuera encontrar una aguja y un poco de hilo. Si al menos hubiera llevado consigo un simple cinturón no tendría que pasar por el trámite de buscar en lugares donde no debía, pues ajustándoselo al pantalón habría regresado a su casa sin problemas. Los lamentos, para la lírica, se dijo.

El esqueleto de la cómoda atesoraba tres grandes cajones. En el interior del primero halló ropa interior; en el segundo una extensa colección de música. Abrió sin miramientos el tercero y reparó en una pequeña arca decorada con motivos florales de tonos granates. Podría ser la que guardase los avíos de costura. No vio ninguna llave, así que la cogió y la depositó sobre sus rodillas. Retiró la tapa y descubrió un manojo de cartas dispuestas una sobre otra y fotografías esturreadas. Cerró inconscientemente, como asustado por el hallazgo. No era precisamente lo que buscaba, pero la curiosidad fue poderosa. Tomó aire y volvió a dejar a la intemperie el arsenal de imágenes antiguas y sobres. Para su sorpresa, todos los sobres estaban sin abrir.

Las instantáneas reflejaban a María acompañada de un chico. Las del fondo mostraban una pareja risueña. Era curioso comprobar cómo a medida que se acercaba a la superficie de la caja el brillo de sus miradas se iba apagando. Podrían contar una historia de inicio plenamente feliz y de final gris, pues los rostros de las imágenes más cercanas en el tiempo manifestaban una seriedad reveladora. Ya no había chispa en ellas.

¿Qué sentido podrían tener las cartas cerradas? Cogió la más antigua por orden de caída. Escrito minúsculamente, como pidiendo perdón por emborronar el papel blanco, aparecía un nombre. Figuraba en el lugar reservado al remitente. No era extraño que se repitiera en todas ellas. Carecían de sello, por lo cual dedujo que tuvieron que dejarse directamente en el buzón de la destinataria. Qué curioso, él había hecho lo mismo. No fue difícil concluir que el remitente y el chico de las fotografías fuesen la misma persona. ¿Quién podría ser si no?

En el frontal había escrita una frase:

“Decidí que ya bastaba de mendigar besos y caricias, de pedirle a tu cuerpo cercanía como si le suplicara limosna”

Estaba fechada hacía más de dos años y seguía sin ser abierta. Las demás estaban ordenadas cronológicamente, manteniendo el guión del nombre pero con literales diferentes:

“Intenté hacerte feliz lo mejor que supe. Siento no haberlo conseguido”

Tan sólo un mes después:

“Libertad para el espíritu libre”

Con cada frase que Alan leía aumentaba la curiosidad por averiguar el significado de aquella historia y su desenlace. El pantalón seguía sin ser abotonado, pero eso ya no importaba. La siguiente misiva fue escrita dos semanas después que la anterior, y en el anverso se podía leer:

“Perdón por si el tono de mis palabras se vuelve gris, pero no existe otro color en mi vida”

¿Qué escondían aquellas frases? “La esperanza será mi sustento” rezaba la siguiente. Tampoco tenía el mínimo rasguño. Le faltaban tres cartas todavía:

“Si entrara alguien más en tu vida sé libre, deja que la sensibilidad recorra tus venas. Lamento no haberte mostrado el camino desde el principio, como lamento recibir de nuevo a la nostalgia como compañera de viaje”

Parecía increíble que María conservara aquellas cartas sin ser desmenuzadas hasta el último acento.

“Intenté decirte que te amé, que me tuviste encandilado y que nunca hubiera querido desprenderme, ni de tu aliento, ni del derredor de tus brazos”

Fue la más reciente, la que servía de portada de todas ellas, la que atrapó a Alan por completo:

“El país de las sombras”

El puente Gapstow

Se citaron en la puerta del “Dos Caminos”, un restaurante mexicano en plena Avenida del Parque famoso por sus nachos fritos con guacamole. “No cabe nadie más. Está completo”. Cris había inspeccionado el local antes de que Luna hiciera acto de presencia. No es que hubiera demasiados locales abiertos por la zona, de modo que ella tomó las riendas: “¿Damos un paseo?”.

–¿Por la Avenida? –propuso Cris.

–¿Por qué no?

“No me puedo creer lo que estoy haciendo” pensaba Luna mientras comenzaba a caminar junto a Cris.

–¿Hace mucho que conoces a Sue?

–Desde el Instituto. Estudiamos juntas. Hemos compartido mucho desde entonces.

–Ella y Gabriel hacen buena pareja.

–Ya lo creo, pero parece que no acaban de dar el paso. –Es cuestión de tiempo, aunque les veo cómodos así.

No todas las personas tienen el mismo ritmo ni las mismas necesidades. Yo le conozco más a él, por el trabajo. Es un buen tipo. Por cierto ¿de quién crees que ha salido la idea del tenis?

–Si quieres que te diga la verdad, sospecho que fue Sue –Luna se hacía la despistada–. Es honesta y muy natural; expresiva y directa a la hora de decir las cosas pero a la vez tiene ese espíritu de trotaconventos con el que busca ganarte para su causa.

–No sé si es el momento de hablar de ello, pero me comentó que habías pasado una mala época.

–¿Eso te dijo?

–Sí. Tampoco profundizó más. Simplemente me explicó que hacía poco que habías vivido un mal trago a nivel emocional. No me pareció prudente preguntar. –Recientemente tuve un desengaño. Digámoslo así. Las cosas no acabaron bien.

–Está claro: cuando los proyectos no convergen no queda más remedio que tomar decisiones y tirar para adelante. No puedes hipotecar tu vida con alguien que te da una de cal y otra de arena, que tiene dudas y no sabe lo que quiere.

–¿Hablas de mí? A decir verdad Sue también me explicó que a ti te había pasado algo parecido. Tampoco entró en detalles. –Luna se auto convenció de que no había nada malo en sacar a colación el pasado. Sería una buena forma de poner sobre la mesa la situación anímica de cada uno.

–Esta Sue sabe hacer bien su trabajo... –sonrió Cris–. A veces ocurren cosas que, por fortuna o por desgracia, te aclaran la visión.

–Parece que sea yo la que esté hablando –apuntó Luna con tono grave.

–¿En serio?

–Sí. Suscribo cada una de tus palabras.

–La incertidumbre no cabe en una relación asentada.

Dicho de otra manera, no es honesto vacilar ni dar pasos en falso cuando se pretende un futuro en común. En mi caso hacía unos meses que el vínculo se deterioraba después de varios años, y aunque luché por avivar lo que se estaba apagando, me di cuenta que nada podía hacer por recuperar lo que ya se había ido. Confieso que no estoy en mi mejor momento. Cinco años de convivencia no se olvidan fácilmente.

–Cinco años no se olvidan. Ni fácil ni difícilmente – Luna escuchó con atención y se mostró comprensiva–. Quien tenga como meta olvidarlos tiene el fracaso garantizado. Es triste, pero el que más sufre en una relación acabada es aquel que más se ha expuesto. Una vez asumida la idea de que olvidarla es imposible, se trata de que, al menos, rememorar esa relación no te haga daño. Habla quien conoce muy bien ese tipo de procesos. En tu caso, y por lo que veo, estás escarmentado de las relaciones de pareja.

–¿Escarmentado? quizá lo que necesite sea tiempo, aunque los sentimientos llegan cuando llegan. No puedes forzarlos.

–Dicen que el paso del tiempo es la mejor medicina para el mal de amores. Al menos parece lo más saludable, aunque no por ello debes enclaustrarte ni cerrarte puertas –advirtió Luna.

–¿Tú estás por la labor de conocer gente? –preguntó Cris.

–¿Qué crees que hago aquí?

–Claro... –a Cris le gustó la pregunta.

–¿Y tú? –Luna concedió unos segundos– ¿quieres conocer gente?

–Supongo que aún ando un poco perdido en ese aspecto, más que nada porque me doy cuenta de que no sé gestionar este tipo de situaciones. Podría cometer errores. Mis amigos me dicen que es momento de salir por las noches, conocer chicas, desmadrarme... pero no creo que esté por la labor.

–No sé si sales por las noches o te desmadras por ahí, pero al menos ya has conocido a una chica. Que te desmadres conmigo por las noches ya es otra historia – dijo Luna con una amplia sonrisa en la cara.

Cris la miró, gratamente sorprendido y le correspondió con un ligero empujón de complicidad.

Se adentraron en el parque y pasearon entre ardillas. Las hojas de arce crepitaban a su paso.

Por primera vez Luna había hablado de su vida sin sentirse herida. Parecía como si Cris actuara de bálsamo ante cualquier recuerdo pasado.

–Me gusta pasear por aquí y hundir los zapatos en las hojas secas. Venir aquí me reconforta –Luna se estaba dejando llevar.

–¿Te reconforta?

–Mucho. Este lugar me aleja de la rutina y del estrés.

Procuro venir siempre que puedo aunque sólo sea para pasear una horita. Aquí me siento viva. Este –y se detuvo contemplando su alrededor– es el paraje de los días mágicos.

Se hallaban en lo alto del puente Gapstow.

No hubieran reparado en lo tarde que era si Luna no hubiese recibido un mensaje de Sue en el que la emplazaba para el día siguiente. Se había hecho tardísimo. Lo mejor de todo, que ninguno de ellos se habían percatado de la hora.

Pararon un taxi a las afueras del parque y ocuparon el asiento trasero. Al escuchar la canción que rezumaban los altavoces ambos retuvieron el aliento. El cantautor mexicano Lisandro Melgar envolvía su voz en esa clase de melancolía extraña que sólo puede transmitir esperanza. “¿A quién no le gusta el gran Lisandro?” preguntó el taxista. “Es uno de esos cantantes que gusta a todo el mundo pero que sólo unos pocos valientes se atreve a confesarlo. Entre esos valientes estamos ustedes dos y yo mismo. ¡Vamos, confiesen!”. Cris y Luna, que se sabían las canciones de memoria, se miraron al instante con una complicidad innata y no tuvieron más remedio que reconocerlo.

Al poco rato Luna sacó un billete de su cartera y conminó al conductor a que la dejara en el semáforo en rojo que les obligaba a detenerse a unos cincuenta metros. “¿Bajas aquí?” preguntó Cris. “Sí, regresaré caminando”. “¿Quieres que te acompañe?” Insistió. “No te molestes, de verdad. Muchas gracias por el ofrecimiento. ¡Ah! quédese con la vuelta” le dijo al taxista. “Pero Luna, es mucho más de lo que...” “Sch, otro día me invitas tú ¿de acuerdo?” Se apeó del vehículo y tras cerrar la puerta, se inclinó hacia el cristal, ofreciéndole a Cris la sonrisa más sincera que pudo.

Desde la acera vio partir al taxi y observó cómo Cris giraba su cabeza para despedirse con un gesto de aprobación.

El coche no tardó en confundirse en la distancia con otras manchas amarillas que cambiaban de carril buscando ganarle la carrera al tiempo.

Luna se tomaría ahora su tiempo para asimilar el presente que la vida le había ofrecido a modo de cita. Respiró profundamente, se frotó los ojos con las manos y recreó mentalmente las palabras que habían intercambiado, incluso los gestos, mientras se preguntaba qué extraña conjunción de acontecimientos la había llevado hasta allí.

Se dio cuenta que las horas al lado de aquel chico tenían otra dimensión. No duraban sesenta minutos sino que se acortaban velozmente.

La voz que asome por ellos

El país de las sombras... el país de las sombras... Reaccionó palpándose el bolsillo hasta dar con su móvil.

–¡Fred! ¿Estás en la emisora? (...) ¿Puedes hacerme un favor? (...) Acércate a la sala dos de control y recupera la llamada de aquel chico que se suicidó. (...) Cuando leyó algo en antena dirigido a una mujer que no le correspondía. (...) Espero, sí, espero. (...) Te llamo en cinco minutos.

Volvió a marcar al cabo de tres.

–¿Lo tienes? (...) Aquella lectura... ¿hace alguna referencia a un país de las sombras? (...) ¡Dios mío!

Alan no reaccionó hasta que su amigo le espetó desde el otro lado.

–Sí, sí, estoy aquí. (...) Se llamaba Sergio –y clavó sus ojos en el minúsculo nombre escrito como si pidiera perdón por emborronar el papel blanco. Se repetía en todas y cada una de las cartas.

Maldita curiosidad y maldita incertidumbre. ¿Cómo averiguar el contenido del sobre? ¿Hasta qué punto estaba legitimado para corromperlo?

Alan le contó a Fred lo que había encontrado y le expuso su disyuntiva. Buscaba un cómplice ante lo que estaba a punto de hacer. Éste le volvió a poner la grabación. Escuchó el fragmento en que parecía que el oyente se despedía del mundo justo antes de lanzarse al vacío. La primera frase era demoledora: Mi solitario amigo vagaba perdido por el país de las Sombras.

Debía averiguar el contenido del sobre por encima de intimidades que no conducían a nada. Tenía el convencimiento de que el chico de las cartas, de las fotografías y el de la llamada eran la misma persona, pero cómo salir de dudas. De hecho, el oyente había escogido su programa para lanzar su último mensaje por lo que, de algún modo, él también se veía involucrado en la historia. Buscaría una manera de abrir la carta y volver a restaurarla. Fred le explicó cómo hacerlo a base de vapor de agua. Lo vio una vez por televisión.

Alan se puso manos a la obra. Llenó un cazo con agua del grifo y encendió el fuego. Aceleró el proceso tapándolo.

A los pocos minutos el agua hervía rabiosa. Acercó el sobre con cuidado y pronto la sustancia pegajosa perdió el vigor justo para que pudiera acceder a su interior.

“Mi solitario amigo vagaba perdido por el país de las Sombras. El recuerdo y la nostalgia sus únicos elixires. (...)

La nota escrita a mano le turbó la mente.

“Y mi buen amigo decidió no vivir más, prefirió sentir por última vez el azote del viento en su cara y descansar en paz. Mi solitario amigo dio por sentado, al fin, que en el fondo ¿a quién le importa?”

Ahora podía saber más de la historia entre él y María. ¿Por qué habían sido ignoradas aquellas cartas? Por la forma en la que estaban custodiadas parecía que esa era la intención.

Se atrevió con la primera, la del fondo de la cajita. Quería averiguar el motivo que llevó a Sergio a quitarse la vida.

“...fuiste tú la que me abrió la puerta. Me incorporaba al trabajo tras un tiempo ausente. En honor a la verdad esperaba otro tipo de persona. Me hablaron de una chica despampanante, pero no fue esa la sensación que me causaste la primera vez que te vi. De aspecto humilde pero con un encanto escondido. Imaginaba una morenaza de altos vuelos, agresivamente guapa; esas típicas leonas que irradian vanidad por los cuatro costados y que piensan que su belleza les da derecho a creerse el epicentro del mundo. Morena, sí, alta también. Educadamente alta diría yo. Tu metro setenta y tres seguramente podría provocar la secreta envidia de cuantas te rodeasen. Cabello largo y liso, lacio. Ojos grandes como luna llena de verano, coronados por delicadas cejas arqueadas; ojos cuya mirada bien podría someter a un ejército entero. Pecas incontables y unos labios finísimos culminaban un rostro bondadoso; la voz que asomaba por ellos...”

La carta continuaba. Consideró Alan que debía respetar el resto de la misma, pero quedó impresionado por el modo de describir a la patinadora. Era exactamente lo mismo que él apreció la noche en la que se quedó prendado de ella.

De repente sonó el móvil: María. Debía conservar la calma. “Ya me iba, pero antes debo coserle el botón a mi pantalón. ¿Dónde guardas hilo y aguja?”

María quiso disculparse por haberse ido de casa sin avisar. Demasiado tarde, pensó un Alan que no preguntó el motivo de su marcha.

Tampoco ella dio explicaciones.

Tras localizar los enseres pudo darle un pespunte al botón, no sin quitarse de su cabeza la historia que acababa de descubrir. Allí quedaba el resto de cartas y una historia reconstruida a medias. “Acaba lo que has empezado” se decía. “Todo va a quedar aquí”.

Esta vez no hubo dilema. El agua, por consiguiente, continuó hirviendo...

“...no era más que el tratar de captar el aroma de tus dedos, de tus manos, de tu piel... Sólo pude saborear hasta el final de tu espalda, pues renuncié a explorar otros rincones por miedo a que me cayera como una losa un gesto de rechazo, otro más. Decidí que ya bastaba de mendigar besos y caricias, de pedirle a tu cuerpo cercanía como si suplicara limosna. Quizá tu pasión por mi se había desabrochado en otros lugares, sin yo saberlo.

Tu implicación conmigo fue deshilachándose sin darme cuenta. Iluso...”

A Alan le parecieron suficientes los motivos de Sergio, pero no quiso dejar la casa sin antes abrir la penúltima misiva. Ya había cerrado los sobres sin que, aparentemente, ningún detalle delatara su profanamiento. Decía así:

“...Esta carta será la llave que todo lo abra o todo lo cierre, ya que de ti depende la continuación de la historia. Esta ciudad acogerá, bien mi último acto romántico, bien el primero de los tuyos. De nuevo, mi vida en tus manos.

Será el viernes, a las diez de la noche. Estaré en el “Shadows land”, esperándote. Será la última vez que suplicaré el tacto de tu mano. Tu presencia será un “sí”. Tu ausencia será un “no”.

Habré hecho la reserva en un hotel con la esperanza de que una de sus habitaciones pueda acoger una velada mágica. Velada que sólo se consumará en el caso de que te hagas presente a la hora “convenida”, pues el hecho de que acudas implicará, al fin, el inicio de ese anhelado futuro a tu lado. No he querido convocarte explícitamente para darle al destino su última oportunidad. No quiero una simple cita. Quiero compromiso. Que apuestes por mí sin reservas ni ambigüedades.

Un café, una sonrisa de ida y vuelta, una caricia y nada más. Nuestras voluntades dictaminarán luego la senda a seguir.

Las horas previas, los minutos previos... los instantes que precederán a las diez por poco ahogarán mi templanza. Cinco minutos antes aguardaré sentado en el interior del local a la espera de que la puerta se abra y que por allí aparezca tu silueta divina.

La puerta se abrirá a cada rato, pero será gente anónima la que entre, la que salga. A falta de un minuto para las diez no habrás aparecido todavía. Entrarán un par de chicas con el cabello negro. Hablarán entre sí mientras ríen despreocupadas. Serán dos morenas despampanantes, de aquellas de altos vuelos, agresivamente guapas; esas típicas leonas que irradian vanidad por los cuatro costados y que piensan que su belleza les da derecho a creerse el epicentro del mundo.

En honor a la verdad esperaba otro tipo de mujer. Morena, sí; alta también. De metro setenta y tres, estatura que seguramente provocaría la secreta envidia de cuantas la rodeasen. Esperaré una mujer de cabello largo

y liso, lacio. De ojos negros, grandes como lunas llenas de verano y coronados por delicadas cejas arqueadas; cuya mirada bien podría someter a un ejército entero. Esperaré esas pecas incontables. Y esperaré aquellos labios, finísimos, y la voz que asome por ellos.

... Si la voz no asomase bajaré la mirada y beberé mi último trago antes de cobijarme para siempre en el país de las sombras. Guardaré para mí aquello que intenté decirte, ya sabes, que te amé, que me tuviste encandilado y que nunca hubiera querido desprenderme, ni de tu aliento, ni del derredor de tus brazos.”

Alan guardó el escrito ceremoniosamente en el interior del sobre. Depositó el arca en el cajón, recogió sus cosas y cerró la puerta tal y como María le había indicado en su nota.

Puntito de luz

Para recogerlo necesitaría agacharse. De la ranura de la persiana sobresalía un trozo de papel en blanco. “Demasiado blanco” pensó Luna, para ser un simple papel de esos que vagan por las calles. “Y demasiado incrustado en la persiana como para que el viento lo haya clavado allí”. Se acordó del billete de metro enrollado en la rosa blanca. ¿Sería otra vez aquel hombre?

Sobre sus rodillas notó el peso de su cuerpo pero acabó incorporándose con energía al comprobar que en el reverso, tras el pliego, aparecía escrita una frase: “Eres ese puntito de luz que, como un milagro, surge en medio de la oscuridad”.

Leyó el enigmático enunciado y miró a su alrededor. No vio ningún movimiento sospechoso. ¿Quién podría haber dejado la nota? El primer repaso mental no le sirvió de mucho. Nadie cumplía el perfil. Evidentemente, quien fuera la persona que depositó aquel papel no quería dejar rastro. Luna dio por zanjado el asunto tras doblarlo y dejarlo guardado en el fondo del cajón.

La llamada extraña

Estuvo dándole vueltas a la manera de hacerle saber a María lo que le había ocurrido a Sergio. Cabía la posibilidad de que ya lo supiera, pero Alan tenía el convencimiento de que no era así. Al menos eso creyó después de analizar varias veces la llamada. Que las cartas siguiesen sin ser leídas no hizo más que reforzar su teoría. Era imposible que María supiese nada de lo que se cocinaba a sus espaldas, a no ser que fuera advertida de antemano. Estaba seguro que ni siquiera supo de la existencia de la cita en el “Shadows land”. Sergio la habría estado esperando en vano. Incalculable la magnitud del desencanto.

Un restaurante sería el lugar idóneo para poner las cartas sobre la mesa. Todavía no sabía si las descubriría todas o se reservaría algún as en la manga, de hecho no había ideado nada en concreto. Una vez allí se encomendó a la confianza proporcionada por los segundos platos y a la soltura prestada por el vino. Pensó que dicha combinación le ayudaría a sacar el asunto a relucir. Tan sólo debía descubrir el modo de hacerlo.

Tomaron asiento junto a la ventana. El sol acompañaba desde lo alto otorgándole al encuentro la iluminación adecuada.

La velada se desarrolló plácidamente hasta que Alan decidió encauzar sus palabras:

–Llama todo tipo de gente.

–¿Y qué les dices?

–No les digo nada, procuro que sean otros oyentes los que aporten su opinión.

–¿Cuál ha sido la llamada más extraña?

Parecía que la conversación se encaminaba sola.

–No sabría decirte. Pero hace unos meses recibimos una que no olvidaremos.

–¿Sí? Cuéntame.

–Entró un chico en antena. Estaba triste, de hecho hablaba con dificultad, como si hubiera llorado segundos antes. Comprendí que esa manera de hablar podría estar motivada por el espantoso frío que hacía. ¿Sabes desde dónde llamaba? Desde el balcón de su piso, a no sé cuantos metros de altura.

–Y ahora me dirás que se tiró desde el balcón.

María se mostró escéptica, pero Alan asintió sin dejar caer su copa y esperando su reacción.

–Lo hizo justo después de leer un mensaje que le dedicó a la mujer que amaba.

–¿A la mujer que amaba? ¿Dijo quién era?

No se imaginaba que la mujer a la que se refería era ella.

–No pronunció su nombre, pero sí dijo quién era él, alguien capaz de amar profundamente. Para su desgracia su amor no era correspondido. ¿Has pasado alguna vez por ese trago?

–Bueno, a mí no me ha pasado. Tal vez porque –hizo una pausa– nunca he estado realmente enamorada. No me malinterpretes. Tú me gustas, me gustas mucho. Me lo paso genial contigo, pero... –y se quedó pensando– quizá al revés.

–¿Al revés?

–Sí, al revés. Los tíos sois muy pesados a veces. Y no entendéis un “no” por respuesta. Bueno y ¿qué pasó con ese loco? Sólo un loco puede llegar a hacer algo semejante.

Alan enfocó directamente a María.

–Se llamaba Sergio.

Las facciones de su cara apenas se vieron alteradas salvo en un pequeño detalle: sus ojos, que hasta ese momento reflejaban relajación, se ensombrecieron ligeramente. Fue una mueca casi imperceptible a miradas laxas, pero no para los ojos perspicaces de un Alan que esperaba la reacción como una prueba definitiva. La serenidad de María se vio enturbiada a medida que pasaban los minutos. Se tocó la oreja un par de veces. Se mesó el cabello otras tantas ocasiones... hasta que dijo:

–¿Me perdonas? ¡Qué tonta soy! He olvidado hacer una llamada. Es importante.

–Por supuesto.

–Vuelvo enseguida.

Alan entendió esa reacción como la más lógica que podía darse ante la noticia que le acababa de dar. Esperó a que María saliese a la calle y ladeó la cortina. Vio entonces cómo metió la mano en su bolso, buscando nerviosamente el móvil. También vio cómo se le cayó al asfalto. No podía sostenerlo. Se agachó, lo recogió del suelo y volvió a marcar mientras esperaba impaciente a que su llamada fuera atendida.

Como en una película con un desenlace previsible, Alan tuvo la certeza que María no conseguiría contactar con nadie. Así fue, pues al poco rato volvió a entrar al restaurante.

–Me ha salido un imprevisto –dijo sin creerse lo que estaba diciendo.

–¿Te marchas?

–Sí. Luego te llamo ¿de acuerdo? No me lo tengas en cuenta.

–Tranquila. Luego hablamos.

Alan sólo pudo dedicarle una sonrisa amable mientras María se olvidó del beso de despedida.

Hablemos bajito

La expectación fue in crescendo a medida que llegaba el día. Sólo faltaba una semana para que se celebrara la cena informal a la que fue invitada y en la que también iban a asistir Cris, Sue y Gabriel.

Luna se imaginó accediendo al restaurante. Le ilusionaba el mero hecho de sentarse junto a él, pero no quería que sus ganas la delataran. La incertidumbre por saber cómo reaccionaría al verlo llenó de pensamientos positivos los huecos de la semana que en otra épocas hubieran pertenecido a la melancolía.

La tarde anterior a la cena estuvo recorriendo junto a Sue las tiendas más significativas del centro.

“Imagino que Cris vendrá mañana” comentó su amiga “aunque le ha dicho a Gabriel que está acatarrado. De hecho, apenas puede hablar. Tiene una fuerte afonía”.

“Espero que venga...” pensó Luna en voz alta. En su interior lo deseaba profundamente.

Quería que Sue la ayudara a encontrar el conjunto perfecto. Le apetecía sentirse guapa. En verdad, no sabía hasta dónde podría llegar esta historia, pero cuánto necesitaba sentirse deseada, seducir y ser seducida. A parte de atractivo, entre otras cualidades, Cris era culto, buen conversador y podría presumir de unos ojos que evocaban las suaves praderas sureñas. Tras algunas probaturas y descartes escogió una combinación en negro y beige que colmó sus aspiraciones de lucir esplendorosa.

El momento esperado se acercaba. Pese a que desde un principio tuvo decidido el modelo que luciría, a última hora le entraron las dudas y buscó la ayuda de Sue a través de un mensaje de móvil: “¡Dios! ¡No acabo de verme con el conjunto de ayer! ¡No sé qué ponerme!” La respuesta no se hizo esperar. “Seguro que lo que decidas será una buena elección. Por cierto, no tengo claro que Cris vaya a venir. Apenas puede hablar”.

La euforia acumulada durante todo el día se vino abajo cuando leyó el mensaje de su amiga. Intentó reponerse enviándole ánimos a Cris, de modo que cogió el móvil y escribió: “Siento que estés malito. Por si no te veo esta noche, espero que te mejores”. Acto seguido se lo envió.

No tardó ni dos minutos en recibir una respuesta: “No me pierdo la cena por nada. ¡Nos vemos ahora!”. Aquel mensaje le transmitió tal confianza que todas sus dudas desaparecieron de repente. Luciría majestuosa aunque se vistiera con harapos.

Pese a salir de casa segura de sí misma era consciente que los nervios volverían a asaltarla conforme se acercara al punto de encuentro. En efecto, tenía el corazón acelerado.

A lo lejos, Sue y Gabriel la esperaban. De espaldas a ellos, charlando con otro grupo de personas, Cris aguardaba el momento de acceder al restaurante.

La consigna de no aparentar nerviosismo la tenía asumida, pero no podía evitar sentirse emocionalmente excitada. ¡Cuánto tiempo hacía que no vivía algo así! El nerviosismo fue mitigándose en cuanto comprobó de reojo que Cris seguía su estela rumbo a la mesa. No se lo podía creer. ¡La estaba siguiendo! ¿Qué había hecho ella para merecer su atención? Mientras dejaba el abrigo en el respaldo de la silla él se sentó a su lado. Notó en su estómago un pellizco de felicidad.

“Llevo todo el día hablando lo justito. Quería conservar mi voz para esta noche”. Cris no podía disimular una leve afonía, pero a ella no pareció importarle, pues acercó su asiento para evitar que forzase las cuerdas vocales.

Desde entonces camareros, música, luces, murmullos, postres... todo dejó de existir para Luna. Él se convirtió en su único deleite.

Sue y Gabriel se sentaron junto a ella pero sólo le dedicaron algunas palabras en momentos puntuales; más bien por guardar las buenas costumbres. Supieron apartarse al comprobar la alegría en los ojos de su amiga. Tampoco ocultaron su satisfacción al ver lo que habían conseguido. “Lo difícil ya está hecho”.

El protocolo a la conclusión de esa clase de cenas informales exigía acudir a un local de copas. Cris había aparcado su vehículo a pocos metros del restaurante y mirando a Sue y Gabriel le dijo a Luna: “Podemos ir en mi coche si quieres, siempre que a ellos no les importa...”

A ellos, como no podía ser de otra forma, no les importó.

Luna aceptó encantada, pero tenía claro que las bajas temperaturas –salir a la calle y notar el aire gélido en la cara fue una misma cosa– no ayudarían a restablecer la voz de su “partener”. La afonía de Cris había ido en aumento a lo largo de la velada, por ello padecía con cada gallo que pronunciaba. ¿Qué podía hacer...? ¡Ya está! “¡Hablemos bajito! Hablemos bajito, hablemos muy bajito... Sobre todo no fuerces la voz”. Le musitó al oído.

Pues bien. Fue en ese instante, ni antes ni después, cuando Cris dejó de ser un chico más o menos interesante para pasar a ser la principal persona en su vida. A los pocos segundos de hablarle en susurros se convirtió como por arte de magia en el hombre al que proteger, con una voz tan majestuosa, pese a la afonía, que imaginó cómo sería dormirse acurrucada escuchándole. Imaginó mientras entraban al local que ese sería el tono perfecto para “Sshhhh” contar cuentos a los niños antes de dormirse. Desde entonces no comprendería otra manera de actuar que no fuera junto a él. No sabía explicar cómo, tal vez fuese el instinto de vivir intensamente lo que provocó en medio del gentío que sus voces, apenas perceptibles, se entrelazaran en una delicada intimidad. Entendieron sin decirse nada que la música alta y el ambiente que se respiraba en el interior de aquel antro agravaría el estado de mudez al que Cris se precipitaba sin solución. Bastó una mirada para proponerse mutuamente la huida. Al fin y al cabo ambos deseaban lo mismo.

Esperaron la llegada de Sue y Gabriel para despedirse.

Luna entendió que estaban comportándose como una pareja de verdad, ya que albergó la sensación de que se conocían desde hacía tiempo. Pudo haber seguido deleitándose con la conversación susurrante, sin embargo optó por que las cuerdas vocales dañadas descansaran, al menos hasta el día siguiente.

Cris mostró sus reticencias a concluir prematuramente la velada pero acabó comprendiendo la situación. Además, la noche se había desarrollado mejor de lo que esperaba y aunque sus emociones estaban a flor de piel no evitó la despedida al poco de llegar al coche.

Luna regresaría a casa con la sensación de quien se guarda para el día siguiente la golosina más deliciosa por temor a que el primer mordisco le dejase un regusto amargo. En el fondo no era más que miedo lo que le impidió disfrutar del resto de la noche con Cris, pues al fin y al cabo sus vocecillas se entendían a la perfección.

Las sensaciones encontradas no cesaron hasta que, de nuevo en la soledad de su cuarto, se quedó dormida.

Pese a todo, el fin de semana no había hecho más que empezar. A la mañana siguiente Cris le envió a Luna un mensaje: “¡Buenos días! He mejorado bastante pero todavía no puedo articular palabra. Esta noche... ¿Te apetece algo de Broadway? Tengo contactos en el Majestic” La respuesta no tardó en llegar. “Me imaginaba que no podrías hablar. Mi garganta tampoco es que sea un primor. Ya encontraré por ahí cursillos acelerados sobre cómo leer los labios. ¡Ah! Y me encantaría algo de Broadway”

De repente sonó el teléfono. Luna pensó por un momento que podría ser el mismísimo Cris el que llamara para concretar la cita de la noche pero para su pequeño desencanto era su mentora, Sue, que quería saber algo más de la cita. Parecía que todo el mundo despertaba a la misma hora.

–¿Qué tal ayer?

Luna no quiso expresar la ilusión que henchía su ánimo y quiso apaciguar la curiosidad de su amiga; consciente que su respuesta no satisfaría los deseos de su interlocutora. Fue pulcra en su respuesta:

–Me sentí muy a gusto. Supongo que él lo hace fácil – dijo sin mostrar entusiasmo.

–¿Y ya está? No os despegasteis en toda la noche...

Tú te lo pierdes

Con el paso de los días su relación se redujo al mero acto del coito. Apenas hablaban, apenas intercambiaban caricias, ya ni siquiera salían juntos a la calle. Tan sólo se veían en la intimidad de sus casas. Una mecánica sin sentido se instaló entre ambos.

Alan dio por sentado que María averiguó lo que le había sucedió a Sergio. Desde entonces obvió cualquier referencia al pasado, ni tan siquiera al suyo, por temor a sus propios males. Con el tiempo acabaría por perder la poca fe que le quedaba al percatarse que ella se estaba distanciando.

Después de meditar frente a una vela y bajo el influjo de música suave, sopesó actitudes, tanto de uno como de otro y tomó una decisión que sería irrevocable. La debió haber tomado hacía tiempo, pero sus rutinas en cuestiones de erótica habían prolongado lo que acabaría siendo inevitable. El sexo por sí solo, aunque bueno, no fue capaz de armonizarles. Podría demorar el final por un tiempo, pero más pronto que tarde...

Fred, que había seguido la historia al detalle, se quedó perplejo cuando escuchó las intenciones de su amigo. No podía entender cómo decidía dar por concluida una relación con una base sexual tan enriquecedora. “¡Estás loco! Aparece una tía buena en tu vida, que no te pide matrimonio, ni compromiso alguno, que te ofrece sexo gratis sin hacerte preguntas... ¡y la mandas al carajo! No hay quien te entienda”.

Fue un día cualquiera, de esos que a priori podrían pasar desapercibidos y en los que no se espera nada, salvo la rutina disfrazada de lo mismo de ayer y lo mismo de siempre...

El sonido de la cerradura sonó invariable. Tres vueltas en menos de dos segundos. Era María, como la mayoría de las tardes en los últimos tres meses. No hacía mucho se hizo acreedora de las llaves del piso en un gesto de buena voluntad por parte de Alan.

La escena se repitió de nuevo. Un beso en los labios, un apretón urgente, una incursión secreta en las partes íntimas y un baile horizontal que se prolongó durante una hora. Era el mismo ritual de siempre. El mismo, salvo por un postrero detalle.

Hacía días que el anfitrión no recibía con una sonrisa a su invitada. Qué sentido tenía seguir forzando más situaciones, si se había convertido en un juguete sexual. Definitivamente, no era lo que él quería.

Alan volvió a verse reflejado en el espejo con el mismo semblante empobrecido, negando otra vez con los ojos cerrados. Se apoyó en la pica sosteniendo su cuerpo desnudo en señal de derrota, otra vez. “He vuelto a fracasar en el intento de cruzarme con esa mujer que comparta conmigo el modo emocional y romántico que procuro darle a la vida. Debo poner fin a esta infelicidad manifiesta.”

Salió del lavabo y se acercó parsimoniosamente a María, que se vestía con la apresuración propia de un participante de concursos de televisión. Alan observó a la patinadora con la habitualidad de quien observa una escena cotidiana y tras unos segundos de paciencia, inició la que sabía, iba a ser la última conversación entre ambos:

–¿Cenamos mañana en algún restaurante? –preguntó Alan, armándose de motivos.

–No puedo, cariño –contestó María, con aires de suficiencia y recogiendo del suelo el resto de prendas de abrigo.

–¿Por qué no puedes? –insistió Alan, esperando la respuesta que ya conocía de antemano.

–Ay... –suspiró para sus adentros– ¿no quedamos en que no habría preguntas?

Se detuvo ante el espejo y acabó de acicalarse. –Cariño, me tengo que ir. ¿Mañana a la misma hora?

Y se dispuso a introducir en el bolso el juego de llaves que había permanecido sobre la cómoda. Alan fue más rápido, pues antes de que María lo dejara caer en su interior le cogió la mano y le inmovilizó el llavero. Sólo tuvo que mirarla a la cara para hacerle entender que no habría “mañana”.

María no tuvo más remedio que dejar las llaves sobre la palma de Alan. “¿Qué haces?” Inquirió ella. “Se ha acabado. He decidido poner fin a esto. No finjamos que este estilo de vida nos va bien cuando no es así. No es esto lo que quiero. Y tú lo ves igual que yo”. “Entiendo” concedió María un par de segundos después. No se esperaba las palabras de un Alan que la miraba fijamente. “Tú te lo pierdes” fue lo último que pronunció antes de salir por la puerta, una puerta que ya nunca más volvió a franquear.

Dejemos que fluya

El golpeteo cadencioso de los tacones se había acentuado al principio pero perdió peso a medida que se mezclaba entre la multitud. Con todo, todavía sobresalía por encima de los exiguos decibelios que limitaban una conversación que continuaba siendo suave. La magia de la noche anterior todavía impregnaba sus diálogos.

Poco a poco se fue llenando un patio de butacas coronado por la enorme lámpara de araña que luego se usaría para escenificar el trágico final de la obra. El chocolate caliente, más bien entibiado, que compartieron en un café antes de la representación y la belleza de las coreografías que presenciaron desde un lugar privilegiado de la sala fueron algunos de los detalles que Luna se guardó para sí, pero hubo uno especialmente que grabó en su retina y que se repitió cada vez que le observaba en las interrupciones provocadas por los aplausos del público. Al voltear la cabeza aparecía la sonrisa inmutable y resplandeciente de un hombre entregado. Hasta ese momento Luna no había reparado en el detalle, pues siempre que le miraba para hacerle algún comentario los ojos de Cris se le anticipaban, como si hiciera rato que esperaran su llegada. No podía creerse que esa mirada estuviera reservada para ella.

Finalizada la obra improvisaron una cena en “The view”, donde pudieron disfrutar de las vistas de los edificios acristalados que colindaban el Marriott. Era la primera vez que Luna subía a lo alto.

No fue difícil que sucumbieran a su encanto, por eso Cris se atrevió a ir un poco más allá, justo cuando el alcohol del Manhattan rojo e inacabado comenzaba a desatarle los lazos de la formalidad:

–Reconozco que nunca me he abierto tanto con una persona que apenas conozco. Pero me siento cómodo. Es una sensación que tengo desde el primer día que te conocí.

Luna cruzó los tobillos por debajo de la mesa y se inclinó hacia delante. Aquellas palabras se adentraban en derroteros de lo más emocionantes. El ligero mareo provocado por la otra copa de Manhattan rojo, también educadamente inacabada, acabó por bajar las barreras que la vergüenza y la prudencia a partes iguales le habían impuesto hasta entonces:

–Ya que... bueno... estamos desnudando nuestros sentimientos –¡uf! qué mareo, qué va a pensarse, vaya lo que acabo de soltar, desnudando... (su mente procesaba despacio) bueno, qué más da, a ver si se da por enterado– he de decirte que también a mi me resulta extraño hacer este tipo de... ¿cómo diría? concesiones emocionales.

Intentaba hilvanar frases con sentido: “En las dos despedidas que hemos tenido hasta ahora intenté decirte que lo había pasado muy bien. No te dije nada. Aún no entiendo por qué, pero mis palabras se quedaron en mis labios a punto de pronunciarse” Forzó una sonrisa y continuó: “Son cosas del directo. Hubiera dicho un simple (Lo he pasado muy bien) aunque en el fondo reconozco que me hubiera gustado pronunciar un... (No esperaba que alguien como tú apareciera en mi vida. No esperaba que mi poco tiempo contigo fuera de tanta calidad. Y no esperaba tropezarme con una sonrisa como la que me has regalado estos días). Pero ya ves... a veces, las cosas que no se dicen quedan en el limbo. Afortunadamente están las segundas oportunidades para enmendar nuestras faltas”.

–Afortunadamente... –repitió un Cris que trataba de abarcar el rostro de Luna en toda su inmensidad– hace muy poco que nos conocemos. A pesar de eso, quiero ser sincero contigo. Los dos salimos de rupturas sentimentales que... bueno, poco a poco han de superarse. El otro día me dijiste que un fracaso sentimental no puede olvidarse y que únicamente se trataba de que su recuerdo no hiciera daño. Tengo que decir que el fracaso sentimental que todavía llevo a cuestas está... –buscó la frase– empezando a dolerme menos. No quiero presionarte con esto que te digo pero en honor a la verdad comienzo a sentir algo, no sabría explicarlo yo tampoco, que hacía tiempo que no sentía.

–¿Te confieso un secreto? Hablando de sensaciones... ¿recuerdas el día de la cena? me encantó observar de soslayo cómo me seguiste a la hora de sentarnos a la mesa. Estuviste atento y me sentí afortunada por ello. No pienses que ese gesto pasó desapercibido para mí. Y no te preocupes. Entiendo perfectamente lo que dices sobre tu... bueno, tu anterior relación. Yo lo veo como una distracción. Cuando no tienes nada que llene tu vida acostumbras a regocijarte en el pasado y eso no es bueno. Yo tampoco quiero presionarte, Cris, pero reconozco que alguna vez he tenido que maldecir el haber conocido a alguien. Esa sensación por desgracia todavía la llevo, como tú dices, a cuestas; aunque cada vez pese menos. Estoy relegando las distracciones del pasado a un segundo plano. A un segundo, o a un tercero, o a un cuarto...

El líquido rojo seguía haciendo de las suyas. El rumor de la gente que abarrotaba el restaurante facilitó que ambos se acercaran el uno al otro para hacerse ese tipo de confesiones.

Cris cogió las riendas de aquel diálogo bajito.

–Estos días estoy viviendo un punto de inflexión. Lo mejor es que ni yo mismo me lo creo. ¡Dios! Pensaba que no iba a levantar cabeza nunca más. De hecho, llegué a pensar que necesitaría muchísimo tiempo para desengancharme y salir adelante. Creí que la mejor manera de superarlo era estar solo. Y resulta que un buen día, gracias a un partido de tenis surges de la nada...

–Cris, no es que pretenda arrancarte los sentimientos con los que te vestiste en el pasado. Cada uno tiene su propio ritmo para desvestirse de ellos.

–Qué palabra más bonita, desvestirse.

–Sé que poquito a poco tanto tú como yo nos vamos abrigando con ropas nuevas que nos darán calorcito, ya lo verás. Soy consciente de que la transición no es fácil, pero que no sea fácil no significa que nos sentemos a esperar. Tampoco quiero forzar nada; no me malinterpretes. Quiero ser valiente. Creo que lo demostré al llamarte después del tenis.

–Lo fuiste. Me encantó tu valentía. También estoy de acuerdo en no forzar nada. Dejemos que fluya...

Sabían perfectamente que en condiciones normales, sin copas a medio acabar entre manos, la prudencia les habría impedido hablarse del modo en que lo hicieron.

Raúl

–Hola Alan.

–¿Quién es?

–Soy Raúl.

–¿Raúl? ¿Qué Raúl?

–¿No me conoces? Es asombroso comprobar cómo el paso de los años es capaz de atrofiar nuestra memoria. A pesar del tiempo que ha pasado deberías reconocerme. Soy Raúl ¿recuerdas? podría decir que soy tu antiguo amigo, pero sobre todo, y dejando atrás viejos rencores, soy el amigo de Evelyn.

–¡Pero se puede saber qué haces llamando a estas horas! ¡Son las tres y media de la madrugada!

–No pasa nada. La noche es joven.

–¡¿Tú crees que estas son horas de llamar?!

–Verás Alan, no podía dormir y he pensado que podríamos mantener una charla.

–No tengo nada que hablar contigo. Y menos a estas horas.

–Pero ¿dónde está el problema?

–No me lo puedo creer.

–No pensaba que te pondrías así. Sólo pretendo recuperar tu amistad. No quiero enemigos en la vida, sólo amigos. Anda, invítame a una copa.

–¡Pero qué estás diciendo!

–Vamos, ya te he dicho, la noche es joven. Además, quiero hablar contigo... sobre Evelyn. No me negarás eso.

–¿Que quieres qué? Estás loco.

–Loco... mmm... qué expresión ¿verdad? No te enfades porque te llame a estas horas. Verás, Evelyn está conmigo esta noche. La he dejado dormida en mi cama, descansando. Alquilé una habitación cuando supe que se venía a la ciudad. No sabe que tú y yo estamos hablando. Me ha preguntado entre murmullos dónde iba. A tirar la basura y a fumarme un pitillo, le he dicho. Hemos estado abrazándonos toda la noche ¿sabes? Hemos llorado juntos porque, verás, es muy duro ver cómo, después de muchos años, la mujer que amas pierde el culo por alguien incapaz de sentir lo más mínimo por ella.

–Lo que yo sienta o deje de sentir no es asunto tuyo.

–Verás, yo me preguntaba qué era lo que realmente querías tú de Evelyn. Ella continúa enamorada de ti, pero lo que no sé es lo que sientes tú por ella. Es una mujer maravillosa, sumamente frágil. Y no quiero que le hagas daño. Hace más de cuatro años que convivimos y... es más, te diré que lo es todo para mí. Pero... ¡qué diablos, invítame a una copa!

–¿Acaso ignoras que la gente tiene vida propia? ¿Sabes respetar eso? Mira, los problemas que puedas tener con Evelyn no me incumben a mí. Solucionadlos vosotros. No tengo la más mínima intención de involucrarme en esto.

–Pero estás metido de lleno, amigo. Venga, por teléfono no me gusta hablar. No te veo la cara. Deja que vaya a tu casa. Sé dónde vives, dónde trabajas, lo que haces durante el día y durante la noche. Evelyn y yo hablamos, hablamos mucho de ti. Sé que después de ver in situ cómo nos lo montábamos en su casa decidiste abandonar tu vida en el pueblo. Sé que acabas de tener una relación fallida con una patinadora. Vamos, no tienes secretos para mí.

–Mira Raúl, te repito que vuestros asuntos no me atañen.

–Sé que ha venido a la ciudad en tu busca, a que la perdones y a que recapacites sobre ella. Te quiere a su lado pero está cometiendo un grave error y por eso quería hablar contigo. Debes saber que ella es un ángel para mí. La quiero más que a mi vida.

–¿Pero qué quieres de mi?

–Quiero que dejes de verla. –¿Perdona?

–Déjame ir a tu casa.

–Ni se te ocurra.

–Si quieres podemos vernos mañana. Hablaremos sobre ella, sobre ti y sobre mí. Quiero que me veas como un amigo. No quiero enemigos.

–Escucha atentamente lo que voy a decirte, porque no voy a repetirlo: quiero que me dejes en paz.

–Pero ¿tu qué quieres de Evelyn?

–Evelyn es una amiga. Nada más. Si quisiera darme una oportunidad con ella no es algo que te concierna ¿me has entendido?

–Pero Alan, yo la amo....

–¿Lloras?

–No debería... pero... Por favor, no le digas que te he llamado. Me mataría. No volvería a dirigirme la palabra. –Puedes confiar.

–No le hagas daño. Es frágil. Necesita a alguien a su lado que la proteja, que la guíe.

–Evelyn sabe cuidarse solita. Deberías saberlo.

–¡Tú no sabes nada de ella!

–Mira Raúl, haré como que no has llamado ¿de acuerdo? Pero insisto, los problemas que tengas con ella son cosa vuestra.

Puntito de luz

Al aparcar el coche notó que sus ojos no podían mantenerse abiertos por más tiempo. Habían sido demasiadas emociones y su cuerpo no daba para más.

Lo primero que hizo al aterrizar en la cama fue sujetar el móvil fuertemente. Pensó enviarle a Cris un mensaje que resumiera todo lo que sentía, pero perdió todas sus fuerzas y se quedó con el aparato encendido, agotada, tratando de buscar la frase que pudiera transmitir sus sensaciones. ¿Cómo pintar un boceto con toda esa amalgama de colores vivos volcados en su interior? ¿Cómo sintetizar en un mensaje de texto todo lo que comenzaba a representar en su vida? ¿Cómo explicarle en unas pocas palabras que había aparecido en un momento crucial? ¿Y cómo hacerle entender lo afortunada que se sentía? Había tanto por resumir...

Sin remedio cayó rendida con el teléfono entre sus dedos. Al cabo de una hora de somnolencia lo apagó. Sería al día siguiente cuando trataría de condensar en una frase ese alboroto de sentimientos.

Así despertó la mañana del domingo, con el móvil apagado haciéndole compañía. Lo encendió y al rato notó brevemente una sutil vibración. Era Cris. Se le había vuelto a adelantar:

“Eres ese puntito de luz que, como un milagro, surge en medio de la oscuridad”

Luna no podía creer lo que estaba leyendo. Ese mensaje... ¡recordaba esas palabras! la nota escrita que recogió en la puerta de su tienda... Precisamente el trozo de papel que halló tras el encuentro con Cris en el tenis, después del paseo por el parque...

Contestó sin pensárselo dos veces: “Gracias por hacerme sentir especial. Me alegra el haberte conocido. Una última cosa, tú también eres mi puntito de luz. Por ello, por favor, no dejes de crecer, pues comienzas a brillar con fuerza”.

Estuvo ganduleando en la cama hasta bien entrada la una del mediodía. Intentó volver a dormirse pero no pudo. Imposible. Descartó vestirse para el resto de la tarde y se dedicó a recordar todo lo vivido en los últimos días, recreándose en la sensación de compartir mesa con Cris; en el gran descubrimiento de conversar suavemente; en el proceder casi telepático a la hora de huir de la fiesta. Rememoró la experiencia de ir al teatro con un chico al que apenas conocía, cómo se tropezaron sus sonrisas en el patio de butacas, la velocidad del ascensor que los condujo a lo alto del edificio, la cola en el restaurante, las copas bebidas a pequeños sorbos.

Tras un instante de ausencia se percató de que no había dejado de sonreír en toda la mañana.

Sue también apareció con un mensaje a primera hora de la tarde: “Tengo noticias. Me ha llegado que Cris y tú tenéis buen feeling. Me alegro por los dos”. Luna pensó en algún modo de agradecerle su interés y escribió: “Tu clarividencia... determinante. Providencial para cruzar su camino con el mío”. Su respuesta tampoco se hizo esperar: “¡Bien! Me alegro sinceramente. Te llamo luego. Un besito muy fuerte”. Su mentora merecía un gesto de reconocimiento.

Durante los días siguientes Luna tuvo problemas para conciliar el sueño. La última noche la pasó completamente desvelada. No dejaba de pensar en la suerte que había tenido. La sinceridad con la que hablaron en el restaurante y la sensatez que destilaban sus palabras la tenían fascinada. La nota hallada en la puerta de su tienda y el mensaje que recibió al encender el móvil resultaron determinantes para convencerla sobre la idoneidad de seguir disfrutando de una historia que prometía.

Enganchó el mensaje en el espejo del baño y cada vez que se miraba en él se le iba la vista hacia la frase escrita en el papel. Rejuvenecía al instante.

Se acercaba un día marcado en rojo en el calendario, ideal para promover un nuevo encuentro. Luna quiso rodearlo de misterio. Primero debía asegurarse de que Cris estuviera disponible y predispuesto a verla. Conseguido el primer objetivo, se trataba de convencerlo para que aceptase formar parte de un juego que los conduciría a coincidir en el mismo punto y a la misma hora. Mientras ideaba las reglas se sintió como una niña con zapatos nuevos. Quién iba a decir que se encontraría a su edad engalanando encuentros románticos.

Una llamada serviría para concretar las primeras normas y para comprobar si Cris estaba por la labor de seguirle el juego.

Mil perdones

La llamada de Raúl le dejó estupefacto. No sólo por la hora intempestiva, las tres y media, sino también por la aparición de una tercera persona en una historia que consideraba irrelevante. ¿Cómo había conseguido su número de teléfono? ¿Qué mente retorcida era capaz de transgredir su intimidad a aquellas horas? La respuesta a la primera pregunta le resultó obvia cuando indagó por Internet y encontró su propio nombre, dirección y teléfono en la página de la principal empresa de telefonía del país. La segunda respuesta, en cambio, era inquietante. Raúl surgía nuevamente en su vida como el tercero en discordia; un tercero cuyas acciones resultaban tan imprevisibles como delirantes.

Evelyn le dijo que se había trasladado al piso de una compañera de trabajo, ya que disponía de una habitación libre. De ese modo aligeraría los gastos de su estancia en la ciudad. La veracidad de aquella información quedaba ahora en entredicho.

Entre Alan y Evelyn no había nada. Eran tan sólo amigos ¿o no? A tenor del temor de Raúl, revelado ya sin tapujos, todo indicaba que el statu quo no estaba del todo claro para su antiguo amigo, nuevo enemigo declarado. Desde la llegada de su ex pareja a la ciudad, Alan se había esforzado en aparcar lo negativo de su pasado. Sin embargo, una nueva situación aparecía en su vida. Además, cómo saber si lo que decía Raúl era cierto después de tantos años sin tener noticias de él.

No tenía por qué dudar de la palabra de Ev, pero se hacía inevitable que la entrada en escena de su viejo camarada le dejara dudas al respecto. La imagen de ambos, novia y amigo, enfrascados en actitudes deshonestas se había mantenido inalterada en su cabeza. La huella de la traición volvía a hacerse visible.

Alan guardó silencio en la semana que siguió a la llamada, haciendo de la discreción su mejor virtud, pensando que minimizar lo ocurrido le ayudaría a contrarrestar el efecto que la extraña intromisión de Raúl podría tener en su día a día. Poco a poco fue apartándola de su pensamiento, convencido de que se convertiría en un hecho aislado. ¿No lo habría soñado?

Su relación con Evelyn no varió pese a ello. Hablaban a menudo, incluso se citaban en alguna cafetería para charlar. Ella aprovechaba la ocasión para recordarle que se encontraba solo, y que estaría encantada de compartir piso con él, invitación que Alan declinaba lo más amablemente que sabía.

No hablaron de Raúl, pues para ambos parecía clara la etapa que querían dejar atrás.

Alan no tuvo motivos para desvelar una conversación cuya nimiedad fue ganando terreno a medida que pasaba el tiempo. La gran duda que albergó al principio fue empequeñeciendo y la esperpéntica aparición acabó diluyéndose como un azucarillo en agua hirviendo. El asunto “Raúl” estaba finiquitado, pues si Ev hubiera deseado sacarlo a colación, lo habría hecho en cualquier conversación. De hecho, el único momento en que ella lo había mencionado fue en su carta de presentación, la que recibió el día anterior a su llegada.

Las semanas dieron paso a los meses y con ello el recuerdo de la patinadora se convirtió en tan lejano que ya no le causaba emoción alguna llegar a la emisora y tenerla al otro lado de la calle. Se había centrado en su trabajo y disfrutaba de su soledad.

Alan veía a Evelyn cada vez con más frecuencia. Los suyos eran encuentros cargados de buena sintonía. Sólo así comenzó a olvidarse de la incertidumbre que le ocasionó al principio. Con el tiempo no tuvo reparos en ponerla al corriente de lo ocurrido con la patinadora.

A pesar de tener todos sus sentidos puestos en él, Evelyn encajó aquella historia con naturalidad, pues se encontraba a gusto participando de sus sentimientos; se dio por satisfecha al ostentar el papel de confidente.

Él pudo hablar de sentimientos, como años atrás y sintió cómo el transcurrir del tiempo restañaba viejas heridas. Ella, por su parte, trataba de bien aconsejarle, siempre atenta, siempre detallista.

Alan comenzó a sentirse plácidamente relajado con cada diálogo, pues comprendió que contaba con una amiga dispuesta a escuchar en todo momento.

Aquella paz no duró mucho, pues una buena mañana, al abrir el correo electrónico halló nuevas de su ya inseparable viejo “amigo”.

“Perdón, mil perdones por haberme colado una noche en tu mundo sin tener derecho a ello y sin que tuvieras culpa. Prometí desaparecer de tu vida. Me prometí dejar de pensar en ti y haré lo posible por cumplir mi promesa. Aún así, necesito tu perdón por haber generado en ti un recelo injusto. Si pudieras mirarme a los ojos, a buen seguro que nacería en ti ese perdón que tanto necesito.

Perdón por haberte convertido en la víctima de uno de esos malos momentos, en los que mis sentimientos superaron mi sano juicio e hicieron de mí un muñeco roto por unos celos que detesto.

No tengo enemigos en la vida, sólo amigos. Por ello nada te pido, pues en esta historia a nada tengo derecho.

Mi alma sólo destila lágrimas mientras mi entereza ha sido puesta a prueba por una terrible angustia que me delata dondequiera que esté. Mi corazón, amigo Alan, bombea todavía gracias a Evelyn, la única persona en el mundo capaz de inocularle la dosis de fuerza necesaria para que de él siga fluyendo toda mi energía.

Sé que te hirió profundamente lo que sucedió entre Evelyn y yo. Han pasado muchos años. Éramos jóvenes e inmaduros, pero no comprendiste nunca lo que yo sentía por ella. No quisiste entenderlo, pero debes saber que nos amábamos entonces, y nos amamos todavía hoy.

Sé que todavía conservas esos buenos sentimientos a los que invoco para que entiendas los motivos que me llevan a romper un silencio impuesto. Piensa en el por qué de mi aparición. Te suplico que este correo quede entre nosotros. Me gustaría saber qué te inquieta de todo esto. Ojalá pudieras ver en mis ojos el amor que le profeso. La amo, y seguiré amándola el resto de mis días. Y sé que ella siente lo mismo por mí.

Si optas por el silencio, lo entenderé, pero si las dudas te asaltan, como a mí, pregunta. Seré sincero.

Mi ilusión por llegar más allá está en tus manos. Por todo, perdón.

Raúl.”

Alan no daba crédito a lo que acababa de leer. Delirante. Seguía sin entender el interés de Raúl en hacerse presente cuando Evelyn había dejado bien a las claras sus intenciones, no sólo a través de su carta de presentación, sino por la actitud mostrada desde su llegada a la ciudad. En todas las conversaciones mantenidas con “Ev” hubo un tema que, quizá de manera intencionada, se había pasado por alto. Ninguno de ellos comentó nada de Raúl, quizá porque el pasado hacía daño, quizá porque el futuro era lo único que les podía interesar. Por desgracia los acontecimientos precipitaron el tener que abordar el papel de Raúl en toda aquella historia.

Hasta ese momento Alan había guardado en secreto la llamada intempestiva, pero ese correo electrónico dejaba bien a las claras que, de alguna manera, Raúl sabía más de su vida de lo que debería saber y lo que era peor, pugnaba por hacerse presente en ella.

Se tomó un par de días para meditar sobre lo ocurrido. Necesitaba averiguar si aquellas intromisiones llegarían más lejos o por el contrario la ausencia de una respuesta por su parte significaría el cese de las hostilidades. Tenía claro que no iba a hablar con él y, por descontado, que en modo alguno establecería contacto con un tipo que intentaba desestabilizarle.

Tras mucho pensar concluyó que debía advertir a Evelyn sobre los movimientos de Raúl. Ni la llamada a deshoras ni el correo suplicante revelaban buenas intenciones, por ello propició una cena con ella en la que pondría las cartas sobre la mesa.

¿Por qué me estoy poniendo nervioso?

Una semana después de que se dejaran las copas a medio beber en “The View”...

–¡Hola Cris! ¿cómo estás?

–¡Luna! ¡Qué alegría oírte! Pensaba que no volvería a saber de ti.

–Ya... verás. Necesitaba unos días para... en fin – querría decirle que aún no había asimilado su golpe de suerte, que estaba asumiendo su descubrimiento y que deseaba reunirse con él en un ambiente más propicio, pero únicamente pudo decir...– he estado muy atareada.

–Entiendo. Yo también he andado un poco liado estos días.

–Había pensado en que si pasado mañana no tenías planes... –dejó la frase a medio acabar.

–¿Querrías quedar, a lo mejor?

–A lo mejor –Luna sonrió para sus adentros.

–Bueno, miraré en mi cargadísima agenda... A ver... jueves... por la tarde no tengo nada. Ahora que lo pienso... creo que sí. Si no recuerdo mal nuestras secretarias acordaron una entrevista ¿no es así? Me llamabas para confirmar lo del jueves por la tarde ¿a que sí?

Sin darse cuenta Cris había propiciado la puesta en escena que ella pretendía.

–Entonces seguramente esa secretaria tuya te habrá informado que mañana a las siete en punto deberás recoger un sobre que irá a tu nombre en el Café del Río. Ese sobre contiene instrucciones que has de seguir al pie de la letra.

–Pues no he hablado aún con ella pero si tú lo dices, así será. A las siete en punto en el Café del Río.

–Muy bien, Cris.

–Una pregunta... ¿por qué me estoy poniendo nervioso?

¿De qué le crees capaz?

–¡No puedo creer lo que me estás contando! –exclamó Evelyn, tratando de contenerse.

–A mí también me resulta difícil creerlo. No sé qué pensar –Alan se mostró desconcertado.

–No pensé que fuera capaz de algo así –explicó Evelyn, dejando que su mirada se perdiera en la lejanía–. Es cierto que cuando llegué aquí hablábamos casi a diario. Al principio nuestras conversaciones se centraban en los problemas del trabajo, en la adaptación a la ciudad... Con el tiempo te convertiste –y fijó sus ojos en Alan– en el centro de nuestras charlas. Hablábamos sobre ti. No mostró celos. Al menos no conmigo. Toda esa comprensión que parecía tener –su mirada volvió a perderse– me extrañó, pero luego creí que había cambiado, que había mostrado la suficiente madurez para asumir las nuevas reglas. Descubrí en él una faceta desconocida para mí hasta entonces: su capacidad para escuchar. Me sirvió de ayuda. Llegué a confiarle todos los secretos que a ti te escondía. Pronto me percaté que si quería evolucionar en mi nueva vida debía desprenderme de todo el lastre que representaba mi pasado más inmediato. Principalmente Raúl se había convertido en el ancla que impedía que yo pudiera mirar hacia delante, pues en cada diálogo que mantenía con él detectaba en sus palabras una creciente y extraña melancolía que me hacía sentir culpable. Dejamos de vernos, tan sólo hablábamos por teléfono. Las últimas veces ya ni eso. Nuestra comunicación se basó entonces en algún que otro correo electrónico. Me di cuenta que se había convertido en una víctima y yo en su verdugo. Su persistencia velaba la visión que pudiera tener sobre mi propia vida, sobre mi futuro. Ya antes de trasladarme a la ciudad hablé con él. Le expuse mis motivos. Nuestra relación se había acabado; sin vuelta atrás. Como ya te dije, intentarlo con él fue mi mayor error y no dejaré de arrepentirme por ello. Recuerdo la despedida. Lo dejé con lágrimas en los ojos. Me dijo que jamás me olvidaría y que me esperaría siempre, que cometía un error apartándome de él y que estaba seguro que mi aventura fracasaría, pues tenía la certeza que tú ya habrías rehecho tu vida y que no querrías saber nada más de mí. Tengo la impresión... –y se frotó los ojos, como si le cansara hablar de ello– que todavía alberga la esperanza de que me eche de nuevo en sus brazos. Cree que es cuestión de tiempo, el tiempo que, según él, tarde en darme cuenta del error que estoy cometiendo buscando una segunda oportunidad contigo.

–¿De qué le crees capaz? –preguntó Alan.

Que el corazón te guíe

Abrió la puerta y accedió al recinto. Faltaban dos minutos para las siete en punto pero los nervios le consumían la paciencia desde hacía rato. No había demasiada gente en el interior. Con cautela se dirigió al único camarero que velaba las vistas del Hudson y le preguntó acerca de un sobre. “¿Cual es su nombre?” “Me llamo Cris”. Sí, coincide con la descripción, debió pensar el empleado. “Ella le espera, señor” y le entregó una carta de color rojo.

Se sentó en un taburete, abrió con cuidado el sobre y leyó su contenido:

“Me encanta ser tu puntito de luz pero has de saber que tú también eres el mío. Antes de ti no había luces en mi vida. Gracias por llegar a ella. Gracias por venir hasta aquí. Ahora deja que el corazón te guíe.”

Cris se sintió abrumado por el modo en que Luna había diseñado esa atmósfera mágica. Estaba consiguiendo que se sintiera resguardado pese al intenso frío y la amenaza de lluvia. Cuando reaccionó preguntó al camarero acerca de la persona que le había dejado el mensaje. “Señor, no me dijo más. Sólo sé que le brillaban los ojos.”.

Salió del Café del Río desconcertado al no saber cómo proceder. ¿Adónde dirigirse? La nota dejaba una sola instrucción. Pasados los primeros momentos comenzó a caminar sin rumbo fijo hasta alcanzar el mirador desde donde, absorto, pudo contemplar el espectáculo de luces que se erguía ante él.

¿Dónde se suponía que tenía que ir? Hacía un buen rato que había oscurecido. A su alrededor no vio más que sombras, una pareja fotografiándose a lo lejos buscando los mejores encuadres para sus instantáneas y un asiático haciendo la estatua en otro extremo. Nadie más.

Se alejó del lugar sin dejar de mirar a todas partes, no fuera a ser que apareciera Luna en cualquier momento. Subió la cuesta de Grimaldi hasta que se detuvo en la encrucijada. “No tiene sentido” se dijo “quedar tan lejos de aquí. A no ser que sea una verdadera prueba...”

Paró un taxi, se estaba dejando llevar. No era lógico ser citado en un punto de la ciudad y tener que acudir hasta otro tan alejado, pero recordó una frase que había oído no hacía mucho que despejó sus dudas.

Mientras transitaban el East River comenzaron a caer finas gotas de lluvia sobre los cristales. Impaciente, miró el reloj, miró también el móvil por si recibía alguna llamada. Pasada media hora, y a la altura de la Avenida del Parque, el taxi se vio atrapado por un atasco monumental. Preso de los nervios, decidió apearse del vehículo y seguir a pie. Corriendo tal vez lograría cubrir la distancia que le separaba de su destino en unos diez minutos. Llegó hasta la calle 60 sin detenerse, estaba exhausto.

La lluvia caía con fuerza, así que se vio obligado a sortear los múltiples charcos sobre los caminos de tierra. La oscuridad de la noche y el clima intempestivo habían vaciado el parque, sin embargo no le impidieron distinguir a lo lejos la figura de una mujer vestida de negro y protegida por un paraguas.

Ya no queda nada

–Evelyn se ha tomado demasiadas molestias. No estoy seguro de haber sabido transmitirle mi posición en toda esta historia. Han pasado ya... ¿cuántos? ¿Cinco, seis meses desde que apareciera el estúpido de Raúl? Afortunadamente todo ha quedado en un par de apariciones esperpénticas. De hecho, creo que desde que la advertí sobre lo que ese bastardo estaba haciendo ya no he vuelto a saber de él. Supongo que supo mantenerlo a raya. De todos modos, sospecho que todavía siguen viéndose. Él vino a la ciudad, sino al mismo tiempo, sí poco después que ella. Tengo el convencimiento de que Ev me oculta algo. Tampoco le pido explicaciones, en verdad no me importa lo que haga o deje de hacer, ya es mayor para eso. Lo que me sorprende es la relación que mantenemos, un tanto extraña ¿sabes? Ella hace todo lo posible por verme. En la medida que nuestros horarios nos lo permiten procuramos vernos. Por mi parte... no es que quiera nada con ella. Sí que es cierto que un día la quise, hace mucho de eso, supongo que llegué a amarla, por cursi que pueda sonar, pero en mi corazón ya no queda nada de ese sentimiento. Te aseguro que ya no queda nada. Lo he corroborado con el tiempo. Me siento a gusto con ella, sí, pero por mucho que intente acercárseme en lo físico o en lo emocional no estoy por la labor de ofrecerle más que amistad. Créeme, no le deseo a nadie el mal trago de ver a su chica fornicando con su mejor amigo. Eso, ya te lo digo yo, te marca para siempre. El tiempo te convierte en una persona madura, y eso hace que puedas perdonar, pero te aseguro que olvidar... Eso, amigo, es otra película.

En una nube

Una enorme sonrisa y dos besos de cortesía aguardaban bajo el paraguas. Sin decirse nada comenzaron a pasear por los caminos que rodeaban el Puente, convirtiéndose en las únicas personas en los alrededores del parque.

A Cris le costó recuperar el resuello y tuvo que admitir que últimamente se cansaba más de la cuenta.

Protegidos por el enorme paraguas regresaron a la civilización. La sensación de frío provocó que sus cuerpos se acercaran más de lo políticamente correcto en busca de calidez.

–¿Te apetece algo caliente? –Luna conocía una cafetería donde poder charlar tranquilamente.

–Soy una persona sencilla –dijo Cris–. Me conformo con una infusión bien calentita.

–Qué suerte que tu voz se haya restablecido del todo. Aunque, ahora que lo pienso, creo que echaré mucho de menos esa vocecilla de “no despertar a los niños”. Por cierto ¿Cómo adivinaste el lugar?

–Al principio pensé que estarías esperando a las afueras del Café del Río, pero al no verte allí, mi cabeza se volvió loca. ¿Dónde acudir? Entonces me vino a la memoria un día, cuando me hablaste del Puente. Y aposté a que ese sería el lugar que habrías elegido. Fue una corazonada...

Volvieron a perderse en el tiempo, enfrascados en conversaciones alegres, conociéndose un poco más y permitiéndose pequeñas licencias que no fueran más allá de cubrirse mutuamente con las manos para darse calor.

Cinco minutos después de despedirse, Luna recibió un mensaje en su teléfono móvil:

“Sólo puedo darte las gracias por la tarde que me has regalado. Me he sentido en una nube.

Intenté que te sintieras cómoda en todo momento. Mereces todas las atenciones que pueda dar. Y no dudes, seguiré poniendo de mi parte para lograr atmósferas mágicas”.

Maia Santos

Encendió el portátil retomando una vieja costumbre. Últimamente había mantenido conversaciones con Evelyn gracias a un programa de mensajería instantánea de Internet. Recordó entonces que tiempo atrás había creado una especie de página Web privada donde colgó información personal y adjuntó algunas fotografías propias y de su familia. Así, sus amigos y sus propios familiares podrían seguir la evolución de su vida en imágenes. La confeccionó con objeto de que cualquiera de su entorno pudiera aportar vivencias e intercambiar información, pero aquella página quedó en el olvido tras comprobar que pasaban las semanas sin que nadie la visitara. Visto el éxito dejó de actualizarla. El olvido y la falta de interés hicieron el resto.

Al abrir su programa de mensajería, una ventanita surgió de repente en la parte superior izquierda de su pantalla. Maia le había añadido a su lista de contactos. No conocía a nadie con ese nombre pero el talante juguetón y la curiosidad le hicieron aceptar esa solicitud. No pasaron ni diez minutos cuando una nueva ventana, esta vez en la parte inferior derecha, le informaba que Maia había iniciado su sesión de mensajería. Ahora ambos estaban conectados a través del Chat. Intrigado, se mantuvo a la espera. En seguida el nuevo contacto de Alan envió un saludo:

–Hola. ¿Qué tal?

–Bien ¿y tú? –escribió Alan expectante.

–Gracias por añadirme.

–¿Quién eres? –preguntó Alan.

–Mira, no me conoces. He visto tu Web personal y me ha causado una sensación muy grata. Mi nombre es Maia. Maia Santos.

–¿Mi página Web? ¡Madre mía! Hace tiempo que la colgué. Ni siquiera la recordaba.

–Pues me gustó mucho. Créeme; he visto muchas por ahí y la mayoría sin la particularidad de la tuya. –¿Particularidad? La recuerdo bastante mediocre –a Alan le vinieron a la mente los momentos en los que visitaba su propia Web y comprobaba lo obsoleta que quedaba.

–Insisto, me ha gustado. Sé que te llamas Alan.

–La verdad es que no estoy acostumbrado a hablar con desconocidos –Alan pasaba por alto que presentaba un programa nocturno basado prácticamente en conversar con gente anónima.

–¿Qué te ha gustado de mi página Web?

–Tu naturalidad, tu sencillez. Expresas todo aquello que te sucede de una manera directa, hace que te sumerjas en lo que lees. También he observado que tu última anotación es de hace unos cuatro años. ¿Se debe a algún motivo en especial?

–Simplemente nadie se ha interesado en mi Web. Dejé de actualizarla por inservible. La creé en su día para fomentar la interrelación con los amigos que dejé en mi pueblo y mi familia, pero fue inútil, por tanto quedó relegada.

–Vaya, pues te animo a que prosigas anotando bosquejos de tu vida. A mí me parece interesante.

Alan se sintió halagado al comprobar que el producto de su trabajo, aunque añejo, podía gustar a alguien.

–Por cierto, no puedo quedarme demasiado. Estoy en mi tiempo de descanso.

–¿Estás trabajando?

–Sí, en mi despacho. Soy diseñadora.

–¿Qué diseñas? –preguntó Alan.

–Moda, tanto de hombre como de mujer. Trabajo para la firma Gucci.

–¿En el edificio Edwards Village? –Sí.

–¿Y es duro eso de ser diseñadora?

–Yo no diría duro, porque ese término no se ajusta a la realidad. Yo diría sufrido y agotador, pero no hay día que mi trabajo no acabe recompensándome. De todos modos sólo llevo tres años en este mundo.

–Pues si has mirado mi Web, sabrás que no soy de la ciudad, pero vivo en ella.

–Sí, lo sé. ¿En qué parte?

–Resido en la zona sur. Un barrio de las afueras.

–No bajo mucho por allí. Me muevo, cuando puedo, por la cuadrícula norte del mapa. Por cierto, leí que trabajas en el mundo de la comunicación.

–Trabajo en la radio –dijo Alan.

–Perdona, voy lenta con el lápiz. Llevo una agenda electrónica y se me hace muy difícil escribir con la celeridad que quisiera. Mi tiempo de descanso es breve. Lo digo porque en cualquier momento deberé cerrar la conexión. Aunque mi escritura es lenta la vida aquí roza el frenesí.

–¿Sí? supongo que puede llegar a ser estresante. Pues adiós entonces –escribió Alan. Y esperó a que la ventana que informaba de la conexión de Maia se diera por cancelada. Pasaron varios segundos y al ver que todavía continuaba conectada, volvió a escribir:

–¿No te vas?

–No –contestó Maia– estaba acabándome un café.

–No me considero un fan de la moda, pero supongo que debe ser un mundo con mucha competencia. Me imagino que trataréis de diferenciaros entre las distintas marcas ¿no? –preguntó Alan.

–Cada firma trata de mostrar una línea que le diferencie de las demás. Te acabas amoldando a base de diseñar retales de moda de un determinado estilo.

–¿Y no descansas?

–Me quedan pocos días para disfrutar de las vacaciones. Las necesito. Tengo ganas de vivir un poco. ¿Estás casado? –preguntó Maia.

–No –escribió Alan, un tanto violentado–. Acabo de salir de una relación –se acordaba de la patinadora–. Y en estos momentos intento ubicarme. Me me tienes intrigado... ¿cómo has accedido a mis datos? ¿Acaso se puede ir mirando por ahí...? es curiosidad.

–¿Qué datos?

–Los de mi Web personal. Tampoco estoy muy al corriente de las características de acceso al Web, pero creía que únicamente podían acceder las personas de mi lista de contactos. En ella tengo algún amigo que otro y a mis hermanos. No sabía que pudieran verse los datos personales tan fácilmente.

–No es difícil. A través del propio servicio de mensajería. El programa lo permite si sabes buscar bien – replicó Maia.

–¿Y se puede saber qué sueles encontrar por ahí?

–Pues de todo. Lo cierto es que he conversado con muchas personas, pero vacías de juicio todas ellas.

–No creo que sea eso –objetó Alan– sólo creo que cuesta encontrar afinidades a través de este canal. ¿Detectas rápidamente a la gente vacía de juicio?

–La mayoría de personajes que te encuentras en la red sólo buscan una cosa. Algunos acostumbran a manifestarse tal como son cuando les hablas de temas no triviales. Pierden la paciencia si no ven en pocas líneas que no les vas a dar lo que buscan.

–Supongo que el anonimato les permite hacer ese tipo de cosas.

–Me gustaría seguir conectada pero tengo que irme. El deber me llama. Hablamos otro día. ¿Cuándo te conectas?

Alan asumió desde ese momento el compromiso de conectarse todas las tardes.

–Estoy a partir de las cuatro ¿y tú?

–Cuando mi trabajo me lo permite.

–Por cierto, de ti sólo sé que eres diseñadora. Tú en cambio me conoces bastante más –escribió Alan, requiriendo más información.

–Te diré. Soy del 77. Me encantará seguir hablando contigo –escribió Maia.

–¿Eso es un halago?

–Sí, es un halago. No has formulado las típicas preguntas que me dejan indiferente y que hacen que desaparezca al instante.

–¿Y cuáles son? ¡Así las tendré en cuenta! –escribió Alan en tono jocoso.

–Envíame un correo y cuéntame cosas. Ya hablaremos. Me tengo que ir. Un beso.

Y tal como vino se fue. Alan se quedó con las ganas de continuar la conversación, pero al menos comprobó que a través de Internet se podía conocer gente estimulante con la que poder mantener un diálogo instructivo. El primer contacto con aquella chica le dejó un buen sabor de boca.

No le dejes escapar

Luna esperaba impaciente la tarde del domingo. La cita con Sue se había convertido en un ritual que se cumplía casi inexorable. El próximo encuentro serviría para contarse las últimas novedades.

–Se presentó en el Puente, Sue –dijo Luna, todavía incrédula–. No pensé que viniera y ya ves, apareció corriendo y sin paraguas, empapado hasta arriba...

–¿Y cuando llegó... qué te dijo?

–Nada.

–¿Nada?

–Se cobijó a mi lado, nos dimos dos besos, nos sonreímos, esperamos unos segundos en los que visualizamos el paisaje y acto seguido comenzamos a caminar como si nada hubiera pasado. Sobraban las palabras.

–¡Como las películas!

–Luego fuimos a una cafetería y ya allí... Me dijo que no estaba acostumbrado a ese tipo de gestos. Que no merecía tanto encanto.

–¿Y eso?

–Supongo que porque apenas nos conocemos. ¿Sabes que fue él quien me dejó una nota en la floristería? Me decía que era su puntito de luz.

–¿Puntito de luz?

–Decía exactamente... eres ese puntito de luz que, como un milagro, surge en medio de la oscuridad.

–¡Es un poeta, “Lu”!

Luna sonrió ante las palabras de su amiga.

–Me explicó que mi sonrisa me había hecho brillar.

Que para él era como un milagro porque no sabría explicar cómo había surgido de la nada.

–¿Y eso de la oscuridad?

–No fue necesario que ahondara en eso, porque le pasa igual que a mi tras lo de Víctor. Tampoco le pregunté.

–Tendrías que verte, Lu. Es verdad eso que dice. Cuando hablas de él brillas. Resplandeces. Me alegro tanto por ti...

–¡Pero si apenas nos conocemos!

–¡Y qué más da, Luna! ¿Te has fijado cómo estás? ¡Estás radiante! Sólo te digo que disfrutes este momento. Nunca se sabe cuánto puede durar.

–Sí, la verdad es que cada día que pasa estoy más entusiasmada.

–Y bueno ¿ha pasado algo ya?

–No te lo vas a creer, pero no. Quiero ir poco a poco. Me dijo que se sentía como un niño que nunca había visto tantos regalos juntos. Sue, quiero seguir regalándole momentos únicos, pero poquito a poco.

–Esa prudencia excesiva, Lu, no te deja desinhibirte. Te estás perdiendo muchas cosas por ser tan reflexiva. Siempre te lo he dicho, lo sabes.

Luna sintió entonces la libertad para embriagarse con los detalles de su cita con Cris.

–En la cafetería nos pedimos un té. Estábamos uno frente al otro hablando de música y en un momento, al levantar la vista, vi que sus ojos me miraban fijamente. Intenté no separar los míos de los suyos, como si estuviéramos en medio de una guerra de miradas. Quise ver su interior mientras él seguía escudriñándome como si tal cosa. Duró un segundo, porque no pude mantenerle la mirada por más tiempo, tuve que apartarla por miedo a que penetrara más en mí. ¿Sabes qué? Noté el peligro. Las miradas cuando conectan son la antesala de un beso. Sentí un pinchazo en la boca del estómago y me tiré para atrás. Le habría besado...

–Si te hubieras dejado llevar, Lu... algo que por supuesto no hiciste ¿no? –Sue anticipó el final, como fastidiada por el desenlace.

–¡Me avergoncé! ¡Me avergoncé! No pude sostenerle la mirada. Espero que ese detalle le pasara desapercibido. –Mujer, Cris no es tonto. Seguro que se dio cuenta. –Fue como un “te quiero” expresado en silencio, como uno de esos arrumacos tiernos.

Sue abrazó largamente a su amiga. “No le dejes escapar, Lu” le susurró al oído. –¿Cuándo volvéis a quedar? –Esta noche.

Alan, el de la Web

Alan preparó el desayuno, no había pasado una buena noche. La cafeína del cortado de media tarde le desveló más de lo acostumbrado. Se sentó en el sofá y le echó un vistazo al mando a distancia. De reojo observó el portátil, del que parpadeaba una luz amarillenta en uno de sus laterales. No tardó en acudir a la llamada de aquella lucecilla. Se sentó frente al ordenador y recordó con curiosidad la conversación que había mantenido en la mañana de ayer. Abrió el correo y comenzó a aporrear el teclado decididamente.

“Hola, soy Alan, el de la Web.

He dudado en escribirte un correo pero al final me he decidido. He dudado porque, como te dije ayer, no estoy acostumbrado a este tipo de abordajes en la red. Pero por algún motivo que desconozco me he dicho a mi mismo: "¿qué tiene de malo?" y ya ves, aquí estoy... escribiendo.

Verás, pese a que pueda parecer raro, me atrae la idea de hablar con una completa desconocida que un buen día se cuela en la pantalla del ordenador, me agradece que la haya agregado a su lista de contactos y me dice que le ha gustado mi Web personal por la sencillez que transmite. Imagino que este tipo de situaciones ocurren a diario entre cientos de personas que buscan conocer a gente. Es lógico, pero no porque sea lo habitual me deja de sorprender, sobretodo porque no me había sucedido antes.

A parte de los nervios que me hiciste pasar ayer, tengo que reconocer que me halaga que te hayas tomado la molestia de contactar conmigo, aunque me encantaría saber qué motivo te llevó a emplear tiempo en un tipo como yo, al que no conoces de nada. Al menos, si leíste mi Web ya sabes más de mi que yo de ti. También me sorprendió una de tus preguntas, por su carga de osadía: "¿Estas casado?" Toma ya. No es que moleste la pregunta, pero me suena a la típica situación de discoteca, pub o bar de copas en la que el chico le pregunta a la chica: ¿trabajas o estudias? ¿Estás casada o soltera?

Pues verás, no hace mucho que se terminó una historia un tanto extraña. No me apasiona hablar de ello, por eso lo dejaré para otra ocasión. Ya te digo, la falta de "apasionamiento".

Seguiría escribiendo sobre la experiencia de ayer (me encantaría, de veras) pero tampoco quiero aburrir. Me pediste que te enviara un correo. Te complazco”.

Delicadeza de cámara lenta

“(A ver, qué película pongo...) ¿te apetece una comedia romántica? ¿Sí? Tengo algunas por aquí. Elige tú si quieres mientras yo preparo algo de picar. ¿Quieres palomitas? ¿Una cerveza, zumo, refrescos? Lo que quieras. He llenado la nevera y tengo de todo.

¡Ponla tu mismo! Estoy preparando una bandeja. (Espero que le guste todo esto. ¿Qué película pondrá?). ¡Voy!

¿Cuál has elegido? ¡Ah, muy bien! Seguro que la adivino en los primeros créditos. (Me gusta, me gusta. Un momento, voy a buscar una cosita) ¿Tienes frío? ¿Estás cómodo? Voy a traer algo. Sí, puedes ponerlas aquí. (Dónde estará... dónde estará... ¡Aquí! Mmm... qué suave.) ¿Dónde prefieres, en la esquina? Yo aquí mismo. Toma, este es el mando a distancia. Cuando quieras puedes darle a reproducir.”

Fue al cine cuando la estrenaron y se sintió atraída por el argumento. Un buen día la encontró a la venta en DVD y se hizo con ella. Trataba de cómo pueden cambiar las circunstancias en un momento. El más mínimo detalle puede transformar la vida planeada de una persona en otra completamente distinta. De ese modo, la película planteaba las vivencias paralelas de los protagonistas. La que fue, por un lado, y la que pudo haber sido, por otro. Luna no puso reparos, pese a que ya la había visto en más de tres ocasiones. Al fin y al cabo ese detalle no importaba. A él le sonaba el argumento, pero admitió no haberla visto antes.

–No nos damos cuenta, pero la vida nos manda señales constantemente –dijo Luna.

La anfitriona puso los medios para que su invitado no pasara frío. Por eso, una vez extendido el sofá, buscó el nórdico blanco blanquísimo que compró la semana pasada para abrigarles en la sesión de cine doméstico.

El sofá rinconera tenía un pequeño inconveniente, pues envolvía a sus huéspedes en un sueño que los atrapaba como si cayeran en una telaraña gigante.

Se estiraron en él y se taparon con la manta recién comprada. Una vez acomodados colocaron el cuenco con las palomitas sobre la depresión que simulaba la separación de sus cuerpos. Sin pestañear fueron acabando con las existencias y en cuestión de minutos el recipiente de plástico comenzó a invadir su bienestar. Disimuladamente Cris lo situó a un lado.

El sofá acabó haciendo su trabajo y al rato entraron en una fase de somnolencia de la que ya no quisieron escapar. Luna era consciente de que algo así podía suceder, pero pensó que las consecuencias de aquella intimidad eran demasiado valiosas para impedirla. Pasada media película ninguno de los dos prestaba ya atención al argumento.

Parecían descansar sobre una nube de algodón que les cubría hasta el cuello. Relajados al calor del nórdico perdieron la noción de la realidad. ¿No querían magia?

El aire era cálido. La manta suave.

La proximidad de sus cuerpos bajo el edredón provocó que sus manos se rozaran levemente. No hubo sobresaltos, el guión estaba escrito. Poco a poco fueron liberando sus ataduras: mimándose, sintiendo cada milímetro. Jugaron los dedos en un baile de yemas enredadas.

Tumbados plácidamente siguió la exploración tranquila, piel sobre piel, reconociéndose cada palmo de terreno descubierto, lo que les condujo a una aproximación muy, muy lenta, casi por inercia, de sus rostros; un acercamiento acompasado que duró varios minutos.

Con un movimiento enemistado de toda premura sus cuellos fueron atrayéndose al unísono. Sus ojos permanecían cerrados, la respiración intensa, medio adormilados pero conscientes de cada paso que daban; dos niños a punto de dormirse al tierno regazo. Con la cadencia del segundero, tras intuirse una cercanía casi milimétrica no tuvieron más remedio que buscarse la boca. Luna percibió sutilmente la textura y la humedad en los labios de Cris.

Y así, con una delicadeza de cámara lenta, se imantaron sus cuerpos.

Sigues transmitiendo sencillez

“Alan, gracias por tu mensaje. Sigues transmitiendo sencillez. Honestamente te pido excusas por la pregunta de si estás casado, pero últimamente he pasado por varias experiencias desagradables con personas que, interesadamente, falseaban su verdadera identidad. Mi sexto sentido me dice que contigo será diferente. Debo reconocer que estaba acostumbrada a otro tipo de diálogo, pero me estaba cansando de repeler a los intrusos que sólo buscan citas inapropiadas y, realmente, no estaba preparada para charlar con alguien que a la primera de cambio se muestre tal como es. Deseo encontrar a alguien a quien tratar como amigo. Mi búsqueda se centra en hallar la amistad verdadera. Desgraciadamente, hoy por hoy, la amistad verdadera es difícil de encontrar. Por fortuna, la red permite que dos personas puedan chatear de manera anónima, y estoy de acuerdo contigo: es excitante hablar con un desconocido. Ese anonimato permite a las personas expresarse de un modo más natural. Nuevamente gracias Alan, y espero poder seguir en contacto contigo. Un beso, Maia.”

Quiero besarle

“Me han quedado un poco saladas, pero bueno. Parece que le gustan porque si no, no se las comería. Desde luego, quién me iba a decir a mí que estaríamos aquí, tumbados y viendo una película. Me lo cuentan hace un mes y me hubiera reído de lo absurdo. Cómo pude durar tanto con aquel gilipollas. Con lo bien que estamos aquí los dos juntos, la mar de calentitos... Ahora me dormiría en su pecho. ¡Pero no! Aguanta Lu, eres la anfitriona. Has de mantener el tipo hasta el final. ¡Se ha movido! Ah, no es nada, así estará más cómodo. Mira, como la protagonista de la película,... ya ves, puedes encontrar al hombre de tu vida en el lugar más inesperado. O puedes habértelo cruzado infinidad de veces y no haberte dado cuenta. Cris, qué nombre más bonito... Y huele tan bien. Qué perfume debe usar. Luego se lo preguntaré como quien no quiere la cosa. Parece interesado en la historia. Me está entrando un sueño, cerraría los ojos bien a gusto. Madre mía, aguanta. ¡Aguanta! Es que se está tan bien... ¿A ver? Le voy a mirar de refilón. Hace rato que no se mueve. Pero si está que se le caen los ojillos. Míralo. ¡Dios! Me ha rozado la mano... no la aparta. ¿Me está acariciando? ¡Sí, sí! Me acaricia. Me está tocando. Qué gozada. Mmm... No me lo puedo creer. Me encanta. Me ha cogido la mano, sí, me acaricia los dedos ¿y si le acaricio yo también? ¡Sigue con los ojos cerrados! Lu, déjate llevar, déjate llevar, haz caso a Sue, déjate llevar. Hace mucho que no te dejas llevar. Sí, le acaricio, así, suave... Así, ¿Ha abierto la mano? Bien. Me encanta cómo entrelaza sus dedos, qué sensación. Mmm... No me lo puedo creer. ¡Qué cosquilleo! Sí, relájate, eso es, baja tus defensas, así. Qué piel más suave. Qué ternura. Si apenas me roza. Sigue callado y no deja de acariciarme... Mmm... ¿Le gustará? ¿Sigo mimándole? Me encanta cómo mueve sus dedos. Genial. ¡Se ha movido! Vale, las dos manos. Perfecto, mantendré la mía. Me sigue tocando, no me lo puedo creer. Por favor, que no se acabe. Me lo comería a besos. Pero no. Lu, por favor, cómo llegar hasta sus labios. Si lo tengo aquí mismo. ¡Cómo me toca! Sigue, qué delicia. Mmm... Pero si estábamos viendo una película. Ya he perdido el hilo. ¡Eh, quiere apoyarse en mi hombro! Sí. Mmm... Se está acercando ¿dejo que se apoye? ¿Por qué no? No podría detenerme ahora. ¡Se está apoyando en mi hombro! ¡Dios mío! ¡Qué sofoco! ¡Me está encendiendo! Mmm... Qué sensación, no ha dejado de acariciarme la mano. Está repasando todos mis dedos. ¿Seguirá con los ojos cerrados? voy a cerrarlos yo también. No quiero dejar de sentir. ¿Estoy soñando? ¿Estoy en una nube? Me quedaría dormidita a su lado. Déjate llevar, sí. ¿Y si me recuesto en él? Necesito sentirle más cerca. Reclinaré mi cabeza... A ver... ¡Parece a gustito! ¡Pero si nos hemos apoyado los dos! Sí. Me estoy moviendo. No corras, relájate, así... Poquito a poco. No abras los ojos. Sí. ¿Llegará el momento? No hay remedio. Me apetece besarle, quiero besarle. A ver si se acerca. ¡Qué nervios! Sigue así, no queda mucho. Ya deberíamos rozarnos los labios, deberíamos rozarnos... ¡Sí! Su piel, su nariz, su calor. Qué sensación, qué labios más tiernos. No me dejes, sigue besándome. Su textura ¡qué rica! No te separes por favor sigue besándome, sigue besándome. Le voy a acariciar la cara. Sí. Lento, muy lento. Qué maravilla. No dejes de besarme. Otro beso. ¡Sus labios! ¡Son sus labios! ¿Me está abrazando? Largo por favor. ¡Cuánto necesitaba esto! Está fuerte. ¡El cuello! Ahí no, ahí no. Me pierdo. ¿Dónde estoy? Mi piel, qué escalofrío. Su cuerpo, sí, qué aroma...

Desventaja

“Hola, de nuevo. Siento los "disgustos" que te hayan podido causar "personas que falseaban su verdadera realidad”. Uno nunca sabe lo que se puede encontrar por estos mundos cibernéticos. Aunque arriesgarse tiene sus peligros, también del riesgo se puede obtener premio. Creo que es de valientes quienes arriesgan en la vida, y los admiro por esa pizca de osadía. Si yo te transmito sencillez, tú me has transmitido valor, y me gusta. De todas formas, tengo la sensación que en esta pequeña e incipiente historia de abordajes y sorpresas, no he tenido la oportunidad de ser anónimo. En todo momento has sabido quién soy. Francamente me siento en desventaja. En fin, nada que el tiempo no solucione con un poco de interés. Podría seguir hablando, más bien escribiendo, pero debo irme.

Esperando que encuentres lo que buscas...”

Sobreviviré

Puntualmente se apresuró a cuadrar la caja de su establecimiento. Se había citado con Cris para comer y no quería perder ni un minuto. Desde primera hora guardaba una pequeña maceta con flores que había reservado para la ocasión; y esta no era otra que ir a tomar café a casa de Savannah, la hermana de Cris. Luna aceptó encantada la propuesta de conocerla aprovechando las dos horas libres de que disponía, sabiendo que suponía un paso adelante y que a él le hacía especial ilusión al tratarse de la única familia que tenía en la ciudad.

Cris pasó a recogerla a la hora convenida.

–¿Has dormido bien? –preguntó Luna.

–Regular –se abrochó el cinturón– ¿por qué lo dices? –No sé. Te veo mala cara. Como si no hubieras pasado buena noche.

–Pues sí. Algo de la cena me ha sentado mal y lo he vomitado a las tres y cuarto de la madrugada. No quieras conocer los detalles, créeme. Por fortuna me encuentro mejor, cansado de no dormir, pero sobreviviré –explicó Cris con una media sonrisa–. Venga, te voy a llevar a un sitio que seguro que no conoces.

–A ver, ponme a prueba –dijo Luna, cogiéndole de la mano.

El rostro de la osadía

Alan encontró un nuevo correo electrónico, esta vez con una frase en el encabezamiento: “Maia, buscando mi alma”. El correo tenía un archivo adjunto, que abrió sin dilación. La imagen de una chica rubia, con una bonita sonrisa, de ojos claros, tal vez verdes, se descargó en su pantalla. La calidad de la fotografía era baja. Y por mucho que intentara ampliar la imagen, la resolución no permitía grandes alardes. Tan sólo pudo atisbar que era de gran belleza, la imagen de una chica alegre; con chispa.

Se apresuró a leer:

“Hola, Alan.

He decidido que mi "osadía" tenga rostro. He de decirte que he percibido tu sencillez de forma natural. Además, nuestra charla me ha permitido vislumbrar una pequeña parte de ti. Puede que me equivoque, espero que no, pero en verdad transmites naturalidad. Ahora me encuentro en pleno proceso de búsqueda. La sencillez no es fácil de encontrar, pero el reconocerla en ti me ha convertido en una mujer más osada.

Perdón si te he perturbado, pero este mundo cibernético, como tú le llamas, proporciona el placer de poder desinhibirnos con unas pocas palabras. Un besito. Maia”

Hacía varios días que Alan y Evelyn no habían tenido contacto. Los compromisos profesionales de ella comenzaban a absorberla de tal manera que concertar una simple cita era tarea ardua.

Alan dejaba mensajes en el contestador de Evelyn, y ella sólo podía contestar con disculpas y lamentos.

La época del año era la de mayor nivel de ventas y la empresa de Evelyn había sugerido a los empleados un compromiso extra, lo cual implicaba un aumento por parte de la plantilla del número de horas trabajadas. No fueron pocos los días en que la jornada superaba la decena. Además, el peculiar horario de Alan les impedía encontrarse con la frecuencia de los últimos meses. A pesar de los inconvenientes que debían sortear para tomar un simple café, ambos procuraron estar informados el uno del otro a través del correo electrónico. Aquellos que enviaba Ev estaban impregnados de anhelo, un anhelo por consumar la cercanía que había venido a buscar. Estaba convencida que la reconciliación sentimental sería inevitable, pese a los obstáculos nacidos a raíz del exceso de trabajo.

“Hola Alan, he escuchado tu mensaje en el contestador. Acabo de llegar del trabajo. Hoy ha sido un día agotador, como los últimos. Lo peor de todo es que mañana la historia se repetirá, ya que desde el Departamento de Personal nos han comunicado que las bajas de las dos compañeras no serán sustituidas hasta la semana que viene, con lo cual, las que estamos en tienda tendremos que hacer nuestra faena y también la de las dos chicas que ya no vienen. En fin, un fastidio.

Todavía no sé cuándo podremos quedar, pero en cuanto pueda liberarme una tarde te llamaré. No lo dudes.

Me apetece mucho que me expliques qué has hecho últimamente.”

Peloteo

–Te gustará mi hermana. Ya lo verás.

Llegaron a un bloque de viviendas de ladrillo entre las cuales jugaban al fútbol unos niños que no alcanzaban todavía los doce años de edad. Al descubrir la presencia de Cris se acercaron a él y le pidieron que los acompañara en un partidillo. Dos de ellos le saludaron con cierta complicidad. “Hola Tomás... Lucas ¿Qué tal está mi campeón? Son mis sobrinitos favoritos.” Dijo dirigiéndose a Luna. “Tío Cris, si somos los únicos” Habló Tomás, el mayor. “Otro día, chicos. Hoy no puedo”. ¡Vamos tío Cris, juega con nosotros! le reclamaban. “En serio, otro día”.

–Va, Cris, unos minutos. Yo también jugaré –Luna mostró su talante juguetón y se puso de parte de los chicos.

Dejó el abrigo y la maceta con las flores en un banco y dirigiéndose a los niños les conminó a que pusieran la pelota en movimiento. El estupor de la chiquillería duró el tiempo en que Luna le arrebató el balón a uno de ellos y se escapó hacia la portería. Desde ese momento todos formaron parte del juego. Viendo el ímpetu de Luna, Cris no se lo pensó dos veces y también se incorporó al partido improvisado. “¡Tened cuidado con ella, que sabe mucho!”

Luna se ajustó el gorro de lana sobre la cabeza y mostró más voluntad que técnica. No hizo falta nada más para ser conscientes de que estaban siendo felices.

A los cinco minutos de peloteo Cris se detuvo resoplando. Ya está bien por hoy, dijo secándose el sudor frío. Luna se le acercó y lo acompañó al portal. “¿Estás bien?” preguntó preocupada. “Pensaba que estaba recuperado del todo, pero ya veo que no. Estoy fatigado. ¡Chicos, seguiremos otro día, eh! Y preparaos porque no tendremos piedad”.

Tras una despedida trivial los niños continuaron enfrascados con el balón.

–Es el segundo cuarta.

Luna tocó el timbre.

–Hermanita, queremos probar ese café tan rico que preparas. –¡Cris!

Una vez dentro del portal Luna pensó llamar al ascensor pues, a pesar de ser un segundo piso, no veía en Cris la frescura necesaria para subir a pie. La suerte hizo que la cabina se encontrara en la planta baja. “Mira, llegaremos antes si subimos por el ascensor” dijo Luna.

Cris no hizo ningún comentario, centrado en recuperar el resuello.

La pieza del puzzle

Alan durmió del tirón. Aquella mañana, sin embargo, no pudo permitirse el lujo de estirarse en la cama y observar, como hacía habitualmente, el efecto que sobre los muebles de su habitación creaba la escasa luz que se filtraba entre las rendijas de la persiana. Esta vez no ganduleó entre las sábanas, pues otros quehaceres más persuasivos requerían su atención.

Se levantó de un salto y se instaló delante del portátil esperando una señal. El programa de mensajería instantánea había permanecido abierto toda la noche. El router estaba más caliente que nunca y la velocidad de conexión era la adecuada. Esperó a que la casualidad le diera una alegría. Para suavizar la espera comenzó a repasar los correos que se había intercambiado con Maia. Al poco tiempo una ventanita surgió de repente. Era ella.

–Hola.

–¿Cómo estás? –preguntó Alan.

–Bien gracias, no me queda mucho tiempo. Va a empezar mi jornada. ¿Y tú?

–Contento de poder hablar contigo.

–¿Sí? ¿Por qué?

–Me ha hecho ilusión que te conectaras –escribió Alan. –Me alegra, de verdad que sí.

–Estaba leyendo tus correos y he pensado que esta tarde podría volver a escribirte. Para conocernos más. –Me encantaría. Por cierto ¿has visto mi foto? Ahora ya

me conoces. Es pequeñita pero es la que tenía a mano. –Sí, es chiquitina. Aunque sigo estando en inferioridad nos vamos equiparando un poco más pese a que tú has podido ver más fotos mías en mi Web –expuso Alan. –¿Sales con alguien? Si es así no quisiera entrometerme –preguntó Maia.

–Ya te dije que esa página la había colgado hace tiempo. No está actualizada. Y tú ¿tienes vida social? Alan obvió el tema.

–¿Vida social? Cuando mi trabajo me lo permite me dedico algo de tiempo. Procuro vivir un poco. No suele suceder muy a menudo pero intento ser regular en ese aspecto para que mi vida no se limite a las cuatro paredes del despacho. Actualmente no estoy con nadie. Tuve que dejar una relación con un chico hace algunos meses, pues no era todo lo franco que debería haber sido.

–¿Quieres que te cuente algún aspecto de mi en especial en mi próximo correo? –Preguntó Alan.

–¡Claro que sí! –contesto Maia–. Yo procuraré hacer lo mismo en cuanto pueda concederme un respiro. Me gustaría conocer tus inquietudes, tus preocupaciones, tus aspiraciones en la vida...

–Por cierto, en tu trabajo no te puedes permitir ni un momento de asueto ¿verdad? ¿No tienes ni esos quince minutos de rigor para conectarte a la red? –inquirió Alan.

–Esta tarde sobre las cinco podría hacerme con algún ordenador, pero no depende de mí. Lo intentaré, pero no te prometo nada.

–Está bien. Tampoco quisiera que desviaras la atención de tu trabajo.

–Ahora debo irme. Lo siento.

–Lo intuía –apuntó Alan con cierto aire de fastidio–. Estaré con mi portátil encendido por si te conectas. No tengo nada urgente que hacer.

Alan albergaba la esperanza de reanudar la conversación en el transcurso de la tarde. Después de comer regresó a la cita con el ordenador. Esta vez se propuso describirle a Maia las sensaciones que había tenido al encontrarla. Las cinco de la tarde era la hora que grabó a fuego en su mente. En ese preciso momento comenzaría a escribirle el correo electrónico, a la espera de que en cualquier momento la ventanita anunciadora hiciera acto de presencia.

“Hola Maia

¿Sabes una cosa? cada día que pasa me gusta más tu nombre. No estaba entre mis preferidos pero la verdad es que le voy encontrando atractivo, sí...”

Eran ya las cinco. No había hecho más que escribir un par de líneas cuando Maia hizo el esperado acto de presencia.

–Hola –escribió la interlocutora.

–Hola, otra vez –apuntó Alan–. Estaba escribiéndote. Luego seguiré. ¿Cómo va la tarde? tengo tantas preguntas... cuento con poco tiempo ¿no?

–Unos veinte minutos antes de que regrese el compañero que estaba utilizando este ordenador.

–¡Qué bueno!

–¡Sí! Espera. Un minuto sólo.

Pasaron cinco sin que Maia se comunicara con Alan, lo que le provocó inquietud.

–Cuatro, tres, dos, uno... –Alan empezó a juguetear, pues veía que la conexión estaba todavía activa.

–Ya está, perdona. Estaba comentando un proyecto con un compañero. Compruebo decenas de dibujos. Sólo de vez en cuando aclaro algunos flecos con el responsable de mercados.

–Está bien –Alan se tranquilizó–. Te iba a comentar que... se me amontonan las ideas, las preguntas sobre ti. –¿Qué te encantaría preguntarme así, de súbito? Pregunta sin miedo. Responderé siempre de la mejor manera posible. Adoro la sinceridad.

–Por ejemplo... ¿Cómo eres? ¿Qué te gusta? ¿Qué te disgusta?

–¿Como soy? pues ya viste mi foto. Mido 1,70. Peso...

–Maia hizo una pausa, como pensando la respuesta– mejor dejarlo, pero poquito. Ni fumo ni bebo. Sólo alguna que otra copa cuando salgo de fiesta con mi gente.

–No... no me digas eso –Alan se había quedado estupefacto.

–¿El qué? –preguntó Maia.

–¡Increíble! ¡Existen! ¿No fumas? –insistió Alan, como si no se creyera lo que estaba leyendo.

–No.

–Vaya, vaya... –Alan trató de asimilar la idea de encontrar a una persona con la que compartir un indicio de vida sana.

–Tengo una amiga médico y me explica casos terribles de gente fumadora... Si pudieras ver radiografías de pacientes con cáncer te quedarías pasmado, me dice. Lo peor de todo es que muchos de ellos creen que están bien.

Alan no se podía creer que hubiera encontrado a una chica que compartiera con él su animadversión hacia el tabaco. Se felicitó por el hallazgo.

Maia continuó escribiendo:

–Ahora no salgo con nadie.

–Explica.

–Hace aproximadamente medio año tuve el valor de dar por finalizada una larga relación. Después estuve con una persona que no me dio toda la confianza que esperaba. Resultó un ser vacío, sin sustancia. No fue sincero conmigo.

–Eso sucede demasiado a menudo. ¿Sabes una cosa? Uno espera siempre; lo hace pacientemente. Aguarda a que la pareja pueda cambiar aquellos aspectos que nos resultan cuanto menos incómodos; a nuestro pesar las personas no cambian. Se espera en vano y al final la confianza se acaba –escribió Alan.

–La sinceridad es el mejor punto de partida, adoro la tuya. Es doloroso descubrir que la persona con la que compartes tu vida no es quien esperas –apuntó Maia.

–Parece que sea yo el que esté escribiendo. Me ha pasado lo mismo no hace mucho. Me di cuenta que la chica de la que me estaba enamorando no compartía mis mismas inquietudes. En definitiva no estaba hecha para mí –Alan pasó del entusiasmo a la decepción en un segundo.

–Lo lamento. Debiste pasarlo mal –tecleó Maia.

–Últimamente estoy un poco sensible pero cuando me has dicho que no fumas, casi me da un patatús. Ya ves... ¡qué tontería!

Maia se tomó unos segundos y añadió:

–Pues es una grata coincidencia en una historia como esta, llena de encanto.

–Entonces ¿crees que tiene encanto? –escribió Alan esperando una respuesta afirmativa.

–¡Sí! ¿Realmente odias tanto a quien fuma?

–¡Hombre! El término odiar es exagerado.

–En la calle son fácilmente reconocibles. Encogidos por el frío pero dispuestos a pillarse una pulmonía con tal de meterse en el cuerpo su dosis de nicotina.

–Explícame más cosas de ti –Alan buscaba inconscientemente más coincidencias–. Dime ¿cuál es tu situación?

–¿Mi situación? Tengo un piso cerca del hospital, coche propio y llego a fin de mes... ¡ah, y no fumo! ¿Se puede pedir más?

–¡Perfecto! –exclamó Alan–. Sí, por pedir...

–¿Sí? ¿El qué?

–Que te guste la vida sana.

–No me van las drogas ni nada por el estilo. Soy una chica sencilla.

–No puede ser –de nuevo Alan volvía a sentirse afortunado–. A ver, hablemos de otra cosa.

–Dime Alan ¿qué quieres saber? Me queda poco tiempo.

–¿Qué intenciones tienes?

–Ya te lo dije, conocer personas que puedan convertirse en amigos de verdad. Busco gente honesta en la que poder confiar como poco una buena conversación. Lo que surja está en manos del tiempo y del destino.

–¿Crees en el destino? –preguntó Alan.

–Sí –contestó Maia sin dudar–. Pensamos que el destino es el responsable de todo lo bueno que nos sucede y por el contrario, cuando nos sobrevienen desgracias queremos pensar que el destino nos está preparando para tiempos mejores. Es su manera de enseñarnos a valorar esas cosas buenas, a valorar los regalos que se nos ofrecen. Yo me siento afortunada y agradecida por los que me ha brindado la vida. ¿Que si creo en el destino? Sí.

–Háblame de esos regalos.

–Alegría de vivir y disfrutar las pequeñas cosas. Alcanzar mis metas profesionales, la independencia que me proporciona el trabajo, el amor... aunque todavía no me ha llegado. Sé que es cuestión de paciencia y que es difícil de encontrar. También sé que hay quien no lo saborea en toda una vida. La decepción me hace ser precavida.

–¿No crees que eres muy exigente contigo misma?

–¿Exigente? En absoluto. No exijo sin motivo. Soy una persona acostumbrada a darlo todo, porque lo siento, porque además lo necesito.

–¿Te ha pasado alguna vez que no has recibido el amor que tú en cambio sí has dado?

–La última persona con la que conviví careció de esa virtud. Al principio parecía que tenía mucho que ofrecer, pero resultó ser fachada, un espejismo, puro egoísmo por su parte. La lástima es que lo descubrí al final.

–El origen de muchas historias parte necesariamente de un final.

–Por suerte me di cuenta a tiempo.

–Entonces sabes qué es convivir...

–Sí, por dos meses, hasta septiembre. Perdona, pero tengo que dejarte.

–¿Hasta cuándo? –una sombra de desesperación se apoderó de Alan, que veía cómo llegaba a su fin su dosis diaria de Maia.

–Hoy ya lo veo difícil, termino muy tarde –apuntó ella. –Dejémoslo al destino.

Alan se puso manos a la obra una vez interrumpida la conexión. Debía canalizar toda esa chispa que se había encendido en su interior. Tras el fiasco con María necesitaba proporcionarle emoción a su vida. Las cartas que descubrió de Sergio le enseñaron que ¡qué demonios! se puede ser apasionado sin caer en la cursilería. Su lado emocional comenzaba a apoderarse de él.

“Me he atolondrado. Mucho. Tenía tantas cosas que preguntar. Has aparecido en un momento clave de mi vida, sólo el tiempo dirá hasta qué punto nos conoceremos y si valdrá la pena. No es que crea en el destino, no está escrito. Cada uno se labra el suyo propio día a día. Fíjate si no en nosotros. Por algún motivo he estado las últimas tardes con el portátil encendido, como si estuviera al acecho, pidiéndole al ordenador que te asomaras por una ventanilla.

Soy una persona tranquila, mesurada, extremadamente tímida. Reconozco que hoy me he atolondrado y esto, querida amiga, no es normal.

Si se tratara de reunir los detalles que más me han gustado de ti, diría tu aparente sinceridad; esa responsabilidad que demuestras en tu trabajo; la inquietud por saber, por crecer interiormente; esa osadía que ya te comenté, el atrevimiento, tu afiliación a la “liga antitabaco”, con las ideas claras en lo emocional, e independiente.

Podría escribir sobre lo que he conseguido y lo que me falta por conseguir, que lo es todo. Mi sueño en lo personal sería formar una familia. No tengo prisa en ello aunque es tan importante que creo que fallar en eso es un lujo que se paga caro. El encontrar pareja, compenetrarse con ella, llegar a la complicidad diez, sin grietas, amar, acariciar sabiendo que lo das todo, en fin, esas cosas hacen que uno se sienta realizado. En esa búsqueda me encuentras, sin saber si quiera si llegaré a tropezar con lo que busco. Como el santo grial, se intuye que existe, que está ahí, quizá al alcance de tu mano, pero uno nunca, nunca, acaba de dar con él. Ya te digo, no desespero, no tengo prisa.

Mi vida sentimental está fragmentada en pequeñas historietas como piezas de un puzzle desordenado e imposible de encajar. Quizá el nexo entre ellas sea el fracaso. A veces pienso que la pieza que me falta es la de mi pareja ideal, la única que necesito para completar un puzzle formado única y exclusivamente por esa pieza. No es una obsesión, pues amo mi independencia, pero tampoco oculto que necesito dar cariño. No te hablo de recibir; ese detalle pertenece a manos ajenas, sino de dar. Pasear al lado de la persona que quieres, salir a cenar, ir al cine, compartir lo sencillo junto a la persona amada... eso no tiene precio. En demasiadas ocasiones lo he infravalorado. He aprendido que la pasión no dura eternamente, eso está claro, pero hay que cuidar la relación, mimarla, atenderla. Si dejas de hacer eso, amiga... estás perdida.”

De nuevo la ventana. De nuevo la presencia en línea de Maia, y de nuevo una conversación:

–Hola... me conecté para ver si estabas. Tengo quince minutos.

–¿Quieres que te envíe el correo? Estoy a medias, pero lo podría enviar ya si quieres.

–Sí, por favor. –Ahí va ¡Volando! –Espero.

Tras unos segundos de incertidumbre, Alan preguntó: –¿Ya te ha llegado?

–Aún no.

–Vaya. Cuéntame cosas.

–Pues la verdad es que llevo una tarde anormalmente tranquila –explicó Maia–. Me encanta escribir. Y leer.

–Deberías tenerlo ya.

–Pues no aparece.

–¡Qué lento es esto! He olvidado preguntarte muchas cosas.

–Pues ahora tienes la oportunidad. Adoro que seas curioso.

–¿Qué le pides a un hombre? Original esta, ¿eh? –Franqueza desde el principio. Detesto al hombre que no sea sincero, que pueda estar pensando en que yo no sea la adecuada para él y que se lo calle sólo por no hacerme daño.

–¿Te ha pasado?

–Recientemente. Sus ojos me miraban a mí, pero reflejaban el rostro de otra mujer. Ni mil palabras pueden disfrazar lo postizo de una mirada.

–¿Qué música te gusta? –Alan trató de cambiar el tono de la conversación.

–Me gusta toda la música que entre por los sentidos y que me transporte, que me haga saltar.

–¿Cine?

–De todo, aunque la acción bruta no me va.

–Perfecto, choca esos cinco.

–Me gustan las historias sencillas, con o sin final feliz, bien explicadas y que me hagan sentir.

–¿Te han masajeado o acariciado alguna vez con música sensual y velas en el ambiente? Y disculpa la osadía –Alan era totalmente consciente del terreno que pisaba.

–Nunca y no te preocupes, no lo considero una osadía.

–Quizá por aquí soy más atrevido que en la realidad. ¿Sigue sin llegarte el correo?

–Sí, lo estoy abriendo.

–¡Qué vergüenza!

–Leo. Un momento.

Alan se había llevado una uña a la boca. Era un gesto frecuente cuando los nervios le atenazaban.

Maia preguntó:

–¿Por qué he aparecido en un momento clave? –¿Momento clave? Muy simple, si hubieras aparecido hace unos años, cuando tenía pareja, no te habría aceptado como contacto.

–Sigo leyendo y no puedo más que decir que me encanta el modo en el que te expresas.

–¿Te encanta? ¿Qué quieres decir?

–Alan, tus sentimientos... fluyen, me llegan directos, incluso a mí, a una completa desconocida.

–Gracias ¿Ya la has acabado?

–Sí, pero esta noche, cuando llegue a casa, la releeré con más calma. Estoy pensando en ambientar el salón de mi casa con música suave.

–¿Y cómo te encuentras emocionalmente? –preguntó Alan.

–Esa pregunta es más difícil de contestar –apuntó Maia–. Estoy bien. He aprendido a olvidar lo malo y eso me hace más fuerte; más positiva ante la vida. ¿Y tú?

Alan pensó explicarle en un primer momento y con todo detalle cual era exactamente su estado de ánimo, pero descartó la idea para no entrar en pormenores.

–Hace poco tuve que ponerle fin a una relación complicada. No fue fácil sentir que vuelves a quedarte solo por culpa de tu elevado nivel de exigencia. A veces me pregunto si hice lo correcto o me equivoqué.

–¿Y la añoras? ¿No has conocido después a nadie que te robara el aliento, que te arrebatara el sentido? En mi caso necesité buscar a alguien que ocupara su puesto, que calmara mi sed. Y me puse a buscar.

–No es bueno buscar, simplemente aparece, como por ejemplo tú, que surges de la nada, milagrosamente – apuntó Alan.

–Sí, suele aparecer. Pero a menudo nos obstinamos en alguien que ha surgido por azar y le vestimos mentalmente con las mejores prendas y sentimientos, simplemente por pavor a sentirnos solos.

–Cierto. Me licencié en Amores Platónicos. Se presentan bajo una fachada impoluta y luego se desvanecen, quedándose en nada, matando ilusiones; sí, sé de qué hablo.

Alan transmitía amargura en sus palabras.

–¿Tienes amores platónicos? –preguntó Maia–. Yo los tuve en mi época adolescente. Lo típico: actores, cantantes... En ese aspecto no me considero diferente a mis amigas de entonces pero sí creo que si alguien no te da cuanto necesitas, es mejor mirar hacia otro lado, dejar que cada uno siga su camino, eludiendo la confrontación de la mejor manera, pues el odio o el rencor no conducen a nada bueno. Cuesta asumirlo. Yo lo conseguí. A fuerza de lágrimas, claro.

–Me encanta hablar contigo, Maia.

–A mi también contigo, pero no tardaré en marcharme. –¿Cuándo volveremos a encontrarnos? cibernéticamente hablando, claro.

–Este viernes podría volver a conectarme, si tú quieres. A eso de las tres.

–Perfecto. Lo anotaré en mi agenda en letra mayúscula. Una pregunta sólo.

–Dime.

–¿Te has planteado que podamos quedar en la vida real?

–Pues sí, pero poco a poco. No es que me asuste, pero quiero estar preparada. De todas formas...

Maia se quedó un momento pensativa. Al rato añadió: –¿Conoces el Ride?

–No, lo siento. Sé que es un pub. He oído hablar, pero...

–¿Sueles venir a la zona norte? Por esta parte de la ciudad existen varios lugares donde podríamos quedar un día. Conozco un par de restaurantes con velitas. Son muy acogedores, e íntimos. ¿Qué tal dentro de un par de semanas?

–¡Perfecto! Me entran unos nervios sólo de pensar en esa posibilidad... Esto es una cita a ciegas en toda regla.

–Me encantaría una cita a ciegas.

–Yo le tendría pánico. ¿Y si resulta que no pegamos ni con cola? ¿Ves? La osadía que te sobra, a mi me falta. Si quieres podemos quedar en... no sé –Alan dudó un segundo– algún punto que conozca de la zona centro. ¿Qué te parece el Books&Dreams?

–Books&Dreams... vale. Será interesante discutir sobre libros.

–Tenemos un par de semanas para saber más acerca de nosotros –apuntó Alan.

–Sí, y no te quedes azarado en preguntarme lo que te venga en gana. Siempre intento contestar a todo. No tengo temas tabú, de esta forma, cuando nos veamos podremos hablar sobre cualquier asunto. El silencio y la mirada perdida son fatales.

–Estoy de acuerdo.

–Debo dejarte.

Fue el final de la conversación.

Alan se aprestó a concluir el correo que tenía a medias.

“Ya sabes algo más de mi. Me he asustado un poco con eso de quedar en el centro. Me da muchísimo respeto (al miedo se le llama así ¿sabes?). Como te he dicho, sería perfecto quedar en el Books&dreams, a una hora concreta y delante de un libro que nos guste a ambos, que tengamos en común. Sería emocionante. Pero antes pienso que debería haber más comunicación entre nosotros; como tú dices, poco a poco. Me gustaría saber más de ti, aprenderte con el paso del tiempo.

Ya me despido. Intentaré rebajar los nervios cuando tu ventanita vuelva a surgir.

PD: Podría fracasar en el intento. Saludos.”

Savannah

–¡Qué flores más bonitas! –exclamó Savannah al recibirlas de manos de Luna–. Son todo un detalle. Las pondré encima del recibidor para que despidan con alegría a los que salgan de la casa. Pero pasad, pasad, no os quedéis ahí.

Savannah era una mujer con ligero sobrepeso, en parte producto de los tres niños que había traído a este mundo. Las facciones suaves y redondeadas le conferían a su rostro una hermosura serena. Se le veía feliz con el retoño que sostenía en los brazos.

–¿Has visto a Lucas y Tomás?

–Los he saludado. Jugaban en el parque. ¿Cómo está Samuel? Samuel es su marido. –Le explicó a Luna.

–Sigue de ruta con el camión. Hace dos semanas que se fue. Pero regresa este viernes.

–Bueno, está bien entonces.

–No tan bien. Vuelve a marcharse el lunes. Es la historia de siempre –apuntó con aire de fastidio–. Tú debes ser Luna –dijo cambiando de tema–. Mi hermanito me ha hablado mucho de ti. Encantada de tenerte aquí. Es un placer.

–El placer es mío.

–Sentaos. Prepararé el mejor café que hayas probado nunca. Cris ya lo conoce, por eso es un asiduo. Seguro que cuando lo pruebes los demás te parecerán de segunda fila.

–Cris me dijo que es el mejor café del mundo.

–Me lo trae mi marido. Se lo compra a unos colombianos que lo exportan de su país.

–Savannah, deja que lo prepare yo –dijo Cris. –De eso nada. Sois mis invitados.

–Insisto –sentenció Cris dirigiéndose a la cocina.

–Está bien. Es un testarudo –dijo mirando a Luna– ¿has visto lo testarudo que es? Igual que su padre.

–¡También es el tuyo! –lanzó Cris desde el fogón.

Savannah se llevó a Luna hacia la ventana, desde donde observó a sus otros dos hijos.

–Cris es el pequeño de la familia. Ha sido siempre el más sensible de todos nosotros. Sé que es meterme donde no me llaman, pero lo único que te pido, si es que puedo pedirte algo, es que le des cariño. Dale mucho cariño, lo necesita. Verás que a ti no te faltará nunca porque tiene un corazón que no cabe en este mundo. Es muy noble. Otras no han sabido verlo y se han aprovechado de su bondad. Ha sufrido mucho pero creo que contigo va a ser diferente. Le conozco muy bien; puedo reconocer su comportamiento cuando le gusta alguien. Y te aseguro que en ti ha visto algo distinto. Has logrado devolverle el brillo a sus ojos, y eso no es fácil después de lo mal que lo ha pasado.

–¿Qué cuchicheáis? –interrumpió Cris desde la puerta de la cocina.

–¿Cómo lo llevas? –apuntó Luna.

–Está casi listo. Podéis sentaros, que lo sirvo en seguida.

Las dos regresaron a la mesa cambiando de tema como si tal cosa.

Luna ensalzó el sabor del café.

Los tres conversaron distendidamente durante una sobremesa que sirvió para que Savannah le diera la aprobación a su hermano sobre Luna sin necesidad de transmitírselo verbalmente.

Podría saltar alto, muy alto

Era una posibilidad la de encontrar un correo al abrir el ordenador, una maravillosa posibilidad que iluminaría el resto del día. Lo primero que hizo al levantarse fue encender el portátil. Mientras se cargaba la configuración se preparó el desayuno, guardándose para sí la esperanza de encontrar un mensaje de Maia. Se llevó su bandeja a la mesa con un par de tostadas de mantequilla y mermelada y abrió el correo.

Allí encontró a Maia, fiel a la cita.

“Alan, Alan, Alan... ¿cómo explicar el cúmulo de sensaciones que recorre mi cuerpo cuando pienso en escribirte, en hablarte? ¿Cómo explicar lo que pasa por mi mente? Y es que en ningún momento podía esperar que esa sencillez tuya, esa dulzura que transmites en tus cartas pudiera atraparme de la manera que lo ha hecho. Podría saltar alto, muy alto.

¿Cómo has conseguido insuflarme esa energía? Haces que la sienta tan desbordante que no puedo ocultarla. No quiero ocultarla. Has creado una sonrisa en mis labios que ha calado en lo más profundo de mi corazón. Dime. ¿Cómo lo has hecho? Te agarraría por el cuello de la camisa y te sacudiría hasta que no tuvieras más remedio que explicármelo. Y lo haría con esa felicidad que has pintado en mi cara. Tu a veces afable romanticismo se entremezcla con chispazos de apasionamiento que no sé si cualificarlo de tierno o impetuoso. De cualquier modo ardo en deseos de conocerlo.

Aún me sorprende, y no encuentro palabras para describir el gozo que me causa, haber encontrado a alguien que no oculte sus sentimientos. Me siento afortunada. No sabes cuánto.

He perdido la cuenta. He leído y releído tus correos, tus cartas las llamaría yo, tratando de descubrir el verdadero alcance de tus intenciones, y es tu timidez y tu palabra sincera las virtudes que trascienden.

Me ha encantado la expresión que has utilizado, la de “me gustaría aprenderte con el paso del tiempo”.

Alan, ofrezco sinceridad desde el principio. Para que vayamos aprendiéndonos poquito a poco te daré algún detalle de mí.

Antes de nada, ya sabes mi nombre y mi edad. Te diré que soy de la ciudad. Nací un frío 28 de diciembre de 1977. Soy diseñadora. Vivo sola. Antes vivía conmigo una buena amiga. Compartíamos gastos, pero por motivos de trabajo la destinaron a otra ciudad. Hace unos meses vivió conmigo un chico, te lo conté, pero su sinceridad brillaba por su ausencia. No acabamos del todo mal, a pesar de sus mentiras, pero he de admitir que dejó una huella que afortunadamente se ha ido borrando. Ahora estoy bien, pero sola. Espero que esta breve introducción te haya servido.

Me siento atrapada por la intensidad con la que estoy viviendo estos días, una intensidad cuyo origen eres tú. He pensado acerca de lo que nos está pasando y aun no sé por qué, aunque lo intuyo, te estás colando en mi vida sin hacer ruido. Y, sinceramente, me gusta esta sensación. Cuando hablo contigo sonrío continuamente y noto la adrenalina recorrer mis venas ¿cómo se explica eso?

Alan, primor, me he levantado tarde, muy tarde y únicamente he deseado “hablar” contigo a través de esta carta. En ella fui sincera. He disfrutado mucho escribiéndote y por favor, no dejes de responderme. Yo te voy a formular una sola pregunta, aunque le acompañe su contraria: ¿qué esperas de la mujer que esté a tu lado? ¿Qué te haría olvidarte de ella? Me gustaría que meditaras su respuesta, si es que la tiene.

He de irme ya. Hoy he dejado las tareas del hogar para mejor ocasión.

Perdona por el tiempo que te he hecho perder por culpa de esta hiperactividad dúctil, pero me encanta “hablar” contigo. Ya ves, sin remedio.

Un beso. Maia.”

Matar

Llegaron pronto a casa. Suerte que el aguacero les sorprendió a medio camino porque parecía que el cielo iba a venirse abajo. La idea era una ducha rápida, cenar algo y disfrutarse mutuamente, no obstante, en ocasiones las necesidades básicas alteran su orden. No hicieron más que entrar en el piso de Luna cuando se desvistieron el uno al otro con las urgencias propias de dos adolescentes rebosantes de energía. El ímpetu de la lluvia se había trasladado a sus corazones. Chocaron bocas, manos, pechos y la inmensidad de sus cuerpos. Y lo hicieron repetidamente.

Saciada su primera necesidad, Cris se metió en la ducha mientras ella todavía andaba recreándose en los momentos que acababa de compartir.

Habían culminado sus juegos en la cama y una acalorada Luna se acariciaba la piel en busca de sensaciones erógenas que prolongaran el momento de ensoñación en el que todavía se hallaba inmersa. Llegó a sus oídos como ruido de fondo el repicar del agua y se lo imaginó enjabonándose tras la mampara de cristal. Pensó que se estaba perdiendo un espectáculo y quiso acudir al baño para presenciarlo, pero al incorporarse observó la luz intermitente del teléfono: señal inequívoca de que había recibido una llamada. Curiosa, se dirigió al comedor, se sentó en el sofá y se dispuso a escuchar el mensaje. Tras unos segundos en los que apreció un ruido seco de fondo, una voz para nada desconocida comenzó a hablar, pronunciando al principio palabras ininteligibles. Por culpa de la voz ronca y lo defectuoso de la grabación –lamentó no haber renovado la cinta de aquel aparato– apenas pudo entender nada. Nada, salvo la única expresión diáfana que salió del auricular. El término no dejó lugar a dudas: “matar”.

Mientras Cris seguía ajeno a todo enjuagándose en la ducha, a Luna se le reaparecieron sus fantasmas.

Sensaciones alborotadas

–Hola.

–Hola. Aquí estoy, nervioso. Ya sabes, la ventanita. –Sólo quería decirte hola. Yo también estoy nerviosa. –Parecemos dos chiquillos.

–Es verdad. Me gusta esa sensación. Tengo cinco minutos antes de seguir. Me ha encantado tu correo.

–A mi también el tuyo.

–Lo primero que he hecho nada más levantarme ha sido leerlo.

–¿Puedo preguntarte algo, Maia? Me puede la curiosidad.

–Claro, adelante.

–¿Qué pensaste, a parte de la sencillez, al ver mi Web? –Antes que tu sencillez, vi tu sonrisa, y me encantó. Vi que te gusta escribir, expresarte, y me volvió a gustar. Vi fotos familiares ¿quién las pone hoy en día?, y me volvió a gustar... y decidí añadirte a mi lista de contactos con la esperanza que quizás quisieras hablar conmigo (gracias infinitas una vez más por haberlo hecho).

–Volviendo al correo, ¿estabas nerviosa al verlo?

–Sí, y al releerlo. Gracias, Alan. Hoy estoy feliz. Sé que me detendré en él esta misma noche. Lo haré con buena música. Te lo prometo –escribió Maia–. Me tengo que ir. Pensaré en ti, te lo aseguro.

–¡No! –exclamó Alan, tratando a la desesperada de evitar su marcha.

–Un beso.

–Te escribiré esta noche y daré cuenta de mis sensaciones, que están un poco alborotadas –apuntó Alan antes de percibir que se había cortado la conexión.

Pasado

Luna trató de disimular a lo largo de la velada el impacto que le había provocado el mensaje. Apenas pudo pegar ojo en toda la noche, pues no dejó de revolverse entre las sábanas preguntándose qué debía hacer, qué podía hacer, para terminar con su pasado definitivamente.

Al día siguiente Cris volvería a visitarla. Pasarían la tarde del sábado enclaustrados en su dormitorio, en reunión con música de bandas sonoras y velas de todos los colores, como le gustaba a ella.

Ella

“Me entusiasma la idea de escribir pensando en la ilusión que esta inocente historia está provocando en mí. He llegado a pensar que, pese a que esta aventura no llegue a nada, me ha insuflado tal dosis de entusiasmo que ya me ha merecido la pena. Y así, pensando, y recordando fragmentos de un libro que leí un día, he llegado a la conclusión que has conseguido que vuelva a revolotear en mi estómago esa mariposa que permanecía dormida. Siento cómo ese aleteo que ya tenía olvidado me acaricia por dentro, el mismo que provoca un cosquilleo maravilloso, ese gusanillo travieso que tanto echaba en falta. Lo tengo de nuevo, se ha colado en mi interior, igual que esta historia, igual que tú.

Lo primero que he hecho esta mañana ha sido abrir el correo. Lo he impreso y me lo he llevado a la habitación. La alegría me ha rebosado el corazón al leer tus primeras líneas y ver que compartías mi misma euforia. Me he mirado en el espejo y he podido reconocer a un Alan feliz. Me he tomado un vaso de leche y me he tumbado en la cama con el folio impregnado de tus palabras. Y una vez allí, te he vuelto a devorar.

Como sabes, mi nombre es Alan. Nací en un pueblecito del Este. No diré mi edad pero sí te diré que he alcanzado la madurez. Trabajo desde hace cinco años en una emisora de radio. Vivo solo desde hace algún tiempo tras superar una relación de adolescencia de varios años. ¿Qué más... qué más...? ¡Ah, tus preguntas! "¿Qué esperas de la mujer que esté a tu lado?" Déjame pensar... A ver, creo que podría hablar de ello...sí. Que muestre inquietudes por crecer como persona. Espero fidelidad, tranquila confianza, de esa que se demuestra cogiéndote suavemente del brazo, mirándote sonriente a la cara y seguida de un "tranquilo, no pasa nada". Que muestre seguridad en lo que hace.

Anhelo (con todas las letras) la intimidad compartida en silencio, una mirada, una caricia espontánea, sentido de protección, calor, un abrazo firme y sentido con los ojos cerrados, el recorrer suavemente un contorno, un achuchón cómplice y la humedad que se posa como una pátina en la piel.

Siento ahora mismo que has irrumpido con una fuerza fuera de lo común. También pienso que tal vez sea producto de mis ganas, de mi necesidad ¿vital? de encontrar una persona que de una vez por todas sea "La persona con quien compartir". Que sea "Ella", por fin.

PD: Maia, Maia...”

El ying y el yang

Escuchó el mensaje en repetidas ocasiones, pero no consiguió comprender su significado. Qué pensaría Cris si se lo contaba. No podía hacerlo, tampoco podía desvelarle la identidad de la persona que se empeñaba en reaparecer en su vida, pues... de qué modo se puede mirar hacia el futuro cuando el pasado se hace presente. No le apetecía contaminar el encanto de aquellos días con relatos desagradables. Era su responsabilidad ponerle el punto final lo más discretamente posible.

Apenas reparó en que Cris llamara a la puerta sin utilizar el juego de llaves que le prestó una semana antes, el que llevaba tallado en madera el símbolo del ying y el yang.

Juraría que las tenía en el coche, pero no las encontró cuando fue a buscarlas en la guantera; pensó que las habría olvidado en casa, afirmó Cris restándole importancia al descuido.

Se presentó con una bolsa de papel y en su interior un arsenal de velas con los colores que a ella le gustaban, un estuche con discos compactos y una bolsita de tacos de incienso. La tarde era joven. La noche ni siquiera había nacido.

Cris le pidió que le permitiera entrar en su habitación a solas. Tan sólo necesitaba diez minutos para prepararla. Llegada la hora, salió con un pañuelo con el que cubrió los ojos de Luna, que había aguardado impaciente a que todo estuviera listo. La guió hasta el umbral de la puerta, una vez allí encendió el equipo de música y la hizo pasar. Todavía con los ojos vendados la sentó en la cama y la desnudó con cuidado.

La música suave envolvía la estancia, la calefacción conservaba el ambiente con la temperatura adecuada y las velas, estratégicamente situadas, mantenían el cuarto a media luz.

Luna se sintió la mujer más importante del mundo cuando él descubrió sus ojos y pudo contemplar el escenario que había preparado para ella.

La avidez del alquimista

“Alan, Alan, ¿Qué me está ocurriendo? ¿Qué me sucede? ¿Cómo has conseguido engancharme de esta manera? ¿Por qué te has convertido en el primer pensamiento del día, y en el segundo, y en el tercero, y en todos los demás? ¿Por qué te has hecho tan presente en mis quehaceres? ¿Acaso no te basta con tenerme embobada esperando como una chiquilla a que aparezca una carta con tus palabras encandiladoras? No logro concentrarme. Me hallo absorta desde que te descubrí enredado por estos mundos. Y no acierto a entender qué extraño fado nos ha entrecruzado en este caprichoso laberinto de idas y venidas; de tumulto y desazón.

Te has convertido en esa medicina milagrosa capaz de resucitar las buenas acciones y las exultantes alegrías, de ahuyentar esa dejadez que amenazaba con minar mi autoestima. Podría llegar a temer esa subrepticia dependencia que con tanta maestría me has inoculado; podría llegar incluso a resistirla para no perder mi autocontrol, pero no puedo. Te leo una y otra vez y husmeo tus líneas con la avidez de un alquimista que se deleita con el aroma más sublime. Tus palabras me transportan a tu mundo, me hacen imaginarte en tu vida cotidiana, hablando con tu gente, experimentando ilusiones con cada uno de los amigos que asisten atónitos a tanta explosión de sensaciones. Lo puedo explicar así porque así me sucede a mí también. No reparo en recortar ni un ápice de entusiasmo mientras tomo conciencia del asombro que provoca nuestra historia en la gente que la escucha.

Haces que me sienta cómoda en tu cautiverio.

Hoy me he levantado intuyendo que estarías aguardando en forma de carta, de algún modo he querido preservar el momento de abrir tu misiva y he preferido guardarme para mí ese momento único del día en que te asomas y te haces visible sólo para mis ojos. Y abriéndome paso entre un mar revuelto de impulsos inquietos me he sentado ante esta, mi máquina de la verdad, para buscar el correo que transformara mis demonios en calma quieta y recogimiento. En efecto, ahí estabas. Tu correo infalible. Tu fiel aparición.

Me acompaña un café humeante. Lo aprieto entre mis manos mientras me afano en captar para mis gélidos dedos el último aliento de calor que desprende. Me arrebujo en una gran manta de lana y es ahí, justo en ese momento, cuando te manifiestas. Cálido y delicioso. A la vez tan cercano y a la vez tan distante. Cuando hablas de ese anhelo que te hace desear una “intimidad compartida en silencio, una mirada, una caricia espontánea (...), un abrazo firme y sentido con los ojos cerrados, el recorrer suavemente un contorno, un achuchón cómplice y la humedad que se posa como una pátina en la piel” no hago más que reconocer los síntomas de una carencia acentuada con el tiempo. Y es que no había reparado en esos pequeños detalles que me daban la vida en momentos pretéritos y que silenciosamente han ido ocultándose hasta desaparecer por completo de mis días. Sin saberlo había entrado en una ofuscación de mis sentidos que incomprensiblemente se iban apagando sin quejarse hasta que tú, con tus palabras, con tus apariciones milagrosas, has hecho resucitar en mi memoria.

¿Cómo no he notado antes tu ausencia? Has tenido que surgir de la nada para cambiar mi realidad insulsa, mostrándome el camino hacia el despertar de mis emociones. Aquí me tienes, entregada, despierta, devorándote hasta el postrero punto de tus cartas. Tratando de detenerme en cada minuto de vida para no caer en la cuenta que he malgastado demasiado tiempo. Ese camino que me conduce a querer saborear caricias, a paladear besos y degustar miradas se presenta diáfano ante mí. Me lo extiendes como si fuese una alfombra roja ante la entrada del más bello palacio; y lo sigo, sin remedio. Sé que me conduce a ti. ¿A quién si no? No me queda otra que seguirlo embelesada. Pero al menos permite que lo haga sin las prisas que me han acuciado desde siempre. Se trata de detenerse en el camino, de embriagarse de esos destellos fugaces que eres capaz de encender en mí y que me hacen sentir viva de nuevo.

He de confesarte que tus cartas me acompañan donde voy. Son mi refugio en momentos de necesidad. Sin ellas me encuentro desamparada. Hace días que no me desprendo de ellas. Son la mejor forma de llevarte conmigo. Así estás a mi lado, así te pienso, y así te apreso.

Este viernes... ya cuento los días. A las tres... ya cuento las horas, volveremos a estar juntos, al menos conectados. Hasta que este roce cibernético se haga de carne y hueso no dejaré de cerrar los ojos y sentir, sentir...

Maia”

Merendando sonrisas

El humo que desprendía el incienso se elevaba en perfecta línea recta; tan sólo en el preludio de su desvanecimiento ondeaba ligeramente.

Luna se tumbó boca abajo, acomodó su cabeza sobre la almohada mullida y dedicó su tiempo a esperarlo expectante.

Cris se sentó a su lado y susurró: “Por favor, relájate. Déjate llevar por la melodía”. Se desnudó poco a poco y se encaramó a ella con delicadeza. Las primeras gotas de un aceite aromático se posaron en sus manos calientes, que iniciaron un ritual de caricias acompasadas, jugando con la presión a veces mayor, otras menor, a veces tan sólo rozando la piel, otras ejerciendo tal nervio en sus maniobras que no tardó en estremecerla.

La firmeza en su tacto continuó deleitándola. Totalmente entregada al fervor de sus manos, la sutileza de sus caricias y la dulzura de sus besos, Luna notó cómo el aliento de Cris le hacía burbujear sus instintos y no pudo hacer otra cosa que amarlo en silencio refugiada en la penumbra y la calidez de las antorchas diminutas que la envolvían.

No quedó ni un milímetro de su cuerpo de mujer que no fuera reverenciado. Al fin conoció en sus carnes la dicha de ser amada.

“¿Sabes por qué te quiero a ti?” le llegó como un secreto. “¿Por qué?” atinó a responder entre algodones. “Porque te has convertido en esa luz a la que me dirijo”. “¿Y sabes por qué te quiero a ti?” repuso ella en voz bajita. Él volvió a acercarse. “Porque también eres capaz de crear atmósferas mágicas. ¿Sabes por qué te quiero a ti?” insistió de nuevo Luna con su voz de cuenta cuentos: “porque consigues que fluyan los sentimientos. No se obstruyen en tu boca. No se quedan en tus manos, ni los ocultas. Los compartes sin miedo”. “¿Sabes por qué te quiero a ti?” Tomó la palabra Cris: “Por tu corazón alegre”. “¿Y sabes por qué te quiero a ti?” dijo Luna volteando el torso, cogiéndole de las manos y entrelazando sus dedos: “porque transmites toda la calma que necesitaba y porque tienes una sonrisa que, que, que... –y lo atrajo hacia ella– me merendaría ahora mismito.”

Así fue.

El incienso y la cera fueron consumiéndose paulatinamente hasta que tan solo quedó una lucecilla temblorosa. Tumbados boca arriba y cogidos de la mano se preguntaron en qué ocupar el resto de una noche que emprendía su camino.

–¿Tienes hambre? Se me ha abierto el apetito.

–No mucha, pero qué te apetece.

–Estoy hambrienta. ¿Por qué no salimos a picar algo por ahí?

La idea fue bien acogida así que se abrigaron y salieron a la intemperie. Cómo imaginar que aquellos movimientos eran seguidos muy de cerca.

Soy real

La música suave acompasaba sus notas en el gráfico del ecualizador y conseguía hipnotizar el hilo de humo que desprendía la barra de incienso. Alan esperaba la visita de Fred junto a su infusión de malva. Había llegado el momento de hacer pública esa sensación de alegría desbordante en la que estaba inmerso.

Pese a que Alan no era demasiado amigo de airear su vida privada, tenía plena confianza en la discreción del que era también, además de compañero de trabajo, amigo.

No pasaron más de cinco minutos de la hora convenida. “¿A qué viene tanta urgencia?” Fred apareció sorprendido y sin ocultar cierta curiosidad. Seguidamente, y ante la mirada cómplice de Alan, se desenroscó la bufanda del cuello y mostró avidez por saber: “cuenta, cuenta, apresúrate, qué es eso tan importante”.

Alan no tardó en calmar el ansia de conocimiento de su amigo. Encendió el ordenador y abrió todos y cada uno de los correos que se había intercambiado con Maia. A medida que Fred profundizaba en los escritos, aumentaron sus comentarios de sorpresa. No podía creer lo que estaba leyendo. ¿Era real? No había conocido a nadie que pudiera haber vivido algo semejante. Parecía inverosímil. “Tienes que quedar con ella”, dijo Fred. “No podéis esperar más”. “Cada minuto que pasa sin que os conozcáis es una insustituible pérdida de tiempo”. “Debéis dejar las cartas para mejor ocasión”. “Debes conocerla en persona”.

La historia de Alan y Maia había contagiado a Fred de un inusitado entusiasmo que pareció conminarlo a unos segundos de mirada perdida, tal vez fruto de un atisbo de auto reflexión y al análisis que daba como resultado el pensamiento de que en toda su vida no había conocido algo parecido. Aquel lapso duró un instante, pues volvió enseguida a la realidad. “Queda con ella. Ya”.

De improviso, mientras disertaban en detalles acerca de cómo podría ser el primer encuentro, la ventanita asomó de nuevo. Maia hacía aparición. “¡Es ella, es ella!”. La agitación reinante se plasmó esta vez en la pantalla del ordenador. Fred se convirtió así en privilegiado espectador:

–¡Hola! –escribió Maia.

–¿Qué tal? –no tardó en responder Alan al saludo.

–No podía más.

–¿Cómo que no podías más?

–Acabo de salir de una reunión. Tengo hasta y media. –¡Qué bien! ¿Y cómo ha ido la reunión?

–Bueno, bien. Iba sobre diagnóstico de mercados. Pero no he parado de pensar.

–¿En qué?

–Pensar... en cómo me siento. Me siento bien, feliz. –Ya somos dos.

–Como hacía tiempo que no me sentía. Estoy ufana, alegre.

–Yo estoy como un niño.

–Dicharachera.

–¿Pero tú crees que es normal?

–Alan, eres muy especial. No me explico cómo no han sabido descubrir el gran corazón que hay en ti.

–Por cierto ¿tienes teléfono? –preguntó Alan, que se movía impulsado por el subconsciente. Acababa de extraer la conclusión, junto a Fred, que se hacía necesaria una cita.

–Sí, tengo –contestó Maia.

–Vale. ¡Uf! estoy nervioso, otra vez.

–Te lo daré, pero me daría vergüenza hablar por él. –No hay problema, era sólo una pregunta. Para hacerme a la idea...

–No quiero que mis palabras se atolondren por culpa de mis sentidos.

–Esto que está pasando es una auténtica gozada. No me lo explico.

–¿Por qué? –preguntó Maia–. Si es que tiene respuesta.

–Pues porque me siento en un estado de constante alegría que me hace saltar alto.

–Yo me estoy dejando llevar. He llegado a un punto en que me emociono fácilmente. Ha resurgido una sensibilidad a flor de piel que no recordaba. Me conmueve desde observar las estrellas en una noche despejada hasta contemplar las muecas cómplices de un niño. Ver una pareja de ancianos cogidos de la mano con un semblante de paz o pasear entre los árboles; me emociona la primera nevada del invierno, confeccionar cada detalle del árbol de navidad o pasear por la ciudad contemplando los escaparates iluminados.

–Esta historia me ha rejuvenecido. Mis amigos están sorprendidos. ¿Le has contado algo a los tuyos?

–Esta mañana me he mirado a mi espejito y... sonreía, yo también sonreía. Sí, lo he contado. Me siento feliz de conocerte y ansío que lo sepan quienes me quieren.

–Mi compañero en la emisora no para de instigarme. Quiere que quedemos –Alan ladeaba la cabeza y miraba a Fred con una sonrisa iluminada.

–Escribe tú, voy lenta. ¿Qué te ha dicho tu compañero? ¿Qué le cuentas de mi?

–Para mis amigos no tengo secretos, y me entusiasma hablar de ti con ellos porque les veo la cara de satisfacción, se alegran por mí. Y eso me hace feliz.

–He sido sincera al agradecerte que lo sepan. Me siento muy bien con esa idea.

–He pensado en, incluso, dejarles leer los correos. –Puedes enseñarle mi foto si quieres –dijo Maia. –¿Podría?

–Te doy permiso.

–Se van a quedar más sorprendidos todavía.

–Quiero que vean que soy real.

–Aunque sigo pensando que estoy en desventaja, al menos en fotos –escribió Alan.

–Ya, si tuviera escáner te saturaría de mi, pero no tengo –argumentó Maia.

–Debo confesarte algo.

–Dime.

–Mi amigo Fred ha leído algunas cartas –escribió Alan. –Qué bueno. No tengo nada de qué avergonzarme ni nada que ocultar, pero eso sí, luego me das un informe detallado y completo –dijo Maia–. Ahora debo irme.

–Que te vaya bien en el trabajo, y no tardes en contestar el correo que te envíe esta noche.

–Lo tendrás al mediodía, cuando ponga todo en orden. Un beso, Alan.

–Quiero decir tantas cosas que no me da tiempo, esto es a contrarreloj. Nos vemos, más bien, nos hablamos. Una última pregunta... ¿qué dirías si te preguntara si alguna vez has escrito cartas de amor?

Fred observó la celeridad con la que su amigo se desenvolvía entre las teclas y la sonrisa de ancla y no pudo más que ahondar en una idea: “¡No pierdas más el tiempo!”. Exclamó Fred. “¡Tienes que conocerla en persona!”.

Alan le miró con cara de incredulidad, luego asintió dándole la razón.

–¿Y Evelyn?

–¿Evelyn? Es sólo una amiga.

–¿Pero sabes al menos cómo está?

–Está bien.

–¿Cómo lo sabes? ¿La has visto?

–No. Hace semanas que no nos vemos. Está muy ocupada con su trabajo.

¡No lo vas a coger!

El fin de semana dejó tras de sí sensaciones cargadas de esperanza. La relación se consolidaba y las citas como la del sábado servían para que Luna cogiera confianza. Los temidos momentos de soledad, vividos casi a diario en los últimos tiempos, fueron acomodándose en la memoria para ser olvidados conforme pasaban las semanas.

Aquella era una fría mañana de lunes. Pese a que la temperatura era gélida, una calidez acogedora se había instalado en su corazón.

Luna salió de casa para dirigirse a la floristería. Tenía la costumbre de caminar a escasos centímetros de los escaparates como si con ello se resguardara del resto del mundo. Su timidez había forjado en ella un modo de andar casi intuitivo en el que la mirada se clavaba en el cemento. Apenas había iniciado su camino cuando, inesperadamente, se vio emboscada.

La sombra de Víctor se abalanzó sobre ella desde los muros de uno de los portales. Probablemente habría seguido sus pasos y la habría estado esperando como un depredador agazapado. El sobresalto al reconocerle las facciones ojerosas fue mayúsculo. Su aspecto desaliñado y la barba de al menos una semana le afeaban el rostro. La agarró del brazo y la forzó al interior de un porche. No requirió el asaltante de excesiva agresividad, pues el impacto de volver a verle fue tal que Luna no tuvo oportunidad de resistirse.

–¡Por qué no contestas a mis mensajes!

–¡Qué mensajes! –gritó Luna, que luchaba por zafarse–. ¡No me toques! ¡Aparta tus sucias manos!

–¡¿Quién es ese tío?!

–¡Qué tío!

–¡Con el que saliste el otro día de tu casa!

–¡No te importa! ¡¿Qué quieres de mí?!

El odio transgredió la mirada de Víctor. ¡Quién es! Repitió. En ese momento desde el interior del bolso de Luna sonó la melodía del móvil. Hubo silencio.

–¿No lo vas a coger? –gritó Víctor con tono amenazante–. ¡No lo vas a coger!

Luna, apocada por el bramido, buscó el aparato y lo cogió con recelo, pero él se lo arrebató de las manos; Víctor miró la pantalla con vehemencia y al ver el nombre del llamante pensó en voz alta: “Cristian...” y descolgó endemoniadamente:

–¡No vuelvas a acercarte a ella o juro que os mataré a los dos!

Acto seguido arrojó el móvil al suelo y se frotó los ojos con la desesperación de quien lo tiene todo perdido. En una acción delirante se arrodilló ante una Luna absolutamente desconcertada y comenzó a sollozar.

Luna fue saliendo poco a poco de su asedio, recogiendo el móvil sin apartar la vista de Víctor y saliendo a toda prisa en dirección a la calle.

Tiñes de color mi mundo

“Tus cartas se amontonan en el rincón de mi mesita de noche. Son varios los folios, cuidadosamente depositados, que desvelan mi mirada y convierten en momentos de alfombra roja los instantes que preceden al sueño. Es tenue la luz que acompaña esa liturgia diaria que me lleva a beberte, a veces como el sediento acalorado, a veces como el comensal complaciente.

Si me preguntas si alguna vez, antes de ti, había escrito cartas de amor, la respuesta es “No”. Decididamente no. Ya no puedo llamar amor a nada de lo vivido con anterioridad a ti.

Porque son maravillosos los instantes en los que acompañas con tus apariciones cada uno de mis, cada vez más frecuentes, suspiros cotidianos, a la vez que consigues marcar divinamente los pasos de un alma, la mía, que se desliza de puntillas como si bailara un vals encantado.

Hace ya algunos días que en mi caminar se refleja tu alegría, tu inconfundible sonrisa acuña mi rostro, gobierna mis brazos, dirige mis piernas, convulsiona cada uno de mis latidos y entrecorta mi respirar como si impregnaras con tu esencia el aire que me rodea; como si no existiera nada más que tu imagen, nada más que tu embriagadora presencia.

Tiñes de color mi mundo.

Habitas en el calor de un rayo de sol y en la tibieza de la brisa que lo acomoda en mi piel. Qué linda experiencia cerrar los ojos y sentirte entremezclado en el ir y venir de la multitud. Existes en la risa candorosa de un niño y en los arrullos que apaciguan su llanto. Conviertes en mágico cada detalle desapercibido, surgiendo en los lugares donde prende la chispa que alumbra lo cotidiano.

Quién te otorgó esa destreza con la que has conseguido airear estas emociones presas en una piel que envejecía día tras día. Cuéntame cómo las has extraído sin evaporarlas.

Siento la alegría que desborda al ciego que deja atrás la tiniebla y milagrosamente contempla su primer haz de luz, su primera y colorida silueta. Nunca antes había estado mi corazón tan lúcido, tan despierto, tan acorde con la vida. Tal es el ímpetu que recorre mis venas que ya no me derrota el desaliento o la apatía.

Me figuro ante una enorme puerta; es la que nos separa, y siento la necesidad de abrirla para dar cabida a nuestro encuentro en la vida real. Siento cómo tus impulsos en forma de cartas la aporrean sin descanso sin otra meta que derribarla para llegar hasta mí. Siento cómo crece la apresuración en tus manos y no quiero mantener el pestillo cerrado. Quiero mirarte a los ojos, hablarte, saciarme de ti, colmar esa ansia que crece con cada nuevo día. Ayúdame a hacerlo Alan. También quiero derribarla.

Ahora me atrevo a explorar mi cuerpo teniéndote en mi pensamiento, a experimentar encuentros en mi mente, a paladearte como si te tuviera a un milímetro. Mis momentos de soledad, antes meramente soportados, los llena ahora tu suavidad y tu dulce tacto imaginario. Pues, no me asusta ni me avergüenza lo que confieso aquí, mis dedos son tus dedos, mi aliento exhalado es el aire que me llega de ti envuelto en tu aroma y las sacudidas que estremecen mi cuerpo son el reflejo de tu atrevido vaivén.

PD: No tardes. Es una súplica.”

Escalofríos

Huyó lo más aprisa que le permitieron sus piernas, con la cabeza echa un desbarajuste, mirando obsesivamente a su alrededor y con el único deseo de perderse entre la gente. Se le puso el bello de punta al recordar a Víctor doblegado a sus pies, hecho un guiñapo, gimiendo en cuclillas.

De repente volvió a sonarle el móvil. Gracias a Dios que era Cris. Estaba preocupado y dispuesto a ir a su encuentro. Ella le calmó sin entrar en excesivos detalles. Por mucho que la incomodase, ahora se veía abocada a dar las pertinentes aclaraciones. Se trataba, le dijo, del turbio asunto de su pasado al que debía enfrentarse y que, en su opinión, tenía controlado. A su pesar, ni ella misma se creyó sus propias palabras. Tuvo que insistir en el aspecto del control para convencerlo definitivamente.

–¡Iré a verte a la tienda! –le advirtió Cris.

–¡No por favor! Yo me encargo.

Pensó que tal vez no estaría preparada para compartir aquella truculenta historia. En el fondo subyacía el propósito de presentarse ante Cris de la manera más inmaculada posible, si bien el incidente podría haber dado al traste con ello. Tomó conciencia de que su imagen podría quedar dañada, por lo que sintió rabia y culpabilidad al no haber sabido acabar antes con ese episodio. ¿Pero qué podía hacer? ¿Cómo vigilar los pasos de alguien que se había convertido en acosador? ¿Cómo enfrentarse a Víctor? ¿Serviría de algo hablar con él? Notó escalofríos sólo de pensarlo.

La cuenta atrás

No hubo en toda la mañana un sólo pensamiento que desviase su atención de la cita cibernética con Maia. Las tres de la tarde. Esa era la hora fijada por ambos. Desde que abrió los ojos a media mañana Alan no dejó de pensar en la conversación que mantendría con ella. Trató en vano de ocupar su tiempo en actividades que le mantuvieran alejado de ese extraño estado de ansiedad que le provocaba el estar pendiente de la hora y del ordenador. Releyó las cartas enviadas, las recibidas, de nuevo contempló su foto. Con una energía anormal limpió su casa, terminó tareas pendientes en su piso. Como quien se acicala ante una primera cita, Alan quería tenerlo todo listo para la ocasión. A pesar de tratarse de una conversación a través de internet no quería tener tareas pendientes que le apartaran de ese momento.

A falta de diez minutos para que el reloj señalara las tres ya no sabía en qué ocupar el tiempo. Qué podía hacer para que las manecillas avanzaran veloces hasta la hora crucial. A medida que se descontaban los minutos su corazón fue escalando a través de su pecho, las pulsaciones se multiplicaron generosas mientras inconscientemente trató de atemperar sus nervios.

Dos minutos. Hacía tres que permanecía sentado ante el ordenador. Abrió un par de páginas de información general. Un par de titulares sobre la situación política le hicieron cerrarlas automáticamente. Un minuto y vería aparecer la ventanita en la parte inferior. Iba a ser puntual. Debía serlo, pues era una de las virtudes que ella valoraría. No tenía dudas sobre lo crucial que sería la charla que iban a mantener en breve, en tan breve que ya contaba los segundos. Diez, nueve, ¿acaso le aguardaría una aparición estelar a la hora en punto? Seis, cinco, cuatro... el corazón asomaba al galope y sus latidos borboteaban por sus venas.

Dos, uno...

Perdóname

–¡Luna! ¿Estás bien? He venido tan pronto como he podido –exclamó Cris nada más entrar por la puerta de la tienda.

–Te dije que no hacía falta que vinieras.

–Pero... ¿estás bien?

–Sí, sí, claro que sí.

–¿Vas a explicarme qué ha pasado?

Luna no tenía rasguños aparentes, estaba como siempre, pero no se sentía preparada para hablar, por tal motivo inventó una excusa para postergar la conversación pendiente. Así que se tomó su tiempo y respondió:

–Ahora no, por favor, mañana por la tarde si quieres podemos vernos.

–¿Mañana? –preguntó extrañado.

Luna dejó pasar unos segundos:

–Sí, mañana. Hoy me va a resultar imposible –no pudo mirarle a los ojos.

–Está bien, si es lo que quieres –se resignó Cris– pero yo no podré mañana –ahora era él quien esperó un instante antes de continuar–. Tengo visita con... bueno – dejó la frase a medias– ya me llamarás cuando estés lista.

–¿Tienes visita?

–Sí –hizo otra pausa–. Últimamente me canso sin motivo aparente, pero no te preocupes. Es sólo una visita rutinaria; sin importancia.

–De acuerdo –Luna se vio liberada, al menos por el momento, de afrontar una conversación que le traería más preocupación que consuelo. No quería involucrarle en problemas que sólo le concernían a ella–. Yo te llamaré.

Cris abandonó la tienda sin esconder su contrariedad. “Perdóname” murmuró ella al quedarse sola. Por un lado pretendía protegerlo del mismísimo Víctor aunque el efecto que consiguió al ocultarle aquella historia no fue otro que el de sentirse todavía más culpable.

Conexiones rotas

–Mi primera cita contigo se convierte en un cúmulo de desgracias, una tras otra. Perdona por el retraso –escribió Maia.

–Tranquila, no pasa nada –contestó Alan olvidando de un plumazo la angustiosa media hora de espera ante el ordenador.

–He tenido problemas en el trabajo, luego el tráfico. Y yo desesperada en el coche, atrapada, mirando continuamente el reloj. Lo siento Alan.

–No te preocupes. Ya estás aquí. La alfombra roja, bonito símil que empleaste en tus cartas, ya te aloja –Alan suspiró recitando de memoria el pasaje de una de las cartas que guardaba en la cartera–. Por cierto ¿a qué hora tienes que marcharte? Lo pregunto para hacerme una idea.

–Debo irme a las cuatro. Pensé que podría tener la tarde libre, pero he dejado tareas inacabadas que precisan de mi atención. Tampoco quería conectarme en el trabajo, por eso tengo poco tiempo, y si a eso le añadimos que ha comenzado a llover, el regreso puede ser caótico.

–Vaya –lamentó Alan.

–Perdóname.

–Tranquila –repuso Alan– no hay nada que perdonar.

Incluso la espera se me ha hecho excitante. Toda mi preocupación se ha evaporado de pronto. Por cierto, ¿cómo estás?

–¿Qué cómo estoy? Pues te diré que, por fin, está resurgiendo de las cenizas la Maia auténtica. He dejado atrás los sinsabores de mi vida y como te escribía en mis cartas, ahora le veo sentido a todo. He dejado de compadecerme para seguir creciendo. Siento que puedo hacerlo a tu lado. Todas estas sensaciones te las debo a ti, pues has creado un mundo de ensueño a mi alrededor en el que sólo existe paz y una sonrisa de oreja a oreja. Por ello te doy las gracias, gracias infinitas –escribió Maia.

–¿Gracias? Las que tú tienes –replicó Alan–. No me agradezcas nada a mí, agradéceselo al destino, que nos ha descubierto a ambos. A veces temo que pueda romperse el encanto cuando llegue el momento de conocernos. ¿Crees que en la realidad será todo distinto?

–No lo sé. En la realidad puede que nos acobarde un poco el pensar si nuestro encuentro de carne y hueso será bello o no. Francamente no creo que debamos obsesionarnos con el peor desenlace. Y ahora voy a ser yo un poco preguntona. ¿Qué me dices de cómo lo estamos llevando?

–Tengo que confesarte que tus cartas me tienen atrapado, las releo hasta el agotamiento.

–Háblame de ellas.

–Habla tu corazón, de tu alma manan sentimientos que desconocía que pudieran expresarse de tal modo. No paro de leerlas. Trato de recitarlas con música de fondo y entonces tus letras se hacen poesía. Por si no estaba suficientemente enganchado a tu imagen, tus cartas me han acabado de conquistar. Me has convertido a tu religión así, sin más. He pasado de ser un agnóstico a ser el mayor devoto y tus cartas, querida amiga, ya son mi única Biblia.

–El mérito, mi querido Alan, no es mío. Te lo debo a ti, mi inspiración. En mi interior tenía algo dormido; tú lo has despertado y para bien, porque ni yo misma me reconozco de un tiempo a esta parte.

Alan quiso saber el grado de conocimiento que sus amigos pudieran tener de su existencia. Maia le explicó que, en efecto, se lo había confesado a una amiga. “Al principio se mostró un tanto reacia al buen fin de estos acontecimientos”, explicaba Maia, “pero en cuanto le dejé leer a Carol las cartas que nos hemos escrito estas semanas se ha quedado absolutamente perpleja”. “Cuando terminó de leerlas, me miró, suspiró y me dijo: Estos escasean. No le dejes escapar”.

–¡Qué exagerada! –exclamó Alan–.

–¿Y tú qué opinas?

–¿Qué opino? No tengo una respuesta a tu pregunta.

No lo podría expresar con palabras. Mi respuesta está en mi estado de ánimo, en mi alegría contrastada y mi dejarme guiar por los sentidos. Las cartas que escribo son un buen ejemplo, me salen fácilmente. Esta situación me inspira, tú me inspiras. Todas las palabras que escribo brotan de mí de forma natural, sin apenas esfuerzo.

–Todo cuanto escribes es extraordinario. El comentario de tu amiga lo hago mío, pero a la inversa.

–Refréscame la memoria –escribió Maia.

–Estos así escasean, no le dejes escapar.

La conexión acabó interrumpiéndose de forma inesperada, sin un adiós que apaciguara los ánimos de ninguno de los interlocutores. Alan se quedó perplejo, inmóvil, como esperando una reanudación que ya no volvería a producirse, al menos aquella tarde, lo que le llevó a sumirse en un estado de ansiedad que sólo se calmaría conectando con Maia a través de su literatura.

Lo que cambia la lluvia

Es difícil comprender lo que no se explica, se decía, pero al menos esperaba que Cris entendiera el trasfondo del asunto sin necesidad de pedir explicaciones; ojalá fuese capaz de intuir la disyuntiva por la que atravesaba. Tarde o temprano llegaría el momento de hablarlo, pues era consciente que no podría ocultarla demasiado tiempo. En verdad quería ser honesta. No había nada en el mundo que deseara con más fuerza que no fuese compartir su vida con él. Tenía claro que debía abrirle su corazón, pero el comportamiento errático y perturbado de Víctor era un factor que escapaba a su control. Sus reacciones viscerales e imprevisibles no podía tomarlas a la ligera.

Pensó en ello todo el día. Tal vez por eso nadie pudo arrancarle una sonrisa.

A media tarde el cielo descargó una fuerte tormenta que acabó por apartar a la gente de las calles. De regreso a casa, ya a última hora y envuelta en una llovizna inconstante, siguió dando rodeos al asunto. ¿Cómo pararle los pies a Víctor? ¿Serviría de algo mantener una conversación civilizada? ¿Hasta qué punto sería peligroso acercarse a él?

Todo, absolutamente todo, se ve diferente cuando está mojado. La lluvia esmalta la chapa de los coches, los paraguas y hasta el paso de peatones, empaña los cristales y pinta el paisaje con colores distintos. Descubre otra realidad; despeja dudas actuando como el calor cuando evapora el vaho de un espejo.

Luna anduvo protegida tan sólo por un gorro, discerniendo sobre cómo proceder. ¿Debía enfrentarse a Víctor para luego afrontar la conversación pendiente o sería mejor explicarle a Cris el incidente de la mañana con pelos y señales? No, mejor dejar a Cris a un lado. Era demasiado reciente. ¿Cómo reaccionaría ante la historia de una ex pareja que la dejó embarazada y que luego provocó su aborto? La pasividad que mostró ante tal agresión... ¿en qué lugar la situaría? ¡Por qué no actuó con más vehemencia entonces! ¿Qué diría Cris ante el hecho de que incomprensiblemente Víctor quisiera volver con ella? ¿Y sobre las amenazas? No podría perdonarse que aquel loco se interpusiera entre ambos, posibilidad nada desdeñable. Podrían ser víctimas de un ataque de celos de consecuencias imprevisibles, Víctor era perfectamente capaz. Qué debía hacer.

Mantener a Cris alejado hasta que solucionara el problema sería la mejor opción. Sí. Aclararía las cosas con su ex para asegurarse que no volviera a aparecer nunca más.

Navegar es más fácil con la mar en calma.

Decidió que únicamente hablaría con Cris cuando hubiera desterrado a Víctor de su vida de una vez por todas y, una vez liberada de su acoso, se sentiría preparada para, si fuese necesario, descubrir el velo de su pasado. Para entonces aquella truculenta historia sólo sería una más que contar.

Tomar la decisión le quitó un peso de encima. Más aliviada, ya en casa se preparó una cena ligera. Seguía lloviendo y todo parecía indicar que el mal tiempo iba a prolongarse varios días. El noticiario de la emisora local de televisión lo corroboró más tarde.

Cada medianoche antes de acostarse apagaba las luces de su casa y, a oscuras, ladeaba la cortina y se apoyaba en la ventana quedándose absorta unos minutos mirando el paisaje hasta que la vista se le perdía en el horizonte. Sostenía una copa con dos dedos de vino en su mano. Retomó al fin una vieja costumbre que la relajaba antes de dormir.

La tormenta debió afectar al alumbrado de la calle, dejando la zona prácticamente a ciegas. No había gente.

Con todo se hacía difícil distinguir las sombras de los vehículos aparcados en la acera, sin embargo a Luna le pareció vislumbrar la figura de un hombre apostado en el interior de uno de los coches. Al principio no le dio importancia pero el estado de relajación en que le había sumergido el vino desapareció de repente al reconocer aquella imagen sin género de dudas.

Mi niña

“Te imagino de mil maneras. Maia, Maia... ¿Podría quererte sin conocerte?

De vez en cuando miro tu foto; tan chiquitina... Es la única imagen que tengo de ti, con tan poca resolución... pero bueno, me conformo...

...perdón, pero la sinceridad se desboca a veces.

PD: Millones de gracias, quienquiera que seas, bendita seas, mi pequeña Maia, mi niña.”

La sombra imperturbable

No tenía dudas: era él. Instintivamente corrió hasta la puerta para cerrarla con doble vuelta. Se cercioró varias veces de ello y colocó una silla para asegurarse que nadie podría irrumpir en su casa. Pensó que lo de la silla sería exagerado pero prefirió excederse en las medidas de seguridad antes que tener que lamentarse. Regresó a la ventana para ocupar su lugar de vigía; bajó la persiana con sigilo dejando un hueco por donde no perder detalle sin que fuera descubierta. Se sentó en una silla y se dedicó a observar. Desde su posición no levantaría sospechas y podría controlar cualquier movimiento que saliera del vehículo.

De momento Víctor permanecía apostado en su interior. ¿Con qué intenciones? Lo que Luna sí tenía claro es que no le quitaría el ojo de encima.

La sombra se hizo imperturbable, ligeras inclinaciones, tal vez media cajetilla de cigarros; poco más. Pese a la hora tardía, Luna no quiso rendirse al cansancio, sin embargo el sueño medró en sus fuerzas hasta que cayó sumida en él.

El resplandor de las farolas la despertó bien entrada la madrugada. Se había quedado dormida. Asustada fijó la vista en el punto donde debía seguir aparcado el coche de aquel indeseable, pero ya no había rastro. Miró a los alrededores y no halló nada anormal. Todo estaba en orden. La silla seguía inclinada sobre la puerta, tal y como la había dejado. No tenía que preocuparse. Víctor se habría dado por vencido; al menos aquella noche.

Nada

Alan permaneció enganchado al ordenador esperando a que apareciera un icono en la parte inferior derecha de la pantalla. Esperó y esperó. Únicamente interrumpió su espera para prepararse la cena. Engulló lo más rápido que pudo y se dispuso a seguir esperando. Cuando llegó la hora de irse a la emisora, tras asearse y coger el abrigo, apuró hasta el último momento con tal de verificar si había alguna señal de vida en la pantalla.

Nada.

Un asunto personal

A la mañana siguiente el mismo cielo plomizo asomó tras las ventanas. Luna se acercó a los cristales y escudriñó la calle de un lado a otro. Nada sospechoso. Todavía le quedaban un par de horas para llegar a la tienda, con lo que se tomó el desayuno con calma.

Tenía ante sí un nuevo escenario donde debía tomar parte activa cuanto antes. Para empezar, esbozó un plan que incluía citarse con Víctor en algún lugar público con objeto de definir la situación, hablarle bien a las claras y ser tajante a la hora de exponerle que su perseverancia mal entendida no obtendría resultados. Primero intentaría mantener la calma para luego pedirle con firmeza que la dejara en paz. Había rehecho su vida y él debía hacer lo mismo. Se tragaría su orgullo y obviaría en la medida de lo posible lo canalla que había sido con la historia del aborto. Reavivar el tema ahora no sería inteligente por su parte. La teoría estaba resuelta. Ahora era la práctica lo que debía ejecutar aunque en ese punto no tuviera nada pensado. ¿Cómo localizarlo? Buscó en su agenda el número de teléfono, sin éxito. Tal vez en alguna factura antigua. Recordó que se había deshecho de todo lo relacionado con su vida anterior, facturas de teléfono incluidas. Ante tal tesitura optó por posponer la búsqueda. Al mediodía seguiría.

Libró a la silla de su incómoda posición, se abrigó, agarró su paraguas y ojeó por la mirilla. Nadie tras la puerta. Salió de casa aparentemente tranquila, como siempre, pero en su interior campaba el temor a darse de bruces con la agresividad de Víctor. Por tal motivo, traspasar el rellano, bajar las escaleras, salir del portal, incluso doblar la esquina iba precedido de una rápida pero minuciosa observación a todo cuanto la rodeaba. Sin más llegó a la tienda, abierta al público hacía una hora.

Dos veces por semana Suzanne Fitch, propietaria del negocio, se encargaba de subir la persiana a primera hora. Le servía para poner al día el papeleo en fechas en las que bajaba la faena y en las que a Luna se le permitía incorporarse más tarde. Era un acuerdo tácito que ambas respetaban, más en interés de la dueña, pues de esa forma tenía contenta a su mejor reclamo, que de la empleada. Luna compensaba con creces esas ausencias cuando transportaba los encargos a domicilio fuera del horario laboral.

–¡Buenos días, señora Fitch!

–Buenos días, Luna.

–¿Cómo está?

–Terminando ya, he estado muy ocupada esta mañana. Entra si quieres –se hizo a un lado del mostrador.

–Dejo el bolso en el armario y me preparo. Hoy voy a cambiar esos adornos del escaparate. No me acaban de convencer y he pensado que falta un toque de tonos rojos.

–¿Al escaparate le faltan tonos rojos? –echó un vistazo por encima de sus anteojos–. Pues todo tuyo. Yo recojo y me voy. ¡Ah! Antes de que se me olvide. Un hombre ha preguntado por ti esta mañana. Estaba esperando fuera cuando he llegado. Debería llevar rato en la calle porque tenía rojas las orejas y la punta de la nariz.

–¿Un hombre? ¿Era cliente?

–No lo había visto antes, pero he supuesto que te conocía muy bien por el modo en que se ha dirigido a mí. –¿Qué modo era ese? ¿Cómo era físicamente? –

preguntó intrigada.

–Moreno, más bien alto. O era castaño claro... no recuerdo bien. Iba trajeado, eso sí; y ha sido muy caballeroso en todo momento. Antes de irse me ha recordado que pasaría más tarde para tratar un asunto personal.

Luna pensó que no debía preocuparse por buscar a Víctor, pues tal vez él ya se había encargado de encontrarla.

–Le pregunté quién te buscaba; pero no quiso darme su nombre, así que yo tampoco le confirmé que trabajabas aquí hasta que el inconsciente de Lucas, el del invernadero, que iba y venía descargando los pedidos, le soltó: ¿Luna? Claro que trabaja aquí. La dependienta más bonita de todas. Luego me pidió disculpas, pero ya sabes cómo es. Su cabeza de alcornoque no da más de sí.

–Señora Fitch. ¿Tenía barba de dos días o llevaba bufanda larga al cuello? –Luna describió con esas dos pinceladas a Cris, con la esperanza de que hubiera sido él, pero Suzanne le quitó la ilusión con una negación inequívoca.

Buenas noches

Alan regresó a casa con tal celeridad que se sorprendió a sí mismo. La ilusión infundía en él una sobreexcitación que le hacía inmune al desaliento. Lo primero que hizo al entrar fue sentarse ante el ordenador. El abrigo seguía enfundado en su cuerpo. No sabía cómo, pero conservaba la esperanza de que Maia hubiera dado señales de vida.

Nada. Ni rastro.

Hubiera sido fácil ceder a la desmoralización, pero ni corto ni mucho menos perezoso, pese a la hora intempestiva, escribió un nuevo correo:

“Hola otra vez, soy Alan. Te escribo para darte las buenas noches. Acabo de regresar del trabajo y lo único que deseo es comunicarme contigo, al menos para desearte un buen sueño. Es tarde ya, lo sé; pero albergaba la esperanza de haber encontrado un correo de los tuyos. Mis ojos pronto despedirán la jornada, dirán que no pueden más, pero aquí sigo. Desde ayer, le busco una explicación a la súbita despedida sin despedida. Quizá hayas tenido problemas con la conexión a Internet, quizá... Son elucubraciones que me sacan de la preocupación, pero no quiero, mejor no puedo, profundizar en más cábalas, pues mi mente es incapaz de discernir con una mínima coherencia. Por eso, a pesar de la espera, no me queda más remedio que despedirme por hoy. Muy a mi pesar.”

Arthur Donough

Al poco de irse la señora Fitch, estacionó un vehículo a la altura de la tienda. No es que Luna fuera una entendida en automóviles, más bien todo lo contrario, pero sí sabía que aquel no era un utilitario cualquiera. Parecía uno de esos que trasladan a grandes personalidades. Negro reluciente, de suaves líneas y con lunas tintadas, tampoco era uno de esos Lincoln que competía con el taxi amarillo por toda la ciudad. Sí era, sin embargo, de altísima gama. Su presencia allí destacaba sobre el resto, pudiendo proceder de la mismísima zona financiera, o incluso de un exclusivo aparcamiento de la Avenida Madison.

Luna observó la escena de refilón mientras atendía a una señora. No era habitual ver ese tipo de autos por la zona, y menos aparcado delante de la tienda. Podría haberse perdido entre el maremágnum de calles, pensó. Quizá solamente pasaba por allí. Lo extraño era que de él no salió ni entró nadie.

Permaneció aparcado unos cinco minutos hasta que de su interior se apeó un hombre impecablemente vestido.

Luna despachó a la clienta con su mejor sonrisa. Se llevaba la mujer un magnífico centro de flores, tan voluminoso que si no le ponía todo el cuidado tendría dificultades en su transporte. El personaje trajeado dirigió sus pasos en dirección a la tienda y antes de acceder, se aseguró de entrar con la pose adecuada a su porte, con tan mala suerte que en la estrechez de la puerta coincidió con la señora que acababa de ser atendida y que salía atolondrada. A punto estuvo el tropiezo de derribarlos a ambos. Finalmente mantuvieron el equilibrio. El caballero pidió disculpas reverenciales a la señora, pese a que lo único que salió mal parado del encontronazo fue su impoluto atuendo, que acabó impregnado de polen. Cuando Luna reaccionó ya era demasiado tarde. Por mucho que hubiese corrido tampoco habría llegado a tiempo, no obstante se mostró solícita a la hora de restituirle el esplendor a la prenda a base de cinta adhesiva. El caballero agradeció el gesto amablemente. De unos cincuenta y largos años, disimulaba bien las canas. Su aspecto era impecable y su educación exquisita. No parecía encontrarse incómodo, aunque las personas con aquella planta no abundaban en el lugar.

–Buenos días, señorita. Estoy buscando a Luna Simon. Prestó sus servicios en la empresa Informatia no hace mucho y teníamos noticias de que trabajaba aquí.

El hombre parecía saber perfectamente con quien estaba hablando, pero no dudó en seguir las normas de cortesía.

–¿Quién la busca?

–Disculpe mis modales, señorita. Mi nombre es Arthur Donough y soy el hombre de confianza del señor Patel. ¿Lo conoce usted?

¿El señor Patel? ¿El presidente de la empresa que se adjudicó el contrato de Calmseg? Claro que lo conocía, no en persona, pues se trataba de la compañía rival y no hubo ocasión de cruzarse con él, pero sabía perfectamente de su trascendencia en el mundo de los negocios. Su reputación de gran hombre le precedía allá donde iba.

–¿Tendría que conocerlo?

Luna quiso jugar al despiste hasta no disponer de más información, aunque sospechaba que aquel hombre no se aventuraría a preguntarle si no supiera con certeza que había encontrado a la persona que buscaba.

–Verá, por la descripción física que me han proporcionado no me queda duda alguna de que usted es la persona que estoy buscando.

–¿Es la primera vez que viene?

–Sí, nunca antes había estado en su acogedor establecimiento. Si le soy absolutamente sincero, a primerísima hora de la mañana me he personado aquí mismo, pero no he tenido la suerte que he tenido ahora. Y bien... es usted la señorita Simon ¿verdad?

–Depende de para qué.

–Otra vez le ruego dispense mi descortesía. Se trata de una interesante oferta. El señor Patel desea contar con sus servicios. Le explicaré si no tiene inconveniente...

–Lo tengo– interrumpió Luna. –¿Disculpe?

Rayo de luz

Tuvo problemas para conciliar el sueño. Se miró al espejo y vio con fastidio un rostro desfigurado por el insomnio. La alegría desbordante que le había caracterizado hasta ayer mismo se escondía ahora tras unas tremendas ojeras. Encendió el ordenador, como un esqueleto sonámbulo. De él surgió, a los pocos segundos, el primer rayo de luz del día.

“Alan. Anoche llegué cansada y necesitada de un instante de asueto. Ayer fue un día duro de trabajo, pero nada comparado con la sensación de una despedida, como tú dices, sin despedida. Hoy me gustaría compartir contigo la nieve que cae, la misma que me traslada a paisajes de un futuro que imagino a tu lado como si de postales navideñas se tratara. Aquí me tienes, para decirte que me siento halagada por tu presencia diaria y afortunada por compartir tu tiempo. Me hubiera gustado transmitirte, en nuestra traumática conversación, todo cuanto significas en mi vida. Y aunque un día más tarde, sí puedo decirte, sin miedo a nada, que gracias por llenar mi vacío. Te quiero, Maia.”

Oportunidad profesional

–Le dije que le agradecía las molestias pero que actualmente no me interesaba escuchar ninguna propuesta.

–¡Pero si ni siquiera le diste la oportunidad de explicarse!

–Ahora tengo un problema más serio que resolver, Sue. –¿Qué problema?

–Víctor.

–¿Víctor? ¿Qué ha pasado?

Sue escuchó las últimas experiencias mientras se subía por las paredes echando pestes de aquel malnacido.

Luna aprovechó la ocasión para interesarse por Cris. “¿Has sabido algo de él?” preguntó.

Sue le confirmó que hacía días que no tenía noticias, pero que no se preocupara porque estaría bien. Sobre todo, le sugirió que estuviera tranquila porque él respetaría su decisión; más teniendo en cuenta que fue ella la que había dejado claro que hablarían cuando estuviera preparada.

–Lo que me tiene intrigada es qué querría ese hombre... ¿Y si has dejado escapar la oportunidad profesional de tu vida, Lu?

Fotografías

Alan procuró sobreponerse a la falta de noticias de Maia. Pese a no saber nada de ella en los últimos días, intentó mantener a flote sus ilusiones, leyendo de nuevo sus correos y contemplando la minúscula fotografía. No disponía de otros mecanismos para combatir el desánimo. Lejos de sentirse abatido se distrajo digitalizando viejos retratos. Le enviaría uno en cada correo. Las instantáneas que Alan extrajo de los diferentes álbumes que conservaba las consideraba pequeños regalos con los que podría satisfacer la supuesta curiosidad de Maia en ver cómo era él. Evidentemente, se guardaría las últimas fotografías, las más actuales, para los días previos a un esperado encuentro en la vida real.

Deseos

Quizá debió haber escuchado al señor Donough. Pasadas veinticuatro horas de su visita a Luna le concomía un pequeño remordimiento, acentuado tras la conversación con Sue. Ahora pensaba que no debió cerrar esa puerta sin antes haber comprobado qué había detrás. La floristería le había otorgado una visión diferente de la vida, permitiéndole con ello evadirse de un mundo deshumanizado. Sin embargo, pasado un tiempo desligada de su antigua profesión, para la cual se sentía plenamente capacitada, comenzó a notar que algo en su interior le pedía un nivel más elevado de exigencia. Tampoco podía obviar que su orgullo salía reforzado con la visita de la competencia. Habían ido a buscarla y se sentía halagada por ello.

“Tendrán una bolsa de trabajo interminable con la que satisfacer esa supuesta necesidad”. Pensó que habría desperdiciado una gran oportunidad, pero no le quedó más remedio que asumir su decisión, tomada en caliente tal vez. A fin de cuentas era suya y de nadie más.

Cris estuvo presente en sus cábalas. ¿Cómo le habría ido en su visita al médico? ¿Estaría bien? Tenía unas ganas locas de contar con él, de verlo, de abrazarlo y de dejarse masajear por todos sus rincones, pero ¡maldita sea! debía ser coherente con la postura adoptada en su día.

Por otra parte, hacía un par de días que no había tenido noticias de Víctor. ¿Serían pasajeros sus descarríos? “Ojalá” pensó. Permanecería alerta, pues si no le ponía remedio nunca podría estar tranquila, por tal razón debía localizarlo. Pero dónde buscar.

Luna aprovechó que la floristería se había vaciado de clientes para adornar uno de sus pedidos. En ese momento ocurrió algo inesperado, pues repentinamente se apoderó de ella aquella vieja sensación que le incitaba a comerse el mundo, su vena competitiva resurgía de nuevo. Dejó de hacer lo que estaba haciendo y salió de la tienda. Cruzó la acera para observar la fachada del establecimiento. En el transcurso de la mañana había desviado su atención hacia la calle en más de una ocasión. Lo había hecho de forma inconsciente, esperando ver aparcar de nuevo al coche negro, el de las líneas suaves y lunas tintadas. Recordó la escena del señor Donough con el polen y deseó entonces con todas sus fuerzas disponer de una segunda oportunidad. Dado lo poco probable que parecía que se cumplieran sus deseos Luna regresó a la tienda y siguió preparando el encargo.

No te vuelvas nostalgia

“Hace días que no sé nada de ti y la preocupación comienza a mellar mis fuerzas. Lucho por centrarme en mi trabajo, en lo que hago cada día, pero te cuelas entre las llamadas de los oyentes. No desapareces de mi mente en ningún momento; incluso en las conversaciones que mantengo con los oyentes. ¿Cómo te manifiestas? pues provocando esa sonrisa de oreja a oreja, entusiasta.

En honor a la verdad, debo reconocer que el último correo que me enviaste me supo a poco, pero no importa; me había mal acostumbrado. Sigo sonriendo. Comprendo que el fin de semana es duro y me gustaría, desde la distancia, darte ánimos.

Hay un temor que me asalta, pues si esto no funcionase, aparte de malvivir con ello, no sabría cohabitar con la nostalgia a mi lado. Nostalgia por lo que pudo ser y no fue.

No quisiera que te escurrieras de entre mis dedos, cuando ya te sentía entrelazada.

PD: Sólo un favor... no te vuelvas nostalgia.”

Richard Patel

¿Qué podía hacer? No iba a presentarse en el Departamento de Personal solicitando una entrevista con Arthur Donough, eso estaba claro.

La tranquilidad de aquella mañana acabó rompiéndose cuando, en uno de esas incontables miradas hacia la ventana, vio aparecer el mismo vehículo negro de ayer, el de las líneas suaves y lunas tintadas. Conservaba el negro reluciente y la misma capacidad de maravillar. Llegó majestuoso, casi a cámara lenta, y se detuvo a la altura de la tienda. Luna contuvo la respiración y como ayer, no salió nadie de su interior hasta pasados unos minutos. Fue entonces cuando Arthur Donough, el hombre de la mancha de polen, bajó con presteza del asiento del conductor. Tras echar una ojeada alrededor abrió la puerta trasera y de ella surgió la figura del señor Patel. Era la primera vez que lo veía en persona. Notó entonces un ligero mordisco en la boca del estómago al ver cómo se dirigía a las inmediaciones de la tienda. Antes de entrar se paró unos segundos ante el escaparate.

Le adelantó su hombre de confianza, que accedió a la floristería saludando a Luna desde la puerta:

–Buenos días, señorita Simon. El señor Patel ha venido a verle.

–Buenos días. Lo estoy viendo.

–Debo admitir que le ha impresionado la ornamentación de su vitrina, casi tanto como la negativa de ayer. He de advertirle que el señor Patel es muy perseverante.

No había acabado de pronunciar la frase cuando el jefe del señor Donough hizo acto de presencia. Las fotografías de los rotativos económicos no hacían honor a la realidad, pues al natural le pareció más alto.

–Buenos días, señorita Simon. Me llamo Richard Patel. Cuando hubo llegado a la altura del mostrador, dijo: –¿Puedo hacerle una pregunta?

Luna asintió con la cabeza. No habría encontrado palabras que pronunciar aunque las hubiese buscado en la mayor biblioteca del mundo.

–¿Quién ha decorado el escaparate? ¿Usted? Lo pregunto porque ayer por la mañana estaba algo cambiado. ¿No es así?

–Así es –pudo hablar por fin– necesitaba un ligero retoque y ayer fue el primer día que dispuse de tiempo suficiente para ello.

–La felicito, con sinceridad. Ha hecho usted una labor excelente. Confieso que me ha embargado la viveza de los colores. Visto desde lejos creí que rendía homenaje al mismísimo Monet; de cerca, he caído rendido ante la sutileza de cada pétalo. En serio, señorita Simon, uno no se queda indiferente ante su trabajo, ni siquiera en este tipo de negocio. Por cierto, Arthur –dijo dirigiéndose a su asistente– recuérdame que me pase mañana por Ágora Gallery.

–Sí señor –respondió Donough diligente.

–No estoy segura de entenderle.

–Verá, hay algo de lo que me gustaría hablarle.

Comprendo que este no es el mejor lugar para mantener este tipo de conversación, por eso... qué le parece si Arthur pasa a recogerla al mediodía. A la hora que usted fije. Estaría encantado de invitarla a comer.

–¿Puedo saber el motivo?

El señor Patel miró alrededor y contestó:

–Por supuesto. Recientemente he tenido conocimiento de algunos hechos que acaecieron hace algunos meses. Seguro que los recordará. Le hablo del contrato con Calmseg. Unos hechos que hasta hace unos días no habían llegado a mis manos. Sé que no tuvo un trato justo por parte de sus superiores. Por todo ello ¿hará el honor de acompañar a este pobre viejo a un humilde almuerzo?

No es que Richard Patel fuera viejo –no alcanzaba todavía los sesenta y cinco– pero al lado de Luna podría ser su padre.

–¿Por qué tendría que aceptar? –desafió Luna. –Porque es usted inteligente –sentenció el señor Patel.

Amor de cuento de hadas

La sonrisa que le acompañó en las primeras semanas acabó difuminándose. Alicaído, a veces sorprendiéndose a sí mismo en actitudes delirantes, se percató del estado de adicción en el que estaba inmerso y por ello se propuso luchar contra el abatimiento que le apocaba al ver cómo el iconito de Maia ya no aparecía.

Uno de esos días grises, Alan volvió a refugiarse en el teclado. Volvió a explicarle a Maia que necesitaba de sus cartas para salir a flote.

A los dos días recibió respuesta:

“Alan, qué terrible sensación me rodea el alma al pensar siquiera que has podido venirte abajo. No permitas que mi silencio casual, sobrevenido por culpa de un trabajo absorbente y agotador, haga mella en nuestras ilusiones. No ha pasado un solo día sin que hayas dejado de tener presencia en mis pensamientos. No he dejado de alabarte ni un instante ni he dejado resquicio alguno al olvido. Cómo iba a hacerlo, si me tienes atrapada en tus deliciosas misivas.

Perdón por mi ausencia. Mil veces perdón por mi ausencia, pero tus cartas me han ido salvando de los obstáculos a los que me he visto sometida estos días. Han vuelto a ser mi refugio, y cuando he visto que tu luz se iba apagando he sacado tiempo del mismísimo minutero para lanzarte de nuevo un “no te olvides, sigo aquí”. Sigo leyéndote, ávida. Sigo pensándote, perseverante. Sigo enamorándome, sin remedio.

Y este sin remedio me lleva a anhelar un encuentro ahí afuera, en la vida real, lejos de estas líneas, que si bien nos entrelazan, como de nuevo magistralmente has descrito, no nos permiten hacer realidad nuestros sueños y deseos de cercanía. Me muero por contemplar tu rostro, por acercar mi mano a tu mejilla y por sonreír mientras la acaricio. No temo ese momento ahora, aunque quizá la situación pueda llegar a aterrarme si la siento próxima. Es tanto el deseo que la prudencia adquirida con el tiempo me hace dar los pasos con cuidado para no dar uno en falso.

Y la cordura y la premura debaten con brío, la primera para prevenirme, la segunda para enloquecerme.

Lamento que la única fotografía que tienes de mí sea tan chiquita. Desde ahora me impongo buscar la manera de hacerte llegar más imágenes de mi vida. Serán postales de momentos felices, pues es curioso pero las personas no deseamos recordar instantes de tristeza o de dolor, y por ese motivo no permitimos que nos fotografíen cuando nos invade la desolación. Es un modo sutil de vestir nuestros recuerdos con los mejores ropajes, al menos, pensamos, si nos tienen que recordar, que sea en los momentos más lustrosos. Así, cuando nos atrevamos a echar la vista atrás parecerá que hemos tenido una vida dichosa, dejando en un segundo plano lo marchito de nuestra existencia.

Es la nieve que disfrutamos hace unos días, la que me embriagó y cubrió con paz mi impaciencia por encontrarte en la vida real. Vuelvo a confesarme, pues volviste a aparecer en ella, tan pausado como la que cayó flotando aquella mañana; copo a copo, cada vez más denso, carta a carta, cada vez más sentida, revistiendo mi viejo semblante como vienes haciendo desde el primer día. Con cada una de tus cartas has ido cambiando lentamente un paisaje, el mío, cubriéndolo de un color blanco y puro y ocultando con ellas la oscuridad que tiñó de negro mis días pasados. Mientras ibas cayendo, níveo, ibas calando en mi voluntad, de arriba abajo, de afuera a adentro.

Y yo, más entregada, confesé también que estaba enamorada, confesé también que ya no existe nada más. Tú y nada más.

Me haces suspirar por un amor de cuento de hadas.

PD: ¿Y si fuera precipitación lo que nos impulsa? ¿Y si fuera malévola curiosidad? ¿Y si fuera pasión?”

Llámeme Luna

El automóvil ya aguardaba al otro lado de la acera diez minutos antes de cerrar.

Luna recogió sus cosas, no sin antes asegurarse de dejar la tienda en perfectas condiciones. Salió a la calle con cierta desconfianza. Al otro lado, el cristal delantero del vehículo descendió con calma, dejando al descubierto el rostro de Arthur. Sólo cuando el tráfico se lo permitió se atrevió Luna a cruzar.

Donough aguardaba con la puerta trasera abierta. –Acomódese, señorita Simon.

–Llámeme Luna.

–De acuerdo.

Asientos de piel blanca, toda clase de detalles y lujos. Ni una mota de polvo en un interior de revista, y todo para ella sola. Nunca antes viajó en un coche tan lujoso, de modo que se propuso disfrutar del trayecto. Tan sólo le faltaba un detalle para relajarse por completo: conocer su destino.

–¿Dónde vamos?

La pregunta iba acompañada de una ligera inquietud al no tener la certeza de que fuera atendida. Se calmó definitivamente cuando se abrió casi al instante una pequeña compuerta por la que asomaron, reflejadas en el retrovisor, las gafas de sol del viejo Arthur:

–En busca del señor Patel, por supuesto.

–¿Dónde se encuentra él?

–La está esperando. Le ruego que no se impaciente. –Preferiría que dejara esa ventanita abierta, gracias. –No hay problema, señorita.

–Luna. –Aseveró ella.

–Disculpe, señorita Luna.

Al poco, el conductor quiso saciar su curiosidad:

–Si me permite... con respecto a ayer... –Donough no sabía cómo formular la frase– me preguntaba exactamente qué le ha hecho cambiar de opinión.

Luna se sorprendió con la pregunta, pero no le hizo falta pensar demasiado:

–¿Sinceramente?

Arthur asintió con un gesto.

–El buen consejo de una amiga –dijo con la mirada fija en el horizonte.

–Ah... los amigos. Tal como vienen acaban marchándose –hizo una pausa–. ¿Le digo algo sobre los amigos? Esfuércese en conservarlos; a esos los escoge usted. Cuando se haga vieja puede que eche en falta a aquellas personas que ha conocido a lo largo de su vida. Serán su mayor tesoro si las tiene cerca.

Las palabras del señor Donough no dejaron indiferente a Luna:

–Rivaliza usted con mi amiga en eso de dar buenos consejos.

–Gracias.

–¿Está muy lejos allí donde vamos?

–Llegaremos en unos minutos. No se impaciente.

Vuelvo a respirar

“Hablar contigo me ha insuflado aire, más bien oxígeno. Lo necesitaba, pues la sonrisa que me había acompañado en las últimas semanas comenzaba a destensarse en mis labios.

Me pregunto en qué punto de esta aventura has dado el salto de calidad. ¿Cuándo? ¿Qué frase? ¿Qué comentario? ¿Qué carta ha provocado nuestra dependencia el uno del otro? ¿En qué momento pasaste de ser una intrusa en mi corazón a ser su inquilina? Trato de averiguar qué hizo saltar la chispa. Ayúdame en mi búsqueda, te lo ruego. Sería bonito conocer el detalle que hizo romper el equilibrio de una balanza que diferenciaba la intromisión amistosa del maremagno vital en el que nos hemos sumergido los dos.

PD: Vuelvo a respirar.”

Justicia verdadera

Richard Patel hablaba despreocupado por su móvil cuando la vio entrar. Al percatarse de su presencia despidió la comunicación y la invitó a acercarse hasta él con un gesto de bienvenida.

La carta de platos estaba dispuesta para satisfacer los paladares más exquisitos.

Luna no fue ajena al pormenor y esperó a que su anfitrión pidiera los primeros para después instar los suyos sin extravagancias.

–Está bien, señor Patel, usted me ha traído hasta aquí.

–Señorita Simon, lo que voy a explicarle es fruto de un período profundo de maduración. Entenderá que todo lo que aquí le cuente no ha sido fácil de asimilar para alguien como yo, que siempre ha procurado guiar su vida, tanto personal como profesional, por el cauce más humanamente correcto. No obstante nadie está a salvo de las consecuencias de nuestros propios errores; y tiene ante usted a la persona más imperfecta que haya podido conocer. Me queda el consuelo de que, siempre que he tenido en mi mano el poder para corregirlos, lo he hecho, cuando menos lo he intentado. Tenerla aquí es el resultado de combinar dos factores: por un lado la necesidad constante que tenemos de captar el talento y por otro, la voluntad de enmendar la tremenda injusticia que recayó sobre usted. Señorita Simon ¿tiene usted la sensación de haber sido víctima de una injusticia?

–Siempre he creído que la justicia verdadera no existe. Es sólo un término inventado por los poetas.

–Puede que esté en lo cierto, pero no debemos olvidar que existe una clase de Justicia creada por el Hombre. En seguida lo entenderá: No hace mucho descubrí a uno de mis subordinados en unas maniobras que, siendo amable, podría definir como poco claras. No entraré en detalles, pero aquel hallazgo hizo que se activaran ciertos mecanismos en el seno de la compañía dirigidos a esclarecer dichas actividades que, sinceramente, no casaban con la política de la empresa. Entre usted y yo, acciones del todo ilícitas. La investigación se la encargué a gente de mi confianza. –Hizo una pausa para pinchar su primer bocado con el tenedor.– Dicha investigación arrojó como resultado una confabulación que, de haberse hecho pública, habría desacreditado la empresa que dirijo.

Luna asistía impertérrita a las confesiones del máximo accionista de Connectis.

–¿Puedo saber dónde encajo yo en toda esta historia?

–No se impaciente, señorita Simon. Llevo trabajando en esta empresa más de treinta años. Comencé desde abajo, empaquetando productos al final de la cadena de montaje por cinco monedas de a uno semanales y no he llegado hasta aquí haciendo trampas. Siempre procuré que el principio de honestidad rigiera mi vida. Precisamente por eso nunca toleré que nadie se saltara las normas que prestigiaron esta compañía, aún a costa de salir perdiendo en algunos negocios. Ir de frente nos ha llevado hasta donde estamos hoy, es decir, a liderar el sector. Y ha de saberse que las prácticas mafiosas no tienen cabida en mi corporación. A buen seguro recordará cuando, hace algunos meses, salió a concurso la adjudicación de un contrato por parte de Calmseg. ¿No es así?

–¿Cómo olvidarlo?

–Sé lo que le sucedió, señorita Simon. Sé perfectamente lo que le sucedió aquella noche en el seno de Informatia. A raíz de descubrir el tipo de prácticas que un grupo de mis subordinados llevaban a cabo habitualmente, supe que aquel contrato de Calmseg se obtuvo por medios deshonestos, y esos medios no son propios de Connectis. Cuando tuve atado hasta el último cabo mantuve una entrevista ciertamente instructiva con el cabecilla del grupo que supervisaba las tramas dirigidas a obtener su propio lucro a costa de la empresa. Curioso cómo pasó de ser felicitado tras alcanzar brillantes logros a ser defenestrado por, entre otras actuaciones reprochables, haber conseguido aquel contrato de manera indigna. Con las pruebas encima de la mesa no tuvo más remedio que confesar al detalle lo que mandó hacer el día antes de entregar la oferta. Sin mi conocimiento fue capaz de contratar los servicios de secuaces que se encargaron de acceder a las oficinas de Informatia y robar el informe que usted había elaborado. Robaron su trabajo, señorita Simon. Actuaron a mis espaldas, poniendo en peligro su integridad, vulnerando las reglas del juego...

–Casi me matan por su culpa –acusó Luna.

–Lo sé, señorita Simon. Créame, le pido disculpas por ello, pero no piense que me quedaré aquí conformándome con haberle contado la historia. Sepa que la documentación obtenida no se destruyó y ahora obra en mi poder. Lleva su rúbrica. Gracias a ese ligero detalle nos pusimos manos a la obra y quisimos contactar con usted. La sorpresa me la llevé al tener conocimiento de que ya no trabajaba en Informatia. Al principio lo vi de una estupidez flagrante por parte de sus superiores, pero después debo confesarle que me alegré de que ya no trabajara para nuestro rival más duro. Así que me empeñé en dar con usted. Mientras tanto, el análisis de su informe nos dejó más boquiabiertos todavía, pues no sólo habría ahorrado mucho dinero a la gente de Calmseg, sino que casi habría duplicado los beneficios de Informatia. El suyo era un informe sin cabos sueltos, producto de una fórmula original y brillante. Nos adjudicamos el contrato por incomparecencia suya y ciertamente, ha de saber que una máxima para nosotros es que todo beneficio que obtengamos, lo queremos ganado en buena lid. El sentido del deber y de la justicia me impedía dejar así las cosas. Entenderá, pues, que me haya propuesto localizarla. Dicho de otro modo: quería encontrar a la mente lúcida que había elaborado el informe; por tal motivo decidí ir en su busca, costara lo que costara –hizo otra pausa para llevarse a la boca la copa de vino–. Sepa que la ecuanimidad a la hora de juzgar los hechos me ha otorgado siempre el respeto de mis colaboradores. No sólo he intentado aplicar esta premisa en el ámbito profesional, sino también en el personal, por ello he procurado llevarla a todos los órdenes de mi vida. Por simple que le parezca, debía ser justo con usted, reparar el daño. Eliminada la lacra de ese subordinado... –hizo una nueva pausa para mirarla fijamente–. Iré directamente al grano señorita Simon. Mi deseo es que pueda formar parte de Connectis.

–Si le digo la verdad, el espionaje industrial fue la primera hipótesis que manejó la policía. El problema fueron las pruebas. Al parecer nunca se obtuvieron – Luna trató de mantener la frialdad, pese a que en su fuero interno aquella fuese la única teoría válida que justificaba el robo del informe.

¿Por qué habría de acudir a ella si llevaba meses fuera del negocio? Luna quiso ponerlo a prueba:

–¿Sería usted capaz de aseverar ante la policía lo que me acaba de confesar?

–Señorita Simon, no estamos aquí para juzgar el pasado. Estamos aquí para mirar al futuro. Si lo piensa bien, quien salió perjudicada fue usted, que perdió el trabajo y su irrefutable imagen en este mundillo. Los que debieron estar a su lado, lejos de apoyarla, decidieron prescindir de sus servicios. Connectis aparece en su vida ofreciéndole la posibilidad de recuperar, no sólo aquello que perdió, un trabajo en la élite, sino algo más importante: la dignidad.

–No llegué a perderla nunca, señor Patel.

–No lo pongo en duda, pero apuesto a que el mero hecho de dejarla de lado hirió su amor propio. Perdió crédito ante su compañía. Tiene talento ¿sabe lo que vale eso? Sin ánimo de ofender, no lo desperdicie engalanando flores. ¿Piensa realmente que ha nacido para

despachar en una tienda de barrio? Sinceramente creo que una mente como la suya ha de servirle para ganarse muy bien la vida.

–Gano lo suficiente para vivir. No necesito grandes lujos.

–Es usted eficiente, señorita Simon, y lista. Por ello sabrá valorar una oferta como la que seguidamente voy a ponerle sobre la mesa –hizo un inciso–. Al hilo de lo anterior, le ofrezco el cargo de directora del departamento de proyectos. Estoy convencido de que sabrá liderar esta importante sección de la empresa. No desperdicie sus capacidades.

Luna guardó silencio, principalmente porque el señor Patel la había descolocado.

–No tiene por qué responder ahora, señorita Simon. Puede tomarse unos días.

Soñé

“He intentado buscar en mi memoria el momento exacto en el que diste el salto de calidad y no me ha resultado difícil dar con él, ya que desde el primer día en que visité tu espacio por Internet hubo algo que me cautivó. Tu naturalidad me encandiló desde un primer momento y me impulsó a querer conocerte. Luego tu sana conversación y tus cartas me atraparon como quien cae presa en una tela de araña. Cada diálogo que manteníamos, cada carta recibida, fue estrechando un vínculo que me hizo sentir cómoda en esa maraña que tejiste sobre mí. Caí suave en tus redes y ni siquiera me he propuesto bregar para liberarme de ellas. De hecho, no estoy segura de querer escapar de ti, pues con cada carta que escribo, con cada noticia tuya va creciendo mi ansia por entrelazarme –me encanta la palabra– a ti.

Ahora va una nueva confesión. La otra noche te me apareciste en sueños. Sí. Soñé contigo. Era nuestra primera cita en la vida real. Me encantaría describírtela pero preferiría que fueses tú el que dieses el paso de relatar nuestro primer contacto visual, nuestro primer encuentro. ¿Qué pasaría si me quedo sin palabras? ¿Qué será lo primero que haremos al vernos? ¿Cómo nos reconoceremos?

PD: Ardo en deseos de leerte de nuevo.”

La ira

El señor Patel hubo de conformarse con un “quizás” que se concretaría más adelante. Tenía que pensárselo mucho, le dijo. No quería que el brillo del lujo al que había sido invitada le cegara en la toma de la decisión. Su interlocutor vio con buenos ojos una segunda entrevista al cabo de una semana. Una respuesta afirmativa allí mismo podría haberse interpretado como una salida desesperada ante una situación laboral incómoda y ella no tenía necesidad de dejar la floristería, aunque no pudiese obviar la oportunidad que se le presentaba.

Otros temas irrelevantes zanjaron la entrevista, lo importante estaba dicho. Luna se sintió halagada una vez más. Sabía que iba a aceptar la propuesta, pero prefirió no desvelar su decisión hasta pasados unos días. La paciencia de Patel le corroboró un verdadero interés en contar con sus servicios.

El regocijo del mediodía dio paso a la impaciencia de la tarde.

Habían pasado varios días y no tenía noticia de Cris. Ni directa, se había comprometido a llamarle sólo cuando estuviera preparada, ni indirectamente, pues ni Sue ni Gabriel conocían su paradero. Ya de noche, antes de marcharse a casa, tuvo un presentimiento, un arrebato. Tenía que llamar a Cris. ¿Por qué no? ¿Qué iba a pasar? Nada, pensó. No tenía que dar explicaciones; sin embargo no estaba segura de que Cris se conformara con hablar únicamente de trabajo. Se alegraría, a buen seguro, pero después le cuestionaría sobre el por qué no podían verse, duda razonable ante la que no se veía preparada para responderle de un modo convincente. Al menos no por ahora.

Por dos veces reprimió el impulso de llamarle. Por Dios, cuánto necesitaba compartir su tiempo con él, oír su voz. Quería contarle cuan feliz estaba al ver recompensadas sus capacidades, pero, pero, pero... Siempre había un pero: temía hablar de Víctor.

En casa sintió de nuevo la necesidad de hablar con Cris. Iba a coger el teléfono, no pasaría nada; sabría manejar la conversación y salir con evasivas si por casualidad fuera preguntada por los motivos que los llevaban a estar separados. Finalmente, tras varios minutos con el aparato en la mano, repitiendo el número de memoria, colgó.

Se preparó la cena mientras planeó la tarde libre del día siguiente. Podría callejear un par de horas o ir al cine, o correr por el parque. Hacía tiempo que no hacía ninguna actividad en solitario. Antes de acostarse repitió el ritual del vino. En la cocina llenó la mitad de una copa ancha de finísimo cristal. Se lo llevó a la nariz e inspiró suavemente hasta captar su aroma. Era su particular homenaje, un momento de relajación que derivó en el deseo irrefrenable de tumbarse en la cama.

Elevó dos grados la calefacción y se desnudó de cintura para abajo. La camiseta roja de manga corta quedó como único atuendo. Entró en la habitación y depositó la copa sobre la mesita de noche, a su alcance. Del cajón extrajo el mando a distancia de la cadena de música y trasteando los botones la encendió, bajando el volumen hasta percibir el hilo de una melodía coral. Se humedeció los labios con el tinto y se dejó caer sobre las sábanas. Cerró los ojos y se estiró ocupando todo el lecho. Una vez creado el ambiente de intimidad, quiso disfrutarlo a cámara lenta utilizando ambas manos, palpándose los senos por debajo de la camiseta y abriéndose a un mundo de fantasía protagonizado por el rostro del hombre al que añoraba. Remojó todos sus labios mientras el calor penetraba todas sus pieles. Sus palpitaciones se apoderaron del aire que respiraba. La imagen de Cris abordándola, colmando todos sus recovecos, acabó por encender una mecha que chispeó de menos a más hasta hacerla explotar deliciosamente.

Al rato, recuperada de la batalla física que la había tenido ocupada los últimos minutos, comprendió que lo necesitaba a su lado, que estaba harta de las dudas. Le llamaría y le invitaría a pasar la noche con ella. ¿Por qué no? No importaba que fueran las tantas, quería verlo, desearlo, amarlo. Abandonó el lecho y decidida cogió la copa de vino, el teléfono y comenzó a marcar. Se encaminó hacia la ventana para acercar su vista a la lejanía cuando distinguió la figura inconfundible de Víctor, nuevamente apostado en el coche y en el mismo lugar de la otra noche.

No tuvo tiempo ni de apoyarse en la pared.

Interrumpió la llamada al instante, permitiendo apenas dos tonos. ¡Qué diablos! La ira la dirigió vertiginosa en dirección al armario. Iba a bajar a la calle y tener una conversación que rayara la agresividad, estaba envalentonada. Qué mejor oportunidad para zanjarlo todo. Bien pensado, era lo mejor que le podía pasar. Enfrentarse a Víctor de una vez por todas y abandonar la actitud pusilánime que la empequeñecía y coartaba su libertad.

Books&Dreams

“Sería un sábado por la tarde, a las cinco. Procuraría estar diez minutos antes en el Books&Dreams, en la puerta, con un temblor de espanto, mirando la multitud que entra y sale, sin pensar en nada, con la sensación de saltar al vacío, la duda y la incertidumbre que sólo conoce el que está en lo alto del acantilado a quince metros de altura y tratando de calmar su vértigo.

Ahora me hallo en el borde de ese acantilado. Recuerdo a mis amigos, en aquellos veranos de sol y sal, saltando en plan suicida, sobreviviendo al peligro; calcularon bien el lugar exacto para caer justo en el centro de un triángulo de rocas que podrían hacer picadillo a cualquiera. Un salto dubitativo y no lo contabas. Pero tenía que ser valiente.

Estoy en el borde de la roca (delante de las escaleras del Books&Dreams) con el corazón a dos mil millones de revoluciones por milésima de segundo, a punto del paro cardíaco, y te lo piensas, y dices... ¡Joder! ¡Joder! Estos cabrones, ¡la potra que han tenido! y ahora me toca a mí. ¿Y si cojo carrerilla y resbalo y me despeño por las rocas? ¿Y si no salto con la fuerza suficiente, o con más de la debida, y me despachurro en mil pedazos contra esas manchas marrones que asoman amenazantes, sí, esas cuya línea ondulante es capaz de hipnotizarte y atraerte para sí? Te asaltan las dudas. Te lo piensas, una y otra vez, y otra... y dices ¿por qué a mí? ¿Por qué yo? En esas estás, dudando si saltar o no saltar, pensando más bien en una honrosa retirada... cuando de repente, de improviso, un instante de arrebatadora locura te nubla el conocimiento sin saber muy bien por qué y te dice. ¡Ya!. Y sin pararte a pensar en las consecuencias, en la vida o la muerte, en lo real o lo irreal, te ves volando por los aires, más preocupado de juntar bien las piernas y coger aire que de vivir intensamente el momento. No es hasta después, al notar el resquemor en piernas y brazos y salir a la superficie tras nadar denodadamente hacia arriba, cuando recuerdas ese último instante, cuando volabas, y dices, sí, lo he hecho, y qué maravilla.

Estaría subiendo las escaleras mecánicas intentado respirar hondo, guardándome los nervios en el bolsillo de mi chaqueta beige ¡Pero! ¿Dónde demonios se han metido los bolsillos, que no atino a meter los nervios en ellos? ¿Pero si no me caben? No me queda otra que apechugar con ellos. ¡Hala! Sigo subiendo las escaleras... ya llego arriba. Inspira, expira, inspira, expira, un dos un dos... miro a todos lados, sí, la sección de libros. ¿Qué hora es? ¡Las cinco menos tres minutos! todavía no. ¡La puntualidad, la puntualidad, recuerda!

A ver, una chica rubita, no sé qué aspecto tendrá (claro, sólo me envió una fotografía diminuta, a ver, a ver). Perdón, Háblame Luna... ¿dónde podría encontrarlo? En el pasillo de tu derecha. Gracias. Tendría unos nervios de morirme; ahora eso sí, también una cara de vigilante jurado para ocultarlos de no te menees. ¡Ay! que me caigo redondo. Miro el reloj. Las cinco de la tarde menos dos minutos. "Debe estar por aquí ya" "Igual me observa desde algún rincón". Por Dios, ¡Tierra trágame! Bueno, Háblame Luna. "Pues está bien escondido”. El plano de un paisaje urbano, dos figuras sobre la acera, una calle humedecida por la lluvia y a lo lejos, la silueta de la luna. “Esta portada es diferente de la que yo tengo”. Me planto delante del libro, y espero. Quizá el momento más romántico de mi vida. "Ya no miro el reloj pero deben ser las cinco ya...” (Continuará...)

PD: Ya tardas en abrir el siguiente correo.”

Se propuso mantener el suspense y por ello había dividido en dos su relato. Le enviaría dos correos simultáneos. No había nada mejor en el mundo que dedicarse a ella, en cuerpo no lo sabía aún, en alma era un auténtico experto.

Háblame. Luna

Luna despertó varias veces aquella noche. Dejó el móvil encendido en un extremo de la cama; bajo la almohada. Lo buscó con frecuencia durante la madrugada por si encontraba alguna señal. Cris podría responder a la llamada perdida. No quiso dormirse profundamente, pero al alba se dio por vencida al no obtener respuesta. La luz del nuevo día comenzaba a despuntar. Debía descansar después de una noche extraña, así que apagó el aparato y se abandonó al sueño.

Cuando Luna despertó y vio que no tenía ni siquiera un mensaje volvió a marcar. Al otro lado de la línea tan sólo halló la intermitencia de unos tonos cansinos, de modo que sin pensárselo dos veces salió en dirección al piso de Cris.

Llamó desde el portal y no recibió respuesta. Esperó largo rato hasta que un vecino que salía a la calle le abrió la puerta. Luna se coló en el interior del edificio y husmeó en el buzón. De su ranura sobresalían varias cartas y panfletos publicitarios. Se preguntó cuánto tiempo llevaban allí aquella correspondencia. Subió hasta la tercera planta y golpeó la puerta con los nudillos. Nadie le abrió. Desde el pasillo se escuchaba el eco procedente del resto de pisos del rellano. En todas las viviendas, excepto en la de Cris, se adivinaban pruebas de vida en forma de vocerío o corrimiento de sillas, sonidos que traspasaban sin dificultad las paredes finas como el papel.

Acercó su oído con tal de distinguir el menor ruido, pero el jaleo del resto de pisos la confundía. ¿Se habría enfadado Cris? ¿Estaría dentro y no querría abrirla? Luna volvió a llamar al móvil. “El número al que llama está apagado o fuera de cobertura en este momento. Por favor, inténtelo de nuevo más tarde”. Llamó entonces al número de casa y a los pocos segundos escuchó el teléfono sonar desde el otro lado del tabique. Mantuvo la cabeza pegada y le pareció distinguir unos pasos en el interior de la vivienda.

Nadie cogió la llamada. No sirvió de nada que tocara al timbre repetidas veces. A los diez minutos se dio por vencida y decidió regresar a casa, pero no había hecho más que dar media vuelta cuando pensó que sería buena idea pasarle una nota escrita por la ranura. Y así lo hizo. Un escueto “Háblame. Luna” fue suficiente.

Mírala poco a poco

“Sería sábado por la tarde...

“Intenta mantener la calma, Alan, intenta mostrarte tranquilo,

no pasa nada, no pasa nada". Sigo mirando a todos lados, nervioso, mirando al suelo, mirando al libro, ojeando las tapas, leyendo la contraportada sin prestar atención a lo que estoy leyendo mecánicamente, queriendo levantar la vista y encontrarte. Ahora prefiero no dejar de mirar al libro; bajo la mirada por miedo a encontrarte, me aferro a la foto de la portada. Intento saborear el momento, cierro los ojos y dejo que una sensación de paz sedante recorra mi cuerpo. (Que sea lo que Dios quiera), pero ya he dejado de mirar a mí alrededor. Ya aparecerás. Te espero, no hay prisas, disfruta Alan, vive intensamente como nunca antes lo has hecho, aunque luego salga mal, no pasa nada, vívelo, lo mereces, es el momento culminante, el momento que no olvidarás mientras vivas. Anhela que sean eternos los sonidos, el rumor de la gente y el calor del lugar; fotografía mentalmente todos los instantes, llévatelos contigo.

Espérala. Te ha dado su corazón, no tardará en llegar. Pero no mires al frente, podrías encontrarla justo delante, ¿y entonces qué? Nadie te ha preparado para esto. Sí sabes qué hacer cuando finaliza una melodía y te toca hablar en antena, pero no tienes ni idea de lo que hacer cuando te encuentras ante el que pudiera ser el amor de tu vida. ¿Por qué, sino, el Destino te ha regalado estas semanas de vitalidad desmedida? ¿Por qué, sino, ha surgido así, sin más, una sensación inexplicable que ha contagiado todo tu cuerpo? ¿Por qué ahora y no antes? ¿Por qué la vida te regala algo tan hermoso? No mires por favor, no mires. Me parece que hay alguien que se ha plantado delante de mí. ¿Podría ser ella? ¿Podría? ¡Dios! ¡No mires! Las dudas, las dudas, el salto al vacío, las rocas, el acantilado, el viento en tu cuerpo, el resquemor en las piernas, en los brazos, al agua salada, el resurgir y respirar intensamente, no lo pienses, salta, no sueltes el libro, levanta la vista ¡No!, ¡no lo hagas! Sí, hazlo, levanta un poquito la mirada, sólo un poquito. Poco a poco, sí, poco a poco... mírala. Podría ser ella... Sí.

PD: Que este sueño se haga realidad el próximo sábado.”

Sin pensar en consecuencias

Aquella tarde salió a pasear. Necesitaba tomar el aire y reflexionar acerca de lo que vio la noche anterior. ¿Fue Víctor o tan sólo una alucinación? Juraría haberle visto en el coche, custodiando sus movimientos, vigilándola. Si fuera cierto ¿cuántas noches habría pululado por las inmediaciones de su edificio sin ser ella consciente?

Repitió en su mente la velocidad con que bajó las escaleras, el resuello al correr para doblar la esquina, la rabia que guardaba en su interior y el desconcierto al no hallar lo que buscaba. Tras examinar todos los vehículos aparcados en la calle se dio por vencida y regresó a casa para dormir por segunda noche consecutiva con la silla atrancada en la puerta.

Accedió de nuevo al Book&Dreams en busca de sensaciones de viejos tiempos y de un ejemplar de Háblame Luna. Después de largo rato sin encontrarlo se encaminó a su casa. Allí le aguardaba el suyo.

De vuelta pensó en llamar a Cris. No importarían las consecuencias.

Sicut tabula rasa…

“Sí, por favor, sigue levantando la mirada; mírame, soy yo. He presenciado tu llegada desde lejos y he visto cómo te movías de un lado a otro sin saber qué hacer. Te he reconocido nada más entrar. Sin duda las fotografías que enviaste me han hecho adivinar los rasgos más sui generis de tu cara. Me ha encantado verte. Creo que, incluso sin tener el comodín de las fotos, habría intuido quien eras; será por tu manera nerviosa y un tanto perdida de llegar hasta aquí.

Por curioso que pueda parecer, mi sueño enlaza con tu relato, pues ahí estoy yo, en la distancia, oculta tras las estanterías, todavía sin saber si huir despavorida en dirección a la salida, presa del pánico, o huir decidida en dirección a tus brazos. Poco a poco te observo, cada vez más detenidamente, cada vez más anonadada. Veo que coges un ejemplar de Háblame Luna y lees desinteresadamente algunas páginas. Noto que se acerca la hora. No necesito mirar el reloj pues los latidos de mi corazón ya se encargan de acelerar los segundos que faltan para que me descubra. Los siento cada vez con más fuerza; siento cómo me impulsan a moverme. Primero un paso, luego otro. Sí, estoy andando hacia ti. Y los nervios que, como a ti, no me dejaban disfrutar del momento, ya se van calmando. Ya son otra cosa. Ya es curiosidad por ver cómo se desarrollará la primera escena. Y sí, me planto ante ti. Todavía ojeas descuidadamente las páginas del libro, que sigue asido a tus manos como si de un amuleto vital se tratase. No sé si mantenerme quieta y dejar que la casualidad haga el resto o decir simplemente “hola”. Quizá ese “hola” hubiera servido para hacerte levantar la mirada.

Mientras permanezco ahí plantada tus ojos se debaten por elevarse y, por fin, se cruzan con los míos. Intuí que ya me habías intuido.

Mi sueño no se detuvo aquí. Siguió una bonita sonrisa. La tuya era preciosa. No había visto otra igual. Entonces me explicaste como si nos conociéramos de toda la vida que habías abierto el libro por la página de un reencuentro. Sí, conozco ese reencuentro. Es el que habla de las mariposas en el estómago. Sí, conozco ese capítulo. Qué mejor historia con la que comenzar una conversación. También yo notaba el aletear de las mariposas en mi estómago, te dije.

Fue una sensación que no me abandonó en todo el sueño. Luego mi mente osada se decidió a cogerte de la mano y llevarte a recorrer el centro; los lugares que mejores recuerdos me traen, especialmente uno. En mi sueño me veía frente a ti en una cafetería muy coqueta que hay en la calle Vivaldi. Es un lugar tranquilo, con rincones de claroscuros que encierran una magia especial a todo aquel que se adentra en él. Está decorado con hadas y duendes que cuelgan de los lugares más inverosímiles. Te sientes en otro mundo. Y así me sentía. Hablamos de nosotros, de cartas de amor, de sentimientos que nos invadían... Yo había acudido a ti “sicut tabula rasa in qua nihil est scriptum”. Me había despojado de mis miedos y sentía la ilusión de emprender junto a ti el resto de nuestro viaje.

Fue hermosa aquella experiencia, pero nada comparada al instante que precedió a mi despertar. Esos últimos segundos...

PD: Te los explicaré en persona. Sí, este sábado. Maia”

Es el modo en que me miras…

Al cuarto intento contó los tonos, hasta doce sin recibir respuesta. Lo más normal, pensó, sería que un sábado por la noche tuviese planes. No contestó ni en el teléfono fijo -no estaría en casa- ni en el móvil -lo habría olvidado- de modo que se tranquilizó pensando que cuando Cris comprobara las llamadas contactaría con ella.

Qué pena desperdiciar una velada de sábado. Imaginando el reencuentro habría sido especial. A su vera dejó los dos teléfonos, por si Cris devolvía las llamadas.

Imbuida por la historia del libro se acomodó en su sofá y al calor de una luz mediana abrió el tomo que guardaba en casa y relajó su pulgar izquierdo hasta que el azar se lo detuvo:

“Me quedé sin habla. Mudo. Paralizado. Sólo ella podía provocar tal desconcierto en mí. Menuda descortesía al ni siquiera agradecerle el gesto de recogerme la bufanda. Como digo, desconcertado y sin capacidad de reacción.

¡Pero si hace un momento estaba sentada en su mesa, despreocupada y sin prestar atención a mi huida! ¿Cómo había llegado hasta allí tan rápidamente?

Nos incorporamos ambos sin pestañear, no fuera a ser que la visión que teníamos en frente se esfumara sin más. Yo no aparté mis ojos de ella, por si acaso.

“¿Te vas?” Preguntó. Recuerdo que su voz temblaba como su mano hacía un instante. ¿Me hablaba a mí? Sí, claro. Era a mí. ¿A quién si no? La chica de la guardarropía había desaparecido; aunque tampoco estoy muy seguro de ello. En realidad poco importaba pues, como ocurría siempre que nuestras miradas se entrelazaban, todo cuanto nos rodeaba dejaba de existir. “¡Buf! No me des estos sustos”, le dije forzando una sonrisa, batiéndome entre el maremágnum de nervios que me sacudió de lleno. “Perdón” dijo recogiéndose un mechón de cabello rebelde. “Estás perdonada –repuse– de hecho, siempre perdono cuando no tengo nada que perdonar”. “El baile no ha acabado aún” dijo. “Lo sé, pero ya he tenido suficiente por hoy” acerté a pronunciar.

Hubiera querido decirle que seguía tan preciosa como siempre y que me había encantado verla de nuevo. También que, aunque jamás llegué a hacerlo, fueron muchas las veces en que me planteé seriamente entrar en la tienda de regalos donde trabajaba para felicitarla por su aniversario. Y, y, y... suspiré para mis adentros. Tenía tantas cosas que contarle que al final no logré expresar nada más interesante que un tan improvisado como patético “se me ha hecho tarde”. ¡Qué triste!

¿Pero qué podía decirle? ¿Que me marchaba de allí porque no podía soportar tenerla a escasos metros de mí sin poder amarla a un susurro de distancia? ¿Que se casó con el hombre equivocado?

Tuvo que descubrir la derrota dibujada en mi cara.

“Ya nos veremos, supongo” concluí en tono de despedida. “Sí, nos veremos” dijo. Y me aparté, encogido por todas partes, alzando la palma de mi mano en señal de adiós y mirándola, compungido, al ver impotente cómo mi anhelo se quedaba allí plantado a medio metro de distancia. Me alejé un par de pasos más y di la vuelta, no sin antes haberle mostrado la sonrisa más triste que jamás habían mostrado mis labios. Mientras me dirigía a la puerta no oí más que el eco con el que nos obsequió la suela de mis zapatos al castigar con mis pasos las anchas baldosas de mármol.

Acabé de abotonarme el abrigo y me enrosqué la bufanda al cuello. Hacía un frío de mil demonios. No había hecho más que salir por la puerta cuando levanté la vista y descubrí una magnífica esfera plateada coronando el cielo. Qué enorme está la luna, pensé, tanto, que no dejaba resquicio de aquel recinto sin iluminar. No recordaba haberla visto así en toda mi vida. Desde luego no parecía de noche. Me quedé impresionado por su generosidad, así que me senté en una de las fuentes del jardín a contemplarla. El silencio habría sido absoluto si la música de la fiesta no hubiera traspasado sordamente las paredes del restaurante.

Apenas transcurrió un minuto desde que me sentara en la piedra helada cuando la acústica proveniente de la sala se hizo más nítida, como si alguien hubiera abierto las puertas del local dejando salir al exterior el zumbido acumulado. A los pocos segundos el eco amortiguado volvió a flotar en el aire. Las puertas se habrían vuelto a cerrar, pensé. Tal vez otros invitados que, como yo, habrían decidido su marcha. No di más importancia al detalle y seguí a lo mío, escudriñando cada sombra del satélite y haciéndome mil preguntas, rebuscando entre mis sentidos por si mis dedos hubieran retenido el tacto de su piel. Rememoré su voz y la confusión a la que por enésima vez me había transportado su mirada.

Recuerdo, como si coqueteara en mis oídos, el lánguido sonido de unos tacones in crescendo a mis espaldas. Sólo la luna pudo adivinar el perfil de la persona que se acercaba, pues seguí absorto mirando aquel espectáculo nocturno. De pronto y sin esperarlo, una mano extraña se posó sobre la mía. Rápido giré la cabeza y la descubrí sentada a mi lado. No dijo nada. Mi corazón se aceleró de súbito taponándome las cuerdas vocales para no pronunciar palabra. Entonces recuerdo que echó una ojeada al cielo. Copié su gesto absolutamente en silencio. Cerré los ojos esperando no encontrármela a mi lado al abrirlos y sin embargo anhelando el instante mágico de las raras veces. Cuando volvió la claridad permanecía en el mismo lugar. ¿Qué hacía junto a mí?

Alargó su mano hasta acariciar la mía. Por arriba, por abajo, entre los dedos, palpándome como quien no se puede creer lo que está sintiendo. A veces suavemente, otras con medida pasión, comprobando que aquello era real.

“Estás guapísima ¿Te lo ha dicho alguien esta noche?” dije mirando de nuevo a la luna. “Tú eres el primero”, contestó emulando mi postura y sin dejar de rozar mi mano. Me estaba poniendo más nervioso de lo normal, así que procuré calmarme. “Hoy no hay nubes en el cielo” puntualicé para desviar el tema.

“Esta vez no” pareció hablar con nostalgia. “¿Sabes? –dije– a veces me pregunto qué acontecimiento crucial nos ha llevado a tener la vida que tenemos y no otra distinta”. Esas palabras salieron de mi boca. Conforme las fui pronunciando me di cuenta de que, quizá, podrían no ser del todo idóneas. Lo cierto es que se mantuvo callada largo rato.

Recuerdo que mi mano, agasajada en todo momento, participó de los mimos y pasó a la acción en lugar de mantener una actitud pasiva. También la acaricie con toda la dulzura de que fui capaz. Deseé tanto acercarme más a ella, rodearla con mis brazos, que me dejé llevar y la busqué con la mirada. Qué sensación... Ella dejó que la encontrara y permanecimos una eternidad diciéndonos en silencio todo lo que no fuimos capaces de decirnos con palabras, hasta que llegó un momento en que se atrevió a susurrarme: “Es el modo en que me miras, la manera de...”

Ahí se quedó. No acabó la frase. ¿Por qué? porque la música volvió a sonar con nitidez, por eso su mano se separó bruscamente de la mía. Las puertas se abrieron otra vez de par en par y un marido ebrio y algo inquieto por no hallar a su esposa donde la había dejado acabó encontrándola a la intemperie. Dudo que aquel hombre se percatara de que su mujer no estaba sola. De lo que no dudo es que su grito inesperado provocó que aquella frase se quedara a medio camino. Muy a mi pesar, eso tampoco lo dudo.

Mientras regresaba a casa no paré de darle vueltas. Bueno, de hecho aquel instante fue uno más de los que atesoré en el rinconcito secreto de mi memoria. No sé cómo consiguió reunir el valor para descubrirse ante mí. Hasta aquel día tuve asumido que esta historia la había vivido sólo yo en primera persona. Calladamente. Al menos descubrí que aquellos sentimientos no eran exclusivamente míos, que ella los había disimulado, silenciosos, durante media existencia. Por desgracia, otro acontecimiento crucial volvió a alejarla de mi lado.”

La tarde de los domingos los compartía con Sue. El habitual paseo por el parque sirvió para que ambas amigas se pusieran al día con la irrupción del señor Patel, aunque la conversación derivó enseguida en Cris. Ni su amiga ni Gabriel sabían nada. En el hospital su paradero se llevaba con absoluto hermetismo. La versión oficial que circulaba era que había ido a visitar a un familiar lejano. A Sue, sin embargo, no le convencía aquella versión: “Gabriel anda un poco escamado con eso porque si lo de la familia fuera cierto lo habría dicho antes de irse, o al menos respondería a las llamadas” decía.

Luna dejó claro que seguiría telefoneándolo.

Tentar a la suerte

Alan descontó los días del calendario –a tres para la cita del sábado– tratando de vivirlos de la mejor manera. Imaginó el encuentro, disfrutó teatralizándolo. No le importaron las escasas cuatro semanas que transcurrieron desde el primer contacto entre ambos, al contrario, pensaba que un mes era demasiado tiempo. Le pudo la ilusión depositada en cada conversación que mantuvo con sus compañeros de emisora. En verdad, y fuera de lo meramente profesional, Maia fue el único nombre que salió de sus labios. Conocía el lugar donde trabajaba, y en más de una ocasión pensó en acudir, sin embargo desestimó la idea por considerarla políticamente incorrecta. “Si no me lo pide no iré a su encuentro” decía.

Fred se lo sugirió varias veces: “Pásate por el Edwards Village. Como mínimo tentarás a la suerte”. “No puedo. Maia se ha preocupado de marcar unos pasos que, al menos de momento, no dejan lugar a acciones sorpresivas”.

La línea que separa la ilusión de la obsesión es tan tenue a veces...

Sobrevivir a los días previos a la cita se hizo cuesta arriba. Qué difícil fue ponerle freno al bombardeo continuo de correos. Cómo frenar sus impulsos. En un momento de lucidez pensó que el único modo de no caer en la ofuscación sería limitar sus cartas a una diaria. Al menos se aseguró poder llenar el vacío que le provocaba la ausencia.

Circuito quemado

A la mañana siguiente, antes de abrir la floristería, repitió visita al piso de Cris, pues los mensajes y las llamadas matutinas no habían surtido efecto.

Entró al edificio del mismo modo que el día anterior, esperando con paciencia a que saliera algún vecino. Hizo ver que llamaba a un piso cualquiera y entonces, aparentemente ingenua, agradeció que se le facilitara el acceso antes de que su llamada fuera atendida.

Esta vez estaba dispuesta a tirar la puerta abajo. Seguramente, pensó, los ruidos de ayer procederían del interior del piso pero nadie, desde dentro, quiso abrirle. Esa fue la conclusión a la que llegó cuando alcanzó la tercera planta. Una vez allí contó hasta tres y volvió a llamar al teléfono fijo. Sonó. Lo escuchó nítidamente desde fuera sin oír nada más. Pudo influir el hecho de que fuera temprano para que desde los demás departamentos no se escuchara ni el zumbido de una mosca.

Luna contuvo el aliento y mantuvo el oído aguzado durante varios segundos, pero tan sólo oyó el sonido grave del aparato, que sonó y sonó hasta que dedujo que de ese modo no conseguiría su objetivo. Absorbida por la impotencia apretó el botón del timbre, una y otra vez, con la desesperación propia de quien no ve recompensados sus esfuerzos. El chispazo salido de los entresijos del conmutador la detuvo. Se hizo el silencio. Ya podía estar contenta; había quemado el circuito eléctrico.

Recordó la nota que dejó bajo la puerta y comprobó que un trozo de papel despuntaba casi imperceptible de la ranura.

Le sobresaltó el sonido del móvil. ¿Sería Cris? Rápidamente se hizo con él. ¿Sí? ¡Señor Donough!. Luna se alejó de la entrada y, devorada por los nervios, corrió escaleras abajo. Sí, sí, he pensado en su propuesta. Precisamente este mediodía iba a ponerme en contacto con ustedes. Estaba alterada. Lo sabía. Ser consciente de su estado de excitación le preocupaba sobremanera por lo que, lejos de calmarse, vio acrecentado su desasosiego. Le llamaré luego. Muchas gracias. Ahora debo colgar.

Respiró entrecortadamente mientras emprendió camino a la floristería. No podía saltarse el horario de apertura al público.

PD: Te quiero

Abrió la panera y envueltos en papel de aluminio quedaban dos croissants de chocolate. No se lo pensó dos veces y los engulló uno tras otro, no sin antes cerrar los ojos al notar cómo el dulce se desparramaba por toda su boca.

Encendió el ordenador mientras finiquitaba el segundo. ¡Qué ricos estaban! A los pocos segundos comprobó con sorpresa que en su bandeja de entrada, en negrita y sin abrir, aguardaban dos correos de Maia. ¿Dos? No tenía sentido, sin embargo se felicitó por ello.

Como últimamente, Alan se acomodó ante el ordenador para deleitarse en su lectura. Se adentraría nuevamente en la maraña de emociones que aquella chica encantadora era capaz de diseñar para él.

“Alan, Alan, Alan, cuánta ansiedad por que llegue el momento de conocernos. No haces más que acelerar mi propensión a ti. Pero amor, no te consumas. El tiempo nos dará una alegría muy pronto. Sólo es necesario esperar, pacientemente esperar. ¿No es maravilloso? Tendremos una primera tarde para nosotros solos.

No tengo dudas, simplemente el lógico miedo que estoy segura se disipará en el mismo instante en que te vea. Somos almas gemelas que anhelan encontrarse. No puede haber dudas.

PD: Te quiero. ¿De qué otro modo puedo sintetizar todo lo que está pasando por mi piel, por mis venas, por mi alma?”

Nada a simple vista conectaba el final de esta primera carta con una segunda que había llegado a su bandeja de entrada, de modo que sin dilación abrió el segundo mensaje.

Abrazos elocuentes

Las visitas de los clientes le ayudaron a distraerse un poco. Tuvo el móvil controlado en todo momento, por si acaso. La obligación de concentrarse en su trabajo y mantener la mejor sonrisa le ayudó a convivir con la preocupación que le causaba la ausencia de noticias de Cris. Al mediodía llamaría al señor Donough y visitaría a Savannah para apaciguar sus demonios.

Tal como estaban las cosas, la hermana se convertía en el único conducto válido para saber qué sucedía exactamente.

Se esforzó por recordar dónde vivía, ya que no prestó demasiada atención al trayecto el día que la visitó junto a Cris. Tras mucho pensar concluyó que, una vez en el barrio, localizaría fácilmente el bloque de viviendas. Con suerte encontraría a niños jugando con el balón o reconocería algún elemento del paisaje.

¿Qué le diría al verla?

No tuvo que pensar mucho pues, ensimismada como estaba en unas facturas, levantó la vista para mirar el calendario de pared. Fue entonces cuando al otro lado de la acera descubrió a la mismísima Savannah, de pie, siguiendo las indicaciones de una nota que enseguida se metió en el bolsillo tras corroborar que se hallaba ante la floristería.

Luna dejó todo lo que estaba haciendo y salió a su encuentro. “¡Savannah!” exclamó. La mujer vio el cielo abierto y cruzó la calle para fundirse en un abrazo. Sin decirse nada se envolvieron durante unos segundos en los que a Luna se le encendieron las alarmas.

Entraron en la tienda.

Embargada por una extraña emoción, Savannah pidió un vaso de agua. “No debería estar aquí” dijo la mujer tras saciar su sed, “se enfadaría conmigo si supiera que he venido a verte, pero he pensado que no podías quedarte al margen”. Acto seguido volvió a rodearla, apretándola contra su pecho.

Añicos

“Mi alma se ha hecho añicos. Las lágrimas se desbocan por mis mejillas. Alan, acabo de recibir la peor noticia, la que nunca esperé que se produjera. Mi padre, el que me dio la vida, ha empezado a abandonarme. Una embolia le sobrevino ayer tarde, mientras trabajaba. Mi madre llamó entre sollozos. La conversación que nunca quise tener. Ayer tarde, por la noche, esta mañana, mientras bosquejaba respuestas a tus preguntas, mi padre iba desgranando sus últimos momentos de vida. Está en coma, postrado en el hospital. Trato de recordar el último abrazo, el último “te quiero”, las últimas palabras que me dedicó. Tantos momentos que desperdicié a su lado sin saborearlos como debía y tantos momentos que se han escapado pudiendo haberlos compartido. Cuánto me pesa. Ahora sus recuerdos se desperezan en mi mente. Tan sólo queda la penosa espera y con ella a que se obre el milagro que lo traiga de nuevo hasta nosotros.

Los médicos se muestran pesimistas, con lo que me quedo sin esperanzas que insuflarle a mi madre, que ya se ve sola. Me veo impotente ante este nuevo órdago de la vida.

Estoy ausente. No consigo concentrarme. La sonrisa que habías dibujado en mi rostro se desdibuja por momentos, pierde fuerza y vigor. Mi alma sólo destila lágrimas; por mi padre, que se va y por mi madre, cuya entereza ha sido puesta a prueba por una terrible angustia. Lágrimas que se derraman por las mariposas que habías hecho renacer en mi estómago, como en Háblame Luna.

Esas mariposas se han esfumado de repente. No consigo dar con ellas. Quiero creer que volverán a volar en mi interior, pero estas lágrimas que brotan, que caen torrencialmente y empañan mi mesa, las habrá hecho guarecerse en algún lugar secreto. Seguro que cuando cese la lluvia volverán las mariposas a sobrevolar en mi alma, pero necesitarán tiempo para de nuevo aprender a volar. Tiempo para recordar; tiempo para renacer. Ahora Alan debo estar con él.”

No sé por dónde empezar

Se percató de que algo no iba bien. Giró la llave de la puerta y colgó el cartel de “Cerrado”. “¿Tomamos un café?” Preguntó.

–He venido en mal momento.

–No te preocupes, la dueña de la tienda está cerca. La llamaré para que me sustituya.

–¿De verdad? Puedo venir más tarde si soy una molestia.

–¡Cómo vas a ser una molestia! Dame un segundo. Hizo una llamada:

–Señora Fitch... necesito salir. Me ha surgido un imprevisto. Se lo explicaré más tarde.

A los quince minutos apareció la dueña de la tienda. Savannah esperó sentada en un arcón de madera con los lagrimales a punto de inundarle los ojos.

La señora Fitch entró risueña y saludó a ambas, especialmente a Luna. Tenía depositada toda la confianza en ella, pues en pocos meses había conseguido revitalizar el negocio. Aunque levemente, Savannah sonrió cuando fue presentada ante la propietaria del establecimiento. No fue una sonrisa espontánea, en modo alguno podía serlo. Al comprobar por sí misma el estado en que se encontraba la hermana de Cris, la señora Fitch resolvió que su empleada podía tomarse la mañana libre. Si era menester, dijo, también el resto de semana. Aún le debía unos días de vacaciones.

Luna agradeció el gesto humildemente. “Se lo compensaré”.

Conocía el lugar idóneo para hablar con tranquilidad: la pequeña cafetería con terraza interior que frecuentaba todas las mañanas antes de trabajar. La escogió por su especial apego a las mesitas rinconeras. Se acomodaron en la del fondo. El camarero dominicano no perdió detalle y se acercó a ellas para mostrarles la carta. “Para mí una infusión de malva” pidió Luna y “¿para ti?”.

Savannah tomaría una tila, que fue servida en dos minutos.

–He estado buscando a tu hermano. Llevo días intentando dar con él, pero no me coge el teléfono. ¿Qué es lo que pasa? ¿Dónde está?

–No sé por dónde empezar... –musitó Savannah arremolinando el azúcar sobre el extracto de tila. Tenía la cara desencajada.

Hubo una pausa.

–Me estás asustando –interrumpió Luna dejando entrever su nerviosismo–. Dime qué pasa, por lo que más quieras.

Savannah inspiró profundamente y afirmó mirándola a los ojos, como escudriñando una reacción ante la frase que resumía todo cuanto deseaba transmitir:

–Cris se muere.

Un estertor insondable salió de lo más profundo de Luna, que se llevó las manos a la boca como queriendo silenciar su espanto.

–No está en la ciudad. Se ha trasladado a casa de mis padres, al pie de los lagos. Fue decisión suya abandonar esta locura. No quiere que sepas nada de lo que le ha pasado, pero le conozco, y sé que lo dice con la boca pequeña, por eso le comenté que tenía que regresar a la ciudad para arreglar un asunto ineludible y que a la noche estaría de vuelta. El asunto ineludible eres tú, Luna.

–¡Pero qué le ha pasado! –exclamó con los ojos en órbita.

–La enfermedad... se lo lleva. Es casi fulminante. Fue hace unos días. El médico... –Savannah tenía tantas ideas en la cabeza que se vio incapaz de ordenarlas.

A Luna le vino a la mente, como un relámpago, la cita de Cris con su médico justo la semana anterior, y no entendía cómo los acontecimientos se habían precipitado de tal manera. Antes de ser plenamente consciente de lo que acababa de escuchar, pudo pronunciar sin alarmarse un par de frases, todavía sin saber muy bien cómo encajar las piezas:

–Tenía hora la semana pasada –a medida que hablaba, un nudo en la garganta comenzó a encogerle el pecho–. Me dijo que era una revisión rutinaria.

Entendió que, de una manera u otra, la conjunción de los términos médico y revisión rutinaria no siempre tenía final feliz.

–En principio así era, pura rutina, pero al poco de salir de la consulta sufrió una pérdida de consciencia y en seguida le hicieron pruebas. Ya no salió del hospital. Llevaba tiempo que me lo advertía. Se cansaba sin hacer apenas esfuerzo. Sufría dolores abdominales frecuentes. Incluso había perdido peso. Estaba más delgado, pero no le dio importancia a ese detalle. Decía que era por culpa de su reciente fracaso sentimental; que aquella historia le estaba consumiendo hasta el último gramo de energía. Sus propios compañeros le instaban a que se hiciera un chequeo, pero se resistía. Se resistía hasta que se desmayó delante de todos. Tuvo que sucederle en el trabajo para que entrara en razón. Lo cambiaron de planta. Ese susto le hizo cambiar de opinión, pero ya era demasiado tarde. Hasta que no le dieron los resultados no decidió irse lejos. El TAC desveló que el daño se originó en el estómago y se extendió por hígado y páncreas. La temida metástasis. Diagnosticaron cáncer digestivo. Tras varias pruebas, le durmieron y le introdujeron una especie de tubito con una cámara que sirvió para confirmar lo que revelaba el escáner. Cuando vio el video concluyó que operarse redundaría en un final agónico, que no desea. Por Dios que traté de convencerlo, de quitarle esa estúpida idea de la cabeza. Tenía que luchar por su vida. Pero le vi en sus ojos que lo tenía decidido. Ni la cirugía, ni la quimioterapia más agresiva, ni la radioterapia pueden ya hacerle nada. Aquí ya no pintaba nada, dijo. Tenía dos opciones: quedarse o marcharse a casa de mis padres. Así que se despidió de los niños como quien se va de viaje y se fue, sin más.

Savannah se llevó un pañuelo a la nariz para enjugarse. Hacía rato que minúsculas partículas de agua salina le habían explotado en todo el contorno de los ojos.

–¡Dime que es una broma, una broma de mal gusto! ¡Por favor dímelo! –Luna no quería creerse lo que estaba escuchando y sujetó las manos de Savannah con las suyas.

–Dejé a los críos con su padre y me fui con él. A todo esto... no puedo soportar ver cómo se apaga. Sé que entre vosotros comenzaba a haber algo especial. No deja de hablar de ti. Lo hace constantemente. Por eso he venido a verte, para pedirte que vengas conmigo. Por favor. Será una alegría para él, tal vez su última alegría. No te lo pediría si no creyera que...

–No puede ser verdad, no puede ser verdad... No puede estar pasando. No... por favor... no. –Acabó hablando con un hilo de voz casi imperceptible.

Otra vez la esponja mojada que se arruga. La lágrima que se desborda. El alma desplomada.

Hoy no soy esa mujer

“Alan, amigo. Anoche murió mi padre. Acabo de llegar de su entierro.

No encuentro palabras para describir lo que siento. Sólo sé que he dejado de ser la persona radiante que fui, pues me apresa un enorme vacío que no me deja ver el camino. He repasado alguna de nuestras cartas. He vuelto a ver tus fotografías. No me abandones. Te pido que no me abandones. El tiempo y la rutina me forjarán de nuevo tal y como me conociste, sólo déjame tiempo para volver a sonreír otra vez. Sé que gracias a ti lo conseguiré. Con tu ayuda volveré a ser la mujer que conoció la emoción. Hoy no soy esa mujer.

Te quiero, Maia.”

Raíles de vida

El tren que las conduciría al pie de los lagos reemprendió su marcha lentamente. En poco tiempo alcanzó una velocidad de crucero que sólo se redujo instantes antes de detenerse en la última estación tras dos horas de trayecto.

Se apearon y subieron a un autobús. En veinte minutos llegarían a casa de los Mayer. Durante el trayecto Savannah habló de sus padres y de la estrecha relación que mantenían con su hermano, “sobre todo desde que una mañana, a los siete años, Cris recibió un perdigonazo en la sien que lo tuvo tres días en coma. Jugaba con Sebastián, el hijo de los vecinos, cerca del cobertizo. Eran muy buenos amigos. Quizá por eso nunca conseguimos arrancarle la verdad sobre lo que aconteció aquel día. Guardaron el secreto, no sé si por miedo o por lealtad. Pensamos que fue un accidente, tuvo que serlo. Eran unos críos. Mis padres creyeron que lo perderían para siempre. Hasta los médicos temieron por su vida, pero fue un milagro. Cris era fuerte y aún no había dicho su última palabra.”

Luna se interesó por la hermana de Cris y por la situación de sus hijos. “Estarán bien con su padre. Puede que como marido fuera un poco desastre, pero no rehúsa su responsabilidad cuando las circunstancias lo requieren. Reconozco que no lo hace mal como progenitor” dijo. Savannah se sentía cómoda en la conversación y continuó adentrándose en su propia vida. “Desde que nos casamos nuestra relación se convirtió en monótona. La rutina nos atrapó sin darnos cuenta, y cuando quisimos encontrarnos en nuestras primeras esencias fue demasiado tarde. No quedaba nada. Todavía me pregunto qué nos pasó para que olvidáramos aquello que nos había unido”.

Luna escuchó con atención mientras la luz del día perdía su vigor tras las ventanas. Al detenerse el autocar y justo antes de bajar Luna recibió una llamada. ¡El señor Donough! Se había olvidado por completo de telefonearlo.

–¿Señorita Simon?

–Arthur, discúlpeme. He tenido que salir de la ciudad precipitadamente por una urgencia. Humildemente, he olvidado...

–Señorita Simon –interrumpió cortésmente– le agradezco profundamente su sinceridad, pero el motivo de mi llamada no es otro que recordarle que el señor Patel espera una respuesta. También ha tenido que viajar por negocios y no regresará hasta la semana próxima. Me confirió la responsabilidad de contactar con usted y ocuparme de todo el papeleo. Espera tener listo el contrato a la vuelta, siempre que su respuesta sea afirmativa, por supuesto.

Luna sintió alivio por primera vez en las últimas horas. –Mi respuesta es afirmativa, Arthur.

–No sabe usted lo que me alegra oír eso.

–Arthur, si me disculpa, discutiremos los detalles antes de acabar la semana. Me pondré en contacto con usted. No se preocupe por ello.

–Sin problema, señorita Simon. Que tenga usted una buena noche.

Luna respiró profundamente. Ni se le había pasado por la cabeza llamar a Connectis.

Acto seguido telefoneó a Suzanne Fitch. Aquella semana de vacaciones que su jefa le ofrecía y a la que ella se empeñaba en renunciar habría de reconsiderarse.

No hubo objeciones.

A la espera de nuevos vientos

“Tras reflexionar sobre el fracaso y el éxito; valorar estados de ánimos propios y ajenos... he querido buscar el equilibrio de alguna manera y he llegado a una conclusión:

Iré. Estaré a las cinco en el Books&Dreams, delante de Háblame Luna, y estaré para darnos una oportunidad. Sé perfectamente que es el peor día de todos, la peor semana, que a lo mejor ni lees esta carta, pero Maia, me lanzo. Estaré allí. Antes pasearé por las calles del centro. Respiraré cosmopolitismo a raudales, vagabundearé por alguna callejuela y a eso de las cinco menos cinco empezaré a subir las escaleras del edificio. Que lo he decidido, a pesar de que mi sexto sentido me advierta que lo haré en balde.

Sólo quiero que sepas que no quiero comprometerte a nada. Por si lees esta carta antes de mañana por la tarde, no quiero que te sientas obligada a acudir. Sólo quiero que sepas que estaré allí, no con la intención de forzar nada, sino de rasgar la mínima posibilidad que haya de poder vernos. De decir... "bueno Maia, si no tienes nada mejor que hacer, si te apetece charlar, pasear, ir a tomar algo, en fin... que sepas que yo, ese completo desconocido de la Zona Sur, el de la sencillez robada, se hace de carne y hueso, con todos sus defectos y con alguna de sus virtudes... que lo tienes a tu alcance por un día, por unas horas, que está ahí, a la vuelta de la esquina..." Sólo eso, quiero que tengas la oportunidad de elegir lo que hacer una tarde de sábado. Que me cojas si te apetece de esta mano que te alargo sin prejuicios. Que me acerco a ti con una sonrisa para intentar contagiártela.

Quién sabe si mañana te levantas con otro aire, con otro carisma, con otras perspectivas. Quién sabe si sientes las mismas ganas que yo de verte. Quién lo sabe. Sobretodo quiero que sepas que no tienes por qué venir. Que yo estaré, más que nada porque has hecho que resurja la necesidad vital de hacer este tipo de estupideces románticas. Que si no vienes no pasa nada, seguiré pensándote y añorándote, como hasta ahora. Que, como me pedías en tu última carta, no voy a abandonarte. Seguiré escribiéndote, como hasta ahora, mientras no digas lo contrario. Que quiero sentirme vivo de una vez, a pesar de los riesgos. Que sí, que sí, que voy. A pesar del batacazo que intuyo.

Iré con una sonrisa disimulada por los nervios. Quizá los temple al ver que son las cinco y cinco y no apareces; los tranquilice al ver que son las cinco y diez y no apareces; al ver que pasan de y cuarto y no has venido. Los nervios dejarán de ser nervios. Me relajaré, y me calmaré. Mis músculos se destensarán, por fin. Intentaré disfrutar de la tarde rodeado de literatura, quizá de música, y de anonimato. Saldré del Books&Dreams con los últimos rayos de sol y desapareceré por una de esas sucias bocas de metro con destino a Zona Sur. Así, sin más. Y volveré dispuesto a esperar a que nuevos vientos alienten tu sonrisa.

Alan”

Nunca pensé que existiera una luna más brillante que el sol

La oscuridad encubría la verdadera dimensión de la casa. La única luz encendida que se adivinaba desde fuera era la que salía de las rendijas de una ventana situada en la segunda planta. A la entrada principal se accedía a través de unas escaleras que disimulaban el metro aproximado de altura sobre el que se erguía la construcción.

Sin alcanzar la belleza de las mansiones que Luna vislumbró por el camino, la ornamentación exterior y su situación a pocos metros del pantano la proveía de cierto encanto. A lo lejos se sospechaba la negrura de las aguas y el resplandor tenue de las bombillas colgantes de un pequeño embarcadero. No le dio tiempo a observar más, pues Savannah sacó con sigilo las llaves de su bolso y abrió la puerta.

Colgaron los abrigos en el interior del armario empotrado en una de las paredes del recibidor y a continuación Luna dejó que su anfitriona inspeccionara la planta baja. “Qué raro” murmuró encogiéndose de hombros. “Deben estar arriba”.

Instantes después se iluminaron las escaleras y se oyeron unos pasos que provenían del piso superior. “¿Savannah?”.

“¡Mamá!” susurró en alto la hermana de Cris.

Unas pantuflas desgastadas asomaron por las escaleras, seguidas de un batín desusado, atado a medias. Una mujer sexagenaria de cabello perlado y con suaves arrugas en la cara, descendió peldaño a peldaño, ayudándose de la barra para asegurar sus piernas. Su rictus reflejaba la contradicción propia del contento por ver llegar a su hija y la languidez provocada por el drama que impregnaba de aflicción cada rincón de la casa. Las recibió a ambas con un caluroso abrazo, si bien fue a Luna a quien dirigió especiales atenciones, no en vano, consideraba su llegada como un regalo del cielo; posiblemente la oportunidad que tenía su hijo de sonreírle por última vez a la vida.

Savannah preguntó cómo había transcurrido el día y la respuesta fue desalentadora. El médico les visitó a media tarde. Está muy avanzado. Es cuestión de pocos meses, tal vez semanas, fueron sus palabras. La principal preocupación se redujo a que Cris sufriera lo menos posible; por tal motivo los preceptos del doctor se enfocaron a la administración de las dosis de medicación precisas. Llevaba días tomando analgésicos que conseguían calmarle el dolor, pero el galeno anunció que debían estar preparados para afrontar la fase en que la morfina se convertiría en su aliada, sobre todo cuando los dolores se manifestaran en su período agudo. “Se darán cuenta de cuándo ha llegado la hora, pues el sufrimiento irá en aumento. Su frecuencia nos marcará las pautas y las dosis a suministrar.”

–¿Me disculpáis un momento por favor? Me estoy poniendo muy nerviosa. ¿Puedo verlo? –interrumpió Luna del modo más amable que pudo. La afectación que sufría desde la mañana le llevó a saltarse la norma elemental de cortesía.

–Ahora duerme –la madre le acarició el brazo– pero puedes subir, claro. Llevaba tres días sin conciliar el sueño y creo que hoy sus ojos han dicho basta. No sabe que has venido.

–Ya le he explicado, mamá.

–Sí, su hija me ha puesto sobre aviso. Le doy las gracias por haberme traído hasta aquí.

Subieron las tres, acariciando las escaleras para no hacer ruido, quedándose a las puertas de la habitación y observando a Cris desde fuera para no perturbar la quietud en la que se hallaba. Si no fuera por la media docena de medicamentos que se acumulaban sobre el sifonier nadie diría que allí reposaba una persona enferma.

Una lamparilla arrojaba calidez sobre la mitad de la estancia mientras la otra mitad permanecía en penumbra. El cuerpo convaleciente de Cris descansaba plácido sobre el mullido colchón, completamente ajeno al corrillo que lo observaba expectante.

A Luna le pareció verlo correr desde lo alto del puente Gapstow, empapado por la lluvia, buscando el amparo de su paraguas y de sus brazos. La nostalgia le humedeció la vista y tuvo que parpadear con fuerza para comprender que aquella visión era del todo irreal.

La imagen de Cris dormido las hizo enmudecer. Tan sólo el padre, un hombre ya mayor de cabellera escasa, transgredió el silencio surgiendo desde la dependencia contigua y arrastrando penosamente sus sandalias. Se detuvo y saludó cortésmente a Luna. “Sé bienvenida y dispensa nuestras carencias. Nos gustaría que te sintieras como en tu casa”. No articuló más palabras. Desapareció, en fuga hacia la más estricta intimidad, escondiendo su emoción al cobijo del tramo oscuro del pasillo, como si temiera publicar unas lágrimas que no se concibieron para ser compartidas con nadie.

La precipitación con la que habían abandonado la ciudad hizo que Luna no dispusiera de ropa adecuada para dormir, pero esos detalles no se le pasaron por alto a Savannah, que ante la testarudez de su hermano de mantener su enfermedad en secreto, pensó en la posibilidad, venida a su mente como una premonición, de contar con su llegada, de modo que le cedió uno de los dos pijamas que había traído consigo.

Bajaron a la primera planta.

La madre de Cris improvisó una cena ligera en la que departieron en susurros. Luego llegó la hora de repartirse las camas. Savannah le ofreció su habitación con insistencia, pero Luna declinó la oferta una y otra vez hasta que consiguió ubicarse en el comedor.

No pudo dormir en toda la noche. Tras despertar de un brevísimo sueño que no pasó de leve vigilia, le pareció ver una sombra que la observaba tras la puerta traslucida. La visión borrosa duró un instante, pero el mero hecho de pensar que pudiera ser Cris la hizo levantarse de golpe. Saltó del sofá, recogió las mantas que le habían servido de abrigo y se vistió en silencio. La casa permanecía callada.

Subió al segundo piso y accedió a la habitación de Cris, que seguía dormido y sin visos de haberse levantado. La lamparilla conservaba inmutable la iluminación del lugar. Ajustó la puerta y se sentó en un sillón situado junto al cabecero de la cama. Allí se quedó largo rato, contemplando cada centímetro de su rostro tranquilo, meciéndose en las suaves exhalaciones que penetraban cadenciosas en sus oídos hasta que su cabeza acabó acomodada en las orejeras del asiento. El rostro del paciente amarilleaba; sus mejillas habían menguado y la cuenca de sus ojos anticipaba todavía a lo lejos la visita de la Dama que, por más que demorase su llegada, parecía anunciarla en breve. Se durmió aferrada a la idea de un mañana de esperanza en el que la respiración dulce de Cris arrullara su pecho el resto de su vida.

Al despertar se sintió observaba por una mirada penetrante, a medio camino entre la curiosidad y la melancolía. Tenía los ojos de Cris instalados en los suyos. “Nunca pensé que existiera una luna más brillante que el sol.”

–Buenos días.

–Llevo un buen rato...

–¿Mirándome?

–Sí.

–¿Cómo estás?

–No sé si temo más la pregunta o la respuesta. Te mentiría si te dijera que estoy bien. Todavía es temprano ¿no? ¿Cuándo has venido?

–Anoche. Tu hermana vino a verme a la ciudad. ¿Por qué no dijiste nada? Habría estado a tu lado.

Cris viró la cabeza hacia la ventana.

–Qué encantadora es mi hermanita. Imagino cuándo se le ocurrió la idea de traerte. Le dije que mi último deseo incumplido sería bailar pegado a ti esa canción del taxi ¿recuerdas? la del gran Lisandro Melgar. No tenías que verme así, de hecho no tenías que verme. Era parte del trato. Pero ya no puedo hacer nada. Supongo que lo han hecho por mi bien. Las entiendo. Y no las culpo. Como tampoco culpo a esta mierda que está pudiendo conmigo. Me ha tocado la china. Así de simple. Supongo que sabrás que no duraré mucho. Cuando me lo diagnosticaron me quedé en estado de shock. No articulé palabra en dos días. Noté que un pedacito de mí empezaba a morir. Las noches han sido de pesadilla. No he podido pegar ojo. Cuando me quedaba solo mi cabeza se llenaba de pensamientos negativos. Te vas a morir antes de tiempo, me decía. Te quedan tantas cosas por hacer, por vivir... Siempre me había imaginado llegar a viejo; morir normalmente, como mueren las personas normales, confiaba en eso. Ese era el trato. Sin embargo, mírame, la vida me ha traicionado en mitad del camino. A mi edad ¿qué es la muerte sino una traición de la vida? –guardó silencio–. Tienes las horas contadas, chaval. – Sonrió sarcásticamente mientras hizo rodar la cabeza a su estado original–. Me di cuenta que todos tenemos las horas contadas, la diferencia estriba en que sólo unos pocos desgraciados como yo las conocemos con alguna certeza. Querían que me quedase en el hospital, pero al menos he podido decidir dónde quiero pasar mis últimos días. Hasta aquí podríamos llegar. Regreso al lugar donde nací, donde pasé mi infancia y mis mejores años. Al menos he podido decidir eso. He vuelto a abrazar a los míos y lo seguiré haciendo mientras me queden fuerzas y estos dolores me den algo de tregua. He vuelto a pasear al amanecer por las orillas del lago, como cuando era un niño, y he vuelto a embobarme al ver volar a las garzas sobre los destellos del sol en el agua. Cuando te conocí – cerró los ojos– pensé que había cambiado mi suerte. Era una persona normal, nada extraordinaria, con mis defectos, como cualquier otro, pero también con miedo a decepcionarte. Era tan sólo un chico que buscaba la felicidad, tal vez a trompicones y movido por un corazón herido en demasiadas ocasiones. No pedía nada más que sentirme querido. Sólo eso. Ahora lo veo todo más lejano, aunque he tenido tiempo para pensar qué hubiera sucedido si tú y yo nos hubiéramos conocido veinte años antes. Me hubiera gustado disfrutar contigo esa vida maravillosa que empecé a soñar no hace mucho. Alguien más poderoso que yo, ya ves, se ha empeñado en despertarme antes de hora. Me hubiera gustado tenerte más tiempo a mi lado –hizo una larga pausa– y ¿por qué no? –miró otra vez al infinito– jugar contigo a ser inmortal.

–Por favor, no sigas, que me vuelvo loca –Luna le apretó la mano con fuerza–. No puede estar todo perdido. Seguro que hay una manera de salir de esta.

Aquella muestra de proximidad apenas obtuvo respuesta, así que Luna se apartó lentamente. Acababa de asistir a un duro discurso que por supuesto no la dejó indiferente. Ensimismada, le besó en la mejilla. “Vuelvo enseguida” dijo. Se levantó y salió de la habitación, enfrentada a sus propias emociones. No podía dar muestras de debilidad, pero tampoco podía ocultarlas, de modo que bajó las escaleras para verter lágrimas lejos de su mirada atenta. No volvería a subir hasta que su semblante reflejara un talante más animado.

Amanecía y los tibios rayos de sol se depositaron sobre las suaves ondas que besaban la orilla, como si la luz iniciara su viaje por el nuevo día distorsionándose al compás de una brisa que, a su vez, mecía el agua levemente.

Salió a dar un paseo sumida en sus pensamientos. Necesitaba estar a solas, recapacitar y afrontar una situación que requería entereza. No podía mostrarse alicaída. Sí en cambio debía reflejar aquella alegría desbordante capaz de contagiar a cualquiera. Ahora precisaba estar consigo misma, enfrentarse a la pena. Las palabras de Cris hicieron estragos, pero no podía permanecer con el dolor pintado en la piel por más tiempo.

Una vida entera. Eso es lo que necesitaría para transformar la expresión de su cara; sin embargo no disponía de tanto; unos minutos, el resto de la mañana tal vez para ver la botella medio llena y contagiar esperanza. Esperanza...

Asistió en silencio al espectáculo en el que las aves desafiaban la gravedad planeando sobre el lago con su vuelo majestuoso. Entendió que Cris extrañase aquel paisaje desde la ciudad tumultuosa.

El dilema de los locos

Pese a la multitud que le rodeaba Alan comenzó a sentirse solo pasados dos minutos de las cinco de la tarde. El optimismo indeleble que le llevó a presentarse en el lugar convenido, a la hora convenida, fue desvaneciéndose con cada segundo que pasaba sin que Maia apareciera por allí.

Pululó nervioso por los pasillos mirando a cada minuto el reloj de pulsera mientras escrutaba los rostros de las mujeres que emergían de las escaleras mecánicas. Ninguno de ellos se asemejaba al de Maia. Aunque la única imagen de la que disponía era de ínfima calidad, sí recordaba su fisonomía.

Tal como había descrito en uno de sus correos, Alan se hizo con un ejemplar de Háblame Luna. La desesperanza fue ganando enteros a medida que pasaron los minutos, sin embargo decidió esperar a que Maia hiciera acto de presencia. Distraídamente comenzó a ojear el reverso del libro. Como predijo en la última misiva, ya estaba recibiendo su primera bofetada de realidad.

Quizá ella no habría leído el correo que le anunciaba su intención de acudir a la cita, o quizá no estaba preparada para presentarse ante él. La muerte de su padre, tan reciente, pudo trastocarle los planes. Sería probable que su madre, necesitada de apoyo, precisara de su compañía. Pasada media hora Alan seguía elucubrando con los motivos por los que la chica no había aparecido.

Derrotado, se dirigió hasta una sala circular en la que uno podía sentarse a leer relajadamente. Abanicó el libro que todavía sostenían sus manos para, después, dejarse caer sobre un coqueto sofá coronado por una enorme lámpara colgada del techo. Abrió el tomo al azar y comenzó a leer las primeras frases, tras lo cual esbozó una irónica sonrisa al reconocer el párrafo que, caprichos del destino, se presentaba ante sí.

Cada uno de los seis sofás que decoraban la sala estaba iluminado de forma distinta. Dirigió su mirada a la puerta de acceso para comprobar que, pese al continuo ir y venir de personas, se encontraba terriblemente solo. Volvió a mirar la cubierta mientras posaba sobre ella la palma de la mano. Se acomodó como buenamente pudo para después echar un último vistazo a su derredor como quien se da una última oportunidad y, exhalando un hálito de derrota, dirigió su atención a la página entreabierta:

“Arriesgarse implica aceptar la posibilidad de equivocarse, y en su naturaleza reside el enigmático dilema que atrae a los locos y enamora a los valientes.

No sé cómo consiguió encontrarme. Habían pasado varios años desde la última vez que vi su rostro. Las arrugas comenzaban a evidenciar el paso del tiempo. Alguna que otra cana se empeñaba en borrar el reflejo de una juventud que envejecía.

Durante esa época, las imágenes de mi vida se habían acumulado una tras otra como instantáneas desordenadas. Fotografías en las que no aparecía su rostro. Momentos que parecían de otra vida, salpicados de felicidad sin duda, pero no plena.

Lo recuerdo.

Prosiguieron nuestros caminos, tan distantes y a la vez tan cercanos. Tanto es así que, a pesar de vivir a un par de minutos en coche, no volvimos a encontrarnos en años.

Tras el desliz que cometiera tiempo atrás, aquel que la llevó a delatarse ante mí, tenía la convicción, asentada únicamente sobre la fe inquebrantable en el amor verdadero, que en algún momento, algún día, nuestras vidas confluirían definitivamente.

Quería a su marido, sí. Eso pensaba al menos. Quizá se había acostumbrado a quererle. Tal vez comprendió que quererle se había convertido en un distante recuerdo. El día a día había tejido una densa telaraña de la que era imposible desprenderse. En la oscuridad de su habitación, tendida en la cama, la soledad le mantenía los ojos abiertos como platos mientras sentía cómo el amor por su esposo se había escurrido irremisiblemente por senderos de automatismos inútiles. El enfrentarse a su rutina diaria la entristecía en lo profundo de su ser.

Resignada a jugar las únicas cartas que la vida le había repartido, en más de una ocasión había suspirado en secreto; había revivido de manera clandestina los escasos momentos en que coincidimos, anhelándolos. Los rememoraba tal y como yo lo hacía, imaginando por un mágico instante qué hubiera sucedido si, por una caprichosa casualidad, se hubieran entrelazado nuestros caminos, finalmente.

Tal vez por desconfianza en mis posibilidades o por timidez, tal vez por... ¿alguna razón inexplicable? Lo cierto es que dejé para el sempiterno día de mañana aquello de luchar por el único amor auténtico por el que latió verdaderamente mi corazón.

Confieso que no me atreví a buscarla antes. Cuando lo hice ya era demasiado tarde. Imaginaba que tenía toda una vida para reencontrarme con ella sin ser consciente de que la historia de mis mejores años se iba acortando con cada puesta de sol.

Habría sido de valientes seguir su pista. Habría sido hermoso conquistarla, sin duda. Y habría merecido la pena. “Lucha por ella” me decía. “Lucha por ella”. Pero “Ella” se había convertido en un espejismo. Había permitido que se escapara. Así sin más. Con la impotencia del que, desde la orilla, ve alejarse una hoja arrastrada por la corriente.

Nunca pude ganarme su corazón, pues me atenazó la cobardía. Tampoco tuve la opción de perderla, pues sólo pierde aquél que ha poseído alguna vez. Si acaso me perteneció en sueños: los más íntimos. Por tenerla sólo en mi mente y conformarme con ello no tuve más remedio que asumir mi fracaso.

Eso sí, me quedé con lo bueno. Aprendí a atesorar en un privilegiado rincón de mi alma todos y cada uno de los instantes que compartí con ella, breves sí, pero emocionalmente intensos. Por eso, cuando la vi de nuevo, pensé que se trataba de otra ironía del destino. Una más. Furtiva como tantas otras antes. Un nuevo instante que atesorar se presentaba ante mí. Disfrútalo al máximo, me dije.

Mi corazón volvió a alterarse, pidiéndome explicaciones, haciéndose mil preguntas sin hallar la respuesta que aclarara el por qué su sola visión resquebrajaba todos mis cimientos; el por qué el mero hecho de verla ahondaba en la convicción, latente a cada momento, de que la senda por la que habían transcurrido todos mis años no tenía sentido sin ella.

Desconozco qué extraño impulso me llevó a levantar la vista sin motivo aparente. Menos aún cómo, entre tanta gente, mi mirada reparó en ella de manera selectiva. Allí estaba. De pié. Observándome desde la distancia. Como si mis ojos hubieran perseguido una corazonada, intuyendo que allí había alguien aguardando. No sé exactamente si pasó media vida o sólo un segundo. Fue como si el tiempo se hubiese detenido, paralizando consigo la agitación reinante en el lugar.”

Alan cerró el libro mansamente y miró a su alrededor. Nada había cambiado tras media hora, tiempo suficiente pensó, para encajar el golpe. Resignado, se levantó del sofá, depositó el volumen en una mesita situada justo en la entrada y regresó a casa.

El rosal

Tras el largo paseo regresó a la casa. Necesitaba volver a verlo con sus propios ojos. No sabía qué palabras utilizar, ni cómo transmitirle una fuerza que ni siquiera ella tenía para levantar un ánimo que, simplemente, se había esfumado con el anuncio de una muerte tan injusta como prematura.

En su regreso reparó en una pequeña zona ajardinada, separada del resto por un cercado de madera blanca radiante. Movida por la curiosidad, caminó hasta el lugar. Estaba cuidado hasta el más mínimo detalle. De apenas diez metros cuadrados, la valla estaba construida siguiendo las formas amables de un corazón. En su interior crecía un tipo de árbol que no había visto nunca antes. Su tronco era robusto y de sus ramas, en extraños racimos, colgaban unos frutos diminutos de color verde. La hoja expedía tonalidades verdosas o plateadas en función del caprichoso reflejo del sol. Era la primera vez que veía un ejemplar como aquel. A su lado, pugnando por compartir el mismo aire, habitaba un rosal que se erguía con orgullo y que, pese al rigor del invierno, todavía regalaba el aroma de media docena de capullos ya maduros pero igualmente hermosos. La tierra que alimentaba el parterre era negra. Se agachó, y a través de un resquicio que dejaba la madera, cogió un puñado para deshacerla después entre los dedos, notando la humedad y sus nutrientes. A los pies de la valla, a modo de zócalo interior, una hilera de florecillas enriquecía de colores el cuadro. Parecían reverenciar tanto al árbol como al rosal que ocupaban el centro del corazón.

“Tiene historia”. Luna se vio sorprendida por la voz procedente del porche. Apoyado en el marco de la puerta, el padre de Cris la observaba desde la distancia. “Se querían con locura. Nunca he conocido un amor tan profundo como el que se profesaban el uno al otro.” Luna se incorporó y esparció el resto de tierra sobre el manto negro. ¿Cuál es esa historia? Preguntó. “Poco tiempo después de morir mi padre, y el día que se vendieron las tierras para liquidar deudas, me hice con la estaca de un olivo; su segunda gran pasión después de mi madre. Lo planté aquí mismo”. El hombre bajó las escaleras y se dirigió hacia Luna. “Le di de beber para evitarle sed, le curé para que no cayese enfermo y lo mimé desde antes que asomaran los primeros brotes bajo tierra hasta conseguir lo que hoy ves. Un par de años más tarde murió mi madre. Días antes de que las máquinas tiraran abajo la casa que nos vio nacer a mí y a mis hermanos, corté un esqueje del rosal gigante del patio, cuyos olores forman parte de mi infancia, y lo trasplanté junto al olivo. Ahí lo tienes. Las primeras imágenes que me vienen a la memoria son de mi madre regando el rosal, podándolo, regalándole palabras y preservándolo de insectos dañinos como si protegiera su propia vida. Intenté capturar su esencia a través de un trocito de sus bienes más preciados: un olivo de las tierras de mi padre y el rosal del patio de mi madre. Es mi homenaje, y de lo poco que me queda de ellos.”

–Es una historia preciosa.

Ambos se sumieron en un largo silencio, amenizado en la lejanía con el sonido lejano de las garzas.

–Aunque no lo creas, te ha estado esperando desde que llegó. Hablaba de un baile... –dijo el padre con los ojos apagados.

Tras posar la mano en la espalda de aquel hombretón venido a menos, Luna se encaminó hacia el interior de la casa. Se veía con fuerzas, por fin, de regresar a la habitación y hablarle a Cris sin la amenaza de caer en el derrotismo.

–Has tardado –dijo Cris sin que sonara a recriminación.

–Necesitaba un momento para mí. Luego me encontré a tu padre aunque creo que fue él quien me encontró a mí.

–También está jodido. A veces creo que más que mi madre. La diferencia está en que ella lo lleva por dentro. Al menos lo disimula mejor. Al final acabaré animando a todos, cuando debería ser al revés –Cris sonrió levemente; luego su voz se tornó melancólica–. Lucho por no venirme abajo. No siempre lo consigo.

–Te quieren. Y sufren contigo. Yo me incluyo. –¿Puedes cerrar la puerta, por favor?

Luna obedeció y se sentó a su lado, volviéndole a coger de la mano.

–¿Por qué has venido?

–He venido a bailar contigo.

–¿Puedo pedirte un favor antes de que comience a perder la sensibilidad?

–Por supuesto.

–Déjame acariciarte el cabello. No tengas miedo. –No lo tengo.

Travesía

“Lamento no haber estado a la altura. Perdón por no ser yo quien escribe. Perdón por la tristeza que ha envuelto mis últimas cartas; una tristeza todavía envuelta en lágrimas que sólo tú sabes paliar con la caricia de tus palabras. Trato de acostumbrarme al silencio del adiós de mi padre, pero la soledad me abate cada vez con más fuerza.

Me hallo en medio de un mar de lágrimas. Tus cartas me hacen divisarte en el horizonte y a ellas me aferro para salir de la penumbra con la que convivo desde hace dos días. Mi rumbo es constante y tus palabras me guían a través de esta tempestad. Anhelo la alegría que me enseñaste, el revolotear delirante de aquel mundo interior que descubriste.

Déjame navegar, pues la brisa que aleja la tormenta me transporta a ti.

Te quiero, Maia.”

Petici
ón

Se apartó unos centímetros y despejó el edredón para que se tumbara a su lado.

Luna se desvistió, quedándose en ropa interior, y se introdujo en la cama dándole la espalda y dejándose acariciar, estremeciéndose al contacto.

Cris alargó su brazo y enredó sus dedos entre la melena, peinándola suavemente una y otra vez.

–¿No te parece ésta razón suficiente? –susurró ella mientras sus ojos vidriosos se clavaban en el armario– ¿no te merece la pena luchar hasta la mínima esperanza?

–Ya dejé atrás el umbral de la mínima esperanza.

–¿Has pensado en los que te rodean? –acertó a pronunciar Luna antes de que el nudo de emoción que le oprimía la garganta acabara por deshacerse.

–He de pensar primero en mí. En mi dignidad. De entre las pocas opciones que dispongo de morir es la mejor que he encontrado. Prefiero apagarme poco a poco, lejos del mundo.

Cris seguía desenredando a cámara lenta los mechones de una Luna que trataba de comprender las palabras que salían de su boca.

–No sé si podré soportar...

–¿Soportar...? ¿El qué?

–Ver cómo te apagas.

–No te pido que lo hagas.

–Nunca me has pedido nada.

–Eso podría cambiar –transcurrieron unos segundos de silencio–. ¿Podría pedirte algo?

–¿Algo?

–Un baile.

Luna se secó la humedad de su mirada y se giró para observarlo de frente. Ahora sería ella quien le acariciaría las mejillas hasta besarle. En su fuero interno también quería capturar ese momento en el que volvía a sentir el calor de unos labios. Mientras una de sus manos cubría los ojos de Cris con la intención de ocultar la desazón que revelaban los suyos propios, la otra se adentró en secreto por los recovecos de los ropajes, recorriendo el cuerpo del paciente, entregado ya sin recato a aquellas divinas maniobras y provocando que, a los pocos minutos, resultara empapado en sudor y otros fluidos.

–Estoy conociendo el cielo antes de tiempo.

–¿De verdad sigues pensando que no vale la pena intentarlo?

–Schh... –Cris le juntó los labios con su dedo índice suplicando silencio para luego recuperar las caricias– no quiero que esto acabe. Tengo miedo...

Luna volvió a quebrarse por dentro, pese a que sus labios dibujaban una sonrisa que rezumaba amor y tristeza a partes iguales.

Haces que mi prosa se convierta en poesía

“¿Cómo va tu travesía? Aquí me presento, como una luz tenue divisada a lo lejos, la que desprende el faro solitario. ¿No la distingues entre los rayos de tu tormenta? Estoy ahí (tan lejos, tan cerca) para guiarte hacia un puerto de aguas tranquilas, alentándote para que capees el temporal y clamando al cielo para que despeje de nubes tu horizonte. Aquí, donde yo me encuentro, luce un sol resplandeciente. El clima es apacible y cálido. Ideal para el reposo de las almas atormentadas. No tengas prisa en llegar, pues sé que el camino es tortuoso. Desde lo alto de este faro, el que te hace luces intermitentes, soy consciente que las olas que golpean tu casco son poderosas y que bien podrían hacerte naufragar. Soy consciente de que podrías no llegar a puerto.

No me queda otra que aferrarme a esas ilusiones que me salvan la vida cada vez que las veo plasmadas en todas y cada una de las cartas, todas y cada una de las conversaciones mantenidas. Son mi vida, mi aliento, mi energía diaria... y mi salvación. Desde aquí arriba (sé que aún no me ves, pero estoy en la cabina de este faro apuntando a la tormenta con toda la potencia de mi humilde bombilla) te pido que si eso ocurre, que sin remedio ves que te hundes, que te aferres a esas ilusiones vividas no hace mucho.

PD: Haces que mi prosa se convierta en poesía.

PD: Me has hecho tal como me percibes en mis cartas, me has moldeado a tu antojo, llegándome a hipnotizar, y hemos conectado a un nivel hasta hoy desconocido por mí. Soy un chico sencillo, enamorado, que se levanta cada día sintiendo que sí, que existe un alma gemela distante, y se encuentra feliz por ello. Que había perdido la fe en el amor y que lo ha encontrado en una chica fantástica que ahora sufre. No me cansaré de repetir que... tranquila, que estaré ahí cuando me necesites. Que mi reloj se ha parado para ti, que te espero, el tiempo que haga falta, no tengas dudas de eso, como tampoco de que, como te dije ayer, ya formas parte de mi.”

Confía en mi

Partieron temprano y no regresaron hasta bien entrado el mediodía. Compartieron un largo paseo por los bordes del lago. “Mientras aguante sólo me queda disfrutar de las pequeñas cosas que la vida me ofrezca. No somos conscientes de lo trascendente que es cada segundo. Cada molécula de oxigeno que inspiramos y que recorre nuestras venas es una nueva oportunidad que Dios nos brinda para obtener esa felicidad que anhelamos. Nos dice: tened vida, respiradla hasta el hartazgo. Emborrachaos de ella. Lo peor de todo es que nos acostumbramos a los regalos de Dios como si fuéramos niños mimados. He sido un niño desagradecido que no he sabido valorar las oportunidades de las que he dispuesto. Pero eso se acabó. Ya no más. Por poco que me quede, ya sean semanas o meses, vivo en un continuo agradecimiento por cada amanecer que presencio”.

Luna no despegó su mano de la de Cris ni un instante. Quería impregnarse de aquel mensaje, rodeada como estaba de naturaleza y de un hombre al que no tuvo tiempo a conocer del modo en que hubiera deseado. Intuyó que la vida le estaba regalando fragmentos de una felicidad futura que no llegaría a vivir en plenitud. Sin embargo, lejos de frustrarse, los acogió como los regalos que Cris mencionaba.

A primera hora del lunes solucionó los asuntos que podrían distraerla el resto de la semana, apalabrando las fechas de su incorporación a Connectis y prometiéndole a la señora Fitch que la ayudaría a darle un nuevo aire a su negocio, comprometiéndose a impulsarlo gracias a su experiencia en el campo del mercadeo. No quería dejar de lado a la mujer que le dio la oportunidad de regenerarse.

A media mañana acompañó a Savannah al pueblo para ayudarla con la compra. Antes de regresar interrumpió su recorrido y entró en la única tienda de música del lugar. Al rato salió con el ceño fruncido, pues debería volver para adquirir lo que había entrado a buscar. Le dijeron que hasta el jueves no dispondrían de aquello que deseaba.

–No pasa nada. No te pongas así –dijo Savannah–. Volveremos otra vez.

Durante aquellos días Luna no dejó de mimar a Cris, sonriéndole a todas horas y procurando en la medida de lo posible despojarle de la idea de despedida que manaba de su cabeza. Le contó historias de su infancia, de su trabajo en la floristería y de las perspectivas que se le abrían en la empresa donde iba a trabajar. El asunto de Víctor, carente de importancia, no fue revelado.

Cris halló en aquellas conversaciones la paz necesaria para olvidar lo que le estaba ocurriendo. Explicó que justo antes de salir de la ciudad rumbo a casa de sus padres descubrió que alguien había forzado la puerta de su coche. “No se llevaron nada” desveló. Sólo habían rebuscado en la guantera y entre la documentación. Lo único que echó en falta fueron las llaves del piso de Luna, aquellas con el símbolo del ying y el yang incrustados en una esfera de madera. Pensaba que las había dejado en el coche, pero al no encontrarlas confió que las hubiera dejado olvidadas en algún cajón de su apartamento. “No te preocupes” dijo Luna. “Ya aparecerán”.

Llegó el jueves y Luna volvió a acompañar a Savannah al pueblo. De regreso trajo consigo un pequeño paquete envuelto en papel de regalo y una enorme bolsa que guardó a buen recaudo en el fondo de un armario. Ocuparon la tarde, mientras Cris descansaba en su cuarto, en arreglar la caseta de las herramientas: un habitáculo de diez metros cuadrados separado de la vivienda. Estuvieron limpiando y desembarazando trastos con la intención de que estuviese listo para la noche. Así fue. Sobre las ocho los Mayer anunciaron que saldrían a cenar fuera. Su hija los acompañaría, dejando a Cris y a Luna solos en casa. De hecho, todo respondía a un plan urdido por ambas buscando unas horas de intimidad.

Antes de marcharse con los padres, la hermana sugirió a Cris que se vistiera con las mejores galas. Has de ponerte guapo. Nunca se sabe lo que puede pasar.

Al poco de quedarse solos, Luna entró en la habitación. Lo encontró leyendo distraídamente en la butaca, bien trajeado, con zapatos brillantes y corbata a juego con la camisa.

–Por las palabras de mi hermana, pensé que debía vestirme así. Es lo mejor que pude encontrar del ropero de mi padre. Un poco antiguo, eso sí, pero algunos conjuntos nunca pasan de moda. No quise hacer preguntas, así que me dejé llevar esperando a que alguien viniera a rescatarme.

–¡Qué guapo estás!

–Por favor, basta de adulaciones.

–Acompáñame.

Luna lo encaminó al cuarto de Savannah y le pidió que aguardase sentado en la cama. Lo tranquilizó diciéndole que no tendría que esperar demasiado. Ya se había maquillado para la ocasión. Las discretas trazas de rímel por aquí y las sugerentes sombras de ojos por allá, junto al cabello suelto, le confería un atractivo añadido a la belleza que ya de por sí le era propia. No solía pintarse habitualmente, pero aquella noche quería estar reluciente. No tardó más de cinco minutos en aparecer ceñida en un despampanante vestido negro. Dos cintas finísimas unidas en la base le rodeaban el cuello a modo de colgante, sujetando a su vez el resto de tela azabache que definía, insinuante, el resto de curvas mareantes de Luna. Apoyada en el marco de la puerta, interpretó una secuencia de seducción sacada del viejo celuloide. Ensoñadora en la estampa, desbordaba encantos femeninos por cada poro de su piel. Envuelta en una sonrisa que se salía de la cara se acercó hasta él recreándose en el sonido de sus tacones contra el suelo de madera. Le besó las manos y la boca atrayéndole hacia ella, poniéndolo de pie con la sola atracción de sus labios. Lo cogió del brazo y lo acompañó a la salida con caminar ceremonioso. “Ahora cierra los ojos y permite que te guíe. Confía en mí”. A escasos metros aguardaba la pequeña cabaña dispuesta para la ocasión.

Cris mantuvo los ojos cerrados, saboreando cada paso que daba; sintiendo muy cercano el calor que emanaba de las manos de Luna y escuchando a lo lejos una música que no le era desconocida. Se dejó llevar hasta la edificación de madera. Una vez alcanzado el umbral de la puerta, ella le conminó a descubrir lo que había preparado para él.

Luto autoimpuesto

Las semanas fueron pasando sin que Alan tuviera noticias de Maia. Pensó que, pese a no tener evidencias de que los leyera, la única forma que tenía de ofrecerle su ayuda era enviarle correos electrónicos donde le reflejara inequívocamente su apoyo. Si no los contestaba debía suponer que Maia habría decidido sobreponerse a la pérdida de su padre por sus propios medios, esto es, sin contar con su ayuda. Y si así lo había decidido, así sería sin discusión. “Déjame navegar” Estas eran las postreras palabras de la última carta, unas palabras que encerraban un mensaje que Alan se resistía a comprender. “Déjame navegar”. ¿Acaso le pedía tiempo? Su silencio, computado ya en semanas, no hacía más que confirmar esa hipótesis.

El paso de los días corría en contra de la firme voluntad de Alan de dar tiempo al tiempo y esperar a que ella superara el trance. La ansiedad comenzó a acuciarle mientras se debatía entre la preocupación y el desespero por la falta de noticias de la diseñadora.

Por otro lado, seguía empeñado en superar la adicción que le provocaba la correspondencia electrónica, pues su vínculo se había construido sobre ella. La ausencia de aquellos escritos apasionados comenzó a afectarle. Necesitaba nuevas cartas como el respirar. Con cada misiva el locutor de radio tomaba la dosis justa para mantener intactas sus ilusiones, unas ilusiones que fueron desvaneciéndose con cada hoja arrancada del calendario.

Pese a todo, Alan pensó que debía respetar aquel luto auto impuesto. Era consciente que uno de los pilares fundamentales en los que debía sustentar aquella relación era el respeto y la confianza mutua.

El baile

Era admirable la manera en la que una caseta que servía de almacén de herramientas en desuso se había transformado en una acogedora estancia engalanada con fanales de colores y decorado al detalle para albergar la velada romántica que Luna había imaginado para Cris. Cuatro simples paredes de madera con las ventanas de cristal tintado a medias se habían convertido como por arte de magia en el lugar encantado que les serviría para aislarse del mundo exterior. Apoyada sobre el fondo, la mesita que habitualmente guarnecía el porche de la casa estaba flanqueada por dos butacones. En el centro del habitáculo una jarapa colorada hacía las veces de improvisada pista de baile. La música que embriagaba el aire salía de un pequeño aparato que descansaba sobre el alféizar de una de las ventanas. No era una música cualquiera: sonaba el gran Lisandro Melgar.

–¿Sería tan amable de concederme este baile? –se adelantó Luna irguiendo la cabeza como las cortesanas del siglo de las luces y flexionando el brazo cual bailarina de ballet.

–Tú y los ambientes mágicos...

–Schhh... le ruego que baile conmigo.

Con tres pasos solemnes Luna se situó en el centro de la pista imaginada y aguardó la llegada de su pareja. Colgada del techo la vieja lámpara regaba de luz el escenario y silueteaba sobre ella el perfil de una mujer dispuesta a ofrecer vitalidad a raudales.

Cris contuvo la respiración y la observó detenidamente, maravillado del espectáculo que se alzaba ante él. “Por qué lo mejor acontece siempre al final” musitó mientras se encaminaba sin pestañear hacia el foco de atención. Tragó saliva a la vez que se mantuvo atento a todos los detalles. Alargó sus brazos y se fundió con ella al compás de una representación que pretendió ser eterna. No necesitó imaginar grandes palacios ni majestuosas salas. Lo que tenía era perfecto. La apretó fuertemente contra sí para notar todos los pormenores de su cuerpo y bailó con ella sabiendo que podría ser el último baile de su vida. Trató de atesorar la sutileza con la que Luna se recogía un mechón desprendido y la calma con la que le acariciaba el cuello. Sintió el calor pausado de la mejilla sobre sus hombros; se estremeció con la frondosidad de sus labios y la humedad que desprendían. Aprehendió para sí el tacto de los senos sobre su pecho y recorrió con sumo deleite la cintura de aquella mujer, evocando otros momentos no tan lejanos en los que sus manos vagaban a su antojo por aquel cuerpo divino.

No se dieron cuenta pero sumergidos en el abrazo guiaron sus pasos hacia el exterior de la caseta. Continuaron bailando sin despegarse a orillas del lago, al pie del embarcadero y bajo la luz de la luna como si no hubiese nada más importante en este mundo.

Volvieron a amarse en la noche, con rabia y ternura, buscando esculpir aquel instante en su memoria.

Al amanecer Luna recogió sus pertenencias y regresó a la ciudad. Lo hizo entre lágrimas.

La espera

“Maia, hoy hace dos meses que apareciste en mi vida. Fue una aparición llena de nervios, de intrigas que aún perduran, de incertidumbres que no se han disipado tras ocho semanas intensas, de sentimientos desatados a veces, de sensaciones encontradas otras, y sobre todo de sonrisas dibujadas en los espejos que todavía hoy, a pesar de la ausencia de noticias, se reflejan en mi rostro...”

Aquel encabezamiento sucedió a otros que no se enviaron. Habían pasado cinco semanas desde la última novedad de Maia, aquella en la que, recién fallecido su padre, se la adivinaba el borde del naufragio y luchando en medio de la tormenta. Alan comenzó a notar cómo en su paciencia, inquebrantable hasta entonces, se advertía una pequeña grieta. ¿Qué sucedía? ¿Seguía aquella chica imbuida por la tristeza y el vacío? ¿Qué habría sido de ella?

La cadencia de envíos decreció de forma considerable; las cartas dejaron de ser de ida y vuelta. Pensó Alan en enviar una en la que desnudara su alma de otro modo. No le preocupaba que Maia tomara conciencia del deplorable estado de dependencia en el que se hallaba, pero tampoco quería agobiarla con correos suplicantes.

Como el sanitario que masajea desesperadamente el pecho del desahuciado en busca de un hálito de vida, en más de una ocasión comenzó a escribir esperando una respuesta a sus crecientes temores, pero sus introducciones no superaban la media docena de líneas. El temor a parecer obsesionado le hacía desistir una y otra vez antes de llegar al segundo párrafo. El siguiente paso, se decía Alan, debe darlo ella cuando se sienta preparada. No quería imaginar que aquella historia hubiera caído en el olvido.

Una idea se abrió paso en su mente con el paso de los días. Como poco se le antojaba osada, pero al menos daría un impulso a una situación que se había enquistado. No era la primera vez que la había considerado, siempre como una posibilidad remota, pero sí era la primera vez que la creyó una opción sería ante la preocupante inactividad. Si algún motivo le había retraído hasta ese momento era la voluntad de Maia, claramente definida, de que lo suyo avanzara cautelosamente. Aquella precaución hacía de asombroso contrapeso ante tanta manifestación de anhelo.

Ambos habían manifestado un poderoso deseo de estar juntos, pero incomprensiblemente Maia había sabido contenerlo, trazando el camino. Ambos debían seguirlo, pues conduciría sin remedio a un mayor conocimiento mutuo, ya en la vida real. Los dos se habían pronunciado sin recato ante la posibilidad de dar pasos adelante, pero Maia, espabilada tal vez por experiencias anteriores, coqueteaba con la prudencia. Esta era y no otra la verdadera razón por la que Alan había optado por ser respetuoso y obediente ante la petición de la diseñadora de avanzar poco a poco.

El tiempo fue doblegando su voluntad, en su día firme, hasta convencerse de lo necesario que era dar un giro a aquella anestesiada situación. Y aquella idea, valiente y de consecuencias inciertas, fue fraguando en su cabeza sin que nadie entre sus amigos más allegados la intuyera.

Maldita sea la promesa

El viaje de vuelta fue agridulce. Todavía salpicaban como flashes en su cabeza los instantes que precedieron a la despedida. No sabía si reír o llorar; tal vez por ello afrontó el regreso instalada en una mezcla de sentimientos dispares: de alborozo por haber conocido la felicidad en sus brazos y de tristeza al saber que aquella vivencia sería tan efímera como el mismo recuerdo. Sobre la permanente sensación de desconsuelo que le apagaba el ánimo se solapaban pequeñas sacudidas en forma de estremecimiento que le recorría pecho y espalda al tomar conciencia de haber vivido aquella experiencia en primera persona.

Recordó lo traumático que resultó aceptar la decisión de Cris de abandonarla antes de tiempo. “Se me va a hacer cuesta arriba pedirte esto. Ya ves, es mi segunda petición en pocos días. A este paso... –miró directamente sus manos mientras se las acariciaba–. Quiero que me recuerdes así, con este aspecto y no postrado en la cama. Tienes un camino por recorrer y no podré acompañarte por más que lo desee con todas mis fuerzas. Por eso emprende esa nueva vida sin perder más tiempo. Eres joven y tienes una carrera profesional prometedora, un reto apasionante: la oportunidad que esperabas de demostrar lo que vales. Aquí sólo te esperan malos ratos y no sería justo que en estas circunstancias se impusiera el egoísmo de un moribundo como yo por querer retenerte a su lado. Curioso eso de moribundo, pues esta noche me has insuflado más vida de la que puedo recordar. Durante estos días he dudado. ¡Vaya si he dudado! Pero tras este regalo maravilloso –miró a su alrededor– se me han despejado todas esas dudas. Lo he visto muy claro, Luna. Debes... marcharte. Mañana mismo. Y no volver a verme. Hazlo fácil, por favor –y le clavó una mirada grave–. Prométemelo.”

De nada sirvió que Luna se opusiera con vehemencia ni que le propusiera quedarse al menos hasta el domingo. También ella podía decidir, espetó, pero Cris no le dio ni siquiera la oportunidad de comprometerse a volver regularmente cuando el trabajo se lo permitiera. El corazón de Luna le ordenaba permanecer junto a él hasta el final pero, maldita sea, debía ser empática y respetar su voluntad. Sus ojos hablaban en serio. Aquella petición era fruto de la meditación y no la consecuencia de un simple arrebato. Es verdad que sufriría al ver in situ cómo la enfermedad le consumía, pero ¿acaso no era esa la prueba de que el amor existía en su estado más generoso?

Lo recordaba de pie, impecablemente vestido, observándola embobado desde la entrada de la cabaña y bailando abrazado a ella con las letras de Lisandro Melgar como banda sonora de esos pensamientos.

Mantuvo el contacto con Savannah todos los días. Fue ella quien le informó sobre el estado de su hermano y el avance de la enfermedad. El empeoramiento fue palpable con el devenir del calendario. El dolor agudizaba, lo que provocó que tuviera que renunciar a los calmantes laxos, que ya nada aliviaban, para dar paso al analgésico más poderoso: morfina mezclada con otros medicamentos. Al principio en pequeñas cantidades para luego ir incrementándolas paulatinamente. La intensidad de los dolores en la región abdominal marcaba las pautas a seguir con la medicación. Con cada día que pasaba los momentos de lucidez del paciente se acortaban; las dosis eran cada vez más potentes, su rostro empequeñecía y las tonalidades sombrías de la muerte fueron ganando terreno. Al principio la morfina le sumía en un estado de euforia que lo único que hacía era encubrir la podredumbre que se expandía en su interior. Con el tiempo consiguió calmarle, pero le fue restando capacidades. No había otra solución al avance de su mal que no fuera el par de inyecciones diarias; una por la mañana y otra por la noche. Cada conversación entre ellas describía una situación peor que la última. Desde la noche del baile habían pasado dos meses. Cris seguía con vida, pero el pesimismo había enraizado profundamente en Savannah y en el resto de la familia.

El mundo de Luna cambió en cuestión de poco tiempo. Pese a que no pasaba ni un solo día en que no se planteara regresar a la casa del lago, la promesa hecha le ataba en corto en más de una ocasión y sometía sus inquietudes, sobre todo cuando se sorprendía a sí misma preparando la maleta, obligándose a deshacerla, o cuando abría la página de internet de la compañía de ferrocarriles para comprobar horarios de trenes.

La promesa, maldita sea la promesa.

Había iniciado su andadura en Connectis y ya desde el principio gozó de absoluta libertad para establecer criterios de trabajo propios, lo que le otorgaba una posición relevante dentro del organigrama de la compañía.

El escaso tiempo libre de que disponía lo empleaba ayudando a la señora Fitch. En cierto modo la floristería le servía de distracción frente a las noticias desalentadoras que llegaban del lago. Además, no quería desprenderse del contacto con la naturaleza en miniatura que le proporcionaban las flores, y a resultas ayudó a aquella mujer a crear una marca propia con la que impulsar su negocio.

¿Estarías dispuesta a ayudarme? Le propuso la señora Fitch un día mientras inventariaban existencias. En una ocasión le mencionó que tenía un dinero ahorrado procedente de la herencia de unos familiares cuyo destino sería cumplir el sueño de su vida. Este no era otro que crear una cadena de floristerías. Luna aceptó el reto sin pensarlo dos veces aunque no volvieron a retomar el asunto hasta que Connectis llamó a su puerta. Aquella idea inconcreta habría de ver la luz, en parte por el impulso de Luna. “Señora Fitch, el propósito de los sueños es poder hacerse realidad algún día. Sino ¿qué sentido tendrían? No se haga mayor con la mochila del arrepentimiento a cuestas por culpa de no haberlo intentado.”

El primer paso fue rebautizar la tienda: P–tls. Así, sencillo y original a la vez. El nombre fue acogido con entusiasmo por la dueña, que ya veía camiones de reparto con el logotipo por toda la ciudad. “Poco a poco, señora Fitch, poco a poco”.

Obsérvela detenidamente

La mañana invita al optimismo. Extrañamente el nuevo día regala una sensación de tibieza que aleja por primera vez el intenso frío que ha colapsado la ciudad. Aunque todavía prematura, la primavera pugna por hacerse un hueco en el ambiente. Tras el invierno severo, el aire se pasea por las calles llenando de entusiasmo a los transeúntes, deseosos de despedir la rudeza de una estación especialmente extrema. La alegría se abre paso en el corazón de las gentes, acomodados en una bonanza incipiente que el cielo se ha empeñado en conceder.

Contagiado por el regocijo que le propina el aluvión de rayos de sol que le ciegan nada más subir la persiana de la habitación, Alan se congratula por lo que está dispuesto a hacer. “El día acompaña” se dice.

Bien aseado, como de costumbre; en esta ocasión es más cuidadoso a la hora de atender los detalles. No deja nada al azar. Los zapatos, más limpios que nunca. Los cordones no pueden anudarse de cualquier manera. Deben sobresalir de un modo equilibrado. Nada es objeto de un enjuiciamiento desdeñoso. El color de los pantalones, beige claro, acorde con el suéter azul celeste. Nada de tonos oscuros. El cinturón de piel, elegante. Una concienzuda sesión de planchado ha acabado con las arrugas de la camisa, cuyo cuello luce soberbio sobre el jersey. Menudo aspecto, tan impecable que fácilmente puede confundirse con el modelo del cartelón publicitario que engalana las calles. Una vez vestido se guarda en la cartera la fotografía de Maia, impresa en color. Aquella hechicera sonrisa le acompañará en su empresa.

Y así, enjugados todos los miedos, sacudidos los prejuicios y eliminada la cobardía, Alan sale de casa en dirección a una floristería.

Con cada paso siente el palpitar de su corazón, que danza nervioso mientras avanza a buen ritmo.

Al poco accede a una coqueta floristería situada a mitad de trayecto. La tienda no se caracteriza por su grandilocuencia. Es evidente que no ha sido reformada en años, pero su interior desprende refinamiento. A pesar del mal tiempo y del frío que ha precedido a aquel hermoso día, el vigor de las plantas y el colorido de las flores ponen de manifiesto el desusado cuidado que allí se ha tenido con cada uno de los ejemplares expuestos.

Tras el aparador, una joven se afana en retocar el envoltorio de un ramo de rosas. Trabaja ensimismada. Ceñida en una especie de delantal de plástico, la mujer disimula una espléndida melena gracias a un lapicero habilidosamente colocado en la nuca.

–Buenos días –saluda Alan afablemente.

–Buenos días –contesta la joven, sorprendida–. ¿Qué desea?

–Necesito ayuda. Estoy buscando flores para un regalo.

–Ha venido al lugar adecuado –contesta la chica incorporándose mientras hace ademán de secarse las manos–. ¿Busca algo en concreto? –inquiere la muchacha mirándole fijamente.

–La verdad es que ando algo perdido en lo que se refiere al lenguaje de las flores. Esperaba que usted me pudiera ayudar –dice Alan.

–¿Qué mensaje quiere trasladar exactamente? – pregunta la tendera, dejando las rosas sobre el mostrador. –Pues aún no lo tengo decidido. No quisiera regalar cualquier flor.

–Malgastaría una magnífica ocasión si así lo hiciera. Créame.

–Bien, estoy en sus manos –aventuró Alan, sonriendo. –¿Sabe cuál es la flor preferida de la persona a quien va destinado el regalo?

–No tengo la menor idea. No conozco ese detalle.

–No es el mejor comienzo... pero no está todo perdido –repone la joven, devolviendo amablemente la sonrisa–. Debido al tiempo, estamos escasos de género. Espero sepa comprender.

–Descuide, soy consciente –indica Alan restando importancia al detalle.

–Ahora dígame, qué mensaje quiere dar.

–Verá, la mujer a la que van dirigidas las flores no está atravesando una buena época. Me gustaría decirle muchas cosas, por ejemplo, que a pesar del mal momento que está viviendo no voy a dejarla sola – involuntariamente, Alan deja volar su imaginación ante la tendera, hasta que de repente vuelve en sí–. Perdón, no quería... lo que le iba a comentar era... centrándome en un mensaje, me gustaría decirle que no tenga miedo a dar el paso.

–Déjeme pensar...

La joven eleva la mirada por encima de Alan. Busca una flor que represente lo que su cliente quiere expresar. No tarda mucho en dar con la solución: “Una rosa. Sin duda.”

–Pero la rosa es una flor muy recurrida –masculla Alan–. ¿no tiene otra más original?

–La rosa es la reina de las flores. Es la más bella con diferencia. Con ella dará usted un gran paso en todo aquello que quiera conseguir. El resto ya dependerá de su ingenio.

–No estoy seguro de dar en el clavo. Quisiera impresionarla.

–¿Le puedo hacer una pregunta?

–Adelante.

–Su dama... ¿es una mujer sensible?

Alan queda sorprendido. No espera la inocente osadía. –En eso no tengo dudas –responde seguro de sí mismo.

–Pues observe lo que voy a enseñarle.

La mujer desaparece de la vista para regresar al rato con una rosa blanca. “¿Qué le parece?” dice. “Por favor, obsérvela detenidamente”.

Y allí, por un momento, se hace el silencio. Alan concentra su atención en la flor que tiene a escasos centímetros de sus ojos. La joven se la muestra, enredada entre sus dedos, como si aquella rosa se hubiera convertido en una prolongación de su mano. Su talle alargado la convierte en una pieza delicada y la pureza de sus pétalos, de un blanco níveo, la reconcilia con una hermosura inigualable. Ligerísimas gotas de humedad acampan sobre sus hojas, que no han acabado de desplegarse definitivamente. Mientras la contempla encandilado comprende que la belleza reside en lo simple. Sin embargo, tras un segundo de huida en el que sus ojos traspasaron su fijación sobre la flor, descubre que, tras aquel albo perfil, se erige una mirada límpida. Sus ojos sortean entonces el encanto de la planta, enfocando con sutil nitidez los de aquella mujer que, al igual que él, le observa directamente con escrupuloso cuidado. Movido por la casualidad, aquel fulminante cruce de miradas pudo haber sido la excusa perfecta para una discreta despedida, un adiós simple que hubiera servido para zanjar el trato con celeridad, pero ambos mantienen impertérritos, reprimidos los alientos, una contenida contemplación que les hace perder de vista todo su derredor. Se ha detenido el tiempo. Alan escruta ahora aquellos ojos desde una serenidad que no ha conocido antes. Sin tomar conciencia de si aquello puede ser hostil o inofensivo, se recrea en el momento, advirtiendo unos rasgos apacibles de los que asoma un hilo de curiosidad.

Puede mecerse en aquella mirada, fresca y alegre; directa y que parece no temerle; que no se doblega ante sus escudriñadores ojos. Le parece que la distancia entre ambos ha ido acortándose lentamente, incluso puede observar cómo se desparraman las mil tonalidades de color miel en sus iris hasta sentirse atrapado.

Entonces, un ligero parpadeo de la muchacha sacude el encanto del momento y devuelve a Alan a la realidad, arrancándolo bruscamente de la ensoñación. “El color blanco en la rosa simboliza pureza, inocencia”. Dice suavemente la chica mientras Alan pugna por volver en sí. Seguidamente la joven comienza a cortar las espinas con cuidado. “Quitando las espinas expresamos ausencia de miedo”. Una vez ha acabado de rasear el tallo añade: “No tengas miedo” y mirándolo fijamente sentencia: “Ese podría ser el mensaje”.

–Me gusta –dice Alan sin salir de su asombro–. Reconozco que me ha sorprendido. Espero lograr el mismo efecto en ella. Muchas gracias.

–Le gustará. Ya lo verá.

–Seguro que sí. Es una mujer sencilla, que se emociona con las cosas humildes.

–Mujer afortunada –musita la chica imperceptiblemente–. En verdad, espero que le guste. Sinceramente, creo que una simple rosa enamora más que un extravagante ramo. Y es que nunca deberíamos quedar impasibles ante una flor ¿no cree?.

Alan asiente con la cabeza. “Sin duda”. Se ha quedado prendado ante la clarividencia de aquella joven. Sin embargo, no sólo la sugestión de aquellas palabras le hace vacilar. Una inquietante duda le sobreviene de golpe. Aquel tono no le es del todo desconocido. Le es familiar. Ya antes ha escuchado aquel timbre, pero ¿dónde? ¿En qué lugar? “Maldita sea”. No alcanza a ubicar aquella voz.

–Me la llevo –dice Alan, convencido de la compra y aturdido por la incertidumbre–Por cierto...

–¿Sí? –pregunta, curiosa, la florista.

Alan se debate por un instante entre salir de dudas, indagando con alguna pregunta de soslayo o dejar a un lado el misterio, dando por sentado que se debe a una banal confusión de la memoria. Esa voz...

Finalmente, y ante la premura del tiempo, decide desistir y relegar aquel “lapsus memoriae” al olvido.

–Nada, nada. No importa.

–Está bien. No pierda el tiempo, ande. Que tenga un buen día, y buena suerte –dice sonriente la chica depositando sus manos sobre la mesa y ladeando la cabeza.

Antes de abandonar la tienda, Alan gira la cabeza en dirección a la mujer. Sostiene el ademán para pronunciar unas palabras, pero al momento desiste con un gesto de incredulidad. Sale de la tienda un tanto trastocado pero empuñando la rosa con orgullo. No es un regalo excepcional pero está seguro de su acierto.

El Edwards Village no queda lejos. La alegría con la que ha emprendido el resto del trayecto abreviará el paseo. Es el momento de idear un posible encuentro y pensar en una manera de acceder al edificio para personarse ante ella con todo el valor del que dispone. Para darle sentido a su acción se ayuda de las cartas, de la ilusionante espera y de las veces que ha imaginado el momento, del frustrado encuentro en el Books&Dreams y de la incertidumbre de las últimas semanas.

El edificio Edwards es un coqueto rascacielos de los muchos que pueblan la ciudad. No es excesivamente alto pero su futurista estética exterior, combinada con los ventanales oscurecidos y relucientes que lo forman advierte de la clase elitista que mora en su interior.

Alan no tarda en detenerse ante la entrada principal. Una vez allí mira hacia arriba. Falta poco para el mediodía. El sol juega al escondite entre las nubes mientras las vidrieras del edificio, más parecidas a un inmenso espejo, reflejan aquel juego celestial.

De repente una sensación de pánico le sorprende, empapándolo de arriba abajo como un chaparrón de verano. Su corazón late con fuerza. Igual que en ocasiones anteriores despunta por su garganta atado a sus venas, unas venas que irrigan nervio y por las cuales se agolpa un miedo salido de no sabe bien dónde. Aún está a tiempo de salir huyendo. Sólo así se ahorrará el ridículo que imagina en su mente. ¿A qué tiene miedo? ¿Al rechazo? Está allí, apartado de la puerta acristalada, a punto de ver por primera vez a la persona que ha ocupado su tiempo en los últimos meses; y sobre él se ha cernido una sombra fugaz que le ha dejado inmóvil. ¿Acaso no es más cómodo adoptar una postura más paciente? ¿Esperar? ¿No estará cometiendo un nuevo error? Todo el ánimo con el que se ha impregnado durante la mañana se ha diluido justo en un momento.

En el interior del edificio, un guarda jurado le hace señas. Parece instarle con la mano a que entre o se aparte de la puerta. Entonces Alan ase con fuerza la rosa; la mira desde arriba y percibiendo sus poderosos efluvios borra de un plumazo aquella sensación de pavor infundado. Prepara su mejor sonrisa, la que puede abatir miedos y prejuicios y respira profundo. Renueva el aire de sus pulmones, se calma y comienza a caminar.

La recepción es espaciosa. A la derecha, el guarda no le quita ojo de encima. Parece un elemento más del mobiliario. A la izquierda, una mujer con aspecto de azafata que hace las veces de recepcionista observa con desgana la imagen de las cámaras de seguridad que se distribuyen por el edificio y que pueden adivinarse bajo el mostrador. Custodia una especie de arco de seguridad que ha de superar sin incidencias toda persona que quiera acceder al recinto. No se inmuta cuando Alan se dirige a ella.

–Perdone ¿la señorita Maia Santos? –inquiere Alan.

–¿Cómo dice? –contesta la recepcionista, sin levantar la vista de las pantallas.

–Busco a la señorita Maia Santos. Trabaja en la planta de Gucci.

La mujer, ahora sí, lo mira de reojo.

–¿Quién pregunta por ella?

–Dígale que un amigo la espera.

–¿Maia Santos? –murmura la mujer como intentando

recordar–. Lo cierto es que no me suena una persona con ese nombre. Y menos que trabaje en el Edwards.

–¿Cómo dice?

Piensa Alan que aquella recepcionista no le está tomando en serio y que, dado su escaso interés, no va a facilitarle las cosas.

–Mire, sé que en la planta novena –y mira el cartel que indica las ubicaciones de las empresas que se hallan en el edificio– se encuentra la firma Gucci. También sé que la empleada Maia Santos trabaja en esa planta –la exasperación de Alan va en aumento–. Debe haber un error.

–Repito, a mi no me suena ese nombre. De todos modos, lo comprobaré.

–Muchas gracias.

La recepcionista aparca por un momento las pantallas de televisión y se acomoda ante un ordenador. Sus dedos comienzan a aporrear el teclado en busca de un nombre. Tras unos segundos que se hacen eternos para Alan, la recepcionista añade:

–Lo que le decía. No aparece. Aquí no trabaja ninguna Maia Santos.

–¿Está usted segura? –insiste Alan, inquietado por la confusión.

–Es prácticamente seguro que no trabaja ninguna empleada con ese nombre; a menos que sea una contratación reciente de la empresa, en cuyo caso el programa de personal no se actualizaría hasta principio de mes. Con todo, es poco probable que haya un error en la base de datos.

Alan trata de guardar las apariencias, pero no parece satisfecho con la explicación de la recepcionista y le solicita que haga todo lo posible por confirmarle la presencia de Maia en el edificio. Piensa en la posibilidad de que hubiera confundido el lugar de trabajo, pero rápido descarta esa idea. Está seguro. Tampoco ha equivocado el nombre de la empresa. No puede haber confusión en un dato tan relevante como el único lugar de la ciudad donde ubicarla.

La recepcionista piensa que algo ha de hacer para transformar el congojo que ensombrece el rostro de Alan y coge el teléfono para llamar directamente a la novena planta. Después de mantener una breve conversación con algún conocido al otro lado de la línea, sus inequívocos gestos dejan bien a las claras que no ha tenido suerte. Al colgar el teléfono, se dirige a Alan con tono firme. “En Gucci no trabaja ninguna Maia Santos, ni ha trabajado nunca, al menos en los últimos cinco años” sentencia.

Alan recuerda la fotografía que guarda celosamente en su cartera. La coge atolondrado y se la muestra a la recepcionista. “Es esta chica”, dice como quien no puede dar crédito a lo que está sucediendo. La mujer niega con la cabeza. “No he visto esta cara en mi vida”. Para confirmar el hecho llama a Diego, el guarda jurado que custodia la puerta y que no ha dejado de mirarlo de reojo. Tras mirar detenidamente la foto, corrobora a su compañera y hunde a Alan en la confusión.

Por todas las veces

–El médico me ha insinuado que debemos estar preparadas para lo peor y acto seguido me ha explicado lo que debo hacer, llegado el caso.

–¿Ha hablado de tiempo?

–Dice que eso depende de nosotras. La morfina puede provocarle la muerte hoy mismo. Sólo hay que aumentarle la dosis hasta que se duerma.

–¿Qué dice tu madre?

–Está colapsada. No le veo capaz de tomar decisión alguna.

–¿Y tu padre?

–Mi padre, peor. Centra sus esfuerzos en negar lo que está pasando.

–No sé qué decirte. No me esperaba que empeorara tan rápido. Sobre todo que no sufra. Si es irremediable...

–No quiero ser la responsable, Luna.

–¿De qué, Savannah? ¿De su muerte o de su sufrimiento? Tú no eres la responsable ni de una cosa ni de la otra. Quítate eso de la cabeza, por favor. Es el cáncer lo que le está quitando la vida. Lo único que puedes hacer es aplacar ese padecimiento. Hacérselo más llevadero.

–Lo sé. Es lo que intento –un largo silencio–. Es lo que intento.

–¿Has hablado con tu hermano de este momento? –Muchas veces.

–¿Y qué piensa él de todo esto?

–No quiere sufrir. Me dejó claro que lo último que quiere es verse agonizando en la cama. Incluso me habló de quitarse la vida, pero tan sólo fue un comentario. No le dimos más importancia.

–Savannah... ¿Quieres que vaya?

–Eso también me lo dejó claro. Después de agradecerme que te trajera hasta él, me pidió encarecidamente que no volviera a hacerlo y que si se te ocurría venir, que te lo impidiera por todos los medios. Me insiste cada día. Incluso me ha hecho prometérselo. Luna, comprendo que quieras estar aquí. Sé que hiciste cuanto estuvo a tu alcance por ayudar a mi hermano y te estaré eternamente agradecida, pero aunque me pese, no puedo dejar que vengas. Lo siento. De veras lo siento.

–Me siento tan impotente aquí... –Lo sé, pero no puedes hacer nada. –¿Qué vas a hacer?

–No puedo verle sufrir. –¿Entonces?

–El médico me ha explicado muy bien cómo hacerlo y no dejo de pensar en ello. Es muy duro... muy duro. Se me parte el corazón cuando le vienen las crisis. No puedo verle así, no puedo...

La hermana hablaba entre nervios e impaciencia.

–Savannah... –otra vez la larga pausa en la que sobrevienen miles de pensamientos de golpe– llámame en cuanto... –interrumpió sus palabras– lo siento, no puedo seguir hablando, discúlpame.

Luna tuvo que colgar precipitadamente. Lo hizo a tiempo, justo antes de que la pena le arrasara el alma y antes de prorrumpir a llorar, descomponiendo con ello el nudo que le tuvo aprisionada la garganta durante toda la conversación.

Se encerró en el cuarto de baño, sentada sobre la taza del wáter y lloró, cobijada en el lugar más íntimo que pudo encontrar. Esta vez no se puso límites. Lloraría hasta verter todas sus lágrimas, porque estaba sola y porque no podía detener, ni quería tampoco, todo el coraje contenido. No tuvo más remedio que derramar el dolor que comenzó a desbordarse en su interior el día que recibió la visita de Savannah. Las imágenes de la niñez, del abuelo en el parque y de la esponja mojada le aparecieron de nuevo.

No fingió cuando apretó los puños con rabia y gritó con todas sus fuerzas, maldiciendo la vida y la muerte. Lloró, y siguió llorando desconsoladamente por todas las veces en que pudo hacerlo y no lo hizo.

Nunca renuncies al Amor ni al Entusiasmo que lo alimenta

Las nubes acabaron por cubrir el cielo definitivamente. Una ligera brisa comenzaba a acariciar las ramas desnudas de los árboles que poblaban la avenida. Se avecinaba un cambio de tiempo en donde la lluvia le robaría el protagonismo a la nieve de las últimas semanas. De la bonanza de las primeras horas sólo quedaban los rostros de sorpresa de los que, al igual que Alan, imaginaron que el esplendoroso sol luciría todo el día.

El negro de los zapatos se intercalaba con el gris de la acera. No existía nada más interesante en su regreso que un cansino caminar aderezado con las primeras marcas de lluvia sobre el pavimento. Alan descontó sus ilusiones paso a paso sin dejar de preguntarse qué detalle había pasado por alto. En qué momento le había perdido la pista. Tanteó en el bolsillo de la chaqueta hasta dar con su móvil. Marcó en el teclado y habló:

–¡Sergio! (...) Bien, bien. ¿Puedes hacerme un favor? (...) Necesito comprobar algo. (...) ¿Estarás esta tarde ahí? (...) Muy bien, me acercaré. Gracias.

La lluvia adquirió de pronto tintes dantescos y obligó a Alan a correr, protegiendo la rosa en su regazo. Corrió calle abajo, sin detenerse, esquivando los paraguas de unos y otros mientras recibía la ira del cielo a raudales. Corrió desorientado, queriendo escapar de la mala suerte que parecía hostigarle en los últimos tiempos; como si pretendiese poner tierra de por medio, distanciándose de los fantasmas que volvían a asomarse.

Su espíritu luchador pugnaba por evitar que la frustración le hiciera mella, construyendo una coraza con la que mantener inalterado el entusiasmo de las primeras horas. Nada podría destruir aquel blindaje imaginario que en aquel instante y a marchas forzadas tomaba forma cubriendo su alma. Debía protegerse, inmunizarse ante el varapalo que suponía no encontrar a Maia. Aquel sinsentido tendría sin duda una buena explicación, pero por más que la buscó sólo encontró confusión.

En esas estaba cuando en su correr frenético pasó a la altura de la floristería. Pasó de largo, mirándola de refilón y comprobando que ya no estaban las macetas que la habían engalanado. Era mediodía. La tienda estaba cerrada. A una veintena de metros decidió disminuir la velocidad hasta detenerse como el atleta que rebasa la línea de meta. Respiraba con dificultad. Agotado, apoyó las manos empapadas sobre las rodillas mientras jadeaba. Se dio la vuelta y observó la tienda.

Alan seguía calado hasta los huesos, pero qué importaba. Miró la floristería y la rosa que llevaba con él. Esa rosa había salido de aquella tienda y pensó que, de alguna manera, allí debía regresar. Sin pensarlo demasiado se resguardó en el descansillo del local contiguo. Milagrosamente la rosa seguía intacta. Alan extrajo su cartera y sacó una tarjeta de metro caducada. Siguió buscando en el fondo de su bolsillo y encontró su pluma. Con la boca torció la punta y apoyándose en la pared escribió en el dorso de la tarjeta de transporte: Posé mis ojos en una sensibilidad equivocada, por ello la flor merece una dueña acorde con su belleza. Por favor, acéptala sin más. Aunque te equivoques una y mil veces, nunca renuncies al amor ni al entusiasmo que lo alimenta.

Como buenamente pudo dobló la cartulina, la lió en el tallo de la rosa y la introdujo con cuidado en un pequeño hueco que se adivinaba entre la verja de seguridad y la puerta que servía de acceso a la tienda.

A violín descarriado

Perdió la noción del tiempo hasta que, pasado un buen rato, se observó en el espejo. Las lágrimas ya no le brotaban de sus ojos pero sí habían dejado secuelas en su rostro. Se palpó la frente y se notó un sudor frío que comenzó a extendérsele por todo el cuerpo. ¿Qué podía hacer desde la distancia? Resignarse, que era lo que llevaba haciendo desde que se vio obligada a acatar la voluntad de Cris. Pese a todo, su mente rumiaba todos los días el pretexto con el que hacerse presente en la casa del lago sin que su visita fuera entendida como una descortesía. Tras mucho pensar en las posibilidades se dio por vencida al no hallar ninguna excusa creíble.

Era tarde ya. Estaba agotada y lo único que quería era echarse en la cama y dormir. Una ducha caliente le despojaría de ese cansancio y le proporcionaría ese relajo necesario para enfrentarse a la soledad de la noche. Se sentía sucia tras toda una jornada fuera de casa y el llanto reciente no hacía más que acrecentar esa sensación.

Se metió en la bañera y pensó en lo mucho que hacía que no se regalaba un tiempo para ella. Mañana sería el día en que se tomaría un baño con sales, incienso y espuma a borbotones. Ahora únicamente se quitaría el sudor seco que no hacía más que incomodarle.

Luna no acostumbraba a guarecerse bajo el agua hasta que la temperatura no alcanzara niveles máximos de ebullición. Sólo entonces la templaba para, paso a paso, ir mojándose por partes. Primero los pies, luego la cabeza, seguidamente el resto del cuerpo. Así se sentía cómoda. Le encantaba recrearse con el jabón y la manopla. Permaneció unos minutos enjuagándose hasta que un sobresalto le hizo cerrar el grifo.

¿Era el ruido de la puerta lo que había escuchado? Contuvo la respiración, dejando caer la esponja y saliendo asustada de la ducha. Creyó percibir el sonido que le recordaba al de un violín descarriado, pero no estaba segura de ello. ¿Sería la puerta? Se cerró con el pestillo para sentirse a salvo mientras le abordaban las imágenes de las películas de terror en las que la víctima veía con pánico cómo el asesino forzaba la entrada. Con las pulsaciones desbocadas aún pudo afinar el oído acercándolo a la pared. Se enlazó una toalla bajo las axilas con todo el sigilo del que fue capaz mientras repasaba los movimientos que la condujeron desde la calle hasta el interior de su casa. No conseguía recordar con exactitud cómo abrió la puerta. ¿La habría cerrado con llave o se la habría dejado abierta? ¿Tan ensimismada estaba que ni siquiera podía recordar cómo había accedido a su propia casa hacía apenas una hora? Era como si hubiera un vacío en su memoria. “A ver, centrémonos –trató de acordarse–. He entrado cargada con el bolso y la carpeta llena de papeles. Lo he dejado todo encima de la mesa y he ido a la cocina. ¿Pero he cerrado con llave?” No estaba segura de ese detalle.

Se quedó inmóvil, aguardando un ruido que no se produjo. Al cabo de un tiempo prudencial aflojó el pestillo y abrió con sumo cuidado. Salió del lavabo blandiendo la botella de perfume como arma arrojadiza, rememorando la fatídica noche en la que sufrió el asalto en las oficinas de Informatia. Se dirigió al comedor. La carpeta seguía sobre la mesa, si bien juzgó sospechoso que los papeles asomaran desordenados y que el bolso no estuviera en posición vertical como de costumbre; su interior parecía más bien enrevesado. Inspeccionó el resto de las habitaciones con el alma trémula. Que todo estuviera en orden la tranquilizó someramente, pero esa sensación no duró mucho, pues al volver sobre sus pasos y encaminarse hacia la puerta descubrió con alarma que no estaba ajustada. ¡Se había dejado la puerta abierta! ¡Menuda cabeza la suya! Comprobó el bolso nuevamente: las llaves, el monedero, las tarjetas de crédito... No faltaba nada. Aunque revuelto, estaba todo en su sitio. Tal vez se habría precipitado al entrar y habría dejado sus enseres de cualquier manera. Tampoco era de extrañar después del día tan ajetreado. Menudo despiste, pensó. Seguramente el ruido de la puerta habría sido producto de su imaginación.

Se enfundó el camisón y se metió en la cama algo más calmada pero con el susto todavía en sus carnes.

Obituarios

Sergio era un tipo afable, algo orondo y solitario; comprometido con su profesión. Pese a lo delicado de su papel en uno de los periódicos de mayor tirada, sabía perfectamente lavar y guardar la ropa en los temas polémicos. Pragmático por naturaleza, su especialidad seguía siendo la política local, aunque no descartaba arremangarse para escribir artículos concernientes a la vida social. Penosamente, pensaba, esos temas todavía enganchan a la gente. Sergio había llegado a maquetar programación cinematográfica o televisiva y apechugaba si era necesario con la tarea menos agradecida. Su último año de carrera universitaria lo pasó trabajando en prácticas para el diario. Su primera tarea fue cubrir los obituarios. “Escribir sobre el fin de la gente. Curiosa manera de empezar” decía. Las esquelas no eran ningún secreto.

Por ser un erudito en la materia, Alan tuvo claro que debía encomendarse a su sapiencia.

La redacción del diario ocupaba toda la planta del edificio. Se respiraba un ambiente tranquilo, muy alejado del frenesí que rodea el mundillo periodístico en horas de cierre.

Alan conoció a Sergio dos años antes entre corrillos de periodistas, rodeados de grabadoras y micrófonos. Coincidían en tediosas e inacabables comparecencias de políticos que se servían de los medios de comunicación para vomitar su discurso populista. Era la época en que Alan locutaba informativos en la emisora local. Su relación se consolidó en los plenos del ayuntamiento, compartiendo pilas e intercambiando información.

Sergio estaba plácidamente sentado en su mesa. A su lado, un café aguado acompañaba una cajetilla de tabaco vacía.

–No hay nada mejor que sacar de las casillas al alcalde y esperar la respuesta de la oposición. En el fondo son como niños. Deberían dar ejemplo de señorío y por el contrario no hacen más que acusarse unos a otros. Se desgastan continuamente y no se dan cuenta que los votantes no somos estúpidos.

–¿Qué tal? ¿Cómo estás? –saludó Alan.

–Pues ya ves, con el pan nuestro de cada día. ¿Qué te trae por aquí? –preguntó Sergio.

–Verás; es algo personal y había pensado que tú serías el más indicado para ayudarme.

–Tú dirás.

–¿Quién se encarga de las necrológicas? ¿Cómo lo hacéis? ¿Habláis con los hospitales? ¿Os envían una relación?

–¡Diablos! ¿Se te ha muerto alguien?

–¡Cielos, no! –negó Alan.

–Los tanatorios Alan, los tanatorios –dijo Sergio volteando la cabeza–. Se hace la llamada de rigor a última hora del día y se publican los nombres de los finados.

–¿Sólo los nombres?

–Depende. Si el fallecido es algún personaje más o menos notorio, se escribe algo sobre él, y si forma parte del común de los mortales se publica nombre completo, día en que la palmó y si se realiza responso en su memoria. Hay mucho morboso por ahí suelto que se detiene a leer las “necros”. Es una macabra costumbre de la sociedad en la que vivimos, debo admitirlo, pero es lo que la gente demanda.

–¿Es posible que se os escape alguno?

–Vivo no –Sergio hizo una mueca que simulaba una carcajada–. Francamente, si alguno no se publica es porque, o se desconoce el nombre, ya sea mendigo, vagabundo o inmigrante sin papeles, o porque todavía está vivito y coleando. Tenemos gente muy competente en los tanatorios.

–¿Podría ver las publicaciones de hace un par de meses? –inquirió Alan.

–¿Buscas a alguien?

–En cierto modo.

Sergio abrió un cajón del que extrajo un juego de llaves, se levantó de la mesa y le hizo un gesto para que le acompañase. Después de cruzar la redacción de punta a punta se detuvieron ante una puerta donde colgaba un cartel con la palabra “Archivo”. El periodista eligió certeramente la llave que le sirvió de ariete para empujarla y ambos accedieron a una enorme sala polvorienta, repleta de estanterías que alcanzaban el techo. Sergio indicó el pasillo en el que estarían guardados los ejemplares que andaba buscando. “Todo cuanto quieras encontrar lo hallarás en ese corredor. Son los últimos tres meses. Tú mismo, Si necesitas ayuda, llámame. Esta habitación no tiene secretos para mí”.

Alan agradeció el gesto, quedándose solo en aquel amplio espacio. Caminó por los pasillos contemplando las cajas colmadas de diarios encuadernados. En aquella sala, pensó, se encerraba la historia de los últimos años, no sólo de la ciudad o el país, sino de la humanidad entera. Curioseó un par de tomos con cuidado, uno de ellos, el que se publicó el día de su nacimiento. Nada trascendente en el devenir de la historia. Lo amarillento de las páginas invitaba a mimar cada una de ellas. Cualquier gesto descoordinado podría quebrar para siempre aquellas láminas de papel frágil como el hojaldre. Poco después se encaminó hacia los tomos que acogían las encuadernaciones de los últimos meses. Visualmente seleccionó los que le interesaban y ayudado por una escalera corredera los bajó de su nicho. Pacientemente abrió todos y cada uno de los periódicos que deberían haber publicado el fallecimiento del padre de Maia. Aquella paciencia derivó paulatinamente en desesperación a medida que fue escudriñando todas y cada una de las relaciones de difuntos sin que apareciese el apellido Santos. Tras algo más de media hora buscando, Alan comenzó a perder la fe. Amplió la búsqueda a las semanas anteriores y posteriores a la supuesta muerte del progenitor de Maia.

Nada.

Pensando en relajarse

No recordaba con qué sueño tuvo que lidiar aquella noche pero pudo percibir el espanto justo antes de que la consciencia se abriera paso desde la inconsciencia. ¿Una pérdida? ¿Un trauma? Qué importa si fue sólo un sueño. Lo mejor para su equilibrio emocional sería que su instinto desechara inmediatamente cualquier pensamiento onírico que pudiera dañarla.

Ya en el trabajo no perdió de vista el móvil pese a recibir tan sólo una llamada, la de Sue. Estaba en medio de una reunión con el señor Patel y el resto de consejeros cuando le vibró el aparato en el bolsillo de su chaqueta. Casi se le cae de las manos, pero logró silenciarlo al comprobar que no era Savannah la remitente. Sue podría esperar a la hora del almuerzo.

El señor Patel, sin embargo, tuvo otros planes para Luna. Tras la reunión no se separó de ella. Quería intercambiar opiniones, puntos de vista sobre sus primeros pasos en la empresa. Con tal propósito eligió aquel mediodía para invitarla a comer.

Luna aprovechó el ínterin del lavabo para telefonear a su amiga, pero no tuvo suerte con la cobertura, de modo que le envió un mensaje. Intentaría telefonearla desde casa “después del baño de espuma que pienso darme” se dijo para sus adentros.

Superada la estresante jornada de trabajo pocas cosas podían motivarle más que una sesión relajante en su bañera.

¿Cena a las diez?

¿Adónde dirigir los pasos cuando se apagan las luces? ¿Qué sucede si no hay luz que alumbre el camino? ¿Qué acontece si todo se desmorona de repente?

La confusión le consumía. Lejos de comprender el misterioso juego en el que se había visto envuelto, tampoco entendía el papel que desempeñaba en él. En primer lugar debía aclarar las ideas; separar lo emocional de lo racional para llegar a una conclusión lógica. Hasta entonces los sentimientos le habían convertido en una marioneta en manos de un destino inimaginable. ¿Dónde estaba Maia?

Las dudas se amontonaban en su cabeza como piezas desordenadas de un puzle mientras sus ojos reflejaban la viva imagen de la pesadumbre y el desconcierto. ¿Por dónde empezar?

Estirado en la cama, su mirada perdida topó con el techo mientras una batalla de consecuencias todavía impredecibles se esgrimía en su interior. ¿Cómo explicarle a su corazón que sus latidos enamorados habían llegado a su fin? ¿Cómo evitar el tormento que le causaba el saber que, quizá, ya no volvería a saber de ella? ¿Dónde estaban las fuerzas que sostenían su sonrisa? ¿Y las energías que le insuflaban aquellas cartas? La semilla de la soledad enraizaba en su interior. Otra vez.

Era tarde y la noche había extendido sus redes sobre el firmamento.

Tras un arrebato sintió la necesidad de explicar lo sucedido y a la mente sólo le vino el recuerdo de Evelyn. En casa no iba a quedarse. ¿Para qué? ¿Para compadecerse por algo que no tenía sentido? Todo en su cabeza era controvertido. Nada era real. La única certeza, el cúmulo de confusiones que campaba en su mente. Tenía claro que iba a compartir aquella experiencia.

–¡Alan! ¿Ocurre algo? –exclamó Evelyn, con tono de preocupación.

–Nada. En realidad sólo quería hablar.

Su voz no era precisamente alegre.

–Verás, me coges en mal momento. Ahora no estoy sola. Si quieres –dudó unos segundos– en una hora me acerco por ahí. ¿Estás en casa?

Evelyn no pudo ocultar los nervios provocados por la incertidumbre de no saber qué le ocurría a Alan, sin embargo, no disimuló su deseo de verlo.

–Sí. Estoy en casa, pero... es igual. Es muy tarde. Si quieres mañana sábado podemos vernos para cenar.

–¿Seguro que estás bien? –dijo ella con cierto aire de decepción–. Puedo llegar en una hora.

–No te preocupes, no es nada. Mejor mañana.

–A ver mañana... Me parece perfecto. Qué te parece a las diez, para cenar –propuso Evelyn.

–Es buena hora. A las diez me pasaré por tu casa – contestó Alan.

–Nos vemos entonces.

La sombra

Un rápido repaso para comprobar que no faltaba nada: El agua cayendo con fuerza, la bañera casi lista, la espuma in crescendo, el aroma a lavanda a punto de expandirse desde la tablilla de madera y la media docena de velas perfectamente dispuesta para iluminar el baño. Probó la temperatura del agua: caliente, muy caliente. Prendió las antorchas de cera una a una. Corrió de puntillas, descalza, hasta el aparato de música y lo conectó. A los pocos segundos las notas de una suave melodía comenzaron a inundarlo todo.

Un ring inoportuno vino a interrumpir el hechizo del momento.

–Buenas noches –sonó la voz de una telefonista– le llamo para informarle que ha sido usted agraciada con un fabuloso premio...

–Perdone señorita, perdone –interrumpió Luna amablemente– no pierda el tiempo conmigo. Aproveche y dedíquelo a otra persona. Que pase una buena noche.

Y colgó sin dar más explicaciones. Las llamadas a deshoras le indignaban, sobre todo aquellas que pretendían venderle algo. De todos modos ¿se estaría volviendo loca o la voz del premio fabuloso le resultaba familiar? Por al acento le recordaba la voz de Irina. ¿O era Paulina? En cualquier caso tampoco coincidió más de dos veces con aquella vieja amiga de Víctor. No le dio mayor importancia.

Tras colgar el aparato en su base, regresó a su pequeño templo para concentrarse especialmente en el acto de encender las dos barritas de incienso, que situó a modo de triángulo, confluyendo sus extremos en el punto más alto. Una vez iniciado el lento abrasamiento, dos finísimas hebras de humo se alzaron hacia el techo, dibujando su particular baile, uniéndose y separándose a capricho hasta desvanecerse a media altura.

Con toda ceremonia dejó que cayeran al suelo tanga y sostén y se introdujo con cuidado en la bañera repleta. Lo hizo poco a poco, midiendo cada movimiento de su cuerpo al ritmo de un calor que invadió su piel con celeridad. Cerró los ojos y disfrutó largamente de sí misma, tratando de olvidar todo cuanto no formase parte de aquella habitación. Era su momento. Por espacio de una hora alejaría el trabajo de su mente, los intentos de comunicarse con Sue y hasta la llamada diaria a Savannah. No existiría en el mundo nadie más que ella.

Todavía oyó a lo lejos el timbre del teléfono sonar dos veces más. “La del premio fabuloso no se cansará nunca...” pensó mientras se zambullía sonriente en el agua.

Perdió la noción del tiempo rodeada de aromas relajantes y sensaciones que la hicieron abandonarse a un mundo placentero. Inspiró profundamente para ser consciente de la paz que la envolvía. Reconoció cada extremidad de su cuerpo palpándose con suavidad y se dio cuenta de la vida que corría por sus venas cuando se sorprendió buscando con sus dedos, apresuradamente y gobernada por un creciente erotismo, todos y cada uno de los recovecos mágicos que la condujeron a explorar incansable los bordes de su sexo.

Tan absorta estaba regalándose mimos que no apreció el sonido de violín descarriado que se enmascaró entre las notas musicales que flotaban en el aire. Tampoco detectó el murmullo de unos pasos reptando sobre el parqué de la entrada, ni siquiera el tintineo de un juego de llaves al depositarse en la mesa del comedor. Quizá su suerte habría cambiado si hubiera advertido a tiempo la presencia de quien la observaba desde la puerta del cuarto de baño, o si hubiera abierto los ojos un par de segundos antes de que una sombra se abalanzase sobre ella.

Cita inesperada

La tarde del sábado sobrevino como tantas otras en la vida de Alan, descontando las horas y a la espera del acontecimiento principal del día, la cena con Evelyn. El ordenador seguía encendido desde primera hora de la tarde. Había garabateado cuatro ideas acerca de los programas de la semana siguiente, pero la desidia restó trascendencia a sus actos. Como siempre que se conectaba a internet, el programa de mensajería instantánea permanecía activo, por si en algún momento sonaba la flauta y resurgía la ventanita de Maia.

De nuevo le invadió aquel aburrimiento rutinario, aunque esta vez aderezado con el sentimiento agrio causado por la desaparición de la misteriosa diseñadora.

Serían las ocho de la noche. A falta de un par de horas para la cita con “Ev” Alan comenzó a prepararse para salir. Recogió el comedor, devolvió a la estantería alguna revista con reseñas bibliográficas que había ojeado y regó la planta del rincón, empeñada en sobrevivir pese a los desplantes diarios en forma de olvido. Cuando se dispuso a cerrar el ordenador, buscando visualmente el enchufe que debía desconectar, oyó un pequeño sonido. Procedía del portátil. Dirigió la mirada a la pantalla y observó con asombro cómo aparecía la ventanita que había estado esperando durante las últimas semanas. ¡Era Maia! Con el aliento contenido esperó unos segundos. No tardó en recibir un mensaje.

–¿Estás ahí?

Alan no podía creer lo que estaba leyendo. Tras varias semanas sin dar señales de vida, Maia reaparecía de la nada.

–Hola– escribió Alan. Tenía que conservar la calma.

–Mil perdones. He querido responder a tus cartas muchas veces, pero no tenía fuerzas. A la vez que te pido perdón, te doy mil gracias por haberme acompañado a través de tus correos. Aunque no hayas obtenido respuesta, ten por seguro que los he leído con la misma pasión de siempre. Ninguna de tus cartas ha caído en el olvido pero entiende que otros asuntos han reclamado, y siguen reclamando, mi atención. Mi madre, la familia, el trabajo...

Alan frunció el ceño al recordar la visita frustrada a la empresa donde supuestamente trabajaba su interlocutora. Pese al escepticismo con que afrontaba la conversación, prefirió pasar por alto el detalle, pues pensó que ya llegaría el momento de esclarecer el asunto.

–Estás perdonada. Comprendo lo que me dices pero ¿estás mejor? –inquirió Alan.

–Sigo perdida, y sigo buscándome, pero es algo que debo hacer sola. Precisamente de eso quería hablarte, pero no puedo ahora.

–¿No puedes? –escribió Alan.

–A partir de las once seré toda tuya y podremos dar rienda suelta a todo lo que sentimos. Te aseguro que nada quedará en el tintero.

Alan recordó que tenía una cena con Evelyn en escasa hora y media y que, tal vez, era tarde para cancelarla. No obstante, la oportunidad que se le presentaba de averiguar qué le había sucedido a Maia era inmejorable. Quién sabe cuánto tiempo haría falta para volver a saber de la diseñadora si postergaba el encuentro cibernético. Cancelar la cena con Evelyn sería el mal menor, pensó.

–¿A las once te conectarás? –preguntó Alan.

–En punto. Ya sabes que adoro la puntualidad, a pesar de los desmanes técnicos que sufrí una vez –escribió Maia.

–Pues a las once estaré.

–¡Gracias! ¡Gracias! ¡Gracias! –exclamó Maia. –De nada. De nada. De nada –contestó Alan. –Ahora debo irme. A las once.

Su icono desapareció de la pantalla. Alan volvió a comprobar la maestría de la que hacía gala al marcar el calendario de contactos. Ella decidía cuándo hablar y de qué manera hacerlo. Ante eso él sólo podía asentir de modo casi castrense.

Cogió el teléfono y llamó a Evelyn. No sabía cómo enfocar aquella conversación, pues ¿cómo se cancela amistosamente una cita sin que parezca una decisión egoísta? “Ev” debería comprender aquella situación. Alan fue lo más sutil que pudo al decirle que debían posponer la cena, que quizá, si ella no tenía otro plan, podrían quedar al día siguiente. Que el asunto que le obligaba a aplazar la cita era importante, y que ya le mantendría al tanto de todo. Evelyn aceptó resignada. Qué más podía hacer.

Baño de sangre

Sucedió todo muy rápido.

La mano que le aprisionaba el cuello estaba helada, demasiado para la calidez que desprendía la bañera. El contraste de temperatura fue lo primero que Luna advirtió antes de abrir los ojos, aterrorizados ante la acometida. De nada sirvió que intentara incorporarse. Resbaló una y otra vez. Además, desde el ángulo superior, la mano controlaba perfectamente el abordaje sin apenas riesgos; parecía incluso divertirse empujando la cabeza hasta el fondo de la bañera, comprobando que al ejercer un mínimo esfuerzo obtenía un rostro despavorido como recompensa. No le tembló el pulso cuando su víctima se desvivió en un intento desesperado por zafarse del ahogamiento, chapoteando con las piernas y agarrándola con sus brazos. Parecía fundida al cuello.

De repente la mano agitó la cabeza y la sacó del agua, permitiendo con ello que Luna cogiera la mayor bocanada de su vida.

“Vas a morir” susurró Víctor a escasos centímetros mientras dedicaba una mirada perturbadora. “Si no eres mía no eres de nadie” añadió y volvió a sumergirla. Entre el salpicar y el forcejeo continuo Luna aún pudo escuchar atenuada la frase “quiero ver cómo te apagas”. Comprendió en seguida que se le acababan las opciones al ni tan siquiera poder entablar conversación con su agresor. Hundida en el agua, boca arriba y sometida por una mano implacable, siguió aferrándose a la vida por puro instinto de supervivencia. Pataleó, arañó, peleó, lo intentó de todas las maneras hasta que como un milagro oyó su nombre, ahora sí más nítidamente, proferido a lo lejos. “¡Luna!”

Aquel grito la espoleó a echar el resto, pero no pudo impedir que el nervio le llevara a soltar todo el aire respirado instantes antes.

Luna vio sus fuerzas disminuidas y comenzó a notar cómo la presión sanguínea le recargaba el cerebro. De pronto, sin saber muy bien por qué, la mano homicida depuso su actitud, pudiendo al fin liberarse. Lo que presenció después ya no lo olvidaría jamás:

¡Era Sue la que escapaba a toda prisa! Víctor se precipitaba tras ella enloquecido. ¡Ven aquí tú también, que nos vamos a divertir! Vociferaba. ¡Acabareis las dos igual!

Luna entendió que había sido rescatada a tiempo y ahora era su mejor amiga la que corría peligro. Era la ocasión de escapar. Se palpó el cuello. Estaba intacto. No podía creer la suerte que había tenido al mantenerse con vida. Oyó gritos y ruidos de sillas procedentes de la cocina y comenzó a correr.

Luna se temió lo peor al intuir la silueta semiinconsciente de su amiga tirada sobre las baldosas. Encendió la luz de un manotazo.

Víctor tenía acorralada a Sue y se estaba ensañando con ella en una consecución de golpes brutales que la empotraron contra el suelo. “¡Maldita hija de puta! Tenía la ropa ensangrentada y blandía un cuchillo en todo lo alto dispuesto a ensartarlo en su nueva víctima que, aturdida por las agresiones, era ajena al gesto que se cernía sobre ella. “¡Para!” vociferó Luna desde la entrada. El grito suspendió el ataque.

Víctor repasó de arriba abajo a Luna, que observaba la escena, desnuda y frágil, a escasos tres metros de distancia. Sonrió primero con desprecio, pero luego sus ojos se tornaron puro fuego y volviéndose hacia Sue le descargó su ira en el abdomen, atravesándola con la hoja afilada.

Luna se quedó paralizada por la impresión pero reaccionó guiada por una sublime locura, abalanzándose sobre él en pos del arma blanca. “¡No!”

El asesino, demasiado ocupado en concluir su faena, no se percató de que Luna, en un intento desesperado por impedir el ensañamiento, había iniciado una carrera atropellada en su dirección. La figura desnuda y frágil consiguió arrebatarle el cuchillo y se lo clavó en el pecho en una maniobra kamikaze.

Víctor cayó fulminado, con los ojos abiertos y lanzando una última mirada de incomprensión ante el asombro de su verdugo. ¿Qué me has hecho? Parecía decir mientras se apagaba lentamente.

Luna se giró enseguida. Trató de incorporar a Sue, pero su rostro comenzaba a palidecer. Del costado manaba sangre en abundancia así que la tumbó de espaldas. “¡Vamos, vamos!! Nerviosa, corrió hacia el comedor en busca del teléfono inalámbrico. “¡¿Emergencias?! ¡Necesito una ambulancia, pronto!” Con el aparato al cuello, se hizo con unas gasas del botiquín, levantó la ropa empapada de su amiga y no le fue difícil identificar dos punzadas en el vientre. Taponó las heridas firmemente y controló la hemorragia. “¡Por favor necesito ayuda! ¡Dos personas heridas! ¡Cuchillo, sí! ¡Por favor dense prisa!” Tras facilitar la dirección volvió a correr hacia la habitación, donde agarró dos mantas gruesas con las que cubrió a Sue. Luego se sentó en el suelo y le tomó el pulso: aunque muy débil su corazón latía.

A su lado estaba Víctor. Casi podía tocar su cuerpo inerte. No sabía a ciencia cierta a quién pertenecía el charco de sangre que comenzaba a extenderse por las baldosas y amenazaba con alcanzar el comedor. Al rato sintió el impulso de verle la cara a aquel loco. Con todo el cuidado del que fue capaz le ladeó la cabeza. Mantenía los ojos abiertos, perdidos en la nada. Se acercó más todavía y le palpó el cuello a la altura de la arteria. No percibió movimiento alguno. Estaba muerto.

Con las piernas y brazos salpicados en sangre, desnuda de cuerpo entero y en estado de shock, Luna permaneció inmóvil, presionando las heridas de Sue, hablándole sin saber muy bien si su amiga escuchaba sus plegarias o no.

De vez en cuando le tomaba el pulso mientras le suplicaba entre sollozos que no la abandonara. Pronto entendió que debía comenzar por calmarse ella primero.

A los cinco minutos de tenso silencio el timbre del teléfono le sobresaltó. ¡Los sanitarios! Exclamó para sus adentros. Sin dejar de atender a Sue cogió el inalámbrico de encima del mármol. “¡¿Sí?! ... ¡Savannah!”.

Sin necesidad de llamar –la puerta de la calle seguía abierta– los médicos accedieron al piso un cuarto de hora más tarde. La hallaron con el rostro desencajado, sentada entre los cuerpos que yacían junto a ella y con el teléfono a su lado, manchado de líquido espeso y sanguinolento.

Sobre la mesa del comedor reposaban los dos juegos de llaves: el que conservaba Sue desde hacía años, y otro con el símbolo del ying y el yang incrustado sobre una esfera de madera.

Chispazos

Alan no fue inmune al desencanto de Evelyn al cancelar la cena, pero por el contrario esperaba extraer jugosas conclusiones tras hablar con Maia.

De nuevo la puntualidad de la mujer cibernética se ponía a prueba. Allí estaba, delante del ordenador con el programa de mensajería abierto; fijados sus ojos en el nombre de la persona que había ocupado su vida y corazón en los últimos tiempos. Si era puntual como había prometido, no tardaría mucho en aparecer. Faltaba un minuto para las once. Alan, que había perdido el apetito, había picoteado lo suficiente en la cocina como para no pensar en otra cosa que no fuera ella. ¡Qué nervios! ¡Qué impaciencia! ¡Las once en punto!

En efecto, el reloj de su ordenador, infalible, marcaba las once. “Adelante” pensó. “Aparece ¡vamos!” gritó en silencio.

Nada.

Pasó un minuto, dos, tres, cuatro y más de cinco y Maia siguió sin aparecer. La puntualidad tan cacareada se hacía añicos.

Pasaron diez minutos de la hora convenida. No apareció nadie. “¡No puede ser!” Gritó Alan desesperado como un león enjaulado. “¡Piensa, piensa!” exclamó. “¡Algo me estoy perdiendo! ¡Qué me estoy perdiendo!” Iba de un lado a otro frotándose las manos, buscando respuestas que no atinaba a encontrar...

De repente, como si de un chispazo se tratara, una clarividencia le asaltó la mente arrasando con todas las ideas preconcebidas que había dado por sentadas en aquella historia.

Alcohol

La última pesadilla quedaba distante en el tiempo pero no en la memoria. Aprendió a convivir con las escenas que todavía le asaltaban en la mente, sobre todo las que le recordaban la muerte de Víctor.

El proceso judicial no se alargó demasiado. El testimonio de Sue fue providencial para que resultara absuelta, aunque para oírla tuvieran que esperar a que superara el coma en el que estuvo sumida varias semanas.

Tras la muerte de Cris, anunciada en medio de un charco de sangre, la tristeza se instaló en su alma. A veces pensaba que lo tenía merecido y que debía pagar por haber causado tanto sufrimiento, pues de ella era la culpa de que Víctor siguiese enredado en su vida. También de que Sue hubiera tenido que acudir a su apartamento por el simple hecho de no haberle devuelto las llamadas. Además ¿y si Cris hubiese fallecido con la esperanza de verla de nuevo? Pensaba en él. Lo veía sumido en la calma de su habitación, junto a Savannah, con la mirada clavada en la puerta por si la veía entrar. Con lo fácil que hubiera sido satisfacer esa demanda... La voluntad explícita de Cris fue apartarla de sus horas postreras, pero ella tenía el convencimiento que, en secreto, él anhelaba volver a presenciarla una última vez. Tenía que haber regresado, se repetía sin cesar.

Con el paso de los meses se dio cuenta que el remordimiento quedaría alojado para siempre en su pecho y que nunca podría desprenderse de esa sensación que la atormentaba, sobre todo cuando llegaba la noche y, acurrucada en la cama, se enfrentaba a sus miedos en la soledad de su cuarto.

En todos los meses que transcurrieron ¿o fueron años? trató de buscar una salida al decaimiento que sentía, pero sus intentos por levantar cabeza fueron en vano. Quizá por lo infructuoso de sus tentativas se dio por vencida y acabó perdiendo la esperanza de escapar de la melancolía. Encontrar a alguien que la hiciese sonreír de nuevo se convirtió en una quimera. Pensó que no existía persona en el mundo que pudiese compartir con ella las mismas sensaciones que vivió junto a Cris.

Lentamente fue apagándose, encerrándose en sí misma. De nada, más bien de poco, sirvieron los ascensos logrados en Connectis, ni siquiera su decisiva contribución al éxito de P–tls, la empresa cuya marca había creado y que se posicionó en poco tiempo como la referencia del mercado de las flores en la ciudad. Luna se convirtió en el impulso que necesitaba la señora Fitch para ver cumplido su sueño. Ayudarla se convirtió en su refugio, el trabajo en su obsesión.

La soledad de su casa la hería demasiado. Un llanto silencioso se le presentaba a veces por sorpresa y se veía sin la fuerza ni la voluntad necesaria para apaciguarlo. Las lágrimas acababan por lamer su mejilla grabándole un reguero en el rostro. La mayoría de días procuraba quedarse en la oficina hasta tarde por miedo a disponer de tiempo libre. Cuando llegaba a casa el panorama no mejoraba. Se metía en la cama, en muchas ocasiones sin probar bocado.

Sólo cuando la noche alcanza su momento más siniestro es cuando el día comienza a despuntar.

El cielo comenzaba a oscurecerse poniendo el epílogo a otra jornada más de un verano que había traído consigo un calor extremo. El sofoco en la calle era insoportable, de modo que decidió entrar en el bar. Haría tiempo tomándose una cerveza. Detestaba su sabor amargo pero... ¡qué demonios! Se apostó en la barra y se quedó absorta en sus pensamientos. En seguida atrajo la mirada de un hombre que acababa de sacar una cajetilla de tabaco de la máquina. Al verla sola se le acercó. –¿Quieres un pitillo?

– No fumo.

–Te invito a esa cerveza, pues –insistió el hombre. Luna le miró con aire inquisitivo. ¿Quién osaba perturbar su paz?

–¿Qué quieres?

–Invitarte a esa cerveza y hacerte compañía. Este es un lugar peligroso para una mujer solitaria.

–¿Qué te hace pensar que soy una mujer solitaria?

El hombre le echó una ojeada a su alrededor y lanzó un gesto que evidenciaba la soledad que la acompañaba. –No te tengo vista por este lugar. ¿Eres de fuera?

–No soy de ninguna parte.

–Te daré un consejo: no vengas mucho por aquí o acabarás perdiendo la dignidad, como aquella de allí. ¿La ves? –señaló disimuladamente a la mujer del extremo de la barra– ¿Has visto qué pinta tiene? No debe ser agradable compartir su aliento.

–¿Y qué sabes tú de su aliento?

–¿No te has dado cuenta con qué avidez se hace con las copas?

–Ni me había fijado. Acabo de llegar.

–Si se arrimara una cerilla encendida a la boca sería capaz de prender fuego al local con solo soplar.

–¡Qué exagerado! No lo dices en serio –Luna hizo una mueca de divertimento.

–Y dime ¿qué has venido a buscar en este antro?

–Sólo una cerveza muy fría.

–Déjame que te invite a una segunda. Con una sólo no aplacarás este calor.

Luna le miró de refilón. Se bebió de un trago la botella que tenía delante y la dejó sobre la barra. ¿Cómo podía gustarle a la gente esa bebida hecha a base de cebada?

–Camarero, ponle a esta señorita otra cerveza. También para mí.

–¿Pretendes que acabe como ella o quieres utilizarme para incendiar el local? –preguntó Luna sonriente.

–Pero si tiene sentido del humor la chica...

–¿Vienes mucho por aquí? –comenzó a sentirse cómoda.

–Si te soy sincero... es la primera vez que vengo.

–¿Y por qué me has dicho que no me tenías vista por este lugar?

–Mujer, tenía que buscar un modo de empezar ¿no?

El hombre agarró su cerveza y se la echó a la boca, dejando que le asomara una sonrisa distendida.

Aquella noche Luna decidió apostar por aquel extraño pese a no creerse con la libertad suficiente para desinhibirse del todo. Una licencia después de tanto tiempo, por qué no.

Allí permaneció largo rato, apoyada en la barra del bar, entablando conversación con un hombre al que no conocía de nada y sintiendo curiosidad por superar la fase del diálogo amable. Esto no me puede hacer daño, pensó entre sorbo y sorbo. Las dos cervezas se multiplicaron alegremente al mismo ritmo que el deseo por escapar hacia ninguna parte acompañada de alguien que compartía la misma idea que ella. Luna se sintió viva. Tenía claro que no era de esa clase de mujeres que salían a la caza del primero que se ponía por delante. Sin embargo, qué había de malo en pasar un par de horas fuera de casa si por una vez le daba esquinazo a la soledad temida. Al fin y al cabo, se había acostumbrado a huir de ella. Precisamente en eso estaba: huyendo.

A partir de la cuarta consumición el contento de Luna se debió en gran parte al alcohol. Al cabo de una hora de charla trivial, el individuo extrajo de su bolsillo un billete de cien arrugado y lo dejó encima de la barra. Abandonaban el local. Juntos.

Era noche cerrada.

In qua nihil est scriptum

“¡Evelyn!, ¡Evelyn! ¡Claro! ¡Qué estúpido!” Alan no paraba de dar vueltas alrededor de la mesa. Miraba al suelo, al techo, a las paredes, a cada rincón de su comedor. Se preguntaba cómo era posible que hubiera pasado por alto aquel detalle. ¡Tan ciego había estado! Le comenzaron a venir a la mente todas y cada una de las circunstancias que habían caracterizado la historia de Maia. “¡Qué tonto he sido!”. Sin esperar un segundo se puso a investigar. Buceó en su ordenador. Sólo esperaba no haber borrado los correos electrónicos de los últimos meses. Tenía claro que en uno de ellos encontraría la prueba irrefutable que le reafirmaría en su hipótesis.

Allí estaba. El correo definitivo. “Menos mal” respiró aliviado. Por un segundo creyó que no lo encontraría en su historial. Ganas no le habían faltado, desde luego, de deshacerse de él. Alan se concentró en la lectura de aquel correo y se detuvo estupefacto en un par de detalles que le sobrecogieron. Desde ese momento dejó de albergar más dudas sobre quién podía estar detrás de aquella trama tan perfectamente diseñada. Leyó y releyó:

“Perdón, mil perdones tras haberme colado una noche en tu vida sin tener derecho a ello y sin que tuvieras culpa de nada.”

Era curioso comprobar cómo Maia también le había clamado por los mil perdones aquella misma noche. Lo inverosímil del asunto estribaba en que no había sido Maia la autora de la frase. Alguien, y no la diseñadora precisamente, había clamado meses antes por los mismos mil perdones. Aquello, sin embargo, no fue lo único que había descubierto.

“Mi alma sólo destila lágrimas y mi entereza ha sido puesta a prueba por una terrible angustia que me delata allá donde esté.”

Tan emblemática frase, escrita en su día por Raúl en un correo infame, había sido repetida casi letra a letra por Maia con motivo de la muerte de su padre. Alan se afanó en buscar el envío de la supuesta diseñadora donde figuraba escrita la angustiosa frase de marras. No tardó en encontrarla; tal era el grado de conocimiento que tenía de las cartas que habían inundado su cerebro en los últimos tiempos. La frasecita apareció percutiendo en su ánimo, como si fuera una hermana melliza de la anterior:

“Mi alma sólo destila lágrimas, por mi padre, que se va; por mi madre, cuya entereza ha sido puesta a prueba por una terrible angustia.”.

“¡Claro!” se dijo “ahora entiendo por qué sólo tengo una foto de esta chica. Y sin apenas resolución. Podría haber sido de cualquier persona. Ahora entiendo por qué nadie ha oído hablar de ella en Gucci. Se ha inventado una cara y también un oficio. Ahora entiendo por qué, en la misma semana en la que íbamos a vernos las caras, se le muere un padre cuyo fallecimiento ha sido inventado. No podía seguir adelante con la farsa al ritmo que iba evolucionando la historia y tuvo que ingeniarse algo que justificara su alejamiento, y qué mejor que la muerte de un padre para respaldar una ausencia prolongada. Esa estrategia le otorgaría un tiempo precioso para poder demostrarle a Evelyn que yo no estaba por ella. Ahora lo entiendo todo”. ¡Qué cabrón! Se repitió incesantemente. “¡Qué cabrón! Ha hecho todo lo posible por separarme de Evelyn”. “Qué sibilino”. Ahora Maia ya no era Maia sino un auténtico enfermo capaz de inventarse un personaje con el único propósito de apartar a Evelyn de su viejo amor. “Qué astuto”, se decía Alan para sí. “Qué astuto”. Pero no se iba a salir con la suya. Tan sólo había cometido un error: Repetir la misma frase en diferentes correos. Evelyn iba a enterarse de lo sucedido e iba a conocer los detalles del embrollo. Debía conocer hasta qué punto habían llegado las cosas. Sin demorarse, empujado por un arrebato incontrolable, Alan agarró el teléfono y la llamó.

–¿Dónde estás?

–Por la ciudad.

–¿Puedes venir a mi casa?

–¿Has acabado de hacer aquello tan importante que tenías que hacer? –preguntó Evelyn con una pizca de resentimiento.

–Tengo algo que explicarte que te va a dejar de piedra. –¡Por Dios Alan! ¿De qué se trata?

–No puedo contártelo por teléfono. ¿Vendrás?

–Deja que pida un taxi. Tampoco estoy muy lejos de ahí.

Alan aguardó ansioso la llegada de Evelyn. A los veinte minutos sonaba el timbre de la puerta.

–¿Qué es lo que me va a dejar de piedra? –preguntó Evelyn.

–Toma asiento primero. ¿Quieres beber algo?

Alan trató de preparar el terreno para la narración de un relato que se le antojaba de ciencia ficción.

–No, gracias. ¿Quieres explicarte de una vez? Me tienes en ascuas.

–Antes de nada, quiero que sepas que lo que voy a explicarte puede sonar surrealista, e increíble –Alan enfatizó esta última palabra mirando directamente a los ojos de su interlocutora–. Ni yo mismo me lo puedo creer todavía, pero cuando acabe de explicártelo entenderás muchas cosas. Por favor, pon la mente en blanco.

–Está bien –dijo mientras tomaba asiento–. Escucharé atentamente... como diría un amigo, “sicut tabula rasa in qua nihil est scriptum”.

Evelyn le otorgó una rimbombancia casi teatral a esos términos.

–¡Cómo dices! –exclamó Alan, atónito ante la frase pronunciada por Evelyn– repite eso que has dicho.

–¿No sabes lo que significa? Es una expresión latina cuya acepción viene a significar que uno está abierto a todo sin ninguna idea preconcebida, como un papel en blanco en el que no hay nada escrito –explicó Evelyn.

–Sí, sí. Sé lo que quiere decir. Pero no es la primera vez que alguien pronuncia esa frase.

Alan se encaminó al ordenador para buscar el correo en el que esa extraña alocución latina afloraría como una huella sobre un vaso de cristal en el escenario de un crimen. Evelyn lo siguió con mirada inquisidora. Al fin, tras unos minutos de leer frenético, Alan se detuvo y leyó en voz alta:

“Yo había acudido a ti “sicut tabula rasa in qua nihil est scriptum”. Me había despojado de mis miedos y sentía la ilusión de emprender junto a ti el resto de nuestro viaje.”

–Por cierto ¿Qué hay en la calle Vivaldi? –preguntó Alan.

–Pero... ¿quién demonios ha escrito eso?

–¿Qué hay en la calle Vivaldi? –insistió Alan.

Evelyn, confusa, intentó recordar la ubicación.

–Hay algunas tiendas de ropa y una pequeña cafetería que destaca por ser muy bohemia –dijo Evelyn. –¿Has ido alguna vez allí? –preguntó Alan. –Pues déjame pensar... Sí, un par de veces. –¿Sola o acompañada?

–¿Importa eso? –dijo Evelyn, acorralada.

–Ev –apuntó Alan como esperando una respuesta que daba de sobras por sabida– ¿sola o acompañada?

–Con Raúl. A él le encanta aquella cafetería. Siempre dice que es un lugar muy coqueto.

–¿Así que coqueto, no?

Alan se levantó de la mesa y con una señal conminó a Evelyn a acercarse. En un segundo le dispuso una silla. Tenía ante sí uno de los correos electrónicos que Maia había escrito.

–Antes de que leas lo que te voy a enseñar, te explicaré algo –advirtió Alan.

Y durante los minutos que siguieron le explicó la historia pormenorizadamente. Repasó, sin dejar ni un detalle en la memoria, todas y cada una de las apariciones de Raúl; desde la taciturna llamada de madrugada hasta los últimos correos de la supuesta Maia, pasando, claro está, por el único correo que Raúl le había enviado identificándose como tal.

Evelyn no daba crédito a lo que escuchaba. Alan, por su parte, le fue mostrando los correos y los puntos clave de aquella investigación. Desveló sin tapujos lo que era un secreto a voces entre ambos:

–... El loco psicópata que se ha hartado de oír hablar de Alan. Alan aquí, Alan allá, es el mismo que no puede soportar que intentes aproximarte a mí. No puede asumir que su Evelyn pudiera estar enamorada de otra persona. Y digo "su" porque te cree de su propiedad. Y Raúl, que conoce algunos detalles de mi vida, demasiados diría yo, que conoce mis gustos y mis aficiones, que conoce a la perfección al chico que cree que le está robando el corazón a su amada, el mismo Raúl que llama en las madrugadas y escribe correos no deseados, es perfectamente capaz de diseñar el perfil de una chica de la que yo pudiera enamorarme. Imagínate cómo me he quedado al averiguarlo esta noche.

Evelyn escuchó estupefacta las palabras de Alan. Lo peor de todo era que había asistido a aquella escenificación sin percatarse de nada. Se levantó y dirigiéndose a la puerta dijo:

–Nunca he ocultado que vine a la ciudad en tu busca. Te lo dije a ti, se lo dije a Raúl. Te mostré mi arrepentimiento desde el primer día que llegué, incluso antes por carta. Sé que mi llegada te llegó a incomodar. Interpreté tu inicial distanciamiento como una negativa a llegar más allá. Yo he respetado eso, siempre lo he respetado, muy a mi pesar. No lo dudes, muy a mi pesar. Pero no te culpo. No tienes la culpa de nada. Por otra parte, no es ningún secreto que lucho por asumir y por aceptar esa amistad que me brindas. La recojo como un regalo, como un privilegio, pero sabes muy bien que no habría renunciado a ti. Que hubiera sido muy fácil dejarte a un lado, olvidarte. Me hubiera ahorrado sufrimiento y muchas horas de masturbación mental y física pensando en lo que perdí en su día y lo que me pierdo ahora. ¿Te crees que no te pienso en mis noches de soledad? ¿Crees que no me duele ser segundo plato? Sí, sí, ya sé que me vas a decir que dejé hace mucho tiempo de estar en el menú. Pero tengo mi corazoncito, y tuve el descuido de dejar un resquicio por el que te colaste. Entraste en su día y te has quedado en él para siempre. Ahora es problema mío el intentar desalojarte de mi corazón. Pero ten por seguro que lo lograré. Te sacaré de él, aunque sea rasgándome la piel y aunque tenga que cargar con tus cicatrices para siempre. He querido ser tu amiga, pero se me hace muy cuesta arriba. Aunque esta historia de Raúl no me la hayas contado hasta hoy, te diré que respeto esa parcela de intimidad. Todos la tenemos. No te guardo rencor por eso. Estás en tu derecho; pero verte con la libertad con la que nos veíamos últimamente sin poder tocarte, o acariciarte, por más que lo deseara, y saber que tu corazón estaba en otra parte... es... lo dejaré en complicado. Porque ¿sabes que había deseado en todo momento? Mejor ¿Sabes qué es lo que deseo ahora, en este preciso momento?

Alan se encogió de hombros, negando con la cabeza. –Esto, Alan. Esto es lo que deseo.

Y Evelyn se encaminó hacia él sin apartar la mirada.

Dejó caer el bolso al suelo y cuando hubo llegado a su altura lo agarró por la nuca con su mano derecha. Lo atrajo para sí y lo besó sin rubor. Un inicial sobresalto dejó a Alan perplejo, pero luego no tuvo más remedio que dejarse llevar, desbordado por el torrente de pasión que procedía de los labios de Evelyn, unos labios que se enzarzaron en los oídos de Alan, susurrando “Esto es lo que deseo, Alan, esto”.

De repente, un sonido salió del ordenador como si se erigiera tercero en discordia. La ventanita de Maia aparecía en el rincón de la pantalla. Los dos la miraron fijamente. “¡Hijo de puta!” gritó Evelyn. “¡Déjame, que le voy a decir cuatro cosas!”.

–Ev, espera un momento. Voy a hablar con ese listillo como si no supiera todavía quién es realmente. Cuando yo te diga, le llamas. Vamos a jugar con él un ratito.

–¿Y qué le digo? –preguntó Evelyn, confundida.

–Pregúntale cualquier cosa. Veremos qué reacción tiene y si sabe jugar a dos bandas.

–Está bien.

Mientras tanto, un mensaje había asaltado la pantalla del portátil.

–Perdón por el retraso –escribió la supuesta Maia. –Pensaba que te había pasado algo –apuntó Alan.

Evelyn interrumpió para decirle a Alan que Raúl sabía que aquella noche quedaría para cenar con él. Por eso la supuesta Maia se había encargado de echar por tierra aquella cita. “Sabía que la única manera de que no quedaras conmigo era reaparecer como Maia después de mucho tiempo” elucubró Ev, nerviosa.

–No he podido conectarme antes. Lo siento –decía “Maia”.

–Te he echado mucho de menos.

–Y yo, pero como te dije antes, no podía hacer frente a todas las circunstancias que se han presentado.

–Tranquila, no pasa nada. Lo importante es que estás bien.

Llegó un momento en que Alan se sintió incómodo, manteniendo una conversación fútil, pero era la única manera de que Raúl creyera que todo seguía igual que antes. Al cabo de un minuto, Alan pidió a Evelyn que le llamara. “Comienza el espectáculo” dijo.

Ev se apartó para concentrarse en la conversación. Tenía su móvil pegado a la oreja.

–Maia, tengo muchas ganas de hablar contigo. Tengo tantas cosas que contar y que anhelo que sepas –escribió Alan.

–No te preocupes, cielo. Yo también, pero debemos ir paso a paso –contestó Maia.

–Una de las cosas que quería decirte es que el otro día estuve en tu trabajo. Estuve en el Edwards Village.

En ese momento Evelyn le hizo un gesto a Alan como diciéndole que tenía a Raúl al otro lado de la línea. “¿Cómo estás?” le decía. “No, sólo llamaba para saber si estabas bien”, insistió Evelyn. Alan estaba con los ojos fijos en la pantalla, observando el más mínimo movimiento de Maia, un movimiento que, como era obvio, no se producía. “Este capullo no sabe mantener dos conversaciones a la vez” pensó Alan mientras le hacía gestos a Evelyn para que continuara. Mientras tanto, Alan le reclamó una respuesta a Maia a través de un mensaje:

–¿No me dices nada?

Increíblemente, cinco segundos después Maia escribió: –Luego te llamo. Ahora no puedo.

–¿Luego te llamo? ¿Ahora no puedo? –escribió Alan mientras sonreía. Parecía disfrutar con el enredo.

“Este ya no sabe ni con quien está hablando” pensó. “Se está volviendo loco” –a todo esto, Evelyn continuaba hablando con Raúl:

–¿Por qué quieres que te llame luego? –le preguntó Ev–. ¿Por qué no puedes ahora? ¿Estás bien? ¿Te pasa algo?

La conversación por el portátil se había detenido. Era evidente que la batería de preguntas de Evelyn mantenía demasiado ocupado a Raúl. Entonces Alan le propuso a Ev cortar su diálogo. “Ya es suficiente” dijo por lo bajo, más bien vocalizando. Luego siguió con el teclado:

–No entiendo nada de lo que dices, Maia, me tienes preocupado.

Tras unos segundos que le sirvieron a Evelyn para cortar su llamada, ambos mantuvieron la mirada en la pantalla a la espera de alguna respuesta por parte de la supuesta Maia, pero no se produjo contestación alguna. Entonces, Alan inspiró profundamente y como un pianista a punto de interpretar una obra ante su auditorio, depositó sus dedos sobre el teclado y escribió: “Raúl, la miseria habrá de ser la única amiga de tu alma” para seguidamente cerrar el diálogo y desconectar el programa de mensajería.

–¿Qué te ha parecido, Ev?

–Nunca pensé que Raúl llegara a estos límites. Ha sobrepasado la raya de la cordura. Él estaba delante cuando llamaste ayer para quedar, por lo tanto sabía que hoy nos veríamos. De hecho, él ha sido mi confidente. Te conoce a ti, me conoce a mí. Ya ves, nos conoce a los dos. Y ha montado todo esto para separarte de mí. Desde luego se va a enterar.

–¿Y qué vas a ganar enfrentándote?

–Decirle lo que pienso –dijo Evelyn, alterada.

–Si te quedas a gusto... pero yo no perdería ni un segundo más.

Evelyn asintió con la cabeza

–Quizá tengas razón.

–Créeme, el mejor golpe es el que no se da. Me lo enseñaron de pequeño y me ha funcionado.

Entonces Evelyn, imitando a Alan, respiró profundamente y cogió el bolso, que todavía yacía en el suelo. Se le acercó y le dijo:

–Un día te dije que sabría cuando apartarme. Creo que ha llegado ese día.

Le mesó el cabello, le acarició la mejilla y le dio un beso sobre el mismo punto de la caricia.

–Adiós Alan. Ya nos veremos.

Y sin decir nada más, la esbelta silueta desapareció tras la puerta.

Cinturón desabrochado

Se despertó en plena madrugada en una cama que no reconocía y con un ligero dolor de cabeza. La luz nocturna se colaba tras el par de gruesas cortinas a medio correr que tenía justo enfrente. Después de que sus ojos se habituaran a la penumbra le pareció vislumbrar sobre su mesilla un teléfono y una cartulina en forma piramidal con los números de la cafetería en grandes caracteres. Los de la recepción y el servicio de habitaciones constaban en la parte inferior. Podrían haber pasado, no estaba segura, unas cuatro o cinco horas desde que abandonaran el bar. Con todo, sí era consciente que se hallaba en aquel lugar porque aceptó el juego, incluso asumiendo un cierto riesgo. Se trataba de dejarse llevar por los acontecimientos, saliéndose por una noche de la rígida estructura que regía su vida últimamente. Qué maravillosa experiencia la de sentirse arrastrada por sus deseos más primarios. Se palpó el cuerpo y descubrió que estaba desnuda. Al principio no recordaba muy bien cómo llegó hasta allí, pero al instante le vinieron a la mente flashes en forma de tórridos detalles en el interior de un ascensor con cámara de vigilancia incorporada; imágenes de un cinturón encallado pero desabrochado al fin con dificultad y el pormenor de sus manos sosteniendo fuertemente las sacudidas del torso y otras partes del cuerpo del hombre que ahora dormía a su lado mostrando las vergüenzas que ella, íntimamente, se había encargado de descubrir y gozar a partes iguales.

Se frotó los ojos y fue despejándose poco a poco. Se levantó con cuidado y fue recogiendo una a una las prendas que, desperdigadas, decoraban el suelo. Llegó al baño con el montón de ropa y comenzó a vestirse observándose en el espejo. Se acarició el vello púbico que todavía sobresalía de los pantalones sin ajustar y rememoró secuencias recién vividas esa noche. Volvió a mirarse en el cristal y vio a una mujer cambiada. Serena y libre a la vez. Se lavó la cara con naturalidad y se la secó disfrutando el aroma a jabón de Marsella que desprendía la toalla. Ya vestida, echó un último vistazo a la cama. Aquel desconocido seguía durmiendo plácidamente. Luna inspiró muy hondo colmando los pulmones al máximo en un gesto que resultó terapéutico. Dio media vuelta invadida por una íntima sensación de bienestar y salió de la habitación. Ya no volvería la vista atrás.

Valle Tulson

“Hace tiempo que no va nadie a esa casa. Sería casualidad que alguien de mi familia la ocupase estos días. Además, me he asegurado que nadie te importune” le dijo Fred antes de indicarle el camino hacia la morada de las Montañas. “Sólo será una semana. No necesito más” agradeció Alan que, entusiasmado, aceptó de muy buen grado el ofrecimiento.

Qué maravillosa sensación de libertad recorrió su cuerpo al encaminarse al valle Tulson, en el corazón de las Montañas Azules, y qué necesidad tan imperiosa de desconectar de su entorno le había empujado a aceptar la desprendida invitación de Fred al ofrecerle las llaves.

La casa en plena montaña había pertenecido a los abuelos de Fred. Los hijos decidieron conservarla con objeto de ser utilizada por los miembros de la familia en sus períodos vacacionales. De hecho, sólo un par de primos y la hermana disponían de un juego de llaves. Si se avisaba con tiempo cualquiera podía ocuparla. Fred la utilizó de refugio en algunas escapadas de fin de semana. “Puedes estar tranquilo. Estará desocupada. No habrá nadie en lo que queda de año. La última vez que hablé con ellos me dijeron que irían a la costa”.

De nuevo las vacaciones le obligaban a desconectar de la radio durante unos días, pero, a diferencia de años anteriores, no volvería a quedarse en casa. Iba a olvidarse del ruido urbano, al menos por una semana. Le convenía hacer algo diferente, aunque ese algo fuera no hacer nada. No le importaba verse tumbado en la cama, contemplando el paisaje desde la ventana o simplemente dejar pasar las horas respirando aire limpio al amparo de una buena lectura. Se imaginaba enfrascado en sus pensamientos mientras disfrutaba de largos paseos por caminos rurales, fotografiando parajes otoñales y deteniéndose en cualquier nimia curiosidad que le asaltara inesperadamente. Cuánto tendría aquello de reparador para su alma y cuánta generosidad escondía el gesto de su amigo. Tan insignificante para Fred; tan gratificante para él.

Habían transcurrido casi dos años desde que Evelyn abandonara su casa. Mucho tiempo sin saber de ella, ni de Raúl. No había vuelto a ver a la patinadora y sus pequeños escarceos nocturnos en compañía de Fred se habían saldado con el desfilar casi anónimo de cuerpos femeninos entre los pliegues de sus sábanas, un desfilar tan exitoso sexualmente como poco satisfactorio en lo anímico. Tampoco se dejó ver en demasía por los bares de copas, pues no era dado a prodigarse a según qué horas. Diariamente salía de la emisora a horas intempestivas y, a menudo, el mundo de la noche le provocaba un hartazgo que crecía con cada mujer que pasaba por su lecho sin que atisbara en ella un mínimo aliciente. Su profesión le había convertido, sin percatarse a penas, en una especie de animal nocturno cuyo rostro blanquecino le distinguía del resto de personas, sobre todo en verano, cuando los bronceados iban a la orden del día y él parecía sacado de una novela inglesa del siglo XIX.

No se había propuesto nada concreto. Tan sólo saborear nuevos paisajes y olvidar por unos días la jungla de cemento. No podía permitir que la ciudad le cercara físicamente ni, en la misma medida, absorbiera su ímpetu por otear nuevos horizontes. Aunque sólo fuese por unos días, sentía la necesidad de cambiar las aceras de las calles por los caminos rurales embarrados y salpicados por piedra y arbusto.

Las Montañas Azules se atisbaban a lo lejos como una sombra en el firmamento.

No sabía Alan qué iba a encontrar a su llegada al Valle Tulson, pero las palabras que utilizó Fred para convencerle de su partida alumbraron en su corazón una ilusión inusitada: “Encontrarás lo que buscas”. Qué sabía su amigo lo que buscaba si ni siquiera él lo tenía claro.

Oscurecía. Sus únicas compañías eran el ruido sordo del motor y el viento, que de vez en vez, invadía bruscamente el habitáculo. Pese al frío, Alan acostumbraba a bajar el cristal de su ventana para mecer suavemente el brazo. En el asiento del copiloto reposaba el cuaderno donde Fred le había señalado las carreteras y caminos que debía seguir para hallar la casa. No tardó en reparar en esas indicaciones, pues pronto hubo de desviarse para dejar la autovía principal y encarar la angosta senda que conducía al Valle Tulson, una pequeña carretera sinuosa por la que el transito en ambos sentidos se hacía peligroso. Siguió el camino marcado sirviéndose de las luces más potentes.

La oscuridad se había adueñado del entorno y no hacía más que dibujar sombras tenebrosas entre las ramas de los árboles. La casa no estaba lejos. Las anotaciones del cuaderno intuían el final del trayecto en poco tiempo, tan solo faltaba una decena de virajes que le recordaron las rampas en cuesta de l’Alpe d’Huez, presenciadas casi cada verano por la televisión. Al final del sendero se descubriría la morada.

Arreció el frío. Sobre su parabrisas comenzaron a depositarse finas gotas de agua que se hicieron cristalinas a medida que ascendía en altura. Comenzó a nevar y el negocio de las curvas se convirtió en una pequeña odisea con final incierto. En alguna de ellas se requerían maniobras de marcha atrás para acometerlas sin riesgo. Los puntitos de luz dispersa que revelaban vida en el último pueblo que atravesó, allá en la ladera, parpadeaban distantes.

Al fin los faros alumbraron una casita que se ajustaba a las características que Fred había descrito. El camino hasta la puerta no se extendía más de cincuenta metros; lo que significaba que había arribado a su destino. Escogió un hueco habilitado para estacionar y aparcó. Únicamente los focos delanteros quebraban la oscuridad. Alan se apeó y se dirigió al maletero. Allí guardaba la linterna que guiaría sus pasos. Lo primero que haría sería buscar el cuadro de luces. Luego trataría de dar con la llave del agua, lo demás vendría solo. Bastaron unos segundos en los que trajinó entre los huecos del maletero para percatarse de que su suerte comenzaba a torcerse. Rebuscó a tientas, pues la luz era escasa y apenas se intuían algunos objetos. Reconoció cada bolsa, cada maleta, lo reconoció todo, su abrigo, su cámara de fotos, todo, excepto la linterna. ¡No podía ser! ¿Dónde la habría metido? Giró, ladeó, abrió todas las bolsas, respiró hondo una y otra vez antes de perder la calma. La nieve que ahora se posaba en sus ropas le instaba a encontrar la dichosa linterna lo antes posible. No es que fuera una gran nevada, ni que la sensación de frío fuera preocupante, pero la temperatura de su cuerpo no aguantaría mucho más la calidez que le había proporcionado el interior del habitáculo durante el viaje.

Algo nervioso, logró encontrar las llaves de la casa. Sabía que el cuadro de luces se hallaba en el sótano, y que se accedía a través de la escalera del garaje. “Negro sobre negro” dijo. Tras darse por vencido y descartar la idea de encontrar el foco, decidió situar la delantera del coche en dirección a la puerta del parking, con lo que obtendría una visión adecuada de la cerradura y del interior del garaje. Así lo hizo. Dio marcha atrás y encaró los faros hacia la puerta.

Al abrirla descubrió un lugar polvoriento y descuidado. Entendió a Fred cuando le dijo que hacía tiempo que nadie había visitado la casa. Necesitaba una limpieza urgente. Divisó la portezuela que daba acceso al cuadro de luces y recordó de pronto que antes de salir de la ciudad se había pertrechado con velas. Pensaba con ellas ambientar alguna de las solitarias veladas que le esperaban en aquella pequeña mansión. Optó por regresar al vehículo y buscarlas. No alumbrarían mucho pero algo de luz sí que podrían proporcionarle en aquel cuarto oscuro. Agarró el mechero y tras varios chasquidos encendió una. Con cuidado para que los copos no la apagaran se adentró en el garaje, sintiendo la incertidumbre de no saber qué le esperaba en su interior. No es que la vela alumbrara demasiado, pero el destello de los faros a su espalda le despejó el paso hasta que consiguió acceder a una hendidura mal tapiada en la pared. Un cerrojo comido por la herrumbre servía de cierre. Tuvo que agacharse para bajar por las escaleras. Las telarañas eran incontables. Colgaban del techo como estalactitas ondulantes debido al efecto de la brisa.

Se movía dificultosamente, pues el halo de la llama únicamente le proporcionaba visibilidad para reconocer su mano. Palpó la pared rugosa mientras se deslizaba cautelosamente por los escalones. Sus dedos se enzarzaron hasta dos veces con la fina y molesta seda de los arácnidos. A la mente le llegaron escenas de películas de terror, donde en situaciones parecidas, la víctima era abordada por una bestia surgida de la oscuridad. Hubiera sido fácil caer presa del pánico, pero pensó que la clave para evitar el miedo era desechar esas imágenes de su cabeza. Además, la necesidad de salir de aquel escenario le infundía fuerzas para seguir descendiendo.

De repente, un estruendo que provenía de la parte superior de la escalera le dejó inmóvil. El bello de la nuca se le erizó, sin remedio. La pequeña antorcha que sustentaban sus manos comenzó a consumirse y una breve racha de viento acabó por apagarla. A Alan se le paralizó hasta el aliento. Qué pudo haber sucedido. Aquel ruido, parecido al de un portazo, le sostuvo el alma en vilo. Un sudor frío le recorrió la espalda al verse completamente a oscuras. Sin tener claro qué hacer, si volver a subir para cerciorarse del ruido o seguir bajando en busca de la caja de luces tanteó nerviosamente su bolsillo y dio con el mechero. Al ir a encenderlo se le resbaló de las manos y cayó al suelo. Se agachó en su busca y tras unos segundos de inquietud dio con él. Lo asió con fuerza y lo encendió. La llama no era demasiado alta, pero sí alumbró lo suficiente como para ayudarle a alcanzar su objetivo. Palancas arriba y voilà. Se hizo la luz.

Tras remontar las escaleras, desatascó la puerta y logró salir afuera.

Las sombras se disiparon, mostrando un entorno de aspecto luminoso. La fachada era idílica, provista de luces disimuladas entre una hiedra densa, capaz a su vez de arropar las paredes de cálidos tonos verdosos.

Alan subió el equipaje al que sería su dormitorio mientras la calefacción comenzó a caldear la casa a marchas forzadas.

¿Has visto alguna vez una estrella fugaz?

El marrón coqueteaba con el verde en la copa de los árboles y con el gris en la calzada. La hojarasca invadía los caminos mientras un ejército de barrenderos comenzaba a distribuirse por la zona para adecentar el parque.

La estación tocaba a su fin y el ambiente que flotaba en la ciudad advertía de los nuevos vientos que se prestaban a cambiar la fisonomía de las calles. Pese al invierno incipiente, el aire no era demasiado frío en el tiempo de la melancolía y de la ancianidad de las plantas. Era una época en la que Luna desarrollaba su simbiosis más trascendental con la naturaleza. Aquel sábado lo pasaría en el parque, paseando una y otra vez entre las montañas de hojas secas que se acumulaban en el borde de los senderos, cambiando de acera si era necesario en busca de los vestigios del otoño. El sonido que provocaban sus zapatillas al descomponer el follaje caído acariciaba sus oídos proporcionándole una inigualable sensación de paz.

No se quejaba de su faceta profesional, que iba sobre ruedas, pero no podía decir lo mismo de su lado afectivo. Por desgracia era el lado que más peso tenía a la hora de valorar su plenitud. Parecía que la época tumultuosa quedaba lejana en el tiempo; sin embargo la desaparición de Cris seguía presente en sus quehaceres.

En las últimas semanas Luna había aumentado la frecuencia de sus vagabundeos por el parque. Eso sí, evitaba conscientemente acudir al puente Gapstow, pues todavía le dolía imaginar a Cris corriendo a su encuentro. Por fin, tras varios intentos fallidos, aquella mañana de otoño tardío logró transitar por él sin languidecer. Fue la primera vez que alcanzó el punto más alto del puente sin que la hostigaran los fantasmas del pasado. Ahora se sentía agradecida a la vida por haber sido partícipe en primera persona de episodios como los vividos en aquel lugar y por recordarlos como experiencias espolvoreadas de alegría.

Los cuentos de hadas no son más que fábulas y no todas las historias tienen final feliz, eso ya lo sabía, pero no por ello debía quedarse con el mal sabor de boca de un desenlace trágico. Llevaba semanas tratando de concienciarse de que lo mejor para ella era asumir cuanto antes aquel aciago final para poder disfrutar con el recuerdo de los detalles que originaron la historia de Cris. De algún modo habían sido vivencias que convirtieron en dichosa su existencia.

El crujir de las hojas fue la única banda sonora de sus pensamientos hasta que uno de los empleados municipales se cruzó en su camino, comenzando a desembarazar la alfombra que servía a Luna de esparcimiento.

–No barra esas hojas, por favor. Deme tan sólo un minuto.

Al barrendero le extrañó la petición de Luna pero no le importó rodearla y seguir con su faena a unos metros de distancia. Tampoco entablaría una discusión estéril con una mujer que le solicitaba amablemente que la dejara remolonear sobre aquellos montículos como si fuera una niña.

Al rato abandonó el parque y siguió callejeando para empaparse de la vitalidad que desprendía cada rincón de la ciudad. En uno de esos rincones captó un diálogo revelador.

Se había detenido Luna en el escaparate de una librería, contemplando la exposición de ejemplares que se abarrotaban tras los cristales, cuando de repente un señor de mediana edad y su hijo se pararon a su altura. Cogido de la mano de su padre, el niño preguntó, intrigado por un tomo enorme que parecía todo un tratado sobre el firmamento:

–Papá ¿qué es una estrella fugaz?

–Es un puntito de luz que, de repente y sin que lo esperes, aparece ante tus ojos en la oscuridad de la noche. Cruza el cielo muy, muy rápido y tienes que estar muy atento para no perderte ese instante mágico. Dura muy poquito, por eso es fugaz, pero lo recuerdas toda la vida.

–Papá.

–¿Qué, hijo?

–¿Has visto alguna vez una estrella fugaz?

Acto seguido ambos entraron en la librería. Luna perdió en ese momento el hilo de la conversación. No tenía claro si el niño entendió las palabras de su padre pero ella quedó encantada con la descripción de aquel hombre.

La oscuridad en la vida de una misma no podía permanecer para siempre, por eso debía estar atenta por si en su universo se abría un resquicio de luz.

¿Estás solo?

¡Qué agradable desperezarse sin prisas tras un sueño placentero! ¡Qué paz! ¡Qué silencio! Después de saciar su holgazanería matutina decidió levantarse. Abrió la ventana y entró una ráfaga de aire helado que le apremió a cerrarla de inmediato. En un primer momento buscó su coche a través del cristal, y al no verlo al primer vistazo se sobresaltó. Luego comprobó que la nieve lo había sepultado durante la noche.

La casa tenía dos plantas: tres habitaciones y un baño en la superior; un salón comedor y un pequeño lavabo junto a una cocina de dimensiones considerables en la inferior. Un coqueto recibidor y un portalón de madera recia y gastada completaban la distribución del refugio. Pese a ser antigua, la puerta estaba dotada de un sistema de seguridad a prueba de cacos que nada tenía que envidiar a la de cualquier caja fuerte. Alan se quedó un buen rato pasmado, observando el sistema de cerrojos y cerraduras. Lo examinó de arriba abajo hasta que abrió la puerta. Un montón de nieve se desparramó ante él, cubriendo sus pies. “Si alguien hubiera tenido la genial idea de abrir la puerta hacia fuera se habría cubierto de gloria, con la cantidad de nieve que ha caído” pensó Alan antes de percatarse que la mayoría de las puertas que conocía se abrían hacia adentro.

Hoyando la nieve con dificultad consiguió salir de la casa. La blancura le cubría las rodillas.

La ladera que desembocaba en un pequeño pueblo ubicado en el valle estaba completamente nevada, como todo el paisaje a su alrededor. Dio media vuelta y echó una ojeada a la casa, cuya fachada ofrecía un aspecto de postal navideña. Todavía le dio tiempo a respirar profundamente antes de comenzar a tiritar.

Estudió las dimensiones del comedor y sobre los muebles de los rincones colocó estratégicamente media docena de velas con las que imaginó alumbrar la estancia por las noches. Le encantaba crearse ambientes de penumbra. El lugar era ideal para ello.

No había hecho más que regresar al salón cuando, en la lejanía, escuchó el tono de su móvil. “¡Dios, qué hace aquí mi teléfono!” Subió las escaleras sorprendido, pues incluso en aquella zona, perdido entre las montañas y alejado del mundo, su celular tenía cobertura. Maldiciendo en voz alta llegó hasta su equipaje. El teléfono sonaba en su interior, incesante. Sin prisa, como retando a la premura que le exigía su propio móvil para ser descolgado, Alan metió la mano en el interior de uno de los bolsillos que tenía la maleta. “¡Qué fallo!” “En qué estaría pensando cuando metí el teléfono entre la ropa”. “¿No se suponía que venía a desconectar del mundo?” Milagrosamente, antes de que pudiese alcanzar el aparato, el sonido cesó. Dos segundos después, comprobó estupefacto la autora de la llamada:

¡Evelyn!

Al instante el móvil retomó su melodía disonante. Alan se llevó el pulgar a los dientes, como hacía en los momentos de duda. ¿Qué querría ahora? ¿Cuánto tiempo hacía que no sabía nada de ella... dos años?

–¿Sí?

–Alan, soy Ev.

–¿Estás bien?

–Sí, muy bien. Me preguntaba dónde estarías. Me he pasado por tu casa y no estabas.

–Pues, verás. No estoy en la ciudad –dudó sobre si descubrir su paradero, pero aquel era el fin del mundo. ¿Quién podría localizarle allí? pensó–. ¿Conoces el Valle Tulson? ¿Las Montañas Azules?

–Sí, qué curioso. Conozco esa zona.

–Pues estaré aquí unos días.

–¿Estás solo?

–¿Que si estoy solo? –preguntó Alan, extrañado por la consulta de Evelyn–. Pues sí.

–Es que... te explico. Me encuentro a una hora del Valle Tulson, y no tengo que volver a la ciudad hasta dentro de un par de días. ¿Podría pasarme?

Esa proposición le cogió a Alan totalmente desprevenido. No podía esperarse en modo alguno una propuesta de aquel calibre. A punto estaba de abrir la boca cuando Evelyn se le adelantó:

–¿Dónde estás exactamente? –inquirió ella.

Alan era consciente de que Evelyn le volvía a ganar terreno.

–En una casita a unos quince kilómetros por la carretera del “Soleado”.

No podía creerse que le estuviera dando las coordenadas del lugar donde se hallaba. Pero si sabía perfectamente que no debía...

–Me acerco pues. ¿No te importa, verdad? No molestaré.

La conversación acabó en este punto sin que Alan tuviera la oportunidad de rebatir argumento alguno.

Pasaron casi dos horas. Justo el tiempo que se tardaba desde la ciudad hasta el Valle Tulson.

Volvió a sonar el móvil. Era Evelyn. La nieve le impedía transitar mucho más allá del último pueblo antes de iniciar el ascenso por la carretera del “Soleado”. La calzada estaba intransitable y sólo las máquinas quitanieves podrían despejarla. La policía le había indicado que los vehículos comenzarían su trabajo antes del mediodía. “Me tomaré un café en el pueblo y luego subiré tras ellas”.

La carretera serpenteaba desde el mismo pueblo hasta llegar a un desvío en forma de encrucijada. Apenas podían distinguirse los arbustos a ambos lados de lo que parecía ser un camino rural. Los excursionistas lo utilizaban como punto de partida para sus largas caminatas. Desde ese punto hacía lo alto el sendero era ya de único sentido. Tres kilómetros separaban el cruce de la casa donde se alojaba Alan.

Una máquina se encargó de subir a ritmo cansino, ladeando la nieve a ambos costados del asfalto hasta el mismo cruce, pero dejó intacto el trazado hasta la casa. Evelyn no tuvo más remedio que volver a llamar a Alan, que se armó de paciencia para cargar con unas cadenas e ir a su encuentro.

Después de media hora de esfuerzo entre la nieve, Alan la divisó a la vuelta de una de las curvas. La baja temperatura reinante le contagió el saludo y contrastó con la efusividad de Evelyn al verle aparecer. Sin disimular cierta contrariedad cubrió los neumáticos con las cadenas que había traído consigo. No entendía muy bien el motivo de aquella visita. ¿A qué se debía su presencia después de tanto tiempo? Evelyn le pidió que condujera su coche. Era inexperta en conducción sobre nieve y quería evitar cualquier percance en los apenas tres kilómetros que quedaban hasta llegar a la casa.

La inesperada visitante, entusiasta como si no hubiera transcurrido el tiempo, contó las vicisitudes que la habían traído hasta allí. Gozaba de cuatro días de descanso en el trabajo, algo inusual en los últimos meses, y quiso volver a verle. Quería saber cómo estaba y qué era de su vida. No se lo pensó demasiado. Decidió ir a su casa. Tras mucho insistir con el timbre y los nudillos sin que nadie le abriera la puerta, optó por escribirle una nota y filtrarla bajo la puerta. Al no obtener respuesta en el resto de la tarde y a lo largo del día siguiente, no tuvo más remedio que descartar, apesadumbrada, la idea de reencontrarse con él. Resolvió entonces viajar hasta su pueblo natal para disfrutar unos días de la compañía de sus padres. Hablaban a menudo por teléfono, pero los echaba de menos. Iba a contarles cómo era su vida en la ciudad e iba a rememorar recuerdos y rostros conocidos; pasaría un tiempo tan valioso y reconfortante que le permitiría regresar a su piso con fuerzas renovadas. Sin embargo, a medio camino, las reminiscencias de Alan, que no habían desaparecido del todo, se hicieron presentes de nuevo y en un alarde de desvarío mental, según reconoció la propia Evelyn, apartó su coche en la cuneta y marcó su número. “Lo sé. He sido egoísta y apenas te he dejado hablar” confesó. “Pero de algún modo sabía que mi presencia no te incomodaría”.

Impulso radiofónico

La entrada del invierno no se hizo esperar. En cuestión de un par de semanas las temperaturas bajaron entre diez y quince grados. A su vez, las horas de luz disminuyeron drásticamente. En aquellos días, el sol desaparecía tras los edificios poco después de las cuatro, con lo que a media tarde la claridad natural daba paso al inconmensurable espectáculo que proporcionaban las miles de bombillas iluminadas.

Las jornadas laborales de Luna se alargaban hasta bien entrada la noche; aquella precisamente no se diferenció de otras, al menos en su último tramo, pues volvió a declinar amablemente la invitación de Daniel de acompañarla a la salida del despacho.

Daniel era un joven de futuro prometedor que colaboraba en una empresa proveedora de Connectis. Podrían ir a tomar algo, le proponía casi a diario, pero a Luna lo que más le apetecía era llegar a casa y descansar. La conexión con Asia no siempre fluía como quería y la diferencia horaria dificultaba las transacciones; por eso alguna vez tenía que esperar hasta tarde para hacer las paces con sus compromisos comerciales. Como los últimos viernes, anhelaba alcanzar la cama cuanto antes con el propósito de aprovechar la mañana del sábado. Quería disfrutar del fin de semana plenamente y sus paseos por el parque formaban parte de un ritual que no estaba dispuesta a perdonar.

Daniel, a sabiendas de la soltería de Luna, intentó varias veces quedar con ella fuera del trabajo. En más de una ocasión procuró hacerse el encontradizo, pero eso de pedir citas no se hallaba entre sus métodos más exitosos. Más que peticiones parecían súplicas. Ella no estaba por la labor. Lo consideraba cordial y simpático, además el chico le regalaba los oídos constantemente, pero para su desgracia no se encontraba entre su prototipo de hombre. Ante sus demandas, Luna se lo desembarazaba con soltura: “Dani, por favor. Que estás casado y tienes una hija...”

Tras despedirse, Luna llamó la atención de un taxi. El vehículo se detuvo a su altura. Accedió al asiento trasero, donde se acomodó echando un rápido vistazo al móvil por si tenía algún mensaje. Nada. Embutió el teléfono en el bolso y apoyó la cabeza sobre el cristal, extendiendo su mirada hacia el infinito.

–¿La llevo a alguna parte? –preguntó el taxista escudriñándola por el retrovisor.

–Perdone –respondió sobresaltada. Se había quedado absorta.

Luna le indicó su dirección y guardó silencio, consiguiendo blanquear la mente. No hizo otra cosa que no fuera procesar mecánicamente las imágenes que se sucedían al otro lado de la ventana como veloces manchas en blanco y negro.

Durante dos minutos el taxista, de unos cincuenta y muchos y pelo canoso, mantuvo la discreción y el respeto hacia el mutismo de su clienta aunque luego pensó que un diálogo amable le ayudaría a sobrellevar el tiempo restante de carrera, de modo que la miró fugazmente:

–Qué duro se hace trabajar hasta estas horas.

Los ojos de Luna permanecieron clavados en algún punto inconcreto tras el cristal; aún así el hombre prosiguió:

–Yo acabo de empezar mi turno...

Luna no replicó. El taxista volvió a insistir, ajeno al desaliento.

–¿Se encuentra bien, señorita?

Instintivamente, Luna cruzó la mirada con el conductor a través de la mampara de plástico duro. Mientras la del hombre era de curiosidad, la suya carecía de brillo.

–Digo que si se encuentra bien.

Luna detectó la premura del taxista y volvió en sí de repente como si regresara de un lugar lejano.

–Disculpe... Me habla a mi ¿verdad? Disculpe. No le había escuchado. Estoy agotada. Acabo de salir de trabajar después de un día realmente duro.

–No pasa nada. Es lógico. Si un trabajo no agotara no sería un trabajo. Míreme a mí –y suspiró desde su posición inamovible–. Un carro de horas al volante y aquí estoy. No es la vida que imaginé cuando era niño, pero... ¿quién, hoy en día, tiene la vida que deseó de pequeño?

Tras una larga pausa en la que le dio tiempo a meditar sobre sí misma, Luna se limitó a contestar:

–Es cierto ¿Quién la tiene?

Se produjo un breve receso.

–¿Ha probado usted a gritar sus deseos? –expuso el taxista.

–¿Cómo dice?

–Gritar –exclamó–. Gritar sus deseos.

–¿Y cómo se hace eso?

–Es sencillo. Hágalo cuando esté sola –el hombre comenzó a hablar sosegadamente– en un lugar cerrado. Su habitación por ejemplo o en cualquier lugar de su casa si está a solas. Las palabras tienen mucha fuerza; se cuelan por todas partes, invaden los espacios y se alían con el mundo para propiciar que se cumplan sus deseos. Sólo tiene que gritar muy fuerte para que se plasmen en la realidad. También funciona pensando en ellos con mucha intensidad. En ese caso su cuerpo, sus brazos, sus manos, actúan como conductores de la energía haciéndola fluir hacia todo lo que la envuelve. Es muy importante que se vuelva impetuosa a la hora de pedir lo que desee. Pocas personas conocen realmente el verdadero poder de los sentimientos. Es importante aprender a canalizarlos.

–¿Funciona?

–Ya lo creo que funciona... Las paredes absorben la energía que emana de las personas a las que protegen. Las emociones de la gente se impregnan en todas partes.

¿No ha oído hablar de las casas que emiten malas vibraciones? También hay que desprenden todo lo contrario. Depende de la energía que hayan podido transmitir sus habitantes, tanto los actuales como los anteriores. Con los deseos sucede algo parecido. Exprese a voz en grito aquello que desea y todo ser vivo u objeto que la rodea será su cómplice.

–No sé si creerme eso que dice. Suena a...

–Haga usted la prueba si no me cree. No hoy, ya ve lo tarde que es; sus vecinos se lo agradecerán, pero mañana... inténtelo.

Luna agradeció las sugerencias pero las creyó carentes de fundamento. A partir de ese momento decidió guardar silencio. Estaba demasiado cansada.

Nunca llegaría a saberlo con certeza, pero el tedio o la curiosidad provocaron que las palabras de aquel hombre comenzaran a remolonear en su cabeza. No es que fuera escéptica en ese tipo de creencias, pero le pareció insólito que un desconocido le hubiera incitado a hablar de deseos y sentimientos. ¿Quién hoy en día propone un diálogo sobre elementos intangibles de la vida? Tal vez por respeto a la proposición del taxista, o por quién sabe qué cosa, Luna comenzó a preguntarse qué habría de malo si hiciese la prueba. No se trataba de dejarse las cuerdas vocales en el interior del coche pero, al fin y al cabo, desear algo con mucha intensidad... ¿quién iba a darse cuenta? A parte, gritar a solas en casa tampoco le pareció una posibilidad nada desdeñable. Sólo tenía que asegurarse de que los vecinos no estuvieran en sus casas. En verdad, el edificio donde vivía quedaba prácticamente desierto durante los fines de semana. Podría probar entonces. ¿Y si fuera cierto lo que decía el taxista?

No tenía nada que perder, de modo que pensó un deseo. De hecho, le vino a la mente el mismo por el que siempre suspiraba instantes antes de soplar las velas en todos y cada uno de los aniversarios, el mismo que deseaba justo antes de iniciar la cuenta atrás en cada fin de año. No pidió nada en concreto, ni un coche nuevo, ni un trabajo mejor, ni más dinero, no, tan sólo ser feliz; aunque era consciente que la felicidad se disfrutaba sólo en pequeñas dosis. Pensó en ello, y lo hizo con todas sus fuerzas. Llegó incluso a concentrarse con los ojos cerrados. “Ser feliz, ser feliz...”

El taxista, tras ver por el retrovisor que su clienta cerraba los ojos, entendió que no estaba por la labor de seguir con el diálogo y encendió la radio, minimizando los altavoces de la parte trasera. Cambió tres o cuatro veces de emisora hasta que dio con la que quería escuchar.

Pese a que Luna se tomó en serio su concentración, percibió por lo bajo el sonido de la radio. Ser feliz, ser feliz, ser feliz. Entre frase y frase pudo distinguir la voz de una mujer que conversaba con el locutor. Ser feliz, ser feliz, ser feliz. No llegaría a saber si lo hacía bien o mal pero se sintió maravillada cuando ese anhelo abstracto la llevó a conjugar en su mente un popurrí de sensaciones felices vividas en los últimos tiempos. Aunque en la mayoría de ellas aparecía la imagen de Cris, rememoró también momentos pretéritos junto a Sue, incluso se remontó a su etapa adolescente, cuando se sumergía en las páginas de su primer gran libro. Se hizo presente la risueña señora Fitch, en su floristería, así como incontables instantes detrás del mostrador. Recordó especialmente el chico de la rosa blanca que fue devuelta en forma de regalo junto a un ticket de metro. Qué sería de él, se preguntó reviviendo el momento en que se meció en su mirada. Ojalá pudiera volver a verlo. Si al menos pudiera recuperar aquellas sensaciones...

En eso estaba, recuperándolas en su memoria, cuando de los altavoces delanteros comenzó a aflorar una voz que no le era del todo desconocida. De repente despertó de su vaivén de remembranzas, dando un brusco respingo hacia adelante. “¿Puede subir el volumen, por favor?” exclamó nerviosa.

“¿Ese es su deseo?” dijo el taxista, sonriendo ligeramente mientras modificaba el balance de los altavoces. Luna pasó entonces a escuchar nítidamente el timbre de voz que había identificado.

–¿¡Qué emisora es ésta!?

–¿Ésta...? Una local del distrito sur.

–¿No estamos muy lejos, no?

–Pues no mucho.

–¿Podríamos acercarnos a esa emisora?

–Tendría que desviarme en la próxima salida, pero si quiere que la lleve, lo haré gustoso.

–Sí, por favor.

El cansancio de Luna había desaparecido de golpe.

Estaba inquieta, como si su último hálito de energía le hubiera reactivado de súbito. Escuchó la radio con atención, mordiéndose las uñas por instinto. No tuvo dudas. ¡Era él quien hablaba! ¡El chico de la rosa blanca!

Quizá en otro momento hubiera solventado aquella casualidad con una simple mueca de complacencia, sin ni siquiera preguntarse por qué motivo se presentaba ante ella aquel acontecimiento inesperado. No creía en las señales, o sí. ¿Quién en su sano juicio se plantea una mera coincidencia como si se tratara de una señal del destino? ¡Dios! ¿Se estaría volviendo loca?

El presentador se dispuso a despedirse de la audiencia. El programa estaba concluyendo. En poco tiempo comenzaría a sonar música de forma ininterrumpida.

–¿Puede ir más deprisa, señor?

–¿Es ese otro de sus deseos?

El coche aumentó la velocidad. En veinte minutos se plantaron en las inmediaciones de la emisora.

Frente al edificio había una pista polideportiva con dos jóvenes tirando a canasta aprovechando la escasa luz de las farolas de la calle. ¿Quién juega a estas horas al

baloncesto? Pensó Luna.

–Es aquí. Ahí tiene la entrada –el hombre apuntó con

el dedo índice hacia un portal– y el estudio de la radio debería ser la ventana del segundo piso.

–No se ven luces.

–No habrá nadie. Es muy tarde.

“¿Qué estoy haciendo?” Se preguntó al tiempo que se apeaba del vehículo. Se dirigió a la entrada del edificio y llamó al timbre sin saber muy bien qué misterio la había llevado hasta allí. Tampoco tenía claro cómo reaccionar en caso de que alguien respondiera a través del interfono. Al cabo de un minuto sin que nadie contestara regresó al coche. Cuando cerró la puerta tras acomodarse en su asiento, el taxista no pudo reprimirse:

–Me ha parecido oírle decir que qué hacía aquí.

–Sí, puede que lo haya dicho.

–Responderé yo por usted –hizo una pausa para luego darse la vuelta–. Seguir sus impulsos, ni más ni menos. Eso es lo que hace aquí, aunque a veces no todo sale como uno espera. Por lo menos no podrá decir que no lo ha intentado.

–¿Puede llevarme a casa, por favor?

Los nervios le habían hecho perder la compostura. Qué sentido tenía desviarse de su camino de vuelta a casa para acabar tocando el timbre de una emisora de radio local.

–Por supuesto.

–Discúlpeme, pero comenzaba a agobiarme.

–Voy a decirle algo, señorita. El agobio no es más que una carga que uno mismo se autoimpone.

El taxi emprendió la marcha y se perdió a lo lejos. Segundos después se encendió una luz procedente del interior del edificio. Un individuo enfundado en un abrigo largo surgió del portal mirando a ambos lados de la calle. Era el cliente de la rosa blanca.

El coraje intrépido

La tarde transcurrió con más pena que gloria para Alan, que no acababa de entender la presencia de Evelyn en su refugio. Menos todavía cómo le había permitido llegar hasta allí.

Llegó la hora de la cena. Ev descargó de su coche un par de botellas de vino que, en un principio, iban destinadas a su padre. Pensó que sería una buena ocasión para compartir una copa. “Sé que no bebes, pero supongo que esta noche podrías hacer una excepción. Celebraremos el reencuentro”.

Alan escuchó perplejo, sin mediar palabra, los comentarios de la persona que en cuestión de horas había hecho suya la casa. Estaba incómodo con la situación y consigo mismo, ya que no había sido capaz de poner límites a aquella intromisión. ¡Cómo se arrepentía de no haberle dicho “no” a tiempo!

A su pesar, la presencia de Evelyn era un hecho consumado, y visto cómo se habían desarrollado los acontecimientos no tendría otra opción que tolerarla durante esos dos días que, en principio, iba a permanecer en la casa.

Sentados en la mesa y tras algunos comentarios triviales, Ev, cosas del vino, comenzó a soltarse tras haber dado buena cuenta de la segunda botella. Se disponían a abrir la tercera. Lo hizo ella:

–He sido impulsiva, sí –dijo sorbiendo la copa repleta hasta los bordes– pero recordé una frase que me dijiste una vez. La tengo grabada en mi cabeza y ya creo que no se me irá nunca. Esa frase ha sido definitiva para no pensar en las consecuencias que podría tener un acto como el que me ha movido hoy. Me dijiste, seguro que la recuerdas: “Hay momentos en los que, de repente y sin que nadie lo espere, irrumpe en la vida de las personas un coraje intrépido”. ¿La recuerdas?

–Cómo no –repuso Alan bajando la vista.

Evelyn comenzaba a dar muestras de embriaguez. Sin embargo, parecía lúcida como nunca antes.

–Luego me dijiste: “La rebeldía se revuelve, inconformista, contra la tristeza y se hace con la situación, y uno sucumbe ante una fuerza que, irrefrenable, acaba por cambiar la realidad”. Traté de memorizarla para que no se me olvidara, pensando que un día esa misma frase pudiera guiarme en algún trance de la vida. La apunté en mi diario. Ayer tuve una visión, y pensé cambiar mi propia realidad. De hecho, llevo más de un año tratando de darle la vuelta a mis circunstancias. Y esa fuerza de la que me hablaste un día ha sido la que me ha traído aquí. Hasta donde tú estás. Nunca quise conformarme.

–Ev, puede que tus sentimientos no hayan cambiado, pero los míos sí lo han hecho. –Alan trató de aparentar firmeza pese a que los efectos del alcohol también le rondaban a él.

Evelyn se cubrió la cara con las manos, como si se le viniera el mundo encima.

–Lo siento. Mi sensibilidad está a flor de piel –musitó Ev.

–Yo también lo siento.

Ambos sumaban ya varias copas de caldo rosado. A medida que avanzaba la cena las verdades fueron desgranándose.

–Por cierto Alan ¿crees que soy una persona sensible? Lo digo porque desde que te he perdido creo que mi sensibilidad se ha multiplicado. Hace semanas, diría que meses, que rezuma por todo mi ser. He tratado de buscar la calma alejándome de ti. No he podido. Tu recuerdo es más fuerte. Vences mis defensas y te instalas en mi mente una y otra vez, una y otra vez... Yo antes no era así –los ojos de Evelyn comenzaron a brillar, para acabar desbordados a medida que deslizaba palabras–. Ahora procuro vivir cada momento como si fuera el último. –No sé qué decir. Yo no he buscado esta situación. –Lo siento, cielo. Lo siento. No debería hacer esto.

Pero vuelvo a llorar. Y no quiero hacerlo. No quiero. Pensaba que ya lo había llorado todo –mientras tanto una sonrisa se coló entre sus manos y sus ojos hinchados–. Lloro y río a la vez, es de locos, ya lo sé, pero si mi risa se cuela entre el llanto es porque me siento afortunada por haber compartido tu mirada de niño bonito. Siento haberte decepcionado.

–No es a mí a quien no debes decepcionar, sino a ti misma.

Alan, aturdido por el vino, alcanzó a depositar una servilleta de papel entre los dedos de Evelyn, que negaba con la cabeza.

–Lamento, en lo más profundo, no haberlo hecho infinitamente mejor.

La frase fluyó de los labios de Ev como un susurro. Pasados unos segundos, se levantó de la mesa, subió las escaleras y se encaminó hacia la habitación. Una vez allí, se dejó caer sobre el edredón, angustiada y cargada de alcohol.

Alan sintió una punzada en el corazón, inalterado hasta entonces, al verla desaparecer. Toda esa muralla construida con los años destinada a mantenerle a salvo de las insinuaciones de Evelyn comenzó a desmoronarse a un ritmo acelerado y dejando al descubierto viejas sensaciones que un día le hicieron perder el norte por aquella mujer. Sus ojos se enternecieron y sintió la necesidad de arroparla. Mareado hasta el agotamiento, siguió sus pasos hasta el dormitorio y una vez allí la abrazó. No fue, sin embargo, un abrazo cualquiera. Afectado como estaba por las copas de más, Alan volvió a notar su cuerpecillo, tan frágil como tentador, y comprobó el modo en que Evelyn le correspondía. Lo hizo con sentida firmeza. Palpándole la espalda con las manos; rememorando una fisonomía que un día llegó a conocer al detalle. Se hizo presente aquella divina manera que ella mostró antaño al abrazarle con todas sus fuerzas, como queriendo estrujarlo contra su pecho. Ev había pensado siempre que, si lo abrazaba fuertemente, robándole por un segundo el aire, conseguiría transmitirle toda la intensidad de su amor. Sin embargo, siempre supuso que aquellos abrazos regalados en otra época, los mismos que se forjaron entre juegos y sonrisas cómplices, no consiguieron arrobar el corazón de Alan, por más empeño que ella quisiera ponerle en abrazarlo muy, muy fuerte. Lo más que obtuvo fue un arrumaco condescendiente.

Sentados sobre la colcha colorada, volvieron a reconocerse. ¿Cuánto duró ese abrazo? ¿Diez, doce segundos? Alan, queriendo reconfortarla en un primer momento, sintió que se había reencontrado con ella, ni más ni menos que con Evelyn. Volvió a notar su calor y, a través de sus manos, la dulzura que tanto anhelaba.

La noche era marcadamente oscura. A través de la persiana se filtraba la luz tenue de los faroles que iluminaban la fachada delantera.

Evelyn se retiró del abrazo y observó a Alan con mirada lasciva. Se levantó de la cama y apagó la luz de la habitación. Quedaron prácticamente en tinieblas. En poco tiempo sus ojos se habituarían a la penumbra y comenzarían a vislumbrarse el uno al otro.

La ternura del abrazo dio paso a una apresuración desconocida hasta entonces. Evelyn desabrochó, desató, descordó y despojó de cuantos atavíos proveían a un Alan demasiado aturdido por el vino e igual de deseoso que ella de que allí, sobre un escenario limitado como era una austera cama de matrimonio, sucediera lo que tuviera que suceder. ¡Qué maravilla ver cómo Ev le quitaba la ropa! ¡Qué maravilla sentirse marioneta ante su voraz apetito! ¡Qué morbo verla de rodillas! ¡Qué imagen la suya mirándole desde abajo! ¡Qué mirada desatada! ¡Qué cuerpo! ¡Qué líneas! ¡Qué movimientos expertos! ¡Qué tanga tan fino y qué manera de deslizarse retorciéndose piernas abajo! ¡Qué sexo tan glamuroso! ¡Qué manera de acoplarse! ¡Cuánta compenetración sorprendente! ¡Qué sensación de acogimiento! ¡Y qué exclamaciones las de Evelyn! ¡Qué desvarío en sus ojos y qué manera de gemir la suya! ¿Dónde se hallaría ese mundo al que se había transportado en cuestión de un segundo? ¡Qué manera de gozarse! ¡Qué explosión de placer y cómo se movía todo! Evelyn, que ya había dado rienda suelta a sus instintos, del todo indomables, se transformó en fuerza viva de la naturaleza. Convertida en puro fuego, desató sus dotes salvajes sobre él. Cabalgando sin pausa encajó su cuerpo de diosa sobre el de un Alan deliciosamente desbordado, frotándose y buscándose alocada hasta que llegó al punto más alto de excitación. Entonces, justo antes de agotar sus fuerzas, cerró los ojos y exhaló un último aliento. Luego abatió su cabeza hacia atrás para, tras un instante de paz y silencio, caer desfallecida sobre su privilegiado acompañante.

Boda

Tras la agresión de Víctor, Sue permaneció hospitalizada varias semanas en las que se llegó a temer por su vida. Demasiado tiempo para un Gabriel que veló y rezó por su restablecimiento sin separarse de ella ni un sólo día. Las incontables horas que compartió a su lado en la soledad de la Unidad de Cuidados Intensivos fueron el aliciente que necesitaba para pedir su mano. Una segunda oportunidad: sólo quería eso. Lo tenía decidido. Se lo preguntaría en cuanto saliera del coma. Había estado a punto de perder a la mujer que amaba y eso, también lo tenía claro, no le volvería a suceder.

Los ojos de Sue, todavía postrada en la cama, se humedecieron al recibir la proposición. Fue un “sí” camuflado entre lágrimas de alegría.

Aquella mañana la novia lucía un precioso vestido de color beige; de corte sencillo, largo y ajustado, con un ligero escote.

El novio, por su parte, la acompañaba impecablemente uniformado para la ocasión. La flor en la solapa le delataba al abandonar junto a su flamante esposa la Oficina de Registro Municipal de la ciudad. Atrás quedaba la firma del contrato en la ventanilla y la breve ceremonia de casamiento en una mal llamada capilla donde la funcionaria local leyó con desgana los artículos en apenas un minuto. Después del “felicidades” de rigor con el que concluía el acto, la empleada desapareció para atender otros asuntos administrativos sin ser del todo consciente de que había hecho realidad sus sueños.

Luna asistió orgullosa a la boda junto a un reducido grupo de amigos y familiares de la pareja. De alguna manera se sintió aliviada al ver que tanto ella como su amiga habían conseguido superar los malos momentos. La prueba la tenía en las miradas cómplices que Sue no dejó de ofrendarle en todo el día.

Los recién casados organizaron un ágape en la casa de Gabriel, declarado nido conyugal a partir de entonces.

Una empresa de catering se encargó de suministrar la comida y dejó todo listo para que tanto esposos como invitados tuvieran que preocuparse exclusivamente de disfrutar la velada.

En medio de la fiesta Sue cogió a Luna del brazo y se la llevó a su habitación. Tenía que compartir todo lo que estaba sintiendo aquel día. A los pocos minutos Gabriel hizo acto de presencia. “Perdón. No quería interrumpir”. “No importa, pasa” dijo Sue. “Aprovecha y cuéntale a Lu lo que hablamos el otro día”.

David, uno de los invitados a la boda, tenía una casita en las Montañas Azules y les había ofrecido la posibilidad de dejarles su “cabaña” para que pasaran unos días de relajación antes de volver al trabajo. Como su idea para el viaje de novios era perderse por el extranjero en lugar de quedarse en el país, se mostraron interesados en que su amigo les alquilara la casa, no a ellos precisamente, sino a alguien de su más absoluta confianza. La persona propuesta no era otra que Luna. Ambos pensaron en ella para que pudiera desconectar unos días en el Valle Tulson.

–Nos haría ilusión que fueras tú en nuestro lugar. –Muchas gracias, pero no puedo aceptarlo.

–¿Por qué no?

–Porque tengo mucho trabajo y no puedo ausentarme así como así.

–No te has tomado ni un día de vacaciones desde que empezaste en Connectis. No te dirán nada si te coges una semana. Sabes que te conviene alejarte de todo lo que sea responsabilidad, rutina, madrugones y eso de salir de la oficina a las tantas...

–Me encantaría tomarme un respiro. Además creo que lo necesito.

–¡Vaya si lo necesitas!

–Pero no puedo irme ahora.

–Claro que puedes, Lu. Puedes dejar a gente al mando.

¿Qué me dices de Roy? ¿Y Serena?

–Sí... ellos podrían...

–¡Pues ya está!

–Pero... ¿Qué dirá el dueño de la casa?

–Gabriel ¿puedes avisar a David? Dile que venga, cariño.

–Enseguida.

–El dueño está encantado con la idea. No te preocupes.

Le harás un favor si estás unos días por allí. De vez en cuando hay que hacerle un mantenimiento a la casa, y más si está deshabitada. Ya sabes, encender la calefacción, que el agua corra por las tuberías, barrer la entrada de hojas... Que parezca que alguien se pasa por allí regularmente. Todo esto nos lo dijo él. Ya verás, está encantado con la idea.

Gabriel y David entraron en la habitación al poco rato. Estaba todo hablado. No habría ningún problema. “La casa era de mis abuelos. Ahora nos pertenece a mi hermano, a dos primos que tengo y a mí. Nos turnamos de vez en cuando y pasamos allí los días, pero hace meses que no va nadie, y no tengo noticias de que la vayan a ocupar en las próximas semanas. Es toda tuya”, dijo David.

–Muchas gracias. Me lo pensaré de todas formas –dijo una Luna que desde aquel momento comenzó a planear una escapada que le serviría para oxigenarse un poco y salir de la rutina diaria.

Chocolate negro

Abrió los ojos como quien despierta sobresaltado por un ruido, sólo que esta vez no era un ruido lo que le había despertado de aquel modo abrupto. Deseó con toda su alma hallarse solo en la cama. Ladeó cuidadosamente la cabeza y observó la espalda semidesnuda de una mujer. Una cabellera salvaje cubría cuello y almohada a partes desiguales. Se incorporó mientras la miraba. Allí estaba Evelyn, llenando el silencio de la habitación con un hondo respirar. Dormía plácida, ajena al aturdimiento de Alan.

¿Qué había sucedido? ¿Cómo llegó hasta allí? ¡Qué sensación tan extraña al tomar conciencia de haber vuelto a cometer el mismo error! Se percató nada más abrir los ojos. Ya lo intuyó cuando recibió su llamada. No supo reaccionar a tiempo. Ya lo intuyó cuando se sentó a cenar en la misma mesa. No hizo nada para evitarlo. También cuando, movido por un impulso lascivo y arrastrado por la torpeza que proporcionan unas cuantas copas de más, se encaminó libidinoso a sus brazos como quien cae subyugado por un encanto irresistiblemente femenino. No debió cobijarla, ni tan siquiera una noche. Ella tenía unas intenciones muy diferentes a las suyas. Otra vez aquella mujer le ganaba la partida y él, hipnotizado, había vuelto a enredarse en su cuerpo sin remedio.

Ofuscado por la decisión tomada en su día, cuando Evelyn lo ninguneó al entregarse a su por entonces amigo Raúl, Alan se vio atrapado por la voluntad irrefrenable y caprichosa de aquella mujer. Cuantas veces dio por zanjada aquella historia y cuantas veces, de alguna u otra manera, la había reemprendido. ¿Quería estar así toda la vida? No.

Con sumo cuidado se levantó de la cama. Un murmullo ininteligible salió de los labios de Evelyn, que susurraba en sueños.

No sabía cuánto tardaría en despertar, pero debía darse prisa si quería tenerlo todo listo para cuando ella se levantara. Cogió el equipaje de Ev y lo llevó a otra estancia. Allí dobló la ropa que había traído puesta y la depositó en su interior. El neceser, las zapatillas... en menos de cinco minutos dejó lista la maleta con precisión quirúrgica. Únicamente dejó sobre el sofá una muda con la que supuestamente Evelyn debería vestirse. Habría de apartarla de su vida definitivamente. Las buenas palabras no surtirían efecto, con lo que prepararle el equipaje sería la solución. Debería abandonar la casa aquella misma mañana. ¿Qué otro modo tendría de desprenderse de un pasado que se empeñaba en hacerse presente, una y otra vez? Lejos de los efluvios del vino y de la noche, y por fin abstraído de las artes amatorias de Evelyn, aguardó con la mente preclara a que aquel cuerpo despampanante y desnudo se desperezara al nuevo día.

Alan necesitaba cavilar sobre qué hacer con aquella situación. Debía ser coherente consigo mismo. Coherente. Esa era la palabra. Si él no la quería en su vida no debía pasar ni un segundo más a su lado. Bajó las escaleras cargando con la maleta, la dejó al lado del felpudo interior de la casa y como un león enjaulado caminó en círculos por el comedor. Sobre la mesa permanecían, cómplices y testigos de la pasión desatada, las botellas de vino vacías que habían originado la desmesura... y la confusión en su cabeza.

Qué hacer. ¿Fingir que no había pasado nada? Subió las escaleras sigilosamente y entró en la habitación. Evelyn se mantenía en la misma postura.

Se sentó en silencio en un pequeño taburete. Allí la observó detenidamente hasta que su mirada, abrigada por los recuerdos, se perdió en el infinito. Su mente repasó las sonrisas adolescentes que reflejaron las fotografías de antaño, cuyas cenizas regaló al viento una tarde maldita. Qué distinta vida si ella le hubiese amado sin mácula; qué distinto mundo si no hubiese decidido apartarse de ella. Después de todo, qué culpa tenía él si aquellos sentimientos que alumbró un día se desvanecieron de repente. Sintió como si una briosa ráfaga de viento le hubiera desprovisto de su enamoramiento de cuajo. En su lugar se instaló un dolor perenne y la necesidad de una nueva vida apartado de las calles, olores y gentes que contribuyeron a colorear una historia culminada en engaño.

Pensó que, tal vez, habría de pasar mucho tiempo hasta que apareciera de nuevo una mujer que le enamorase. Asumió que debía correr el riesgo. La opción fácil era Evelyn, todavía dormida. ¿Podría volver a enamorarse de la mujer que, arrepentida, vino en busca de una segunda oportunidad? Ciertamente, no había perdido la ocasión de recordarle lo que sentía por él, empezando por aquella primera carta en la que anunciaba su llegada a la ciudad. Alan sabía que estaría dispuesta a intentarlo; sin embargo tenía claro que ella no representaba una opción de futuro, ni tan siquiera de presente. Ya le engañó una vez; no sería difícil una segunda. La confianza, pensó, es de un solo uso.

Alan permaneció un rato sentado, pensando qué hacer con su vida.

Evelyn seguía dormida hasta que poco a poco empezó a moverse. Primero cubrió inconscientemente sus hombros y luego ladeó su cuerpo hasta que, a intervalos, fue abriendo los ojos. No había mucha luz, pero sí la suficiente como para distinguir la figura de Alan. Al rato, se incorporó y sonrió mientras se frotaba los ojos, acaramelados todavía por el sueño.

–¡Buenos días! –musitó.

Alan no contestó. Se limitó a seguir observándola. –¿Estás ahí?

Sentado con las piernas cruzadas, sostuvo las manos entrelazadas, apoyadas en la rodilla. La mirada, posada en algún punto indeterminado del cuarto, debatiéndose entre pasado y presente.

–Te gusta el chocolate negro. Los jerséis de cuello alto. Los abrigos largos. Eres la mujer más dormilona que conozco. Eres impulsiva. Dulce y delicada. Plenamente consciente de tu poder de seducción. Eres perseverante. Las cervicales te traen algún que otro dolor de cabeza. Te gusta leer acurrucada en el sofá. Serías capaz de quedarte dormida en cualquier parte. Cuando estás nerviosa te muerdes las uñas y no dejas de tocarte el pelo. Y lloras con las películas de Meg Ryan... Seguiría, Ev, seguiría contando cada detalle de tu personalidad, que conozco, créeme, como si desde siempre formaras parte de mi. Pero no puedo dejar que entres en mi vida otra vez. Me propuse seguir adelante sin ti. Y eso es lo que voy a hacer.

Alan se levantó. “He dejado tu maleta en la puerta” dijo con tono serio. Acto seguido abandonó la habitación.

Supo en todo momento lo que estaba haciendo, pese a no tener tan claras sus consecuencias. Bajó las escaleras, se abrigó con la bufanda y salió a la intemperie. Su rostro reflejaba seguridad en sí mismo pero la incertidumbre le reconcomía por dentro. No sabía a ciencia cierta cómo actuaría Evelyn. Resolvió salir a pasear; perderse en la montaña para no regresar al menos en un par de horas. Para entonces esperaría encontrar la casa vacía.

El regreso de las mariposas

El noticiario televisivo local ya lo advertía, por lo que salió de casa con la predisposición de coger el metro. Las imágenes desde diferentes puntos de la ciudad en pleno día de lluvia mostraban los atascos, multiplicados por el efecto del agua en las vías. En días como aquel el tráfico ponía a prueba la paciencia. A Luna no le hizo falta mucho más para convencerse de que la opción más viable aquella mañana era viajar a través del subsuelo, de modo que antes de salir a la calle se equipó con su libro favorito y su dispositivo electrónico repleto de música. Tenía decidido que antes de acabar la jornada iba a comunicarle a Richard Patel que se tomaba unos días de vacaciones. Realmente los necesitaba.

Tras superar la barrera de acceso abrió las puertas del vagón. Llegó justo a tiempo. No tuvo que esperar ni cinco segundos. Se sentó, se acomodó los auriculares a los oídos, seleccionó la música adecuada y abrió el libro por una página cualquiera:

“...Sucedió entonces: cuanto nos rodeaba dejó de existir. Allí estaba, plantada en la puerta.

Como una estampida fugaz, sin previo aviso, por mi cabeza se sucedió un desfile de escenas en las que ella era la protagonista. Fue exactamente como quien a punto de morir ve pasar ante sí toda su vida en una cadena de imágenes que ni siquiera dura un abrir y cerrar de ojos. Encuentros casuales, desencuentros azarosos en color sepia. Los mismos que un día alimentaron mis ilusiones y convirtieron esta historia en una amalgama agridulce de sensaciones.

No habría lamentado que la muerte me hubiera dado caza en aquel instante. Fue entonces cuando trató de atemperar sus nervios, inspiró profundamente y comenzó a caminar hacia mí. Recorrió los escasos diez metros que nos separaban con la mente en blanco, procurando no pensar en nada.

Apenas pude atisbar un paso vacilante, pero sólo fue un atisbo, pues prosiguió resuelta hasta que se sentó a mi lado. De la confusión inicial pasé al nerviosismo más paralizante.

“¿Por qué?” Acerté a decir. No me dejó pronunciar más. Cuando quise continuar, seguro que para soltar alguna tontería, se me adelantó para callarme con un gesto, un oportuno siseo. “Sch, no digas nada”, dijo. Sí, pensé. Para estropear el silencio mejor no digas nada, me dije. Estaba allí. Ella; en carne y hueso y no en sueños perecederos. De haber extendido mi mano en su dirección habría topado con su cuerpo consistente, esta vez sin traspasarla como al humo.

Estaba aterrado. No tenía la menor idea de cuáles eran sus intenciones pero sospechaba que aquella no sería otra de esas ocasiones en las que nos conformaríamos con una mirada furtiva. Miró de refilón a la gente que nos rodeaba e hizo una pausa. “¿Cómo has podido?”. Me dijo negando levemente con la cabeza. Aturdido por sus palabras me mantuve callado. Tampoco sabía qué decir. “¿Cómo has podido?”. Repitió reprimiendo lo que parecía un ligero desmayo en su voz. “¿Por qué has permitido que pasara tanto tiempo?” Dijo clavándome sus ojos. Recuerdo que me mantuve aparentemente sereno, como tantas otras veces en las que la vida me orientó hacia ella. Y digo aparentemente porque el desbarajuste que reinaba en mi cabeza era ya descomunal. “Siempre has sabido lo que yo sentía por ti ¿verdad? Lo supiste desde la noche de las estrellas fugaces, y años después, sentados a la luz de la luna, tuviste que intuirlo”. Me dijo. Y se quedó en silencio aguardando, ahora sí, una respuesta. En seguida entendí que aquél no era el momento de ocultar ya nada.

Lo recuerdo, sí. Como si fuera ayer.

“Perdóname por no haberte buscado incesante”. Me dije arrepentido, como hablándole en pensamientos; los mismos pensamientos que se desplomaron como una losa sobre mi conciencia. A punto de derrumbarme, sentí en mis carnes toda la gravedad de una culpa que me sepultaba por no haber hallado el camino que me condujera hasta ella. “Perdóname”.

Si ella supiera que mi pobre corazón ignorado no cesó de recitarme historias de añoranza... Si supiera que la esperanza de compartir la eternidad a su lado lo mantuvo vivo, golpeteando mi pecho todos estos años... Cuánto tiempo transcurrido. Si supiera cuántos sinsabores pasé sin levantar sus sospechas.

Reconozco que en lo más profundo tenía la esperanza, remota –pero esperanza al fin y al cabo– de que pudiera sentir por mí, si no la misma sensación, al menos un mínimo aliciente. Nunca lo llegué a saber con certeza hasta aquel día. Dicha creencia tenía su origen en la noche de autos, insisto, recordada en colores sepia, en la que me confesó que había sentido por mí lo mismo que yo por ella. Fue precisamente la noche de las estrellas fugaces. Jamás pensé que aquellos sentimientos un tanto adúlteros –hacía más de ocho años que mantenía la relación que alumbró poco después su matrimonio– hubieran sido caducos, pero no podía pretender que en su situación un chico como yo se lanzara a desbaratar un vínculo tan duradero; a mi gusto, disfrazado con los años de felicidad mal entendida. Y de qué serviría contarle la impotencia que sentí durante las semanas que siguieron a la boda de nuestra amiga común, cuando se interrumpieron caricias súbitamente y tuve que pedirle a la luna que acabara por ella la frase que dejó a medias. Pero qué podía hacer si quien reclamó su presencia fue su legítimo esposo. La moral sensata. La moral desdichada. ¿Acaso los rectos principios? ¿Acaso el miedo al desengaño? No me atrevería a responder aunque intuyera la respuesta.

Como buenamente pude le expliqué que siempre había fantaseado con que yo pudiera ocupar un pequeño hueco en su corazón pero que su matrimonio, como no podía ser de otro modo, había dictado sentencia dejando bien a las claras sus prioridades. Lo único que hice fue aceptarlo con resignación. La hoja en medio de la corriente. Así de inalcanzable.

Mientras le hablaba no podía dejar de pensar en lo bonita que estaba. Con aquellos ojazos rasgados. Su rostro ya no irradiaba tanta luz como cuando era joven. La alegría que un día reflejó

su mirada se había apagado. Ahora tenía un aspecto servil y descuidado que no hacía honor a los atributos que la habían caracterizado tiempo atrás. Había perdido la traza maquillándose, tal vez por la falta de práctica, pero eso no alteraba su extraordinaria belleza, una belleza que quizá sólo veían mis ojos, madura, escondida bajo el semblante de mujer agriada, resabiada de la vida pese a su apariencia frágil. Comprendí que no era feliz, y aquella desazón que parecía desbordarla me consternó.

“¿Mi matrimonio?” dijo “mi matrimonio...”. Nunca imaginé que pudiera decir que “...sólo existe de puertas hacia fuera, si es que existe”. No podía creer lo que estaba escuchando. Hizo una pausa y añadió con voz temblorosa: “He soñado tantas veces contigo; con este momento”. Me dijo: “Cuando me acariciabas era el sueño más sublime; cuando me poseías –bajó la voz– convertido en mi amante, tocaba el cielo con las manos”. Y cerrando los ojos “eras tú el que aparecía en mis sueños, siempre has sido tú”.

Aquellas palabras sonaban celestiales. Que reconociera que me había tenido en su mente me llenaba de alegría. Qué digo alegría, estaba eufórico. La vida me devolvía a la vida.

Como avergonzada, casi sin darse cuenta, una de sus manos, temblorosa, llegó a rozar la mía. Buscaba una caricia furtiva que pasara inadvertida entre el juego de palabras y mirada cómplice. Entonces, todos los poros de mi piel sin excepción se erizaron al unísono. Un escalofrío recorrió mi espalda y mi cuerpo entero se dejó llevar por una inesperada y tierna sacudida. Eran sus dedos, que por primera vez en mucho tiempo se aventuraban sin recato en busca de una experiencia cercana.

Sin embargo, un pequeño tormento ensombreció mi entusiasmo. Y es que no podía concebir que pudiera estar sufriendo. Lamenté que una relación fracasada la hubiera traído a aquel lugar.

No tardé en reparar en una historia, la mía, colmada de fracasos y cuyo motor había sido hasta entonces la búsqueda continua, el desengaño y la acuciante necesidad de reinventarme. Me di cuenta que si no hubiera venido hasta mí la habría estado buscando eternamente. Tal era mi cobardía. En

cambio ella me enseñó que el amor mueve a los valerosos en pos de pequeñas hazañas, nunca está quieto, y que cuando por infortunio parece que languidece, se revuelve contra su destino y encuentra el modo de resurgir. A veces lo consigue, otras da palos de ciego, pero definitivamente vuelve. Siempre vuelve.

La pasión buscaba en ella una nueva manera de manifestarse, de renacer.

Se acordaba de antaño cuando, en una sensación recíproca, las mariposas revoloteaban en su estómago al verme en el autobús; cuando con cualquier excusa era yo mismo el que entraba en la tienda en la que trabajaba; o cuando le declaré mi amor en la noche de las estrellas fugaces. Comprendió que nunca nadie le había vuelto a resucitar aquel estremecimiento. Necesitaba creer que no se había olvidado de amar, que de algún modo era capaz de recuperar aquellas emociones. Y allí delante, sentada a mi vera, desnudando definitivamente su alma, su corazón comenzó a saborear las primeras convulsiones en mucho tiempo. Sus ojos iluminaron su rostro. Se alegró, al verme de nuevo, de volver a sentir los vibrantes aleteos en su interior. Algo renacía en lo más íntimo. Su estómago recobraba sensaciones chispeantes mientras su cuerpo se desperezaba a la vida. Después de mucho tiempo tratando de reconocer aquel baile de emociones, sin suerte, algo en lo más recóndito desplegaba sus alas.

Cerrando los ojos, sonrió complacida, recreándose en el momento. Las había encontrado. Ya no volvería a imaginarlas más. Las mariposas, por fin, habían vuelto”.

Observó el número de paradas que restaban para llegar al trabajo. Cerró el libro y suspiró. ¿Podría encontrar ella a aquel que le hiciera sentir ese vibrante aleteo de mariposas en su interior?

Era viernes. Por la tarde quedaría con Sue para recoger las llaves de esa casita en la montaña y el domingo por la mañana pondría rumbo al Valle Tulson. Decidido.

Respetaré tu decisión

Aquellas palabras aparecieron escritas a mano en una nota arrugada, depositada bajo un viejo cenicero situado en lo alto de la mesa. Evelyn había elegido el modo elegante de desaparecer de su vida.

Inspiró profundamente y tiró el papel a la basura, dispuesto a pasar página ya para siempre.

“Respetaré tu decisión”.

Unos días

–Encontrará lo que busca, no me cabe la menor duda. Además conozco la zona y le aseguro que ha elegido bien. El Valle Tulson... deduzco que le gusta la naturaleza; desde luego es el sitio ideal para sanear los pulmones y llenarlos de aire puro.

–No serán muchos días...

–Tómese los que necesite señorita Simon. Una semana, dos... Desde su incorporación a la empresa no ha dejado de superar todas nuestras expectativas. Estamos satisfechos con usted. Estas vacaciones se las tiene más que merecidas.

–Muchas gracias.

–No me dé las gracias. ¿Quiere un consejo? –extrajo el móvil del bolsillo de su chaqueta y lo apagó– desconecte todos los medios por los cuales pueda estar localizable. A mí me funciona. Por extraño que le parezca, y esto que le digo puede alejarle de la idea formada que pueda tener de mí, cuando estoy de vacaciones huyo de todo lo que me recuerda al trabajo.

–Lo tendré en cuenta.

–¿Cuándo se marcha?

–Mi idea es salir el domingo por la mañana, por aquello de que hay menos tráfico.

–Bien pensado. Habrá preparado ya el viaje, imagino.

Ya sabe, ropa, enseres que vaya a utilizar ¿ha revisado su vehículo?

–Tenía pensado hacerlo mañana.

–Demasiadas cosas para un solo día. Dígame ¿cómo está el último pedido de los taiwaneses?

–Cerrado desde primera hora de la mañana. –¿Cuándo llega?

–Está previsto que el lunes quede consignado en el aeropuerto. Ya he solventado ese tema con Roy y Serena. Roy se encargará de la logística y Serena de lo administrativo.

–Perfecto. Pues señora Simon, si ese negocio está cerrado, cójase la tarde libre. Vaya a preparar sus vacaciones. Mañana afrontará el día más relajada.

El señor Patel cogió el teléfono y habló directamente con su secretaria. “Por favor, Lucy, haga oficial al Departamento que la señorita Simon se ausentará unos días desde este preciso instante. Estará de vuelta en –y miró a Luna– ¿un par de semanas?”. Luna asintió con la cabeza. “Sí, un par de semanas. Muchas gracias Lucy” concluyó el presidente de Connectis.

Tener la tarde libre le permitiría adelantar la visita a Sue y poner a punto el coche. A pesar de que, sobre el mapa, no distaba demasiado de la ciudad, calculó que tardaría alrededor de dos horas en realizar el trayecto hasta el Valle Tulson. No estaba acostumbrada a conducir largas distancias, por tal motivo el viaje constituía para ella toda una aventura.

Tras agradecer el gesto al señor Patel, Luna se dirigió a su despacho, de donde recogió una libreta sobre la cual, ya de vuelta a casa, anotó una relación de avíos con los que llenar su maleta. ¿Qué se llevaría a su particular refugio? Ropa de abrigo seguro. Libros, velas, incienso. Ya imaginaba las noches a media luz respirando en la penumbra el aroma a lavanda. Disfrutaba sólo de pensarlo. Música de todo tipo, comida variada, fruta, calzado cómodo. Pensaba en largos paseos por caminos rurales recargándose de espiritualidad y en el efecto beneficioso del aire limpio.

No le quedaría un hueco en toda la tarde, de modo que sin tiempo a descansar planificó una ruta que inició por el nuevo domicilio de Sue, no sin antes dejar su vehículo en un taller. Que el viejo coche pasase una revisión sería imprescindible para su tranquilidad. Sue la recibió con una calurosa bienvenida. Tomaron café en la cocina y charlaron distendidamente de los entresijos de la boda. Tras la muerte de Víctor rigió entre ellas un pacto tácito por el cual quedaba prohibido sacar a relucir aquella vivencia escabrosa, y desde entonces nunca más volvieron a mencionarla.

No les importó que Gabriel tuviera guardia en el hospital, ya que pudieron explayarse a gusto en los pormenores del enlace. Sue explicó que días antes habían cerrado con la agencia de viajes su escapada soñada. Visitarían varios países de Centroeuropa, pero no volarían hasta finales de marzo, ya que el clima invernal podría echar al traste todo lo planeado.

Sue abrió un cajón y extrajo un sobre con las palabras “El colorado” escritas en su cara posterior. De su interior cogió las llaves de la casa y un plano con instrucciones de cómo llegar. No tenía pérdida, pero según le había comentado David, era importante no despistarse en un par de cruces.

Luna se marchó con el gusanillo en el estómago, deseando que llegara el momento de partir.

Su siguiente destino sería la floristería de la señora Fitch. Quería despedirse de su mentora en el mundo de las flores y conocer de primera mano la evolución del negocio.

El rótulo ovalado con la marca P–tls estampada en tonos verdes confería a la fachada un aspecto cálido y marcadamente naturista. Hasta tres furgonetas de reparto, bañadas en el color corporativo, ocupaban la acera.

Luna se detuvo ante los repartidores que las cargaban con los pedidos de la tarde y observó la manera en que depositaban las cubetas repletas de mercancía. En ellas figuraba escrito el nombre de dos de las mayores cadenas de hoteles, el Westin y el Sheraton, cuyos contratos se había encargado de gestionar coincidiendo con sus primeros meses en Connectis. En vistas de la actividad que desprendía el lugar optó por no quedarse mucho rato. Entró a saludar a la señora Fitch. La rápida visita sirvió únicamente para decirle que estaría fuera unos días. A la salida, no tuvo más remedio que enorgullecerse por la vida que el negocio le proporcionaba a una calle que no hacía mucho parecía condenada al ostracismo.

No quería que se le hiciera tarde, así que recogió su coche, ya revisado, y puso rumbo a su apartamento. Antes pasaría por una tienda de comestibles para comprar todo aquello que llevaría consigo. La manera en que Sue le describió lo que la esperaba en el Valle Tulson le hizo pensar que podría pasar las dos semanas aislada sin necesidad de descender al pueblo, situado a los pies de la montaña.

Apenas llevaba diez minutos de conducción cuando le sorprendió un atasco en una de las arterias principales. Menudo imprevisto. Todo apuntaba a que el regreso a casa se demoraría más de la cuenta, por lo que buscó una emisora de radio que le hiciera más llevadero el camino. Como no le convenció ninguna se dedicó a repasar mentalmente lo que debía llevarse. Al minuto y medio había agotado el repertorio; además lo tenía todo detallado en su libreta. Respiró hondo y se llevó la mano a la cabeza en señal de cansancio. Era un martirio, un verdadero infortunio haber caído presa de un atasco como aquel. El aburrimiento la llevó a observar con disimulo el rostro de los conductores y pasajeros con los que compartía itinerario. No es que tuviera prisa, lo más importante ya lo había hecho; es más, si no podía comprar aquella tarde lo haría al día siguiente en el supermercado de su distrito. No había problema en ello, sin embargo no podía decir lo mismo la mujer del taxi; el que tenía justo en el carril contiguo. Con la circulación detenida, observó que la muchacha se echaba la mano desesperadamente a un vientre que bien podría albergar una criatura en su interior. A pesar de tener las lunas subidas, los gritos de dolor de la joven le llegaron con una nitidez absoluta. La cara de espanto del taxista, dedujo que adolescente por el bello que le servía de bigote, le hizo pensar que le aterraba la posibilidad de que una clienta diera a luz en su asiento trasero. Mal asunto si el vehículo estaba atrapado entre rascacielos y bocinas impacientes.

Luna se quedó expectante. Fijada ante la delirante escena, se echó mano intuitivamente al cinturón de seguridad, aguardando una señal que la hiciera entrar en acción. La mujer se retorcía de dolor mientras el conductor no hacía más que mirar por el retrovisor con la cara desfigurada por el pánico.

Sucedió todo muy rápido: la chica estaba desesperada y le clavó sus ojos de auxilio. Golpeó el cristal y volvió a clamar ayuda. Luna dejó entonces de dudar. Se bajó del coche y corrió hacia el ella. Abrió la puerta contraria y se introdujo en el interior del taxi. ¡Aquella mujer estaba a punto de parir!

Cundieron los nervios. Presa del pánico, recordó lo que había leído alguna vez sobre los partos en esas manidas revistas que se esparcían en la sala de espera del centro médico. Se quitó la chaqueta y trató de calmar a la joven, que se estiró sobre el cuero. Mientras le levantaba la falda con presura y le liberaba de la ropa interior oyó al taxista decirle que había avisado a una ambulancia hacía rato, pero que les cogió el atasco camino del hospital. En ese momento, un segundo conductor que lo había presenciado todo, ofreció su ayuda. “Intente localizar a un médico” le espetó Luna. El hombre, al ver el panorama, comenzó a reclamar a voces la presencia de algún experto en medicina que les sacara del apuro. Luna trató de calmar a la parturienta. “¿Cómo te llamas?”. “Silvia” respondió entre sudores. “Muy bien, Silvia, valiente. No te preocupes por nada. Cada vez que te venga una contracción, quiero que respires muy hondo. Yo estaré aquí para ayudar a tu bebé ¿de acuerdo?”. Luna no podía creerse la seguridad con la que pronunció esas palabras; estaba muerta de miedo, pero tampoco podía descubrir su temor. “De acuerdo” contestó la joven justo antes de notar un dolor intenso. “¡Ya viene, ya viene!” Vociferó. “Muy bien, Silvia, empuja todo lo que puedas. Agárrate... ¡oiga! –Propuso al taxista– ¿puede bajarse y ayudarnos? ¡Necesita cogerle de la mano!”. El joven, que no tendría más de veinte años, obedeció de inmediato. Luna seguía animándola: “¡Vamos, tú puedes! Por cierto, no me has dicho si es niño o niña”. “¡Niña! Exclamó la madre. ¡Ya se ve la coronilla! ¡Se ve una bolita!” En cuestión de segundos, la cabeza del bebé dio paso a todo un cuerpecito entero. La improvisada comadrona, impactada por la visión que tenía ante sí, sólo tuvo que estirar los brazos y recibir a la criatura. Le faltaban manos para acogerla. Cuando la tuvo bien asida, la niñita prorrumpió a llorar. Con cuidado la depositó en el pecho de la madre. Sin dilación la tapó con su chaqueta. Había pasado todo. La mujer se dejó llevar por la emoción mientras trataba de armonizar el llanto de su bebé. “¡Por favor! ¿Tiene algún abrigo?” Le preguntó Luna al taxista. No se percataron que alrededor del vehículo se había arremolinado una decena de personas que comenzó a aplaudir en cuanto el recién nacido dejó de lloriquear. ¿Cuánto hace? ¿Dos, tres minutos? Pensó Luna. “¡¿Alguien tiene un objeto cortante?! Gritó a los asistentes. ¡¿Unas tijeras, un cuchillo?! ¡Hemos de cortar el cordón! A los pocos segundos apareció un hombre con una navaja. “¿Está limpia?” Preguntó Luna mientras la limpiaba con su jersey.

A lo lejos, las sirenas de los servicios de emergencia reclamaron protagonismo.

Habla la luna

Pero, en soledad ¿cómo se consigue pasar página?

Sabía que algunas experiencias no se olvidan fácilmente; ni la mayoría de ellas se borran de la memoria de la noche a la mañana. Quizá la clave era aprehenderlas, sin gastar demasiada energía en tratar de expulsarlas de su vida. Algo tan sencillo y a la vez tan difícil como convivir con los recuerdos. Llevarlos a cuestas y aprender a no percibir apenas su peso. Los metería en ese zurrón invisible llamado bagaje, en el que cabe todo lo bueno y lo malo, y aguardaría sin prisas a que las vivencias venideras los fueran relegando poquito a poco.

Algunos dirían que la providencia hace que la Vida se empeñe en exhibirnos en presente continuo todo un muestrario de regalos de valor incalculable, aunque a menudo no nos percatemos de ello. Por fortuna sólo permanecen ocultos ante unos ojos de corto alcance.

Alan había tomado buena nota; estaría atento a los detalles que podrían transformar su propia existencia. La cuestión estribaba en si sería capaz de identificarlos y si sabría discernir los auténticos de los superfluos.

Sonrió para sí, al límite de la suspicacia, como si fuese tan sencillo trasladar en la realidad lo que trajinaba su mente.

Habían transcurrido un par de días desde que Evelyn abandonara la casa.

Aún era pronto para comer, por lo que decidió coger el coche y bajar al pueblecito. Tal vez encontraría alguna tienda abierta en la que hurgar en busca de algún entretenimiento saludable, algo que le distrajera y que le mantuviera la cabeza ocupada el resto del día.

Aparcó en las afueras y comenzó a caminar. “Acabaré enseguida” pensó al comprobar que los establecimientos comerciales podían contarse con los dedos de una mano. En el segundo local en el que entró, una especie de bazar, le llamó la atención la abundancia de objetos inservibles que se amontonaban en las estanterías. Sin embargo sólo uno atrajo su interés. Un lienzo en blanco no muy grande y un juego de colores al óleo envueltos en plástico. ¿Por qué no? Siempre conservó la duda de saber qué era capaz de hacer frente a una tela virgen. Recordó que en su época bohemia, cercana a la post–adolescencia, el dibujo a carbón no se le daba mal, aunque afrontar las mezclas con una paleta y obtener un resultado óptimo podría resultar todo un reto. También se hizo con un lápiz de punta de carbón y una goma de borrar. Sus conocimientos de pintura eran nulos, pero quién podría juzgar su obra en su apartado rincón de montaña.

Con la mano izquierda sacó un par de billetes de veinte y los dejó sobre el mostrador. La derecha cargaba con los paquetes.

–¿Ya tiene un caballete? –preguntó el tendero.

¡Es verdad! Dónde si no iba a apoyar la madera.

–No... creo –titubeó Alan.

–En el tercer pasillo encontrará uno.

–Gracias.

Alan extrajo un nuevo billete, el último de que disponía, y acabó de pagar su capricho.

–Perdón. Tengo el coche un poco lejos y todavía quiero comprar algo de comida. ¿Podría dejarlos aquí un momento y cargarlos más tarde?

–¿Dónde lo tiene?

–En las afueras.

El hombre le miró de soslayo.

–¿Me está pidiendo que le ayude?

–No, no, sólo quiero dejar la compra aquí un momento. Hasta que vuelva a por ella. Será poco rato. –Mire, es la hora de cerrar. Si quiere puede venir por la tarde.

–Me hago cargo –se rascó la cabeza–. No importa. Me lo llevaré. De todas formas, ahora que lo pienso no está tan lejos. Además, ya tengo comida para los próximos días.

–¿Dónde está alojado?

Alan dudó un momento.

–Al norte, por la carretera de “El colorado”.

–¿Es de la ciudad?

–Bueno, sí. Estoy pasando unos días en una casa de montaña.

–Si vuelve a subir, es posible que tarde un tiempo en bajar.

Quizá fuese por la debilidad que tenía Alan por el cine de terror, pero no pudo evitar pensar en la escena del protagonista atrapado en el típico caserón aislado.

–¿Por qué dice eso?

–¿No ha visto las noticias?

–No.

–Pues abríguese y acumule leña. Se aproximan tiempos difíciles.

Era media tarde. Camino de su recogimiento, el sol asomó tímidamente tras unos nubarrones que presagiaban tormenta. El cielo se volvía plomizo por el oeste.

Alan disponía de un tiempo precioso que no quería malgastar en pensamientos que no le conducirían a nada. Para ello decidió esconder su reloj de pulsera y desconectar de todo indicio que le recordara la franja horaria en la que se hallaba. Bajó las persianas hasta quedarse a oscuras. Encendió las velas del comedor, colocó el caballete frente a la ventana y depositó el lienzo. Iba a dejarse llevar. ¿Qué podría pintar? ¿El paisaje? Demasiado aburrido. ¿Un abstracto? No se veía mezclando colores sin sentido. Qué podría pintar... ¡Voilà! Ya lo tenía: cerraría los ojos y escudriñaría en su pasado en busca de un recuerdo agradable e inspirador.

Se tumbó en el sofá y cerró los ojos. Su mente emprendió entonces un viaje a imágenes de tiempos pretéritos. No tardó en hallar la más inspiradora, la que le movió a saltar del sofá y agarrar el carbón con entusiasmo. A los pocos minutos se encontraba enzarzado en una batalla que le llevó a altas horas de la madrugada. En realidad había perdido toda noción del tiempo hasta que al fin se dio por satisfecho con un primer boceto hecho con sombras y trazos negruzcos. Esperaría al día siguiente a aplicarle color, aunque el resultado obtenido ya colmaba sus aspiraciones.

Concluyó su arrebatamiento artístico sin saber muy bien qué hora era.

La morriña ni siquiera había atisbado su llegada, de modo que encendió la lamparilla del comedor y subió los escalones de tres en tres. Qué mejor manera de dejarle la puerta abierta al sueño que con la lectura de su Biblia particular. Hurgó en su maleta hasta dar con el libro que llevaba consigo. Háblame Luna. Se mecería de nuevo entre sus páginas hasta alcanzar las sensaciones placenteras que siempre había relacionado con ese muestrario de regalos que le brindaba la vida, ese que era de valor incalculable.

Se dio una ducha rápida y se vistió con bata y pijama. Bajó las escaleras y se tumbó en el sofá. Una vez allí...

“...Será verdad lo que cuentan cuando dicen que las historias más auténticas son las que atañen directamente al corazón de las gentes...

Siempre le pregunté qué fue lo que la trajo hasta mí después de tantos años. Tan sólo al final de sus días obtuve la respuesta. Hasta entonces se limitaba a sonreír y a abrazarme largamente. “En su sonrisa, la luna hablará por mí” decía. Ese encanto femenino me lo regalaba siempre envuelto en gotitas de misterio y raudales de vergüenza.

En todos sus abrazos, sin excepción, dejaba que un suave ronroneo se deslizara en mi oído. “Mmm...” arrullaba bajito. Luego me susurraba “por si algún día te preguntan cómo suena la felicidad”.

Recuerdo la habitación decorada a su gusto y la luz tenue que iluminaba el cabecero de la cama. Incluso tras el cabello blanquecino y la piel encogida, sus ojazos rasgados delataban una hermosa ancianidad. Su mano no se desprendió de la mía en todas las noches que precedieron a su último adiós. Pese a ser consciente de que se acababa su tiempo, no dejó de entrelazarme sus dedos con las escasas fuerzas que aún le quedaban.

Mentalmente repasé los principales acontecimientos vividos junto a ella durante media vida y los tomé como el mejor regalo que me pudo brindar tras haberla anhelado la otra media. “No te abandono, amor” le decía. “No lo hagas. Quiero sentirte cerca”. Fueron palabras suyas pronunciadas con dificultad.

Todavía me estremezco al recordar cómo, en los últimos instantes, me atrajo hacia sus labios: “La luna hablará por mí” dijo, y apuntó con su mano un pequeño cofre de porcelana que, sobre la estantería, hacía las veces de joyero. Aún lo conservo conmigo. Ligeramente ovalado, tiene la forma de una luna sonriente. La historia del objeto, que atesoro a mi lado mientras escribo, se originó poco tiempo después de que se presentase ante mí. Lo compré una de aquellas tardes en las que rondaba su tienda en busca del modo de hacerme presente, aunque ello supusiera dilapidar mi paga de adolescente. Mi madre se encargó de custodiarlo hasta que un día me lo devolvió presagiando que tarde o temprano acabaría perteneciendo a su legítima dueña. Ahora creo que también ella sospechó que estábamos predestinados.

Se lo obsequié un año más tarde junto a un pequeño pergamino en blanco, en la conmemoración de aquella fecha. Desde entonces el joyero ocupó un lugar preferencial en su alcoba.

Lo cogí; se lo enseñé y me hizo un gesto de aprobación, como invitándome a abrirlo. De su interior asomó entre pétalos de lavanda un pergamino delicadamente envuelto en cinta azul violeta. Recuerdo el cuidado que le puse a la hora de deshacerle el nudo, y recuerdo lo que allí había escrito de su puño y letra. La fecha testimoniaba que había sido escrito poco después de nuestro reencuentro.

“Porque no quise diluirme en el olvido sin haber reído, ni desaparecer de tu memoria sin haber llorado.

Porque no quise desperdigarme entre el viento sin albergarte, ni que mi alma se enfriara sin sentir la calidez de tu tacto.

Porque no quise expirar sin haberte respirado intenso, ni alcanzar la meta, impávida.

Porque no quise serenarme sin haberte colmado de gracias, ni concluir mi paseo sin haberme apasionado.

Porque no quise cerrar los ojos sin haberte contemplado, ni acabar de bailar sin haber gozado tus pasos.

Porque no quise abandonar el escenario sin recitarte, ni morir sin no haberte amado.”

Aquellos pensamientos grabados en piel fina dieron respuesta a esos “por qué” que tanto me intrigaron. Así fue cómo escenificó su adiós. Sus últimas palabras antes de que se apagara su luz, las más hermosas, las pronunció en voz muy bajita recitando de memoria lo que este anciano leía al unísono.

Quedaron mis ojos envueltos en lagrimillas de mar y les lubricó la pena; agradecido sin embargo porque un lejano día mi mirada imberbe atracara en la suya y quedara sometido a su contemplación de por vida.

Sin perder un ápice de encanto abandonó este mundo en un hálito de paz, lacrando para siempre un corazón, el mío, que sólo a su lado palpitó verdaderamente.”

A través de las montañas

Le costó conciliar el sueño. Qué sensación la de haber ayudado a traer al mundo a un bebé indefenso. Y qué íntima alegría cuando vio venir al médico a través de los coches. El estado de excitación la hizo abrazarse compulsivamente al taxista, a la madre y hasta al galeno que llegó jadeando tras correr más de doscientos metros. No olvidaría el nombre de la muchacha, Silvia, ni la emoción que acabó por desbordarlas. Rieron y lloraron a la vez en una demostración de que la felicidad es capaz de surgir en el momento y lugar más inesperados, incluso entre el caos.

En la mañana del sábado Luna drenaba vitalidad por todas sus extremidades. Nada más despertar pensó que la única forma de canalizar esa energía era correr por el parque.

A pesar de abrigarse a conciencia y cubrirse con su habitual gorro de lana, el ambiente helado llegó a enrojecerle las mejillas. El tono bermellón le pintó también la nariz y las orejas hasta conferirle un aspecto de muñeca de porcelana. Las bajas temperaturas no consiguieron enfriar su corazón, arrebujado al rememorar la risa contagiosa que la hizo llorar de emoción junto a aquella mujercita indefensa. Recordó la precipitación con la que saltó de su coche; la exhalación que la proyectó fuera del vehículo sin pensarlo dos veces. Aquel acto no la convertía en heroína pero sí le proporcionaba una satisfacción que no cabía en su pecho.

Pensando en las lágrimas de alegría que le asaltaron en la tarde de ayer maduró la opción de desviarse del recorrido para acudir al hospital; no obstante acabó por desdeñar la idea. La nueva mamá ya tendría suficiente con las visitas de familiares y amigos; tal vez le vendría bien un poco de tranquilidad. Además, el encanto de esa historia habría de residir en el hecho de saber apartarse de ella. De ese modo conservaría por mucho tiempo la sensación de contento que albergaba su interior.

Cerca de hora y media estuvo practicando footing hasta que optó por regresar a casa, agotada, pero con la sonrisa inmutable de las últimas horas.

Al cruzarse ante un escaparate se vio reflejada en el espejo y se sorprendió a sí misma disfrutando de la soledad.

Por la tarde, ya en el supermercado, se recreó tachando las anotaciones de su lista de la compra a medida que empujaba el carrito.

Esa noche no se acostaría muy tarde. La aventura comenzaría temprano. Era importante aprovechar al máximo las horas de luz solar, sobre todo en aquella época, con una franja de claridad diurna más bien escasa. Por cierto ¿qué previsión meteorológica se esperaba para las dos próximas semanas? Encendió la televisión mientras preparaba la maleta. El canal de veinticuatro horas de información le indicaría las temperaturas y condiciones climatológicas que podría encontrarse en su refugio. Lo tuvo de cantinela durante un rato, pero no le prestó atención. Estaba demasiado ocupada seleccionando las prendas que colocaría en la maleta; por ello no reparó en la noticia que anunciaba “la aproximación de un frente nuboso que dejará precipitaciones en forma de nieve y que obligará a cortar las vías de montaña”. Sí oyó de fondo, entre el suéter de cuello alto y los botines de escalada, que arreciaría el mal tiempo y que bajarían las temperaturas en las regiones altas. Con todo, qué importancia podría darle si iba a estar dos semanas en el Valle Tulson. Las precauciones se reducirían simplemente a cargar con más vestuario invernal.

Dispuso la ropa en lo alto de la cama, apagó el televisor, bajó la maleta del altillo, cogió el peine y encendió el equipo de música. Acto seguido giró la ruleta del volumen hasta que notó que ya no rodaba más. Durante la próxima media hora iba a transformarse en una cantante de fama mundial, con un público rendido a sus pies. No importaba que el micrófono fuera de plástico, ni siquiera que tuviera púas. La gente la animaba a más no poder y le pedía a gritos que siguiera cantando y bailando. En la intimidad de la habitación accedió encantada a las peticiones de su público ficticio. Entre baile y baile embutió la maleta con ropa de invierno extremo. Tuvo que emplearse a fondo para ajustar la cremallera. Para ello no dudó en sentarse encima.

Menuda sensación la de saber que durante un par de semanas sólo iba a dedicarse a sí misma, sin otra preocupación que no fuera ver cómo flotan los copos de nieve tras la ventana.

El despertador agitó el sueño de Luna en vísperas del amanecer. Nada más abrir los ojos sintió un cosquilleo en la boca del estómago que le anunciaba el preludio de una experiencia distinta a las acostumbradas. La última vez que cogió su coche para lanzarse contra las montañas azules fue poco antes de conocer su aborto. En aquella ocasión se volvió a medio camino, cuando la puesta de sol le ganó la partida. Cuánto tiempo había pasado...

Emprendió la marcha segura de sí misma y con el mapa extendido sobre el asiento del copiloto. Quizá en otra época hubiera tenido algún reparo en viajar a un destino desconocido sirviéndose de métodos rudimentarios o valiéndose tan sólo de un plano, pero hoy en día no era así, ya que le sobraba confianza. No le preocupaba carecer de GPS. El que le regaló Víctor en su día se lo dio a un cliente de la floristería. Ella no necesitaba cachivaches electrónicos ni siquiera en circunstancias como aquellas. Uno de los pensamientos que la tranquilizaron, pese a la incertidumbre que suponía viajar en solitario, fue concebir la experiencia como un reto apasionante. ¿Qué le podría pasar? ¿Perderse por esos mundos? Sin problema. Sabría apañárselas sola.

Tras poco más de dos horas de trayecto en las que casi se desgañita coreando sus canciones favoritas, llegó al pueblo que serviría de encrucijada. Según el mapa debería proseguir por una carretera secundaria llamada el “Soleado” situada a la salida del municipio. El trazado estaba perfectamente señalizado. La nieve había hecho estragos en el asfalto pero, a duras penas, todavía permitía la circulación.

Luna ralentizó la marcha antes de girar a la derecha. Echó un vistazo a la inmensidad de la montaña que debía atravesar. Las curvas de la calzada se divisaban desde abajo. Luna aparcó en un descansillo y salió del vehículo para estirar las piernas. El frío paralizaba a cualquiera. La llovizna dio paso a los primeros copos de agua cristalizada. El confort que le proporcionaba el interior del coche confundió sus sentidos y enseguida notó el impactante cambio de temperatura, por lo que no tardó en precipitarse de nuevo hacia la calidez del habitáculo. El medio minuto a la intemperie le bastó para despejarse.

Arrancó el motor y avanzó un centenar de metros, disminuyendo la velocidad por culpa de las curvas que trazaban una senda que se hacía más angosta a medida que circulaba por ellas.

A pesar de la prudencia con la que conducía era consciente que el estado de la carretera podría jugarle malas pasadas.

Condujo despacio, pero ello no impidió que una placa de hielo se interpusiera en su camino en medio de aquel laberinto de meandros y le hiciera perder el control. Las ruedas traseras patinaron y deslizaron el vehículo hacia la izquierda en dirección al despeñadero, invadiendo el carril contrario y quedando a merced de la fatalidad. Presta, agarró el volante con fuerza y lo giró en la misma dirección. No se le ocurrió frenar; sólo levantó el pie del acelerador. El vehículo quedó varado a menos de medio metro del precipicio. El susto fue mayúsculo. Por fortuna no circuló nadie en sentido contrario pero se dio cuenta de lo afortunada que había sido. Nunca antes había perdido el control de aquella manera. Ambas manos se le habían fundido al volante. Completamente paralizada, Luna no mostró reacción alguna. Al cabo de unos segundos la adrenalina le recorrió las venas sofocándola hasta el punto de no querer mirar a su alrededor. Ni siquiera a través de la ventanilla. De hacerlo se habría percatado que si el volantazo lo hubiera ejecutado medio segundo más tarde estaría despeñándose montaña abajo.

El peligro no había pasado, ya que seguía en el carril contrario. Consciente de ello, reanudó la marcha.

Poco a poco fue tranquilizándose. No tuvo más remedio que disminuir la velocidad considerablemente.

Al rato llegó hasta el segundo cruce marcado en rojo: un sendero rural señalizado para excursionistas que se desviaba a la izquierda y una vía que, por sus dimensiones estrechas, sólo podía ser de sentido único.

Resolvió detenerse. Tan sólo le separaban tres quilómetros del final. Fue en ese momento cuando le asaltaron las dudas sobre si con su vehículo conseguiría alcanzar el destino previsto. Miró por el retrovisor. El panorama no era más halagüeño del que se presentaba ante ella: un tramo prolongado de carretera empinada y cubierta de una nieve que caía densa sobre el parabrisas. Qué podía hacer. ¿Dar media vuelta? ¿Arriesgarse a quedar atrapada en la ventisca? Metió la marcha atrás. Estaba a tiempo de deshacer el camino andado, regresar a casa y seguir con sus hábitos, pasar las dos semanas rodeada de lo mismo de siempre. Tal vez, por cambiar, aprovecharía los espectáculos que la ciudad le brindada. Lo tenía fácil: simplemente dar la vuelta y poner rumbo a casa.

Pero... Hubo un “pero”.

No era precisamente ese el giro que quería darle a su vida. Después del tiempo empleado en llegar hasta allí no había vuelta atrás. Abrió la guantera para asegurarse de que disponía de las llaves de la casa. Allí seguían; no se habían movido desde la partida. Impaciente las sacó del compartimento y las metió en su bolso.

Llegaría hasta donde hiciera falta.

Pese a la tensión lógica ocasionada por la difícil conducción, se sintió sosegada. Iría despacio, muy despacio y nada, ni la nieve, iba a impedirle llegar a su destino.

Tan lejana en la distancia como en su mente quedaba la sensación de rutina provocada por los madrugones y el desconcierto diario de la gran ciudad.

Imaginó lo hermoso de aquel paisaje en calma y las tonalidades verdosas del follaje bajo el manto blanco. Luna creyó que se había instalado en una postal navideña.

Con cautela fue sorteando el resto de curvas que le restaban hasta alcanzar la explanada dibujada en el mapa. Emergía la casa, imponente, tras coronar la última de las rampas.

Sin embargo... ¿qué hacía ese coche estacionado frente a la puerta?

El instinto le frenó.

¿Se habría equivocado? Luna asió el mapa otra vez y lo examinó con detalle. No vislumbró errores, ya que tenía marcados con una cruz los puntos del itinerario por los que debía pasar. Estaba segura de no haberse saltado ninguno. Qué raro. Tenía el convencimiento de que acudía a una casita deshabitada. La visión de aquel coche le provocó incertidumbre. ¿Quién habría llegado antes que ella?

Para acabar con las dudas se aseguró que la casa que se erguía a su derecha era la que buscaba. La comprobación la tranquilizó y le hizo reanudar la marcha una treintena de metros hasta aparcar frente a la puerta.

Qué soy yo

  Alan amaneció envuelto en la manta con la que, semiinconsciente, se había protegido momentos antes de quedarse dormido.

  El libro apareció en el suelo, arrastrado durante la noche por el gesto involuntario de alguna de sus extremidades.

  Recién despierto, notó su mente despejada. Bastaron sólo dos días de soledad apacible para recomponer su ánimo. Los nuevos aires estaban proporcionándole ese bálsamo que tanto echaba en falta.

  Desayunó una tostada y un vaso de leche. Abrió las ventanas de par en par y dejó que la corriente matutina se propagara por la casa. Al otro extremo del comedor permanecía el caballete en cuyo esqueleto descansaba el lienzo garabateado por los trazos con los que se había manchado las manos de carbón la noche anterior. Sobre una de las sillas, la caja de pinturas al óleo seguía sin abrirse, a la espera de que el presunto dibujante resolviera desparramarla en el tapiz en cualquier momento de desbarajuste emocional.

  ¿Qué podría hacer? La pregunta halló rápida respuesta. Aunque no necesitaba comprar nada más, bajaría al pueblecito y pasearía por sus calles por segundo día consecutivo. Le seducía la idea de transitar cómodamente por lugares desconocidos, envueltos de paz y lejos del frenesí.

  Antes de salir cerró las ventanas. El aire helado se había expandido suficientemente por las estancias. Pertrechado con su abrigo, Alan descolgó las llaves de la pared, notando cómo el frío del metal recorría sus dedos.

  Sin embargo, las sorpresas no dejan de ser sorpresas, en parte por su advenimiento inesperado; y la que le aguardaba superaba las experimentadas con anterioridad. Cómo explicar si no la presencia, justo al abrir la puerta, de la figura de una mujer hurgando con desespero en el interior de su bolso. Poco faltó para que chocara con ella por culpa de su ímpetu matutino.

  El pórtico de madera la protegía de la nieve, sí. También un gorro de lana. Se sobresaltaron ambos, sólo que ella lo hizo al alzar la vista. Por ese detalle supuso que aquella visitante imprevista no esperaba su presencia.

  Después de la pequeña sacudida de la que fue víctima, la chica guardó silencio y se quedó observándolo fijamente.

  Sin decir nada, Alan reconoció inmediatamente a la persona que no dejaba de escudriñar cada una de sus facciones. Mil tonalidades de color miel salían de los ojos de aquella aparición de carne y hueso y se precipitaban sobre su rostro perplejo. Qué belleza tan irreverente.

  La curiosidad con que lo examinaba la mujer se tornó serenidad, una serenidad que no le era desconocida. ¿Era posible olvidar lo fascinante de aquella mirada? Alan dejó de percibir la brisa que aporreaba su cara. ¿Era ese uno de los presentes que la vida le tenía reservado?

  A los pocos segundos, la chica parpadeó y dijo:

–Te conozco... tú eres...

  Alan seguía turbado. Por un instante abandonó su consciencia y se olvidó del tiempo. El estado de estupefacción no le dejó pronunciar palabra alguna, ni tan siquiera asimilar lo que la muchacha del gorro de lana le estaba diciendo.

  Al ver que sus palabras no eran atendidas, transformó su discurso:

–Hace mucho frío aquí fuera. ¿Puedo pasar?

–¡Oh, disculpa! Entra, entra –Alan volvió en sí. El tono empleado con el “¿puedo pasar?” fue suficientemente explícito para hacerle entender que no era una súplica.

  Los copos de nieve arreciaban con fuerza. La mujer accedió al interior del comedor y respiró aliviada. Alan aprovechó la ocasión para acicalarse el pelo.

–Verás, no esperaba encontrarme a nadie. Una amiga, Sue, me dejó estas llaves y si no estoy equivocada he llegado a la casa correcta.

Sue... ya había oído antes ese nombre. También la voz de aquella mujer.

–Precisamente yo estoy aquí por lo mismo. Un amigo me dejó estas llaves –puso énfasis en señalarlas– para descansar unos días.

–¡Qué curioso! Parece que es un mal entendido –dijo ella dejando la maleta en el suelo y quitándose el gorro de lana. La melena se descubrió entonces.

–Es evidente que hemos sido víctimas de una confusión –corroboró Alan mientras cerraba la puerta.

–Me marcharé. No quisiera importunar –propuso la chica encogiéndose de hombros–. Si me doy prisa tal vez pueda encontrar transitable el camino de vuelta.

  Alan no podía dar crédito a lo que estaba sucediendo; La miraba a ella y, pese a no poder ver el dibujo, miraba de reojo el caballete situado al fondo del comedor. ¿Cómo era posible?

–¡No, no, no! Soy yo el que debe irse. He estado varios días aquí; si alguien debe marcharse... –dijo sin salir de su asombro.

–Me sabe mal. En serio, yo...

–No te preocupes –seguía estupefacto–. Si te parece bien, te explicaré cuatro cosas sobre la casa y luego prepararé la maleta.

–Podemos discutirlo luego, si lo prefieres –añadió ella.

  Alan negó con la cabeza. Lo acababa de decidir. Cómo afrontar una situación que se desbordaba; y cómo hacerle entender sin parecer un lunático la conjunción de casualidades que se estaba dando en ese preciso momento. Ella, surgida de la nada, quizá de un sueño, o del devenir de sus trazos... ¿Era real? Sí lo era. Con certeza, una realidad que guardaba un asombroso parecido a la que había imaginado. No obstante, tenía que ser ella la que, en medio de la turbación que le invadía, seguía empeñada en identificarle como un antiguo cliente.

–Soy muy buena para las caras y pondría la mano en el fuego. Tú has venido a mi tienda. Nos vimos en mi floristería. Sí. Sin duda. Viniste a comprar una flor y te llevaste una rosa blanca. De eso hace un tiempo, claro –la chica no dudó.

–Sí, sí, puede ser. Aunque a mí las caras no se me dan tan bien. Eso sí, de la rosa me acuerdo. ¿Cómo iba a olvidarla?

  Por supuesto que Alan había reconocido a la tendera que le vendió la rosa. Mucho más que eso, la había reconocido como uno de esos recuerdos tan próximos como lejanos en el tiempo. Lo hizo desde el momento en que le abrió la puerta. La aparición de aquella mujer traía aparejada la duda que ya se llevó consigo la mañana de la floristería. Su voz le resultaba familiar. Ya la había oído antes, pero dónde.

–Deja aquí la maleta –prosiguió Alan.

  No tuvo más remedio que desviar el tema rápidamente al sentir una extraña combinación de incomodidad y nerviosismo. Otra vez miró de reojo el espaldar del lienzo sin poder creerse lo que estaba viendo. ¿De verdad era ella? En sus adentros comenzaron a agolparse los mismos recuerdos con los que lidió en la tarde de ayer junto a un lápiz de carbón. “En un santiamén tendré recogida la habitación” dijo cruzando el comedor, nervioso. Por un lado hubiera deseado cumplir el período vacacional planeado desde un inicio sin moverse de la casa, pero por otro comprendió lo inapropiado de compartir el mismo techo junto a la persona con la que coincidió una vez en una floristería.

  Alan recogió el cuadro sin ocultar su creciente apresuración y procurando no mostrárselo a la recién llegada. “Hay sábanas limpias, la calefacción funciona con...”

–Gracias –interrumpió ella– lo he entendido. Pero no tienes por qué irte, al menos ahora. La carretera está helada.

A Alan le habían entrado las prisas y no prestó atención a aquellas palabras, pues seguía sumergido en su mundo, tratando de desentrañar el misterio que se le planteaba: ¿Cuántas veces habría coincidido con aquella chica?

–¿Quieres tomar algo mientras recojo?

–Me serviré un vaso de agua.

–Sí, agua, sí, claro... Si se te acabara la botella, hay más en la despensa. Es esa portezuela de la derecha. Si quieres, puedes esperar aquí mientras embalo mis cosas. ¿Te parece bien?

–Está bien, pero insisto: no tienes por qué correr – llenó su vaso y bebió un trago–. Esperaré aquí, si me aburro subiré a echar un vistazo.

–Como quieras. Estaré arriba.

  Alan la dejó en el comedor y subió las escaleras de dos en dos con el lienzo bajo el brazo.

  Sumido en la apresuración, metió su ropa sin doblar en la maleta y recogió los enseres del baño. En menos de diez minutos tuvo listo el equipaje. Sólo se calmó para embalar el cuadro. Lo hizo con mimo, como si estuviera protegiendo un tesoro. Fue lo último que hizo antes de ladear las cortinas. Contempló absorto el paisaje; mientras, sus pensamientos le transportaron al día en que entró a la floristería y se quedó enganchado en los ojos de aquella chica. Cuánto tiempo había transcurrido. ¿Un par de años? Eso daba igual. No fue baladí la sensación que tuvo entonces, idéntica a la de hacía un rato al verla bajo el porche.

  La nieve caía sin cesar, permitiendo otear tan sólo unos pocos metros a lo lejos. Igual que aquel día, en que el enamoramiento absurdo que sentía por alguien que ni siquiera existía neutralizó por completo la visión de tan extraordinaria mujer; la misma que, ya sin delantal de plástico ni lapicero en el cabello, volvía a aparecer en su vida hablándole con una voz tan hermosa que descolocaba su universo. Lo peor del caso era que aquella voz seguía representando un misterio, pues no alcanzaba a ubicarla en el lugar exacto del puzle.

  Esos nervios... debía apaciguarlos. ¡Dios! Qué pretexto podría alegar para quedarse allí. Que apareciese esa chica en un lugar perdido a más de doscientos kilómetros de la ciudad... sólo podía interpretarlo como una señal. Las señales... ¿existen? ¿Cómo interpretarlas? En cualquier caso lo elegante sería abandonar la casa. No quería ser un estorbo. Con qué celeridad cambia todo, se dijo. Y pensar que hacía sólo un rato tenía la idea de bajar al pueblo y pasear por sus calles para regresar por la tarde y abandonarse a su dibujo hasta altas horas de la madrugada. Ahora se veía disponiendo su equipaje, presto a dejar para siempre aquel idílico escondite.

  La nieve seguía cayendo. Para entonces la pregunta estaba clara: ¿Le sería posible llegar hasta el valle? “Si ella ha llegado hasta aquí, también yo puedo atravesar estas montañas”.

–A menudo me he preguntado si la sensible dama supo apreciar su regalo.

  Alan volteó la cabeza y la descubrió bajo el marco de la puerta. Allí estaba la florista, preciosa ante sus ojos, perseverando en el día de la rosa.

–Para empezar ni siquiera era dama –precisó, cogiendo la maleta y pasando a su lado.

  No quiso profundizar en el tema. Estaba demasiado aturdido como para dar explicaciones. ¿Pero por qué se sentía así? De repente le habían entrado unas prisas por marcharse que no acababa de comprender. ¡Si se moría de ganas por quedarse! Su cabeza le daba vueltas, pensando en la mujer que había aterrizado en la casa por una de esas casualidades inexplicables, preguntándose por qué no podía permanecer allí, con ella, compartiendo una experiencia que probablemente no volvería a repetirse en su vida. Sin embargo el decoro y la previsible situación incómoda le empujaban a regresar a la ciudad. Era lo correcto, se decía para apaciguarse.

  Echó un último vistazo a la habitación y luego guió a la muchacha por el resto de una casa que conocía al detalle, a pesar de los pocos días que la había habitado. Durante el recorrido procuró rehuirle la mirada, no fuera a ser que volviera a quedarse enganchado de nuevo. Sus esfuerzos fueron en vano, pues ella no dejó de buscarle en todo momento con la vista en lo que parecía su principal divertimento. Entre habitaciones grandes y pequeñas, estancias y escaleras, reparó en lo cómodo que se encontraba disertando acerca de las posibilidades que ofrecía la vivienda como segunda residencia. La chica le siguió por todas partes, risueña. Parecía su perrito faldero.

–Me la compro –bromeó ella– ¿cuánto vale?

  Alan soltó la primera sonrisa desde que su huésped aterrizara en la casa.

  Llegaron al comedor y allí acabó de recoger pequeños objetos. Sólo uno, “Háblame Luna”, quedó olvidado, pasando desapercibido entre el sofá y la mesa.

  En ocasiones las prisas resultan determinantes para el devenir de los acontecimientos.

–Traje las velas porque me gusta crear un ambiente en el que poder relajarme. Las dejaré en su sitio, pero si no las quieres me las puedo llevar.

–Muchas gracias, son muy bonitas. No me molestan.

  Alan continuó sonriendo pese a continuar íntimamente aturdido por la situación, una situación que escapaba a su control. Nada de lo que sucedía formaba parte de sus planes. Tampoco sabía cómo ingeniárselas para complacer su deseo de quedarse.

–¿Y esa caja de pinturas? ¿Son tuyas? –preguntó ella.

¡La caja de pinturas! Allí estaba. Bueno, en realidad sólo era una caja. “¿Te gusta pintar? Puedes quedártela”.

–No pinto desde pequeñita, pero sí recuerdo que me gustaba mucho dibujar. No sé por qué dejé de hacerlo, la verdad.

–Creo que está todo –pareció concluir.

  Curiosamente a él le ocurría lo mismo, caviló. También prefería el dibujo. Todavía se preguntaba qué inexplicable arrebato le empujó a comprar un pequeño cofre de pinturas en la tienda de un pueblo alejado de la civilización. “Yo me voy. Ha sido un auténtico placer volver a verte” –realmente lo había sido, pensó Alan. “Bueno...” respiró profundamente “qué me queda decirte...disfruta de la casa”. Cogió la maleta que había dejado en la entrada y abrió la puerta.

  El panorama era desalentador.

–¿No sería mejor que te quedaras hasta que escampe un poco? –propuso la chica.

–No, cada minuto que pase hará más difícil el viaje de vuelta.

–El camino hasta aquí arriba está muy peligroso. Créeme. Acabo de pasar hace un rato y por poquito no llego. No es necesario que te vayas ahora. A lo mejor por la tarde...

  Alan la miró incrédulo. No podía creer lo que estaba oyendo. ¿Acaso quería que se quedase? No, no quiere decir lo que está diciendo, especuló. Estaría exagerando con el estado de la carretera.

–Gracias. Tendré cuidado, lo prometo.

  Y cerró la puerta con el cuidado prometido. No había hecho más que salir cuando empezaron a congelársele manos y cara. Cargó las bolsas en el maletero y comenzó a evacuar nieve del parabrisas. Le costó más de lo esperado pero al fin pudo despejar la cantidad suficiente para garantizarse un mínimo de visibilidad. Acabados los trabajos de limpieza se metió en el coche.

  Pero... un segundo: Qué estaba haciendo, se preguntó. Y es que no se la quitaba de la cabeza. El cuadro con su rostro dibujado, su mirada y su voz: Ella en definitiva. ¿Iba a dejarla sola en una casa de montaña con la que estaba cayendo? Qué podía hacer. ¿Volver sin más y decirle que cambiaba de opinión, que deseaba quedarse? Podría decirle que le habría gustado conocerla un poco más. ¡Sí, hombre! Menudo iluso estaba hecho. ¿Con qué derecho? “Piensa, Alan, piensa” se decía entre dientes. Rebuscó alguna excusa que le permitiera desandar sus pasos, pero ¿cuál? ¿Que sin conocerla había sido capaz de retratarla casi al detalle la noche anterior a su llegada? ¡Qué locura! ¡Eso sí era una locura! ¡Cómo se explica algo así! Los nervios le atenazaban. En su mente se acumulaban ideas absurdas que incluso para él serían difíciles de entender. Se exponía a hacer el ridículo si volvía a presentarse en la casa, sin embargo, a punto de arrancar como estaba, siguió dándole vueltas a los detalles de la conversación. “Sue... Sue...” se dijo ensimismado “la amiga que le ha dejado las llaves... de qué me suena el nombre...”

  De repente, y sin saber muy bien cómo, de los entresijos de su memoria surgió fresca una historia y el recuerdo de la voz que la contó. El corazón le dio un tumbo al rememorar las dudas que le asaltaron aquella mañana al salir de la floristería. Esa voz... ¡No puede ser! Se llevó la mano a la boca en señal de estupor. ¿Se estaría volviendo loco? Desde luego era una locura pensar en esa posibilidad, sin embargo existía, y no podía desdeñarla.

  La historia explicada entre lágrimas... sí, la del aborto y la relación rota, incluía a una amiga llamada Sue. Estaba excitado. El chispazo de la lucidez le duraba todavía. ¿No sería aquella mujer la desconocida que se equivocó de número la tarde en la que acabó hablando con él? ¡Claro! “¡Sí, es ella!”. Tenía que ser ella, se dijo. Por supuesto ¿por qué no podría ser la mujer anónima de cuya palabra quedó prendado nada más cortarse la llamada? Ahora recordaba lo sensual y melodiosa que le resultó entonces. Lo seguía siendo, desde luego, pero por fin había dado con la pieza del puzle que le faltaba.

  Posó su mano en la palanca de cambios mientras revivía de nuevo la sensación que le invadió cuando la chica gastó todas sus monedas y la conversación se interrumpió de repente. ¿Cómo no se había dado cuenta antes? Cómo hacerlo, se dijo, si había estado ocupado haciendo las maletas y ocultándole el retrato. Además, su mirada ya era absorbente por sí sola. Se sintió afortunado al poder ubicar aquella voz radiofónica en una época concreta de su vida.

  ¿Qué se suponía que debía hacer? Sentado, con las llaves a punto de introducirlas en el contacto sólo tenía ojos para la puerta de la casa. Qué ganas de explicarle la cadena de coincidencias que se estaban dando en aquel momento. Movido por un arrebato llevó su mano al seguro de la puerta. Iba a abrirla y a salir del coche. Iba a dirigirse a la casa y a lanzarse a no sabía muy bien qué. ¡Dios! Los nervios a flor de piel... “¡Espera Alan, espera! ¿Qué estás haciendo? Cálmate. No estás tú solo en esto” pensó. Y tras unos segundos en los que sopesó el ridículo que podía hacer llamando a la puerta, reculó en su alocada idea.

  Muy a su pesar no tuvo más remedio que dejar caer la cabeza sobre el volante. A punto del abatimiento, meditó una decisión que, en última instancia, no podía ser diferente a la tomada, y ésta no era otra que la de regresar a la ciudad. Conducir en esas condiciones era una temeridad pero tenía que irse ya, de modo que introdujo la llave en el contacto y la giró.

  Un extraño sonido se coló a través del salpicadero, como si el motor quisiese arrancar pero se ahogase en el camino. Lo intentó de nuevo, con idéntico resultado. Era un quiero y no puedo. “¡La batería!” dijo. Se habría descargado. ¿Sería una señal? Resultó fastidioso pero no tuvo más remedio que bajarse del coche y abrir el capó. Todo parecía estar en orden; no obstante, quién era capaz de arrancar aquel trasto en esas condiciones.

  El frío apretaba.

  Sentado de nuevo, volvió a girar la llave y el motor carburó como por arte de magia. Ahora tan sólo tenía que meter la marcha atrás para abandonar aquel escenario, sin embargo un pensamiento insólito le hizo desistir. “¿Qué soy yo: un loco o un valiente?”

  En medio de la ventisca, no esperó más a bajar del coche para descargar sus cosas y plantarse bajo el porche de madera. “¿Qué soy yo?”

El dilema de los valientes

  Lo intentó varias veces, pero la falta de cobertura en su móvil le impidió hablar con Sue. Descartada la posibilidad de contactar con su amiga, decidió afrontar la situación. Se previno del frío con el gorro de lana y el abrigo que reposaba en el asiento trasero. Sería una locura salir a la intemperie sin protección. Para guarnecerse con ellos tuvo que adoptar posturas inverosímiles y salvar la incomodidad del volante.

  Antes de bajar del coche echó un vistazo a la fachada. Las ventanas estaban abiertas.

  Las botas hoyaron la nieve sumergiéndose a la altura de los tobillos.

  La presencia de un vehículo aparcado en la entrada aún le generaba dudas sobre si se trataba de la casa correcta, de modo que la prueba definitiva la obtendría con el encaje de la llave en la cerradura.

  Los escalones de madera desgastada la condujeron hasta el porche. Palpó el interior del bolso sin encontrar las llaves en su lugar habitual: el bolsillo que servía de escondrijo de las objetos imprescindibles. ¡Madre mía! Con el frío que hacía y ella de pie, buscando como una desesperada la manera de entrar. Qué impaciencia. Dejó la maleta en el suelo y descorrió la cremallera. Tenían que estar dentro. Otra opción sería llamar a la puerta, pero no vio ni timbre ni campanilla con la que anunciarse.

  Dentro del ensimismamiento en el que se hallaba apenas percibió el ruido inequívoco de las ventanas. Alguien las estaría cerrando. El pórtico le protegía de la nieve y a su vez le impedía apreciar lo que sucedía por encima. Quienquiera que viviese allí podría haber advertido su presencia pero Luna obvió el detalle y siguió a lo suyo. Continuó buscando las llaves, removiendo el bolso y obcecada al ver que no las encontraba.

  De pronto la puerta se abrió. El sobresalto fue mayúsculo, pero fue mayor la sorpresa al comprobar nada más levantar la vista que el hombre que aparecía ante ella era, ni más ni menos, el mismo que un día se plantó en su tienda; el de la rosa blanca y la tarjeta de metro.

  A la memoria le vino súbitamente aquel instante ¿cómo olvidarlo? en que sólo les separaba una flor. Luna le observó, entre curiosa y estupefacta, pero luego, como venida del cielo, una sensación de confianza acabó asentándose en las facciones de su cara.

  El silencio dominó a ambos.

  Su imagen tras el mostrador y los segundos que se hacen imperecederos. La sensación del tiempo detenido y, por supuesto, el protagonismo de un tallo que se difumina al trasladarse a unos ojos que le hacen perder de vista todo lo que la rodea.

  Fue breve, pero duró lo suficiente como para recuperar aquellas sensaciones de los rincones olvidados de su memoria. ¿Cómo pasar por alto algo así? Le invadió una calma maravillosa al recibir directamente en su ánimo las tonalidades que se esparcían de los ojos de aquel chico. Nada había cambiado en ellos. Al igual que entonces, volvió a quedar prendada de su color variopinto ¿Azul, verde, gris? Se preguntó de nuevo cómo una mirada podía ser tan enigmática mientras tomó conciencia de que nunca antes había sido observada de tal modo. Recordó la incertidumbre que la invadió aquella tarde al descubrir la rosa con el ticket de metro en la puerta de la floristería. ¿Cuál era la identidad de ese hombre? ¿Podría despejar la incógnita que la acompañó desde aquel momento?

  Menudo hallazgo.

  Un escalofrío le recorrió la espalda en forma de ráfaga de viento arrancándole aquella ensoñación que, en cuestión de segundos, se había colado en su mente a fuerza de mezclar pasado y presente. Tenía claro que debía guardar las formas; por ello no alteró su discurso y procuró no destapar la excitación que le salpicaba por dentro.

  Pero... ¿por qué estaba mudo? También él debería haberla reconocido; sin embargo allí seguía, absorto.

  Qué casualidad más dichosa y qué estúpida necesidad de acallarla. Tal vez fuera esa la causa por la que a Luna se le escapó una de esas sonrisas cargada de complicidad, detonante, a su vez, que le sirvió para descubrirse de forma oficial. Tenía que hacerle partícipe de lo extraordinario del encuentro, aunque el ocupante de la casa siguiera con la boca cerrada:

–Te conozco... tú eres el chico que vino a mi tienda a por flores para regalar. Al final compraste una rosa blanca. ¿Te acuerdas?

  La apreciación no obtuvo respuesta y quedó extrañada por el mutismo. El chico parecía ausente, como si no le prestara atención pese a tenerla en su punto de mira. Durante unos segundos se hizo el silencio.

  Luna decidió romper el hielo con un tono de súplica: –Hace mucho frío aquí fuera. ¿Puedo pasar?

–¡Oh, disculpa! Entra, entra –por fin reaccionaba.

  En verdad el aire era gélido. Tras de sí los copos de nieve arreciaban con fuerza.

Accedió al interior del comedor y respiró aliviada. Al mismo tiempo se preguntó si su presencia era inadecuada. Aquel chico podría no estar solo:

–Verás, no esperaba encontrarme a nadie. Una amiga, Sue, me dejó estas llaves y si no estoy equivocada he llegado a la casa correcta.

–Precisamente yo estoy aquí por lo mismo. Un amigo me dejó estas llaves –el chico enfatizó la frase– para descansar unos días.

–¡Qué curioso! Parece que es un mal entendido – insinuó Luna dejando la maleta en el suelo y quitándose el gorro de lana. La gravedad descubrió su melena.

–Es evidente que hemos sido víctimas de una confusión –corroboró él mientras cerraba la puerta.

–Me marcharé. No quisiera importunar –Luna seguía sin saber si interrumpía alguna situación idílica–. Si me doy prisa tal vez pueda encontrar transitable el camino de vuelta. Fue lo primero que se le ocurrió, quizá lo más prudente que pudo decir.

  El chico del ticket de metro no tardó en hablar:

–¡No, no, no! Soy yo el que debe irse. He estado varios días aquí; si alguien debe marcharse...

–Me sabe mal, en serio, yo...

–No te preocupes. Si te parece bien, te explicaré cuatro cosas sobre la casa y luego prepararé la maleta. –Podemos discutirlo luego, si lo prefieres.

¿Por qué tenía que irse alguien? Por un lado, Luna estaba convencida de que la vuelta por carretera era ya, con la nevada, algo parecido a una temeridad. Por otro lado, su curiosidad seguía insatisfecha. Tenía que aclararle que sabía quién era él, que lo había reconocido, de modo que reemprendió la cuestión inicial sobre la asombrosa coincidencia que los había conducido a ambos a encontrarse en semejante circunstancia.

–Soy muy buena para las caras y pondría la mano en el fuego. Tú has venido a mi tienda. Nos vimos en mi floristería. Sí. Sin duda. Viniste a comprar una flor y te llevaste una rosa blanca. De eso hace un tiempo, claro.

–Sí, sí, puede ser. Aunque a mí las caras no se me dan tan bien. Eso sí, de la rosa me acuerdo. ¿Cómo iba a olvidarla?

  ¡Menos mal! Un pequeño acercamiento, pensó. No podía creer que no la hubiese reconocido. Era evidente que su aspecto no era el mismo. Entonces la disfrazaba un delantal de plástico y tenía el pelo recogido. Sus ojos, en cambio, seguían inalterados, como si el tiempo no hubiera interrumpido aquel instante de miradas enlazadas que, por lo visto, emergía nuevamente en su vida como si de una señal del destino se tratase.

–Deja aquí la maleta –prosiguió algo nervioso. Parecía como si la situación le estuviera superando. Cruzó ante ella y recogió una especie de cuadro del otro lado del comedor–. En un santiamén tendré recogida la habitación. Hay sábanas limpias, la calefacción funciona con... ¿Iba a explicarle los intríngulis del calentador?

–Gracias –interrumpió Luna– lo he entendido. Pero no tienes por qué irte, al menos ahora. La carretera está helada.

–¿Quieres tomar algo mientras recojo? –de repente volvieron a entrarle prisas.

–Me serviré un vaso de agua.

–Sí, agua, sí, claro... Si se te acabara la botella, hay más en la despensa. Es esa portezuela de la derecha. Si quieres, puedes esperar aquí mientras embalo mis cosas. ¿Te parece bien?

–Está bien, pero insisto: no tienes por qué correr – llenó su vaso y bebió un trago–. Esperaré aquí, si me aburro subiré a echar un vistazo.

–Como quieras. Estaré arriba.

  El chico subió las escaleras de dos en dos mientras Luna se quedó echando una ojeada al comedor.

  Las paredes de piedra y los muebles antiguos le otorgaban un aspecto rústico que convertía la estancia en la idónea para pasar esos ratos imaginados de relajación. Tres troncos roídos por el fuego yacían apagados en el interior de la chimenea y envueltos en ceniza. Sobre los muebles se disponían ordenadamente velas de gran tamaño. Contó hasta seis. Se dirigió a la cocina y se sirvió un vaso de agua. Se lo bebió apoyada en el mármol mientras miraba a través de la ventana. En el fregadero, un plato con su cubierto respectivo tenía todavía restos de tomate. Por lo que parecía no había indicios de un segundo comensal. Tampoco lo había preguntado, pero dio por sentado que él era el único habitante de la casa. La curiosidad le movió a husmear en los armarios. Comida enlatada arriba y bebida en abundancia, zumos y alguna que otra cerveza abajo. Sobresalía una botella de vino por abrir.

  Regresó al comedor y se apegó al ventanal. Tras él, la nieve caía sin cesar ocultando lo formidable del paisaje. El espectáculo que la naturaleza le brindaba hizo que sus pensamientos acabaran meciéndose en la mañana en la que coincidieron en la floristería. Cuánto tiempo había transcurrido. ¿Un año, dos? Eso daba igual. La que no pasaba desapercibida era la sensación que tuvo entonces, idéntica a la de hacía un rato al redescubrirlo tras la puerta. ¿Habría sentido él lo mismo que ella? ¿Por qué se precipitaba a la hora de marcharse? Tal vez debería hacerle cambiar de idea. Su propia experiencia, un tanto imprudente, de ascender por la calzada angosta y bajo aquellas condiciones meteorológicas debería utilizarla al menos para hacerle desistir del propósito de abandonar la casa, convertida ya en refugio. Regresar con esa tempestad era algo irreflexivo y así debería hacérselo entender.

  Por otra parte todavía mantenía la incógnita de saber qué sucedió para que se viera obligado a devolverle la rosa ¿qué misterio encerró aquel acto de rebeldía?

  Cómo explicarle que le gustaría que se quedase sin que pareciera una proposición deshonesta ni con doble intencionalidad. Su aliada habría de ser la nieve. Que apareciese ese chico en el lugar más recóndito que podía imaginar sólo podía entenderlo como una señal. ¿Existían las señales? ¿Cómo interpretarlas? En cualquier caso se preguntó si sería elegante guardar silencio, pues al fin y al cabo, quién era ella para imponer su voluntad si él tenía decidido abandonar la casa. Subió las escaleras. Fue en su busca guiada por el instinto. Le soltaría lo primero que se le pasara por la cabeza; intentaría ganar tiempo. Recorrió un pasillo decorado por cuadros con fotografías antiguas hasta que al fin llegó a la habitación más iluminada. Allí estaba él, observando el infinito a través de la ventana; sumido en una contemplación perdida. Sin hacer ruido, y robándole unos instantes de intimidad, Luna le miró detenidamente. A los pocos segundos habló:

–A menudo me he preguntado si la sensible dama supo apreciar su regalo.

Un ligero respingo lo apartó de la ventana.

Allí estaba ella, expectante, perseverando en el día de la rosa.

–Para empezar ni siquiera era dama –precisó cogiendo la maleta y bordeándola.

  Luna le permitió el tránsito ocultando la decepción que sentía por aquella respuesta concisa. Tras darle el visto bueno a la habitación, impecablemente recogida, el chico le propuso un tour por la casa. Fue tras él, asintiendo sin mediar palabra. Desde ese momento el inquilino inició tal disquisición acerca de las características del que había sido su hogar por unos días que creyó estar ante la perorata de un típico vendedor inmobiliario. Mientras le prestaba atención comenzó a disfrutar de la experiencia, aumentando su confianza en él y ganando en complicidad, sobre todo al ver la simpática manera en que el hombre profundizaba en los detalles más sobresalientes de la vivienda. Pese a no conocerlo, de un modo instintivo percibió que no estaba ante un loco desequilibrado, más bien todo lo contrario. Irradiaba buena fe por los cuatro costados. No había más que verle. Casi sin darse cuenta se halló en medio de un juego que consistía en mirarlo directamente mientras el disertante hacía los posibles, a veces sin conseguirlo, para rehusarla. Sin duda, parecía avergonzado. Se sintió como una cachorrilla de leona jugando con su presa; y se divirtió con ello.

–Me la compro –bromeó Luna– ¿cuánto vale?

  El chico sonrió tímidamente.

  Antes de bajar las escaleras recogió sus bártulos y los llevó consigo. Una vez llegados al comedor se fijó en cómo guardaba en una bolsa pequeños objetos que entendió de su propiedad. La maleta y el resto de equipaje ya estaban junto a la puerta.

–Traje las velas porque me gusta crear un ambiente en el que poder relajarme. Las dejaré en su sitio, pero si no las quieres me las puedo llevar.

–Muchas gracias, son muy bonitas. No me molestan.

  “Gana tiempo, gana tiempo, cómo vas a dejarlo marchar” se dijo Luna, que vio cómo en su afán por recoger el hombre se dejaba una caja de madera plastificada.

–¿Y esa caja de pinturas? ¿Son tuyas?

  Qué alivio. Había encontrado un tema con el que poder explayarse.

–¿Te gusta pintar? Puedes quedártela.

–No pinto desde pequeñita, pero sí recuerdo que me gustaba mucho dibujar. No sé por qué dejé de hacerlo, la verdad.

  Pero su plan no tuvo continuidad, pues su interlocutor había finalizado su tarea.

–Creo que está todo –dijo, pensativo–. Yo me voy. Ha sido un auténtico placer volver a verte. Bueno... –respiró profundamente– qué me queda decirte... disfruta de la casa.

  Cogió la maleta que había dejado en la entrada y abrió la puerta. El panorama al otro lado era desalentador.

–¿No sería mejor que te quedaras hasta que escampe un poco? –propuso Luna.

–No, cada minuto que pase hará más difícil el viaje de vuelta.

–El camino hasta aquí arriba está muy peligroso. Créeme. Acabo de pasar hace un rato y por poquito no llego. A lo mejor por la tarde...

Aquel hombre la miró extrañado. Parecía incrédulo. –Gracias. Tendré cuidado.

  Y delicadamente cerró la puerta.

  Se quedaba sola. Ahora comprendía la ocasión que había desperdiciado al no haberle insistido en que se quedara allí, con ella. Qué podía hacer. ¿Suplicarle? ¿Habría permanecido en la casa si se lo hubiera pedido expresamente? ¿Acaso no lo había hecho? Vaciló. Reconoció enseguida la terrible sensación de vacío que le produjo su marcha. ¿Por qué estaba nerviosa? Y esa angustia... ¿Por qué no abrir la puerta y gritarle que regresara? Aún estaría fuera, cargando la maleta en el coche. Pero qué sentido tendría pedirle que volviera si se había mostrado inflexible en su decisión. Por más vueltas que le dio no halló una excusa creíble que le hiciera abrir la puerta. Ya le había advertido de los peligros de la carretera, por eso no podía insistirle más en ese aspecto. Qué podría decir ¿que le gustaría que se quedase? ¿Por qué razón? ¿Porque le habría encantado conocerle más a fondo? ¿Porque quería volver a mirarle directamente y dejarse llevar, esta vez de verdad? ¿Porque se moría de ganas de recordarle aquella máxima que dejó escrita en el ticket de metro? “Nunca renuncies al Amor ni al Entusiasmo que lo alimenta”. Amor y Entusiasmo. Curioso acrónimo (A Y E) para aquellas dos palabras y curiosa la manera de salir a la luz en ese preciso instante pese a tenerlas agazapadas en su memoria durante meses.

  ¡Qué locura! ¡Y qué acuciante zozobra! Estaba paralizada. Se llevó las uñas a la boca a la espera del arrebato que la hiciera correr hacia la puerta. ¡Maldita sea! “¡Qué haces Luna, por qué no te calmas!” Tras unos segundos de descomunal batalla en su interior no tuvo más remedio que apaciguar sus impulsos. Respiró hondo y esperó que sus demonios bajaran los brazos. Muy a su pesar se dio por vencida.

  Entristecida se dirigió al sofá. No había hecho más que acomodarse en él cuando uno de sus pies empujó algo parecido a un bulto que, hasta ese momento, había permanecido invisible a sus ojos. Movida por la curiosidad descubrió con sorpresa un libro abierto con las hojas boca arriba. Desde su posición no podía distinguirlo con claridad, así que lo recogió del suelo.

  Fue vislumbrar la portada entre sus manos y revolucionarse su corazón. Para no perderse detalle se retiró, nerviosa, el mechón de cabello que le había caído al inclinarse y, sin salir de su asombro, comenzó a examinarlo tan detenidamente como le permitió el estado de excitación en el que se había sumido. Reconoció sus márgenes, alguno de ellos chocolateados o escritos de su propio e inconfundible puño y letra adolescentes, así como el reverso de la contraportada bajo las letras A Y E. ¿Cómo era posible? Ojeó sus páginas con la respiración entrecortada, de principio a fin, para que el destino, el mal llamado azar, le llevara a fijar la vista en una oración: “Arriesgarse implica aceptar la posibilidad de equivocarse, y en su naturaleza reside el enigmático dilema que atrae a los locos y enamora a los valientes”.

  Y con las pulsaciones disparadas, zarandeada por el entusiasmo, o tal vez por el esperado arrebato, corrió hacia la puerta.

Fin

Tacón roto

Entresijos de mujer

AYE

El guión de las raras veces

Pasar página

El País de las Sombras

Premio de bronce

Panadería

¿Dónde estoy?

Ev

Resaca de hospital

De reojo

Apenas sé de ti

Ojalá pudiera escribirlo mil veces

El grito

La he releído cien veces esta noche

Sangre helada

Asalto nocturno

Hoja en el cuello

Tostadas recién hechas

Riachuelo y campanilla

Quiero recuperar tu recuerdo

La cola

Y no aparece

Claridad meridiana

Decepción

Dilema

La Chancha

Gorro al viento

La cola (II)

Se necesita dependienta

No te conozco. No sé ni tu nombre

¿Me echas de menos?

Cruce de caminos

Guantes de seda

Caída de un ángel

De nuevo el instante mágico

Copas de vino

La rosa blanca

Sólo sexo

Una tarde cualquiera

Hilo y aguja

A lo mejor

La portada de todas ellas

El puente Gapstow

La voz que asome por ellos

Puntito de luz

La llamada extraña

Hablemos bajito

Tú te lo pierdes

Dejemos que fluya

Raúl

Puntito de luz

Mil perdones

¿Por qué me estoy poniendo nervioso?

¿De qué le crees capaz?

Que el corazón te guíe

Ya no queda nada

En una nube

Maia Santos

No le dejes escapar

Alan, el de la Web

Delicadeza de cámara lenta

Sigues transmitiendo sencillez

Quiero besarle

Desventaja

Sobreviviré

El rostro de la osadía

Peloteo

La pieza del puzzle

Savannah

Podría saltar alto, muy alto

Matar

Sensaciones alborotadas

Pasado

Ella

El ying y el yang

La avidez del alquimista

Merendando sonrisas

Soy real

¡No lo vas a coger!

Tiñes de color mi mundo

Escalofríos

La cuenta atrás

Perdóname

Conexiones rotas

Lo que cambia la lluvia

Mi niña

La sombra imperturbable

Nada

Un asunto personal

Buenas noches

Arthur Donough

Rayo de luz

Oportunidad profesional

Fotografías

Deseos

No te vuelvas nostalgia

Richard Patel

Amor de cuento de hadas

Llámeme Luna

Vuelvo a respirar

Justicia verdadera

Soñé

La ira

Books&Dreams

Háblame. Luna

Mírala poco a poco

Sin pensar en consecuencias

Sicut tabula rasa…

Es el modo en que me miras…

Tentar a la suerte

Circuito quemado

PD: Te quiero

Abrazos elocuentes

Añicos

No sé por dónde empezar

Hoy no soy esa mujer

Raíles de vida

A la espera de nuevos vientos

Nunca pensé que existiera una luna más brillante que el sol

El dilema de los locos

El rosal

Travesía

Petición

Haces que mi prosa se convierta en poesía

Confía en mi

Luto autoimpuesto

El baile

La espera

Maldita sea la promesa

Obsérvela detenidamente

Por todas las veces

Nunca renuncies al Amor ni al Entusiasmo que lo alimenta

A violín descarriado

Obituarios

Pensando en relajarse

¿Cena a las diez?

La sombra

Cita inesperada

Baño de sangre

Chispazos

Alcohol

In qua nihil est scriptum

Cinturón desabrochado

Valle Tulson

¿Has visto alguna vez una estrella fugaz?

¿Estás solo?

Impulso radiofónico

El coraje intrépido

Boda

Chocolate negro

El regreso de las mariposas

Respetaré tu decisión

Unos días

Habla la luna

A través de las montañas

Qué soy yo

El dilema de los valientes

Ocurrió que un hada surgió en la oscuridad de la noche, y en su fulgor nos engarzamos en un baile de apariciones insospechadas y arrebatos creativos.

Y cogido de su mano me imantó su perseverancia, su generosidad infinita y entonces no tuve más remedio que lograrlo.

Gracias por su cercano entusiasmo,

Gracias por su amor distante.

Sobre el autor

Tras la publicación de los relatos cortos Sonrisa de ida y vuelta y Los lobos, Rafa J. Martínez (marzo 1975) culmina con esta novela un proyecto iniciado en la década de los 90. Licenciado en Derecho por la Universidad Rovira i Virgili (Tarragona) comenzó su carrera profesional en el mundo del periodismo (Cadena Cope, Ona Valls, El Punt Diari).

Desde septiembre de 2000 trabaja en una entidad financiera.

En palabras del autor, este libro nace de la siempre convulsa relación de amor y desencuentros mantenida a lo largo de los años con su faceta creativa.

Háblame Luna reflexiona sobre la manera en que el Destino, al mal llamado azar, camufla segundas oportunidades en la vida de las gentes. No todo el mundo tiene la habilidad de desenmascararlas.

Más información sobre el autor en:

www.rafajmartinez.com

Busca en Facebook la página de Háblame Luna

Twitter (@hablameluna)