¡GRITA

MI

NOMBRE!

Aizpea Barros Garmendia

Título original: ¡Grita mi nombre!

© Aizpea Barros Garmendia 2022

Corrección, maquetación y diseño de portada por: lectorcero.com

Fotografía de portada: @diziana-hasanbekava

Reservados todos los derechos. No se permite la reproducción total o parcial de esta obra, ni su incorporación a un sistema informático, ni su transmisión en cualquier forma o por cualquier medio (electrónico, mecánico, fotocopia, grabación u otros) sin autorización previa y por escrito de los titulares del copyright. La infracción de dichos derechos puede constituir un delito contra la propiedad intelectual.

ÍNDICE

Primavera 2001. Barcelona

Capítulo 1

Capítulo 2

Capítulo 3

Capítulo 4

Capítulo 5

Capítulo 6

Capítulo 7

Capítulo 8

Capítulo 9

Capítulo 10

Capítulo 11

Capítulo 12

Capítulo 13

Primavera 2001. Barcelona

Un escalofrío recorrió el cuerpo de Leire en cuanto los dedos de su pie derecho rozaron las frías baldosas de la cocina. Como un acto reflejo, su cuerpo le mostró que lo que sucedía era real, no un mal sueño. Los primeros rayos de sol asomaron por la ventana y su pulso se aceleró. ¡Había llegado el día y ya no había vuelta atrás!

Había pasado casi toda la noche sentada en aquel taburete tratando de encontrar una salida al caos en el que se había convertido su vida. Se incorporó y, al hacerlo, perdió el equilibrio durante unos segundos. Su cabeza daba vueltas y sintió el cuerpo entumecido, cansado y dolorido. Y no solo por haber pasado la noche en vela acurrucada sobre aquella banqueta, sino porque ahora era consciente de la gran mentira en la que había vivido durante tantos años. ¿Cómo había sido tan estúpida de volver a confiar en él con todas las veces que le había mentido, que la había golpeado y que la había dañado?

Respiró hondo y avanzó unos pasos. Tomó el hervidor de agua entre sus manos y, tras llenarlo bajo el grifo, accionó el botón de encendido. Miró fijamente la intensa luz roja situada en la base y su mente se quedó en blanco. No fue consciente de los minutos que habían pasado hasta que oyó un fuerte silbido que la hizo regresar a aquella mañana y a aquella cocina. Vertió el agua hirviendo en su preciada taza con la palabra «Ireland» grabada en ella y suspiró al pensar en lo parecidas que eran la taza y ella: mil veces rota y vuelta a unir. Pero ya no había pegamento suficiente para unir los miles de pedazos en los que se había resquebrajado su vida.

El intenso aroma a té inundó la estancia y Leire cerró los ojos. Los olores siempre habían tenido el poder de trasladarla a lugares, situaciones o emociones pasadas, y en aquel momento, con la taza de té humeante entre sus manos, fue capaz de imaginarse descalza, con el pelo recogido en un alto y despeinado moño, mirando por aquella ventana del apartamento de High Street en Dingle, Irlanda.

No tendría más de dieciocho años y, tras vivir una experiencia traumática que hizo que se sintiera completa y absolutamente incapaz, sus padres la animaron a marcharse a otro país y empezar de nuevo.

Era el verano de 1995 y en aquel precioso pueblo costero descubrió que merecía algo más que la vida que había estado construyendo junto a él.

Una lágrima recorrió su mejilla. ¿Cuándo? ¿En qué momento perdió de nuevo el rumbo de su vida? Porque desde que regresó de Irlanda aquella sensación de valía se fue diluyendo poco a poco hasta desaparecer casi por completo.

Una luz se encendió en el apartamento de enfrente y Leire vio a una mujer asomándose a la ventana. La miró y, tras unos segundos, sintió cómo la ira se apoderaba de ella. Días antes había descubierto que Álex no solo la dañaba a ella, sino que era capaz de planificar su terror, de actuar contra personas que no pensaran como él o que entorpecieran su camino.

Sintió náuseas en la boca del estómago y sus manos, apoyadas en la barra de la cocina, comenzaron a temblar. Respiró hondo, repasó en su cabeza el plan elaborado para detener el atentado a las puertas del juzgado donde trabajaba y pensó que todo encajaba a la perfección. Solo la apenaba una cosa: tener que despedirse de la pequeña de ojos azules que iluminaba cada una de sus mañanas en aquella inmensa ciudad. Decir adiós a Laia no le resultaría fácil, pero era el precio que debía pagar por recuperar su libertad.

—Egun on! ¿Qué haces levantada tan temprano? No son ni las seis.

—Me he desvelado y… para no despertarte he preferido venir a la cocina.

—¿Te ocurre algo?

—¿Eh? No. Voy a prepararme.

Caminó hacia el dormitorio que compartían y se sentó junto al tocador. Echó un vistazo al pequeño calendario colocado junto al cestillo donde guardaba sus productos de maquillaje y pasó la hoja. Diez de mayo. «La determinación es la fuerza que te permite conquistar sueños o afrontar situaciones difíciles». Al leer la frase impresa en el almanaque pensó que debía de ser cosa del destino. Se miró en el espejo y trató de convencerse de que estaba preparada para tomar de nuevo las riendas de su vida.

—¿Qué haces? ¡Ya son las siete! ¿Todavía no estás lista? 

—Dame un minuto.

—¡Joder, tía, que no llego! ¿Aún estás maquillándote? ¿En serio? ¡Hostia, Leire! No te espero más. Me marcho.

Cogió su bolso y salió a la calle. Como cada mañana, se dirigieron a la estación del metro, línea cinco. Llevaba toda la noche ensayando en su cabeza cada paso, imaginándose cada posible escenario y, aun así, no terminaba de sentirse del todo segura. Agarró con fuerza el bolso que contenía sus pertenencias más queridas, lo único que necesitaba para comenzar una nueva vida, y, tras llegar a su estación, salieron al exterior.

La ciudad aún no había despertado del todo y solo el quiosco de la esquina estaba abierto. Un par de señores comentaban las jugadas del partido de fútbol del día anterior mientras el quiosquero bromeaba. Al girar la esquina, se separaron.

—Nos vemos por la tarde en el apartamento, ¿vale? —dijo Álex acelerando el paso.

Leire se quedó mirándolo mientras se alejaba. Había decidido que esta sería la última vez que lo vería y recordó el comienzo de algo que nunca debió ser.

Se conocían desde siempre. Los dos eran del mismo pueblo, por lo que no era extraño que sus caminos se hubieran cruzado en infinidad de ocasiones. Pero no fue hasta que Leire comenzó a frecuentar los ambientes de la izquierda abertzale cuando, por fin, él se fijó en ella. No recordaba haber estado con nadie más que no fuera él. Su presencia la hechizaba y se sentía la persona más afortunada del mundo por estar a su lado.

Pero, con el tiempo, todo cambió. Álex se convirtió en una persona insegura y, en lugar de buscar ayuda o apoyo, se construyó un personaje tras el que esconderse. Ante los demás se mostraba firme, seguro de sí mismo y estaba bien considerado en el entorno en el que se movían; pero en la intimidad, cuando se desprendía de aquella coraza, aparecía lo que en realidad era: un ser asustado y violento. Una persona celosa con una necesidad casi enfermiza de dominar el cuerpo y los pensamientos de su chica, con el único objetivo de recuperar el control.

Tras años de maltrecha relación, Leire tuvo el valor de dejarlo y estuvieron separados durante un tiempo. Pero, años después de regresar de Irlanda, sus caminos se volvieron a cruzar y cayó de nuevo. Creyó en él, quiso volver a formar parte de su vida y de su proyecto de futuro. Sonaba tan bien en su cabeza que cuando le propuso irse a vivir con él a Barcelona, ni se lo pensó. Accedió sin reparos.

Álex se giró. Levantó su mano y la movió de un lado otro con firmeza, como si la llamara desde lejos. Esa reacción la alertó. ¿Sospecharía algo? ¿Habría descubierto su plan? Entonces, la sintió. Una manita pequeña se entrelazó con la suya. Sintió sus finos y pequeños dedos, la calidez de su tacto. Miró hacia abajo y la vio. Ahí estaba, como cada mañana, en el cruce de siempre. ¡Su preciosa pequeña de ojos azules!

Laia tiró del brazo de Leire y logró que se colocara a la altura necesaria para preguntarle al oído si aquella mañana tenía tiempo de desayunar con ella. Leire le dijo que sí y la pequeña le regaló una enorme sonrisa. Caminaban una junto a la otra, mientras Laia hablaba con su padre y Leire le sonreía.

Se entristeció al pensar que sería la última vez que la vería y la última vez que disfrutaría de su compañía.

Hoy abandonaría Barcelona y aquella vida.

Escuchó a Álex gritar su nombre:

—¡Leire! 

Se dio la vuelta y lo miró. No comprendió las señas que le hacía.

—¡¿Qué?! —le preguntó a gritos.

Laia soltó su mano y comenzó a correr para cruzar al otro lado. Cuando Leire giró, el semáforo ya parpadeaba y no le dio tiempo de atravesar la carretera. Buscó a la pequeña con la mirada y, al cabo de unos segundos, logró encontrarla en la acera de enfrente. Levantó su mano a la altura del pecho a modo de saludo y le sonrió.

Los vehículos situados a ambos lados de la estrecha carretera iniciaron su marcha. De pronto, a lo lejos, vio una moto acercándose desde su lado izquierdo. El semblante de Leire cambió, se puso tenso y su sonrisa desapareció al reconocer aquella moto. La había visto en más de una ocasión. 

Se giró rápido a su derecha y divisó un coche de color negro del mismo estilo y modelo de los que utilizaban las personas relevantes del juzgado donde trabajaba. Miró de nuevo a su izquierda. La moto cada vez estaba más cerca. Tras la visera transparente del casco reconoció el rostro del conductor.  ¿Peru? ¡No! No podía ser. ¡Aquel no era el punto que venía marcado en el mapa! «¡No! ¡¡Aquí no!!».

Leire saltó al asfalto y se colocó en la trayectoria de Peru. Oyó el chirrido de los frenos y, al cabo de unos segundos, escuchó un fuerte estruendo.

Todo estalló frente a ella y en su vida todo se volvió negro.

Capítulo 1

Lainoa.

La niebla lo engulló todo

En Pasaia llovía sin cesar y la densa niebla no dejaba ver las grúas del puerto. Cuando era niña, en días como este, Ane miraba por la ventana de su cuarto y al oír el ruido de las grúas y no verlas se asustaba. Entonces, corría al cuarto de su hermana Leire y le pedía que le contara una de sus historias, uno de sus cuentos. Cerraba sus ojos y viajaba donde ella la llevara.  Caminaban juntas por senderos llenos de helechos, zarzas con pinchos y florecillas amarillas en busca de los gigantes que habitaban la montaña.  Cruzaban bosques, arroyos y sentían la mezcla del olor a salitre de la mar y las gotas de lluvia en cada bocanada de aire. Era un olor y un sabor tan penetrantes. Visitaban las cuevas donde dormían los gigantes y descubrían espeluznadas las calaveras de ovejas y los restos de pelaje amontonados en las esquinas.

—¡Aquí viven los gigantes! Pero no te asustes, Ane, son los guardianes del bosque, del pueblo y de su gente.  En ocasiones, bajan de la montaña y se convierten en grúas para así poder vivir entre nosotros, vigilarnos. Cuidar de aquellos que los cuidan y castigar a aquellos que no creen en ellos. ¿Sabes que les ocurre a las personas que no creen?

—¡No!

—Pues que se pierden. Se van tan lejos que ya nadie los encuentra y deberán vivir solos para siempre. ¿Tú crees en ellos, Ane? ¿Crees en los gigantes?

—¡Sí, sí creo! —gritaba Ane con todas sus fuerzas para que los gigantes la escucharan y no la castigaran.

—¡Venga, chicas, a dormir! ¡Cada una a su cuarto!

Ese grito de su madre hacía que bajaran de golpe de la montaña. Ane abría los ojos y ahí estaban los brazos de aquellas grúas descargando contenedores de un enorme barco mercante, como cada noche ocurría en su pueblo, en Pasaia.

—¿Qué haces mirando por la ventana? Hace frío y aún es muy pronto. Ven de nuevo a la cama, maitia.

Ane regresó a la cama y buscó el calor del cuerpo de Asier. Sintió sus manos, que se movían suavemente, tocando su vientre y sus muslos. Él acercó la boca a su cuello y con el primer beso se le erizó la piel. Ane se giró. Comenzaron a besarse y ella sintió como si su cuerpo estuviera diseñado solo para esto, solo para él. No necesitaban hablar para saber cómo moverse, cómo satisfacer al otro. El ritmo de su respiración cambiaba con cada movimiento correcto y ella se dejó llevar.

—¿Qué te ocurre? —preguntó Asier.

—Nada.

—Estás como ausente.

—¿Ausente? Creo que estaba bastante presente hace unos minutos, ¿no crees? ¿Y si preparo café? —dijo con intención de cambiar de tema mientras se levantaba.

—En serio, Ane, ¿qué te ocurre? Desde que hace una semana fuiste a visitar a tus padres te noto más distante, en tu mundo. Estás muy callada y eso no es normal en ti. Hay ocasiones en las que pienso que hablas demasiado, pero estos días lo echo de menos.

—¡Qué tonto eres! No es nada, en serio. Cosas del trabajo.

—Ya sabes que no soy solo increíble en la cama, ¿eh? Y estas orejotas que heredé de mi abuelo sirven para algo más que para sujetar estas increíbles gafas de pasta. Que, por cierto, son muy chulas. ¿A que sí?  Yo creo que me dan un cierto aire a Superman.

—Será a Clark Kent, tontorrón.

Y Ane sonrió. Le encantaba cómo, en apenas un segundo, Asier lograba cambiar su estado de ánimo, aportarle paz. Si algún día se separaran, sin duda eso sería lo que más echaría de menos. Él tenía razón. Llevaba días ensimismada. No dejaba de pensar en su hermana, no entendía qué le ocurría. Veía a Leire —¿cómo describirlo?— derrotada.

Giró la mirada hacia la ventana. La niebla se había disipado y ahora sí era capaz de ver con nitidez las grúas. Ahí estaban los gigantes de su niñez; imponentes, vigilantes. Pensó en su hermana y en sus historias. ¿Qué le habría sucedido en Barcelona para que se encontrara en tan lamentable estado?

Los rayos de sol entraban débilmente en la habitación que Leire ocupaba desde que había regresado a casa de sus padres hacía algo más de una semana. Trató de incorporarse, pero se desplomó sobre la cama. Todo le daba vueltas y no dejaba de escuchar en su cabeza un fuerte pitido. Le dolía todo el cuerpo, pero lo peor, sin duda, era el sentimiento de culpa que la desgarraba por dentro.

Oyó unos pasos acercarse y la puerta se entreabrió. La luz cegó sus ojos y escuchó una voz:

—¡Buenos días maitia! Te he preparado el desayuno. Café con leche y galletas con mantequilla.

Galletas con mantequilla. No desayunaba aquello desde que era niña. Recordó que, cuando las mojaba en leche, solían quedarse pequeños círculos amarillentos flotando, círculos perfectos. Había arrebatado una vida y lo único en lo que pensaba era en galletas untadas con mantequilla.

—Ama! Me duele la cabeza, no me encuentro bien. —Vomitó.

—Descansa, Leire, todo se solucionará. Tienes que tranquilizarte, cariño.

Pero Leire sentía que nada iba bien. Acudían a su mente centenares de imágenes de lo que había ocurrido aquel día y no podía creerlo. Aún sentía el olor a quemado. Recordaba aquel angustioso silencio tras el brutal estallido. La inmensa humareda, el intenso olor a queroseno.  Recordaba haber cogido el tren de vuelta a «casa» aferrada a su bolso con tal fuerza como si su vida dependiera de ello. Regresar a casa de sus padres buscando la seguridad de sus brazos había sido algo casi instintivo. Pero transcurrían las horas y los días y no dejaba de pensar en el daño que había causado. Sentía que en su vida ya no había nada, solo oscuridad.

Los días pasaban sin sentido y ya se acercaba una nueva noche. Leire les tenía pánico porque las pesadillas se intensificaban. Se levantó para ir al servicio y por el camino escuchó a sus padres hablando en su habitación.

—Ya ha pasado una semana y no levanta cabeza. No sé qué hacer, Fermín. Me duele tanto verla así.

—Está deprimida, Marian. Habrá roto con su novio. Ya sabes que Leire siempre ha sido muy sensible con ese tema y está demasiado unida a ese imbécil.

—No. Yo creo que no es eso. ¿No te parece extraño el modo en el que apareció en casa después de casi un año sin saber nada de ella? Esto no es normal.

—Estate tranquila, mujer. Seguro que le da la vuelta enseguida. Y si por fin han roto, pues mucho mejor. Nunca me ha gustado ese chico.

—Que te digo yo que no es por ese chico, Fermín. Hoy he hablado con Ane.

—¿Y?

—Está preocupada. Nunca antes la había visto así, tan triste. Tiene miedo de que cometa una locura.

—¿Cómo que una locura? ¡Joder, Marian!

—Tranquilo, Fermín, seguro que Ane exagera.

—Ay, Marian. ¿Y si la niña sabe algo? ¡Joder! Se fue detrás de ese impresentable a la gran ciudad buscando no sé qué chorradas y ahora vuelve como un perro apaleado. No nos cuenta nada y no sale del dormitorio. ¡Algo tendremos que hacer!

—Eso te decía yo, Fermín. ¿Y si llamamos al médico?

—¡Qué médico ni qué gaitas! ¡Se acabó, no podemos continuar así! Voy a levantarla. ¡Tenemos que hablar con ella!

—Espera, no seas burro.

—Marian…

Leire volvió deprisa al dormitorio y vio su bolso sobre la butaca de la habitación. Dentro había una cartera, un paquete de clínex y algo de ropa, pero no había ni rastro de su teléfono móvil. Debió de perderlo el día de la explosión. Cogió la cartera entre sus manos y al abrirla encontró tiques de supermercado y un par de entradas de un concierto; en el bolsillo pequeño, entre otras monedas, una libra irlandesa: un pound. Hacía más de seis años que la tenía. Le recordaba a aquel momento en el que se sentía tan llena de vida, la época en la que podía con todo. Y ahora…

Rompió a llorar, no podía parar de llorar. Se tumbó sobre la cama y se cubrió el cuerpo y la cabeza con la colcha. Oyó cómo se abría la puerta de su cuarto y escuchó a su padre decir su nombre, pero no reaccionó. Al cabo de unos minutos, la puerta del dormitorio se cerró y ella se derrumbó.

***

Tras los cristales de una cabina de teléfonos en una céntrica calle de Barcelona, se entreveía la figura de un hombre.

—No salió como lo planeamos. Hemos sufrido una baja y está en el hospital de Barcelona. [...] ¡Tranquilízate, hostia! [...] No, no puede delatarnos, está en coma. [...] ¿Mejor?  ¡Estás hablando de mi hermano, gilipollas!

»¿Sabéis algo de Leire? No la encuentro por ningún lado. He mirado en todos los hospitales de la zona y no aparece. [...] No, no me vigilan, ¡estate tranquilo! No voy a poner en peligro al comando. No soy nuevo en esto.

Álex colgó.

***

El cielo comenzó a cubrirse sobre Pasaia y una docena de nubes se agruparon hasta formar un manto de color negro. A lo lejos, en el horizonte, una luz rosada invitaba a Leire a marcharse. Era el preludio del atardecer. En cuanto la luz desapareciera ya solo quedarían la temida oscuridad y ella. Pero ahí seguía, de pie, sin moverse, en la laja de roca junto al mar. Las olas comenzaron a acercarse y por primera vez sintió su fría lengua rozar sus pies descalzos. El mar se acercaba a ella cada vez con más fuerza, pero la espuma que debía de formarse al romper contra su cuerpo, incomprensiblemente, se convertía en humo. Deseaba adentrarse en aquel mar, perderse en él, ahogarse. Pero no lograba moverse y continuaba inmóvil, de pie, mirando cómo la oscuridad se cernía sobre ella.

Leire despertó.

Oyó el teléfono de casa sonar a lo lejos. Sonaba y sonaba, pero nadie lo cogía. Sonaba y volvía a sonar, pero no percibía ningún paso. No sabía si se trataba de algo real o no era más que otro mal sueño.

El chirriante timbre de aquel teléfono no cesaba y el ruido le producía un intenso dolor de cabeza, como si estuviera a punto de estallar. Trató de acallar el sonido tapándose los oídos con las manos.

—Deja ya de sonar, déjalo ya. ¡Para!

Y, de pronto, se hizo de nuevo el silencio. Leire respiró hondo pero, al cabo de unos segundos, comenzó de nuevo a sonar. Sonaba y sonaba. Paraba y volvía a sonar.

—Ama! Aita! —gritó—. ¡Teléfono! —Nada. Sus padres no estaban.

Se levantó, apoyó las manos a ambos lados del pasillo y, tambaleándose, logró llegar al salón. Solo quería detener aquel sonido.

—¡Para, por favor! ¡Para! —gritó mientras se acercaba al teléfono.

Descolgó el aparato y, al otro lado de la línea, escuchó a alguien respirar.

—¿Sí? —preguntó con un hilo de voz.

—¿Leire? ¿Leire?

—¿Quién es?

—¡¿Leire?!

Reconoció la voz. Era Álex. Notó que su pulso se aceleraba y las lágrimas se deslizaron por sus mejillas. Sintió que todo su cuerpo temblaba y necesitó agacharse, tocar el suelo, hacerse pequeña, sentirse pequeña. Desaparecer.

—No te reuniste conmigo en el apartamento. Teníamos que vernos por la tarde, ¿recuerdas? Pero desapareciste tras la explosión. ¿Por qué? Llevo semanas buscándote. ¿Por qué has vuelto al pueblo?

Sintió que el terror se apoderaba de ella. Se estaba muriendo por dentro. Se sentía vacía y dolía tanto.

—Quédate ahí. Ni se te ocurra moverte.

—¿Con quién hablas, cariño? ¿Ya te encuentras mejor?

Leire miró confusa hacia atrás. Sus padres y su hermana entraban en el salón. Cogió de nuevo el teléfono entre sus manos. «¡Piiiiiii!». Ya no había nadie al otro lado.

—¿Álex? —preguntó. Pero nadie respondió.

—Leire, ¡escúchame! —le dijo su hermana nerviosa mientras se acercaba a ella y la cogía del brazo—. Sabes que puedes contar con nosotros. Somos tu familia. ¡No puedes seguir así! Sé que en estos últimos años no hemos hablado mucho. El día a día, la rutina… Va pasando el tiempo y no encuentras ni un momento para llamar ni para acordarte de los que más quieres, de los tuyos.

¿Qué? Leire no entendía lo que su hermana le estaba diciendo. «Los tuyos». Esas dos palabras resonaron en su cabeza. ¿Quiénes eran los suyos? Porque ella sentía que ya no tenía nada suyo, que ya no merecía nada más que la muerte.

—Me quiero morir.

—¡No digas eso! Ni lo menciones —dijo su madre.

—Merezco morir.

—¿Qué gilipollez es esa? —gritó su padre.

—¡Vale, aita! Deja que hable, deja que nos cuente qué le ocurre. ¿Qué te pasa, Leire? Nos estás asustando. Cuéntanos qué pasó en Barcelona, por favor, cuéntanoslo.

—No puedo. ¡No puedo!

Leire se levantó del sofá, corrió a su habitación, entró y cerró la puerta de golpe. Se sentó en el suelo y con la espalda apoyada contra la puerta, las piernas dobladas y su barbilla sobre ellas, comenzó a llorar. Le costaba respirar, inhaló y exhaló con fuerza, y de su garganta surgió un gemido: «¿Cómo he podido convertirme en esto?». 

El sonido de las gotas de lluvia golpeando los cristales de su ventana la sacó del estado de letargo en el que se encontraba. Observó cómo las gotas caían por la ventana acariciando el cristal y recordó que de niña le encantaba colocar su dedo sobre ellas y recorrer el camino que creaban. Siempre le habían gustado los días de lluvia, unos días para estar en casa, para escribir, para dibujar, para tocar la guitarra.

De pronto, la sensación de angustia regresó a su pecho. No podía continuar más tiempo encerrada en aquella casa, junto a sus padres. Debía salir de allí para protegerlos de Álex y de su mundo. Desaparecer de sus vidas.

Se levantó del suelo, se limpió las lágrimas y se dirigió al salón. Sus padres hablaban sentados en el sofá. Su hermana ya se había marchado. Al abrir la puerta, sus ojos se fijaron en ella. Leire se percató de que su madre había estado llorando, cada vez que lo hacía sus mejillas adquirían un tono más sonrosado de lo normal y las pecas de su cara brillaban. A su edad, y todavía tenía aquellas preciosas pecas. Su padre se peinaba con los dedos el bigote, un gesto característico cuando estaba preocupado y no sabía qué hacer.

Siempre los había tenido a su lado, en sus mejores momentos, que no fueron muchos, y en los peores.  Leire recordó que cuando era niña siempre había gritos en casa. No sabían hablar de otro modo. Chillidos por ropas por el suelo sin recoger, por quién bajaba la basura, a quién le tocaba llamar a la abuela o quién había recortado un artículo del periódico sin consultar primero si lo había leído todo el mundo. Pero desde que había vuelto, el silencio estaba siempre presente. Solo silencio.

—Ama, aita! Tengo que marcharme.

—Habla con nosotros, cariño. Cuéntanos qué te ha pasado, quizá así podríamos ayudarte.

—¿Qué ocurre, Leire? ¿Te ha hecho algo ese imbécil? ¡Como lo pille, lo mato! Sé que anda por el pueblo. Juanjo, el del estanco, me comentó ayer que lo había visto junto a su primo en el puerto, de noche. Estamos para ayudarte, Leire. Siempre hemos estado, ¿no?

El cuerpo de Leire reaccionó de una manera casi animal al escuchar que Álex se encontraba en el pueblo, en Pasaia. Se le erizó todo el vello de la piel y aquella reacción la ayudó a reafirmarse en su decisión de marcharse. Álex venía a por ella y, mientras siguiera allí, su familia estaría en peligro.

—Aita, tengo que marcharme si no…

—Si no, ¿qué? —gritó su padre sin dejarla terminar la frase.

—Vale, Fermín, vale ya. Si no quieres contarnos a nosotros qué te sucedió en Barcelona, de acuerdo, pero habla con tu hermana. Siempre os llevasteis bien, os entendíais, pasabais muchas horas juntas. Estás destrozando tu vida, maitia.

—La tuya y la nuestra —susurró su padre.

Leire lo miró con inmensa tristeza. No soportaba verlo sufrir de aquella manera. Era su aita, el hombre al que más quería en este mundo. La persona que la enseñó a disfrutar del mar. El que le permitía apoyarse en sus hombros cuando era niña mientras nadaban cruzando la bahía de lado a lado. Quien reía a carcajadas cuando, de pequeña e ilusionada, ella le contaba que daría la vuelta al mundo en el viejo velero de madera que habían heredado del abuelo y le traería un loro de las costas de Brasil. Él, quien le enseñó que nada era imposible, estaba roto y ella se sentía la culpable de su dolor. No podía continuar haciéndoles daño y permitir que otros se lo hicieran. Se giró sobre sus pasos y regresó a su habitación.

Tumbada sobre la cama, mirando al techo y decidiendo a dónde huir, pensó que su vida carecía de sentido. Se acurrucó y dejó, como en su sueño, que la oscuridad la atrapara.

No sabía qué hora era. Debía de ser ya tarde porque en la calle no se escuchaba nada. La luz de una farola iluminaba la habitación. Leire miró a través de la ventana y, de pronto, la vio. Estaba de pie, mirándola. Vio sus ojos azules fijos en ella. Su pequeña no sonreía como la última vez que se vieron en Barcelona, como aquella última vez en la que sujetó su mano entre la suya. Leire se percató de que una gota recorría la mejilla de Laia, pero no lograba distinguir si era una lágrima o no. Caminó hacia ella y, de pronto, su rostro, se emborronó. Apenas la distinguía, solo veía aquellos ojos azules que la miraban sin pestañar. Recordó el coche de color negro, la moto, la luz que la cegó. Leire abrió los ojos y vio de nuevo la cara de su pequeña, su preciosa cara. Quiso tocarla, pero se detuvo. Miró sus ojos, ya no eran azules. Estaban vacíos y cubiertos de sangre. ¡Había sangre por todas partes! Laia tiró de su brazo como aquel día y le preguntó al oído:

—¿Por qué lo hiciste? ¿Por qué a mí? Yo te quería.

Leire despertó. Recordó la mirada de Laia desde el otro lado de la carretera y un aullido inaudible brotó de su garganta. Se cubrió la cara con las manos mientras se balanceaba adelante y atrás.

¿Cómo podría seguir viviendo sabiendo que, por su culpa, Laia había muerto, que fue ella quien la mató?

Ane conducía bajo la lluvia. El tráfico estaba fatal. La primavera en el País Vasco no era una estación que acostumbrara a presentarse, pero en aquellas últimas semanas no había día de tregua, no paraba de llover. En la radio, una alegre canción sobre el sol californiano aportaba una nota de ironía a aquella situación.  De pronto, el desagradable sonido del teléfono interrumpió aquel momento.

—¡Ane! —Fue lo único que logró escuchar a su madre entre tremendos ruidos metálicos que emitía el manos libres del coche.

—Ama, no entiendo nada de lo que me dices. Me pillas de camino a una reunión de trabajo y este maldito manos libres no funciona bien. Te oigo entrecortada.

—Ane... Leir… Lei… No es…

—¡Ama, que no te escucho bien! Te llamo en cuanto llegue a la oficina.

Ane trabajaba en una pequeña agencia de comunicación de la preciosa ciudad de Donostia. Era una profesión que le apasionaba y sentía que aquel era un momento importante en su carrera. La directora de la agencia, su jefa, confiaba en ella y le había asignado un nuevo proyecto que podía suponer un gran cambio en su vida profesional.  Al acabar la reunión recordó que no había llamado a su madre. Sacó el teléfono móvil del bolso y descubrió asombrada que tenía ¡once llamadas perdidas! Estaba de buen humor, las cosas habían ido bien en el trabajo y no estaba dispuesta a que la histérica de su madre le arruinara el día.

—A ver, María Antonia, ¿qué pasa? —le preguntó medio en broma, sabiendo que su madre odiaba que la llamaran así. Para su familia siempre era Marian.

—Llevo horas llamándote. ¡Ven a casa ahora mismo! Leire ha desaparecido. Ya hemos llamado a la policía.

—¿A la policía? ¿Te has vuelto loca? Habrá ido a dar una vuelta. Espero que, por lo menos, se haya duchado.

—¡No digas tonterías, Ane! Por la mañana no estaba. Las cortinas de su habitación están arrancadas, su cama deshecha y casi toda la ropa que trajo está aquí.  No habrá hecho una tontería, ¿no?

Ane se sintió mal. Durante unas horas había olvidado completamente el estado en el que se encontraba su hermana. Bajó la mano que sujetaba el teléfono un segundo y lo volvió a colocar deprisa en su oreja.

—¡Estate tranquila, ama! Llamo a Asier y voy para allá.

—No hace falta que lo llames, ya viene hacia aquí. Como no lográbamos contactar contigo, tu padre ha ido a comisaría y, tras poner una denuncia por desaparición, ha preguntado por él. Asier le ha prometido venir a casa al terminar su turno, y nos ha llamado para decirnos que está al llegar.

—Está bien, nos vemos en casa.

Ane colgó y se preguntó por qué su padre había preguntado por él en la comisaría. ¿Estarían al tanto de la relación que mantenían? Desde luego, ella no les había contado nada. Tenían tendencia a emocionarse enseguida y, aunque se sentía profundamente enamorada de él, todo había sido muy rápido y no sabía si sería algo serio ni lo que duraría.

Al cruzar la puerta del salón vio a Asier sentado en el sofá con sus padres. Daba la sensación de que llevaban ya un rato hablando cuando Ane se incorporó a la conversación.

—Es una mujer adulta y todo apunta a que se trata de una desaparición voluntaria. Según me habéis contado, ayer mismo os dijo que quería marcharse. —Escuchó decir a Asier mientras lo observaba leyendo los apuntes que había recogido en una libreta.

—Que quería marcharse, no —dijo su madre—. Recalcó que tenía que marcharse. Y yo creo que esa sensación de «tener» marca una gran diferencia.

Asier sonrió y, con intención de aligerar el ambiente, dijo:

—Tiene madera de investigadora, ¿eh, Marian?

Fermín paseaba nervioso por el salón. Con la mano derecha peinaba su bigote en un movimiento hacia abajo y continuo, mientras movía la cabeza hacia ambos lados en señal de negación. De pronto, tras escuchar la broma de Asier, se paró frente a él y le gritó:

—¡Bueno, vale ya de tonterías! Mi hija ha desaparecido. ¿Qué vais a hacer?

—Como le han dicho en comisaría, tenemos que esperar. Quizá decida llamar a casa, por lo que sería importante que alguien estuviera aquí, junto al teléfono. Por otro lado, mis superiores han dado el aviso a varias patrullas, que ya están vigilando el puerto y los montes de alrededor, no vaya a ser que…

Ane miró a Asier asustada.

—¿No vaya a ser que qué?

—No sería la primera vez que una persona, tras haber vivido una experiencia dolorosa, decide… Bueno, ya sabéis a lo que me refiero.

—¿Pensáis acaso que ha decidido acabar con su vida?

—Es una posibilidad, no voy a engañaros, pero tened en cuenta que volvió a casa probablemente porque necesitaba sentirse segura, sentirse querida. Quizá no lo hizo conscientemente, pero vino. Habló con vosotros y eso demuestra que quiere seguir adelante, que no va a rendirse tan fácilmente.

—No habló con nosotros, Asier. No sabemos qué pudo pasarle. No nos dejó ayudarla.

Asier miró a Ane. Verla sufrir de aquella manera era algo que no podía soportar, y no logró disimular sus sentimientos ante los padres de ella. Marian lo miró y le sonrió. Había visto su reacción al mirar a su hija y se sintió conmovida.  Asier sintió la repentina necesidad de protegerlos y, aunque en el fondo no creyera lo que iba a decir, se lanzó:

—Todo apunta a que sucedió algo anoche. Quizá habló con alguien y sintió la necesidad de regresar y arreglarlo.

—¿De verdad crees eso?

—Confiemos en que haya sido así. ¿Ha hablado con alguien estas semanas?

—No. No ha salido casi de su cuarto —respondió Marian.

—¡Sí!  —gritó Ane al recordar que la tarde anterior la habían encontrado en el salón hablando por teléfono—. Con Kirru.

Su madre la miró confusa y preguntó:

—¿Con quién?

Asier miró a Ane. Tenía la mandíbula apretada y los senos de la nariz expandidos. Estaba enfadado. No solía mirarla así y ese gesto provocó en ella un sentimiento de inquietud. Ella sabía que Asier y Kirru habían sido inseparables en la niñez y que tiempo después, en la adolescencia, se fueron distanciando. No conocía lo que ocurrió entre ellos, pero aquella reacción en él la puso alerta. Asier miró a los padres de Ane y les dijo:

—Álex Alberdi, el hijo de Nieves y José. Los chavales del pueblo lo llaman Kirru.

Fermín se sentó en una de las butacas del salón. Bajó la cabeza y dijo:

—Es su novio, o al menos lo era cuando Leire vivía en Barcelona.

—¿Kirru y tu hija vivían juntos en Barcelona?

—Sí, ella se fue detrás de ese imbécil el año pasado.

Asier trató de recuperar la tranquilidad. No era el momento de pensar en rencillas personales que no ayudarían a localizar a Leire. Se acercó donde estaba sentado Fermín y colocó una mano sobre su hombro.

—Estate tranquilo. Leire aparecerá. Solo tenéis que tener paciencia.

***

Era ya de noche cuando Álex paseaba por las calles estrechas y adoquinadas de su pueblo. Hacía años que no pisaba aquellas calles. No le había resultado difícil romper con los lazos que le unían a aquel pueblo porque, en el fondo, siempre se había sentido un incomprendido en el seno de su propia familia. Sus padres no lo apoyaban, se sentían incómodos en su presencia y los muy desgraciados le echaban en cara que su hermano pequeño hubiera seguido sus pasos. ¿Cómo podían menospreciar el sacrificio que estaban haciendo por la causa? Cuando lograran su objetivo, cuando Euskal Herria fuera libre e independiente, sus padres tendrían que tragarse todas sus palabras, sus reproches y, entonces, él los borraría para siempre de su vida.

La acción de Barcelona había resultado un desastre. En los medios de comunicación se mencionaba el atentado como un simple accidente y Álex sabía que, después de lo ocurrido, la organización cuestionaría su capacidad de liderazgo. Él, que tanto se había esforzado, que había renunciado a tantas cosas en la vida, sentía que su futuro en la organización pendía de un hilo.

Llegó a la altura de los pabellones industriales del puerto y sintió cómo la ira se apoderaba de él. Pensó que si la tuviera delante la...

—¡Hostia, Leire! ¿Dónde estás? ¿Qué mierda ha pasado?

Dio una fuerte patada a unas cajas de cartón acumuladas en una esquina y se esparcieron por la acera. Estaba atravesando uno de los momentos más difíciles de su vida y la estúpida de Leire lo había abandonado. La llamó por teléfono, le exigió que se quedara hasta que él fuera a buscarla y acababa de enterarse que ya no estaba en Pasaia. Había tenido la desfachatez de dejarlo.

Recibió una llamada en su teléfono móvil, miró la pantalla y su cuerpo se tensó al leer el nombre que aparecía en ella: Txus, su contacto en la organización.

—Kirru.

—Sí.

—Restaurante Euskualduna. En dos semanas. A las cuatro de la tarde. ¡Desaparece!

Una gota de sudor frío recorrió su frente en el preciso momento en el que guardaba su móvil en el bolsillo.

***

Era víspera de San Juan y la noche rezumaba fiesta por todos lados. Grupos de jóvenes y no tan jóvenes comenzaban a llenar las estrechas calles del pueblo y se dirigían a la plaza.

Hacía ya un mes que Leire había desaparecido y Ane no se encontraba con ganas de fiesta. Abrumada por lo ocurrido, decidió apartarse de la gente y se encaminó al embarcadero donde docenas de pequeñas barcas de recreo bailaban mecidas por el ir y venir del mar. Al llegar al banco en el que su abuela pasaba horas hablando con sus amigas, se sentó.

Miró al horizonte y divisó a lo lejos cómo dos pequeños barcos de pesca se adentraban en el puerto. Respiró hondo y sintió que sus ojos se llenaban de lágrimas y un enorme nudo anidaba en su garganta. Cuatro semanas. Hacía casi un mes que Leire había desaparecido y continuaban sin tener noticias suyas. Según Asier, todo apuntaba a que su hermana había tomado la decisión de marcharse de manera voluntaria. Había retirado todo el dinero que tenía en su cuenta y, al día siguiente de su desaparición, las cámaras de la estación de tren de Donostia habían captado su presencia. Con el pelo recogido en un alto moño y una mochila al hombro se perdía entre un grupo de estudiantes que esperaban al tren destino Irún.

Ane cerró los ojos y las lágrimas recorrieron sus mejillas. Se levantó del banco, se apoyó en la barandilla y se sorprendió a sí misma iniciando una conversación imaginaria con su hermana. Allí estaba ella, la más cabal de las dos, hablándole a las luces que había frente a ella. Sonrió.

—¿Sabes dónde estoy? En el banco de la amona María y sus amigas. ¿Las recuerdas? Vaya grupo de amigas más increíble formaban, ¿eh? Así queríamos ser nosotras de mayores. Mujeres enérgicas, decididas. Mujeres de fuerte carcajada, caminando siempre juntas, agarradas del brazo y dispuestas a todo. «La vida las hizo así», solías decirme.

Y era cierto. La vida no había sido nada generosa con ellas. La mayoría se habían quedado viudas muy jóvenes y con muchos hijos a su cargo. «La mar te da, pero también te quita. Ese es el peaje que hay que pagar por vivir de ella». Cuántas veces lo habían escuchado las dos hermanas de boca de su abuela materna. Ella lo sabía bien porque una noche, faenando en aguas del Gran Sol en Irlanda, la vieja embarcación de su marido desapareció y la mar, aquella amante despiadada, engulló en un segundo los sueños y los proyectos de futuro de catorce hombres y sus familias. Se llevó al amor de su vida, su pasión, y, según contaba su madre, que era apenas una niña cuando todo ocurrió, la amona tardó más de seis semanas en abandonar su cama. Fue su amiga Juana quien, sin pronunciar palabra, se ocupó de ella y sus hermanas: las alimentaba, las vestía y las acostaba cada día. Pero una mañana, como si nada hubiera ocurrido, la amona se levantó. Preparó café con leche en una enorme cazuela y, tras abrazar fuertemente a sus hijas, se sentó a la mesa en el lugar que siempre había ocupado su marido, en aquella silla reservada siempre para él.

Ane fijó la mirada en los miles de lucecitas centelleantes que se movían al son de las pequeñas olas. Observó el horizonte. Allí estaban sus gigantes y se percató de que, a lo lejos, en los barrios de la periferia de la ciudad más cercana, comenzaban a encenderse decenas de hogueras. Escuchó el fuerte sonido de la bocina de un barco cochero y, al girar la vista, vio una enorme embarcación, más grande y alta que los edificios más altos del pueblo, atravesar la bocana del puerto. Iba camino a la primera ensenada, donde vaciaría su mercancía. Al pasar delante de ella, lo ocupó todo y se hizo completamente de noche. Ya no había luces ni sobre el agua ni en el horizonte. Ane no veía las grúas del puerto, los gigantes ya no estaban, habían desaparecido. Y sintió un escalofrío.

—¿Tú crees en ellos? ¿Crees en ellos, Ane? —Recordó que solía preguntarle su hermana.

—¡Sí!  —respondía ella a gritos.

El cochero se alejó y las luces resurgieron sobre el agua, sobre el horizonte.

—Pues mientras creas en ellos, ellos te protegerán.

Una de las grúas comenzó a moverse y Ane rompió a llorar. Echaba de menos a su hermana, sabía que no estaba bien, lo sentía muy dentro de ella, como cuando eran pequeñas. Aquel vínculo entre hermanas gemelas era tan fuerte, tan potente, que eran capaces de sentir las mismas cosas. Sintió que Leire sufría, que estaba perdida. Que había olvidado por completo a los gigantes, a aquellos seres que la protegían. Pero ella estaba dispuesta a ayudarla, a ayudarla a creer de nuevo en ellos, porque aquellos gigantes, imponentes frente a ella, no se habían olvidado de su hermana. De aquella chica de ojos verdes que tan bien contaba al mundo sus preciosas historias.

Capítulo 2

Haizea. 

Viento, ¿adónde me llevas?

Solo faltaban dos días para San Fermín y ya hacía un par de semanas que Leire había llegado a Irlanda. Lo cierto era que no recordaba aquel país tan sombrío ni tan húmedo. Las calles de Dublín estaban repletas de gente. Gente que iba y venía, gente que charlaba sin importar que lloviera, sin que les preocupara mojarse. Hablar continuamente del tiempo era una costumbre muy extendida en el país. Al principio, la primera vez que Leire estuvo en esa isla, hacía ya seis años, esa manía le resultó extraña. En un lugar en el que casi siempre llovía, en el que las estaciones apenas existían, le llamaba la atención que la gente no parara de hablar del tiempo. Hasta que descubrió que era la excusa perfecta para mantener el contacto, para sentirse parte de algo o de alguien. Ella lo echaba de menos, echaba de menos que la miraran, que la tocaran, que la escucharan. Echaba de menos reír, hablar. Echaba de menos su vida. Bueno, a decir verdad, esa vida que llevaba en los últimos años no la echaba de menos, pero quizá sí el comienzo.

Era invierno, sería el año 1993 y hacía frío en la calle. Era uno de esos días en los que, al levantarse, una descubría la ventana de la habitación empañada. El cielo gris amenazaba lluvia y Leire, un día más, se despertó escuchando los gritos que llegaban de la cocina. Eran sus padres discutiendo de nuevo.

El astillero donde trabajaba su padre desde hacía ocho años llevaba meses en huelga; diez para ser exactos. Y no parecía que fueran a llegar pronto a un acuerdo. Hacía un par de semanas que el tío Manuel, su hermano, le había ofrecido un puesto de trabajo como práctico en los remolcadores del puerto. Según le había dicho, el señor Miguel iba a jubilarse y buscaban su relevo, pero Fermín dudaba. No sabía si aceptarlo, ya que supondría abandonar a sus compañeros en plena lucha y traicionar sus principios.

—¿Principios? ¿Qué principios, Fermín? ¡De eso no se come!

—¡Joder, Marian! Estamos cerca de lograrlo. Los dueños del astillero están a punto de ceder y conseguiremos salvar todos los puestos de trabajo. Además, con tu trabajo en la tienda…

—¿La tienda? Vivimos de ella tres familias y desde que empezó la crisis en el astillero, la gente cada vez compra menos en el pueblo. Si no tomas pronto una decisión, llevarás a esta familia a la ruina. ¡Piensa en las niñas!

—¿Acaso te crees que no lo hago?

—Si es así, no entiendo a qué esperas. ¡Acepta el puesto que te ofrece tu hermano y se acabarán nuestros problemas!

—¿Y qué les enseño a ellas si acepto el puesto? ¿Que se abandona a los compañeros cuando más te necesitan? ¿Que no vale la pena luchar por lo que crees justo?

—Pensaba que te alegraría volver a la mar. Tú nunca quisiste dejarla y este puesto te brinda la posibilidad de estar en el barco sin tener que salir a faenar.

—¡Joder, Marian! ¿Ya estás de nuevo mangoneándome? Dejé la mar porque tú me lo exigiste. Querías a tu marido en tierra. Y ahora que trabajo en el astillero, como tú deseabas, tampoco es suficiente.

—¡El astillero está muerto, Fermín!

—El astillero seguirá en pie mientras luchemos por él. No voy a abandonar esta vez. No pienso dejar a mis compañeros en la estacada.

—¡No, claro! Es mucho mejor dejar a tu familia en la puta calle antes que disgustar a tus camaradas.

Fermín resopló y se alejó unos pasos de su mujer. Marian continuó hablando:

—O aceptas el puesto en los remolcadores del puerto o…

—¿O qué?

—O aceptas el puesto, Fermín, o esto se ha terminado. Cojo a las niñas y me voy a casa de mi madre.

Leire oyó un fuerte portazo y segundos después su madre encendía la radio a pleno volumen. Vio entreabrirse la puerta de su cuarto y a Ane asomarse por ella.

—¡Joé! Esta bronca ha sido de las fuertes, ¿eh? Yo paso de ir a casa de la amona. ¡Lo que nos faltaba ya! Puedo pedir que me suban las horas en el bar los fines de semana, así ganaría más dinero y la ama no se sentiría tan agobiada. Si tú buscaras un trabajo, asunto solucionado.

»A ti se te dan bien los estudios. Ya estás en el último curso antes de ir a la universidad, podrías dar clases. A ver, pensemos: de lengua, de literatura, euskera… ¡Vamos, que te podrías forrar! Con la de zoquetes que hay en este pueblo…

—¡Quieres parar de hablar, Ane!

—¡Jolín! Es que estoy muy nerviosa. ¿Tú crees que acabarán separándose? Los padres de Maitane se han divorciado. Me contó que su ama ya no aguantaba más. Ver a su padre repanchingado en el sofá todo el día no ayudó a mejorar la situación. Si fuera el aita, yo habría aceptado ya el puesto de trabajo en el puerto.

—No es tan sencillo, Ane. Yo lo comprendo. Las medidas que tomaron en el astillero son superinjustas. ¿Cómo pueden echar a la calle a veinte trabajadores? ¿De qué vivirán sus familias?

—¡Joé, Leire! Ya encontrarán otro empleo. Lo que no es justo es que nuestra familia se sacrifique por un par de personas.  El aita debería de pensar más en nosotras y no tanto en sus compañeros.

—No entiendo cómo puedes decir eso. Yo estoy orgullosa de él y también de la gente del pueblo. Verlos luchar juntos, codo con codo; haberse plantado todos ha sido un gesto increíble. ¡Lo lograrán! Y se lo contaremos a nuestros hijos y recordaremos la dignidad con la que lucharon nuestros padres.

—Bueno, ¿ya estamos de mítines políticos otra vez?

Leire pensó en lo superficial que podía llegar a ser su hermana. ¿Cómo podía considerar, sin más, salvar su situación y abandonar al resto de las familias? Si a su padre no le hubieran ofrecido el puesto, ¿pensaría lo mismo?

Ane y ella habían estado muy unidas durante años, pero en aquel momento Leire sintió que aquel cabo imaginario que durante tanto tiempo las había conectado estaba a punto de romperse. Últimamente no se entendían. Ane quería pasárselo bien en su tiempo libre. Ir a fiestas, conocer chicos… A Leire le interesaban otras cosas y desde que coincidió con Álex y su grupo de amigos en aquella charla sobre el movimiento de los sin tierra en Brasil, sintió que por primera vez encajaba, que aquel era su sitio. De eso hacía ya más de medio año.

Algunas de las amigas de Álex estaban organizando un grupo feminista, otros ya eran miembros del grupo ecologista y antinuclear Eguzki. Les unían sus gustos musicales, el amor por su tierra y su cultura y, principalmente, el deseo de cambiar aquella sociedad tan injusta. Sentían que, si en algún momento tuvieran que abandonar el tren de la vida, el asiento que hubieran ocupado durante todo el trayecto llevaría su firma.

Leire miró a Ane tratando de dejar a un lado su opinión acerca de ella y le dijo:

—Esta tarde hay Gazte Asanblada en el pueblo. En la reunión de jóvenes se va hablar de cómo acondicionar los espacios en desuso del puerto con el fin de crear un gaztetxe, un lugar para todos donde organizar actividades culturales. Todas las ideas y propuestas serán bienvenidas. ¿Por qué no os pasáis tú y tus amigas? Se os da bien decorar, podríais aportar ideas.

—Pero esas instalaciones pertenecen al puerto. Es un espacio público y no podéis hacer uso de él.

—¿Y qué?

—¡Vamos a ver, Leire! Ninguno de vosotros es dueño de esos terrenos ni de sus edificios. ¡No podéis utilizarlos como os dé la gana!

—¿Tú has visto en qué condiciones tienen el edificio principal? Es una escombrera y los jóvenes del pueblo necesitamos espacios donde trabajar, crear, ensayar… Se está cayendo a cachos y el Gobierno español no hace nada porque les importa una mierda todo lo que ocurre aquí en el País Vasco.

»Entonces, ¿por qué no podemos hacerlo nosotros? Lo habilitaremos y le daremos una oportunidad a ese lugar; la gente del pueblo, jóvenes, mayores y niños, podrá disfrutar de ese espacio. ¡Podremos organizar cursillos de pintura o de costura, y habrá un espacio para tocar música!

—¡Paso! Los padres de Miren no están en casa y vamos a dar una fiesta. ¿Por qué no os acercáis después de la asamblea?

—No creo que les apetezca.

—¿Qué ocurre, Leire? ¿No somos lo suficientemente interesantes para vosotros o es que hoy toca salvar la Amazonia?

—No.

—Entonces, ¿cuál es el problema? Ya no quieres quedar nunca con nosotras. ¿Has dejado de ser de nuestra cuadrilla de amigas o qué?

—Es que… ¡Jodé, Ane! No sé cómo puedes salir con Miren. Es la hija del dueño del astillero. Por su culpa más de medio pueblo está sin trabajo. Es un puto explotador. Viven en la mejor casa del pueblo, siempre presumiendo de coches y de ropa de marca.

»¿Y qué me dices del nuevo velero que se han comprado? Todo eso lo han conseguido con nuestro trabajo, con el sudor de nuestra frente. ¡Que no se te olvide! Tu padre lleva diez meses sin cobrar gracias a esa familia. ¿Y tú saliendo con ella? Te has vendido al capital.

—Pero ¿qué tonterías dices? Ya estás hablando de nuevo como él. Aparte de dejarte comer la boca cuando él quiere, y solo cuando a él le apetece, te está comiendo la cabeza y tú ni te enteras.

Leire pensó en Álex, puesto en pie, hablándole a un grupo de chicos congregado en el gaztetxe, con las ondas de su pelo negro rozando sus hombros y ese brillo en sus ojos color miel.

—¡A ti qué te importa la relación que tenga yo con Álex! ¿Te da envidia o qué?

—¿Envidia? Mira, Leire, estarás saliendo con el chico más guapo del pueblo pero, que te quede claro, ¡le importas una mierda! Él necesita un florerito a su lado y cuanto más calladita estés, mejor para él. No vaya a ser que alguien haga sombra a nuestro salvapatrias, al héroe de Euskal Herria.

Sola, escondida en aquella habitación del barrio más antiguo de Dublín, Leire pensó que su hermana siempre supo ver la realidad de aquella relación que mantenía con Álex. Que ella no era más que un juguete entre sus manos, algo que él poseía, carente de valor.

Recordó aquellos inicios en los que junto a sus amigos trabajaban codo con codo y de igual a igual, gestionando aquel espacio cultural, experimentando. Leire era feliz porque se sentía parte de algo grande, pero con el tiempo todo se enturbió. Poco a poco, la política fue engulléndolo todo. El objetivo final se convirtió también en el medio, y aquel espacio y su filosofía se fueron diluyendo. Comenzaron a radicalizarse las posturas y aquel lugar destinado a todas las personas, independientemente de sus ideas, se transformó en un sitio solo para unos pocos. Leire seguía acudiendo porque Álex estaba allí. Él era todo su mundo.

¿Cómo era posible que no lo viese? ¿Cómo pudo vivir con él sin cuestionarse absolutamente nada? Llevaba semanas preguntándose que por qué, que por qué no se había dado cuenta antes.  Pero era tan absurdo lamentarse ahora. Ya era demasiado tarde.

Hacía semanas que había regresado a Irlanda pensando que, al estar en el país que la había ayudado años atrás a descubrirse y a creer en ella, todo cambiaría. Pero no estaba siendo así. El sentimiento de culpa la asfixiaba y apenas había logrado salir del Bed and Breakfast en el que se alojaba.

Pasaba los días y las noches recluida en aquella pequeña habitación, pensando una y otra vez en lo ocurrido. Recordando a su pequeña, su carita, su pelo lacio cayendo sobre sus ojos. Aquella manera que tenía de arrugar la nariz cuando presentía que le querían tomar el pelo.

Recordaba todas y cada una de las mañanas que había pasado junto a ella en el café, y sentía que no merecía vivir.

Su plan, su estúpido plan para detenerlos y huir de Álex, había resultado ser la peor decisión que había tomado en su vida. No pensó en las consecuencias. ¡Dios! ¿cómo pudo permitir que ocurriera? Debía de haber muerto ella y no su pequeña.

—¡Señorita Liwin! Abra, por favor. ¿Señorita Leirwin?

—¿Sí?

—Señorita Lirvin, siento molestarla tan tarde, pero ¿puede bajar conmigo a recepción, por favor? Necesito su ayuda.

—¿Qué?

—Señorita Lirbeen, tengo un problema con unos clientes y no los entiendo. ¿Podría ayudarme, por favor?

—¿Eh? Sí, claro, un segundo, por favor. Me visto y bajo.

Al bajar a recepción se encontró con una pareja de turistas venezolanos. Tenían un problema con la tarjeta bancaria y no conseguían realizar el pago de su estancia. No hablaban casi inglés y la señora O‘Sullivan, la responsable del establecimiento, no sabía hablar castellano.

—Hola. ¿Puedo ayudarlos en algo?

—Sí, por favor. No sabemos qué ocurre con la tarjeta bancaria. Al pasarla por el datafono aparece un mensaje que dice que la cuenta no está disponible y no sabemos por qué.

»Es nuestro segundo día de vacaciones y el autobús sale mañana a primera hora. Si lo perdemos, perderemos el pack de viaje que contratamos y abonamos desde Venezuela —le explicó un hombre menudo, de pelo negro y tez morena.

—¿Han probado a llamar a su banco?

—Sí, pero a esta hora es imposible contactar con ellos.

—No te preocupes, cariño, podemos pasar nuestra luna de miel aquí, en Dublín. Mañana llamamos al banco y lo solucionamos —le respondió la mujer que lo acompañaba mientras acariciaba su brazo.

—No lo planeamos así. Llevamos años ahorrando para esto. Soñabas con conocer el país desde chiquita. Tu abuelo nació aquí y vinimos a conocer tus raíces. Tenemos que llegar mañana a Dingle. —Se dirigió a Leire y le preguntó—: Por favor, ¿puedes pedirle a la señora que nos permita marcharnos? Dile que le dejaremos nuestros anillos de boda como señal y, tras nuestro viaje, volveremos a pagarle.

¿Había escuchado bien? Aquel hombre había pronunciado el nombre de Dingle y su mente viajó años atrás. Se vio de nuevo en aquel apartamento, ante aquella ventana, donde hubo un tiempo en el que fue feliz.

Leire tomó aire y le explicó a la señora O‘Sullivan cuál era la situación.

—¿Están de luna de miel? ¿Que me dejan sus anillos de boda como señal? ¡No, por Dios! ¿Cómo van a dejar aquí sus anillos? No hay ningún problema. Pueden marcharse tranquilos. Ahora mismo llamo a un taxi para que los venga a buscar mañana a las siete y puedan coger el autobús a tiempo. Ah, y al taxi invito yo. Diles que a la vuelta nos vemos.

—Pero ¿no es un poco arriesgado? No los conoce de nada. 

—¡Shh! ¡Calla, querida! Sé que son buena gente, volverán de sus vacaciones, me pagarán y yo tendré una bonita historia que contarles a mis vecinos. La vida se basa en eso: vivir, contar, recordar, volver a vivir... ¿No crees?  —Y mirándola con ternura le dijo—: Y tú, querida, ¿has decidido ya si quieres volver a hacerlo?

—¿Perdone?

Se asombró por la pregunta. ¿Cómo había intuido que no sabía qué hacer con su vida? Apenas había hablado con ella. Aun así, Leire le respondió:

—No lo sé.

—Si no lo haces por ti, hazlo por los que te quieren o por los que te querrán. ¡Recoge tus cosas y comienza tu camino!

—No puedo.

—Tienes dos opciones, querida: o abandonas y te quedas aquí conmigo, o tratas de seguir adelante. Solo necesitas volver a creer en ti. Hazme caso.

«Volver a creer en ella. Si al menos supiera cómo». Al levantar la mirada vio frente a ella un cartel de la costa de Dingle y, plasmado en él, uno de sus emblemas: la isla de Sleeping Giant, el gigante dormido, y recordó a los gigantes de su pueblo. Aquellos que, según la historia que había inventado para su hermana, si creías en ellos, no te abandonaban. 

Subió a la habitación y recogió las pocas pertenencias que llevaba consigo. Sin meditarlo apenas, tomó la decisión de regresar a Dingle. Quizá allí recuperaría las fuerzas necesarias para afrontar sus terribles ganas de desaparecer del mundo.

Mientras tanto, el cielo sobre el pueblo de Pasaia se teñía poco a poco de un color azul oscuro casi negro, y durante segundos se iluminó como consecuencia de los rayos y relámpagos que lo surcaban. Ane no comprendía cómo podía haber gente que disfrutara de las tormentas. El único placer que ella encontraba en aquella situación era poder acurrucarse junto a Asier y sentir cómo la envolvía el calor de sus brazos.

Súbitamente, la pequeña sala de estar de su ático se iluminó por completo. Durante apenas unos segundos no pareció que fueran las once de la noche, ya que el resplandor del relámpago iluminó toda estancia. Con los hombros hacia arriba, las manos cubriendo sus oídos y los ojos cerrados, comenzó a contar en voz alta.

—Uno, dos, tres, cuatro, cinco... —¡Brooom! Sonó a lo lejos—. La tormenta está cerca.

—¿Cómo lo sabes?

—Leire me enseñó a calcular la distancia a la que se encuentra una tormenta contando los segundos que pasan desde que ves el relámpago hasta que oyes el trueno.

—¡Vaya!  ¿Y a qué distancia está?

—A menos de dos kilómetros.

—Me tomas el pelo.

—No, en serio. Leire me lo enseñó.

Ane sintió cómo su corazón se encogía. Un nuevo trueno rugió, pero no se percató. Pensaba en su hermana y en la conversación que había mantenido hacía un par de días con su madre. Marian le había contado que Leire había llamado. Que les dijo que se encontraba bien, que había sentido la necesidad de marcharse porque si seguía en el pueblo, junto a ellos, no se veía con fuerzas de continuar adelante. Ane no paraba de preguntarse dónde habría ido su hermana.        

Había notado a su madre más tranquila, pero ella no se sentía así. Todo lo acontecido le parecía muy extraño y sentada en el sofá, acurrucada junto a Asier, tuvo la necesidad de compartir con él lo que sentía.

—Mi hermana llamó hace un par de días. Habló con mi madre y le dijo que está bien; pero… no sé. Apareció en el pueblo sin previo aviso, tras casi un año sin vernos y en un estado lamentable, y del mismo modo en el que llegó, se marchó, sin dar ninguna explicación. ¿No te parece raro?

—¿Llamó hace un par de días? No me lo habías contado.

—Sí, ya. Es que reafirma lo que tú me dijiste, que era ella quien había decidido marcharse, y como yo no opinaba lo mismo…

—Bueno, mejor así. Leire es mayorcita para tomar sus propias decisiones y acabas de decirme que le contó a tu madre que se encuentra bien, ¿no? ¿Por qué esa cara?

—Tú puedes pensar lo que quieras, pero no tiene sentido. ¿Por qué destrozó su habitación cuando se fue si decidió marcharse de manera voluntaria? ¿Por qué repetía una y otra vez que quería morirse? Hay algo más. Algo gordo le ocurrió en Barcelona y tiene relación con todo esto.

—Al final va a ser verdad que «dos que duermen en el mismo colchón, se vuelven de la misma condición». ¡Ven aquí, Sherlock Holmes!

—¿Por qué te lo tomas a broma? No tiene ni pizca de gracia, Asier. Estamos hablando de la vida de mi hermana.

—No me lo tomo a broma, solo digo que Leire ha llamado y que se encuentra bien. No le des más vueltas.

—Tengo que hablar con Kirru. Estoy segura de que él sabe algo.

—¿En serio quieres seguir con esto? ¡Ostras, Ane! Discutirían y Kirru la dejaría. Tu hermana siempre se ha dejado llevar por la gente. Se engancha demasiado a cualquiera, olvidándose incluso hasta de quién es. No comprendo cómo podía seguir saliendo con ese gilipollas. —Se levantó del sofá—. Tu hermana siempre fue de esa clase de personas.

—¿De qué hablas?

—Mira, Ane… —Asier tomó aire antes de comenzar a hablar—. No te lo había dicho nunca, pero… en más de una ocasión vi cómo trataba Kirru a tu hermana, y no la trataba bien. Recuerdo una noche en la que por una discusión tonta, y con la excusa de haber bebido un par de cervezas de más, la golpeó en la cara.

»Estábamos reunidos un grupo de amigos tras un concierto y así, sin más, le pegó delante de todos. Dos de nosotros fuimos a por él y tu hermana se colocó en medio para defenderlo. Kirru y yo ya habíamos tenido más de un encontronazo y aquello para mí supuso un punto final en nuestra relación. Verlo golpearla así…

—¿Qué? ¿Ocurrió en más ocasiones? ¿La golpeó en más ocasiones?

—No lo sé, yo solo lo vi aquel día. Pero no importa el número de veces que sucediera. —Asier tensó la mandíbula, cerró los ojos y despeinó sus rizos con la mano derecha mientras continuaba hablando—: Hay gente que enfrenta sus problemas y otras personas sencillamente huyen de ellos. Así de simple. Este es el mejor ejemplo.

—¿Qué dices?

—Tu hermana es débil.

—Mi hermana no es así —dijo Ane mientras notaba cómo aumentaba su enfado—. ¡Tú no conoces a mi hermana!

—¡Volvió con él, Ane! ¿Cómo pudo ser tan estúpida?

—¿Quién te crees que eres para hablar así de mi hermana?

—Una persona que te quiere, que no soporta verte sufrir y agente de policía. He visto docenas de casos como este. Relaciones abusivas de las que no pueden o no quieren salir. Mal de amores se llamaba hace años, cobardía lo llamo yo. Enfrenta la situación, ¡hostia!

—Vete a la mierda.

—Lo siento, Ane, perdona. No ha sido un comentario acertado. Quizá tu hermana no haya encontrado todavía la manera de afrontarlo y por eso ha preferido marcharse. Empezar de nuevo.

—¡Vete a la mierda! Ane se levantó del sofá.

—Escúchame, por favor. 

Ane se giró y, dándole la espalda, se dirigió al dormitorio.  Una vez allí, apoyó sus brazos en el alféizar de la ventana y miró hacia la bocana. Las últimas gaviotas volaban hacia cubierto para resguardarse de la tormenta antes de que se internara en el precioso puerto.

Su hermana había aparecido y desaparecido en apenas unas semanas y ella no lograba dejar de pensar en Leire. Aquella mirada perdida, aquel temblor cada vez que alguien abría una puerta, una ventana… Le habían dolido mucho las palabras de Asier, pero no como él pensaba, no en ese sentido. Kirru abusaba de su hermana y ella lo desconocía. ¿Cómo había podido ser tan estúpida y no haberlo visto? ¿Tendría razón Asier y, tras romper con Álex, Leire solo quería empezar de cero? Pero si era así, si había decidido marcharse, ¿por qué no se había llevado apenas nada?

En aquella historia había algo que no encajaba.

Un nuevo resplandor iluminó el pueblo. Ane cerró sus ojos, encogió los hombros y contó de nuevo:

—Uno, dos... —¡Brooom!—. Ya está aquí la tormenta.

Notó que los brazos de Asier la abrazaban con fuerza y Ane dijo:

—Barkatu.

—Yo también lo siento.

Amanecía y el sol de color naranja intenso asomaba por las imponentes cumbres del macizo de Peñas de Aia. Ane las miraba embelesada sentada al volante de su coche mientras esperaba a que el semáforo se pusiera en verde. El ensordecedor ruido del teléfono la arrancó de su sueño. «¡Mierda!», pensó. No había llevado a arreglar el dispositivo manos libres del coche y seguía sin funcionar bien. Se planteó no coger la llamada, pero ¿y si era Leire? Ya había pasado más de una semana desde la última vez que llamó.

—¡Ane! —Fue lo único que logró distinguir claramente entre todo el discurso incomprensible de su madre.

—Ama! Últimamente cada vez que me llamas me pillas conduciendo. Sigo con el manos libres estropeado, así que no entiendo nada de lo que me dices. [...] ¿Qué? [...] ¡Que no te oigo! ¡Llego en dos minutos, ahora te llamo!

Aparcó el coche en la plaza de garaje reservada para ella en el edificio en el que trabajaba y se cruzó con Juan, el responsable del departamento comercial de la empresa. Seguro que le preguntaba por el informe que no había terminado, así que decidió sacar el teléfono del bolso y simular que hablaba con alguien para no enfrentar aquella conversación.  No fue necesario fingir nada porque ahí estaba su madre llamando de nuevo.

—¡Hola, ama! ¿Estás bien?

—¿Yo? ¡Sí! Oye, Ane, necesito contarte una cosa.

—¿A esta hora? ¿Qué haces despierta tan temprano? —le preguntó mientras Juan se acercaba e iniciaba una conversación con él en voz baja—. Ya sabes, mi madre. Sí, sí ¡claro! Luego paso por tu oficina. Sin problema, si ya lo tengo casi terminado.

—¿Terminado? ¿El qué? No te entiendo, Ane. ¿Qué tiene que ver eso con lo que te estaba contando?

—¿Eh? Lo siento, ama, es que no te estaba haciendo mucho caso.

—¡Hay que ver cómo eres! No me llamas nunca y, cuando te llamo, nunca tienes tiempo para mí.  Si ya se lo digo yo a tu padre… La una «Dios sabe dónde» y la otra, como si estuviera en la luna. ¡Total, para el caso que me hace!

—Ama! Perdona, mujer, es que estoy un poco liada. Cuéntame qué te ocurre.

—Últimamente hablo más con Asier que contigo.

—¿Con Asier? ¿Cómo que hablas con Asier? Pero ¿por qué hablas tú con mi novio?

—¿En serio? ¿Ya es oficial? ¡Qué ilusión, Ane! Es un chico muy majo. No sabes la alegría que me das. Ya se lo dije yo a tu padre ayer al mediodía cuando Asier se fue de nuestra casa: «¡Este chico sí, Fermín! ¡Este sí que es majo y no aquel engreído con el que salía antes nuestra hija!».

—Bueno, madre, ¿para qué me has llamado, para meterte conmigo? ¿Y qué es eso de que Asier estuvo ayer con vosotros en casa?

—Por eso te llamaba, ¡es que me lías! Asier vino a hacernos unas preguntas sobre tu hermana. Si sabíamos por qué se había ido a vivir a Barcelona y si teníamos un número de teléfono en el que ponernos en contacto con ella.

—¿Asier? ¿Por qué os preguntó eso?

—No sé, por eso te llamaba, por si tú sabias algo.  ¿Te ha llamado tu hermana? Aquí no ha vuelto a llamar. ¿No sabrás dónde ha ido?

—No, no sé dónde está, a mí no me ha llamado, Estate tranquila, ama, hablo con Asier y te digo algo.

Ane subió en el ascensor que la llevaba directamente a la oficina, empujó la puerta de cristal de la entrada y saludó a Isa, la recepcionista.

—¡Buenos días, Ane! Te esperan en la sala de reuniones. Julia ha preguntado por ti en dos ocasiones. Llegas tarde.

—¿Tarde? Pero si son las ocho de la mañana. ¿Qué le pasa hoy a todo el mundo?

La reunión de trabajo comenzó, pero Ane no estaba centrada, tenía la cabeza en Babia. No paraba de pensar en la visita de Asier a sus padres. ¿Por qué había tratado de quitarle importancia a la desaparición de Leire si aquella misma mañana había ido a casa de sus padres preguntando por ella y sobre Barcelona? ¿Tendrían alguna pista? ¿Habría vuelto Leire allí?

Era bien sabido por todos que una ciudad como Barcelona tenía mucho que aportar: luz, playa, marcha, cultura y buen tiempo en cualquier época del año. ¿A qué iba ir una persona joven a Barcelona si no era a disfrutar?

Pero Leire nunca había sido de fiestas ni de playa. Siempre fue más bien… intensa. Ane la recordaba constantemente preocupada por la ecología, por la deshumanización de la humanidad, por la igualdad. En su habitación era frecuente escuchar los gritos rotos de aquel grupo de música con el que Leire tanto se identificaba. ¿Cómo se llamaban? ¡Ah, sí! Nirvana. Aquella música que, como ella solía decir, representaba tan bien su angustia vital, su inconformismo con la sociedad.

Si no estaba en el gaztetxe organizando algún curso o pintando sus paredes, Leire se pasaba las horas en su cuarto tocando aquella guitarra azul, marca Ibáñez, que le había regalado el aita al cumplir los quince. Pero ¿para qué se habría ido a Barcelona?  ¿Qué buscaba allí? ¿Se marchó solo por estar con Álex?

—Ane, adelante, ¿no?  —Oyó decir a su jefa.

—¿Eh? Sí —dijo forzando una sonrisa.

Todas las personas que se encontraban en la reunión fijaron sus ojos en ella. Julia se levantó de la mesa y dijo:

—De acuerdo. Estamos preparados para acudir a esa reunión y hacernos con ese cliente, ¿no es así?

—Yo creo que sí.

—¡Pues no hay más que hablar! Reservamos vuelos y hotel en Barcelona. Nos vamos en una semana.

—¿A Barcelona? ¿Quién?

—¿Cómo que quién? Tú y yo.

—Ah, claro. Que la sede central de la empresa de moda está allí.

—¡Eso es! Les presentaremos el proyecto en su propia casa.

«¡Perfecto!», pensó Ane. Un viaje a la Ciudad Condal. No podía ser mejor momento.

Aquella mañana, el verano había decidido pasearse por las calles de la preciosa ciudad de Dublín y Leire se sorprendió al ver su reflejo sonriendo tras pasar al lado de la cristalera de una pequeña cafetería. Tras darse cuenta de semejante afrenta cambió su gesto. Cruzó la carretera que la separaba de la estación de tren y se dirigió a la taquilla.

—Hola, buenos días. Quisiera comprar un billete a Dingle, por favor.

—Lo siento, señorita, pero no hay tren hasta Dingle.

—¿Cómo? —¡Es verdad! ¿Cómo podía haberlo olvidado? Incluso la pareja del hostal se dirigía a la estación de autobuses. ¡Qué estúpido por su parte! ¿Y ahora?—. Pero yo necesito llegar allí.

La mujer que estaba justo detrás de ella en la cola se acercó y le dijo:

—Hay que ver, ¿eh? Año 2001 y en este país todavía no se puede viajar de costa a costa en tren.

—A ver, señora, no hable usted así de nuestro sistema de transporte —le respondió el hombre de la taquilla—. ¡Claro que puede llegar a la otra costa! Debe tomar el tren hasta Killarney y allí coger el autobús a Dingle.

—¡Claro! ¡Y tardar dos días en llegar! No me extraña que en el resto de Europa nos sigan considerando unos paletos. Pensarán que aún viajamos en diligencia.

—¡Señora!

Leire miró a ambos y, con una sonrisa bobalicona, le dijo al hombre de la taquilla:

—No tengo prisa por llegar a Dingle. Deme un billete a Killarney.

Leire se alejó de allí y dejó a la mujer de pelo rubio, de unos cincuenta y tantos años, discutiendo con el hombre de la taquilla. Cuando Leire echó la vista atrás, se percató de que la mujer llevaba un carro de esos que suele haber en las estaciones para llevar las maletas repleto de bolsas de la compra.

Un tren llegó al andén, Leire echó un vistazo a su billete y encontró en una esquina el número de vagón al que le correspondía subir. Se sentó en su asiento y colocó la mochila que llevaba bajo las piernas. De pronto, oyó un fuerte golpe. Sus manos instintivamente cubrieron su cara, recogió las rodillas frente al pecho y cerró los ojos con fuerza. Esperó a escuchar un fuerte estallido pero, al cabo de unos segundos, se percató de que no ocurría nada. Bajó las piernas, liberó su cara de la presión de sus temblorosas manos y despacio, muy despacio, abrió sus ojos avergonzada. La mujer de la taquilla estaba junto a ella y la miraba preocupada.

—¿Te encuentras bien?

Leire tragó saliva e intentó sonreírle, pero lo único que consiguió fue una mueca extraña en su boca y comenzar a sollozar.

—Lo siento, perdóname, querida. Se me han caído un par de bolsas. No debí de colocarlas bien en la balda superior de los asientos. Uno de los botes casi te da en la cabeza. ¡Discúlpame, por favor!

Leire trató de recobrar la compostura, pero no lo logró y del sollozo pasó directamente al llanto. La señora de rubios cabellos la abrazó y, al contacto con aquellos brazos, su cuerpo comenzó a temblar. Revivió cada uno de los segundos que siguieron al estallido, sintió de nuevo el olor a queroseno quemado y vio a su pequeña yacer en el asfalto.

—¿Qué te ocurre, cariño?

—Murió por mi culpa, fue culpa mía. —Y comenzó a llorar de manera desconsolada.

El tren inició su marcha y la señora continuaba abrazando a Leire como si fuera una niña pequeña. La balanceaba con suaves movimientos y le repetía una y otra vez «¡Shhh!» hasta que logró que se calmara.

—Me llamo Mary y soy de Blarney, un pueblecito cerca de la ciudad de Cork. En la taquilla he escuchado que viajas a Dingle, ¿tienes familia allí?

—No, viajo sola.

—¿De dónde eres?

—Soy del País Vasco. Una región del norte de España.

—Hablas muy bien inglés, incluso diría que tienes acento irlandés.

—Gracias. Viví un par de años en Dingle y después, al regresar a casa, estudié filología inglesa.

—¿Vas a Dingle a reunirte con amigos?

—No. No sé muy bien por qué me dirijo allí. Siento que… es la única opción que tengo si quiero continuar adelante.

Leire bajó la mirada y trató de cubrirse los ojos con su mano derecha, mientras con la mano izquierda presionaba su muslo con fuerza. Mary tomó su mano, Leire la miró y la mujer le sonrió. Tenía un rostro agradable, su mirada era sincera. Leire inspiró y espiró repetidamente el aire de sus pulmones tratando de relajarse y, finalmente, su mano se entrelazó con la de aquella mujer de cara amable.

Dirigió su mirada hacia la ventanilla y observó la campiña irlandesa color verde esmeralda. Entre las nubes negras se había abierto un claro y un rayo de sol iluminaba brevemente el paisaje. Recordó una frase que leyó en un libro de Hemingway: «Todos estamos rotos, es la manera que tiene la luz de penetrar en nosotros».

Con la cabeza apoyada en el cristal de aquel vagón de tren, Leire comenzó a notar el peso de su cuerpo. Sus párpados se cerraban poco a poco y sentía cómo entraba en un estado de duermevela. Vio a su padre en su velero, el María Alicia, aquel viejo velero de madera que había heredado de su padre. Cada año costaba un poco más mantenerlo a flote y si no fuera por los cuidados y los mimos semanales de Fermín, ya estaría formando parte del fondo de la bahía de Pasaia. Leire sonrió al ver a su padre vestido con una camiseta gris raída por el salitre y el sol. Fermín se dirigió a ella y le dijo: «¡Mira al frente, Leire, siempre al horizonte! ¡No lo pierdas nunca de vista!». Su padre al timón, ella a las velas. El viento soplaba con fuerza en la bahía y el velero se dirigía veloz hacia la bocana del estrecho puerto dispuesto a salir a alta mar. De pronto, Leire dejó de divisar el horizonte, todo a su alrededor se volvió negro y comenzó a ponerse nerviosa. Se giró hacia atrás y le dijo a su padre: «¡Volvamos a puerto, aita!». Pero su padre había desaparecido. No había nadie junto a ella. Gritó, pero nadie acudió. Estaba en medio del mar, mirara donde mirara no había nada. No había referencias, no había un punto al que llegar. La vela mayor perdió su curvatura, se aplanó y Leire vio desde la proa una silueta que se acercaba a ella. Se quedó inmóvil. La figura estaba cada vez más cerca, más y más cerca. Y entonces lo reconoció. Era Álex. ¡Iba a por ella!

—¡Piiii!

El fuerte pitido del tren al entrar en un túnel la despertó. No podía volver a Dingle. Si Álex descubría que había regresado a Irlanda, sería allí donde iría a buscarla.

Trató de recuperar el aliento y miró al asiento de al lado. Mary ya no estaba, quizá se había apeado. Sintió que las ganas de llorar volvían a ella. La había conocido hacía apenas unas horas, pero ahora, al verse sola, se sentía de nuevo perdida. ¿Qué iba a ser de ella? Cuando volvía sus ojos hacia la ventana, escuchó:

—Qué bien que hayas descansado un poco. ¿Quieres un té?

Se giró y la vio. Le sonrió de manera triste y tomó uno de los vasos desechables que llevaba entre las manos.

—Gracias.

—Té con leche. ¿Te gusta el té con leche?

—¡Claro! ¿Cómo tomarlo si no?

—Buena respuesta. ¿Cómo dijiste que te llamabas?

No se lo había dicho aún. Qué descortés por su parte.

—Me llamo Leire.

—¿Cómo?

—L-E-I-R-E —deletreó.

—Se dice Liri, ¿no?

—No, Leire.

—¿Liiwi?

—No, Lei-re.

La mujer desistió y Leire lo entendió. No era un nombre fácil de pronunciar para una persona de habla inglesa. Cuando vivió en Dingle, solía ocurrirle lo mismo. Muy pocas personas fueron capaces de pronunciar bien su nombre, por eso sus amigos decidieron ponerle un apodo: «My basque friend». Mi amiga la vasca. Mary la miró y le dijo:

—Vas a pensar que estoy loca pero ¿por qué no te quedas unos días en mi casa? Hoy celebramos una cena especial con toda la familia y, si no tienes un plan mejor, sería un placer presentártelos y enseñarte mi pueblo. Blarney tiene un precioso castillo, con leyenda incluida. 

Leire no sabía qué contestar, no podía pensar con claridad. Miró a su alrededor tratando de tomar una decisión, y sintió las manos de Mary tomar las suyas. La mujer la miró directamente a los ojos y, con voz suave, le dijo:

—Respira, querida. Este es solo un capítulo de tu vida, no parece que sea el más agradable, pero recuerda que esta no es toda tu historia.

Leire mordió su labio inferior tratando de detener las lágrimas.

—No pienses que soy tan buena oradora, ¿eh?  Es la letra de una canción —le dijo mientras le guiñaba un ojo—. Bueno, qué, ¿te animas?

Leire sonrió y, con los ojos brillantes por las lágrimas a punto de brotar, asintió.

—Tengo comida como para una boda y necesito un buen par de manos que me ayuden con todo lo que he comprado. Si no, no podré bajar del tren. Tú no tienes plan y yo necesito a alguien que me eche una mano. ¡Combinación perfecta! La siguiente parada es la nuestra.

El altavoz del tren anunció que la próxima estación estaba cerca. Sin ser muy consciente de lo que hacía, Leire se levantó del asiento y cogió un par de bolsas situadas sobre su cabeza, acompañó a Mary hacia la puerta de salida del vagón y allí, de unas baldas colocadas a ambos lados del pasillo, recogieron una cantidad innumerable de paquetes y esperaron a que el tren parara en la estación. Leire no podía con el peso de los bultos y al bajar al andén casi perdió el equilibro. Salían de la estación cuando Mary le dijo:

—El coche azul que hay bajo aquel tilo tan grande es el mío.

—Muy bien —le respondió como si supiera lo que era un tilo.

Leire seguía a Mary a escasos pasos de distancia cuando, inesperadamente, la puerta de un vehículo aparcado junto al suyo se abrió.

—¡Aquí!

Aquel gritó la asustó, y las bolsas y paquetes que llevaba entre las manos cayeron al suelo. ¡Oh, no! Leire se agachó deprisa intentando arreglar el desastre que había provocado. Había dos botes de cristal rotos y parte de los paquetes que llevaba estaban embadurnados de una salsa de color marrón. Todo estaba pegajoso y empezó a temblar. Mary gritó enfadada:

—Liam, ¿por qué eres tan burro? ¡Mira lo que has hecho!

—¿Yo? ¿Vengo a ayudarte con la compra y, encima, te enfadas?

—No pasa nada, cielo.

—Lo siento, lo siento. Lo siento mucho. He roto un par de cosas y una sustancia marrón…

—¡Bueno…! Acabas de quedarte sin tu salsa casera, mamá.  Esa que tanto les gusta a tus hermanas, de la que siempre te piden la receta.

—Disculpa a mi hijo, cariño, en ocasiones no sé si sigue teniendo cinco años. ¡Échale una mano, hombre! No te quedes ahí mirando. He conocido a Lirian en el tren y se quedará este fin de semana con nosotros.

Los plátanos estaban pringosos, el brócoli estaba plagado de minúsculos cristales y cubierto de salsa gravy. Leire intentaba arreglar el desastre que había originado cuando sintió que alguien la miraba, levantó la vista y lo vio.  Era un chico de espaldas anchas, pelo castaño claro y la nariz cubierta de pecas. Leire contuvo el aliento. Tenía los ojos azules, azules como los de su pequeña, y sintió que el aire abandonaba sus pulmones. Él le sonrió tímidamente como si entendiera cómo se sentía y tratara de tranquilizarla.

—¡No te preocupes, Lili! En cuanto lleguemos a casa mamá te enseña a preparar su salsa y asunto arreglado, ¿verdad, mami? —le dijo mientras la golpeaba suavemente con el codo en señal de complicidad. Ese gesto la desconcertó y logró que volviera a recuperar el aliento.

Capítulo 3

Amona.

Abuela, cuánto te echo de menos. ¿Volverás?

Mientras pienses en mí, nunca me habré ido

Era casi de noche cuando la figura de Álex asomó por la puerta del pequeño restaurante situado junto a la extensa playa de Hendaia, en el País Vasco francés. Una fina lluvia caía incesantemente desde hacía horas y el ambiente que se respiraba en aquel idílico lugar era más propio del otoño que del verano en el que se encontraban. Una vez traspasó el soportal y salió al exterior, se cubrió la cabeza con la capucha de su sudadera color verde caqui y metió las manos en los bolsillos. Acababa de finalizar la reunión a la que había sido convocado en la cual, un hombre al que no había visto en su vida, le informó de que sus responsables en la organización le consideraban un inepto. Su falta de liderazgo, añadida a su nefasta decisión de delegar la acción en dos jóvenes inexpertos, había dado como resultado una pérdida de tiempo y dinero.

Cruzó la carretera y se acercó al pretil de la playa donde, en aquel momento, las olas rompían con fuerza. Apretó sus puños recordando las injustas palabras que aquel hombre había pronunciado:

—Esto no es una ONG. Si la cagas, te apartas y ¡listo! Pasarás a la retaguardia, aceptarás la nueva identidad que te facilitaremos y te olvidarás por un tiempo de ser un miembro activo de la organización. Ni se te ocurra destacar, y que no se te pase por la cabeza contactar con el comando. Y eso de pasearte por tu pueblo ¡se ha terminado! Coges a tu chica antes de que la líe como tú y desaparecéis. ¿Me has entendido?

¡Mierda! Nunca imaginó que fueran a apartarlo de la lucha con tanta facilidad. ¡Había sido un accidente! No comprendía por qué la organización no lo entendía. ¿Cómo podían considerarlo el único responsable del hecho?

Debía encontrar a Leire y marcharse a Francia lo antes posible. Si la organización descubría, por casualidad, que había desaparecido y que no tenía ni idea de dónde encontrarla, lo excluirían para siempre, y eso sí que no podía permitirlo. No perdería todo por lo que había trabajado y apostado por la imbécil de Leire.

La lluvia cada vez era más fuerte y aceleró el paso hasta llegar al coche con el que había acudido a la cita. Recordó de pronto a aquella amiga de la adolescencia. Sabía que Leire y ella seguían manteniendo una relación estrecha, por lo que dedujo que, si alguien sabía algo, esa podía ser Eli. Estaba enfadado, furioso. Cuando encontrara a Leire le haría pagar muy caro haberlo dejado tirado.

***

Ane llegó tarde a casa, terminar el informe le había llevado todo el día. Menos mal que al final los números cuadraron y la aventura de Barcelona podía tener sentido para el negocio, porque, si no, a ver cómo justificaba ella aquel viaje.

Al entrar por la puerta vio a Asier sentado en la vieja butaca de la sala de estar. Estaba empezando a gustarle entrar en casa y encontrárselo allí.

—¿No salías de trabajar a las tres? Son más de las seis.

—Sí, pero tenía mucho trabajo en la oficina. He estado preparando un informe para una empresa de Barcelona.

Recalcó el nombre de la ciudad de manera irónica recordando la conversación mantenida con su madre. Quería descubrir por qué había ido Asier a casa de sus padres preguntando por su hermana y su vida en Barcelona. ¿Es que acaso no tenía intención de contárselo?

—Ajá —respondió Asier con desinterés mientras volvía su mirada al periódico que tenía entre las manos.

—Sí, sí. Sabías que la empresa a la que queremos venderle la campaña de publicidad es de Barcelona.

—Ya. —¿Cómo? ¿No pensaba reaccionar o qué?

—¿Te he dicho ya que es de Barcelona?

—Que sí, pesada, que ya me lo has dicho. —Asier levantó la mirada del periódico y, con una sonrisa, le dijo—: ¡Ah! Ya sé por dónde vas. ¿Esto es una indirecta para que organice una escapada romántica a la Ciudad Condal?

—Alucino. ¿Tú eres tonto o piensas que la tonta soy yo? Vas a casa de mis padres justo después de que te contara que habían hablado con ella, les preguntas por Leire ¿y crees que no me voy a enterar?

—Pero ¿por qué no puedes preguntar las cosas directamente? Es que no te entiendo. ¡Cómo te gustan los dramas!

Ane respiró hondo, Asier tenía razón.

—Vale, lo siento. Ahora en serio, ¿por qué fuiste ayer a casa de mis padres? ¿Tienes noticias de mi hermana o es que… ha pasado algo?

—No puedo contarte mucho, forma parte de una investigación.

—¿Una qué?

—Bueno, es que…

—¡Te dije que algo extraño había pasado con Leire! Que no era normal ni su aparición ni tampoco sus reacciones. ¿Y cómo desapareció? ¡Lo sabía! Sabía que algo había pasado con mi hermana, por eso actuaba así.

—Relájate, por favor. No te puedo dar muchos detalles. Desconocemos aún si tu hermana estuvo implicada. 

—¿Implicada? ¿En qué?

—¿Recuerdas que en mayo hubo una explosión en Barcelona?

—No, no lo sabía.

—Al parecer, tras el choque fortuito entre un camión de reparto y una moto en la que viajaban dos jóvenes, se produjo una explosión que alcanzó de lleno a unos viandantes. Entre ellos, una niña de unos siete años de edad. Murió en el acto.

—¿Qué tiene que ver eso con mi hermana?

—Hace días, recibimos en la comisaría un e-mail pidiendo colaboración para buscar testigos de aquel accidente. Todo apunta a que el joven que conducía la moto perdió el control y chocó contra el camión de reparto.

»Uno de los chicos sufrió heridas de gravedad y, a día de hoy, continúa en coma. El otro, incomprensiblemente, aun estando herido, se dio a la fuga. Buscando información para esclarecer el caso, la policía tuvo conocimiento de que el chico que está en coma es de Pasaia.

—¿En serio?

—Sí. Es Peru, el hermano de Kirru.

—¿Qué?

—En comisaría, al saber que yo soy de Pasaia, me preguntaron. Les dije que yo había sido de la cuadrilla de su hermano, de su grupo de amigos, y por eso me han metido en el caso. Como no lograba localizar a Kirru, ya que no aparece por ningún lado, se me ocurrió hablar con tus padres.

»Quería saber si ellos habían hablado de nuevo con Leire y, de ser así, si ella podría ayudar a esclarecer el caso.

—Asier, no entiendo nada. Hablas con mis padres, dices que murió una niña en una explosión, que Peru está grave y que mi hermana… ¿que mi hermana está implicada?

—Yo no he dicho nada de eso. No vayas tan lejos.

—¿El imbécil de Kirru ha dado el paso? Es eso, ¿verdad? Fue un atentado.

—Pero, vamos a ver, ¿quién ha dicho nada de eso? Hay que ver la cantidad de películas que ves. Ane, fue un accidente. ¡Déjalo ya!

—¿Cómo voy a dejarlo? Estás diciendo que mi hermana…

—No estoy diciendo nada. Simplemente he preguntado un par de cosas. Nada más.

Asier salió del salón mientras Ane desviaba su mirada hacia la ventana. ¿Cómo iba a dejarlo? Él había pronunciado las palabras investigación e implicación. Sabía que ocurría algo. ¡Lo sabía! Algo había sucedido en Barcelona y necesitaba averiguarlo. Su padre había comentado que Juanjo, el del estanco, había visto a Álex por el pueblo. ¿Cómo no lo había pensado antes? Álex había llamado por teléfono a casa y habló con Leire días antes de que ella desapareciera. Si alguien podía saber lo que ocurrió aquel día era él.

Cogió su chaqueta y fue directa a la puerta de entrada del apartamento. Justo en ese preciso instante salía Asier de la cocina con dos copas de vino en la mano. La miró sorprendido y le preguntó:

—¿A dónde vas?

—Al Biku.

—¿Al Biku?

—¡Sí! Al bar en el que siempre solían estar Kirru y su cuadrilla. Seguro que la gente de allí sabe algo.

—Pero si acabas de llegar. ¿Me vas a dejar aquí y así?  —Señaló las dos copas de vino que tenía entre las manos.

Ane levantó los hombros y asintió.

—Ya —dijo él resentido.

Como ocurría en la mayoría de las carreteras secundarias de Irlanda, el camino de la estación al pueblo era estrecho y angosto. Mary conducía su coche bajo cientos de árboles situados a ambos lados de la carretera, los cuales unían sus copas formando preciosos túneles de ramas y hojas sobre ella. Los carriles estaban separados por líneas pintadas de color amarillo, pero en algunos puntos las líneas estaban desdibujadas y habían sido sustituidas por hileras de hierba alta y florecillas silvestres. Leire siempre había tenido la sensación de que en la tierra donde ella había nacido, en lo referente a la naturaleza y a la civilización todo era demasiado correcto, demasiado estricto. En cuanto la naturaleza empezaba a asomar por el espacio reservado a los humanos, las brigadas de limpieza se ponían manos a la obra y lo limpiaban todo. Cortaban las ramas de los árboles que crecían en exceso o remataban el asfalto en aquellas zonas donde las malas hierbas y las flores silvestres pudieran colarse. Todo en su lugar, cada uno en su espacio. En Irlanda, por el contrario, ambos convivían: naturaleza y humanos.

—Perdona, pero no conozco el País Vasco. ¿Se parece en algo a esto?

—Sí. Es muy verde también. Yo soy de un pequeño pueblo de la costa, pero no es tan llano como esto. Allí el mar y la montaña comparten casi el mismo espacio.

—¿Y tu familia vive allí?

Leire dudó entre decirle la verdad o inventarse una historia. Sería tan sencillo ser alguien diferente, crear un personaje y empezar de cero.

—Sí. Mis padres y mi hermana. Al igual que un montón de tías y tíos, primos y primas. Somos una familia muy grande.

—¿Te han animado ellos a regresar aquí?

Leire se quedó en silencio. Pensó en su familia y en lo inconsciente que había sido al acudir a ellos. Sintió que regresar al pueblo, a casa de sus padres, había sido un error. Ellos desconocían por completo el mundo en el que estaba implicada y ese desconocimiento jugaba a su favor. Al no conocer los hechos, no podrían sufrir las consecuencias de sus actos, pero si seguía en aquella casa más tiempo se derrumbaría, lo confesaría todo y, entonces, sí que destrozaría sus vidas. No podía permitir que aquel hecho atroz salpicara a su familia y acabara perjudicándoles. Tenía que alejarse de ellos. Por eso había decidido volver a Irlanda.

La noche en la que decidió marcharse, en un primer momento pensó en quitarse la vida. ¿Cómo podía seguir viviendo a sabiendas de lo que había hecho? No actuó a tiempo y había provocado la muerte de la pequeña Laia.

Aquella primera noche, Leire vagó durante horas por el paseo de Santa Ana, aquella pista forestal desde la que se divisaba todo el puerto y los cuatro distritos en los que estaba dividido el pueblo. Pero fue cobarde y no se atrevió. No tuvo el valor suficiente para acabar con su vida.

Esa noche, mientras se dirigía en un taxi camino de la estación de tren, prometió a su pequeña que seguiría adelante, que repararía el error cometido y que ayudaría a parar aquella sinrazón. Pero continuaba allí, quieta, sin hacer nada. Y cada mañana, en lugar de levantarse y afrontar su error, se despertaba escuchando a la muerte decirle al oído: «¡Vamos, Leire, ven a correr conmigo!».

—Llegaremos en cinco minutos.

—¿Qué?

—Ya estamos cerca de casa.

—Gracias —respondió y miró al cielo.

Liam había dejado a su madre con aquella sorprendente chica de ojos verdes en la estación de tren de Mallow, mientras él cargaba en su coche gran parte de las bolsas y paquetes que su madre había comprado para la cena de aquella noche. Entró en casa por la puerta trasera y encontró a su hermana, a su padre y al tío Mike en la cocina charlando. Aquella era una noche especial. La familia se reunía para celebrar el aniversario de la abuela. Hacía cinco años que nana Mary había fallecido y, a petición suya, cada año toda la familia se reunía para celebrar la vida, para festejar haberla disfrutado durante tanto tiempo junto ella.

—Mamá trae una chica a la cena.

—¿Quién es? —le preguntó su hermana.

—Ni idea, creo que la ha conocido en el tren.

—Tu madre y su pasión por recoger animalillos perdidos.

—¡Papá! —le reprendió Lisa.

—¡Bah! Si ya sabéis que en el fondo me encanta. Es uno de los rasgos de vuestra madre que más me conmueve, su capacidad de ayudar a la gente. ¿Recordáis aquella vez que conoció a un coreano que había sufrido un pequeño accidente estando aquí de vacaciones?

—No —respondió Liam.

—Es que tú, por aquel entonces, ya vivías en Madrid —dijo Lisa—. Aquello fue increíble. ¡Cuéntaselo, papá!

—Hace un par de años, tu madre atendió a un chico coreano que había tenido un accidente al cruzar la carretera en sentido contrario. Después de darle el alta en el hospital, el chico debía hacer reposo durante una semana y, como no conocía a nadie ni hablaba inglés, tu madre se lo trajo a casa. Cuando se recuperó del todo, para agradecérnoslo, se fue al mercado y se propuso prepararnos la cena. ¡Ay, cuando sacó aquel cuello de cordero del horno!

—¿Qué? ¿Un cuello de cordero?

—Todavía recuerdo cómo lo cortaba en rodajas y, al servirlo, un hilo gelatinoso se estiraba como un chicle. Pero era aún peor cuando te lo metías en la boca y tratabas de masticarlo. Masticabas sin parar aquella especie de carne gelatinosa pero no se deshacía, al contrario, se pegaba a las muelas cual cola de contacto.

—¡Ja, ja, ja!

—¡Sí, sí, ríete! Como tú te libraste…

—Yo creo que todavía me queda algo de aquella gelatina entre las muelas, por eso a mi edad todavía las conservo todas.

—¡Papá! ¡Qué asco! Bueno, ¿y cómo es la chica que trae mamá a casa? ¿Es simpática? ¿Es guapa?

—Ni idea —respondió Liam.

—Pero ¿cómo que ni idea? ¿Tú no tienes ojos o qué?

—Sí, dos. ¿Los ves?

—No empecéis. ¡Mirad! Por ahí llega vuestra madre.

Llevaban unos veinte minutos recorridos en coche cuando Mary le señaló a Leire su casa. Dos muros de piedra flanqueaban una preciosa entrada salpicada de flores silvestres de diferentes colores. El jardín presentaba un aspecto cuidadamente descuidado; parecía como si la naturaleza hubiera decidido diseñarlo a su gusto.  La casa, de una única planta, lucía una bonita fachada de color amarillo, que destacaba en contraste con el verde esmeralda del césped y el tejado negro. En la parte frontal había un maravilloso porche de madera repleto de gente. Leire comenzó a sentirse nerviosa y se dio cuenta de que no había hecho bien aceptando la invitación. ¿En qué estaba pensando?

Bajó del vehículo y Mary se acercó a su lado. La ayudó con algunas de las bolsas y la miró con dulzura. Algunas de las personas que se encontraban en el porche se aproximaron a ellas y, sin mediar palabra, cogieron gran parte de los paquetes y se dirigieron al interior de la casa. Nadie la miró raro, nadie preguntó nada. Todo sucedió con tal naturalidad que Leire se sintió aliviada. Mary se acercó y le dijo al oído:

—Luego te presento a toda la familia. No es necesario que te aprendas todos nuestros nombres, somos muchos.

¡Vaya si lo eran! No solo había gente en el porche de la entrada, sino que había gente en el salón, en otra salita contigua, en el jardín… Todos charlaban animadamente mientras algunos niños, con bengalas en las manos, reían.

—¡Hola! —les dijo Leire al acercarse a ellos—. ¿Qué celebráis hoy?

—¡Que la nana palmó! —gritó uno de los niños.

—¿Cómo?  —preguntó sorprendida.

—¡Que nuestra bisabuela murió!

Al ver su cara de asombro, los familiares reunidos en la parte trasera del jardín comenzaron a reír a carcajadas.

Leire entró en la cocina y le preguntó a Mary si la ayudaba a preparar algo.

—¡Uy, no, cariño, gracias! Lo traigo todo preparado, se me da fatal cocinar. Menos mal que me casé con Patrick y él es quien nos alimenta.

—¿Dónde está la carne? —preguntó a gritos un hombre corpulento con el pelo cano al entrar en la cocina.

—Mira, Erwin, este es mi marido, Patrick. Patrick, esta es Lirwin.

—Es Leire —le dijo a Patrick ofreciéndole su mano—. Muchas gracias por invitarme, tiene una casa preciosa y una familia muy…

Antes de que terminara la frase, Patrick respondió jocoso:

—¡Una familia enorme y hambrienta, querida! Estás en tu casa.

—¿Te apetece una cerveza?

Una chica de unos dieciocho años se acercó con dos botellines de cerveza en la mano y comenzó a hablar sin parar, sin dejar a Leire contestar siquiera.

—Tú debes de ser la amiga de mi madre. Me alegro mucho de conocerte. ¿Cómo te llamas? Yo soy Lisa. Estudio en Limerick en la universidad, he empezado este año, bueno, en realidad el pasado. ¡Me encanta Limerick! ¿Lo conoces? La ciudad es bastante fea, pero me encanta vivir allí, sola, sin padres… ¡Ya me entiendes!

—¡Para el carro, chica! Deja a la pobre Lili respirar. —Escuchó decir a Liam.

—Es Leire.

—¿Cómo?

—Que me llamo Leire.

Liam cogió una de las dos cervezas y salió de la cocina golpeando suavemente con el codo a Leire.

—¿Vienes al porche?  —le preguntó Lisa.

—¡Claro! Gracias por la cerveza.

Se sentaron a la enorme mesa del porche y Mary le presentó a su familia como una amiga del norte de España que tiempo atrás había vivido en Irlanda y que había regresado para quedarse una temporada. Leire se sorprendió al oír esas palabras, pero se asombró aún más al sentir que le encantaría quedarse.

La comida estaba deliciosa. Guisantes, patatas, zanahorias y judías verdes. Jamón asado, lasaña y costilla de cerdo a la brasa. Había comida para días y la gente no paraba de contar anécdotas y de reír. La abuela Mary estaba presente en casi todas las historias. Leire pensó que debió de ser una gran mujer y muy divertida. Una mujer que enfrentó la dureza de vivir aquellos tiempos con un gran sentido del humor. Hubiera hecho buenas migas con su amona, aquella redera de ojos verdes y manos pequeñas. Curiosamente, se llamaban igual, María. Leire sonrió al pensar en su amona y recordó aquellas charlas en su casa mientras comía después del colegio.

—¡Leire! —gritó su abuela desde la cocina—. ¿Te pongo un vasito de vino?

—No, amona, ¿cómo voy a beber vino?

—Uy, chica. —Se acercó a la puerta del salón comedor—. Dentro de poco cumples dieciocho y… ¡Anda que no te habrás emborrachado en más de una ocasión!

—Sí, bueno, pero es que aquí, contigo…

Cada jueves, desde que tenía uso de razón, su hermana Ane y ella, en lugar de comer en el comedor del colegio, comían en casa de la abuela. Pero desde que comenzaron a estudiar en el instituto los últimos dos cursos antes de ir a la universidad, Ane había dejado de hacerlo. Era cierto que las chicas salían tarde, a las tres; y la amona, siempre de ideas fijas, seguía comiendo a la una y cuarto, ni un minuto antes ni un minuto después, por lo que, cuando llegaban, muchas veces la encontraban dormida. Pero Leire disfrutaba tanto de pasar tiempo con su amona que seguía aceptando su invitación.

Mientras Leire comía, la amona María solía sentarse a la mesa con su cafecito preparado en aquel puchero rojo entre las manos. Leire aún recordaba aquel colador con forma de calcetín donde colocaba el café molido.

La amona solía preguntarle cómo le había ido el día y tenía la habilidad de enlazar siempre lo que Leire le contaba con alguna de sus anécdotas. ¡Cómo le gustaba escucharla! Leire conocía cada historia de cabo a rabo, pero cada vez que su abuela las contaba solía cambiar algún pequeño detalle para que parecieran nuevas. A medida que la amona se hacía mayor, sus anécdotas perdían veracidad y ganaban en detalles ficticios, mágicos. Y así, con el paso del tiempo, muchas de aquellas historias del día a día se fueron convirtiendo en leyendas.

—Ayer vinieron tus padres a merendar a casa. Los vi bien. Ya se llevan mejor, ¿no?

—Sí.

—Tu padre está muy contento con su nuevo trabajo.

—Sí. Le costó tomar la decisión de aceptar el puesto en los remolcadores, pero ahora se le ve bien. La ama está más tranquila. Ya la conoces.

—Sí. Desde niña fue muy testaruda y le gusta salirse con la suya, pero en esta ocasión, yo creo que tenía razón. Además, ese trabajo es más del estilo de tu padre que el que hacía en el astillero. Siempre le gustó estar en el mar. Tiene el bicho metido hasta el tuétano, como lo tenía tu abuelo, y cuando la mar se te mete tan dentro, es imposible escapar de ella. Solo espero que no acabe como tu aitona, engullido por ella.

—Amona! ¡Qué cosas dices! ¿Cómo va a engullirlo el mar si solo sale a pocas millas del puerto? Se dedica a recoger los grandes cargueros y conducirlos dentro de la bahía. Vamos, un trabajo superemocionante.

—No lo tomes a broma. Cuando yo era niña naufragó un barco en la mismísima bocana. Murieron todos los tripulantes menos uno. Un marinero alto y rubio de Bermeo que logró alcanzar la cala de Alabortza subido en un bidón de gasoil vacío. Llegó a la plaza del pueblo medio muerto y gracias a la hermana de mi amiga Juana, que le dio de comer su famosa sopa de pescado, logró sobrevivir.

—¡Y tanto que sobrevivió! Meses después tuvo que casarse con ella tras dejarla embarazada aquel mismo día. ¡Vaya con la sopa!

Su amona rio a carcajadas.

—¡Buena era Pilar, la madre! Cuando se enteró de que su hija estaba embarazada, mandó a su hermano a Bermeo a buscar al marinero, y lo trajo a Pasaia a casarlo con su niña. «¡Como Dios manda!». Y hablando de mujeres con carácter, ¿dónde anda tu hermana? Hace semanas que no viene a comer.

—No sé, últimamente no coincidimos mucho.

—Leire —le dijo su abuela tomando su cara con las manos—. La familia es el mayor regalo que la vida nos da. No lo olvides. Mi padre me decía que cada familia es como un árbol. Las ramas deciden qué camino tomar, como las personas. Unas van hacia arriba, otras se atraviesan, otras rozan casi el suelo, pero todas comparten un mismo tronco.

»Y cuando las tormentas y el fuerte viento amenazan con romperlas, el tronco las mantiene unidas. Algunas de las ramas saldrán damnificadas, se partirán. Pero mientras las raíces sigan fuertes, agarradas a la tierra, las ramas rotas resurgirán. Cuidaos mucho la una a la otra. Hazme caso.

Leire salió de su ensimismamiento y miró a su alrededor. La gente reía. Se golpeaban en el hombro en señal de complicidad y se acercaban los unos a los otros para sacarse fotos. Se tocaban, se besaban. Bajó la mirada y sonrió. Aquella imagen le recordó tanto a la familia que había dejado atrás. A su tía Begoña, a su tío Paco… todos reunidos siempre junto a una mesa repleta de comida.

Levantó la vista y buscó a Liam. Este se giró nada más sentir sus ojos sobre él y le dedicó una amplia sonrisa, parecida a la que le había regalado en la estación tras descubrir que había roto aquellos botes de salsa. Apartó la mirada avergonzada y notó una mano sobre su hombro. Era Lisa, que se había acercado a ella para invitarla a reunirse con sus primas. 

—¿Te apetece conocer el pueblo?

—Gracias, pero creo que debería marcharme. Necesito buscar un sitio donde dormir esta noche.

—¿Es que acaso crees que Mary va a dejar que duermas en otro sitio que no sea esta casa?  Todavía no conoces a mi madre. Una vez que inicia el proyecto «animalillo perdido» no hay quien la pare.

—¿El qué? —preguntó Leire sin entender de qué hablaba.

—¡No le hagas caso! —dijo Liam, que se había acercado al grupo que formaban a los pies del porche—. ¡Vente con nosotros! Coge tu chubasquero, es muy probable que llueva al final del día.

—No tengo.

—No hay problema. Lisa te deja uno. ¡Lisa, déjale a Lili un chubasquero!

—Es Leire.

—¿Qué?

—No me llamo Lili. Mi nombre es Leire.

Hacía años que Leire no pisaba un auténtico pub irlandés, cuatro para ser exactos, desde que dejó Dingle y el bar de Tess, donde trabajaba. Nada más entrar, percibió en el aire ese olor tan característico a cerveza, madera y fuego. Respirar aquella fragancia la devolvió a tiempos mejores, a aquellos años en los que aprendió a vivir por sí misma, a disfrutar de la vida como nunca antes lo había hecho.

Liam y Leire se acercaron a la barra y mientras esperaban a recibir las bebidas que habían pedido, aquel lugar, aquel ambiente, permitió que volviera la antigua Leire, aquella chica a la que le gustaba contar historias.

—Viví una temporada en Dingle, allí aprendí a hablar inglés. Trabajé en un pub parecido a este.  Era genial, me encantaba charlar con la gente y escuchar música en directo mientras trabajaba. Los fines de semana recibía buenas propinas, sobre todo de turistas americanos que venían a Irlanda buscando sus raíces, o eso comentaban mis compañeros de trabajo.

»Los americanos llegaban al pub con la cartera repleta y, tras un par de cervezas, la campana que sonaba por cada propina recibida tañía sin cesar.

—Si supieran estos yanquis lo que aportan a la economía sumergida de los jóvenes camareros en Irlanda.

—¡Ya te digo! Yo prácticamente vivía de sus propinas. Muchos días, al terminar la jornada, íbamos a un pub llamado The Grand. Allí, músicos locales tocaban sus canciones por mero placer. Sin recibir un penique a cambio. Había una tradición instaurada; cada sábado, tocaran la música que tocaran, debían de finalizar su recital cantando Fields of Athenry. Aquella canción tenía el poder de llevarme de vuelta a mi tierra, a Euskadi, al País Vasco.

—¿Por qué te fuiste de Dingle?

—Porque, tonta de mí, llegó un momento en el que comencé a sentir la ausencia. Comencé a añorar mi tierra, mi familia, mi casa. ¿Sabes cómo se dice «nostalgia por tu tierra» en mi idioma, en euskera? Herrimina. En mi lengua materna a las cosas no se las echa de menos, sino que te duelen, te duele su falta. Así que la respuesta a por qué me fui de Dingle sería que comenzó a dolerme mi tierra.

Liam tenía los ojos fijos en ella y, al terminar de escuchar su historia, le sonrió. Leire se sonrojó y miró hacia otro lado. Cogieron las jarras de cerveza y los vasos de la barra. La música comenzó a sonar. Tocaban canciones tradicionales y todo el bar cantaba. La gente se abrazaba, reía y entonaba las canciones que les enseñaron sus padres y sus abuelos o aprendieron en la escuela. La mayoría eran canciones de amor y de desamor por una persona o por su tierra. ¡Su amada Irlanda!

Hubo un tiempo en el que Leire también amaba a su tierra, pero ya no era así. Amarla la había convertido en un monstruo. Un monstruo capaz de cometer una de las mayores atrocidades que un ser humano pudiera cometer. Pero ¿qué estaba haciendo? ¿Cómo podía permitirse disfrutar en un pub, en compañía de buena gente, después de lo que había hecho?

Sintió la necesidad de salir de aquel lugar, huir. Se levantó de un salto y tiró una de las cervezas que había sobre la mesa. Trató de abandonar el local, pero había tanta gente que le resultaba imposible pasar. Empujó a las personas que se encontraban a su alrededor, pero no conseguía moverse y empezó a sentir que le faltaba el aire. Empujó y empujó y por fin logró alcanzar la puerta lateral del pub y salir al exterior. Aquella puerta daba a un pequeño callejón donde docenas de barriles de cerveza vacíos, apilados y apoyados contra la pared, formaban un pequeño muro de color plateado.

Al inspirar con fuerza el aire del exterior, comenzó a llorar. Se agachó. El suelo estaba húmedo y frío. «Mejor así», pensó. No merecía sentir nada mejor. Acurrucada, con las rodillas dobladas contra el pecho y los brazos rodeándolas, comenzó a temblar con fuerza. No dejaba de pensar en su pequeña, en lo que le hizo. Recordó su cuerpo inerte entre sus brazos, su precioso pelo negro y sus ojos abiertos.

Sintió unos brazos alrededor de su cuerpo y se aferró a ellos. Sintió su calor y lloró con más fuerza. No podía parar de llorar.

—¿Qué te ocurre? ¿Estás bien?

No era capaz de articular palabra, solo sollozaba.

—¿Qué ocurre, Liam?

—No lo sé, Lisa, pero este animalillo no está bien. No está nada bien.

Serían cerca de las ocho de la tarde cuando Ane, tras dar un par de vueltas, llegó a la puerta del bar Biku. Estaba casi lleno. En un par de mesas los de siempre, organizándose para protestar contra vete tú a saber qué o quién. Ane vio detrás de la barra a Nora, la prima de Álex. Aquella chica tenía un talento increíble para la pintura y Ane no entendía qué hacía trabajando de camarera en aquel local, y mucho menos por qué continuaba viviendo en un pueblo pequeño como Pasaia. Pensó que si ella hubiera tenido solo la mitad de talento que Nora, no se hubiera quedado allí ni loca. Se acercó a la barra y le preguntó:

—¡Hola, Nora! ¿Anda tu primo Álex por aquí? Necesito hablar con él.

—No creo —respondió mientras secaba unos vasos utilizando un paño de cocina.

—He oído que Kirru anda por el pueblo. Lo vieron con tu hermano paseando por el puerto y necesito hablar con él.

—¿Kirru? ¿Aquí, en el pueblo? Lo dudo.

—¿Podrías darme el número de teléfono de casa de tus tíos? Quizá ellos puedan decirme dónde encontrarlo.

—¡Uf! Si fuera tú, yo no llamaría a casa de mis tíos preguntando por él.

—¿Por qué?

De pronto, un chico de complexión delgada, con gafas de montura metálica, se acercó a la barra y, dirigiéndose bruscamente a Ane, le dijo:

—Ya te han dicho que Kirru no está. ¿Por qué no te largas?

—¿Perdona?

—¿Estás sorda o qué? Kirru no está. Ahora que ya tienes lo que has venido a buscar, ahí tienes la puerta.

—¿Y tú quién eres?  —le preguntó Ane mirándolo fijamente.

—Mira, tía, si no quieres meterte en líos, deja de hacer preguntas, ¿entendido?

—¡Déjalo ya, Mikel! Es la hermana de Leire —le dijo Nora.

—¿La hermana de Leire? —Se giró y, dirigiéndose a Ane, le preguntó—: ¿Dónde está tu hermana?

Eso le gustaría saber a ella. Pero ni se le pasó por la cabeza comentárselo.

—¿Qué sabes tú de mi hermana?

—¿Yo? ¿De tu hermana? Ni idea.

Ane sintió que su enfado crecía. Miró a su alrededor y se percató de que todas las personas del bar los estaban mirando en silencio. La gran mayoría no eran más que unos chavalillos deseosos de romper las reglas de esta sociedad. Leire se movía bien en ese entorno. Ella, por el contrario, nunca se había sentido cómoda, nunca fue de grupo, de pandilla. Y eso de compartirlo todo no iba con ella.

Presintió que ese chico le ocultaba algo, si no, ¿por qué se había puesto tan nervioso al saber quién era ella?

—Mira, chaval, voy a volver a preguntártelo, ¿qué sabes tú de mi hermana?

—Ya te he dicho que no sé nada —le respondió desafiante.

Ane no pensaba acobardarse, necesitaba localizar a Leire.

—Dime lo que sepas o si no…

—Si no, ¿qué? ¿Vas a llamar a ese novio txakurra que tienes? ¿Y de qué me vas a acusar? ¿De no contarte lo que no sé de tu hermana? ¿Desde cuándo te ha interesado a ti tu hermana? Dónde estabas tú cuando tu hermana estaba jodida, ¿eh? —le dijo con la cara a escasos centímetros de la suya.

—¡Basta ya, Mikel! —le gritó Nora. Se dirigió a Ane y le dijo suavemente—: Lo siento, Ane, no sabemos nada, en serio.

Ane salió del bar y comenzó a pensar en lo que le había dicho aquel chico. ¿Su hermana jodida? ¿Cuándo había estado su hermana en esa situación? Creía que tenían una buena relación. Vale que hacía años que apenas hablaban, pero imaginaba que las cosas le iban bien. Vivía con su novio. Porque vivía con él, ¿no? Trabajaba en Barcelona. Trabajaba de… ¿a qué se dedicaba? Su hermana era feliz, ¿no? Lo era, ¿verdad que sí? No. No lo era. ¿Cómo iba a ser feliz viviendo con una persona que la maltrataba?

Llegó a casa sin ser consciente del camino que había tomado. Metió la llave en la cerradura y, al abrir la puerta, ahí estaban esos rizos asomando por el respaldo de la butaca. Asier se giró y, al mirarla, abrió los brazos. Ane se acercó y se sentó sobre él, sus brazos la envolvieron y comenzó a llorar. Asier acariciaba su pelo y con cada caricia Ane se derrumbaba más y más.

—Pensaba que acababa de perder a mi hermana hacía unas semanas, pero ¿sabes qué? Que la perdí hace años. ¿Cómo he podido estar tan ciega y no haberme dado cuenta hasta ahora?

—Todo irá bien, Ane. Yo te ayudaré a traerla de vuelta.

Y supo que no se refería solo a traerla de vuelta al pueblo, sino de vuelta a su vida.

La mañana siguiente, Ane despertó decidida a encontrar a Kirru. En un primer momento se encaminó a la panadería de su madre. Quería pedirle un número de teléfono para poder hablar con él, pero no se atrevió. Asier le recomendó dejarlos tranquilos. No estaban pasando por un buen momento. Su hijo pequeño se encontraba en coma en un hospital de Barcelona, y mientras José, su marido, estaba allí cuidando del chico, Nieves había tenido que quedarse en el pueblo para atender la panadería y a su madre enferma de alzhéimer. 

Ane los conocía desde niña y siendo una pareja tan agradable y simpática no entendía cómo habían podido criar a un imbécil como Kirru. Nunca comprendió lo que Leire había visto en él. Cierto es que cuando eran adolescentes tenía esa pinta de revolucionario, un estilo Che Guevara que resultaba cuanto menos atractivo. Era un joven guapo y carismático a quien se le daba bien hablar; a los dieciocho tenía ese encanto de guerrillero romántico que encandiló a su hermana. Pero a medida que los demás iban madurando, creciendo y ampliando sus miras, Kirru se iba radicalizando más y más en sus ideas, y a ojos de Ane, aquel atractivo inicial desapareció por completo.

Reconocía que la cuadrilla de su hermana, incluido Álex, había contribuido a que el pueblo contara durante mucho tiempo con el mejor gaztetxe en kilómetros a la redonda. En aquel espacio se organizaban desde conciertos de música de cualquier estilo hasta cursos de encaje de bolillos impartidos por Margari, una íntima amiga de su abuela. El pueblo de Pasaia tenía mucha vida y, en muchos casos, era gracias a ellos. Salidas al monte, comidas populares, juegos para niños. Pero a Ane siempre le pareció que todo eso tenía un precio. Estaba convencida de que había algunas personas, las que manejaban todo aquello, que lo hacían con el único objetivo de atraer a la gente a sus ideas y aprovecharse de la ilusión y el trabajo de otros.

Ane no compartía ni las ideas políticas ni apoyaba las maneras de actuar de aquellos jefecillos y, pese a ser del mismo pueblo, en muchas ocasiones se sentía como una extraña. Ane intentaba quitar hierro al asunto y delante de su hermana se comportaba como si no le importara, como si le viniera al pairo, pero en realidad le molestaba y mucho. Ella era simpática, agradable y no soportaba sentir que la dejaban de lado, que hablaran a sus espaldas, y todo por tener un punto de vista diferente. Le decían que no amaba su cultura, su lengua y ella no aceptaba aquello.

Porque nadie iba a decirle cómo debía querer, qué debía sentir o cómo ser parte de su propia tierra.

Continuó caminando por el pueblo. Necesitaba aclarar su mente y sus pasos la llevaron a la entrada de la bocana del puerto. Se sentó en uno de los bancos, pensó en Leire y en su manera de ser. Su hermana había sido siempre una persona conciliadora y reflexiva, dispuesta a echar una mano sin importar a quién. No le gustaban los conflictos; huía de ellos. Ane no comprendía cómo, siendo así, había estado tanto tiempo saliendo con Kirru ni cómo permitía que él le hiciera daño una y otra vez. Nunca la amó porque, cuando uno quiere de verdad, solo desea con todo su ser que su pareja sea feliz. Y Leire, en los años que estuvo junto a él, nunca lo fue. 

—Kaixo!  Eres Ane, ¿no? La hermana de Leire —le preguntó una chica joven al sentarse a su lado.

—¡Hola! Perdona, ¿te conozco?

—Me llamo Inma y estaba el miércoles en el Biku cuando entraste preguntando por Kirru.

—¿Sabes dónde puedo encontrarlo?

—No. Solo quiero que sepas que Leire no era como los demás. No encajaba en el grupo.

—¿En qué grupo?

Inma se quedó en silencio y miró hacia los lados como si buscara a alguien. Ane la observó fijamente. No sabía si eran imaginaciones suyas, pero le daba la sensación de que Inma intentaba asegurarse de que no las vigilara nadie. De pronto, la joven comenzó a hablar:

—Conocí a tu hermana hace unos años en unas jornadas que se celebraban en Baiona y nos hicimos amigas. Cada año nos juntábamos allí militantes de diferentes zonas para debatir y establecer las bases sobre las que crear un Estado vasco e independiente de los Gobiernos francés y español. Un Estado basado en los principios del socialismo.

»El año en el que conocí a tu hermana, hubo un grupo que quiso dar un paso más allá y unirse a la lucha armada. A muchos de nosotros esa idea nos horrorizó. Queríamos, deseábamos vivir en un país independiente, tomar nuestras propias decisiones, pero rechazábamos todo tipo de violencia. Aquel año fue el último de las jornadas, ya que se produjo una escisión.

—¿Quiénes quisieron dar un paso más allá?

—Algunos chicos de por aquí.

—¿Mi hermana entre ellos?

—¡No! Leire no, pero quizá sí alguna de las personas con las que andaba.

—¿Kirru?

—No sé. Tu hermana y yo perdimos casi el contacto cuando se marchó a Barcelona. Hablábamos muy poco.

—Perdóname, Inma, pero no lo entiendo. Te acercas a mí, pero no me cuentas nada. ¿De qué tienes miedo? ¿Qué ocurre?

—Me he acercado a ti porque te vi preocupada por Leire el otro día. Ella es una buena chica y no se merece todo lo que le ha pasado estos últimos años. Me he acercado porque quería contarte que hace mes y medio o dos, no lo recuerdo bien, me llamó.

Y volvió a mirar nerviosa hacia los lados.

—Continúa, por favor. No nos vigila nadie, estoy atenta a cualquier movimiento.

—Tu hermana estaba muy nerviosa, hablaba deprisa y con voz entrecortada. Me dijo que todo había salido mal, que se habían aprovechado de ella. Y que la perdió.

—¿Qué? ¿Que perdió a quién?

—No lo sé, no la entendí.

—¿Desde dónde llamaba?

—Desde su teléfono móvil.

—¿Qué? Mi hermana no tiene móvil. Es reacia a la tecnología. Siempre la llamábamos a un teléfono fijo.

—Al irse a Barcelona, Álex le regaló un móvil.

—¿Tienes su número?

—Sí. Ayer por la noche, cuando te fuiste del bar, intenté llamarla, pero no me lo cogió. Esta mañana he recibido una llamada desde su teléfono, pero no era ella, debió de dejárselo olvidado en una cafetería. La que llamaba era la dueña del establecimiento preguntando por Leire.

—¿Podrías darme el número, por favor?

—Claro. Apunta.

—¿Sabes en qué está metida mi hermana?

—No, lo siento. Ya te he dicho que perdimos prácticamente el contacto cuando decidió marcharse. Pero estoy segura de que Leire no encajaba en ese grupo. Tengo que irme ya.

—¡Espera! —le gritó Ane, pero la chica se alejó deprisa.

Una vez en casa, Ane se sentó en la butaca frente a la cristalera desde donde se veía la entrada del puerto y pensó que necesitaba ayuda para saber qué puñetas hacía su hermana en Barcelona, con quién vivía y qué había pasado allí. No podía hablar con ella, no sabía dónde estaba y si lo que esa chica le había contado era cierto, sospechaba que su hermana estaba metida en un lío gordo.

Asier sabía algo, Ane no se creía lo del accidente. En casa le había dicho que había una investigación abierta y, de pronto, miles de opciones pasaron por su cabeza, pero todas confluían en una única palabra: delito.

Se llevó las manos a la cabeza desesperada. Si fuera algo serio, Asier se lo habría contado, ¿no? Y más aún si un miembro de su familia estaba implicado. Quizá él tuviera razón y le estaba dando demasiada importancia. Las investigaciones no se abrían únicamente por causa de un delito, había miles de ejemplos de investigaciones llevadas a cabo tras producirse un accidente, ¿no? Pero, de pronto, recordó las palabras de Inma: «Perdí el contacto con ella cuando se marchó a Barcelona. No encajaba en el grupo». ¿Grupo? ¿Barcelona? Cogió su teléfono móvil del bolso y buscó el número de su amiga Lore.

—Hola, Lore, ¿te pillo bien?

—¡Hola, Ane! Estoy con unos amigos tomándome unas cervezas.

—No te voy a robar mucho tiempo, solo quiero hacerte una pregunta profesional. Tú que trabajas en el juzgado de Donostia, ¿podrías explicarme por qué motivos abre la policía una investigación?

—¿Habéis tenido algún problema en el trabajo?

—¡No, no! Es simple curiosidad. Estaba viendo una serie en la tele y me ha surgido esa duda —le dijo improvisando en el momento.

—¿Una serie? ¿Tú estás bien?

—¡Sí, sí, en serio! Estoy bien, es simple curiosidad.

—En lo relativo a las investigaciones de la policía, si no recuerdo mal, estas deben de fundarse en sospechas razonables. Es decir, la policía tiene que pensar que se ha cometido un delito, bueno, o que va a cometerse. No sé si me he explicado con claridad.

—Sí, te he entendido bien. Debe haber ocurrido un delito para que se abra una investigación.

—Bueno, o, como te he dicho antes, tener sospechas de que vaya a cometerse.

—¿Y por un accidente? ¿Puede abrirse una investigación por causa de un accidente?

—Sí, claro.

—Ya. Pero cuando te he preguntado, tú me has puesto como primer ejemplo un delito.

—Sí, porque suele ser lo más habitual, pero no por eso hay que descartar un accidente.

—Ya, ya. Gracias, Lore.

—¿Seguro que te encuentras bien?

—Sí, sí.

—¡Oye! No te olvides de la cena del jueves en mi casa, y tráete a tu chico, que ya es hora de que lo conozca.

—Sí, claro. Agur.

Un delito. La palabra no paraba de resonar en su cabeza. Buscó un par de folios en blanco en el cajón del mueble de la entrada y comenzó a escribir y a dibujar líneas de conexión entre nombres, lugares y fechas. Cogió el paquete de pósits que solía tener en la cocina y apuntó todas las preguntas que le vinieron a la cabeza. Estaba tan absorta en su propia investigación que no se percató de que Asier había entrado en el salón.

La encontró en el suelo y, en cuanto se dio cuenta de lo que Ane estaba haciendo, le preguntó:

—¿Qué haces? ¿Te has vuelto loca?

—¿Tú sabías que una investigación solo se abre si hay sospechas de delito? ¡Pues claro! ¡Cómo no lo vas a saber si eres policía! ¡Por supuesto que lo sabías! Pero, aun así, me lo ocultaste. ¡Sabías que mi hermana estaba implicada! Además, fuiste a casa de mis padres, y te aprovechaste de que les gustas, de que les caes bien, para sonsacarles información sobre su hija.

»¿No te parece rastrero? Pero ¿qué esperar de ti? ¿Cuánto llevamos juntos? ¿Meses? Si casi vivimos juntos, ¡joder! No me has contado nada. ¡A mí no me has contado nada de mi hermana!

—¿Has terminado ya? —le preguntó—. Sabes desde el principio, desde que empezamos a salir, que no puedo contarte nada de mi trabajo, es confidencial. No se lo cuento a nadie.

—¡Ah, claro! Ahora soy nadie

—No saques las cosas fuera de contexto, Ane. Es mi trabajo y lo sabes. Las investigaciones no solo se abren por causa de un delito, también se abren en caso de accidente y este es de ese tipo. La policía nacional nos ha pedido colaboración porque una de las personas implicadas es Peru. Como no pueden hablar con él, nos han solicitado ayuda para localizar a gente de su entorno a fin de poder esclarecer el asunto.

Lo que Asier contaba tenía sentido. ¿Quizá se había precipitado? Ane bajó la cabeza y, avergonzada, cerró los ojos.

—Lo siento, me he pasado.

—No pasa nada, entiendo que estés nerviosa. ¿Ha llamado tu hermana?

—No. No sé nada de ella, pero acabo de tener una conversación bastante extraña con una chica que conoce a Leire.

—¿Y es de aquí, del pueblo?

—No sé, a mí no me sonaba.

—¿Y su nombre? ¿Te ha dicho su nombre?

—Sí. Se llama Inma.

—Ya. ¿Y es habitual del Biku?

—Oye, ¿me estás interrogando?

—No, mujer, es por si nos puede ayudar a encontrar a Leire.

—Sí, creo que sí. Me ha contado que me vio allí ayer cuando fui preguntando por Kirru.

—Ya. Anda, vamos a recoger esto, que traigo lasaña de Cornelio calentita. Hoy nos vamos a poner las botas.

—Perdóname, Asier, antes me he puesto un poco burra.

—Ven aquí, me encanta cuando te pones burra.

Asier tomó la cara de Ane entre sus manos y la besó con ímpetu. Instantes después las bajó y recorrió su cuerpo, centímetro a centímetro, hasta colocarlas sobre su trasero, momento en el que la levantó del suelo. Avanzó varios pasos hasta que la espalda de Ane tocó la pared y presionó sus muslos. Le besó el cuello y abrió la camisa vaquera que cubría sus pechos de un zarpazo. Ane oyó caer un par de botones al suelo y se rio. Se separó de él y tiró de su camiseta hacia arriba. Al ver su torso desnudo, sin apenas vello, sus manos tocaron y acariciaron instintivamente su pecho, subiendo hasta el cuello. Se besaron de nuevo. Ella lo notó más salvaje que otras veces, sus movimientos eran más bruscos, como si quisiera aprovechar hasta el último segundo, como si tuviera miedo a perderla y esa fuera la última vez que hicieran el amor. Lo sintió dentro de ella y gritó. Él le tapó la boca con la mano y ella la mordió. Asier acarició y mordisqueó todo su cuerpo como si no quisiera perderse nada y, sin salir de ella, la tumbó en el sofá con suavidad. 

Abrazados y sudados, le besó la frente.

—Te quiero —le dijo.

Ella le sonrió y respondió:

—Creo que la lasaña se ha quedado fría.

Capítulo 4

Esnatu!

¡Despierta!

El sol iluminaba la estancia en la que Leire acababa de despertar. Se encontraba en una preciosa habitación pintada de blanco, en una cama cubierta por un cálido edredón de color azul que hacía juego con las cortinas del amplio ventanal. Junto a él, una mecedora de madera donde descansaba una colcha de patchwork que parecía antigua. Frente a la cama, Leire vio una estantería repleta de libros. Se acurrucó de nuevo entre las sábanas y, al recordar lo ocurrido la noche anterior, la invadió un sentimiento de vergüenza. ¿Cómo pudo perder los papeles de esa manera? ¿Cómo iba a ser capaz de abandonar aquella habitación y hacer frente a su comportamiento?

Alguien llamó a su puerta y se levantó. Al abrirla encontró a Lisa con el pelo recogido en una toalla, vestida con un albornoz y sonriendo.

—¡Buenos días, Lili!

—Buenos días, Lisa.

—Si quieres ducharte, te recomiendo el baño de este cuarto. —Señaló la puerta que había frente a su habitación—. De esa ducha el agua sale con más presión, es el mejor baño de la casa. Encontrarás toallas en el armario del pasillo y puedes utilizar mi gel y mi champú, los he dejado dentro.

»Papá está preparando el desayuno, así que, si te das prisa, todavía quedarán tortitas antes de que Liam se las zampe todas. Cuando vuelve de correr es capaz de comerse hasta el cuello de un cordero. 

—¿Qué?

—Nada. —Rio Lisa—. Cosas mías.

Mientras entraba en su habitación, Leire pensó en lo parecidas que le resultaban Lisa y su hermana. A ambas les resultaban incómodos los momentos de largos silencios, se ponían nerviosas y era entonces cuando no paraban de hablar.  A Leire esa charla continua de Lisa le hacía sentirse bien, llenaba sus silencios y si no había silencios, no pensaba, no recordaba, y todo iba bien.

Su padre tenía una opinión bien diferente del tema. Cada vez que Ane comenzaba a hablar sin parar, sin filtro, le pedía casi a gritos que se callara. Su hermana solía excusar su verborrea diciendo que hablar sin parar la tranquilizaba. Su padre le respondía que escucharla hablar tanto y tan rápido tenía justo el efecto contrario en las personas que la rodeaban y que lograba sacarlas de quicio.

Leire sonrió al recordar las discusiones entre su padre y su hermana mientras se enjabonaba el pelo. De pronto, oyó un sonido cerca. ¡Oh, no! Era la puerta de la habitación abriéndose. ¿Y si era el cuarto de alguien? Pero ¿cómo se había metido en aquel baño sin preguntar primero?

—¡Joder, Lisa! ¿Otra vez estás en mi ducha? ¿Cuántas veces te he dicho que no la utilices cuando estoy aquí?

¡Mierda! Era la habitación de Liam. Leire trató de coger la toalla sin salir de la ducha, pero no podía alcanzarla. Oyó sus pasos cada vez más cerca.

—¡Estoy harto, te vas a enterar!

Leire cerró los ojos y trató de taparse el cuerpo desnudo con los brazos.

—¡Voy a apagar el calentador y vas a tener que terminar la ducha con agua fría!

Y lo escuchó alejarse. «¡Esta es la mía!», pensó. Salió corriendo de la ducha, recogió su ropa y, desnuda, cruzó el pasillo hacia su dormitorio.

—¿Qué haces en la cocina? ¿No estabas en mi ducha?  —le preguntó Liam a Lisa.

—¿Yo? ¿Utilizar tu baño? Jamás se me ocurriría hacer algo así.

—¿Estás cachondeándote de mí?

—¿Yo? No —dijo Lisa con sonrisa irónica.

—¿Entonces? Si no eras tú, ¿quién estaba utilizando mi ducha?

—¡Hola, guapa! ¿Te apetece hacer un poco de turismo? ¿Conoces el castillo de Blarney?

—No —respondió Leire, mientras notaba cómo las gotas de agua recorrían los mechones de su pelo y caían sobre sus hombros.

—¡Perfecto! Ya tenemos plan. Dúchate, hermanito, que apestas.

Al salir de la cocina, Liam la miró fijamente. Había notado su pelo mojado y su cara ruborizada. Leire no pudo aguantar su mirada y bajó la cabeza.

—¿Una tortita, Lili? —le pregunto Lisa—. Por cierto, llevas la camiseta puesta del revés. —Le guiñó un ojo.

Leire sonrió avergonzada.

Atravesaron el pueblo en coche de punta a punta hasta llegar al paraje donde se encontraba el castillo. Aparcaron y cruzaron un pequeño puente a pie. Leire contó cinco farolas a cada lado del puente. De cada una de ellas colgaba una cesta repleta de flores: surfinias de colores. Cada primavera, su madre llenaba las ventanas y los balcones de casa con aquellas preciosas flores, ¡eran la envidia del pueblo! Hasta que se iban de vacaciones en julio, y a su hermana y a ella se les olvidaba regarlas. Sonrió al recordar lo desastre que eran.

Leire se asomó a la baranda de madera del puente y divisó unos patos nadando junto a un cisne. La temperatura era muy agradable y el sol brillaba en lo alto. Había turistas por todos lados. Lisa se adelantó para comprar las entradas que les permitirían visitar el castillo. Un amigo suyo trabajaba en la taquilla y pretendía conseguir un buen precio por ellas.

Segundos antes de que Leire tropezara con una gran piedra, Liam la sujetó del brazo.

—Gracias, no la había visto.

—Es difícil mirar al suelo cuando tienes enfrente esta maravilla, ¿verdad? —le dijo señalándole el castillo.

Leire sonrió y, al mismo tiempo, las lágrimas asomaron a sus ojos. No eran lágrimas de tristeza, sino de emoción. ¡El castillo era imponente! En los años en los que había vivido en Irlanda no tuvo oportunidad de visitarlo, pero escuchó muchas veces hablar de él. Sabía que había sido construido en el siglo XIII y que había sido derruido solo siglo y medio después. Damien, un compañero del pub donde trabajaba en Dingle, presumía de ser descendiente del rey Dermot McCarthy, quien ordenó reconstruirlo de nuevo. La de veces que Leire había escuchado la historia de aquel magnífico castillo.

—¡He conseguido los tiques, chicos! Sean me ha dicho que, si tenemos suerte y no hay mucha gente, podremos besar la piedra de Barney. Así Liam obtendrá el don de la elocuencia, logrará que la familia por fin lo escuche y se cumpla su deseo.

—¿Qué deseo?

—Que no utilicemos tu ducha, ¿no?

La broma de Lisa hizo reír a Leire y los dos hermanos la miraron.

—Te queda bien la sonrisa, Lili. Deberías sonreír más —dijo Lisa.

Tras aguardar más de quince minutos de cola, subieron las escaleras y llegaron a la pared donde se encontraba la piedra de Blarney. Según contaba la leyenda, quien se tumbara sobre su espalda y, suspendido en el aire, lograra besar la piedra, obtendría el don de la palabra.

Lisa fue la primera en intentarlo. Se tumbó boca abajo y agarró con sus manos las dos barras de acero colocadas para que uno pudiera suspenderse en el aire sin correr el riesgo de caerse por el hueco.

—No te tumbes así, Lisa, debes tumbarte boca arriba. ¡No mires hacia abajo! ¡Fija tu mirada en la pared donde está la piedra, mujer!

Lisa no hizo caso de las indicaciones de su hermano, no pudo evitarlo y miró hacia abajo. Lo cierto era que, al mirar por el hueco, daba vértigo. Había gente mirando y riéndose de la situación y esto puso aún más nerviosa a Lisa.

—¡No puedo, Liam, no puedo!

—Gírate y colócate mirando hacia arriba. ¡Mírame a mí! No apartes tus ojos de mí, yo te guío.

Liam abrió las piernas y colocó las manos sobre las barras. Su hermana se giró, él se inclinó hacia delante hasta que sus ojos se encontraron. Liam le sonrió y poco a poco fue adelantando su cuerpo mientras Lisa lo acompañaba, hasta que logró tocar con su cabeza la pared del castillo.

—¡Ya has llegado! Ahora solo tienes que bajar un poco tu cabezota y besar la piedra. Yo te sujeto.

Liam cerró las piernas aprisionando las de su hermana entre ellas. Fue un gesto más bien simbólico porque en caso de accidente aquello no salvaría a la chica de la caída. Lisa besó la piedra. Cuando se incorporó, abrazó a su hermano y él le dijo:

—Qué bien te viene tener un hermano como yo, ¿eh?

—¿Como tú de loco?

—Claro. ¿Qué chalado te hubiera ayudado a besar esa estúpida piedra corriendo el riesgo de caer por ese agujero?

Lisa lo abrazó aún con más fuerza y lo besó en la mejilla, mientras Leire los observaba embelesada.

Los jardines del castillo eran igual o incluso más bonitos que el propio castillo. Había un par de mesas de madera donde se sentaron a comer unos sándwiches. Lisa y Liam contaban historias de cuando eran pequeños. Estaban tan compenetrados entre ellos que casi siempre el uno terminaba las frases del otro, como si se tratara de una obra de teatro ensayada mil veces antes.

Leire recordó entonces aquellas noches de invierno cuando, en ocasiones puntuales, se iba la luz en casa de sus padres y pasaban las horas contándose historias los unos a los otros. Las de su padre siempre estaban relacionadas con la mar: ballenas cazadas y sirenas enamoradas que no dejaban a los marineros volver a sus casas; o historias de Mari, la diosa que vivía en la montaña y cuidaba de todas las personas que respetaban la naturaleza y creían en ella. Leire le contaba esa misma historia a su hermana, pero no con Mari como protagonista, sino con las grúas del puerto, aquellas que cuando hacían ruido por las noches las asustaban tanto a ella y a su hermana.

—¿Os apetece una cerveza, chicas? Podemos ir al pub de Daniel.

—Si no os importa, yo me quedo aquí. Sean termina su turno en unos minutos y me ha pedido que vayamos a dar una vuelta.

—¿Con Sean?  —preguntó Liam

—¡Calla, tonto! —Lisa le golpeó la cabeza—. Dile a mamá que no llegaré tarde.

Y se marchó dejándolos solos.

—¿Te apetece una pinta, Lili?

—Es Leire.

—¿Qué?

—Nada. Lili está bien, pero mejor un té. —Sonrió.

—¡Perfecto! Que sea un té. ¿Y qué te parece si va acompañado de un pedazo de la mejor tarta de manzana que hayas probado en tu vida?

—¿Tarta de manzana? Mi favorita. 

Comenzaron a caminar de regreso a la entrada del castillo y llegaron a una pequeña casita junto a él. En la entrada un cartel decía: «Hogan’s», algo así como «el lugar de los Hogan». Era una preciosa cafetería atendida por dos chicas y una señora mayor que servían el té en una preciosa y antigua vajilla. Liam tenía razón, la tarta de manzana era la mejor que Leire había probado en su vida. Por dentro estaba caliente y por fuera crujiente. La tarta venía acompañada de una bola de helado de vainilla que, seguramente, era casero.

—¡Esto está de muerte! —le dijo Leire con la boca llena mientras un chorretón de helado bajaba desde la comisura de sus labios hasta su cuello—. ¡Ups! Lo siento. ¡Vaya cochinada!

Liam rompió a reír a carcajadas. Charlaron durante horas. A Leire le resultaba increíblemente sencillo hablar con él, no existían barreras y todo fluía con la más absoluta naturalidad. Liam le contó historias del pueblo, de cuando era adolescente. Y ella le habló de su familia, de su adorada abuela. De las horas que pasaba en su cuarto hablándole al espejo, bailando, soñando; y de lo ridículo que era todo aquello. Él la escuchaba y sonreía imaginándola bailar frente al espejo. Leire no recordaba a ningún chico que la hubiera escuchado de aquella manera antes; tampoco que la hubiese mirado de aquel modo. De pronto, su rosto se ensombreció. Pensó que si él tuviera conocimiento del atroz crimen que había cometido, dejaría de mirarla así y ella volvería a convertirse en un monstruo.

—¿Te encuentras bien? ¿Demasiada tarta quizá?

—Sí, debe de ser eso.

—¿Quieres volver a casa?

Leire asintió y la magia del momento se esfumó. Al cruzar la puerta de la cafetería descubrieron que llovía a mares. Parecía mentira que apenas minutos antes el sol brillara con fuerza. Eso era parte del encanto de Irlanda. Corrieron hasta el coche pero, por el camino, acabaron empapados. Una vez en casa, calados hasta los huesos, entraron por la parte trasera, por la puerta de la cocina.

—¿Quieres ducharte tú primero? Sé que mi baño es el mejor de la casa, lo comprobaste esta mañana, ¿no?

—Lo siento, no sabía que era tu cuarto. Lisa me…

—Ahora lo entiendo. Esta Lisa… En serio, Lili. Utiliza mi ducha, yo puedo esperar.

—Gracias, pero usaré el cuarto de baño de la entrada.

—Una pena. No me importaría compartir mi ducha contigo.

Leire salió de la cocina sintiendo cómo el calor inundaba su cuerpo. Tomó una toalla del armario del pasillo y se dirigió al cuarto de baño de la entrada pensando en lo que acababa de escuchar. La puerta de la salita estaba entreabierta y vio a Mary sentada en el suelo. Por la alfombra había repartidos álbumes y cajas con fotos. Leire se detuvo junto al quicio de la puerta y observó cómo Mary pasaba sus dedos por algunas de las fotografías. Al notar su presencia, la mujer levantó la mirada.

—Hola, querida, ¿qué tal el día? ¡Uy, si estás empapada! Debió de pillaros la tormenta.

—¡Sí! Estábamos en el castillo cuando comenzó a llover. ¿Recordando viejos tiempos? 

—Sí. ¡Ven, acércate! Estos son mis padres. Esta fotografía es de cuando se conocieron. Y estas son mis hermanas, todas chicas. ¡Las O’Connor! Mi padre se disgustó mucho cuando nació mi hermana pequeña. No me entiendas mal, adoraba a su hija, pero sintió pena de que fuera de nuevo una mujer ya que su apellido se perdería. ¡Tonterías de antaño!

—En mi tierra ocurre algo parecido. Se le da casi la misma importancia que aquí a los apellidos. ¿De dónde vienes? ¿De quién eres? Fíjate si será importante que mantenemos hasta ocho apellidos. ¿Y este chico? Parece Liam, pero en una foto antigua.

—Este es James, su padre.

—Oh, disculpa. Pensaba que Patrick...

—No, a Patrick lo conocí después, y tuvimos a Lisa. James y yo nos conocimos en la universidad de Belfast cuando cursábamos nuestro último año. Nos enamoramos y nos vinimos a vivir a mi pueblo, aquí a Blarney. Para un chico del norte no fue fácil acostumbrarse a esto.

—¿Lo dices por el acento?  —le dijo Leire en broma.

—¡Sobre todo por el acento! —Rio.

—Siendo Liam pequeño, James se nos fue.

—Lo siento.

Mary acercó la foto a su pecho. Su dulce mirada se perdió durante apenas unos segundos, los que tardó en volver a fijar sus ojos en los de Leire.

—Una noche, hace más de veinte años, salimos a cenar a casa de unos amigos que vivían en la ciudad. Lo estábamos pasando francamente bien cuando estalló una tormenta. Al escuchar los primeros truenos sentí la necesidad de volver a casa con Liam y le dije a James que era hora de marcharnos. Nos despedimos de nuestros amigos y cogimos el coche.

»A medida que avanzábamos, la lluvia era cada vez más intensa, nunca había visto llover de esa manera. Los limpiaparabrisas del coche, ni aun a la máxima potencia, eran capaces de despejar el cristal. La lluvia no nos permitía ver la carretera. James paró el coche y me dijo que no podíamos continuar, que era muy peligroso, que no veía ni las líneas que delimitaban los márgenes del asfalto.

»Que lo más razonable sería buscar un hostal en el pueblo en el que nos encontrábamos y esperar hasta que amainara. Discutimos. Yo quería seguir. Despacio, muy despacio, pero seguir. Solo pensaba en Liam y en lo que lo asustaban las tormentas. Además, lo habíamos dejado al cuidado de una chica del pueblo que apenas conocía.

Mary cerró los ojos y agachó la cabeza. Leire tomó una de sus manos entre las suyas y Mary sonrió de manera forzada tratando de contener sus lágrimas.

—Llegamos a la entrada de un hostal.  James se bajó del coche y, en ese preciso momento, aproveché para saltar al asiento contiguo y sentarme al volante. En cuanto se dio cuenta, abrió mi puerta y me gritó que si estaba loca. Le dije que conduciría yo pero que no iba a dejar a nuestro pequeño muerto de miedo con una desconocida. A regañadientes, accedió.

»Me contestó que conduciría él y volví a sentarme en el asiento del copiloto. Estábamos llegando al pueblo, la tromba de agua era descomunal. Entonces, pisamos un gran charco y James perdió el control del coche. Chocamos brutalmente contra algo y yo salí despedida del vehículo. Él, que llevaba puesto el cinturón de seguridad, se quedó atrapado dentro.

»No era ningún charco, Lili. Era el río que cruza Blarney, que se había desbordado a causa de la riada. El río se llevó el coche y con él a James. Su cuerpo apareció días después.

Mary respiró hondo, cogió la cara de Leire entre sus manos y le dijo:

—Yo también cometí un error, un terrible error, y lo perdí, pero me permití seguir viviendo. Al principio, por Liam y, con el tiempo, también por mí.

Las lágrimas recorrían las mejillas de Leire. En silencio, sentada en aquel suelo y empapada hasta los huesos, tras respirar profundamente un par de veces logró preguntarle:

—¿Cómo lo has sabido?

—Yo tenía esa misma mirada, la que tú tenías en el tren. La mirada de estar perdida, de sentirte culpable, de no saber qué hacer con tu vida.  Anoche te escuché llamarla en sueños, le pedías perdón una y otra vez. Pensé en acercarme a tu cama, abrazarte y decirte que todo iría bien.  ¿Sabe tu familia que te encuentras así?

La familia de Leire no tenía conocimiento de lo que había ocurrido en Barcelona, de lo que había hecho, pero habían visto cómo se encontraba y estaban muy preocupados. Leire se mordía con fuerza el labio inferior tratando de mantener la calma.

—¿Por qué no los llamas y les dices que no estás sola? Cuéntales que te encuentras mejor, que una loca familia te ha acogido y que vas a recuperarte. Hazme caso, cariño. Todos nos merecemos volver a empezar una y mil veces mientras uno esté vivo. Si yo no lo hubiera hecho, hoy no tendríamos a la locuela de mi hija en nuestras vidas. —Sonrió con dulzura—.  Por cierto, ¿dónde está Lisa? ¿No fue con vosotros a visitar el castillo?

—Sí —le dijo Leire mientras se secaba las lágrimas de las mejillas con los dedos—. Se quedó con un amigo en el castillo, un tal Sean.

—¡Ay, ese Sean!

—Gracias, Mary.

—De nada, cariño. —La besó en la frente con dulzura mientras la abrazaba—. ¡Estás empapada, querida! Ve a ducharte antes de que te resfríes. Puedes utilizar el baño de Liam, es el mejor de la casa.

—Sí, algo de eso he oído. —Leire salió de la salita y dejó a Mary con sus recuerdos.

***

Uno de los responsables de logística del comando Donosti le facilitó a Álex la dirección de Eli, la mejor amiga de Leire. Eli trabajaba como administrativa en una empresa de transportes en Pamplona, ciudad a la que se había trasladado hacía unos años tras conocer a un chico y enamorarse de él.

Era de noche y, pese a que Pamplona vivía sus días de fiesta y toda la ciudad resplandecía, la calle en la que Álex se encontraba estaba tranquila. Vio a Eli y la siguió hasta que se metió en unos soportales bajo unos arcos. Se acercó a ella y en cuanto Eli metió la llave en la cerradura, le gritó:

—Aupa, Eli!

Ella se sobresaltó.  Giró la cabeza y se encontró frente a frente con Kirru.

—Qué casualidad encontrarte aquí, ¿no? ¿Qué, de fiesta o pasando el fin de semana?

—No. Vivo aquí, pero eso tú ya lo sabes, ¿no? ¿Qué quieres, Kirru?

—Vale, no me voy a andar con rodeos. ¿Sabes dónde está Leire?

—No. Pero si lo supiera tampoco te lo diría.

—No me digas que todavía me guardas rencor por las tonterías que pasaron cuando éramos chavales. Con lo bien que nos llevábamos…

—Mira, Kirru, estoy cansada, es tarde y paso de tu rollo. —Se giró hacia la puerta.

—Está aquí contigo, ¿no?

—No.

—No te creo. Dile que baje.

—Ya te he dicho que no está aquí.

—No te creo.

—Me alegro de que Leire por fin haya despertado y te haya dejado. Vuélvete a Barcelona, capullo. A ver cuánto tiempo aguantas hasta que te detengan.

—¿Qué sabes tú de Barcelona?

—Mira, Kirru, Leire se creyó tu patraña, necesitaba creérsela, pero a mí no me engañas.

—¿De qué hablas?

—Ella quería pensar que no se había equivocado contigo. Deseaba creer que en el fondo eras un buen tío. Si no su vida, desde que te conoció, no habría merecido la pena. Por eso se tragó tu mentira.

—¿De qué hablas?

—¿Tú? ¿Miembro de la mesa de negociación del pacto de Lizarra? No me hagas reír. ¿Cuándo has pensado en alguien más que no fueras tú? Ni en mil años me creería que quieras una salida dialogada de este conflicto.

—¿Por qué dices eso?

—Porque si no existiera el terror, ¿de qué coño ibas a vivir tú?

—Ojo con lo que dices, Eli.

—¿Por qué? ¿Acaso me vas a poner en tu lista de objetivos?

—No me tientes.

—Estáis perdidos y lo sabéis. Os estáis quedando sin nuestro apoyo. La violencia ya no nos representa.

—Ándate con ojo y dile a tu amiga que no importa dónde se esconda. La encontraré —le dijo mirándola de manera desafiante.

Pero Eli le sonrió.

—Agur, Kirru. Agur.

***

Casi no había amanecido aún, pero Leire ya se encontraba sentada en uno de los bancos del porche cubierta con la colcha de patchwork que había encontrado en su habitación. No dejaba de pensar en la conversación que había mantenido con Mary y en una de las frases que la buena mujer le dijo: que siempre valía la pena volver a empezar, una y mil veces, mientras uno estuviera vivo. Y ella lo estaba. Quizá no mereciera estarlo; pero lo estaba. Sentía que debía compensar el dolor causado pero cómo hacerlo sin poder devolverle la vida a la pequeña Laia. Debía encontrar la manera de volver a caminar, ella, que era incapaz de sentir siquiera las piernas.

—¡Buenos días, Lili! ¿Qué haces aquí tan pronto? —le preguntó Liam.

—Pensando en vivir, o intentarlo al menos —soltó a bote pronto.

—No es mal objetivo para hoy —le respondió extrañado.

—Disculpa, qué tonterías digo. ¿Qué haces levantado a estas horas?

—Me gusta salir a correr cuando todavía no hay gente por las calles. Te diré un secreto a riesgo de caer en el romanticismo más simplón: me encanta ver amanecer mientras corro. ¿Tú corres?

—Sí, siempre ha sido mi válvula de escape. Y… también me encanta ver amanecer.

Nada más decir esa frase, Leire se arrepintió. Pero ¡qué tontería acababa de decirle!

—Podríamos correr juntos. ¿Tienes zapatillas de deporte?

—Sí —le respondió tímidamente. Era de las pocas cosas que había metido en su mochila.

—Te espero aquí a que te cambies.

Salieron a correr pero, en lugar de dirigirse a la derecha, en dirección al pueblo, Liam giró hacia la izquierda y se internaron en un angosto camino que se adentraba en un pequeño bosque. Resultaba extraño correr por una zona boscosa, más si cabe cuando aún no era de día. Leire apenas veía dónde pisaba e iba despacio, muy despacio.

—¿A esto le llamas tú correr? ¡Mi abuela Mary era mucho más rápida que tú, Lili!

—¿Cómo voy a correr si apenas veo dónde piso?

—Confía en ti, escucha tus pasos, siente la tierra y corre. No pienses tanto. Piensas demasiado.

¿Que corriera sin pensar? ¡Estaba loco!

—El suelo está muy limpio, Lili, apenas hay piedras ni ramas con las que vayas a tropezarte. Hazme caso. Déjate llevar y… ¡Corre! —le gritó mientras se alejaba.

Leire comenzó a levantar sus pies del suelo y a pisar con fuerza. Despacio, pero con firmeza. Liam tenía razón, el suelo era muy llano y estaba cubierto de hojas que amortiguaban sus pasos. Iba aumentando el ritmo de sus zancadas, primero un pie, después el otro, cada vez más segura, cada vez más rápida. Escuchaba el ruido de las hojas secas bajo sus pies; sus pasos y el ruido de las hojas. Sentía cómo todo su ser despegaba del suelo y comenzaba a alzar el vuelo. Sus pasos, las hojas, sus pasos. Leire corría, corría cada vez más rápido y se sentía bien, realmente sorprendida de lo bien que se encontraba. Al fondo, en un claro, vio a Liam agachado, tratando de recobrar el aliento, mirándola. Sonriendo.

Subieron una pequeña colina que él llamó montaña y Leire se rio. ¿Montaña? Si hasta el polideportivo de su pueblo estaba más alto que aquel lugar. Se sentaron sobre la hierba aún húmeda y empezó a amanecer.

Al principio fue algo muy tenue, apenas se percibía. El pueblo poco a poco fue ganando color y comenzaron a iluminarse los tejados de las casas, sus calles… hasta que frente a ellos surgió el sol más bonito que Leire había visto en mucho tiempo.

Sentada sobre la hierba sintió la mano de Liam posarse sobre la suya. Se giró y la miró. Era una mano grande, con los tendones marcados y las uñas mordidas. Comenzó a sentir cómo el calor de su contacto poco a poco la invadía. Cerró los ojos y se dejó llevar por aquella sensación tan embriagadora. Su corazón, paralizado desde el estallido, comenzó a palpitar con fuerza. Una pequeña descarga eléctrica atravesó su cuerpo despertándolo de la angustia y la forzó a abrir sus ojos. Leire volvió a mirar aquella mano y recorrió el brazo de él hasta alcanzar su cara. Su mirada se posó en su boca, en su labio inferior mordido. Percibió que él la observaba y Leire entreabrió los labios. Él la tomó de la barbilla y la acercó hacia él. Sintió su aliento y los labios de Liam rozar los suyos, alzó los ojos y se topó con la intensa mirada de él. Esos ojos azules, azules como los de Laia. De pronto, su corazón se paró. Vio a su pequeña frente a ella y la endeble esperanza que acababa de asomar a su vida se esfumó.

Se separó rápida y bruscamente de él. Se puso en pie, cerró los ojos y la pequeña Laia se desvaneció.

—¿Nos vamos? —le preguntó nerviosa tratando de contener las lágrimas—. Llegaremos tarde al desayuno.

«El paseo de puntas» como llamaban los lugareños al camino que se dibujaba junto al mar, aquel domingo estaba repleto de gente. La pequeña cala de Alabortza albergaba a familias y jóvenes que disfrutaban de un baño en sus cristalinas aguas. Antaño, cuando el puerto era refugio de cientos de barcos pesqueros que echaban literalmente sus sobras al mar, hubiera sido impensable disfrutar de aquel lugar y, menos aún, ver las rocas de su fondo.

En aquel precioso día de verano, Ane y su madre celebraban el cumpleaños de su padre.

—Zorionak, aita! ¡Ya es usted todo un hombre hecho y derecho!

—Gracias, hija. He tenido una buena maestra todos estos años —dijo Fermín a su hija y le pellizcó la mejilla.

Fermín siempre había tenido un sentido del humor envidiable, incluso a las peores situaciones les había sabido sacar partido. Pero en aquella ocasión, su forzada sonrisa lo delataba y aquel pequeño detalle llenó de tristeza a Ane. La repentina marcha de su hermana había afectado anímicamente a su padre. Estaba más serio de lo habitual, mucho más sensible e irascible. Ya no era el de antes y Ane echaba de menos a su aita.

La huida de Leire había dañado, y de qué manera, la fortaleza de aquel hombre de fuertes principios, afable y cariñoso. Siempre habían tenido una conexión especial entre ellos. Leire y su aita tenían un lenguaje propio, una forma común de entender el mundo que los rodeaba. Ambos amaban el mar, surcar las olas en aquel viejo velero que se caía a cachos y charlar durante horas. La de noches que Ane, antes de irse a la cama, los había mirado con envidia, sentados en aquel enorme sofá del salón con los ojos fijos en las aguas del puerto, tratando de buscar solución a los problemas del mundo y sus injusticias. 

Y ahora Leire no estaba. Su leal grumete había abandonado el puerto, se había adentrado en aguas oscuras y él, su padre, no había podido evitarlo. Ane pensaba que a su padre aquel vacío se le hacía aún más duro de llevar desde que se había jubilado. Disfrutaba de más tiempo libre y en las semanas anteriores a la marcha de Leire había dado rienda suelta a su tercera gran pasión tras el mar y su familia: la lectura. Pero ahora ni los libros lo ayudaban. Se pasaba horas muertas en su velero amarrado a puerto, mirando al horizonte.

A Ane le apenaba pensar que su padre no había tenido la oportunidad de estudiar una carrera como a él le hubiera gustado, pero en el tiempo en el que le tocó nacer, a los hijos de los marineros no les quedaba otra que remangar sus camisas y trabajar en el puerto desde muy temprana edad, descargando merluza o bacalao, haciendo cajas o arrastrando carros de los barcos a la lonja.

Hubiera sido un buen médico o un buen maestro. Hoy cumplía cincuenta y siete años y, gracias a una vida dedicada a trabajar en la mar, ya estaba jubilado. Aún conservaba esa mata de pelo blanca en la cabeza, la envidia de su tío el calvo al que, en broma, todos en el pueblo llamaban el Rizos.

Marian se acercó a la mesa con una botella de cava y dijo:

—Ayer hablamos con Leire.

—Sí —respondió Fermín en tono melancólico—. Llamó para felicitarme. Será tontorrona, se adelantó un día.

—Estate tranquilo, Fermín. Nos dijo que se encontraba bien. Nos explicó por qué decidió marcharse. Nos contó que la relación con Álex no funcionó, que su trabajo en Barcelona había sido un desastre, que sentía que había fracasado en todo y necesitaba comenzar de cero.

—También nos comentó que estaba en casa de unos amigos que la cuidan mucho. Yo la noté más animada, ¿verdad, Marian?

—Sí —dijo su madre con pena.

—Me alegro mucho. Me gustaría poder hablar con ella, ¿os dejo algún número al que llamarla?

—No. Dijo que nos volvería a llamar cuando encontrara un sitio para vivir, que estaba buscando piso y empleo.

—¿Y dónde está?

—No lo sé, no le entendí bien, en Bloni o algo así.

—¿En Bloni? Ama!, ¿dónde está eso?

—Ay, chica, ¡yo qué sé! Ya sabes que yo con los nombres no me arreglo nada bien. ¡Qué más da! Leire está mejor y eso es lo que importa. Cuando vuelva a llamar le diremos que quieres hablar con ella.

—Bueno, ¿qué?  —preguntó Fermín—. ¿No tengo tarta de cumpleaños? Me gustaría pedir mi deseo al apagar las velas.

Ane pensó que su madre tenía razón. Parecía que Leire se encontraba mejor y eso era lo que de verdad importaba. Fue a la cocina y cogió el pastel: tarta de fresas con nata, la preferida de su padre.

—¡Feliz cumpleaños, aita!

—¿Y esa vela? ¿Por qué tiene forma de signo de interrogación?

—¡Eh! Sí, bueno, es que… —dijo avergonzada—. No recordaba cuántos años cumplías y…

—¡Ten hijas para esto!  —dijo su padre divertido. Y después de casi dos meses, los tres rieron a gusto.

Era 23 de julio y Ane se encontraba en el aeropuerto de Hondarribia. Había llegado el día de viajar a Barcelona por motivos de trabajo. Serían cerca de las siete y media de la tarde cuando entró en el edificio. Miró a su alrededor y sonrió al recordar lo que aquel lugar le traía a la mente. El minúsculo aeropuerto de la ciudad de San Sebastián le recordaba a aquel aeropuerto de juguete que les regaló su tía Loli las navidades del 87. Nunca lo olvidaría. Acababan de cumplir diez años y al abrir aquella gran caja y descubrir el aeropuerto de Pinypon, su alegría fue inmensa. La de horas que Leire y ella pasaron jugando con él, imaginándose que recorrían el mundo. Y ahí estaba ella, en la réplica exacta de aquel aeropuerto de juguete, a las siete y media de la tarde con una minimaleta para tres días, esperando a su jefa.

Pasarían tres días en Barcelona tratando de conseguir que el cliente confiara en ellas y poder venderle una importante campaña de publicidad. Como su jefa no llegara a tiempo perderían el vuelo.

—¡Ane, Ane! —Oyó gritar a su espalda—. ¡Ya llego! No encontraba sitio para aparcar.

Pensó en lo rácana que era su jefa y que, probablemente, habría estado dando vueltas sin parar con tal de no dejar el coche en el parking de pago del aeropuerto. «¡Qué mujer!».

Se dirigieron a la fila que se había formado para acceder a la zona de embarque del avión, donde varios agentes de policía se encargaban de realizar el control de equipajes.

—¡Abran las maletas, por favor!

—¿Que abramos las maletas? —le preguntó su jefa asombrada.

—Sí, mujer. Control rutinario.

—¿Pero no las pasan por unas máquinas de rayos X?

—Normalmente sí, pero al ser un aeropuerto tan pequeño y no embarcar tanta gente en este vuelo, habrán decidido hacer el control de este modo.

—¡Ay, por favor, qué vergüenza!

—¿Vergüenza por qué? ¿Has metido la ropa sin doblar o qué? —le dijo en broma.

—¡Siguiente, por favor! —dijo en voz alta un policía moreno y guapetón.

Julia colocó su maleta frente al policía. La abrió y entonces Ane pudo ver que estaba repleta de conjuntos de lencería, a cada cual más sexy. El policía metió la mano en la maleta para ver si había algo que no debería de llevar y sacó un juguetito que ríete tú de los Pinypon. Ane no podía parar de reír y el policía, ruborizado, miró a su jefa y le dijo:

—Todo correcto, señora. ¡Que tenga un buen vuelo!

Al llegar a la puerta de embarque, minutos antes de coger el avión, Julia la miró nerviosa y le dijo:

—¡Chitón, Ane! Ni se te ocurra contárselo a nadie.

—Tranquila, esto queda entre tú y yo —le dijo mientras le daba al botón de enviar al mensaje que le había escrito a Asier contándole la hazaña. Aquella mujer nunca dejaba de sorprenderla.

Al llegar al aeropuerto de Barcelona montaron en un taxi que las dejó en la puerta del hotel en el que se alojaban. Nada más bajar del vehículo, Ane sintió la agradable temperatura del exterior. Esa sí que era una noche de verano y no lo que estaban padeciendo aquel año en el País Vasco. 

El hotel, situado a unos metros de la estación de metro de la Barceloneta, tenía una fachada preciosa de color teja. Una antigua puerta de madera, abierta de par en par, era la antesala a una recepción cubierta desde el suelo hasta el techo con mosaicos en tonos tierra y de estilo mediterráneo. El chico que las atendió al realizar el registro tenía acento extranjero. «¿Alemán quizá?», pensó Ane. Una muestra del carácter cosmopolita de la ciudad y su increíble encanto que atraía cada año a miles de jóvenes de toda Europa.

El chico, que se llamaba Hans, les recomendó tomar una copa en la preciosa terraza del hotel, desde la cual podrían divisar a lo lejos las luces del puerto deportivo. Tras recoger las tarjetas de acceso a las habitaciones, Ane y Julia montaron en el ascensor.

—Podríamos tomar algo en la terraza antes de ir a cenar. Dejamos nuestras cosas en la habitación y en diez minutos podemos estar disfrutando de esta maravillosa noche de verano. ¿Qué te parece, Julia?

—¡Perdona, cariño! No te lo había comentado, pero he quedado para cenar con un viejo amigo. Nos vemos mañana a la hora del desayuno, ¿vale?

—¡Sí, claro! —Ane sonrió tras recordar los enseres que su jefa llevaba en la maleta.

Nada más abrir la puerta de su habitación, Ane se tumbó en la amplia y cómoda cama. Miró al blanco techo y pensó en Leire, y en qué podría haber traído a su hermana a aquella maravillosa ciudad.

Tomó una ducha y, como se sentía un poco cansada, decidió disfrutar de las opciones que le ofrecía el hotel. Bajó a la planta baja para cenar en el coqueto restaurante que, según la carta que encontró a la entrada, era especialista en arroces. Se decantó por un plato de arroz a banda con verduras. Cuando tras la cena se cruzó con el chico que las había atendido en recepción, recordó su consejo de visitar la terraza y, sin dudarlo, subió en ascensor hasta el último piso. Las vistas eran increíbles, tal y como les había dicho el recepcionista. Miles de luces se divisaban a lo lejos, así como cientos de pequeñas siluetas de color negro en las aceras, azoteas y terrazas. Toda una ciudad en plena ebullición, disfrutando de la vida y los placeres del verano.

Divisó un espacio libre y se dirigió a él. Se sentó en un comodísimo sillón de mimbre con cojines blancos. La terraza estaba decorada con lucecitas blancas y plantas por todos lados, era un espacio muy acogedor a la vez que moderno. Al ver al camarero acercarse, Ane comenzó a saborear el gin-tonic que iba a tomarse. ¡Qué placer!

—¡Disculpa!, ¿Está ocupado este sitio? —le preguntó una chica de más o menos su edad.

—No. Está libre. Si quieres puedes sentarte aquí, estoy sola.

Ane se sorprendió de su actitud abierta. En su ciudad nunca le hubiese dicho a una extraña que se sentara a su lado, pero era lo que tenía Barcelona, el poder de transformarte.

—Muchas gracias. Te he visto cenando sola en el restaurante, ¿viaje de trabajo? —le preguntó la chica de pelo corto y mechas color platino.

—Sí, ¿y tú?

—Sí, yo también. Me toca viajar mínimo una vez por semana y siempre me alojo en este hotel. Tiene mucho encanto.

—Eso mismo le comentaba a mi jefa nada más llegar. Es un alojamiento precioso.

—¿Estás con tu jefa?

—Sí, bueno, hemos venido juntas, pero creo que tiene otros planes.

Ane le contó la anécdota del aeropuerto y rieron a carcajadas.

—Por cierto, me llamo Inmaculada.

—¡Encantada! Yo me llamo Ane.

«Inmaculada», repitió Ane para sí misma. ¡Ostras! Había olvidado la conversación con Inma, la chica del pueblo. Aquella joven de ojos vivarachos le había dicho que el teléfono de Leire estaba en una cafetería de Barcelona. Mañana por la mañana, antes de acudir a la reunión, llamaría al número que la chica le había facilitado y trataría de recogerlo. La próxima vez que Leire llamara, podría pedirle su dirección y enviarle el teléfono. Seguramente en el lugar al que su hermana había ido le haría falta.

Inmaculada resultó ser del gremio. También trabajaba en una agencia de publicidad, pero en Madrid. Su agencia tenía oficina comercial en Barcelona, por eso viajaba tan a menudo a la Ciudad Condal. Conocía un montón de sitios donde comer bien y tomar una copa e invitó a Ane a disfrutar de la ciudad con ella.

—Si mañana estás libre, y otra vez sola, podríamos ir a cenar al restaurante de unos amigos, sirven una parrillada de pescado y marisco increíble.

—Teniendo en cuenta la cantidad de modelitos que mi jefa llevaba en la maleta, apuesto que estaré sola y libre. ¡Me encantaría! Nos vemos mañana entonces. Buenas noches, guapa.

—Que descanses.

Al llegar a la habitación, buscó el número de teléfono de su hermana. Sintió que no podía esperar hasta el día siguiente para tener noticias. Recordaba haber apuntado el número en un papel y meterlo en la cartera pero, en aquel momento, no lograba localizarlo. «Soy un desastre», pensó. Volcó sobre la cama el enorme bolso que siempre llevaba consigo, esparció sus enseres y, de pronto, vio ante sus ojos un pequeño papelito. ¡Ahí estaba! Menos mal que tenía la mala costumbre de no deshacerse de nada.

Cogió su móvil y marcó el número que aparecía escrito en el papel. Esperó a que diera llamada y… ¡Oh, no! Estaba apagado.

El sonido de la alarma del teléfono móvil despertó a Ane y se desperezó cual gato tras una siesta. Le encantaba estirarse y sentir cada uno de sus músculos al despertar. Había dormido de maravilla y, tras una rápida ducha, bajó a desayunar. Vio a Inmaculada sentada en una de las mesas del comedor y le preguntó si podía acompañarla. Estaban las dos charlando cuando llegó Julia. Llevaba unas enormes gafas de sol pese a que estaban en un comedor interior, señal de una intensa noche. Tras hacer las debidas presentaciones, Ane le preguntó a su jefa:

—¿Qué tal, Julia? ¿Has pasado buena noche?

—¡Memorable, cariño, memorable!

Inmaculada y ella sonrieron mientras se miraban de manera cómplice.

Nada más terminar de desayunar, Ane y Julia tomaron un taxi que las llevó a una de las zonas más emblemáticas de la ciudad: la Rambla de Barcelona. El taxista les contó que el edificio al que iban era uno de los más representativos del estilo modernista de la ciudad. En cuanto paró y abrieron las puertas del vehículo, ambas mujeres se quitaron sus gafas de sol y, boquiabiertas, disfrutaron de las vistas que aquel edificio ofrecía. 

La fachada estaba cubierta de azulejos de diferentes colores que, colocados de manera estratégica en el primer piso, formaban siluetas. Según la perspectiva, las siluetas parecían una cosa u otra, desde hombres enfadados a mujeres riendo a mandíbula batiente. El color de los azulejos variaba desde el malva al granate oscuro, todo en función de la estela de luz que se reflejaba en ellos. Hojas de viñas talladas en la fachada ascendían por los pisos del edificio hasta la azotea, como aquellas habichuelas mágicas del cuento que tantas veces Ane había escuchado de pequeña. Los balcones esculpidos en cemento sobresalían de la fachada creando formas dinámicas, sus paredes salían y regresaban a la fachada aportando movimiento a una superficie que en pocas ocasiones lo tenía. Amplios ventanales cubiertos de vidrieras de colores completaban aquella maravilla de la arquitectura modernista.

En el tercer piso de aquel magnífico edificio se encontraban las oficinas centrales de la empresa de moda a la que Ane y Julia querían vender su campaña de publicidad.

Llamaron al timbre de un espectacular portón y las recibió una chica muy delgada con un estilo cercano al punk. Llegaron a una gran sala acristalada donde descubrieron deslumbradas que una de sus paredes era la impresionante vidriera que habían divisado al bajar del taxi.

Ocuparon los asientos que quedaban libres alrededor de una mesa en la que se encontraban otras seis personas: el director de la firma, dos de sus consejeros, la responsable de comunicación y la responsable de marketing acompañada de una persona de su equipo.

Haciendo alarde de su elocuencia y saber estar, Ane presentó la campaña que había diseñado junto al equipo creativo de la agencia de publicidad. El director no quitaba los ojos de la joven y, tras realizar un par de preguntas, parecía que había quedado satisfecho con el resultado. Todo apuntaba a que lograrían aquel contrato.

El planteamiento inicial le cuadraba a la firma de moda, pero necesitaban trabajar un poco más en las campañas de televisión y, sobre todo, en las dirigidas a las incipientes redes sociales, para las que deberían idear nuevos formatos.

Ane y Julia se sentían eufóricas, triunfantes, y decidieron tomarse un aperitivo para celebrarlo. Nada más acomodarse en una esquina del bar restaurante que eligieron, llamaron al equipo creativo. Activaron el altavoz de su teléfono móvil y les informaron de la buena nueva. Tras colgar, uno de los camareros del local se acercó.

—¡Buenas! ¿Qué desean tomar?

—¿Te apetece un vermú, Ane?

—Vale.

—¿Tienen vermú marca Yzaguirre?

—¡Buena elección, señora! Uno de los mejores de Cataluña.

—Pónganos dos.

Mientras el camarero se dirigía a la barra del establecimiento a preparar las bebidas, Julia le preguntó a Ane con tono suspicaz:

—¿Quién era la chica del hotel de esta mañana?

—¿La chica del desayuno?

—Sí, esa.

—Se llama Inmaculada y es publicista en Madrid. La conocí anoche en la terraza del hotel. Trabaja para una agencia de publicidad madrileña, creo que me dijo que se llamaba Atlas. Tienen oficina comercial aquí y por eso viaja cada semana.

—No le habrás contado nada, ¿verdad?

Ane tragó saliva. El incidente del aeropuerto le había parecido gracioso y se lo contó sin más. Sabía que le había prometido a su jefa no decírselo a nadie, pero se le escapó.

—¿Eh? No —mintió.

—¡Mejor! En este mundo de la publicidad hay mucho oportunismo y si supiera a quién le estamos vendiendo una campaña tan importante, podría entrometerse. No nos interesa que agencias del sector tengan conocimiento de que esta firma tan grande está buscando creativos para una campaña de este nivel.

—¡No! No hemos hablado de eso. —Respiró aliviada.

—No lo hagas —le ordenó—. Por cierto, hoy tampoco ceno contigo. Tengo planes.

—Por supuesto.

Tras pasarse gran parte de la tarde trabajando en el proyecto, en una de las salas que el hotel ofrecía para tal uso, Julia se despidió de Ane. Su cita de aquella noche la esperaba en un yate atracado en el puerto deportivo y apenas contaba con treinta minutos para arreglarse.

Aquella ciudad hacía que Ane se sintiera rara. Por un lado, la embriagaba su estilo, su vida, su luz; pero, por otro, la perturbaba. Sentía una extraña sensación dentro de ella, había algo que la incomodaba de aquel lugar. Era ridículo, pero en el fondo de su ser sentía que su hermana no había sido feliz allí.

Cogió el móvil del bolso y llamó a su madre.

—¡Hola, ama! ¿Qué tal estás?

—¡Hola, cariño! Muy bien. ¿Llamas para felicitar a tu tía Bego?

—¿Es hoy su cumpleaños? No, ama, quería…

—¡Espera, que te la paso!

—¡No, no! Llamaba para preguntarte por Leire.

—¡Hola, Leire! ¿Qué tal? Gracias por llamar. ¡No gritéis tanto, chicas! No escucho qué me dice mi sobrina.

—No, tía, no soy Leire. Soy Ane. Zorionak!

—Hay que ver cómo gritan tus tías. ¿Cómo te va todo por Irlanda, cariño?

—No estoy en Irlanda, tía Bego. Estoy en Barcelona.

—¿Qué? No te oigo…

Ane escuchó las risas de fondo de sus tías segundos antes de que la llamada se cortara. «¿Irlanda? —pensó—. ¿Era ahí donde había ido su hermana?». Y sonrió aliviada.

Había llegado la hora de su cita con Inmaculada y Ane se puso un vestido corto de verano y unas sandalias de esparto con plataforma. Su blanca piel cubierta de pecas destacaba por el rojo del vestido. El sofocante calor del día había dado paso a una maravillosa brisa marina, la cual, en momentos puntuales, levantaba el bajo del vestido hasta mostrar los muslos de la joven. Se reunió con su nueva amiga en la terraza del hotel y, tras tomar una cerveza, esta le preguntó: 

—¿Preparada para una gran noche?

—Preparada.

—¿Te apetece ir andando al restaurante de mis amigos? Está cerca de aquí, en el Born. En este momento es el barrio de moda de Barcelona.

—¡Claro! Hace una noche increíble. ¡Vamos!

—¿Conoces la ciudad?

—No mucho, la verdad. La he visitado un par de veces, pero todas por trabajo, así que nunca he tenido la oportunidad de disfrutarla de verdad.

Mi hermana sí que la conoce bien. Vivió aquí una temporada.

—¿Ya no vive aquí?

—No. Se marchó hará un par de meses. No le fue bien y ha decidido cambiar de aires.

—¿Y dónde vive ahora?

Ane se puso nerviosa. Pensar en su hermana la alteraba y, tratando de calmarse, comenzó a hablar sin control, sin filtro, contando quizá más de lo estrictamente necesario.

—Volvió a casa por un tiempo, pero ya hace más de un mes que se marchó. Se esfumó. Hace un par de días llamó a mis padres. Les dijo que se encontraba bien, que no funcionaron los planes aquí y que quería empezar de cero. La verdad es que me alegré. Porque el tiempo que pasó en casa de mis padres… Fue desolador verla en aquel estado. No salía de su habitación, no hablaba con nadie…

—¿Qué le ocurrió?

—No sé. No nos contó nada. No le contó nada a nadie.

—¿Ni tan siquiera habló con sus amigos de toda la vida?

—No.

—Qué duro. ¿Por qué vino a Barcelona?

—Mi madre me comentó que consiguió un trabajo aquí, o eso le entendí.

—Perdona que te pregunte esto, pero… ¿no os llevabais bien?

—Cosas entre hermanas, ya sabes, a veces te llevas genial y otras…

—Claro. ¿Y en qué trabajaba? ¿Era publicista como tú?

—No.

—Les comentó a mis padres que daba clases de inglés en algún edificio público. Al principio de llegar aquí hablaba a menudo con ellos pero, con el tiempo, empezó a espaciar esas llamadas hasta perder casi por completo el contacto.

—Qué pena. Así que profesora de inglés, ¿eh?

—Sí, vivió en Irlanda una temporada y allí aprendió inglés. Lo perfeccionó en la universidad. —Ane pensó en la caótica conversación mantenida hacía un par de horas con una de sus tías y añadió—: Puede que haya vuelto allí.

—Las rupturas sentimentales pueden ser muy duras.

—Sí. Imagino que eso fue lo que ocurrió.

—¡Mira! Ya hemos llegado al restaurante de mis amigos. ¡Hola, chicos! Esta es Ane.

—¡Bienvenida a nuestra casa, Ane!

—Encantada de cenar aquí. ¡Qué preciosidad de sitio!

El restaurante tenía las paredes exteriores de cristal y ofrecía a los viandantes una buena perspectiva del local sin necesidad de internarse en él. Los pocos muros interiores no eran más que columnas de ladrillo rojo que —mezcladas con las vigas de madera, las barandillas de hierro forjado y las lámparas de color negro y oro— daban al local un toque moderno a la vez que cautivador.

Tras la deliciosa cena, los amigos de Inmaculada se unieron a ellas. Le contaron a Ane cómo comenzaron con el restaurante, las dificultades de los primeros años y la suerte que tuvieron cuando el barrio se convirtió en el lugar de moda, en el espacio creativo de los artistas de la ciudad. Eso marcó un antes y un después para el negocio.

Ane disfrutó de la noche hasta que sintió que las cervezas de más que se había tomado estaban haciendo su efecto y comenzó a marearse. Se excusó ante los amigos de Inmaculada y salió al exterior a fin de que el aire fresco le aliviara el malestar. Encontró a su amiga en la calle. ¡Qué extraño! No se había percatado de su salida. Pensó que las cervezas y el vino de la cena no habían sido una buena combinación. Inmaculada estaba apartada de la entrada del restaurante, de espaldas a la cristalera. A Ane le pareció que hablaba por teléfono mientras fumaba. Se acercó y la escuchó decir:

—Me ha dicho varias veces que no ha hablado con nadie. [...] ¡No! Ya te he dicho que no saben dónde está. [...] ¡Joder, Kirru! Ya sé que es importante. No eres tú el que sigue en esta puta ciudad con el culo al aire. ¿Sabes si la policía nos busca? [...] ¡Está bien! Seguiré intentándolo.

Ane entró en el local antes de que Inmaculada la viera. ¿Había escuchado bien? ¡¿Kirru?!  ¿Su amiga hablaba por teléfono con alguien que se llamaba Kirru? Era mucha casualidad, pero ¿cuántos Kirru podía haber en el país? No era un mote muy común, y menos fuera del País Vasco. ¿Y qué era eso de que la policía los buscaba? Su corazón iba a mil por hora, sentía cada latido en su pecho como si estuviera a punto de estallar.

Volvió a la mesa donde sus nuevos amigos se tomaban unas cervezas e intentó disimular su estado de ánimo. Pero cuando Inmaculada regresó, no pudo controlarlo. Estaba demasiado nerviosa como para continuar como si no hubiera pasado nada. Puso como excusa que a la mañana siguiente tenía una reunión importante de trabajo y se levantó.

—¿Te acompaño al hotel? —le preguntó Inmaculada sorprendida.

—No es necesario. Recuerdo el camino de vuelta.

—¿Desayunamos juntas mañana?

—¿Eh? Sí, claro. Encantada de haberos conocido, chicos.

El mareo por las cervezas de más se le pasó de golpe. No se podía creer lo que había escuchado. O se estaba volviendo loca o Inmaculada estaba hablando con Álex, el exnovio de su hermana. Se sintió extraña y utilizada. ¿Y si Inmaculada no era quien decía ser? Necesitaba hablar con Asier y contarle lo que había ocurrido.

—Hola. ¿Estás en casa o te pillo trabajando?

—Estoy de guardia, pero está siendo una noche tranquila, así que puedo hablar sin problema.  No me llamarás para tener sexo telefónico, ¿no? Me mirarían raro en la oficina si empiezan a escuchar tus jadeos.

—Déjate de tonterías. Me ha sucedido una cosa muy extraña.

—¿Qué ocurre?

—Estoy en Barcelona por trabajo.

—Sí, lo sé.

—He conocido a una chica que parecía muy simpática, pero… ¡no sé!

—¿No te habrás enamorado de ella? ¡Jo, tía! No me esperaba que me dejaras por teléfono.

—¿Crees de verdad que este es un buen momento para bromear? Por favor, ¿quieres tomártelo en serio? ¡Estoy histérica, Asier!

—Lo siento, Ane, lo siento. Me estás preocupando. ¿Qué ocurre?

—He ido a cenar con la chica que conocí ayer en el hotel donde Julia y yo nos alojamos. Hemos ido al restaurante de unos amigos suyos y, tras tomar un par de cervezas, he decidido salir a tomar el aire. Entonces he visto que estaba fuera, hablando por teléfono de espaldas a mí, y he escuchado su conversación telefónica. No adivinarías ni en un millón de años con quién estaba hablando.

—¿Con quién?

—¡Estaba hablando con Kirru!

—¿Álex?

—Yo he pensado lo mismo, ¿qué otro Kirru puede ser?

—Tranquilicémonos. No sé cuántos Kirru puede haber, la verdad. Pero ¿quién es esa chica?

—¡No sé! Anoche me dijo que se llama Inmaculada y que trabaja en Madrid en una agencia de publicidad. Pero después de lo ocurrido presiento que no es verdad.

—¿Te ha hecho preguntas acerca de tu hermana?

—No.

—¡Estás segura?

—¡No sé!

—Es importante, Ane. ¿Le has contado algo de Leire?

—Bueno, ahora que lo pienso mejor, sí hablamos de ella. Pero yo comencé esa conversación. Como te puedes imaginar, estando aquí, en Barcelona, me acordé de ella.  Surgió sin más.

—¿Qué le contaste? ¿Lo recuerdas?

—No sé.

Ane intentó recordar lo que le había contado a Inmaculada desde que se conocieron.

—Le conté que vivió aquí en Barcelona, que las cosas no le fueron bien, que decidió empezar de cero y que se había largado. Lo que nos contó. Bueno, lo que les contó a mis padres el otro día.

—¿Han hablado tus padres de nuevo con ella? ¡No me lo habías dicho!

—¿Por qué me gritas? Sí, hablaron por el cumpleaños de mi padre. Y unos días después volvió a llamarlos. Les dijo que se encuentra mejor y que está con unos amigos.

—¿Dónde?

—¡No lo sé! Oye, ¿por qué sigues chillándome? No te he llamado para que me grites, ¿sabes? Bastante nerviosa estoy yo como para que me des voces.

—Ane, esto es importante. No quedes de nuevo con esa chica y vuelve a casa.

—¿Tú estás tonto o qué? ¡Estoy trabajando! Llevamos meses detrás de esta campaña, el trabajo de un montón de personas depende de que cerremos este trato. Mañana es nuestro último día aquí. No puedo marcharme.

—Ane, hazme caso, por favor, puede ser peligroso. No quedes de nuevo con esa chica.

—¿Qué me estás ocultando, Asier? ¿Qué pasa?

Ane oyó que Asier se levantaba y se alejaba del ruido de la oficina.

—Ane, tenías razón. La explosión de Barcelona puede que no fuera un accidente. La policía sospecha que fue un intento de atentado. Según las últimas informaciones, creen que el novio de tu hermana estaba implicado. Su nombre aparece en un informe elaborado meses atrás para identificar a posibles miembros legales de la organización.

—¿Miembros legales? ¿De qué estás hablando?

Ane escuchó cómo Asier respiraba hondo.

—¡Habla, Asier! ¡Habla! ¿Qué?

—Hay sospechas fundadas de que Álex es un miembro legal, un militante de la organización ETA. Una persona que mientras lleva una vida normal de cara a la galería, trabaja para la organización aportando tanto el soporte logístico como la información necesaria para que los comandos operativos puedan cometer los atentados.

»Su nombre aparece en algunos informes y si lo vigilaban a él, tu hermana… Las fechas coinciden. Vivían juntos, Ane. Ella tenía que saberlo.

Ane enmudeció y Asier continuó:

—Aunque Leire no formara parte del comando y su nombre no aparezca por ningún lado, tu hermana puede que lo encubriera, y eso también es un delito. Si han contactado contigo es porque temen que Leire, ahora que se ha marchado, los delate. No saben dónde está y necesitan localizarla. Están intentando sonsacarte información.

—¿Qué?

—Ane, por favor, vuelve a casa —le rogó Asier—. Puede que esa tal Inmaculada sea también miembro del comando.

—Y tú, ¿desde cuándo sabías todo esto?

—Bueno, Ane, yo...

Ane no permitió que Asier continuara y le colgó el teléfono. «¡Será cabrón!». Lo sabía, Ane sabía que pasaba algo y no se lo había contado. ¡Se lo había preguntado y no la había puesto al corriente!

Tenía que conseguir el móvil que Leire olvidó en la cafetería, pero Barcelona era muy grande. Debía de haber cientos de cafeterías en la ciudad. ¿Cómo que cientos? ¡Miles! Ane no podía creer lo que estaba ocurriendo.

De camino al hotel pensó en las opciones que tenía. Inma, la chica del pueblo, quizá recordara el nombre de la cafetería donde encontraron el teléfono de Leire. ¡Qué tonta! No tenía el número de esa chica, pero sabía que solía pasar horas en el bar Biku. Llamaría al Biku. ¡Mierda! Eran casi las dos de la madrugada, estaría cerrado.

Al llegar a su habitación, cogió un cuadernillo que encontró sobre la mesilla de noche y empezó a escribir nombres, fechas y lugares. Todo aquello que pudiera tener relación con aquel día y la explosión en el centro de Barcelona donde murió una niña, una pequeña de siete años.

¡Joder! ¡Qué tonta había sido! Inmaculada la publicista le había preguntado si su hermana decidió irse de Barcelona cuando se separó de su pareja, y Ane en ningún momento le había dicho que su hermana tuviera novio. ¡Mierda! Ella que tan inteligente se creía, había caído en la más estúpida de las trampas.

Capítulo 5

Utzidazu.

Permíteme por favor.

¿Qué? ¿Soñar?

Sí, ¿por qué no?

Leire se encontraba tan cómoda en casa de Mary y Patrick que había perdido la cuenta de los días o las semanas que llevaba allí. Estar en Blarney junto a aquella familia hacía que se sintiera como si nada malo pudiera sucederle, como si el horror no pudiera alcanzarla. Y según pasaban los días, se sentía más y más ella, concienciándose de lo vacía que hasta entonces había estado su vida. Irlanda lograba devolverla a sus orígenes, a aquellos tiempos en los que la vida era agradable y se disfrutaba aún más cuando se compartía con los demás. 

La noche anterior Patrick les había comentado a los chicos que durante el día de hoy ayudarían a los McCarthy, sus antiguos vecinos, en el traslado a su nueva casa. Se levantarían pronto y, tras cargar el ultimo camión con los enseres más preciados de la familia, se dirigirían a su nuevo hogar a las afueras del pueblo. Patrick no les preguntó a Liam y Lisa si querían participar, lo dio por supuesto, y allí se encontraban todos a las seis de la mañana, con una taza de té humeante entre las manos tratando de ahuyentar al sueño.

—¿Dónde se trasladan? —preguntó Lisa a su padre.

—¿Recuerdas al viejo Malachy y los terrenos en los que criaba a sus caballos?

—Sí.

—Cuando el viejo murió, Frank compró esos terrenos y, poco a poco, comenzó a construir su casa. Ha levantado de la nada un precioso edificio de ladrillo rojo y ha mantenido el antiguo establo. Va a ser la envidia de todos los vecinos de Blarney.

—¡Estoy deseando verla!

Tras un recorrido en coche de unos quince minutos, llegaron a un claro. El color del césped destacaba de increíble manera en contraste con el rojo del edificio principal. En la puerta de la casa aguardaban cinco personas, todas ellas de cabello castaño rojizo y enormes ojos verdes.

Patrick miró a Leire, después a sus amigos, frunció el ceño y preguntó:

—¿Estás segura de no tener ancestros irlandeses, Lili? Podrías pasar tranquilamente por una más del clan de los McCarthy.

Susan, la madre, se acercó a Leire. Sin duda, guardaban un asombroso parecido. Leire sonrió y les dijo:

—Mi familia es originaría de un pueblo pesquero. Mis abuelos y mis bisabuelos fueron marineros y navegaban frecuentemente al caladero del Gran Sol buscando merluza. A menudo, en el pueblo atracaban barcos irlandeses, escoceses… quizá en alguno de esos intercambios… —Señaló su pelo.

Todos rieron. Connor, que así se llamaba uno de los niños de la familia McCarthy, se acercó a ella y le preguntó abiertamente:

—¿Quieres ver mi habitación?

—¡Claro! Me encantaría.

Subieron al segundo piso por una escalera de madera y el pequeño abrió la puerta que se encontraba al final del pasillo. Y Leire vio la habitación que cualquier niño hubiera deseado tener en su infancia. El techo caía a dos aguas, en la pared de enfrente había una preciosa ventana con contraventanas de madera y un alféizar con un cojín a cuadros verde pastel donde sentarse a admirar el paisaje, pintar o leer durante horas. Todas las paredes de la habitación habían sido pintadas de blanco. Y los únicos muebles que la decoraban eran una pequeña cama de madera de roble y dos mesillas a ambos lados. Una colcha blanca cubría la cama y a los pies una alfombra con forma de piel de oveja.

—¡Qué bonita habitación, Connor!

—La elegí yo porque era la más grande, pero ¿no te parece que es un poco aburrida?

—No. Quizá le falten algunos detalles, algo que la haga tuya.

—Todo es blanco y no me gusta ese color.

—Eso tiene fácil arreglo. Cuando yo era más joven, compartía un local con otros amigos y pasábamos las tardes pintando murales en sus paredes.

—¿En serio? ¿Podría tener yo un mural en mi cuarto? ¡Me encantaría tener un cielo con estrellas pintado en la pared!

—¡Uy! Eso tendrías que preguntárselo a tus padres.

—Y si me dejan, ¿tú me ayudarías?

—Claro.

El pequeño, al oír esas palabras se agarró con fuerza a la cintura de Leire.

—¡Eres un sol, Lili!

Al sentir los bracitos aferrados a su cuerpo y escuchar aquellas palabras, Leire comenzó a respirar con dificultad y todos los pensamientos oscuros que la mantenían atrapada en la espesura de la culpa regresaron. Su mente comenzó a nublarse y se percató de que, una vez más, estaba a punto de perder el control. El pequeño se separó y, al mirarla y ver sus lágrimas, le preguntó:

—¿Te has emocionado? ¡Ay! Voy corriendo a preguntárselo a mis padres.

Leire se acercó a la ventana. Con las manos apoyadas en el alféizar vio a Lisa acompañada de Mary meter dos yeguas dentro del establo. Se escuchaban voces en el piso de abajo y ruidos por doquier, muebles rozando el suelo, cajas amontonándose y algún improperio de alguien a quien se le había caído algo al suelo.

—He oído que eres una gran pintora. —Al girarse vio a Liam apoyado en el quicio de la puerta—. Connor está entusiasmado con el mural que vas a pintarle en la pared de su habitación.

—Bueno, a decir verdad, no soy muy buena pintora. Solo me defiendo.

—¿Dónde aprendiste a pintar?

—En el local de jóvenes que teníamos en mi pueblo. Tuve una buena maestra, mi prima Nerea. Ella sí que era una verdadera artista.

—¿Por qué dices era? ¿Ya no pinta?

—No. Murió de sobredosis una fría Nochebuena.

—Lo siento.

—Gracias. Fue hace mucho tiempo. En el pueblo donde vivía la droga estaba al alcance de cualquiera, y si te dejabas arrastrar por la fiesta, eras inquieta o te gustaba experimentar, podías caer fácilmente en ella. Mi prima fue siempre una persona extremadamente sensible, atenta. Vivía por y para los demás, y las malas influencias le jugaron una mala pasada. Mi madre solía decir que era demasiado sensible para vivir en este mundo.

—Como tú.

—No —le dijo de manera brusca.

Leire giró la cabeza hacia la ventana y miró al horizonte. Ella no se parecía en nada a su prima. Nerea había sido toda bondad y ella no era más que un monstruo. Una persona sin cabeza que había provocado un desastre. Que había cometido un crimen. Las lágrimas comenzaron a brotar y caer por sus mejillas.

—¡Mis padres me dejan! —gritó Connor al entrar en la habitación—. Dice mi madre que hay pintura azul oscura y blanca en algún lugar del sótano. Se utilizó para pintar el techo de la cocina y no sé qué más. Espero que haya suficiente.

—¿Podemos ayudar a la artista? —preguntó Liam con las rodillas en el suelo, la cara junto a la de Connor y las manos juntas en señal de súplica.

Leire se secó las lágrimas, se giró y, al verlos en aquella cómica postura, sonrió.

Encontraron, no sin dificultad, los botes grandes de pintura almacenados en el sótano. A lo largo de aquellas últimas semanas, la familia había ido llevando trastos y enseres de la anterior casa y los había acumulado allí, convirtiendo el espacio en un lugar casi impenetrable.

Protegieron el suelo con papel y encintaron las esquinas.

—Primero, debemos pensar en el diseño —dijo Leire a Connor y Liam—. Qué quieres pintar, por qué quieres pintarlo y qué sensación quieres vivir cada vez que mires el mural. Son preguntas importantes que debes hacerte.

—Me gusta mirar al cielo cuando se ven las estrellas, pero aquí en Blarney siempre está nublado y casi nunca puedo verlas. Me gustaría tumbarme y sentirlas cerca.

—Entonces, si te parece bien, podríamos pintar la pared en la que está apoyada la cama y la pared de la ventana. Así parecerá que estás en el cielo. El resto lo dejaremos de color blanco para dar amplitud a la habitación.

Connor sonrió. Se pusieron manos a la obra y dibujaron, diseminadas por las paredes y a lápiz, muchas estrellas. Tras dibujarlas, las marcaron con cinta de carrocero a fin de que al pintar la pared estas no se emborronaran por la pintura azul. Decidieron que los colores de la pared variarían del azul más claro al más oscuro y delimitaron las zonas. Se repartieron las tareas entre los tres y mientras Liam se encargaba de hacer las mezclas, Connor y Leire pintaban las paredes.

A media mañana, Lisa subió a la habitación con un plato repleto de sándwiches y tres vasos de zumo de arándanos. 

—¡Qué bonito está quedando, chicos! Parece como si caminaras por el cielo.

—Aún queda lo más especial —dijo Leire—. Pintar las estrellas. Pero para eso, primero hay que esperar a que se seque bien la pintura azul.

—¿En serio? Yo quiero pintarlas ¡ya!

—Hay que esperar, Connor. Si no se emborronará todo. Hay que tener paciencia.

—¡Eso es! La madre de toda ciencia —dijo Liam.

Lisa y Leire rieron al escuchar el conocido refrán y Connor los miró extrañado, ya que no había comprendido de qué se reían las chicas.

A última hora de la tarde, y tras ayudar a la familia en la limpieza y recolocación de muebles, Leire se acercó a Connor.

—¿Vas a buscar a Liam y terminamos tu mural?

—¡Sí!

Encintaron nuevamente las estrellas, pero esta vez por fuera, para evitar manchar el cielo anteriormente pintado y comenzaron a trabajar. Pintaron estrellas que formaban constelaciones entre sí; estrellitas diminutas, apenas puntitos redondos, y grandes estrellas como Connor quería, cerca de su cama.

—Esta estrella grandota será Sam.

—¿Sam? —preguntó Leire sorprendida.

—Sí, mi perro. Murió el año pasado y mamá me dijo que se había convertido en una estrella del cielo. Si quieres, Lili, tú también puedes pintar una estrella y dedicársela a alguien.

Sin soltar el pincel de entre las manos, Leire se acercó al niño y lo abrazó con fuerza. Se secó con la mano la lágrima que caía sobre su rostro y al girar y mirar a Liam, este soltó una gran carcajada.

—¡Vaya antifaz que te has dibujado, Lili!

Connor rio a gusto. Para continuar con la broma, Leire metió la mano en el bote de pintura blanca, se acercó a Liam con sigilo y le plantó la palma cubierta de pintura en la cara. Liam cambió su gesto de inmediato, miró con semblante serio a Leire, apretó los labios y alzó la mano. Al hacerlo, Leire se cubrió instintivamente la cabeza, como para protegerla del golpe.

—Era una broma, Lili. Solo quería pintar tu cara. —Escuchó decir a Liam.

Avergonzada, retiró las manos de la cabeza y salió de la habitación. Caminó hacia el pequeño lago situado a escasos metros de la parte trasera de la casa y, al llegar a un viejo tocón, se sentó, respiró hondo y su mente viajó años atrás.

Era primavera en Pasaia. Sería el año 1994 y Leire se encontraba en el gaztetxe con Eli, su mejor amiga, organizando el calendario de la semana siguiente para los cursillos que iban a ofrecer. Se estaban quedando sin salas donde impartirlos, ya que Álex y sus amigos necesitaban cada vez más espacio para preparar y guardar el material que utilizaban en las manifestaciones de protesta que cada semana tenían lugar en los pueblos de la comarca.

Álex estaba cada vez más implicado en las acciones políticas que se organizaban con el objetivo de movilizar a toda la ciudadanía y generar tal presión que los Estados español y francés no tuvieran más opción que permitir la salida de Euskal Herria de sus fronteras y lograr, por fin, la ansiada independencia.

—¡Jo, Leire! Tenías que haber venido ayer a la Gazte Asanblada del pueblo —le dijo Eli.

—Lo siento, tenía que estudiar. Hoy he tenido un examen importante. Si quiero ir a la universidad tengo que ponerme las pilas y andar de reunión en reunión me hace perder mucho tiempo.

—Kirru estuvo genial. Da gusto escucharlo; bueno, y verlo. Está cada vez más guapo. Como no te andes con ojo cualquier día de estos te lo quita alguna tipeja de Donostia. ¡Esas pijas abertzales!

—No estamos juntos.

—¿Otra vez?

—Sí, bueno… Está muy ocupado. Dice que no tiene tiempo para quedar y hacer tonterías conmigo como ir al cine o pasear.

—¡Pasa de él, Leire! Te está chuleando.

—Pero si acabas de decirme que me anduviera con ojo, que si no…

—Eso era antes de saber que había vuelto a dejarte tirada. ¡Que le den por culo!

—¡Ya! Pero no consigo dejar de pensar en él. Lo veo subido a los escenarios o hablando en salas de reuniones, luchando en cuerpo y alma por todos nosotros, por nuestro país… y no dejo de sentir que quiero ser parte de eso, acompañarlo, estar junto a él.

—¿Ya le has dicho lo que me estás contando?

—Sí, pero me dice que no tiene tiempo para pasteladas. Que él es así y que, si quiero, pues de vez en cuando podemos estar juntos, pero sin ataduras, sin exclusividad.

—¡Qué jeta! Y mientras se tira a cuanta pija nacionalista se le ponga delante, ¿no? Y cuando no tenga a nadie con quien estar, ¡pues ningún problema! Ya que tú siempre estarás ahí.

—Algo así.

—¡Aupa, chicas!

—Hablando del rey de Roma.

—Calla, Eli —le dijo Leire en voz baja.

—Los chicos están descargando un par de cajas para la manifa de mañana, ¿nos echáis una mano?

Salieron al exterior, una fina lluvia caía intermitentemente. Llevaba todo el día chispeando y la temperatura había bajado bastante en comparación con días anteriores.  Una intensa niebla comenzaba a bajar por el alto de Jaizkibel, el monte en cuyas laderas se situaba parte del pueblo de Pasaia.

Descargaron el material y lo metieron en una de las salas del fondo. Todos los chicos menos Álex montaron en la furgoneta. Fueron a comprar cervezas para el bar del gaztetxe, ya que aquella noche iba a celebrarse un concierto. Eli los acompañó, y Álex y Leire se quedaron solos en el local.

Leire abrió una de las cajas y vio una docena de botellas de vidrio llenas de un líquido que parecía gasolina o aceite de coche. Sobresalían de ellas unos paños de tela y daba la sensación de que aquellas botellas estaban preparadas para ser utilizadas como cócteles molotov.

—¿Qué es esto? —preguntó.

—Nada que a ti te importe. ¿Por qué has abierto la caja?

—¿No estaréis pensando en enfrentaros a la policía con esto?

—Te he preguntado que por qué has abierto la caja, estúpida.

—Álex, es una manifestación para pedir el cierre de las centrales nucleares, la violencia no tiene cabida en esto. Habrá familias con niños. ¿Os habéis vuelto locos?

—Te he hecho una pregunta: ¡Contesta! ¿Por qué has abierto la puta caja?

—Tenía curiosidad.

—¿Curiosidad? ¡No se puede ser más gilipollas!

—A mí no me insultes, imbécil —le dijo y salió de la habitación.

Agarró con fuerza el brazo de Leire y tiró de ella.

—¿Qué me has llamado? —gritó a escasos centímetros de su cara.

—Nada —le dijo ella en voz baja.

—¡Que qué me has llamado!  —le preguntó de nuevo estrujándole la cara con una de las manos y besándola en la boca.

Cuando la soltó, la miró fijamente y le dijo:

—Me vuelves loco, ¿sabes? Miro tu cara y me entran unas terribles ganas de follarte.

Aquella noche, durante el concierto en el gaztetxe y en medio de una tonta discusión, Álex golpeó por primera vez a Leire delante de todos. No sería la última.

Liam recorrió los jardines de la casa hasta llegar a un bosque cercano. Divisó a Leire junto al pequeño estanque sentada sobre un viejo tocón y recordó el momento vivido en la habitación de Connor. Verla cubrirse la cabeza de aquel modo, aterrada pensando que iban a golpearla, había dejado a Liam una sensación de angustia.

—Perdóname, Lili. Ha sido una broma estúpida.

—No, perdóname tú a mí, por favor. Me he comportado como una tonta. No pienses que...

—No nos dejes, por favor. Soy un desastre con los pinceles y si no nos echas un cable Connor y yo vamos a terminar destrozando el trabajo de todo el día.

Leire le sonrió sin ser consciente de que una lágrima recorría su mejilla. Subieron juntos a la habitación y retomaron el trabajo.

Liam se encontraba subido a una escalera ultimando los detalles de las estrellas situadas cerca del techo cuando, de pronto, perdió el equilibrio. Al caer no soltó el pincel y dibujó en la pared una línea blanca y curva.

—¡Oh, no! —gritó al ver lo que había hecho y miró a Leire avergonzado.

—Mira, Connor —dijo ella—. Ya tienes una estrella fugaz en tu cielo.

***

El viento soplaba con fuerza y entre las dunas surgió la silueta de un joven alto de melena oscura. Su rostro mostraba preocupación y apretaba con fuerza el teléfono móvil que tenía en la mano. Caminaba en círculos sin aparente rumbo y sus pasos habían formado un surco sobre la arena.

—Nuestro contacto en la policía nos ha informado de que ya has pasado a ser un miembro fichado de la organización. ¡Enhorabuena! —le dijo a Álex con tono sarcástico su contacto en la organización.

—No entiendo por qué me das la enhorabuena.

—Porque habrá que verle el lado positivo al puto desastre que organizaste en Barcelona, ¿no?

—Ya os comenté que fue un accidente. No pude hacer nada por evitarlo.

—En fin. La policía ya conoce tu identidad y no nos sirves como informador, por lo que pasas a ser miembro activo de la lucha armada. Tu entrenamiento comienza mañana. Irán a buscarte a primera hora.

Álex comenzó a temblar. El miedo se apoderó de su ser centímetro a centímetro, le subió desde las piernas hasta la cintura. Cuando lo sintió en el cuello, se llevó las manos a la garganta porque pensó que se ahogaba. Aquello no entraba en sus planes. Odiaba sentir aquel terror, sentirse cobarde e incapaz de imaginarse con un arma entre las manos.

—Por cierto, ¿tu chica por qué no está contigo?

—Quedé con ella en que lo mejor sería que desapareciera por una temporada.

—¡Me importa una mierda cuál era vuestro trato! Debe estar contigo. No quiero cabos sueltos, ¿me has entendido? Llamaré a alguien para que pase a buscarla.

—¡No! —gritó Álex.

—¿Qué?

—No, por favor, deja que yo lo arregle. Hablaré con un amigo y la traerá aquí, a Arcachon. Dame un par de días.

—De acuerdo.

***

A la mañana siguiente, nada más levantarse, Leire se dirigió a la cocina y encontró a Mary leyendo el periódico con unas gafas de pasta color marrón. 

—Buenos días, Mary.

—¡Buenos días, cariño! Hoy tienes buen aspecto. ¿Quieres un café? Este es del bueno, Liam trajo de Madrid esta cafetera y he aprendido a prepararlo.

—Si es café del bueno, entonces, sí. Recuerdo aquellos cafés horribles que preparaban mis compañeros de piso de Dingle. Tras intentar durante días tragar un par de aquellos brebajes mal llamados café, me aficioné al té con leche. ¡Simple supervivencia!

Mary rio y su risa hizo que Leire recordara a su madre. Su ama era una mujer sencilla con un corazón enorme. Era feliz estando con su familia, era todo su mundo. De adolescente, a Leire su madre le parecía una persona muy simple, de poco mundo. ¡Qué equivocada estaba! Su madre les repetía incesantemente una frase: «Las cosas importantes son casi siempre las más pequeñas, las que no se pueden ver, ni tocar, ni acumular». Podía parecer un tópico y lo era, pero también una verdad como un templo. Disfrutar de una charla con las personas que quieres, reír a carcajadas por un chiste, llorar a moco tendido por una película, sentir el viento en el pelo. Su madre siempre supo que lo importante era eso.

—No sé cómo agradeceros todo lo que estáis haciendo por mí.

—Podrías prepararnos tortilla de patata para cenar —propuso Lisa entrando por la puerta de la cocina—. Liam pasó cuatro años viviendo en Madrid y nunca fue capaz de aprender a prepararlas bien. ¡Se le da fatal cocinar! Eso lo heredó de mamá —dijo mientras guiñaba un ojo de manera cómplice a su madre.

—¡Eso está hecho! ¿Ya no vive en Madrid?

—No, decidió volver hace un par de meses porque echaba de menos la lluvia. —Lisa rio al comentarlo—. ¡No! Ahora en serio, se fue a Madrid cuando le ofrecieron un increíble puesto de trabajo en una consultora importante. Ganaba dinero y viajaba por el mundo, pero el tonto de mi hermano no se sentía feliz, decía que aquello no le llenaba.

»Le costó tomar la decisión de dejarlo todo y volver aquí. Entre tú y yo, creo que tardó tanto en decidirse porque, de algún modo, se sentía obligado a continuar después del esfuerzo que hicieron nuestros padres por pagarle los estudios. Creía que si volvía a Irlanda los decepcionaría.

—Entiendo.

—Probablemente, que la estirada de su chica lo dejara por un compañero de trabajo meses antes lo ayudó a tomar la decisión de regresar a casa —dijo Lisa pegando un mordisco a un bollo.

—¡Oh, sí! Por supuesto que aquel incidente me ayudó.

Leire se giró y vio a Liam entrar por la puerta de la cocina. Cogió un bollo del cesto de mimbre y continuó hablando:

—Gracias a ese incidente, mira qué bien estamos los cuatro, cotilleando sobre mí y pasando este buen rato, ¿eh?

—Perdona, no quería entrometerme —le dijo Leire avergonzada.

Mary, tratando de suavizar la tensión generada, preguntó:

—¿Qué planes tenéis para hoy, chicos?

—Yo estoy pensando en buscar trabajo aquí en el pueblo, y también un sitio donde vivir.

—¡Es una noticia increíble! —dijo Lisa.

Liam sonrió a Leire antes de decirle:

—Si quieres, puedo echarte una mano. No tengo que volver a la ciudad hasta dentro de un par de días. Por si te interesa, ahora vivo y trabajo en Dublín.

—Bien —dijo Leire y salió de la cocina junto a Lisa.

«¡Qué vergüenza!», pensó mientras se dirigía a su cuarto. Al comenzar a vestirse, se percató de que, aparte del pijama de verano que llevaba puesto, solo tenía tres camisetas, que iba intercambiando con dos pantalones y una minifalda. Un neceser con un cepillo de dientes, un peine, su inseparable máscara de pestañas y un bote de colorete. Si quería empezar una nueva vida, necesitaba algo de ropa. Se dirigió a la habitación de Lisa y tocó su puerta.

—¿Sí?

—¿Podrías ayudarme? Creo que necesito comprar algo de ropa.

—¿Tienes dinero? —le dijo asomándose por la puerta.

—Sí, claro. Tengo algo de dinero ahorrado.

—Decidido. ¡Mamá! ¿A qué hora sale el próximo tren a Cork?

—Llega a la estación en cuarenta y cinco minutos. ¿Por qué?

—Porque Julia Roberts y yo nos vamos a la ciudad de compras. Prepara el coche, Richard Gere, que salimos en cinco minutos —gritó a Liam, que pasaba en ese preciso momento por el pasillo.

—¿A Cork? —preguntó Leire nerviosa—. ¡No, no! Yo pensaba comprar algo por aquí, sin salir del pueblo.

—¿Aquí? Pero ¿tú qué quieres, vestir como la señora Hogan? En Cork hay tiendas muy chulas. Lo pasaremos bien, confía en mí.

Leire sintió que sus piernas temblaban, no le convencía nada la idea. Salir del pueblo le generaba ansiedad.  ¿Y si resultaba que veía a alguien conocido? O, peor aún, ¿y si alguien la reconocía? ¿Ir a Cork a pasar el día? ¡No! Aquello era una locura. En verano había muchos vascos que viajaban a Irlanda a estudiar inglés. No podía correr ese riesgo. Si alguien la reconocía…

—Bueno, ya me arreglo con lo que tengo. Si eso… vamos otro día, ¿no? —le dijo a Lisa.

—¿Cómo que otro día? ¡Venga! Te vendrá bien salir de este pequeño pueblo. ¿Qué dices, Lili? —le preguntó Liam.

Escuchar ese nombre tenía en ella un extraño efecto. Leire desaparecía. Ella, junto con todos sus problemas, sus dilemas y la muerte que había provocado, se esfumaba. Cada vez que él pronunciaba ese nombre todo se desvanecía y Leire sentía que tenía la oportunidad de ser de nuevo ella misma. Y aquella chica de diecinueve años llena de ilusiones y nuevos proyectos que dejó años atrás paseando por el puerto de Dingle, regresaba.

Debía de estar loca pero, al final, se dejó llevar. Se estaba arriesgando sin sentido aunque, a decir verdad, allí en Cork, junto a sus amigos, estaba logrando recuperar por unas horas la normalidad en su vida. Callejearon, compraron ropa, comieron pescado con patatas en un chiringuito del puerto y en aquel momento bebían té helado mientras hablaban del futuro, sobre dónde se veían dentro de un par de años  y haciendo qué.

Lisa quería vivir en Londres y trabajar en la gran ciudad. Ella, tan risueña, tan extrovertida, soñaba con ser una alta ejecutiva en un banco. Leire no lo habría adivinado nunca. Liam, por el contrario, aunque continuaba trabajando en el sector de consultoría, quería tener un pequeño negocio de hostelería. Abrir un pub o un restaurante con encanto. Les dijo, eso sí, que contrataría buenos cocineros, y las chicas rieron cuando lo mencionó.

—¿Y tú? —le preguntó Lisa—. ¿Dónde te ves en un par de años, Lili?

—¿Yo?

No sabía qué contestar. Recordó uno de los pocos momentos felices de su etapa en Barcelona y respondió:

—A mí me gusta enseñar. Cuando vivía en Barcelona me dedicaba a dar clases de inglés.

De pronto, se calló. ¿Cómo se le ocurría hablarles de Barcelona? ¡Qué estupidez!

—Una pena que lo dejaras si te hacía feliz, ¿no? —le dijo Liam.

—No, no fue una pena dejarlo —respondió Leire de manera cortante.

Lisa, que era una chica lista, en cuanto observó el cambio de humor en Leire, decidió cambiar de tema y les ofreció ir a tomar unas cervezas.

—¡Buen plan! —dijo Liam—. Conozco un curioso pub en la ciudad que organiza concursos mientras te tomas unas pintas. ¡Toda una experiencia! ¡Vamos!

Cruzaron uno de los puentes que había sobre el río Lee y, tras andar unas tres manzanas, se encontraron con la fachada de color negro de un pub. La pared parecía estar pintada de alquitrán y de ella sobresalía un cartel que destacaba de manera singular por su forma ovalada, tan poco común en los pubs de la zona. Pintadas en color oro intenso y en grafía celta estaba escrito el nombre del pub «The crock of gold», el caldero de oro.

Los tres jóvenes entraron en el local y se toparon con una pequeña barra. Sobre ella, y casi hasta el techo, había cientos de insignias de diferentes cuerpos de policía de los diferentes estados de Estados Unidos. «¿Eh?», se preguntó Leire extrañada. Con esa fachada era lo último que pensaba hallar en su interior.  No había visto nada igual en su vida. Eran parches de tela de la policía de Nueva York, de los rangers de Texas, de la policía de Los Ángeles…

—¿Es un bar de policías? —preguntó.

—No, ¡qué va! —respondió Liam—. Es solo un pub con un dueño de gustos extraños.

¡Vaya que si tenía gustos extraños! De las paredes colgaban cientos de jarras de cerveza con las formas más inverosímiles: una cabeza de ciervo, una bota, un balón de futbol y, cómo no, cuerpos de mujeres de diversas formas y colores en las que tomarte una buena pinta de cerveza.

Tras la barra, un camarero con una panza de gran tamaño, reía a carcajadas en divertida charla con un hombrecillo de mejillas sonrosadas. Liam pidió una jarra de cerveza y tres vasos, y condujo a Lisa y a Leire hacia una pequeña puerta situada en una de las esquinas del bar. Se llevó una gran sorpresa cuando, al cruzar la puerta, descubrieron ante ellos un patio lleno de flores y plantas. En el centro, un quiosco de música como el que había en Pasaia antes de que llegara la modernidad y lo cambiaran por un escenario de madera de líneas rectas sin gusto alguno.

Alrededor del patio, y bajo una gran cubierta, una docena de mesas de colores chillones: rosa, verde y amarillo. En un país en el que la luz no era nada intensa, el color de aquellas mesas destacaba y de qué manera.

Casi todas las mesas estaban ocupadas por personas de diferentes edades. Había familias con niños, grupos de ancianos y gente joven. Una señora al micrófono, subida en el quiosco, hacía preguntas mientras la gente, riendo, trataba de responderlas con la mayor rapidez posible. Liam, Lisa y Leire se sentaron, y un chico de unos quince años les repartió una hoja de papel y un bolígrafo a cada uno.

—¿Cuántos años tiene Mickey Mouse? —preguntó a gritos la señora del micrófono.

—¿Qué? —preguntó Leire a gritos.

Liam y Lisa se echaron a reír al ver su cara de confusión. Leire no comprendía nada de lo que estaba ocurriendo.

—Es un concurso, como los de la tele. Debes de contestar a las preguntas que hace la señora del micro. Apunta lo primero que te venga a la cabeza en el folio y, si tenemos suerte, ganaremos el gran premio —respondió Liam divertido.

—¿Y cuál es el premio?

—¿Cuál crees tú que será el premio?

—¿Cerveza gratis?

—Chica lista. ¡Toda la que puedas beber antes de caer!  Para los niños naranjada, ¿eh?, que no somos unos bárbaros. —Rozó con su mano la mejilla de Leire.

Liam lograba despertar en ella cada milímetro de su cuerpo. Leire sentía que, en medio de aquel caos en el que se había convertido su vida, aquel chico le infundía esperanza. Con su mera presencia se sentía preparada para recuperar el horizonte perdido, se sentía más fuerte y capaz. Y ese mismo sentimiento la aterraba. Luchaba cada día con todas sus fuerzas por mantenerse a flote, pero no podía aferrarse a él como tabla de salvación. Liam merecía estar junto a una buena mujer y ella no lo era. No debía dejarse arrastrar por lo que él le hacía sentir y llevarlo a su caos. Pero entonces él pronunciaba ese nombre, Lili, y todo se volvía posible.

—¡Ha llegado el momento de la gran final! —gritó la mujer—. ¡Veinte preguntas! Quien obtenga la mayor puntuación, ¡gana! ¿Preparados?

—¡¡¡Sí!!! —gritaron los allí congregados.

Y comenzó el concurso más surrealista en el que Leire había participado en su vida.

—¿Cuántos kilos de patata come de media una persona al año?

—¿Cuántos huesos tiene el cuerpo de un humano adulto?

—¡Esa me la sé! —dijo Leire.

—Por diez puntos, ¡da vueltas sobre ti mismo! ¿Cuántas puedes dar en diez segundos?

Tras un par de minutos, la improvisada presentadora anunció que había un empate entre dos personas: un señor alto de gafas y… ¿ella? Sí, Leire.

—¡Última pregunta! Quien la acierte, se hará con el premio. ¡Cerveza gratis para usted y la gente que la acompaña! —dijo dirigiéndose a Leire—. ¡Y naranjada y patatas para los niños! —dijo señalando a los niños que acompañaban al señor—. ¿Cuál es la capital de Australia?

—¡Sídney! —gritó el hombre sin pensarlo mucho.

—¡Canberra! —gritó Leire levantando los brazos.

—¡¡¡Canberra!!! —gritó la señora mientras el resto de las personas congregadas en el patio reían y aplaudían.

Leire saltó de alegría. La emoción del momento la inundó. Lisa la abrazó con fuerza y, tras ese abrazo, corrió hacia donde estaba la señora que iba a hacerles entrega del talón en el que estaba escrito su premio. Leire se giró y, sin pensarlo dos veces, besó a Liam en los labios. Segundos después, se separó de él, tragó saliva y trató de disculparse con la mirada.

Él la miró intensamente y el tiempo se detuvo durante un momento.

No había nadie más a su alrededor, solo estaban Liam y ella, él y Lili.

Liam tomó la cara de aquella asombrosa chica entre sus manos y la besó con pasión.

Lisa saltó encima de ellos y los abrazó con fuerza. Los tres rieron con ganas.

La estancia en Barcelona había dejado en Ane un gusto agridulce. Habían logrado cerrar la cuenta con la importante empresa textil y eso suponía un importante paso adelante para su pequeña agencia de publicidad. Pero, por otro lado, había descubierto que Asier la había engañado y que Leire, probablemente, fuera miembro de uno de los comandos de la organización ETA. Su hermana miembro de un comando. No podía creerlo.

—Apague su móvil, por favor —le dijo una de las azafatas del avión.

Ella asintió pero, al ir a apagarlo, se dio cuenta de que tenía una llamada perdida de hacía apenas unos segundos. Tenía el móvil en silencio y no se había percatado de la llamada. De pronto, lo reconoció. ¡Era el número de Leire! Marcó y el móvil comenzó a sonar.

—Le he dicho que apague el móvil, señorita, vamos a despegar.

—Un segundo, por favor. ¡Es importante! Cógelo, cógelo, ¡por favor!

—No se lo voy a volver a repetir. Apague el móvil, por favor.

—Ane, por favor. Apágalo —le dijo Julia.

—Sí, sí, ahora. ¡Cógelo!

—¿Sí? ¿Dígame?

—Hola.

—¿Leire?

—¡Hola, buenas, soy Ane Isasa! —respondió nerviosa—. La hermana de Leire. Mi hermana se dejó el móvil en su cafetería. Ha tenido un percance y está recuperándose en mi casa. ¿Podría enviarnos el móvil, por favor? Nosotras correríamos con los gastos del envío.

—¡Apague el móvil de una vez! No voy a volver a repetírselo.

—¡Shh! ¡Calla, coño!

—¿Es Ane? —preguntó una voz de señora mayor.

—¡Sí!

—Su hermana hablaba mucho de usted. Me llamo Amparo y soy la dueña de la cafetería donde su hermana desayunaba casi todos los días. ¿Cómo se encuentra?

—Mejor. ¿Podría enviarnos el teléfono, por favor?

—¡Claro! Dígame la dirección y yo se lo mando. Dele un beso enorme de mi parte. Dígale que la queremos mucho, es tan buena chica.

—Gracias, Amparo. Muchísimas gracias.

«Buenísima, sí. Mi hermana es una bellísima persona», pensó con sarcasmo mientras docenas de lágrimas llenas de rabia se deslizaban por sus mejillas.

El vuelo de vuelta de Barcelona a Hondarribia fue un desastre. El avión sufrió un sinfín de turbulencias y su jefa, siempre tan correcta, perdió los papeles en un par de ocasiones. Entre el incidente del principio con la azafata, y los gritos y paseos por el pasillo de su jefa durante el vuelo, Ane pensó que la compañía aérea no les permitiría volar de nuevo con ellos. No, por lo menos, en un largo periodo de tiempo.

Nada más llegar a casa, se tiró en el sofá. Se puso las manos en la cara y pensó en qué momento su vida se había torcido de aquella manera. No sabía cómo continuar adelante, qué hacer. Si intentaba localizar a Álex y Asier tenía razón, se metía en un lío. Si trataba de hablar con Inma la del bar Biku podía ponerla en un compromiso. Y si les contaba a sus padres lo que había descubierto se morirían del disgusto. «¡Joder, Leire! ¡Vaya mierda! ¿Cómo has podido hacernos esto?».

Decidió tomar una ducha. Ducharse siempre la había ayudado a aclarar la cabeza. Al salir, oyó el ruido de una llave en la cerradura de la puerta de entrada. Se asomó al pasillo y, al ver su cara, ¡no podía creérselo!

—¡Lárgate de aquí! ¡No te quiero volver a ver! ¡Recoge tus cosas! —le gritó a Asier.

—Ane, tenemos que hablar. Déjame que te explique.

—Creo que llegas un poco tarde. Tuviste la oportunidad de contármelo antes de que me fuera a Barcelona. ¡Te lo pregunté! ¿Preguntártelo? ¡No! ¡Te lo afirmé! Te dije que mi hermana la había liado, que estaba metida en algo turbio y me lo escondiste. ¡Me lo negaste! Tuviste la cara de negármelo y hacerme el amor después.

»¡Hostia, Asier! Me dijiste que me querías. —Ane se tapó durante unos segundos la cara con las manos, respiró hondo y continuó—: La primera vez que me lo decías y era ¡mentira! —gritó mientras las lágrimas recorrían su cara. No sabía si eran lágrimas de pena o de rabia; seguramente, ambas cosas.

—¡Te quiero, Ane! ¡Te quiero! ¡Yo solo deseaba protegerte!

—¡Que te largues! ¿No me has oído? ¡Que te largues, joder! —Lo empujó hacia la puerta de la entrada.

Capítulo 6

Bidegurutzea.

¡Mira!, un cruce de caminos. Qué extraño, ¿verdad? El mismo camino que permite que nos reunamos es el que nos vuelve a separar.

Tras disfrutar del premio que Leire había ganado en el concurso, cogieron las bolsas que llevaban y, seriamente perjudicados, tomaron el tren de vuelta al pueblo. Durante el trayecto a casa, Liam se quedó dormido con la cabeza apoyada en el cristal, mientras Lisa y ella charlaban sentadas una frente a la otra. Leire le explicó cómo era su pueblo, cómo era la vida allí y las cosas que le gustaba hacer. Los paseos por el monte, los cafecitos con su hermana antes de comenzar a distanciarse… ¡Echaba tanto de menos a Ane! Leire se daba cuenta de ello cada vez que veía cómo disfrutaban Liam y Lisa de estar juntos.

—Tenéis una relación entre hermanos muy bonita. Me da envidia.

—¿Hace tiempo que no hablas con tu hermana?

—Sí. Hace mucho, demasiado, la verdad. La echo de menos.

—¿Se parece a ti?

—Sí, bueno, tenemos los ojos y el pelo de diferente color y ella tiene una preciosa nariz recta y no este botón que me tocó a mí, pero podría decirse que sí nos parecemos. Somos gemelas. No idénticas, pero gemelas.

—¿Y en cuanto a la forma de ser?

—¡No! ¡Para nada! —le dijo emocionada—. Ella es muy segura de sí misma. De niña era muy asustadiza, pero supo enfrentar sus miedos y convertirse en una gran mujer.

Leire le contó a Lisa la historia de las grúas convertidas en gigantes y cómo Ane de niña iba casi cada noche a su cama para que ella la protegiera. En aquellos tiempos, Leire se sentía importante para su hermana y ahora…

—Le gustará saber que te encuentras mejor. ¡Llámala!

—Tienes razón. —Y las dos rieron al escuchar el ronquido que Liam emitió, tan fuerte que se despertó.

—¡Ostras! ¡Esta es nuestra parada! —gritó Lisa—. Tenemos que bajarnos aquí.

Ninguno de los tres estaba en condiciones de coger el coche con el que Liam los había llevado a la estación, así que decidieron volver a casa andando. Y, cómo no, comenzó a llover a cántaros.

—Son casi diez kilómetros hasta casa, chicas. ¿Y si llamamos a mamá?

—¿A mamá? ¡Como nos vea en estas condiciones nos mata! No importa que ya seamos adultos, para ella siempre seremos sus niños. ¡Yo paso! Menuda bronca nos puede caer.

—Podemos hacer autostop —dijo Liam—. Alguien se apiadará de nosotros y nos llevará. ¡Mirad! Por ahí viene el párroco de la iglesia, el señor Otis.

El párroco accedió a llevarlos antes de percatarse de la borrachera que tenían. Una vez en el coche camino al pueblo, como si se encontrara en el mismísimo púlpito de la iglesia, inició un sermón sobre la facilidad de caer en la tentación, los peligros del alcohol y la vida pagana si no seguían los pasos de Cristo. Liam comenzó a encontrarse mal. Sentado en el asiento de atrás del coche, junto a Leire, sintió que empezaba a marearse. Tenía ganas de vomitar y no podía aguantar más. Trató de bajar la ventanilla, pero no encontraba el botón. La miró desesperado mientras Leire le señalaba la manilla. La ventanilla del coche no era eléctrica, debía de dar vueltas a la manivela para poder abrirla.

—¡Liam!, ¿qué haces? ¡Llueve a cántaros y vas a empapar el coche! —gritó Lisa al sentir el frescor que entraba por la ventana trasera.

Nada más terminar la frase, giró su cabeza hacia ellos y comenzó a reír al ver a Liam con la cabeza fuera de la ventanilla vomitando. El párroco montó en cólera y, enfurecido, los hizo bajar del coche. Les gritó algo en gaélico y los abandonó allí, a mitad de camino, solos y bajo la lluvia. El efecto del alcohol todavía en sus venas hizo que los tres rieran a carcajadas de aquella cómica situación. Al cabo de unos segundos, comenzaron a caminar.

Un kilómetro antes de llegar a casa, Lisa se desvió.

—Voy a hacer una visita a Sean. ¡Sed malos! —les dijo bromeando.

Ambos se miraron durante largo tiempo, allí, en mitad del camino, bajo la lluvia.

Llegaron a casa y descubrieron en el corcho de la cocina una nota firmada por Mary. Patrick y ella tenían planes con unos amigos, cenarían en su casa.

—Puedes utilizar mi ducha si quieres, en serio. Yo puedo esperar —le dijo Liam visiblemente nervioso.

—No, gracias, ya me apaño con el baño de la entrada.

—Esa ducha no tiene casi presión. Tardarás una eternidad.

—No importa. Me las arreglaré.

Liam se giró y se encaminó hacia su habitación. Leire se quedó en mitad del pasillo, sin apartar su mirada del chico, paralizada por la cantidad de sentimientos que él le generaba.

Al cabo de unos minutos, y tras hacer un gesto de negación con la cabeza que la sacó de su ensimismamiento, cogió una toalla del armario del pasillo y abrió la puerta del cuarto. Colgado en la pared vio un espejo de cuerpo entero. Se retiró el pelo mojado de la cara y se miró con detenimiento. Hacía mucho tiempo que no se permitía mirarse. La última vez que recordaba haberlo hecho fue aquel día en Barcelona mientras se preparaba y maquillaba antes de salir de casa.  Recorrió con los dedos su cara salpicada de pecas, su nariz, sus mejillas. Bajó las manos por el cuello y fue desvistiéndose. Miró su cuerpo tan conocido y, a la vez, tan nuevo. Dio un par de pasos y empujó la puerta del baño. Separó la cortina y, sin pensarlo, entró en la ducha.

Nunca en la vida había hecho algo así. Quizá se había vuelto loca, pero tenía tantas ganas de él, tenía ganas de ella, de la persona que era cuando estaba junto a él, que tomó la cara de Liam entre las manos y esta vez fue ella quien lo besó. Un beso suave y tierno. Al separarse, Liam le mordió el labio inferior, le tocó la cara y sonrió. Sus manos recorrieron su cuerpo y la besó. Un beso largo y húmedo. Movió con suavidad su cuerpo y lo colocó de espaldas a él. Apartó el pelo de su cuello y lo besó. Leire se estremeció. Giró la cabeza y encontró la cara de él frente a la suya. Se besaron con fuerza, con intensidad. Las manos de él sobre sus pechos, su estómago, sus muslos…

Salieron de la ducha y Liam la acercó a la cama. Tumbó a Leire sobre el edredón y la contempló. Miró todo su cuerpo y lo recorrió con la mano. De nuevo sus pechos, su estómago, su pelvis. Colocó su mano sobre el sexo de Leire y comenzó a mover sus dedos. Sonreía al ver cómo el cuerpo de ella se estremecía a su contacto. Leire se dejó llevar y en el momento en el que casi terminaba, sintió cómo él entraba en su cuerpo.

Abrazados desnudos sobre la cama, Leire se durmió.

Eran más de las dos de la madrugada y Ane no era capaz de dormir. Sentada en uno de los apoyabrazos de la butaca del salón y asomada a la ventana, miró las grúas del puerto. Ya no había tantas como cuando era niña. El puerto había dejado de ser lo que era y mirándolas les dijo: «¡Hay qué ver cómo me asustabais, jodidas!».

Recordó la de noches que pasó en la cama de su hermana, aterrada. Leire siempre la cuidaba. Su hermana siempre estaba junto a ella. Cuando alguna vecina le daba una galleta a Leire, siempre pedía una de más y guardaba la más grande o la que no estaba rota para dársela a ella. Los días de lluvia, camino al colegio, Ane solía olvidar a menudo coger el paraguas, pero no importaba, porque siempre estaba Leire dispuesta a taparla, aunque luego fuera ella la que llegara a clase empapada.

Ane la miraba a menudo y solía pensar que le encantaría no ser tan hosca y parecerse más a ella, ser más dulce, más generosa. ¡No podía ser! Ella conocía a su hermana. Leire era incapaz de hacer daño a alguien. Se levantó y, mirando fijamente aquellas grúas, les dijo:

—¡Me da igual lo que diga Asier, lo que la gente piense o lo que las pruebas apunten! Yo conozco a Leire. Prometí que la encontraría y la traería de vuelta casa, y lo voy a hacer. No estoy dispuesta a volver a abandonarla. Esta vez no. ¿Me habéis oído, estúpidos gigantes? ¡Esta vez no!

Sacó del armario de la cocina los folios que había utilizado aquella vez para tratar de descubrir qué era lo que había pasado. Leire apareció en el pueblo la penúltima semana de mayo y se marchó a mediados de junio. Ane sabía que había vivido en Barcelona cerca de un año y que, según le habían contado sus padres, trabajaba en algún edificio público como profesora de inglés.

El día de la explosión, Leire perdió algo o a alguien. Las semanas que pasó en casa de sus padres no paraba de repetir que la había perdido. Ane se preguntaba qué era aquello que Leire había perdido. De pronto, una descabellada idea pasó por su mente ¿Conocía acaso su hermana a la niña que falleció? ¿No sería su hija? ¡No! La niña que murió tenía siete años.

Ane se tapó la boca con la mano. Había recordado que Leire se quedó embarazada de Kirru hacía unos siete años. Creía que había seguido su consejo y había abortado, y que, como aquello la había afectado mucho, por eso se marchó a Irlanda. Pero ¿y si no fue así?

La señora de la cafetería, la que tenía su teléfono, le había dicho que cada mañana desayunaba allí. Y por su tono de voz y la manera en la que hablaba de Leire, parecía que la conocía desde hacía tiempo. Ane trató de recordar el nombre de la cafetería, sabía que lo había apuntado en algún sitio, pero ¿dónde? De pronto, se acordó de que lo había escrito en la tarjeta de embarque. Volcó su bolso sobre la alfombra del salón y, entre docenas de cosas, apareció la dichosa tarjeta. ¡Bendito síndrome de Diógenes! ¡Ahí estaba!  «Cafetería Bellavista». Encendió el ordenador y comenzó a buscar en internet los edificios públicos situados cerca de aquella cafetería. Si desayunaba allí casi a diario solo podía haber dos posibilidades: que viviera en esa misma zona o que trabajara allí. Minutos después, lo encontró. La Ciudad de la Justicia.

Ane miró hacia la ventana y se preguntó si sería ahí donde trabajaba su hermana. ¿Un juzgado? Si era cierto que pertenecía a un comando o que colaboraba con él, no era nada descabellado buscar un trabajo en un lugar como aquel. Podría tener acceso a información privilegiada. Una profesora de inglés no levantaría sospechas y menos con su aspecto.

La primera palabra que le venía a Ane a la cabeza para definir a su hermana era candidez. Tenía una cara dulce, de piel blanca y mejillas sonrosadas, una pequeña nariz salpicada de docenas de pecas. En verano, cuando el sol bronceaba su piel, sus ojos verdes destacaban como nunca. Y cada vez que sonreía, dos hoyuelos enmarcaban su pequeña boca de labios sonrosados. Era deliciosamente extraño verla reír, ya que al hacerlo lo hacía con todo su cuerpo. Sus hombros subían hacia el cielo, su cabeza se inclinaba siempre un poco hacia la derecha y sus ojos se convertían en preciosos pedazos de cristal color verde esmeralda. Al romper a reír, las lágrimas casi siempre rodaban por sus mejillas y, avergonzada, las retiraba con sus largos y finos dedos.

A Ane la inundó un aterrador sentimiento de tristeza. Había tenido que pasar algo tan terrible como aquello para darse cuenta de lo mucho que echaba de menos a su hermana. Se limpió la nariz con la manga de su fino jersey de cachemir y respiró hondo. No era el momento de dejarse llevar por la melancolía, debía centrarse en encontrar la manera de solucionar aquello. Pero ¿cómo? Debía obtener más información. ¡El teléfono móvil! ¡Esa era la clave! Ane pensó que si el no tirar ni borrar nada era algo hereditario en su familia, en ese móvil podría encontrar muchas pistas que la llevaran a su hermana: números de teléfono, mensajes de texto…

Bajó la mirada al pensar que sería mucho más sencillo encontrar a Leire si Asier la ayudaba pero, después de lo ocurrido, Ane sentía que no podía confiar en él. Sin un teléfono ni una dirección donde localizar a su hermana, solo podía esperar a que ella la llamara.

Leire despertó pasada la medianoche sobresaltada, empapada en sudor y sintiendo las manos de Liam en la cara.

—Lili, estoy aquí contigo. Abre los ojos, Lili. Mírame, estoy aquí, contigo.

Leire no era capaz de abrir los ojos y mirar los de Liam. El azul de aquella mirada la trasladaba a aquel terrible día. No podía abrir los ojos. Si lo miraba, la veía a ella. Veía aquella cara cubierta de sangre y, entonces, se quería morir. Sentía que merecía morir.

—Abre los ojos, Lili. Mírame. Confía en mí.

—No puedo. —Sollozó—. Si miro tus ojos la veo a ella. Veo lo que le hice y, entonces, no puedo seguir viviendo.

—¿Ver a quién, Lili? Cuéntame lo que te pasó antes de llegar aquí. Confía en mí, puedes hacerlo.

Leire deseaba contarle lo que ocurrió, lo que hizo. Cómo después de descubrir los planes de Álex y sus compañeros de comando no fue capaz de llamar a la policía y delatarlos, y cómo la estúpida decisión que tomó finalmente acabó con su vida, con la vida de la pequeña Laia. Quería contarle que era una persona tan ruin que huyó. Que no fue capaz de enfrentarse al delito que cometió. Y que mientras ella se escondía y se autoengañaba construyendo una vida ficticia, enamorándose de un hombre bueno como él y su increíble familia, su pequeña ya no estaba.

—No me conoces, no soy una buena persona. Lo siento. Lo mejor es que me vaya de aquí.

—¿Por qué dices eso? Sí te conozco. Eres una persona maravillosa, Lili. Eres dulce y pasional y cuando te relajas, tienes un punto divertido que me encanta. Te interesas de verdad por las personas, sabes escuchar, te emocionas con cosas tan pequeñas como con un amanecer y cuando sonríes… nos haces sentir a todos tan bien. Yo sí te conozco y me gustas, Lili. Me gustas mucho.

Sentada en la cama, las lágrimas recorrían sus mejillas mientras pensaba en las palabras que había escuchado, en lo que le gustaría ser esa persona que él describía. Sería tan feliz. Cerró los ojos y volvió a engañarse a sí misma. Liam besó su cara y, acurrucada en sus brazos, se durmió.

—¡Liam, despierta! Nos hemos quedado dormidos.

—¡Ay, mi cabeza! Buenos días.

—¡Son más de las doce del mediodía! ¡Dios! ¿Cómo puedo salir de aquí sin que tus padres me vean?

—Lili, por favor, ya somos mayorcitos, ¿no? Imagino que mis padres ya supondrán que, de vez en cuando, me acuesto con mujeres.

—¡Sí, ya! Pero no conmigo, con la chica que han acogido en su casa.

—No creo que a mis padres les extrañe mucho, Lili. Era más que evidente para todos lo que ocurría entre nosotros. Y no sé tú, pero yo cuando me pasa algo como esto, no desaprovecho la oportunidad.

—Ah, ¿sí? ¿Y te pasa esto a menudo? —le dijo en broma.

—Bueno, lo cierto es que hacía mucho tiempo que no me pasaba, pero no ha estado nada mal, ¿no? —Tomó su cuerpo por la cintura y lo acercó al suyo—. Me encantaría poder seguir aprovechando estas oportunidades, a menudo y durante mucho tiempo —le dijo besándola en los labios.

—Quita —le dijo de forma cariñosa—. Saldré por tu ventana. Doy la vuelta al jardín y entro en mi habitación sin que me vean.

—¿Qué?

—¡Chist! Calla, que nos van a oír.

Leire se vistió la ropa del día anterior y sintió un escalofrío; estaba húmeda. Había pasado toda la noche en el suelo y aún no se había secado. Miró por la ventana. No vio a nadie e intentó abrirla, pero no lo lograba, no encontraba el sistema de apertura. «¿Sería corredera?», se preguntó.

—No es una ventana al uso, Lili. Solo se abren los ventanucos de arriba hacia fuera. Aquí llueve mucho, sería difícil ventilar las habitaciones si no tuviéramos este sistema —le dijo Liam al ver sus infructuosos intentos por encontrar una salida.

—¿Por esos ventanucos? —preguntó incrédula al ver su pequeño tamaño—. Por ahí no quepo.

—No lo entiendo, Lili. ¿Por qué no sales por la puerta?

—¿Estás loco? ¿Qué quieres, que me pille tu madre?

—Nooo, si es muchísimo más sensato salir por la ventana, dónde va a parar —dijo en tono jocoso.

—No quiero que piense que no la respeto. No quiero defraudarla a ella también.

Al ver la cara de preocupación de Leire, Liam se levantó y le comentó que la ventana del baño era tradicional, que se abría como todas las ventanas del mundo, que si quería la utilizara. Tras abrazarla con cariño, regresó a la cama. Leire fue al baño y abrió la ventana. Miró al exterior. No vio a nadie y colocó uno de sus pies sobre el lavabo, apoyó las manos en la ventana y saltó. Lisa, que estaba tumbada sobre una toalla tomando el sol justo debajo, al verla, la miró sorprendida y le dijo:

—Qué, ¿te ha vuelto a pillar mi hermano utilizando su ducha?

—¿Eh? Sí, algo así.

Leire rodeó la casa y, cuando se encontraba frente a la ventana de su dormitorio, buscó la manera de entrar. ¡Mierda! Aquella ventana era igual que la de la habitación de Liam. Era una cristalera sin apertura, solo tenía tres pequeños ventanucos en la parte superior, nada más.

Avergonzada, fue a la puerta de la entrada y llamó al timbre. Tras esperar un par de segundos, apareció Liam en la puerta, vestido con un pantalón corto y sin camiseta. Sonrió divertido mientras apartaba un mechón de pelo castaño de su cara y la dejaba pasar.

—¡Hola, Lili! ¿Has vuelto ya de correr? —Oyó preguntar a Mary desde la cocina.

—Sí —mintió mientras Liam reía.

—Cuando te duches, por favor, ven a la cocina, tengo que hablar contigo. ¡Tengo buenas noticias!

—¡Vale!

—¿Una ducha? —le preguntó Liam juguetón.

—Va a ser que no. —Lo golpeó en el torso.

Mary le contó que la noche anterior, durante la cena con sus amigos, habían hablado de ella y de su situación. «¿Qué?». Eso la puso en estado de alerta «¡Habían estado hablando de ella! ¿Por qué?».

Resultó que su amigo era director en uno de los colegios del pueblo y aquel año tenían un par de vacantes para cubrir en docencia. El pueblo de Blarney no resultaba lo suficientemente atractivo para los jóvenes de la zona, que preferían marcharse a vivir a una ciudad como Cork. Necesitaban con urgencia una profesora de español y el perfil de Leire cumplía a la perfección con los requisitos exigidos.

—Nunca he dado clases de español. No sé si encajaré en el puesto.

—¿Contar con una profesora de español nativa? Peter ni se lo cree. Ni en sus mejores sueños habría contemplado esa posibilidad. Hazme caso, si a ti te apetece, el puesto ya es tuyo.

Leire respiró aliviada. Mary le explicó que si quisiera optar al puesto —que, por su puesto, le encantaría— tendría que entregar una copia de su certificado de estudios y un currículum que recogiera su experiencia, pero obvió la necesidad de tener que pasar una entrevista.

—Pero ¿querrán conocerme antes de contratarme, ¿no? —preguntó Leire.

—Entonces, ¿le digo que estás interesada?

—Sí —dijo tímidamente.

—¿Sí?

—¡Sí!

Leire abrazó a Mary con fuerza mientras daba pequeños saltitos.

—¿Puedo hacer una llamada? —le preguntó a Liam nada más soltar a Mary de su abrazo.

—¡Claro! Coge mi móvil, está en mi cuarto. ¿Sabes cuál es?

—¡Vaya si lo sabe! —respondió Mary divertida.

Leire entró en la habitación de Liam y marcó el número de teléfono de sus padres.

—Hola, ama.

—Leire, cariño, ¿cómo estás?

Eran cerca de las cinco de la tarde cuando, al montarse en el coche, Ane recibió una llamada de su madre. Antes de decidir si cogerla o no, pensó en todo lo que había pasado a lo largo de aquellos días. Se debatía entre responder y compartir con su madre sus preocupaciones, o callarse. Pensándolo bien, contarle lo que intuía no iba a servir de mucho. Desconocía dónde estaba Leire ni sabía cómo se encontraba y, al fin y al cabo, eso era lo único que realmente les importaba a sus padres.

—Hola, Marian.

—¿Y ese ruido? ¿Estás conduciendo?

—Sí. Acabo de salir de trabajar, voy al supermercado y después a casa directa. Ha sido un día duro.

—Qué bien te escucho. ¿Has arreglado el manos libres?

—¡Sí! Y funciona de maravilla. ¿Qué tal estás?

—Yo estoy bien, pero ya sé que tú no estás pasando un buen momento.

—No conocía esa faceta tuya, ¿sabes leer el pensamiento, ama?

—No seas tontorrona. Me he cruzado con Asier en la plaza del pueblo y... ¿Habéis discutido, cariño?

—¿Por qué lo preguntas?

—Me ha parecido extraño que no se haya acercado a saludarme, con lo cumplido que es siempre. Me ha dicho adiós con la mano y no sé, le he visto mala cara. Estaba triste. ¿Qué le has hecho?

—¿Yo? ¿Por qué piensas que soy la culpable?

—Sabes que te quiero, y mucho. Pero hay ocasiones en las que eres un poco brutita, demasiado directa. Cuídalo, cariño, hazme caso. Este chico merece la pena.

—Bueno, ama, ¿para qué me has llamado? Bastante mal lo estoy pasando yo como para que me vengas con estas.

—Últimamente tengo la sensación de que no os eduqué nada bien. Se lo he comentado esta tarde a tu padre.

Ane contó hasta tres y esperó a que su madre diera rienda suelta a la divertida costumbre que tenía cuando hablaba acerca de una conversación mantenida con otra persona. Marian siempre las reproducía poniendo diferentes voces. La de veces que Ane y su hermana la imitaban.

—Y le he dicho yo a tu padre: «Fermín, no lo hicimos bien con las niñas». Y él: «¿Por qué dices eso, txiki?». Y yo: «No nos comunicamos».

—No te pongas tan dramática, ama. Ya pasará.

—¡Ya pasará, ya pasará! Eso mismo acaba de decirme tu hermana este mediodía. ¡Pues no! Las cosas no se solucionan dejándolas pasar. Las cosas se solucionan hablando. Poniendo de tu parte.

—Tienes razón, ama.

—¿Te apetece venir hoy a cenar a casa? Preparo las croquetas que te gustan y pasamos una agradable noche los tres juntos. Tu padre, tú y yo.  ¿Qué me dices?

—¿Cómo voy a decir que no a tus increíbles croquetas? Nos vemos esta noche.

—Un muxu, cariño.

—Un beso para ti también, ama.

Marian colgó el teléfono y Ane respiró hondo. ¡Qué mujer! De pronto recordó algo que había mencionado su madre. ¿Había hablado con su hermana? Pulsó el botón de rellamada y esperó la señal, pero el teléfono de su madre comunicaba. ¡Qué casualidad! ¿Con quién estaría hablando? Ane llamó al cabo de un par de minutos, pero el teléfono continuaba comunicando. Desesperada, después de un par de intentos más a lo largo de la tarde y tras no obtener respuesta, decidió desistir. No sabía si su madre había estado hablando por teléfono con alguna de sus hermanas o, sin querer, se había dejado el aparato descolgado.

Antes de salir de casa, miró por la ventana y, ¡sorpresa!, continuaba lloviendo. Se vistió una gabardina de verano pero, al salir a la calle, sintió el frescor de la noche. Un frescor que nada más entrar en casa de sus padres se desvaneció.

Desde que se casaron, sus padres vivían en un piso antiguo de la parte vieja del pueblo. Era una vivienda muy acogedora, con sus vigas de madera a la vista y sus paredes encaladas. Un cuarto sin ascensor, a lo que había que añadir otras veintisiete escaleras más de acceso desde la calle al portal. La de veces que protestaban su hermana y ella cuando había que ayudar a subir las bolsas de la compra. Pero una vez dentro, el piso tenía las mejores vistas de todo el pueblo.

Desde la cristalera del salón comedor se divisaba toda la bahía, desde la bocana hasta el puerto. Y en los días de mal tiempo, cuando el viento y la lluvia golpeaban los cristales, las dos hermanas tenían la sensación de encontrarse en el puente de mando de un gran barco. «¡Ah del barco!» solía gritar Leire en aquellos días asomada a la cristalera con un brazo en alto cual antiguo corsario. Su hermana siempre lograba hacerla reír.

—¿Abro una botella de vino? —preguntó Ane a su padre.

—¡No! ¿Cómo vas a abrir una botella de vino si mañana hay que madrugar? —Oyó decir a su madre a gritos desde la cocina. 

—Abre, abre. Que si fuera por esta mujer, no disfrutaríamos nunca —dijo su padre.

—¿Dónde tienes el sacacorchos?

—En el mueble de la entrada.

—¿En el mueble de la entrada? —preguntó extrañada—. Pero ¿por qué lo guardáis ahí?

—¡Yo qué sé! Cosas de tu madre.

—¡Ya os estáis metiendo conmigo! —gritó su madre mientras su padre le guiñaba un ojo.

Ane oyó el timbre de la puerta de entrada y, antes de que le diera tiempo a abrir, vio a su madre acercarse corriendo desde la cocina.

—¡Deja, Ane! ¡Deja! ¡Ya abro yo!

Al entornarse la puerta, Ane vio a Asier con una bandeja de pasteles en la mano. Lo miró sorprendida a la vez que movía la cabeza a modo de negación. No se lo podía creer. Después de lo que había pasado en su casa, ¿cómo tenía la cara de presentarse allí?

—¿Qué haces aquí? ¿Necesitas más información o qué?

—¡Qué tonterías dices! —se apresuró a decir su madre—. Lo he invitado yo.

—Me parece estupendo. Que os aproveche. —Ane cogió la gabardina del perchero.

—No hagas el ridículo, por favor —le dijo su madre mientras la cogía del brazo.

—¿Que no haga el ridículo yo? Tú no sabes a quién estas metiendo en tu casa. ¡No tienes ni idea de por qué está aquí! Te quedarías de piedra al conocer por qué es tan amable con vosotros. Lo tiene todo bien pensado.

»Hasta empezó a salir conmigo y dejó que me enamorara de él para obtener información de esta familia. ¿Lo sabías? Información de tu hija, ¡de Leire!

—Nos lo ha contado esta tarde —dijo su padre mientras se acercaba a la entrada de casa—. También las sospechas que tienen sobre Álex, y si él pertenecía a ese comando, algo que no nos extraña, tu hermana probablemente…

—Mi hermana, ¿qué? ¡Mi hermana, nada! ¡No tenéis ni idea de lo que ocurre con Leire! —gritó—. No sé qué mierda os ha contado, pero no es verdad. ¡Mi hermana no ha matado a nadie! ¡Lo sé! ¡Y vosotros también! —gritó aún con más fuerza—. Él no conoce a Leire. No tiene ni puta idea de cómo es.

Ane rompió a llorar y su madre la abrazó. En ese abrazo, Ane notó que su madre también lloraba.

—Escúchame, por favor —le dijo Asier—. Yo quiero creerte. Ayúdame a descubrir lo que ocurrió. Tu hermana te necesita, y yo también. Y no solo en esta investigación, sino también en mi vida. Te quiero, Ane, y no quiero separarme de ti.

Ane no sabía si creerle, desconfiaba de él. Sentía que ya no era lo mismo y no podía olvidar que la había engañado. Algo se había roto entre ellos y sería muy difícil recomponerlo. ¿Cómo construir una relación, un futuro, si no existía la confianza?

—Márchate, por favor —le pidió mirándolo a los ojos.

Asier le dio a Marian la bandeja de pasteles y se marchó de aquella casa.

Sentados a la mesa del comedor, los tres cenaron en silencio. De pronto, a lo lejos, se escuchó el fuerte sonido de la bocina de un barco y Ane miró por la cristalera y divisó dos pequeños barcos del puerto remolcando un enorme mercante. Uno de los remolcadores estaba colocado delante, el otro detrás, y guiaban al enorme barco hacia la salida del puerto para sacarlo a alta mar. Llevaba toda la vida viéndolos entrar y salir y no dejaba de sorprenderse cómo algo tan pequeño era capaz de guiar a un barco de aquella envergadura. Padre e hija se miraron, y parecía como si Fermín hubiera sido capaz de leerle el pensamiento porque le dijo:

—Es un trabajo sencillo. Solo se requiere de confianza y coordinación. El mercante debe fiarse de nosotros, los prácticos. Confiar en nuestro conocimiento del puerto y nuestra habilidad para maniobrar. La bocana es muy estrecha y las casas construidas a ambos lados están muy cerca del mar, demasiado.

»Un pequeño fallo en la dirección y podríamos provocar un desastre. El orgullo no tiene cabida en el momento de entrar y salir del puerto y el mercante debe ser humilde, dejarse llevar. Es así de sencillo, Ane. ¡Confianza y coordinación!

—No estás hablando de los remolcadores, ¿verdad?

—¡Esta es mi niña! —Su padre le tocó la cara de forma cariñosa con los ojos vidriosos—. Te guste o no, necesitamos la ayuda de Asier y su conocimiento; también el apoyo de su equipo en este tipo de casos. Solo así podremos ayudar a Leire.

—¿Y si descubren que estamos equivocados? ¿Y si Leire ya no es como nosotros pensamos? —Sollozó.

—¿Tú de verdad crees eso? —le preguntó su madre mientras tomaba sus manos entre las suyas.

—No. Claro que no. —Ane trató de infundirse fuerza.

Su madre le besó la cara y, al separarse, le acarició el largo pelo negro y lacio.

—Ama, ¿qué os contó Leire cuando llamó? 

—¿Por qué no hablas con ella?

Ane echó un vistazo al reloj de pared, a aquel reloj de madera tallado por su tío Antonio con motivo de las bodas de plata de sus padres.

—Son más de las once, es tarde.

—No, allí no. En Irlanda es una hora menos.

Su madre se levantó y se dirigió hacia su cuarto. Cogió su teléfono móvil y se lo acercó a Ane.

—Llamó desde este número de teléfono. Si le devolvemos la llamada, quizá responda.

Después de cenar, Leire se encontraba en la cocina y buscaba en la sección de inmobiliaria del periódico del día un apartamento para alquilar. La oferta no era muy variada, pero ya tenía un par de opciones seleccionadas y marcadas con bolígrafo. Al día siguiente, a primera hora, intentaría concertar alguna cita. Esperaba tener suerte y poder instalarse pronto.

Al levantar la mirada, vio a Liam entrar en la cocina con su teléfono móvil en la mano.

—Es para ti, creo que es tu hermana.

—¿Ane?

—¡Sí! Me ha dicho que es Ane Isasa y pregunta por ti.

—Pronuncias muy bien su nombre —le dijo sorprendida—. ¿Por qué no eres capaz de pronunciar bien el mío?

—El tuyo lo pronuncio de maravilla: Li-Li. ¿Lo ves? —Le guiñó un ojo mientras salía de la cocina.

—Hola, Ane.

—¡Hola, Lei!

Al oír la voz de su hermana llamándola de aquel modo, sintió que un hueco se abría en su estómago y sus ojos se humedecieron. Hacía mucho tiempo que nadie la llamaba así y le dolió. Siendo niñas decidieron ponerse motes cariñosos la una a la otra y, tras varios intentos fallidos, decidieron acortar sus nombres. Desde aquel momento, y solo en ocasiones especiales, ella la llamaba An y su hermana a ella Lei.

—¿Te encuentras bien?

—Estoy mejor —dijo con la voz entrecortada.

—Lei.

—La lie, ¿sabes?

—No pasa nada, Lo arreglaremos.

—No puede arreglarse. —Rompió a llorar.

—Ahora lo importante es que te centres en recuperarte, ¿vale?

—Sí. —Respiró hondo y trató de recobrar la compostura.

—¿Dónde estás?

—Estoy con unos amigos. Me hace bien estar aquí. Aquí soy solo yo, no sé si me entiendes.

—La verdad es que no. No te entiendo, Lei. Nosotros te queremos, esta es tu casa, estamos para ayudarte, pero tú no te dejas. Cuéntame qué pasó, nadie mejor que nosotros va a comprenderte, nadie.

—No podía seguir allí. No estaba bien.

—¿Qué no estabas bien aquí? ¿Con nosotros, con tu familia?  Y, por el contrario, te sientes genial a miles de kilómetros entre extraños. Pues no, hermana, no te comprendo.

—Aquí puedo ser yo. Solo Leire. Ni la hija de Fermín ni la hermana de Ane, y menos la novia descerebrada de Kirru dispuesta a inmolarse con tal de no hacerle sufrir más. Aquí soy yo. Nadie más que yo.

—Pero tú estás tonta ¿o qué? Tienes a tus padres destrozados, ni duermen pensando dónde estás y cómo te encuentras. ¿La policía investigando y tú de viaje espiritual buscando descubrir quién eres? ¡Alucino!

—¡Pero mira que eres bruta, Ane! —Escuchó Leire decir a su madre mientras le arrebataba el teléfono móvil a su hermana y activaba el altavoz—. Nosotros estamos bien, cariño. Estamos tranquilos desde que sabemos que te encuentras mejor. Solo queremos que te cuides y que cuando hayas resuelto eso, sea lo que sea que no te deja vivir en paz, regreses a casa.

»Leire —continuó su madre—, nosotros creemos en ti, te conocemos mejor incluso que tú misma y sabemos que eres una de las mejores personas de este mundo. Tu padre y yo lo sabemos y estamos orgullosos de ti.

—No, ama, ¡no digas eso! No podéis estar orgullosos de mí. Si supierais lo que he hecho...

—Perdóname, Leire. Como dice la ama, a veces soy muy bruta.

—¡No! Tienes razón, An. Cometí un delito y debo pagar por ello.

—¡Cometiste un error, Leire! ¿Te queda claro? Todos cometemos errores. Pero un error no define a una persona, eres mucho más que eso. Cuéntanos qué ocurrió y te ayudaremos.

—No. Si os lo contara, os pondría en peligro y entonces sí que no podría vivir con eso.

—Está bien. Tómate tu tiempo, Lei. Tienes que descubrir quién eres antes de enfrentarte a esto. Nosotros, el aita, la ama y yo, aun en la distancia, te apoyamos y te ayudaremos a solucionarlo, ¿vale?

—Os quiero mucho.

—Y nosotros a ti, chiquitina —dijo su padre con la voz entrecortada.

Escuchar la voz de su padre la devastó. Lo echaba muchísimo de menos. Anhelaba su contacto, su olor, su sonrisa, su bigote.

—Aita! —dijo entre sollozos

—¡Ánimo, cariño! Cuando vuelvas, tienes al María Alicia aquí esperándote. Sabes que no puedo salir de puerto sin mi querido y preciado grumete al mando de las velas, así que recupérate pronto, ¿vale?

—Sí, aita. Te prometo que voy a hacerle frente.

—Llámanos cuando estés instalada —le dijo Ane—. Y cómprate un teléfono, mujer. No te aproveches más de ese chico con la voz tan sexy. —Leire sonrió entre lágrimas.

—¿Necesitas dinero, cariño? —le preguntó su madre.

—No. Tengo dinero ahorrado y quizá en unos días consiga un trabajo.

—Te queremos. Llámanos y cuídate mucho.

Leire colgó y se acercó al ventanal de la cocina. Estaba oscuro fuera. En un gran charco del jardín vio docenas de lucecitas brillantes que eran el reflejo de la luz de una farola. Se acercó al cristal y las miró; le recordaron a las luces de su puerto mecidas sobre las olas.

Tenía que descubrir quién era antes de enfrentarse a la situación. Ane tenía razón. Se había pasado tantos años viviendo la vida de otros, hablando como otros querían y pensando lo que otros marcaban que ya no sabía ni quién era.

Al principio, siendo apenas una adolescente, Leire tenía el deseo de cambiar el mundo que la rodeaba para hacer de él un lugar mejor y más justo. Intentar dar voz a aquellas personas que no la tenían, mejorar sus vidas. Las personas eran lo importante; sus pequeños proyectos, sus preocupaciones del día a día. Pero, poco a poco, cuanto más tiempo pasaba junto a Álex más insignificante se sentía. Se dejó llevar más y más por los sueños de él hasta que hubo un momento en el que se abandonó del todo. Perdió su esencia, olvidó sus valores, los que su familia le había inculcado. Al perderse, permitió que su entorno hiciera daño a las personas que más quería. Y ella no hizo nada para evitarlo.

Abrió la puerta trasera de la cocina y salió al jardín. Había llovido hacía poco y en el aire se respiraba el aroma de la tierra mojada. Al mirar hacia el cielo, descubrió que se había abierto un gran claro y vio docenas de estrellas.

Una de las estrellas comenzó a parpadear de forma incesante. Daba la sensación de querer enviar un mensaje en clave, una especie de código morse. Y Leire pensó en su amona. Ella solía decirles que la naturaleza encontraba siempre el modo de hacerlas cómplices, de que se sintieran parte de ella. Quizá aquella estrella quería contarle algo. Algo como que aún no era tarde. En los últimos días había podido sentir que la antigua Leire no se había ido, que seguía junto a ella y que había llegado la hora de rescatarla.

Leire miró de nuevo al charco. Al ver la estrella reflejada en él, la saludó:

—Gabon, amona! ¡Buenas noches, abuela!

No había amanecido aún, pero ya hacía algunas horas que Leire estaba despierta. Era la primera noche en la que las pesadillas no habían aparecido en sus sueños y se sentía en paz, tranquila. Oyó unos pasos acercándose a su puerta.

—¿Sí?

—¿Estás despierta? —le preguntó Liam asomando su cabeza.

—Sí, pasa.

—Quería invitarte a correr conmigo. Un último amanecer antes de volver a la mina.

—¿A la qué?

—Al trabajo. Es uno de agosto y hoy vuelvo a la oficina, se acabaron los días de fiesta.

Leire bajó la mirada y se quedó en silencio.

—¿Vienes?

—Claro. Me visto y salgo.

Liam se marchaba y a Leire le dolía reconocer que iba a echarlo mucho de menos. No sabía si sería capaz de continuar el camino que había iniciado si él no estaba junto a ella. Pero debía intentarlo.

Se vistió deprisa y se ató las zapatillas. Nada más salir del camino de entrada a casa, Leire giró a la izquierda.

—¿Dónde vas? —le preguntó Liam extrañado. Las últimas semanas habían corrido casi cada día por los jardines del castillo.

—Al bosque. ¡Te reto! Quien llegue antes a la colina, recibe un premio.

—¡No es una colina, es una montaña! —Lo oyó gritar a su espalda y sonrió.

Leire se adelantó y llegó la primera al bosque. Estaba oscuro. Antes de internarse en él, se paró. Oyó los pasos de Liam, estaba cerca.

—¡No será verdad que te rindes ya, Lili!

Y sin pensarlo más, entró. «Recuérdalo, Leire, paso firme y constante». «La mirada siempre al frente, siempre al horizonte, como te enseñó tu padre».  Corrió y corrió como nunca antes lo había hecho. Rápido. En la carrera, una rama le rozó la cara. Sintió el dolor que le produjo el corte, pero no se paró. Corrió hasta alcanzar el claro y llegó la primera. Al girarse, vio a Liam que le gritaba:

—¡La carrera no termina hasta alcanzar la cumbre de la montaña! 

Leire se giró de nuevo y comenzó a subir la colina lo más rápido que pudo. Cuando estaba a punto de llegar arriba, Liam la agarró de las piernas y cayeron los dos al suelo.

—¡Eres un tramposo!

Leire se giró y se colocó frente a Liam, que apoyó una de las manos en la hierba, levantó el torso y se separó unos centímetros de ella.

—¡Buena carrera, Lili! ¡Oh, no!, tienes sangre en la mejilla.

—No es nada, me ha arañado una rama. No se despiste, caballero. ¿Cuál es mi premio?

—¿Qué le parece este, señorita? —Y la besó apasionadamente.

—Pensaba que el premio sería solo para el ganador.

—Es que en este juego ganamos todos.

Volvió a acercar su rosto y sus labios casi rozaron los de Leire. La distancia entre ellos era apenas un aliento pero a ella le pareció inmensa. Liam se mantuvo así durante unos segundos y Leire sintió que su pulso se aceleraba. El deseo se apoderó de ella. Quería sentirlo, necesitaba besarlo y hacerlo suyo. Rozó sus labios y él se separó. Como si de un juego se tratara, la retó. Ella se acercó de nuevo y esta vez tomó con las manos la cara de Liam. Miró su boca y vio cómo la abría, se acercó a él y tomó su labio superior entre los suyos. Liam no pudo resistirse más y se besaron con pasión. Allí mismo, en lo alto de la colina, con el sol como único testigo, hicieron el amor.

—¿Vendrás el próximo fin de semana a casa, cariño? —le preguntó Mary a Liam mientras preparaba junto a Lisa el desayuno.

—Este no puedo, tengo un viaje de trabajo a Londres, pero el próximo no fallaré.

—Claro que no, mami —dijo Lisa—. Ahora tiene otro aliciente, además de la comida de papi, para venir a visitarnos.

Al sonreír, Leire notó cómo se ruborizaba.

Terminaron de desayunar. Liam recogió sus cosas y Leire lo acompañó al coche. No quería desprenderse de la sensación que le producía estar junto a él. Pero, por otro lado, necesitaba hacerlo. Quería demostrarse a sí misma que era capaz de iniciar una nueva vida apoyándose únicamente en ella. Liam se mordió el labio inferior visiblemente nervioso y le dijo:

—Lili, ven conmigo a la ciudad. Quizá te resulte un poco pronto, pero… podríamos intentarlo.

Leire lo besó en los labios.

—Te lo agradezco, pero tengo que empezar a hacer las cosas por mi cuenta. He logrado concertar un par de visitas y, si todo sale bien, en un par de días habré encontrado un apartamento donde vivir. Necesito saber si soy capaz de hacerlo por mí misma.

—Prométeme que estarás bien, y no dudes en llamarme si necesitas algo. Cualquier cosa.

—¿Cualquier cosa? —le dijo pícaramente.

—¡Por supuesto! Sobre todo, si es esa cosa —le dijo mientras le acariciaba el rostro.

***

En la oscuridad de aquel viejo y húmedo apartamento, comenzó a oírse el sonido de un teléfono a lo lejos. Álex se levantó de la cama y abrió la puerta del armario de la habitación donde se alojaba. Sacó de su interior una mochila de monte y la colocó sobre la cama. Introdujo la mano en uno de los bolsillos internos y sacó un móvil antiguo; el primer teléfono móvil que tuvo. Se lo había regalado su padre un día que fueron de compras a Bilbao. Ya no lo usaba. La organización le había dado otro mucho más nuevo y con más prestaciones, pero cargaba la batería cada noche y, después, lo guardaba. Llevaba años sin utilizarlo y, aun así, era incapaz de apagarlo, quizá porque aquella era la única vía que le quedaba para contactar con sus padres. Renegaba de ellos ante sus camaradas, ya que no compartían su decisión ni su modo de vida, pero, en la intimidad, los echaba de menos.

—¿Dónde estabas, Álex? Ayer estuve todo el día llamándote. —Escuchó decir a su madre.

—Trabajando. Estoy muy ocupado, ama. ¿Qué quieres?

—¿Sigues en Barcelona?

—¿Por qué me preguntas eso?

—Para que puedas ir al hospital a despedirte de tu hermano.

—¿Qué?

—Mañana desconectan a Peru —le dijo antes de romper a llorar.

Álex se quedó en silencio y, tras unos segundos, contestó cortante:

—No puedo.

Oyó cómo su madre colgaba. Comenzó a respirar con dificultad y lanzó el móvil al suelo. Debido al impacto, se rompió en mil pedazos. Arrancó las sábanas de la cama, tiró el colchón al suelo y lanzó un grito sordo al aire.

Todo su mundo se desmoronaba y no podía dejar de pensar que necesitaba encontrar a Leire. Necesitaba tenerla para sentirse mejor, para recuperar de nuevo el control. El resto ya daba igual. Metió sus cosas en la mochila y, antes de que vinieran a buscarlo, abandonó su refugio del País Vasco francés.

Capítulo 7

Oroitzapenak.

Es una pena, ¿no crees? Los buenos tiempos quedaron atrás y ya solo nos quedan los recuerdos.

Ane abrió los ojos y comprobó extrañada que todo a su alrededor estaba teñido de color rojo. Descubrió por qué veía todo de ese color cuando sintió sobre su cabeza la vieja manta de cuadros que había heredado de su amona. Al tratar de incorporarse del sofá, se mareó. Toda la estancia le daba vueltas y se arrepintió de inmediato de la mala decisión tomada la noche anterior.

Odiaba reconocer que echaba de menos a Asier, que no llevaba nada bien estar lejos de él. No comía apenas, no pensaba, no descansaba. Ella no era de esa clase de mujeres. Ella era decidida, resuelta, independiente.

—¡A la mierda! —le gritó su amiga Miren la pasada noche—. Bien que te reías tú de nosotras cuando nos enamorábamos y nos dejaban tiradas. ¡Y mírate ahora! El acorazado Ane tocado y hundido.

Lo peor de todo era que su amiga tenía razón. Desde que vio a Asier en casa de sus padres no soportaba estar sola, casi no dormía y por eso llamó a sus dos mejores amigas y las invitó a cenar en su casa. Pidieron comida a domicilio y, mientras esperaban a que llegara, abrieron una botella de vino. El pedido tardó y las tres, sentadas entre el sofá y el suelo, no pararon de charlar y beber.

—Y el chino, ¿qué? —preguntó Idoia.

—Se habrá perdido, como Asier —bromeó Miren.

—¡Cochina! Ponme otra copa de vino —le dijo Ane.

Y otra, y después otra. Ane no recordaba si llegaron a cenar ni si el chino apareció. Al deshacerse de la manta, la luz que entraba por el ventanal la cegó. Hoy iba a ser un día muy largo pero, por lo menos, había dejado de llover y el cielo estaba despejado.

Se metió en la ducha, no sin antes poner a hervir agua en la tetera y sacar de uno de los armarios de la cocina la caja que contenía el té más fuerte que había encontrado en el mercado para mañanas como aquella. Con los ojos cerrados, sintió el agua caer sobre su pelo, sus hombros… Hasta que el fuerte silbido de la tetera la sacó de su ensimismamiento. «¡Mierda!», se había quedado medio dormida bajo el chorro agua.

Intentó salir de la ducha a toda prisa, sin percatarse de que la mampara de cristal estaba cerrada y se dio de bruces contra ella. Desnuda, corrió hacia la cocina y, al ir a apagar el fuego, pisó el sacacorchos que la pasada noche debió de caer al suelo, y se pinchó en un dedo. Miró por la ventana, pero… ¿cómo era posible? El cielo estaba todo encapotado. Pensó que, para seguir con la mala racha, ya solo le faltaba romper un espejo. Y entonces vio a Asier pasar justo por delante de su ventana.

No era la primera vez que lo veía desde el incidente en casa de sus padres. La ventana de la cocina de Ane daba justo al callejón donde se encontraba la cafetería a la que Asier acudía a desayunar cada mañana. Él la había llamado varias veces, pero Ane no había cogido ninguna de sus llamadas. Su madre decía que exageraba pero, aunque quisiera, no lograba olvidar lo que le había hecho. ¿Cómo podría volver a confiar en él después de haberla engañado de aquella manera?

Cogió la tetera y trató de verter el agua en una de las tazas que encontró en el escurreplatos, pero no quedaba apenas. La tetera había estado tanto tiempo al fuego que prácticamente toda el agua se había evaporado. Salió de la cocina contrariada. Ya se tomaría un té nada más llegar a la oficina. Se vistió de manera apresurada y colocó una tirita en su maltrecho dedo.

Para continuar con el estupendo día que estaba teniendo, en la oficina le esperaba una reunión. La tarde anterior, la firma de moda de Barcelona con la que trabajaban había solicitado tener una propuesta en firme en el plazo de una semana. Iban un poco retrasados, por lo que tendrían que trabajar duro para poder presentar algo a tiempo. A Ane le venía bien tener la cabeza ocupada, ya que no sabía a qué dedicar su tiempo libre desde que Asier y ella se habían separado.

—¿Te encuentras bien? Me tienes un poco preocupada.

—Lo siento, Julia, ando pelín despistada.

—Desde que volvimos de Barcelona te noto diferente, mucho más distante. Me preocupa que apenas hables. ¿Dónde está esa verborrea, chica, esa cantidad de frases interminables, una detrás de otra? ¿Estás bien?

—Han ocurrido muchas cosas en mi vida en poco tiempo y necesito procesarlas.

—Si quieres, tómate un par de días para aclarar tus asuntos o despejarte. Seré sincera contigo. No es el mejor momento, tenemos un gran proyecto entre manos pero, si te sirve para relajarte y volver a ser tú, te esperaremos. Aun a riesgo de que tu amiga nos robe el proyecto. —Y le guiñó un ojo.

¡Inmaculada! Al oír ese nombre, Ane despertó de su letargo. El estúpido tema con Asier la había desviado de su objetivo principal: ayudar a su hermana. Tenía que llamar a Inmaculada. Ella no sabía que Ane sospechaba quién era y eso le daba ventaja. Estaba segura de que aquella noche en Barcelona, Inmaculada hablaba por teléfono con Kirru, y que, muy probablemente, ella también formara parte del comando. Ane recordó el tono de voz utilizado en aquella llamada y estaba casi convencida de que aquella chica estaba asustada, que se sentía acorralada. Y cuando alguien sentía miedo, actuaba sin pensar y cometía muchos errores. Su hermana era un claro ejemplo de ello.

—Gracias, Julia. Agradezco tu comprensión. Pero no es nada serio, simplemente he discutido con Asier.

—¡Ánimo, mujer! Nada que no pueda solucionar uno de mis modelitos. Si quieres, te presto uno.

Aquella mujer era tremenda, pero había logrado que Ane sonriera. Continuaron trabajando hasta tarde y ya era más de medianoche cuando lograron concretar una buena propuesta.

—Mañana la maquetamos y se la enviamos al cliente. ¡Muchas gracias, equipo! Ha quedado genial. ¡Buen trabajo! Y, ahora, todos a casa a descansar —les dijo Julia.

Ane subió las escaleras que llevaban a su casa. El ático era un apartamento muy pequeño, coqueto, como dirían los agentes inmobiliarios. Esta fue la primera casa en la que habían vivido sus abuelos nada más casarse. La abuela mantuvo el apartamento toda su vida y fue la primera vivienda de muchas de sus tías. Cuando falleció, decidió comprarlo, ya que era el lugar donde siempre había querido vivir.

Al subir los últimos peldaños, Ane lo vio. Asier estaba sentado en el suelo, dormido. Con la espalda apoyada contra la pared y la cabeza sobre el pecho. Respiraba tranquilo. Ane se moría por agacharse y besarlo. Abrazarlo, decirle que lo echaba de menos, que le faltaba su olor. De pronto, Asier se despertó sobresaltado.

—¿Qué haces aquí?  —le preguntó Ane de manera brusca.

—Te estaba esperando.

—No tienes nada que hacer aquí, creo que ya te lo dejé bastante claro.

—Ane, escúchame. Me gustaría hacer un trato contigo.

—¿Un trato? ¿Me tomas el pelo?

—Perdona, no me he expresado bien. Me gustaría poder ayudarte con el tema de Leire. Podría compartir información contigo si tú me ayudas a indagar en su pasado, facilitarme nombres de amigos, lugares…

—Vamos, un trato.

—Me gustaría que las cosas entre nosotros fueran de otra manera. Quisiera que todo fuera como antes.

—¿Como antes? ¿Como cuándo? ¿Como cuando me mentías?

—Lo siento, me arrepiento muchísimo, Ane. Si pudiera volver atrás, no dudes ni por un instante que no lo haría. Ese error me costado demasiado. Te echo de menos.

Al incorporarse, una caja cayó al suelo.

—¡Ah! Este paquete estaba junto a tu puerta cuando llegué.

Ane acercó las manos y, durante un par de segundos, ambos agarraron el paquete y sus dedos se rozaron

—Es muy tarde y estoy agotada. Gracias por el paquete.

Ane abrió la puerta, entró en casa y la cerró tras de sí.  Él se quedó fuera y ella apoyó la espalda contra la puerta hasta que escuchó que Asier se marchaba.

Ya habían pasado un par de días desde la marcha de Liam, y Lisa y Leire se encaminaban hacia el centro del pueblo. Leire había logrado concertar un par de citas y esperaba encontrar pronto un lugar donde vivir. Nunca había vivido sola, y menos en un país extranjero, pero sentía que había llegado el momento.

Visitaron uno a uno casi todos los apartamentos de su lista, pero o eran casas muy grandes y muy caras o eran pisos compartidos. Agotadas y hambrientas, Lisa le preguntó:

—¿Te apetece comer algo?

—Sí. Recuerdo el pequeño café que hay al lado del castillo. Liam y yo merendamos allí el día que lo visitamos y me encantó.

—¡Ah, sí! El café de la señora Hogan.

—Tienen unos sándwiches con muy buena pinta y una tarta de manzana impresionante. La mejor que he probado en mi vida. ¿Te apetece?

—Me encanta el plan. Sean trabaja hoy en el castillo y después de comer nos podría acercar a casa en coche.

—¡Genial! Así podré conocerlo.

El café estaba mucho más tranquilo que la última vez que Leire había estado allí. Le pareció incluso más grande ahora que estaba casi sin gente. Tenía un encanto singular, era un lugar muy acogedor. Pidieron un par de sándwiches y un delicioso té con leche. La tetera era de lo más original, de estilo árabe, pero, extrañamente, no desentonaba nada en aquel local. Eran esos pequeños detalles los que convertían el establecimiento en un lugar tan especial a la vez que peculiar. Fotos antiguas del pueblo, de su gente, decoraban las paredes. Estaban enmarcadas en cuadros de madera esmaltados en tonos dorados, ocres y verdes. Aquel día trabajaban tras la barra la señora Hogan, una mujer menuda de pelo blanco, muy atenta, y una de las dos chicas del fin de semana.

—¡Hola, pareja! Qué gusto veros por aquí. ¿Qué tal tus padres, Lisa?

—Bien. Papá trabajando en el jardín y reparando sus bicicletas. Ya sabe, tratando de entretenerse desde que se jubiló, y mamá sigue trabajando en el hospital. ¿Conoce a mi amiga?

—Sí, la conocí el otro día cuando vino con tu hermano. ¿No os acompaña hoy?

—No, se le terminaron las vacaciones y ha tenido que volver a la oficina.

—Es buen chico. Siempre lo he pensado, incluso cuando de niño me robaba manzanas.

—¿Liam le robaba manzanas? —preguntó Leire divertida.

—Manzanas, peras, fresas; todo lo que pillaba. Descubrimos que era él un día en el que al saltar de un árbol pisó mal y se rompió el tobillo. No tendría más de doce años.

»La de horas que pasaría allí en suelo hasta que regresamos a casa de la feria del pueblo de al lado. Cuando Mary se enteró, y nada más recuperarse el chiquillo, lo puso a trabajar conmigo todo el verano, recogiendo mesas y limpiando baños.

—Definitivamente, los chicos malos son mi perdición —dijo Leire—. ¡Oh, no! ¿He dicho eso en voz alta?

La señora Hogan y Lisa rieron a carcajadas. Definitivamente, sí lo había dicho en voz alta.

—Señora Hogan, ¿no conocerá a alguien que alquile un piso, uno chiquitín? —le preguntó Lisa.

—Sí —dijo Leire—.   ¿No conocerá algún apartamento en alquiler? Estoy buscando un lugar donde vivir. Me gustaría pasar una temporada aquí, en este pueblo. Mañana tengo una entrevista de trabajo en la escuela y, si todo va bien, comenzaré a trabajar allí en cuanto acaben las vacaciones de verano.

—No se me ocurre ahora ninguno pero, si os parece bien, lo comentaré en el grupo de lectura que organiza la iglesia.

—Se lo agradezco mucho, señora Hogan.

—¿Os sirvo algo más? ¿Os apetece un postre?

Leire miró a Lisa mostrándole una amplia sonrisa y la joven irlandesa no tuvo más remedio que asentir.

—¿Por casualidad no le quedará un pedazo de esa deliciosa tarta de manzana que usted prepara?

—Claro que sí, querida. Uno no, dos. Y a esto, invita la casa.

Tras comer en el café, las chicas continuaron con las visitas concertadas, pero durante la tarde tampoco tuvieron suerte. En el pueblo apenas había variedad. La mayoría de los espacios que se alquilaban eran demasiado grandes, pensados para albergar a una familia, no a una única persona como era su caso. Eran cerca de las cinco de la tarde y acababan de visitar el último apartamento. Un cuchitril de no más de quince metros cuadrados sobre el único restaurante indio que había en el pueblo. El olor a curri impregnaba todas las estancias y solo con abrir las ventanas eras capaz de trasladarte a Nueva Delhi de un salto.

El día resultó infructuoso, pero Leire no estaba dispuesta a desistir. Seguro que, en el momento más inesperado, aparecía algo.

—Oye, Lisa, ¿conoces algún sitio en el pueblo donde pueda conectarme a internet? Necesito solicitar una serie de documentos para entregar en la escuela que acrediten mi formación y experiencia, y me vendría también bien preparar e imprimir mi currículum para mañana.

—¡Sí, claro! ¿Conoces el pub de Daniel? ¿Aquel al que fuimos el día de la celebración de mi abuela? Está muy cerca de aquí, pasando el puente a la derecha. El señor Daniel tiene un par de ordenadores en el piso de arriba. Los chavalillos del pueblo suelen ir allí a echar la tarde.

—Si no te importa, me gustaría acercarme ahora.

—Claro. Sean y yo nos pasamos luego a recogerte.

—No hace falta, gracias. Volveré a casa caminando.

Leire encontró fácilmente el pub y, tras charlar unos minutos con el dueño, subió al piso de arriba. Había un par de chiquillos jugando a juegos online, mientras otros veían videos. Leire se sentó en uno de los ordenadores y buscó la página de la universidad donde estudió. Solicitó que le enviaran su título para poder mostrárselo al director del colegio y pensó que hubiera estado bien poder solicitar una carta de recomendación al responsable del último trabajo que tuvo. Pero ¿cómo iba a pedirle al juzgado aquella carta? Solo de pensar en ello, Leire sintió un escalofrío recorrer su cuerpo. Quizá en el juzgado ya habían descubierto que había estado involucrada en el atentado perpetrado en Barcelona, en la acción que pretendía acabar con la vida del magistrado Martínez de los Santos. No podía creer lo estúpida que había sido.

Buscó en el navegador la página web de uno de los periódicos más vendidos en el País Vasco y comenzó a leer los titulares: «¡Verano inusual!», «Temperaturas más bajas de lo normal y mucha lluvia». Fue pasando las páginas y, finalmente, encontró la sección de noticias que andaba buscando: «La banda terrorista ETA asesina a un policía en Madrid». Negó con la cabeza. La sinrazón continuaba. ¿Cuándo iba a comprender el movimiento que esa no era la vía para lograr la independencia del pueblo vasco, que todo aquello alejado del diálogo no llevaba más que a la destrucción de todos, y que desde el odio era imposible construir nada?

El siguiente titular recogía la noticia de la detención de una pareja de jóvenes en un control policial en la frontera con Francia y contuvo la respiración. Pero las iniciales no coincidían. Ninguno de ellos era Álex. A él nunca lo cogerían.

Se cuidaba bien de que no volviera a sucederle lo que le ocurrió aquella primavera de 1994, aquel primer fin de semana que pasaron los dos juntos. Caminaban cogidos de la mano sobre el puente que cruza las dos orillas del río Nervión, en una inusualmente cálida noche de primavera. Era la primera vez en su vida que Leire visitaba la ciudad de Bilbao, y le pareció enorme y gris. Pensó que los gigantes de su pueblo vivirían encantados en un lugar como aquel.

Al llegar a la otra orilla, Álex se paró, tiró de su mano y la acercó a él. La besó como nunca antes lo había hecho y le pidió que lo acompañara al piso de un amigo.  Leire se ruborizó, porque presintió lo que estaba a punto de suceder. Le sonrió tímidamente y, en silencio, subieron las escaleras del apartamento de Juan. Lo había conocido aquella misma tarde, así como a un grupo de chicos y chicas, también amigos de Álex, un par de años mayores que ellos, estudiantes de la universidad pública del País Vasco y miembros del colectivo estudiantil e independentista Ikasle Abertzaleak.

Se sentaron en el sofá y, torpemente, comenzaron a desvestirse. Al verse totalmente desnuda frente a él, Leire se avergonzó y trató de cubrirse el cuerpo con los brazos.

—No seas tonta. No eres la primera chica que veo desnuda. Además, no estás nada mal, tienes un cuerpo bonito.

Leire tragó saliva y le mostró su pequeño y menudo cuerpo. Él sonrió y se abalanzó sobre ella.

—Despacio —le dijo.

—Venga, Leire, que no tenemos toda la noche. Mis amigos llegarán en cualquier momento.

—¿En serio? —Se tapó de nuevo.

—Bueno, ¿qué? ¿Quieres hacerlo o no?

Asintió. Y tras la primera embestida y el dolor que sintió, cerró los ojos y se dejó hacer. No fueron más que unos minutos, pero al terminar y ver a Álex tumbado junto a ella, besando la punta de su nariz, se sintió flotar.

—Me gustas mucho, Leire. Podemos hacer grandes cosas juntos, ¿no crees?

—Sí.

A las tres de la mañana, un fuerte golpe la despertó. Álex trató de vestirse rápidamente y corrió al cuarto de Juan. Segundos después de que Álex saliera del salón, Leire observó aterrada que la puerta de la entrada al piso se venía abajo. Agentes de la Guardia Civil entraron y sacaron a rastras del apartamento a Álex y a Juan.

—¿Y la puta? ¿Nos la llevamos también? —Oyó gritar a uno de los agentes.

—¡Bah! Déjala ahí en el suelo. Estas novias de etarras no tienen ni para echar un polvo.

Salieron todos del piso no sin antes destrozar todo aquello que encontraron a su paso. Leire se cubría la cabeza con los brazos y lloraba angustiada, horrorizada. Cuando por fin se quedó sola en el piso, y tras unos minutos en los que trató con todas sus fuerzas de tranquilizarse, se vistió. Llamó por teléfono a Eli y, sobre las ocho de la mañana, su hermano y ella la recogieron en la terminal de autobuses. Leire montó en el coche y los tres se dirigieron a la primera comisaría de policía que encontraron, pero allí no sabían nada. Los invitaron a marcharse de malos modos. Una vez en la calle, y sin saber qué hacer, se miraron.

—Vamos a la Ertzaintza —dijo Eli—. Quizá allí nos informen de dónde han podido llevar a Kirru.

—No va a servir de nada, Eli. No nos van a hacer ni puto caso —dijo su hermano.

Leire colocó las manos sobre su pelo y comenzó a tirar de él desesperada.

—Venga, Haritz, no perdemos nada.

—Vale, venga, vamos. Montad en el coche.

Preguntaron en un par de comisarías de la Ertzaintza y en ninguna tenían conocimiento de las detenciones de la pasada noche. Los informaron que debían ir la comandancia de la Guardia Civil en la plaza la Salve. Si en algún lugar sabían algo de Álex, sería allí.

Dentro de aquel coche, de aquel Ford Fiesta color gris aparcado frente a la comandancia, Leire temblaba como una hoja. No quería ni imaginar lo que estaría ocurriendo entre aquellas cuatro paredes.

El hermano de Eli se apeó y subió las escaleras de aquel edificio. Tras más de media hora, que a Leire se le hizo interminable, Haritz regresó al coche y les contó que nadie había querido informarle de nada. Le prohibieron el acceso y negaron también haber detenido a dos chicos la noche anterior. Le recomendaron acudir a la Ertzaintza y poner una denuncia por desaparición. Le dijeron, con sorna, que lo más probable era que sus amigos continuaran de juerga por los bares de la parte vieja de Bilbao. Haritz golpeó con fuerza el volante y Leire comenzó a llorar sin consuelo.

Tras más de diez días sin saber de él, Álex regresó al pueblo, pero ya no era el mismo chico. Al exterior continuaba mostrando una imagen de solidez, de líder en quien confiar, pero aquello no era más que una endeble fachada. Se volvió inseguro. Tenía una necesidad casi enfermiza de control sobre Leire, sobre su cuerpo. Un interés que Leire malinterpretó durante años confundiéndolo con el amor.

Álex desaparecía a menudo en los brazos y entre las piernas de otras mujeres, pero siempre regresaba a Leire, porque era a ella a quien podía manejar. Mientras la tuviera bajo su control, se sentía poderoso, sus miedos se esfumaban y se enfrentaba a las asambleas y a las charlas con total autoridad.

Poco a poco, Leire fue alejándose de su entorno y de su familia, y se centró únicamente en él. Fue perdiendo a las personas que de verdad quería y le importaban hasta llegar a quedarse casi sin amigos. La relación con su hermana era prácticamente inexistente. Sus planes de futuro estaban diseñados en base a los de Álex y terminó por abandonar sus sueños, sus ganas de mejorar el mundo. Empujón a empujón y golpe a golpe, Álex minó su autoestima hasta tal punto de sentir que merecía todo aquello.

Pese a los malos tratos, Leire continuaba junto a él porque, en el fondo, se sentía culpable. Culpable de no haber hecho nada por salvarlo aquella terrible noche, salvarlo de aquel momento en el que los guardias se llevaron a un chico repleto de sueños y devolvieron a un joven dañado y lleno de odio.

Le costó muchísimo tomar la decisión de abandonarlo. Pero cuando Leire, por un descuido, se quedó embarazada y él en un ataque de ira la empujó, se marchó.

Vivió en Irlanda un tiempo y cuando decidió regresar a casa, a rehacer su vida, creyéndose inmune a sus encantos y a su influjo, volvió a coincidir con él y cayó.

Leire miró a su alrededor. Los chicos que compartían con ella aquel pequeño espacio reían a carcajadas mientras continuaban jugando a sus juegos de infancia. Y ella se maldijo. Maldecía una y mil veces haber regresado junto a él, porque cuando volvió a pensar en él, a soñar con él, ya no era una niña. Ya no era aquella adolescente enamorada del revolucionario de ojos grandes. Había madurado, en Irlanda había descubierto a la verdadera Leire y le gustaba su compañía. Y, aun así, cayó. 

Tenía nuevos planes, ganas de vivir. ¿Cómo pudo volver a creer en sus palabras, en su estúpido discurso de redención? Se creyó nuevamente su historia, su patraña acerca de su papel indiscutible en la reconstrucción del Pacto de Lizarra, el tratado que los llevaría definitivamente a convivir en paz. Él sabía que ese era su punto débil. Solo así lograría tenerla de nuevo donde quería, en sus manos. La utilizó y, cuando lo descubrió, ¿qué hizo? Nada. ¿Qué decía nada? Hizo algo mucho peor que eso.

Aquella mañana en la que, inocentemente, pensó que aún estaba a tiempo de detener aquella locura, solo generó aún más dolor. Fue tan imbécil que no midió las consecuencias, los daños que podía causar, y se arrepentía de ello. Cada segundo de su existencia desde aquel terrible día, se lamentaba de no haber actuado antes, de no haberlos delatado, de no haber parado el terror a tiempo.

Al boicotear la acción, los chicos de Álex no lograron su objetivo, pero ella tampoco. Al contrario, se convirtió sin pensarlo en uno de ellos y acabó asesinando a la pequeña Laia. Todos sus pasos desde la adolescencia, todas sus acciones y, sobre todo, sus inacciones la habían llevado a aquella situación. Había sido parte del movimiento independentista durante gran parte de su vida. Apoyaba la causa, estaba convencida que las personas tenían derecho a decidir qué camino tomar. Nada era inamovible. Si la organización de Estado en la que vivían no funcionaba, ¿por qué no luchar por cambiarlo? Ella creía que aquella era la mejor manera de demostrar el amor a su tierra. Pero se había equivocado. Aquello no era amor. Ahora lo sabía bien. Amar es respetar, cuidar, escuchar, comprender y dialogar. El resto es simplemente malquerer.

Leire bajó del piso superior y, tras despedirse del camarero que estaba en la barra, salió al pequeño callejón donde continuaban apilados los barriles de cerveza, aquel muro de contención plateado. Subió el cuello de su chaqueta nueva y desapareció entre la niebla que había comenzado a formarse.

Ane no lograba conciliar el sueño. El proyecto en el que estaba trabajando tan duramente y el encuentro con Asier la pasada noche la habían dejado fatal. Se dirigió a la cocina a prepararse una infusión de tila y melisa, y entonces vio la pequeña caja sobre la balda del mueble de la entrada. La tomó entre sus manos y leyó lo que estaba escrito en el sobre: «Amparo Pons, cafetería Bellavista». ¡Era el móvil de Leire! ¿Cómo no se le había ocurrido leerlo antes? Abrió la caja a toda prisa y, al levantar la tapa, vio una nota dirigida a Leire. Recordó haberle dicho a Amparo que su hermana estaba con ella. Desdobló la hoja y comenzó a leer:

Querida Leire:

Nos acordamos mucho de ti y esperamos de todo corazón que te encuentres mejor.

La semana pasada, la madre de la pequeña Laia vino preguntando por ti. Quería darte las gracias por haberte quedado con su marido y, sobre todo, con la pequeña hasta que la ambulancia llegó. Al parecer, Jon ya se encuentra fuera de peligro. ¡Menos mal! Espero que puedan superar la muerte de la chiquitina. Va a resultarles muy difícil, lo sé, pero aún son muy jóvenes. ¡Qué pena lo que ocurrió aquel día!

Luis, tu compañero del juzgado, ha venido por la cafetería en un par de ocasiones acompañado de una chica. Él también preguntó por ti. Como puedes ver, la gente en Barcelona te echa mucho de menos.

Junto con esta carta, quería mandarte una ensaimada de esas que tanto te gustan, pero Pedro me dijo que no fuera tonta, que esas cosas no se envían por correo. La próxima vez no le hago caso a este viejito y te envío una grande, de las de crema, de esas que tanto te gustan.

¡Cuídate mucho, cariño! Nos acordamos mucho de ti.

Amparo.

Ane cogió la nota, la acercó a su pecho y suspiró profundamente. Leyendo aquellas líneas se había dado cuenta de que Leire sabía ganarse el aprecio de la gente, y eso decía mucho del tipo de persona que era su hermana.

En ese preciso momento no tuvo dudas. Su hermana era inocente y ella debía de hacer cuanto estuviera en su mano para demostrarlo.  Se dirigió al salón, donde continuaban en el suelo los folios y los pósits amarillos con las pistas que había ido recabando. Aquella carta le había aportado nuevos datos que la acercaban cada vez más a conocer lo que ocurrió aquel fatídico día.

Tras releer la carta suspiró: la niña no era de su hermana, pero intuía que tenía alguna relación con ella; la conocía, si no, ¿por qué había ido la madre de la pequeña a la cafetería preguntando por ella? ¡La cafetería! Eso era. ¡Esa era la clave! Se conocían de la cafetería. A esa cafetería debía de ir su hermana a desayunar o a merendar a menudo. Eso estaba claro, porque la nota de Amparo estaba escrita con mucho cariño, ese tipo de cariño que se suele tener a las personas que se conoce bien. Ane pensó que necesitaba hablar con Amparo.

En la carta había leído que su hermana iba a la cafetería con un tal Luis, un compañero del juzgado. ¿Quizá él supiera algo? Según la nota, Luis había ido a la cafetería acompañado de una chica y preguntando por Leire.

El rostro de Ane se quedó petrificado por unos segundos. Alzó la cabeza.  Una idea, en principio descabellada, había acudido a su mente. ¿Y si ese tal Luis no existía y era Kirru? ¿No seguiría ese sinvergüenza en Barcelona y, además, liando a otra chica? Negó con la cabeza. ¡Qué tontería! ¿Cómo iba a exponerse Kirru de esa manera? Los miembros de un comando no llevaban vidas corrientes, ¿no?

Quizá el teléfono móvil le aportara más pistas. Lo sacó de la caja y trató de encenderlo. No tenía batería. Miró la ranura del cargador y se dio cuenta de que no tenía uno para ese tipo de móvil, tendría que comprarlo de camino al trabajo. No podía esperar más tiempo, por lo que decidió llamar a su jefa para pedirle un par de horas libres.

—Hola, Julia. Soy yo.

—¿Ane? —preguntó su jefa con apenas un hilo de voz—. ¿Sabes qué hora es?

—Perdona, Julia, perdona. No me he dado cuenta de que era tan pronto.

—Son las cuatro y media de la mañana. ¿Qué quieres?

—¿Te importa que llegue un poco más tarde a la oficina? Necesito hacer unos recados antes de pasarme por allí.

—¿Para eso me llamas?

—Lo siento. Lo que tengo que hacer por la mañana es importante.

—Tómate el día libre y déjame dormir.

—Eres la mejor.

—Lo sé, petarda.

Ane regresó al conjunto de pósits y folios. Tenía un par de frentes abiertos y no sabía bien cómo lidiar con ellos. Sintió que Inmaculada podía ser una buena fuente de información, pero no se sentía nada segura en ese terreno. No sabía hasta qué punto esa gente podía ser peligrosa. Y aunque lograra descubrir algo, ¿qué podría hacer ella con esa información? ¿Trasladársela a Asier? No, se dijo torciendo el gesto.

Por otro lado, estaba ese tal Luis. Había dos opciones: que fuera Álex, Kirru, lo que la llevaría a un callejón sin salida; o que fuera un compañero de trabajo de Leire. Si trabajaba en el juzgado, podía ser un juez, un abogado, un...  ¿Quién coño trabajaba en un juzgado? Sus conocimientos en materia de justicia se basaban en las series que veía por televisión, por lo que estaba muy pero que muy perdida. Podía llamar de nuevo a su amiga Lore. Ella trabajaba en el juzgado de San Sebastián pero, conociéndola, si volvía a hacerlo corría el riesgo de que le sonsacara información y Ane acabara por contárselo todo. No quería involucrar a su amiga. De nuevo, el camino la llevaba a Asier.

«¡Poooo!», escuchó a lo lejos. Un nuevo barco entraba o salía de puerto y recordó las palabras de su padre: «El remolcador guía al barco, Ane. Se requiere confianza y coordinación».  Indiscutiblemente, necesitaba hablar con Asier, tendría que aceptar su trato. Sería estrictamente profesional.

Echó de nuevo un vistazo al conjunto de folios y pósits colocados por el suelo y sacó un par de fotos con su teléfono. Pensó que el móvil de Leire podía darle la información necesaria para resolver el caso y deseaba con todo su ser que su intuición no le fallara y ayudara a su hermana a salir de aquel embrollo. Pero como descubriera algo que la implicara aún más… no sabía bien qué haría entonces. Ane podía estar confundida y Leire no ser ya la persona que ella creía. ¿Y si lo había planeado todo y lo que descubría la enviaba a prisión? ¿Podría vivir con eso? Ane tomó la carta de Amparo entre sus manos.

—Nadie deja un poso así en alguien si es una mala persona, ¿verdad que no? —dijo en voz alta intentando autoconvencerse.

***

Álex regresó a la Ciudad Condal bajo la nueva identidad que la organización le había facilitado. Se había teñido el pelo y se había dejado barba, parecía un chico moderno más en aquella cuidad colorida y llena de vida.

Tras su fallido intento de salir de Arcachon y buscar a Leire, su contacto lo había enviado una semana a entrenarse en los bosques de Iparralde, la zona sur de Francia, y en aquel momento se encontraba preparado y dispuesto a todo. La organización había descubierto que el atentado había sido boicoteado. Alguien cercano al comando legal de Barcelona había saboteado la acción y Álex estaba dispuesto a descubrirlo.

Al salir de la boca del metro de la Barceloneta se cruzó con una pareja de la Guardia Civil y tuvo que contener sus ganas de empuñar la pistola que guardaba enganchada a su cinturón y descerrajar dos tiros a las nucas de aquellos hijos de puta. Cada vez que veía un uniforme como aquel recordaba los días que pasó detenido e incomunicado en la comandancia de la Guardia Civil de Bilbao.

Leire lo despertó tras escuchar aquel golpe sordo y fuerte en la puerta de entrada del piso de su amigo Juan. Habían ido a pasar su primer fin de semana juntos y acababa de hacerle el amor por segunda vez a la chica más bonita del pueblo y se sentía invencible.

Corrió al cuarto de Juan, vistiéndose como pudo mientras atravesaba el pasillo. Lo siguiente que recordaba eran los golpes, los gritos agudos de Leire y cómo lo arrastraron por el suelo tirándole de los pelos y pisando con fuerza su torso desnudo. No le hicieron ninguna pregunta. Le colocaron una capucha sobre la cabeza y lo lanzaron al interior de lo que parecía un furgón. El vehículo se puso en marcha y recorrieron un largo trecho. Él preguntaba por Juan, por Leire, pero nadie le contestaba.

Cambiaron de vehículo y, tras interminables minutos de traqueteo, se pararon. Oyó el sonido del agua bajando a gran velocidad y no paraba de preguntarles qué harían con él y que dónde estaba su chica. Le quitaron la capucha y horrorizado, iluminado por los grandes focos del vehículo 4x4 que lo había llevado hasta allí, vio dónde se encontraba, junto al cauce de un río.

Le colocaron de nuevo la capucha y mientras tres de ellos le propinaban golpes por todo el cuerpo, incluida la cabeza, le preguntaron una y otra vez dónde estaba el zulo en el que escondían las armas. Álex les repetía una y otra vez:

—¡Os habéis confundido! No soy de aquí. Solo paso el fin de semana con mi novia en casa de un amigo.

—¿Dónde están las armas, hijo de la gran puta?

—Os habéis confundido. Yo no sé nada.

—Ya te voy a dar yo ganas de hablar, ¡cabrón!

Lo arrastraron por el suelo tirando de sus piernas. Y él se retorcía como un animal. Trataba de zafarse de aquella situación, pero con cada movimiento desesperado recibía un golpe aún más fuerte en la espalda.

—Hueles a sexo, cabrón. No puedes presentarte así frente al juez, habrá que lavarte. ¿No creéis, chicos?

Le metieron la cabeza dentro del agua una y otra vez. La tela de la capucha se le pegaba a la cara y no lo dejaba respirar. Cada diez o doce aguadillas le volvían a preguntar:

—¿Dónde está el zulo, cacho cabrón?

Al principio les respondía:

—No lo sé.

Pero con cada tanda de aguadillas iba perdiendo fuerza y solo podía centrarse en sobrevivir, en tratar de respirar. Cuando ya no tuvo fuerzas ni para aguantar el aire que quedaba en sus pulmones, vomitó. Vomitó dentro de la capucha y deseó que ya no lo sacaran de aquel río. Deseó morir.

De pronto, tiraron de él con fuerza, sacaron su cabeza del agua y, mientras uno de ellos le miraba las manos, lo dejaron tirado sobre el barro.

—¡Hostia! Tiene las uñas moradas. No va a aguantar mucho más.

—Y ¿qué? Si no fue este, un hijo de puta como este mató a nuestro compañero Fernando con un coche bomba. Se merece que lo dejemos aquí tirado y se lo coman las alimañas en esta mierda de lugar.

—No seas imbécil. Hemos dejado a la novia en la casa y el otro malnacido ya está en el cuartel. Hay testigos. No podemos deshacernos de él.

Fue lo último que Álex escuchó antes de desmayarse. Al despertar, descubrió que estaba sentado en una silla, atado de pies y manos, con la capucha aún mojada sobre su cabeza. Recibía golpes en las costillas, en los genitales, en las piernas, en la cabeza. Entre tortura y tortura había momentos de descanso, instantes en los que trataba de recuperar el aliento o, incluso, dormir un poco. Entonces lo golpeaban con un palo y le gritaban:

—¿Te duermes, cariño? ¡Despierta!

No sabía si era de noche o de día ni cuántos días llevaba allí encerrado, cuando un mando militar entró en aquella habitación. Le quitaron la capucha y, antes de cerrar la puerta, vio la cara de un niño asomado a ella. Comprendió entonces de dónde procedían las voces que escuchaba, los pasos que oía, las carreras. No estaba en ningún calabozo, sino en la casa cuartel donde los guardias civiles vivían con sus familias.

De pronto, se hizo el silencio. Los guardias que lo retenían se apartaron y vio que un alto mando se acercaba a él

—Estás detenido, chaval —le dijo—. Y voy a leerte tus derechos. ¡Ah, no! ¡Que no tienes! Como te hemos aplicado la ley antiterrorista podemos hacer contigo lo que nos dé la gana. Y ahora, dinos dónde hostias guardáis las armas en ese puto monte. Porque, si no, la siguiente que se va de visita al río va a ser la hija de la gran puta de tu novia.

—Os habéis confundido —logró pronunciar con mucha dificultad—. No soy miembro de ETA.

Lo tiraron al suelo atado aún a la silla. Le patearon la cabeza y, con unas tenazas de gran tamaño, le rompieron los dedos pequeños de los pies. Al cabo de un rato lo levantaron y el mando le dijo con voz suave al oído:

—Nadie sabe que estás aquí. Nadie te busca, guapito. Solo saldrás de aquí si hablas. ¿Qué decías?

Álex tosió y de su boca salió disparado un esputo de sangre. Se asustó convencido de que no saldría vivo de allí. Mientras sollozaba, comenzó a hablar entre dientes. Les facilitó los nombres de varios de sus contactos en Donostia, de sus referentes en Pasaia.

—Pero ¿tú de qué vas, chaval? Eso es una mierda. ¿Qué me estás dando, los nombres de tus compañeros de instituto o qué?

Aquel hombre de espaldas anchas y poblado bigote le propinó tal puñetazo en la cara que se desvaneció.

Al cabo de unos días, cuando descubrieron su error, lo trasladaron en un furgón color blanco a la frontera de Irún. Allí despertó Álex, sentado en un banco, con el cuerpo malherido, sin poder casi ponerse en pie por el dolor de sus dedos rotos y decidido a entrar en la organización.

Dispuesto a convertirse en un miembro de ETA.

Capítulo 8

Bihotza.

¿Qué es el corazón sino dos voces que resuenan?

Pese a que el cielo estaba prácticamente nublado, Ane se colocó las gafas de sol tratando de esconder los efectos de la noche en vela a todo aquel con el que se cruzaba por la calle. Se montó en el coche y condujo apenas cinco minutos hasta llegar al pueblo de al lado, que contaba con todos los servicios que una pequeña ciudad pudiera ofrecer: bancos, tiendas de ropa, gimnasios y, cómo no, una docena de tiendas de telefonía móvil.

Compró el cargador que necesitaba y regresó a Pasaia. Eran cerca de las diez de la mañana cuando entraba por la puerta de la nueva biblioteca del pueblo. Un precioso edificio acristalado que ocupaba el lugar del antiguo astillero donde su padre había trabajado.  La planta destinada a la lectura y el estudio estaba casi vacía. Vio algún que otro estudiante hincando los codos y sonrió al recordar que de esos había sido ella, de los que siempre dejaban alguna asignatura que recuperar en septiembre. No por falta de capacidad, sino por tener a esa edad la mente ocupada en cosas mucho más importantes para ella que los estudios.

Se sentó a una mesa situada junto a la cristalera, pero de espaldas al mar, no quería que nada la despistara. Puso el móvil de Leire a cargar en el enchufe situado bajo la mesa y abrió un cuaderno que siempre llevaba en el bolso. Con las fotos que había sacado por la mañana de su composición de folios y pósits, comenzó a anotar los puntos clave y los pasos que debía dar. Elaboró una lista de lecturas para solicitar a Pilar, la bibliotecaria. El Código Penal, la Ley Orgánica del Poder Judicial y un mapa de Barcelona. Tras recogerlos, se sentó de nuevo y comenzó a leer uno de los libros. Fue entonces cuando sintió que alguien se acercaba.

—¿Qué, pensando en cambiar de profesión?

—¿Qué? —preguntó desconcertada.

Al levantar la mirada vio a Asier con sus rizos despeinados mirándola con dulzura. En aquel momento odió que la mirara así. Bueno, para ser sincera consigo misma, no lo odió en absoluto, solo que sintió que, al mirarla de aquel modo, ella se volvía totalmente vulnerable. Asier lograba derribar la barrera de protección que tantos años le había costado construir. Él había descubierto cómo desarmar sus defensas y ante él ella se liberaba, se dejaba llevar, perdía el control y aquel era un sentimiento con el que Ane no se llevaba nada bien.

—¿Qué haces en la biblioteca? —le preguntó bruscamente—. ¿Es casualidad o es que ahora me he convertido yo también en objeto de tu investigación?

—La verdad es que te he visto por casualidad, mientras tomaba un café en la cafetería de enfrente. También eres parte de mi investigación. Así que te respondo sí a ambas cuestiones.

Ane resopló.

—Estoy muy ocupada, por lo que si no te importa…

—Pues la verdad es que sí me importa; y mucho. No voy a renunciar a ti, Ane. Quizá para ti sea sencillo, pero ¿sabes qué? Para mí no lo es. No sé si eres muy consciente de lo que teníamos y quizá te resulte algo común, pero no lo es. No pasa todos los días. No encuentras todos los días a una persona con la que quieras compartir tu vida.

»Me equivoqué y lo sé. Te he pedido disculpas un montón de veces y ya no sé cómo demostrarte que estoy muy arrepentido de no haber compartido contigo lo que sabía, más si cabe, sabiendo que esto afectaba directamente a tu hermana. Quiero ayudarte.

—¡Shhh! —les dijo el chico que estaba estudiando en la mesa de al lado.

—Habla más bajo —dijo Ane.

Asier bajó la cabeza, ella tragó saliva y le dijo:

—Necesito tu ayuda. He conseguido información sobre Leire, pero estoy perdida. Me vendría muy bien vuestra experiencia en este tipo de casos. Pero, antes de nada, quiero pedirte un favor. —Y respiró hondo antes de continuar—: ¿Podríamos trabajar juntos en esto y no comunicar nada de lo que hallemos hasta el final, hasta tener algo definitivo?

Asier se rascó la cabeza. Lo hacía cada vez que estaba nervioso o algo no le convencía.

—No puedo prometerte eso, Ane. Si las pruebas apuntan, como lo hacen hasta ahora, a que tu hermana cometió un delito y descubrimos algo en esa dirección, tendría que comunicárselo a mis superiores. Si no, estaría cometiendo una falta grave.

—Lo entiendo, no te estoy pidiendo ocultar información. Te pido retrasar un poco el procedimiento, solo un poco. No quiero poner en riesgo la investigación o permitir la huida de alguna persona implicada, solo quisiera poder proteger a Leire durante el proceso, si es que podemos o debemos hacerlo. Todo dependerá de lo que hallemos.

Se escuchó un sonido que procedía de debajo de la mesa. Era el teléfono móvil. La batería estaba totalmente cargada.

—Vamos a ver qué escondes. Pórtate bien, querido móvil —dijo Ane mirando la pantalla del aparato.

—¿Qué haces?

—¿Recuerdas la caja que me diste la otra noche? Contenía el móvil que Leire se dejó en la cafetería de Barcelona el día de la explosión.

—¿Qué? ¿Tienes su móvil?

—Sí.

Ane lo encendió y en la pantalla vio que el teléfono le pedía que introdujera la clave PIN. Pensó en la clase de números que se elegían para una contraseña y decidió probar suerte.

—Voy a marcar la fecha de su cumpleaños.

—¡Espera, no te precipites!

—¡Cachis! No era eso.

—¿Por qué no me lo das a mí? Mis compañeros pueden intentar hackearlo y así tener acceso a él.

—No, eso puede tardar días. No puedo esperar, estamos tan cerca. Voy a probar con el número del portal y el código postal. No. ¡Mierda!

—Ane, solo te queda un intento, lo vas a bloquear. Y si lo bloqueas, tendré que solicitar una orden al juez para intervenirlo. Tendré que dar el nombre de tu hermana. Ella no está fichada, pero si damos su nombre podemos levantar sospechas.

Asier tenía razón, pero Ane se sentía tan cerca, se sentía tan tentada a probar una nueva opción.

—Espera. Ya lo sé, ahora sí que estoy segura: la fecha en la que falleció nuestra abuela. Seguro que es ese, siempre estuvo muy unida a ella. Estoy convencida de que esa es la clave.

—No lo hagas, Ane. No seas tan cabezota.

Ane marcó los números y se quedó mirando fijamente a la pantalla.

—¡Mierda! —Tiró el móvil sobre la mesa—. Lo he bloqueado. No tenemos el código para desbloquearlo. Nos hemos quedado sin móvil.

 Trató de acallar sus terribles ganas de llorar y apretó fuerte los labios. Se levantó de la silla y se puso frente a la cristalera. Respiró hondo y le dijo a Asier con voz temblorosa:

—La próxima vez prometo hacerte caso. Tú eres quien sabe de estas cosas, y no yo. Lo siento.

Por su cabezonería habían perdido una gran oportunidad. Miró a Asier y este le sonrió dulcemente mientras apoyaba una de las manos en su espalda.

—No te preocupes, lo solucionaremos juntos.

—No te confundas, Asier. Trabajamos juntos en esto, solo eso.

—No es un mal comienzo —le dijo mientras retiraba un rizo de su cara—. ¿Me dejas el móvil? Quizá un chico que conozco pueda echarnos una mano.

El día había amanecido soleado en Irlanda. Paseando por el pueblo, Leire descubrió un garaje de reparación de vehículos cuyo dueño, en sus ratos libres, restauraba bicicletas antiguas. El local, situado en los bajos del antiguo edificio de apuestas del pueblo, tenía una enorme y preciosa puerta de entrada. Al traspasarla, Leire pensó que años antes serían los carruajes tirados por caballos los que entrarían por ahí y no las personas como lo hacía ella en aquel momento.

—¡Hola, chica de ojos verdes!

—¡Hola! —respondió sorprendida.

—Me llamo Andy, ¿y tú?

—Soy Leire, pero aquí todos me llaman Lili.

—¡Claro! Tú debes de ser la chica de Mary.

El pueblo era pequeño y, cómo no, la gente disfrutaba comentando chismorreos y compartiendo las últimas novedades. ¿Cómo no iban a hablar de ella? Pero teniendo en cuenta su situación, su huida de las redes de la organización, quizá debería haber tenido más cuidado y no haberse expuesto tanto.

Al llegar a Blarney, le pareció un lugar adecuado para quedarse. Pequeño pero con la suficiente afluencia de turismo como para pasar inadvertida. Leire intuía que Álex ya habría descubierto que el operativo había sido boicoteado. Que lo que ocurrió en Barcelona no había sido un accidente y que ella era la única responsable.  Conociéndolo, estaría hecho una furia y la organización ya habría dado la orden de buscarla, encontrarla y acabar con ella.

En realidad, no había vuelto a Irlanda para escapar de ellos o por miedo a que la mataran. Sentía miedo, sí. Pero la razón de su miedo era mucho más macabra porque surgía de su propio ser. La aterraba ver en lo que se había convertido, en una cruel asesina, y aquello era mucho más doloroso que lo que otros pudieran llegar a hacerle.

Haber provocado la muerte de la pequeña, saber que por su inacción había permitido que el horror continuara, que familias rotas por la violencia sufrieran — unos llorando sus muertos, otros a sus hijos muertos en vida, atrapados entre barrotes—, la carcomía por dentro. Había tratado de luchar contra lo inevitable de la única manera que conocía: huyendo. Y era así cómo había llegado a Irlanda. Y, una vez más, aquella maravillosa tierra le estaba dando otra oportunidad a la chica que reía en la cubierta de su velero, a la que pintaba en compañía de sus amigos, a la que disfrutaba de una cerveza viendo las estrellas y a la que le gustaba estar rodeada de personas, reír y sentir el viento en la cara.

Pero ¿acaso ella tenía derecho a disfrutar de aquella segunda oportunidad? No. No lo tenía. Recordaba a Laia. Recordaba su manita agarrando la suya, sus ojos, su sonrisa de cada mañana cuando desayunaban juntas en la cafetería de Amparo. Entonces tenía la absoluta certeza de que la vida no era justa. ¿Por qué podía ella empezar de nuevo si Laia ya no estaba viva?

—Chica de ojos verdes, ¿estás bien? Te has quedado traspuesta, mujer.

—Disculpa. Estaba pensando en mis cosas.

—Oye, como no tienes coche que arreglar, imagino que vienes a comprar una bicicleta, ¿no?

—¿Eh? ¿Una bicicleta? No, yo simplemente paseaba por el pueblo y al ver el cartel de la entrada y esa preciosa puerta pues…

—¿En serio que no quieres ver mis bicis?

—Bueno, a decir verdad, me vendría bien tener algo en lo que moverme por el pueblo.

Se dirigieron hacia la parte trasera del local y Andy abrió la puerta de un pequeño cobertizo. Colgadas de la pared había una docena de bicicletas y frente a Leire, en el suelo, había una bicicleta color cobre apoyada en su pata de cabra.

—¡Me encanta esta! —le dijo señalándola.

—¿Esta? Está pelín… cómo decirlo… ¿roñosa? No se puede hacer mucho más por ella.

—Me gusta el manillar roñoso, el color verde azulado del cuadro y los guardabarros antiguos.

—La rescaté del río hace un par de días. La de años que habrá pasado ahí, atrapada en el fango.

—Como yo —susurró Leire.

—¿Perdona?

—Nada, tonterías mías. ¿Las vendes todas?

—Estos días he estado pensando en poner un negocio de alquiler. Cada vez vienen más turistas al pueblo y ofrecer la posibilidad de conocer la zona en bici podría resultar rentable.

—Me parece una idea estupenda. Me encantaría llevarme esta.

—¿Seguro? ¿No prefieres comprar una en mejor estado? No sé si te durará mucho, está muy dañada.

Al oír sus palabras pensó que la bicicleta y ella hacían buena pareja.

—Quiero comprar esta, Andy. ¿Cuánto te debo?

—Mira, chica de ojos verdes, hagamos un trato. Si me invitas a comer, te la regalo.

Leire le ofreció la mano para cerrar el acuerdo.

Al volver a casa encontró a Patrick trabajando en el jardín. Escardaba las malas hierbas y con una pequeña azada creaba surcos en la tierra para que las constantes lluvias alimentaran a las flores, pero que no las ahogaran formando charcos a su alrededor.

—Buenas tardes, Patrick.

—Hola, Lili. ¿Y eso?

—He comprado esta bici en el taller de Andy.

—¿En serio que has pagado por eso?

—Me ha salido bastante bien de precio. Una pinta y un sándwich.

—Típico de Andy. —Rio.

—Si no estás muy ocupado, ¿te apetecería dar una vuelta en bici?

—¡Claro! Dame dos minutos.

Leire y Patrick charlaban de la vida mientras pedaleaban. Él le contó que había trabajado durante años como ingeniero en una central hidroeléctrica. Un día se produjo un pequeño accidente en la central y resultó herido. Sufrió quemaduras de segundo grado en uno de los brazos y parte del torso. Lo trasladaron al hospital de Cork y allí conoció a Mary. Ella fue la enfermera que lo atendió nada más llegar a la sala de urgencias.

—De aquel día me llevé un par de cicatrices y el amor de mi vida. —Leire sonrió al escucharlo—. No creas que fue sencillo conquistarla. Al principio era reacia a quedar conmigo. Yo sabía que habíamos conectado. Eso se siente al instante, ¿verdad?

—Supongo.

—Pero ella estaba muy dañada. La muerte de James la había destrozado. Siempre he pensado que ella creía que después de aquello no merecía ser feliz.

—Pero lo lograste.

—Puedo ser muy terco cuando quiero. Y, gracias a ello, ahora me siento un hombre muy afortunado. Tengo una familia increíble.

—Sí que la tienes.

—Oye, Lili, ¿te ha llevado Liam a conocer nuestro lago?

—No.

—¿Te apetecería ir ahora?

—¡Claro!

Pedalearon un par de kilómetros más hasta llegar a un estrecho camino que finalizaba en una plataforma de madera situada sobre el lago. El sol de aquella tarde se reflejaba sobre la lámina de agua totalmente en calma y aportaba serenidad al ambiente. Leire alzó la vista y divisó a lo lejos un precioso bosque. De pronto, la quietud del lugar se vio interrumpida por una gran bandada de patos graznando mientras tomaban, uno a uno, las aguas del lago.

—Gracias por mostrarme esto, Patrick, es precioso.

—Sí, ¿verdad? No es el mar, pero…

—Ni falta que hace. ¿Es aquí donde os bañáis en verano?

—No. Ni siquiera creo que esté permitido hacerlo. Aunque sé de buena tinta que algunos chiquillos del pueblo vienen a menudo a pegarse un chapuzón, mi hija entre ellos. —Leire sonrió.

—Y tú, ¿nunca te bañaste aquí de niño?

—Nunca fui muy fan del agua y esta debe de estar helada. Y a saber qué habitará en este lago. No me metería ahí ni loco.

Leire rio al escuchar aquella afirmación. Patrick la miró y sonrió divertido.

—Yo no, pero tú sí, ¿verdad?

—Sí, me encanta el agua. En mi pueblo hay miles de rincones donde bañarte, entre las rocas, en las calitas que se forman en las mordidas del mar a la montaña. Mi padre tiene un pequeño velero de madera, el María Alicia, que heredó de su padre. Mi abuelo lo llamó así en honor a su mujer, que murió dando a luz a mi padre.

»Creo que por eso mi padre lo cuida tanto. Gracias a él se siente unido a la madre que no conoció, pero de la que tantas cosas le han contado. Después de navegar por la costa, me encanta bañarme en alta mar. Allí me siento libre. —Abrió los brazos como queriendo abarcar aquel inmenso lugar.

—Eres una persona tan llena de vida que… —Patrick, nervioso, carraspeó antes de continuar—:  Perdona que te lo pregunte, pero ¿qué te ocurrió?

La sonrisa de Leire se esfumó al instante. Miró hacia abajo y, después, al punto más lejano del lago. Cerró los ojos. Patrick se quedó en silencio y, al cabo de un rato, alargó el brazo, lo colocó sobre uno de los hombros de Leire y la acercó a él. Durante un par de minutos, antes de que Leire comenzara a hablar, se mantuvieron juntos y en silencio contemplando las aguas cristalinas del lago frente a ellos.

—Dentro de dos días se cumplirán exactamente tres meses del día en el que provoqué un grave accidente en el que murió una preciosa niña que conocía. Una niña que era la alegría de mis mañanas, que me recordaba solo con mirarla a aquel bebé que perdí siendo una adolescente.

»Una niña de preciosos ojos azules que, si no hubiera sido por mí, hubiera tenido por delante toda una vida. Desde hace exactamente tres meses, mi mundo, que ya estaba resquebrajado, se partió en mil pedazos. Maté a una persona inocente, Patrick.

—Lili, cariño. Tú misma lo has dicho: fue un accidente.

—Pude haberlo evitado y no lo hice. Soy una persona horrible. ¿Cómo puedo permitirme seguir viviendo después de aquello? ¿Cómo puedo aprovecharme de vuestro cariño, de vuestra hospitalidad, y seguir viviendo una vida que no me corresponde como si nada hubiera pasado?

—Eres muy dura contigo. Cierto es que la relación con uno mismo es la más complicada porque, cuando cometes un error, no puedes huir de ti, alejarte y olvidarlo. Tienes que encontrar la manera de aceptarte, aun en los momentos en los que te detestas. Y cuando a uno le resulta casi imposible quererse, pues no está nada mal apoyarte en las personas que se preocupan y te quieren.

»Por lo menos hasta que seas lo suficientemente fuerte como para caminar sola. Lo conseguirás, Lili. Tarde o temprano volverás a ser tú y terminarás por perdonarte y quererte.

Leire temblaba entre los brazos de Patrick. Trataba de mantener la calma y acallaba su llanto mordiendo la parte interna de su labio inferior. Apoyó la cabeza en el pecho de aquel hombre grande y bueno, y los dos continuaron allí hasta que el sol se escondió detrás de la colina. El uno junto al otro. Patrick abrazándola con fuerza, mientras las lágrimas recorrían las mejillas de Leire.

***

El teléfono móvil de Álex sonó.

—¿Sí?

—Kirru.

—Dime, Txus.

—Siento mucho lo de tu hermano.

—Gracias.

—Oye, tengo noticias de Iker.

—¿Qué tal se encuentra?

—Está mejor, pero aún sigue recuperándose en casa de Bernard. Tras el golpe con la moto sufrió un fuerte traumatismo en la cabeza que afectó a su memoria. Hasta ayer, en su mente todo estaba borroso.

—¿Cómo que hasta ayer?

—Sí. Por fin ha logrado recordar con claridad lo que ocurrió aquel día y no te va a gustar nada escuchar esto.

—¿De qué hablas?

—Kirru, Iker dice que tu hermano perdió el control de la moto porque Leire saltó al asfalto justo en el momento en el que él iba a disparar al coche del juez.

—¿Qué?

—Lo que has oído. Ella provocó el accidente. Boicoteó la acción y mató a Peru.

***

Aquella noche, tras la cena, Leire tomó la colcha de patchwork de la habitación donde dormía y, envuelta en ella, salió al porche. Se sentó en uno de los bancos de madera y comenzó a pensar en Laia. Desde la conversación con Patrick en el lago necesitaba plasmar en un papel sus sentimientos y confesar su crimen. Con un bolígrafo en la mano comenzó a escribir una carta dirigida a los padres de la pequeña. Miró el folio en blanco, la hoja vacía y sintió que así se habían quedado sus vidas tras aquel fatídico día.

Injustamente, ella iba poco a poco reconstruyendo su vida, redescubriendo sentimientos y teniendo maravillosas experiencias, mientras que las vidas de los padres de Laia seguían estando vacías. Leire los había dejado sin nada y ahora pretendía disculparse. Escribió un par de líneas, pero nada de lo que escribía le parecía suficiente como para calmar el dolor que había generado. ¡Qué estúpido por su parte! ¿Cómo podía osar intentar paliarlo siendo ella misma quien lo había provocado? Estrujó el papel en blanco entre las manos y apoyó la cabeza sobre la mesa del porche. Allí, envuelta en aquella colcha, pasó la noche.

Los primeros rayos de sol la despertaron. Sin haber dormido apenas y sin desayunar, cogió la vieja bicicleta verde y comenzó a pedalear sin rumbo. Al cabo de unas horas de deambular, su pedaleo la llevó hasta las puertas del café de la señora Hogan. Abrió la puerta y, vaya sorpresa, estaba a reventar. Al llegar al castillo le había parecido ver tres autobuses aparcados, pero no pensó que todas aquellas personas querrían desayunar, y menos todas a la vez. La señora Hogan estaba sola en la barra y, al ver a Leire, se le iluminó la cara.

—¿Podrías ayudarme, querida? Estoy sola, la chica que trabaja aquí entre semana tiene hoy el día libre y...

—Claro. Encantada de ayudarla.

—Si pudieras, aunque solo fuera limpiando la vajilla, te lo agradecería eternamente.

—Tengo experiencia previa. Puedo echarle una mano en casi todo, mientras no sea preparar un pastel.

—Muchísimas gracias.

Atendieron entre las dos a una cantidad ingente de personas. Todas tenían prisa. La mayoría de ellas tenían contratado un tour y debían cumplir con el horario establecido si querían conocer y visitar todas las maravillas que el condado de Cork les ofrecía. Leire pensó que, viajando de aquella manera, aquellos turistas no tenían la posibilidad de disfrutar realmente de los sitios donde estaban, o no por lo menos de la manera que a ella le gustaba disfrutar de las cosas.

—¡No queda más vajilla, señora Hogan! El siguiente grupo deberá esperar un poco.

—En el piso de arriba hay dos o tres juegos de tazas y platillos guardados en un par de cajas. Estarán probablemente sobre la mesa de la cocina o en alguna esquina del salón. Están limpios. Los dejé allí hará un par de días. ¿Podrías subir a por ellos?

—Por supuesto.

Leire subió al piso de arriba y descubrió un espacio de no más de treinta metros cuadrados con una minicocina, una enorme mesa de madera maciza y un sofá de dos plazas tapizado en una preciosa tela de flores. A ambos lados del apartamento había tres pequeñas ventanas vestidas con unas cortinitas blancas elaboradas a ganchillo. Un par de bombillas colgaban del techo e iluminaban la estancia.

Vio las cajas sobre la encimera de la cocina y bajó deprisa a la cafetería donde los allí congregados continuaban realizando sus pedidos. Tras un par de horas de gran actividad, la gente se esfumó y las dos mujeres se quedaron en silencio.

—Creía que no acababa nunca, señora Hogan.

—Hemos hecho un buen trabajo. Muchas gracias, Lili. Si no hubieras llegado a tiempo, no sé qué hubiera sido de mí. Me has salvado la vida, cariño.

A Leire le emocionó escuchar aquello. Qué ironía. Si conociera la verdad sobre ella... si supiera lo que hizo no pensaría eso.

—¿Por qué lloras, cariño?

No fue consciente de que las lágrimas recorrieran su cara hasta escuchar aquellas palabras. Se las secó con los dedos y contestó:

—No es nada, señora Hogan. Sentirme útil me ayuda a recomponerme.

Y aquella mujer asintió y le sonrió como si comprendiera de lo que le hablaba.

—¿Un pedacito de tarta y una taza de té? 

—¿Aún queda tarta? Creía que la habíamos vendido toda.

—Guardé un par de trozos para nosotras. No todo en la vida es hacer dinero. ¿Qué sería de nosotras si no disfrutáramos de lo que de verdad nos hace felices?

—Tiene toda la razón.

—¿Encontraste ya un sitio donde vivir?

—No. Está siendo mucho más complicado de lo que pensaba.

La señora Hogan miró hacia arriba y le dijo:

—No es mucho y es muy pequeño, ya lo has visto. Pero si quieres, acondicionándolo un poco y podrías vivir en el piso de arriba. No te cobraría mucho.

—¿Lo dice en serio?

—Sí. ¿Qué te parece?

—Me encantaría.

—Pues no se hable más. Y, por favor, llámame Nuala.

—¿Podría pagarle en efectivo? No tengo cuenta bancaria y no me gusta utilizar tarjetas de crédito.

—Ningún problema, cielo. A mí tampoco me gustan esas cosas, no me fío.

—No sé cómo agradecérselo, señora Ho…

—¡Chist! ¿Qué te he dicho? Nada de señora.

—Disculpa, Nuala. En serio, ¿cómo puedo agradecértelo?

—Ya lo has hecho, querida. —Dirigió la mirada hacia las mesas a rebosar de platos y tazas vacías.

Leire subió al apartamento, que contaba con dos entradas: una escalera exterior desde la calle y otra interior que daba acceso directo a la cafetería. Leire se sentó en el sofá y miró por la ventana situada a su izquierda. Desde allí tenía una vista privilegiada del castillo y deseó con toda su alma llamar a Liam, contarle sus progresos, escuchar su voz. Tenía que reconocer que lo estaba echando mucho de menos, pero se había prometido que no repetiría los errores del pasado. Tenía que aprender a estar sola y disfrutar de ello.

Salió a la calle y, al pasar junto a la cabina de teléfonos de la entrada del parque, decidió llamar a su hermana y contarle que, por fin, empezaba a avanzar. Que tenía ya un lugar donde vivir y, en breve, quizá también un trabajo. Recordó que su hermana le dijo que sería más sencillo poder hablar con ellos si compraba un teléfono móvil, pero a Leire le asustaba la idea de dejar algún rastro, implicar a su familia y ponerla en peligro ante la organización.

—Hola, An.

—¡Hola! ¿Qué tal estás?

—Bien. Ya he conseguido un sitio donde vivir.

—¿En serio? ¿Dónde?

—En Irlanda.

—Eso ya lo sabía, pero ¿dónde exactamente?

—[…]

—¿Por qué has vuelto a Irlanda, Lei?

—Necesitaba alejarme, pensé que era la única manera de protegeros y… volver al lugar en el que fui feliz me pareció una buena idea.

—¿Protegernos de qué? ¿Qué ocurre, Leire?

Entre las dos hermanas se instaló el silencio. Leire estuvo tentada de contarle todo lo que ocurría en su vida, prevenirla de Álex, confesarle su terrible secreto.

—He hecho mucho daño, An. Soy una persona horrible.

—¿Por qué hablas así de ti? Tú no eres una mala persona. Eres mi hermana, yo te conozco. Si me contaras lo que te pasó, podría ayudarte y, entonces, podrías volver a casa.

—¡No! ¡A casa, no! —gritó Leire—. No puedo. Os pondría en peligro.

—Lei, confía en mí. Dime dónde estás. Deja que te ayudemos.

—No, An. Estate tranquila, en serio. Estoy bien.

Al otro lado del teléfono, Leire escuchó respirar hondo a su hermana.  Lo hacía siempre que no estaba de acuerdo con algo, pero no le quedaba otra que aceptar.

—Vale, Lei, tú ganas. Por cierto, hace un par de días hablé con Amparo, la dueña de la cafetería donde desayunabas en Barcelona. Te dejaste allí olvidado tu teléfono y, tras localizarnos, lo ha enviado a casa. Lo tengo yo. ¿Te lo mando?

Leire se quedó helada, en silencio. ¿Cómo? ¿La señora Amparo? ¿Qué hacía su hermana con su teléfono? De pronto, Ane se la jugó y continuó hablando:

—Está bien, si no quieres decirme dónde estás no puedo enviarte el teléfono, pero quizá necesites el número de alguien. ¿El de Luis o el de Álex? A lo mejor él te puede ayudar con el incidente de Barcelona, ¿no?

¿Luis? ¿Álex? Leire no era capaz de procesar lo que Ane le estaba diciendo. ¿Qué sabía ella de lo que había ocurrido en Barcelona? ¿Qué sabía de lo que ella hacía allí? No pensaría llamarlo, ¿no? ¿No se le ocurriría llamar a Álex?

Leire trató de calmarse, no le convenía levantar sospechas en Ane. La conocía bien. Su hermana era una persona decidida y de ideas fijas. Había pocas cosas en la vida que la hicieran desistir de sus propósitos y, si no la frenaba, por supuesto que llamaría a Álex. Tenía que advertirla, podría ser peligroso. Si le pasara algo a ella o a su familia jamás se lo perdonaría.

—No necesito el teléfono. Y, por favor, no llames a nadie.

—¿Qué? ¿Por qué no? ¿Y a Álex?

Leire no pudo contenerse.

—Puede ser peligroso. Por favor, Ane, no lo llames. Álex no es la persona que tú crees. Me ha estado utilizando todo este tiempo, no lo llames.

—¿Y a Luis?

—¿Qué? ¡No, no! —le gritó.

—¡Hola, Lili! —Oyó Leire a su espalda.

Al girarse, vio a Lisa. Se asustó y colgó el teléfono al instante.

—Hola, Lisa —le dijo nerviosa.

—¿Con quién hablabas?

—¿Eh? Con la dueña del apartamento que acabo de alquilar —le dijo esperando que no sonara demasiado extraño.

—¿En serio? ¡Eso es genial! Y ¿dónde está el apartamento?

—En la cafetería de la señora Hogan.

—¿Dónde?

—No es lo que piensas. En el piso de arriba de la cafetería hay un pequeño apartamento. Si lo preparo, puede quedar bien. ¿Me echarías una mano?

—¡Por supuesto! ¡Qué bien! ¿Nos tomamos una cerveza para celebrarlo y después vamos de compras? En el pueblo no hay mucha variedad, pero hay una especie de centro comercial que vende unas cosas preciosas para casa. ¡Me encanta tenerte aquí, Lili! Por fin sé lo que se siente al tener una hermana. ¡Vamos!

Leire miró hacia atrás en dirección a la cabina de teléfono. Ojalá su hermana le hiciera caso y no llamara a nadie. Su seguridad y la de sus padres podría estar en peligro ¿Qué podía hacer ella? Se sentía bloqueada.

—¿Qué te ha dicho tu hermana? —le preguntó Asier nada más colgar el teléfono.

Habían quedado la mañana siguiente a su encuentro en la biblioteca para tratar de avanzar en el caso de Leire.

—No me ha contado gran cosa, la verdad. Pero tenías que haber escuchado cómo le ha cambiado el tono de voz al hablar de Luis y de Álex. Cuando ha pronunciado sus nombres… el miedo en su voz era tan real, que un escalofrío ha recorrido mi cuerpo.

—¿Te ha dicho dónde está?

—No, no se ha atrevido.

—Probablemente lo haga para protegeros.

—¿Para protegernos? Eso mismo ha dicho ella. ¿Protegernos de qué o de quién?

—Imagino que piensa que si sabéis dónde está, si conocéis lo que pasó y quién está implicado, os perjudicará. Cuanta menos información tengáis, cuanto menos sepáis, más insignificantes seréis para la organización y esta no os hará daño. Si os pasara algo, no se lo perdonaría y, entonces, sí que…

—¡Ya! ¡Para! No hace falta que sigas. Soy muy consciente de lo sensible que está mi hermana. No es capaz de hablar con nosotros sin romper a llorar y sé, porque lo que vi cuando estuvo en casa de mis padres, que siente esa clase de desesperación que hace que quieras acabar con tu vida. Soy muy consciente de ello, no hace falta que me lo digas.

—Necesita agarrarse a cosas nuevas, a nuevas ilusiones. Reencontrarse con ella misma y, aunque te pese, haber tenido el valor de marcharse en aquel momento tan duro quizá haya sido, al fin y al cabo, la mejor de las decisiones.

A Ane le resultaba terriblemente doloroso reconocer que Asier tenía razón. Que, quizá, Leire estaba mejor lejos de ellos, pese a que eso supusiera no poder ayudarla como a Ane y a su familia les hubiera gustado.

—No es la primera vez que vive en Irlanda, ¿sabes?

—No lo sabía. La perdí de vista un par de años, pero pensé que se había marchado fuera a estudiar.

—La primera vez que fue allí fue al acabar el instituto. El imbécil de Kirru la había dejado por enésima vez y no sabía qué hacer con su vida. No sabía si seguir estudiando o ponerse a trabajar. Más o menos a la semana de que Kirru la abandonara, descubrió que estaba embarazada.  La pillé en el baño haciéndose la prueba. Lo que lloramos las dos al ver que había dado positivo.

»Al principio no sabía qué hacer y yo le aconsejé que terminara con aquello. Proponerle que abortara nos distanció aún más si cabe. Desde aquel momento, Leire me miraba con otros ojos, convencida de que era una chica fría y calculadora que solo pensaba en mí. Pero no lo hice con esa intención.

—Seguro que no.

—Yo quería ayudarla, pero me equivoqué en la manera de hacerlo. Semanas después, el mismo día en el que, según ella me contó después, había decidido abortar, nuestra amona falleció. Mi hermana, la chica más inteligente, apasionada y buena que he conocido en la vida, perdió todos los apoyos que tenía en cuestión de días.

»La amona se había ido, yo no había sabido estar a la altura y le faltaba su dosis diaria de heroína, le faltaba Kirru. Leire era adicta a él. No era capaz de pasar más de dos días sin estar junto a él. Sabía que le destrozaba la vida, que la hacía sentirse como un trapo sucio y pisoteado, pero… no sabía cómo desengancharse de él. 

»Unos amigos de mis padres les aconsejaron mandarla a estudiar o a trabajar al extranjero. Les dijeron que le vendría bien aprender a vivir sola, a tomar sus decisiones. Había un riesgo muy alto porque, si no reaccionaba, podríamos perderla para siempre. Pero mis padres fueron valientes y la enviaron.

»Aquella fue la mejor decisión de todas. Llegó allí y todo cambió. ¡Leire brillaba! Cuando hablábamos con ella nos contaba la cantidad de planes que tenía, lo feliz que estaba. Pasó un par de años allí y, un día, decidió regresar a casa. Volvió, fue a la universidad y poco tiempo después apareció Kirru de nuevo en su vida.

»Y el resto, ya lo conoces. ¡Seré tonta! Ya estoy llorando como ella. La abandoné. Qué razón tenía aquel imbécil del bar Biku cuando me preguntó dónde coño estaba yo cuando ella más me necesitaba.

Ane se tapó la cara con las manos y, segundos después, sintió los brazos de Asier rodearla. ¡Los había echado tanto de menos! Ese aroma, su calor… Se separó unos centímetros, lo miró a la cara y vio una lágrima caer por la mejilla de Asier. Sonó su teléfono.

—Perdona, pero tengo que coger esta llamada. ¿Sí? ¿Quién es?

—¡Oye, guapita, te di el día de ayer libre, no toda la semana! —Escuchó decir a su jefa.

—Perdona, he quedado a desayunar con Asier y se me ha ido el santo al cielo.

—¿Con Asier? Ya siento chafarte el plan, pero acaba de llamarnos el cliente de Barcelona y quiere cambiar un par de aspectos de la campaña. Esto va a suponer un reajuste del presupuesto. ¿Puedes venir ya a la oficina?

—¡Sí, claro! Ahora mismo cojo el coche. Llego en quince minutos.

Nada más traspasar las puertas de la oficina, Ane vio las caras de preocupación de sus compañeros. Los cambios que el cliente demandaba requerían una inversión mayor. Exigían que la campaña de publicidad la protagonizara una cara conocida y todos en la agencia opinaban que aquello era inviable. Si aceptaban, perderían casi por completo su porcentaje de ganancia, por lo que desarrollar la campaña no les saldría rentable.

—Pensémoslo como inversión a largo plazo más que como gasto —dijo Juan, el responsable comercial de la agencia—. ¡Vale!  Perdemos dinero en esta campaña, pero si funciona bien a nivel estatal, que funcionará, haber trabajado con este cliente nos colocará en una categoría superior en el mercado. Nos lloverán las ofertas y en esas sí que podremos lograr un buen margen.

—Suena genial, Juan —le dijo Ane—. Pero siento comunicarte que no es posible. El año pasado no fue un buen año. Tuvimos que hacer grandes recortes, ¿recuerdas? Perdimos parte de la plantilla y no tenemos dinero suficiente para embarcarnos en algo así.

»Viendo nuestra situación financiera actual, si decidiéramos seguir adelante con este proyecto, deberíamos pedir un préstamo, y no sé si nos lo concederían.  Ponte en el caso de que nos lo conceden y la campaña no funciona. ¿Qué haríamos entonces?

—Pero ¿y si sale bien? —dijo Julia.

Ane se recogió el pelo en un moño, lo soltó y resopló. No lo veía nada claro. En aquel momento tenía demasiadas cosas en las que pensar y no conseguía mantener la cabeza fría.

—Nuestra baza está en una reunión cara a cara —dijo su jefa mostrando seguridad en su voz—. Prepara la maleta, Ane. Te vas a Barcelona. Isabel, llama a la agencia y trata de concertar una reunión para mañana a primera hora.

—Pero ¿lo dices en serio? —le preguntó Ane.

—Claro. El director general confió en ti. Cuando le vendimos el proyecto, quedó impresionado con tu puesta en escena. Te escuchaba. Intentaremos llegar a un acuerdo. El cambio que ellos proponen es bueno, es una idea fantástica —dijo dirigiéndose al equipo—. Necesitamos una cara, necesitamos personalizar el producto.

»El cliente quiere a alguien conocido, pero tenemos que convencerlo de que los productos no se venden más porque los muestre el chico o la chica de moda del momento. Las cosas han cambiado y cada vez necesitamos más vernos reflejados en las personas que aparecen en los anuncios, una versión mejorada de nosotros, claro.

»Propongámosle eso. Que el producto lo muestre nuestro vecino o nuestra vecina cañón. Ane, busca ejemplos actuales de campañas de éxito en todo el mundo que reflejen esta realidad y vete preparando la maleta.

—No me parece mala idea.

—Estás confundida, querida. No es que no sea una mala idea, sino que es una idea genial. Decidido. Te vas hoy.

—¿Hoy?

—Sí, hoy. Y, además, te quedas el fin de semana.

—Pero ¿de qué hablas?

—¡Que sí, mujer! Plan perfecto. Recuperas el romanticismo en tu vida y totalmente renovada te comes al señor Dalmau. —Mostró una amplia sonrisa.

A Ane no le hizo ni pizca de gracia la broma. Aunque, por otro lado, no era mala idea.  Estando en Barcelona, Asier podría ayudarla con el caso de Leire, en eso y en nada más.

—¿Podríamos hacer la reserva en el mismo hotel que la vez anterior? —preguntó Ane.

Quizá, con un poco de suerte, apareciera de nuevo Inmaculada. Ane no dejaba de pensar que no había sido una coincidencia que la chica se alojara en su mismo hotel. Pero ¿quién pudo haberla informado? Le parecía muy descabellado, pero no había otra. Alguien de su empresa le facilitó esa información a la organización, pero ¿quién? Si estaba en lo cierto, esta vez también sabrían que iba allí y, seguramente, intentarían de nuevo contactar con ella. Tenían miedo de que Leire hablara y le contara a la policía lo que sabía, porque eso podría suponer el fin del comando. Necesitaban localizarla y, en teoría, solo Ane podía darles esa información. Si supieran que ella desconocía dónde se encontraba su hermana, ¡qué decepción se llevarían!

—Ningún problema —respondió Julia—. Isa, encárgate, por favor. Una habitación doble.

—No, mejor dos. Yo corro con los gastos de la otra habitación.

Tras hablar por teléfono con Asier, este gestionó en tan solo unas horas su traslado a Barcelona a fin de poder ayudar en la investigación abierta para esclarecer el caso.

Era una práctica habitual que las unidades de policía de diferentes comunidades autónomas se apoyaran entre sí, sobre todo en casos relacionados con el terrorismo, a fin de recabar datos y tratar de desmantelar los comandos de la organización. En aquella ocasión, tratándose de un comando legal, no fichado por la policía, resultaba indispensable contar con personas cercanas al entorno de los miembros identificados como posibles terroristas. Los integrantes solían llevar vidas absolutamente normales, estaban perfectamente integrados en la sociedad y, en algunos casos, incluso eran personas relevantes en el ámbito de la educación o la cultura. Ese era uno de los éxitos de la organización: aunque contaran con pocos miembros y presupuesto ajustado podían ser muy letales gracias a esa capacidad de camuflarse en el día a día. Una persona podía encargarse de recabar información, otra de aportar la logística necesaria, otros del espacio, la coartada, obtener el material y actuar sin tan siquiera conocerse entre ellos. De esa manera, si pillaban a uno no había manera de conocer las identidades del resto. 

Asier pertenecía al cuerpo de policía vasco, era del mismo pueblo que Álex y habían sido amigos de la infancia. Aquella era una carambola que el Cuerpo Nacional de Policía no iba a desaprovechar, por lo que su traslado por unos días a Barcelona fue un trámite muy sencillo y rápido de realizar.

Esa misma tarde, los dos jóvenes cogieron el último avión del día a Barcelona y llegaron a la recepción del hotel sobre las diez de la noche.

—Muy bien, ¿me dejan sus carnés de identidad, por favor? Todo correcto. Aquí tienen la llave. Habitación 206. Desde el balcón podrán divisar el puerto deportivo.

—Disculpe, pero hay un error. No hemos solicitado una habitación doble, sino dos individuales —dijo Ane.

—A mí no me importa, ¿eh?

—Ya, pero a mí sí. ¿Nos la puede cambiar, por favor?

—Lo siento, señorita, pero la reserva se hizo por una habitación doble y, estando en plena temporada alta, va a resultar casi imposible realizar el cambio.

—Entiendo —dijo Ane pensando en Julia y su jugarreta—. ¿Podría intentarlo, por favor?

—Claro —le dijo el chico de la recepción mientras lo consultaba en el ordenador—. Lo siento. No quedan habitaciones libres.

—¿Podrían colocar una cama supletoria en la habitación? —se apresuró a decir Asier.

—Eso sí, sin problema. Lo único… Tendrían que abonar el suplemento.

—¿Te convence?

—De acuerdo. Pero tú duermes en la cama supletoria. 

—Sin problema.

Entraron en la habitación. Era más amplia de lo que Ane recordaba. Tenía un pequeño balcón desde el cual se divisaban los mástiles de los veleros atracados en el puerto. Abrió la puerta que daba acceso al balcón y oyó a Asier decirle:

—Voy a ducharme, ¿vale?

—De acuerdo. ¿Te apetece cenar en la terraza del hotel? Espero que nos sirvan algo a esta hora.

—Me encantaría.

Contemplando los barcos de aquel puerto deportivo, Ane recordó una anécdota de cuando era niña. No tendrían más de diez años y las dos hermanas habían ido con sus padres a pasar el día a San Sebastián. Comieron en un restaurante del puerto, donde asaban pescado en unas enormes parrillas situadas en la misma entrada del establecimiento. Ane pidió gambas a la plancha y, tras terminar su plato, un camarero le ofreció limpiarse las manos con una toallita caliente con olor a limón. Aún recordaba aquel olor. Después de comer, dieron un paseo y visitaron el Aquarium. Le encantó ver nadar a las medusas en aquel tanque de paredes transparentes.

Tras la visita, sus padres se encontraron con unos viejos amigos. Hacía calor, era uno de esos días de verano de bochorno y el paseo estaba repleto de gente. En un descuido de sus padres, Leire bajó por la rampa de acceso al mar para los pequeños botes de pesca, se quitó el vestido y, en bragas, se metió en el mar.

—¡Ven, Ane! ¡El agua está increíble!

—¡No tengo bañador!

—¿Y qué? ¡Báñate en bragas!

—¡Sí, ya!

—¡Venga, Ane! ¡Una vez que entras en el agua nadie ve si llevas bañador o no! ¡Ven!

Su madre las miró y se acercó a Ane:

—Báñate, cariño. Yo te cuido la ropa.

—No. ¿Qué pensará la gente? Ya soy mayor, las chicas de mi edad no se bañan en bragas, y menos en medio de la ciudad.

—A tu hermana no le importa. Mira qué bien se lo está pasando. ¿Vas a perder la oportunidad de hacer algo que te encanta por el qué dirán?

—No es por el qué dirán. Si no has traído bañador, te fastidias y no te bañas.

—¡Ay, cariño! La de cosas que vas a perderte en la vida si sigues siendo tan inflexible.

Ane entró en la habitación justo en el preciso momento en el que Asier, vestido solo con una pequeña toalla en la cintura, salía del baño. Sintió que el calor invadía su cuerpo y recordó las palabras de su madre. No debía desearlo y menos después de lo que había pasado entre ellos, pero ¿estaba dispuesta a continuar negando lo que sentía por él? Porque según el reglamento de las relaciones y el orgullo, cuando alguien te fallaba, no correspondía quererlo más.

—¡A la mierda! —dijo y se acercó a él.

La luz entraba por el ventanal del balcón y Ane se levantó de la cama sin hacer apenas ruido. Su estómago rugía, se moría de hambre. Al final, la pasada noche, no habían ido a cenar. Pasaron la noche reencontrando sus cuerpos, disfrutando de esas sensaciones tan ansiadas durante semanas. Ane sonrió solo de pensar en los labios de Asier rozando su cuello. Se giró y lo miró, seguía dormido. Se preparó en silencio y salió del cuarto. Eran las siete de la mañana. La reunión a la que estaba convocada comenzaba a las diez y media, así que tenía tiempo para desayunar. ¿Por qué no hacerlo en la cafetería Bellavista?

Al salir a la calle llamó a un taxi y le preguntó al taxista si conocía esa cafetería. Sería mucha casualidad, Barcelona era enorme pero, quién sabe, quizá hoy la suerte la acompañara.

—¿Bellavista? ¿La de las ensaimadas? —preguntó el taxista.

—Sí, debe de ser esa.

—Está justo ahí. Nada más cruzar la calle.

—Discúlpeme, pero ¿podría dejarme aquí? Si es necesario le pago toda la carrera.

—No, mujer. No hace falta. Que tenga un buen día.

Al entrar en la cafetería, Ane preguntó por Amparo. Al cabo de unos segundos, se abrió la puerta que daba acceso al obrador y apareció una mujer menuda, con los ojos almendrados de color verde y la cara repleta de pecas. Le recordó muchísimo a su madre y entonces comprendió por qué Leire acudía a aquel lugar cada mañana.

—¿Amparo? Hola, soy Ane, la hermana de Leire.

—Ay, dame dos besos. Hay que ver lo que te pareces a tu hermana.

—Sí, bueno, somos gemelas.

—Eso lo explica todo. ¿Qué tal se encuentra?

—Se siente mejor, gracias. Recuperándose, poco a poco.

—Me alegro mucho —dijo con un pequeño tono de tristeza—. ¿No ha venido contigo?

—No, lo siento. No se siente aún con fuerzas como para…

—Lo comprendo. Me alegro de conocerte, Ane. Bueno, ¿y qué te trae por aquí?

—Tengo una reunión de trabajo en un par de horas, y estando tan cerca me apetecía venir a saludarla... ¿Amparo?

—Sí, querida.

—¿Le importaría contarme lo que ocurrió la mañana de la explosión?

Amparo bajó su mirada y apretó sus manos entrelazadas con fuerza.

—Leire se pone a llorar solo de pensar en eso y no sé cómo ayudarla. Si supiera al menos lo que sucedió...

—Fue horrible. Aún hoy día tiemblo con cada golpe fuerte que escucho. Y cuando veo a un chiquillo entrar por la puerta de la cafetería… ¡Dios! Me entran unas terribles ganas de llorar.

—Lo siento mucho, Amparo.

—Si te he entendido bien, no tienes la reunión hasta dentro de un par de horas, ¿no es así?

—Sí, así es.

—Si te parece bien podríamos sentarnos. Te traigo un cafecito y una ensaimada y te cuento.

—Gracias, Amparo. 

Capítulo 9

Eguna argitzean.

Cuando amanezca, todo habrá pasado.

¿De verdad?

Sí. Confía en mí.

Por fin era viernes. Liam regresaría mañana por la tarde de su viaje de trabajo a Londres y Leire despertó sintiéndose más animada de lo normal. Tras salir a correr, desayunó junto a Patrick, Mary y Lisa. Nada más finalizar, se dirigió al apartamento para colocar las cosas que había comprado.

El día anterior había visitado junto a Lisa un par de tiendas del pueblo y compró unas maravillosas lámparas en una tienda de antigüedades, y en una tienda de segunda mano algunos cojines y un precioso faro que le recordó a los que había en su pueblo La cama, las sábanas y una alfombra de estilo persa las compró en una tienda del centro comercial. El colchón no llegaría hasta días después, por lo que, temporalmente, le habían prestado uno hinchable. Desenrolló la alfombra y se quedó mirando aquel lugar, que sentía ya como suyo.

Alguien llamó a la puerta y, al abrir, se topó con Mary esbozando una amplia sonrisa.

—Hola, cariño. ¡Qué bonito te ha quedado! Eso sí, es un poco chiquitín, ¿no? —Entró en el apartamento—. ¡Vaya vistas!

—Sí, son geniales, ¿verdad? Por la ventana de la cocina se ve el río y, en cuanto se van los turistas, es un lugar muy tranquilo.

—Entonces, ¿esta noche la pasarás aquí?

—Sí. No sé cómo agradeceros lo que habéis hecho por mí. Me siento tan afortunada de haberos conocido.

—No tienes nada que agradecernos. Eres una gran persona, Lili, y estás en el camino de descubrirlo por ti misma. Sé que haces feliz a mi Liam. Nunca llamaba por teléfono y estas semanas no ha parado de hacerlo. —Le guiñó un ojo—.  Lisa no para de hablar de lo simpática, inteligente y divertida que es Lili, por lo que… —le dijo tomando sus manos entre las suyas—  yo también tengo muchas cosas por las que darte las gracias.

—No, por favor.

—Anoche hablé con Patrick. Espero que no te importe. Me gustaría que supieras que si necesitas hablar, o simplemente tomar una taza de té viendo el atardecer acompañada de esta pesada, aquí me tienes.

—Soy un desastre, Mary. No sé cómo podéis apreciarme de esta manera. —Trató de retener las lágrimas de sus ojos.

—Es fácil quererte, cariño. —Leire bajó la mirada.

—Necesito contarte quién soy y qué me ocurrió.

Se sentaron a la mesa junto a la ventana desde la que se divisaba el río. Leire preparó café y comenzó a compartir su historia con aquella mujer rubia que tan importante se había vuelto para ella.

—Esta es la segunda vez que vengo a vivir a este país y que me siento más yo que en mi propia tierra. Creo que me resulta más sencillo ser la persona que quiero ser cuando nadie a mi alrededor me conoce. Si nadie sabe de mí, las personas no tienen expectativas y puedo actuar tal y como soy.

—Sentirte libre.

—Libre. —Suspiró—. La palabra libertad ha sido el gran talón de Aquiles de mi vida. Mi punto débil. Dedicaba horas a preparar espacios para que otros pudieran expresarse y sentirse libres. Formé a personas durante un tiempo para que aprendieran un idioma que les permitiera viajar, comunicarse. Y yo, la persona que los guiaba en esa búsqueda de libertad, no sabía qué hacer con la mía. Irónico, ¿no crees?

—No, no lo es. Es más común de lo que piensas. Creemos saber lo que les conviene a las personas que están a nuestro lado; les aconsejamos, los guiamos, como tú bien dices, pero ¿pensar en nosotros mismos? Eso nos resulta más complicado.

»Nos dejamos llevar por las cosas del día a día, por los sueños de otros y, poco a poco, la vida va pasando y cada vez nos sentimos con menos posibilidades de ser libres.

—Qué razón tienes. El último año de mi vida viví atrapada y aterrada. Hubo un momento en el que fui realmente consciente de que había llegado la hora de luchar por mí, de escapar de aquella vida y de huir de él. Salté al vacío sin meditarlo apenas, y tomé la decisión más errónea de toda mi vida. Sin sopesar las consecuencias, actué, y en mi huida provoqué un accidente que terminó con la vida de una maravillosa niña.

Mary se acercó a Leire, la abrazó con fuerza y, al cabo de unos segundos, tomó su cara entre las manos y le dijo:

—El miedo o nos paraliza o nos hace reaccionar de manera impulsiva sin valorar lo que arriesgamos. Al menos así me ocurrió a mí el día que murió James.

Leire asintió, giró la cara hacia una de las ventanas de la cocina y vio un pájaro posado en una finísima rama, tan fina que era casi imposible que aguantara su peso.

—¿Sabes cuando te sientas en una silla que tiene una pata coja y no paras de balancearte para sentir el movimiento y sentirte viva? Pues así actuaba yo. Me balanceaba y balanceaba para sentir el movimiento, y al final, como ocurre en la mayoría de los casos, la pata se rompió y me di de bruces con la realidad.

»Convivía con una persona a la que ya no reconocía. Un hombre consumido por el odio, cegado por él. Y yo, a pesar de todo, seguía junto a él porque creía que no me merecía otra cosa que no fuera sufrir con él.

—Lili.

La miró a los ojos y, temblando, Leire comenzó a relatarle algo que nunca antes le había contado a nadie.

—La primera vez que llegué a Irlanda no era más que una adolescente y estaba totalmente perdida. Era un despojo de mí misma y todo mi mundo se había desmoronado. Como ahora. Me quedé embarazada a los dieciocho años de una persona que me agredía de forma verbal, psicológica e, incluso, a veces físicamente.

»Ante los demás, era una persona implicada, luchadora, un ejemplo a seguir en aquel entorno en el que nos movíamos. Pero, en el fondo, no era más que una persona dañada, insegura. Un día, tras una discusión en el local que frecuentábamos, me empujó del andamio donde me encontraba pintando un mural y caí al suelo de bruces.

»En la caída, me golpeé fuerte en la barriga con unas cajas que había en el suelo. No me dio tiempo de proteger al bebé y, al tratar de incorporarme, vi la sangre manando entre mis piernas. Recuerdo su mirada asustada, su boca entreabierta y cómo se giró y se marchó dejándome allí en el suelo, sola.

»No sé bien el tiempo que estuve allí hasta que me encontró mi amiga Eli. Ella me llevó al hospital, mientras mi familia me buscaba por el pueblo para avisarme de que mi abuela se había puesto muy enferma y que, si quería despedirme de ella, tenía que darme prisa.

»No llegué a tiempo y nunca pude decirle adiós a una de las personas más importantes de mi vida: mi abuela María. Aquel día perdí a mi bebé, a mi niña, que hoy tendría siete años, y a mi amona.

—Ven aquí, pequeña.

Abrazada a Mary, continuó hablando:

—Irlanda me devolvió a la vida. Me hizo comprender que podía volver a ser dueña de mis decisiones, de mí. Me ayudó a recuperar a la chiquilla que tantos sueños tenía y que se creía capaz de cualquier cosa. Pero el sueño duró poco y, al año de volver, regresé con él y perdí lo más importante que aún tenía. Mi integridad, mis valores y mi familia.

—Pero aquí estás de nuevo, recuperándote y volviendo a creer en ti. ¡Déjate querer, Lili! Suele resultar más fácil quererse uno mismo cuando los de alrededor no dejan de repetírtelo.

Leire sonrió mientras trataba de contener las lágrimas.

—Eso mismo me dijo Patrick.

—Pues hazle caso. En cuestión de buenos consejos y cocina, no hay quien le gane.

Entre lágrimas, Leire rio. Mary se levantó de la mesa, besó la cabeza de la joven y se dirigió a la puerta de entrada. En el suelo había dejado una bolsa y se la acercó.

—Te he traído un regalo.

Sacó de la bolsa la colcha de patchwork tejida a mano que estaba en la butaca del cuarto donde Leire dormía.

—Esta colcha comenzó a tejerla mi madre, la nana Mary. ¿Sabías que muchas de las colchas de patchwork cuentan historias? Cada recuadro es una de ellas. Este nos muestra cuando mi madre conoció a mi padre, aquí su primera casa, sus flores, y aquí sus libros.

Fue mostrándole uno a uno los recuadros, explicándole las historias que se escondían tras cada uno de ellos.

—Cada hija tenemos nuestro recuadro. ¡Imagínate! Los tuvimos que coser nosotras, y nuestras hijas e hijos posteriormente. Esta colcha pasará de generación en generación, y con cada recuadro, con cada historia, se irá haciendo cada vez más grande.

»Esta colcha reconforta a quien se envuelve en ella; da calor y te hace sentir que eres parte de algo. Este es mi regalo. Quiero que cosas un recuadro y formes parte de nuestra familia, de nuestra historia.

—No, no puedo aceptarlo. Menos aún sabiendo lo que significa para vosotros. Lo siento, pero no puedo.

—Claro que puedes y debes hacerlo. Cose tu historia, escoge un momento feliz y plásmalo en esta colcha.

—Es vuestra colcha familiar y yo no soy nadie para tener un espacio en ella.

—Hace ya un tiempo que eres parte de nuestra familia. Desde el momento en el que aceptaste mi abrazo, ayudaste a nuestros amigos y comenzaste a querernos. Te quiero, Lili.

La cafetería Bellavista era grande y luminosa. Tenía grandes ventanales y espejos en las paredes. Las mesas parecían antiguas, de madera con patas de hierro forjado pintadas en color negro. En lugar de sillas, había bancos corridos. Amparo llegó a la mesa en la que Ane se encontraba con dos cafés con leche en vaso y un plato con un par de ensaimadas. Los cubiertos estaban en las mesas, en coquetos cestillos de mimbre. Tomó asiento frente a ella y comenzó a relatarle lo acontecido el día en el que falleció la niña.

—Lo recuerdo como si fuera ayer. Todavía no se me ha borrado el olor de aquella mañana, aquel hedor. Estaba recogiendo la terraza cuando oí algo parecido a un petardo. Después, aquellos dos chicos cayeron de la moto al suelo, con tal mala suerte que la moto chocó contra un camión de reparto de bombonas de esas que se utilizan en las terrazas para caldear el ambiente.

»Algunas de las bombonas cayeron tras el choque fortuito y, al parecer, explotaron al contacto con la gasolina que perdía la moto. La explosión alcanzó de lleno al chico que quedó bajo la moto, a la niña y a su padre. Varias de las cristaleras de la cafetería se rompieron y yo caí al suelo. Para cuando me repuse y me incorporé, tu hermana ya estaba sentada en medio del asfalto.

»Tenía a la niña en brazos. La pequeña estaba cubierta de sangre y Leire la mecía. Yo creo que la pobre se murió en el acto, pero tu hermana continuaba acunándola mientras le cantaba. No era capaz de oír bien, mis oídos pitaban. Leire cantaba algo en euskera, no entendía nada de lo que decía, pero estoy segura de que era una nana. Dos personas se ocuparon del padre y del chico, que estaban en el suelo inconscientes, pero vivos.

»Llegaron las ambulancias y un sanitario certificó que la niña estaba muerta. Le cerraron los ojitos. Aquellos ojitos. Tenías que haberlos visto, tan azules, tan llenos de vida.  Las ambulancias trasladaron a los hombres al hospital y dejaron a la niña esperando a que llegara el juez de paz. La policía acordonó la zona y trató en vano de atender a tu hermana. Leire estaba como ausente y, con una normalidad aterradora, se quitó su chaqueta de lana y se la puso a la niña para arroparla. Abrazada a su cuerpo seguía cantándole una nana y otra.

»Allí estuvo, sentada en el suelo, hasta que llegó el juez de paz. No soltó a la pequeña Laia ni por un momento. Los del juzgado llegaron pronto, están aquí al lado. Pero a mí la espera se me hizo muy larga.  Cuando logramos levantar a tu hermana del suelo, la traje a la cafetería para que se lavara un poco. La metí conmigo en el baño y traté de limpiar la sangre y el hollín de su cara con un trapo mojado.

»Con los ojos perdidos, ella se dejaba hacer y repetía una y otra vez las mismas palabras: «la perdí, la maté, fue culpa mía». Hay que ver, qué cosas decía la pobre. Una camarera de la cafetería la acompañó a su casa. Recogió de allí un par de cosas y se marchó. No supimos más. Me preocupaba mucho saber qué había sido de ella, porque no estaba nada bien cuando se marchó. Una verdadera pena lo que ocurrió aquel día.

Las lágrimas de Amparo caían en su mandil y Ane, tratando de contener sus lágrimas, le acariciaba la mano.

—Tu hermana es una persona muy especial. Cuando sonríe logra llenarlo todo. Pero después de aquello…

—¿Sabe de qué conocía a la niña?

—Conoció a la pequeña Laia aquí, en esta cafetería. Los padres de la chiquilla también son vascos, como vosotros. Leire trataba a la pequeña con tal dulzura, con tanto cariño… como si fuera su propia hija. Reían a carcajadas, se contaban chistes.

»A Laia le gustaba hablar con Leire, imagino que se sentía cómoda hablando en su lengua materna. Recuerdo cómo les gustaban a las dos las ensaimadas, sobre todo las de crema.

—Gracias, Amparo. Gracias por contármelo.

—Cuida mucho de tu hermana y dile, por favor, que cuando se recupere, no se olvide de venir a vernos.

—Claro, Amparo. Se lo diré cuando la vea.

Se levantaron de la mesa y, agarradas de la mano, se dirigieron a la puerta de salida de la cafetería. La conversación que habían mantenido había cambiado las cosas y Ane se sentía muy agradecida. La chica que Amparo describía en su historia era la Leire que ella conocía. Esa chica atenta, comprometida y cariñosa.

Se despidieron con un largo abrazo. A Ane le costó horrores separarse de Amparo. Sentía que, tras hablar con ella, había conectado de nuevo con su hermana, la había reencontrado. Pero tenía la extraña sensación de que, si se separaba de aquella mujer, si abandonaba aquel abrazo, volvería a perder a Leire.

Amparo secó con su mano las lágrimas que recorrían la cara de Ane y ella le dijo «gracias» sin pronunciar palabra. Mientras se alejaba, echó la vista atrás y vio a Amparo recoger los platos y vasos de las mesas de la terraza vacía. Desde la distancia se parecía aún más a su madre.

La melodía de su teléfono rompió sus pensamientos. Miró la pantalla. Era Asier.

—Egun on! No te habrás arrepentido de lo que pasó anoche, ¿verdad?

—¡No, claro que no! Buenos días a ti también. ¡Te quiero! ¡Te quiero mucho, Asier! He sido una tonta todo este tiempo. Perdóname.

—Yo también te quiero. ¿Ocurre algo? Me estás asustando.

—Estoy bien. He conocido a Amparo, la dueña de la cafetería donde Leire se dejó el móvil. Me ha contado lo que ocurrió el día de la explosión. ¡Fue un accidente, Asier! ¡Un accidente! Y Leire le cantaba.

—¿Qué? No te entiendo, ¿cantaba?

—Leire tenía a la niña que murió entre sus brazos y le cantaba —dijo Ane entre sollozos.

—Vuelve al hotel, Ane. Necesito hablar contigo.

—Ahora no puedo. Tengo que ir a la reunión de trabajo. Si paso por el hotel, llegaré tarde.

—No estás en condiciones de ir, Ane.

—¡Sí, sí que lo estoy! Mi hermana no la mató, Asier. ¡Fue un accidente!

—Llámame cuando termines.

¿Por qué le había respondido así, tan seco? No era la respuesta que Ane esperaba escuchar, pero no le importaba. Se sentía bien, qué decía bien, se sentía genial. «Ay, Leire, ¿por qué no nos contaste antes lo que ocurrió aquel día? Habrías evitado tantos disgustos y tantos malentendidos», pensó.

Cogió un taxi y se dirigió a la reunión de trabajo. Esperaba que Julia tuviera razón y lograra convencer al cliente. Sentía una gran presión, el futuro de la agencia podía depender de ella. En aquel momento, persuadir al cliente podía suponer un gran paso adelante o tener que volver atrás y buscar nuevas oportunidades en el mercado. Pero aquel día, Ane se sentía invencible. Estaba preparada para comerse el mundo.

La reunión fue bien. Y, pese a algunos pequeños detalles, había logrado convencer a la firma y el contrato seguía adelante. 

Llamó Asier y quedó con él para comer en uno de los espectaculares mercados de abastos con los que contaba la ciudad de Barcelona. Hacía un par de años que se había puesto de moda comer en pequeños establecimientos situados en el mismo mercado. Había diversas opciones: comprar los productos frescos en los puestos y que, por un módico precio, te los prepararan al momento en los pequeños bares situados, por lo general, al fondo del mercado; o degustar los platos que estos ofrecían en sus cartas. A Ane le fascinaba aquel sistema, producto fresco y cocinado al momento. Pensó que sería una idea genial implantarlo en los abundantes mercados del País Vasco.

—La reunión bien, ¿no?

—Sí. Les ha convencido la idea. Ahora solo falta encontrar a los vecinos adecuados para la campaña.

—¿A los qué?

—Sí, hombre, lo que te conté anoche. Encontrar a personas comunes para que protagonicen la campaña. Personas en las que nos veamos reflejados y nos sintamos identificados.

Por la mirada de Asier, Ane se dio cuenta de que no estaba entendiendo ni una sola palabra de lo que ella le decía.

—Los vecinos, lo del anuncio.

—Lo siento, es que anoche no hice mucho caso de lo que me decías, estaba centrado en otras cosas.

Se acercaron tanto el uno al otro, que Ane dejó de respirar durante unos segundos. Miró sus ojos, sonrío y le dijo:

—Han sido solo un par de semanas, pero me han parecido una eternidad. Te he echado mucho de menos, Asier.

—Y yo. Creí que te había perdido para siempre y, como no quiero correr el riesgo de que ocurra otra vez, necesito contarte algo.

Ane torció el gesto y se quedó mirándolo en silencio.

—Esta mañana, cuando me has contado lo del accidente, no sé, he sentido que algo no encajaba.

—Ya lo he notado.

—Al ver que no regresabas al hotel, he decidido ir a la comisaría del distrito donde me han destinado durante unos días para recabar información del atentado.

—El accidente, querrás decir.

—El atentado, Ane. Debo confesarte que no solicité el traslado temporal a Barcelona para colaborar en el caso cuando me pediste que te acompañara. Ya lo había hecho un par de semanas antes. No sabía que vendríamos aquí los dos y mucho menos que volveríamos a estar juntos, pero sentía la necesidad de conocer lo que había ocurrido de verdad. Por ti, por Leire. Sentía que os lo debía.

—¿Y?

—Me incorporo mañana a trabajar con ellos, pero hoy ya me han informado de los pormenores del caso. —Asier tragó saliva—. Desde el principio la policía sabía que había sido un atentado. Ellos difundieron la noticia de que había sido un accidente para que los miembros del comando no se sintieran en peligro y decidieran abandonar la ciudad.

—¿Qué? Pero si chocaron contra un camión, Amparo lo vio. Peru resultó herido grave. Fue un accidente, Asier.

—No, Ane. No. Lo siento. Planearon un atentado contra un conocido juez antiterrorista. Dispararon al vehículo en el que viajaba desde la moto que Peru conducía.

—¿Qué?

—Peru estuvo custodiado en todo momento en el hospital por policías de paisano.

—¿Por qué dices estuvo? ¿Ha salido ya?

—Falleció hace unos días.

—¿Qué?

Ane no podía creer lo que Asier le estaba contando.

—El vehículo presentaba un agujero de bala del calibre que normalmente utiliza la organización. Los escoltas del juez afirman que uno de los chicos de la moto fue quien disparó al vehículo con intención de asesinarlo.

—¿Qué?

—Tu hermana puede que supiera algo de la acción que iba a llevarse a cabo. He ahí el porqué de la reacción que tuvo. Por eso repetía una y otra vez que ella mató a la niña.

—No puede ser.

—Tienen fotografías de Peru junto a Kirru aquí, en Barcelona. Las he visto. En una de ellas, al fondo, aparece tu hermana. Está de pie detrás, tomando algo en una terraza del barrio de Gracia y hablando con una chica rubia de pelo corto.

—¿Inmaculada?

—Puede ser.

—Están buscando a Kirru, saben que ha vuelto a Barcelona.

—Dime que es un error, Asier. No puede ser.

—Lo siento.

Ane se derrumbó. Le faltaba el aire y sentía que se ahogaba. No podía creerlo ¿Por qué, Leire? ¿Por qué? ¿Cómo había podido su hermana ser tan estúpida? ¡Joder!

Bajó la cabeza y su pelo largo le cubrió totalmente la cara. Al levantarla, miró a Asier y lo escuchó decirle:

—Ane, que Leire apareciera en esas fotografías no es prueba suficiente para asegurar que participara en el atentado La reacción que tuvo con la niña tiene que significar algo. No olvides que estuvo junto a ella, no huyó. La cuidó, aun cuando ya estaba muerta.

»Tu hermana no está fichada por la policía ni tan siquiera la buscan. Por eso pudo salir del país sin problemas y marcharse a Irlanda. Puede que solo estuviera en el lugar que no debía y con la gente equivocada.

—Siempre fue una artista en eso, en rodearse de las peores personas. Kirru no ha hecho más que destrozar la vida de mi hermana. Una y otra vez. ¡Mierda!

—Que la organización la busque, que se arriesguen de tal manera contactando contigo, aun a sabiendas de que tu pareja es policía, porque estoy seguro de que lo saben, creo que es una señal de que Leire no era parte del comando.

»Tienen miedo de que los delate, señal de que no compartiría cien por cien sus ideales, su modo de actuar. Por eso necesitan encontrarla.

De pronto, Ane recordó la noche que compartió con Inmaculada y la conversación acerca de su hermana.

—¡Oh, no! Le conté a Inmaculada que creía que mi hermana estaba en Irlanda. ¡Dios mío!, ¿qué he hecho?

—¿Le dijiste que estaba en Irlanda?

—No con esas palabras. Le conté que vivió allí, que era posible que hubiera regresado. ¡No lo sé!

—Tenemos que avisar a Leire.

—Lo sé, pero no sé cómo hacerlo. Siempre llama desde cabinas de teléfono a cobro revertido. No tengo manera de localizarla. —Recordó aquella llamada que le hicieron a Leire el día del cumpleaños de su padre—. Una vez la llamamos al número de un amigo desde el móvil de mi madre, imagino que mi madre guardaría el número, ¿no? Pero no sé si ese chico está con ella o fue casualidad.

—Eso es una buena noticia.

—¿Cómo puede ser eso una buena noticia?

—Si llama desde cabinas de teléfono, seguramente sea porque es consciente de que puede que la estén buscando. Está tomando precauciones, y eso es bueno.

—¿Y si la localizan?

—Llama a tu madre, pídele el número de teléfono de ese chico. Si no está con él, quizá pueda localizarla y pedirle que nos llame. La próxima vez que hables con ella tienes que convencerla de que llame a la policía y cuente lo que sabe.

»De esta manera, al colaborar con nosotros, podremos ofrecerle protección. La policía de allí podrá hacerse cargo y estará a salvo.

—¿Y si estamos confundidos y ella también es miembro del comando?

—Entonces será mejor que se entregue cuanto antes. Esto no acaba aquí, Ane. Descubriremos lo que ocurrió y ayudaremos a Leire. Te prometo que lo haremos.

***

Álex entraba al piso franco del barrio de Gracia cuando se encontró con Inmaculada en el salón.

—Vaya pinta que llevas, pareces un pijo con esos náuticos. Un pijo españolito.

—¿Qué era eso tan importante que tenías que decirme y no podías hacerlo por teléfono?

—He conseguido un contacto en Irlanda, vive en Dublín. Está dispuesto a ayudarnos a encontrar a Leire.

—No puedo salir de este puto país. Estoy fichado.

—No te lo decía por eso. Puede encargarse él.

—¡No!

—¿Qué pasa? A ver si resulta que el duro de Kirru tiene sentimientos y está pillado de la hija puta de Leire.

Álex se acercó con violencia a Inmaculada, la agarró del cuello y le dijo:

—Ni se te ocurra nombrarla, ¿me has oído? Ya me las arreglaré para llegar allí y traerla de vuelta.

Ella se zafó de él.

—No vuelvas a ponerme una mano encima, imbécil. No soy como ella. Inténtalo otra vez y te pego dos tiros. ¿Me has oído tú a mí? ¡Lárgate!

***

Mary salió del apartamento y Leire se quedó mirando asombrada aquella colcha. Todavía no podía creer el maravilloso regalo que le había hecho. Con la colcha entre las manos sintió la necesidad apremiante de aprender a coser para poder completar su retal, pero no tenía ni idea cómo hacerlo. Quizá la señora Hogan pudiera ayudarla.

—¿Coser? ¿Yo? ¡Uy, qué va! Se me da fatal y eso que mi madre me obligaba a coser cada día. En aquellos tiempos, siendo mujer, o sabías coser o no encontrabas marido. Eso decían al menos. Y debía de ser cierto porque así me quedé yo, soltera y sin compromiso. Viví con mi hermano Ryan hasta que falleció el año pasado.

—Lo siento mucho, Nuala.

—¡Qué! ¿No saber coser?

—No, mujer, siento mucho el fallecimiento de tu hermano.

—¡Ah! —Sonrió—. Fue un buen hombre, tuvo una buena vida y el Señor se lo llevó siendo ya viejito. Nada por lo que disgustarse.

—Ahora debes de sentirte muy sola después de tantos años viviendo con él.

—No creas. Una se acostumbra rápido a vivir a su aire y luego coges manías que a ver quién las aguanta. ¿Por qué me preguntabas lo de coser, querida?

Leire subió al apartamento, recogió la colcha y bajó a enseñársela.

—¡Qué preciosidad!

—Pertenece a la familia de Mary. Me la ha traído hoy.  Empezó a coserla su madre y, luego, ella y sus hermanas; tras ellas, los hijos e hijas de estas. Y ahora me pide que lo haga yo. Me aterra la idea de destrozar esta maravilla.

—Sí que sería una pena. Recuerdo bien a su madre, Mary O’Connor. No sería muchos años mayor que yo.

—Todos hablan de ella con mucho cariño, debió de ser una buena mujer.

—Sí. Esa es la palabra que mejor la definía: buena mujer. Siempre dispuesta a dar todo lo que tenía. Desde consejos hasta cosas materiales. Ella fue quien me dio la receta de la tarta de manzana.

—¿En serio?

—Sí, cielo. Quieras o no, estás estrechamente ligada a esa familia. Por el corazón y por el estómago.

Rieron.

—¿Y la costura? —preguntó Leire preocupada—. ¿Quién me podría enseñar?

—Tengo una idea —le dijo la señora Hogan, mientras cogía su abrigo del perchero—. ¡Acompáñame!

«Vaya manera de pasar la tarde del viernes», pensó Leire. Ahí estaba ella, entrando en una sala situada en los bajos de la iglesia. Era un espacio de no más de diez metros cuadrados donde se encontraban seis mujeres de edad avanzada y ¡¿Patrick?! 

Patrick hablaba con un señor de pelo cano y jersey de lana. Cuando Leire se acercó para saludarlo, el señor que lo acompañaba se giró y entonces Leire descubrió que se trataba del párroco, el señor Otis.  Al verla, el hombre frunció el ceño. Leire supuso que nada más verla recordaría aquel incidente en su precioso coche. El señor Otis se despidió de Patrick con un apretón de manos y, al pasar junto a Leire, suspiró.

—No te imaginaba aquí, Patrick.

—Ay, Lili, qué dura es la jubilación. Todos piensan que lo llevo genial. Que me encanta estar en el jardín cuidando de las plantas, pasear y leer. Pero echo tanto de menos la actividad diaria, la responsabilidad, las prisas. Paso demasiado tiempo solo y no me gusta.

—Es difícil parar cuando estamos acostumbrados a llevar una vida tan acelerada. Pero viene bien hacerlo de vez en cuando.

—Ese es el problema. Que esto ya no es de vez en cuando, es para siempre. Por eso intento mantenerme ocupado. Vi anunciado este cursillo en el pub de Daniel y al leer el título, «Las puntadas de la vida», decidí venir. Pensé que sería un grupo de esos de autoayuda.

—¿Autoayuda?

—Sí, de esos que están ahora tan de moda. Lisa no para de hablar de charlas a las que va en la universidad; grupos en los que, según ella, te ayudan a definir tus objetivos en la vida y a luchar por tus sueños. Me parecía extraño que se organizara algo así en el pueblo, pero…

—Y más en los bajos de la iglesia, ¿no? No veo yo al señor Otis como gurú espiritual de mente abierta.

—Pues espera a conocer a Marlene, menuda es —dijo Patrick mientras hacía un gesto con la mano en señal de «agárrate que vienen curvas»—. En el fondo, consigo el objetivo que buscaba, pasar el rato, porque lo que es aprender a coser. Con estos dedos tan gordos no soy capaz ni de enhebrar la aguja sin ayuda. Llevo viniendo un par de semanas y aún no he aprendido ni a coser un botón.

—Señorita, ¿tiene usted pensado sentarse? No sé si se ha dado cuenta, pero estamos todos esperándola para comenzar la clase —le dijo una señora simpatiquísima, bajita y rechoncha.

—Perdón.

—¡Comencemos! Voy a presentarme a la chica nueva, porque los demás ya nos conocemos. Me llamo Marlene y soy la profesora de este grupo. Espero que venga con ganas de aprender porque no estamos aquí para pasar el rato. ¿Entendido?

—Sí, sí.

—¿Y su nombre? ¿No piensa presentarse o qué?

—Sí. Perdón. Me llamo… Lei… ¡Lili! —dijo Leire con voz temblorosa. No se sentía así desde las clases de latín en el instituto con la profesora Olano.

Marlene comenzó con la clase. La mayoría de las mujeres ya sabían coser y únicamente iban allí para charlar entre ellas. Hablar del tiempo, de sus hijos, de sus maridos…  Así que Patrick y Leire tuvieron la gran suerte de que Marlene estuviera totalmente volcada en ellos. En un primer momento comenzó a explicarles con calma cómo realizar las puntadas más básicas.

—Esto ya te lo he explicado en un par de ocasiones, Patrick. Pero no te vendrá mal escucharlo de nuevo. Es muy importante cómo se coge la aguja entre los dedos. A ver, Lili, muéstrame cómo lo haces.

—¿Yo?

—Sí, mujer, ¿quién si no?

Leire sujetó la aguja entre el dedo índice y el pulgar.

—¿Así? Así, no.

—¿Perdón? Yo siempre he cogido la aguja de esta manera.

—Por eso necesitas esta clase. Llevas toda la vida haciéndolo mal. Hay varias cosas fundamentales en la costura. Coger bien la aguja —ya sea de coser, de hacer punto, de ganchillo—, utilizar un hilo o lana de calidad, ser cuidadosa y exquisita con el trabajo, tener paciencia y rematar bien. ¡Manos a la obra! Y, por favor, si tenéis cualquier duda, preguntadme. No sigáis adelante, que me da mucha rabia.

Patrick y Leire se miraron con cara asustada y, al segundo, comenzaron a reír en silencio. Leire sintió que regresaba a la época del colegio, a aquellos momentos en los que estaba terminantemente prohibido reírse y, al tratar de contenerse, una se sentía explotar por dentro.

Antes de sentarse junto al resto de mujeres que, en animada charla hablaban sobre una pareja del pueblo, Marlene les explicó a Patrick y Leire el trabajo que debían realizar aquella tarde. Practicarían tipos de puntada diferentes. Punto simple, en cadeneta… Les recalcó varias veces que el trabajo que hicieran debía de quedar bonito por la parte de arriba, la que se ve; pero, según ella, era igual de importante la que no se ve, la de abajo. Leire no lo comprendía porque si no se veía, ¿qué importaba? Nadie miraba cómo estaba rematada la parte de debajo de un mantel bordado, ¿no?

Leire comenzó con la puntada más sencilla y no le fue mal. Al acabar con la primera fila, inició la siguiente y cambió de color de hilo. Ahora le tocaba coser utilizando el punto en cadeneta. Mejor que no mirara cómo estaba quedando por debajo y, por supuesto, ni se le ocurría levantar la mano para pedirle ayuda a Marlene. Patrick ya lo había hecho en tres ocasiones y la profesora, incluso antes de preguntarle que qué problema tenía, ya le había deshecho todo lo que tenía cosido hasta entonces.

Ya estaba casi al final del retal. Había logrado coser seis filas de diferentes puntadas y colores y se sentía superorgullosa. Pensó que, para ser la primera vez, esto de coser no se le daba nada mal.  Al dar la penúltima puntada, tiró del hilo, pero no salía. Tiró con más fuerza y no había manera. Comenzó a ponerse nerviosa. Miró hacia los lados. Marlene estaba entretenida con una señora de gafas gruesas y pelo rizado. Patrick no quitaba ojo a su retal y a Leire le resultó muy gracioso verlo con aquellas manazas, concentrado, mordiéndose la lengua mientras realizaba una nueva puntada. Sacudió la cabeza y se dijo: «Céntrate en tu retal». Tiró de nuevo y notó cómo, poco a poco, iba saliendo el hilo. Respiró aliviada y, justo segundos antes de comenzar a sonreír, ¡oh, no!: había tirado con tal fuerza para soltar el hilo que se estaba formando un pequeño agujero en el retal. Si tiraba aún más, el agujero se haría más grande.  Leire se mordió el labio inferior y se rascó con los dedos la sien. Dio la vuelta al paño de tela y… «¡Vaya desastre!», pensó tapándose la boca con su mano libre. Por la parte de abajo no había filas. De tirar y tirar se había formado una bola y no había manera de desenredarla. Tendría que cortar los hilos para poder deshacer el enorme nudo. Cogió la tijera y, antes de disponerse a pegarle un tajo, sintió que alguien la miraba. Trató de esconder su retal y al alzar la vista vio a Patrick mirándola con los ojos desorbitados y con la boca abierta. Leire le sonrió de manera forzada y le dijo:

—Como me pille la Marlene… —Y comenzaron reírse a carcajadas.

—¿Que os han expulsado de clase? —preguntó Mary riendo—. ¿Por qué?

—Por mala actitud ante el trabajo, por no respetar las reglas y por reírnos de la profesora en clase.  Esas han sido, en palabras de la señora Otis, los agravios que hemos cometido —dijo Patrick.

—¿Se apellida Otis? —preguntó Leire.

—¡Sí! —respondieron los dos a la vez—. Es la hermana del párroco. ¡Tal para cual!

—¡Cómo os lo pasáis, familia! —Oyó Leire decir a Liam en el preciso momento en el que este traspasaba la puerta de la cocina.

Al verlo, todo su ser se expandió, se hizo grande. Sintió como si la liberara de una pesada carga. Hasta aquel momento no había sido realmente consciente de la reacción que Liam producía en ella. Cuando no estaba, se encontraba bien, estaba tranquila. Pero cuando lo tenía a su lado, se sentía plena.

—Hola —lo saludó sonriendo—. ¿No regresabas mañana?

—Sí, pero he terminado antes el trabajo y decidí cambiar el vuelo.

Leire lo miró embelesada.

—¿De qué os reíais?

—Estábamos contándole a tu madre nuestra primera clase de costura.

—¡La primera y la última! —gritó Patrick—. La señora Otis, la profe de costura, nos ha expulsado.

Patrick se puso a imitar a la señora Otis echándoles la bronca y Leire rio a carcajadas al recordar la escena. Liam sonreía imaginando a su padre y a su chica en aquella cómica situación.

—¿Ponéis la mesa, chicos? Hoy cenaremos en el porche, hace buena noche. Lisa no tardará en llegar —les dijo Mary.

Salieron al porche y Leire se acercó a Liam. Los dos, frente a frente. Liam rozó con sus dedos los de Leire y su piel se erizó. Fue recorriendo despacio el brazo derecho de ella hasta subir a la altura de su rostro. Retiró un mechón de pelo de su cara y lo colocó detrás de su oreja. Acariciando el filo de su mandíbula, llegó hasta sus labios entreabiertos. Posó allí los dedos y le dijo:

—Te he echado muchísimo de menos. En realidad, más de lo que hubiera imaginado nunca.

Leire envolvió con sus manos el rostro de él, lo acercó a su boca y se besaron. Las manos de Liam recorrían la espalda y la cintura de Leire, y volvían a subir hacia arriba mientras la acercaba más y más a su cuerpo. Hasta que resultó casi imposible distinguir dónde comenzaba el uno y finalizaba el otro.

—Hermanito, deja respirar a la pobre Lili. —Lisa entró en casa.

Los dos sonrieron.

—Después de cenar me gustaría enseñarte mi nuevo apartamento. 

—¡Claro! Me contó mi madre que habías encontrado un sitio donde vivir.

—Sí. Y hoy me ha llamado el director de la escuela.

—¿Y?

—El trabajo es mío.

—¡Es genial, Lili! Habrá que celebrarlo. ¿Tiene ducha tu apartamento? 

—Una pena, pero no. ¡Tiene bañera!

—¿En serio? Esta noche, promete.

El aroma a café inundaba el apartamento y Leire abrió los ojos poco a poco. La cafetera no silbaba aún, pero ya se sentía en toda la estancia aquel maravilloso olor a café. Al intentar incorporarse, sintió dolor en todo el cuerpo y descubrió que estaba tumbada literalmente sobre la alfombra. El colchón hinchable había debido de desinflarse durante la noche porque no aguantó el peso de los dos.

—Buenos días, pequeña marmota —le dijo Liam—. No sé cómo eres capaz de dormir sobre el suelo. Me duele cada centímetro de mi cuerpo. A mitad de la noche, cuando he descubierto que ya no existía el colchón, me he levantado y he dormido en el sofá. Por cierto, este sofá es diminuto, solo me cabía medio cuerpo.

—¿A media noche te diste cuenta de que el colchón se había desinflado y no me avisaste?

—Lo intenté, ¡vaya que si lo intenté!, pero no había manera de despertarte. Tienes un sueño muy profundo. Por cierto, ¿sabías que roncas?

—Yo no ronco.

—¡Jolín!, ya lo creo que roncas. Esta noche te grabo.

—¿Dormirás hoy también aquí, aun a riesgo de romperte la espalda y sufrir con mis ronquidos?

Liam se acercó a ella, se agachó y, con las manos en el suelo y las rodillas apoyadas a escasos centímetros de ella, le respondió:

—Me gustan las emociones fuertes, soy de correr riesgos.

Comenzaron a besarse. Leire cubierta solo con la colcha de patchwork se tumbó y él se puso encima. Despacio, muy despacio, fue bajando la colcha que la cubría y besó sus pechos de manera suave. Primero uno, luego el otro. La cafetera comenzó a silbar cada vez con más fuerza. ¡Oh, no! La había dejado al fuego y el café se perdería.

—Liam —le dijo Leire entre jadeos—. El café...

—¿En serio que, en este momento, estás pensando en el café?

Leire tomó su cara entre las manos y lo besó apasionadamente. Él la agarró de la cintura, la giró y la coloco sobre él.

—¡A la porra el café!

—¡Lili, se está quemando algo! —Oyó Leire gritar, mientras la puerta del apartamento se abría de golpe. Era Sarah, una de las chicas que trabajaba en la cafetería.

—¡Uy, perdón! No sabía que… —dijo avergonzada al verlos intentar cubrir sus cuerpos desnudos con la colcha.

—Lo siento —dijo Leire ruborizada—. Acabamos de quemar la cafetera sin querer.

—Sin querer, sin querer… —dijo Liam en voz baja, riéndose.

—Ahora mismo abro las ventanas. ¡Gracias, Sarah!

—De nada. —Se alejó riendo.

Al bajar las escaleras que daban a la cafetería, se cruzaron con la señora Hogan.

—¡Cómo no, señorito Liam! Tenía que ser usted quien provocara los líos en esta casa.

Leire rio al escuchar a la señora Hogan decir aquello y le preguntó:

—¿Podríamos desayunar aquí, Nuala?

—Claro, cariño. Ya me he enterado de que os habéis quedado sin café. Debéis de estar hambrientos.

—¿Nuala? —le preguntó Liam mirando a Leire—. ¿Qué confianzas son esas?

—Nos hemos hecho buenas amigas a lo largo de esta semana. Me encanta pasar tiempo con ella.

—¿Qué te apetece hacer hoy?

—¿Y si diéramos una vuelta en bici? Podríamos ir al pueblo de al lado, ayer me dijo Lisa que hoy hay feria.

—No tengo bici.

—No es un problema. Podemos ir al taller de Andy y alquilar una.

—Nuala, Andy, Sarah. Conoces ya a más gente que yo en mi propio pueblo.

—Me encanta este sitio.

Liam tomó la cara de Leire entre las manos y la besó.

—Mejor vamos en coche. Seguro que llueve después.

—¡Qué importa! Es verano y aquí siempre llueve. Venga, porfa, vamos en bici.

—¿Porfa? —Rio.

—¡Sí! Venga, vamos a alquilar una bici. —Leire le puso morritos.

—No sé andar en bici.

—Yo te enseño.

—¡Eres increíble, Lili! ¿Lo sabías? Eres la primera persona que no se ríe al contarle que con casi treinta años no sé montar en bici y, además de no reírte, te prestas a enseñarme.

Liam la besó con dulzura.

—Eso sí —le dijo Leire—. No sé si seré capaz de sujetar tu sillín mientras pedaleas con lo que pesas. Pero no perdemos nada por intentarlo.

—Ahora sí que ya estoy seguro de que estoy total y perdidamente enamorado de ti. Acabas de llamarme gordo y siento que es lo más bonito que una chica me ha dicho en la vida.

Alquilaron una bicicleta en el taller de Andy y se dirigieron a un descampado que había a la salida del parque. Liam tenía razón, no sabía andar en bici. Al principio, Leire pensó que sería una broma. ¿Un chico de pueblo que no sabía montar en bici? Era bastante extraño, pero así era.

A Liam le resultaba muy complicado mantener el equilibrio y Leire no era capaz de sujetarlo erguido en su sillín. El pobre se había caído ya en un par de ocasiones y, a riesgo de romper la bicicleta de alquiler, decidieron dejarlo para otro día. Irían al pueblo de al lado en coche, recogerían a Lisa y a una de sus amigas y pasarían el día en la feria.

Camino a casa de Mary y Patrick, Leire seguía intrigada por el hecho de que un chico como él no supiera andar en bici y le preguntó:

—¿Cómo es que nunca aprendiste?

—Es una de esas cosas que normalmente aprendes a hacer de niño, con tu padre. El mío falleció siendo yo pequeño. Mamá se quedó tan destrozada que, durante un tiempo, dejamos de hacer las cosas que las familias habitualmente hacen. Pasaron los años y, cuando Patrick llegó a nuestras vidas, yo ya me sentía demasiado mayor como para aprender a montar en bicicleta.

Leire agarró su mano mientras conducía y lo observó mientras él miraba fijamente la carretera. Se sentía muy afortunada de tenerlo en su vida, pero… no estaba siendo sincera con él y aquello hacía que se sintiera mal. Tenía que contarle cómo era antes de llegar aquí, antes de conocerlo. Liam le abría su corazón una y otra vez, compartía con ella sus deseos más íntimos, sus miedos, y Leire sentía que al esconderle su historia lo estaba engañando.  Había cometido un delito y él tenía derecho a saberlo. Sabía a ciencia cierta que lo perdería. Lo sabía. Pero había tomado una decisión. Aquel día, tras disfrutar en la feria, se lo contaría. Leire agarró aún más fuerte su mano, él la levantó y la besó.

Tras recoger a Lisa y a su amiga se dirigieron a lo que, sin duda, era el centro neurálgico del pueblo. Había casetas de colores a ambos lados de la calle, casetas decoradas con motivos medievales que mostraban productos locales: bizcochos, queso, carne, frutas. Un hombre subido a unos zancos hacía malabares y los niños que estaban a su alrededor reían. Liam, Lisa y su amiga se encontraron con unos conocidos y, mientras ellos charlaban, Leire se acercó a Liam y le dijo al oído:

—¿Te importa si voy a dar una vuelta?

—¿Sola?

—Sí. Si no te molesta, claro.

—No, claro que no. ¿Quedamos dentro de media hora en ese pub de enfrente? Podríamos almorzar ahí.

—Me parece estupendo pero ¿podría ser en una hora?

—De acuerdo.

Leire comenzó a caminar por las calles. Había músicos callejeros casi en cada esquina. Tocaban desde canciones tradicionales a grandes éxitos mundiales. Se paró a escuchar uno en particular que estaba tocando Brown eyed girl, la chica de los ojos castaños de Van Morrison, y Leire se acordó de Laia. «Su niña de ojos azules».

Parada frente a aquel músico, recordó el día en el que Laia le presentó a su amiga imaginaria. Aquella personita que, según ella, la seguía a todas partes, la que lograba que no se sintiera tan sola en aquella gran ciudad. Su familia y ella se habían trasladado a vivir a Barcelona hacía un año desde su Zarautz natal, porque su madre había conseguido un trabajo mucho mejor del que tenía en San Sebastián.

Aquella mañana, Laia agarró con fuerza la muñeca de Leire, que se resintió e hizo un gesto de dolor. Laia la miró fijamente. Subió la manga del jersey de Leire y vio los moratones en su brazo. Tiró de Leire hacia abajo y, estando las dos cara a cara, le dijo señalando a su derecha:

—Mira, Leire, está es Urdin. Es muy tímida y no se fía mucho de los desconocidos, pero cuando te conozca y vea lo divertida que eres se convertirá en tu mejor amiga. Yo ya no la necesito tanto como antes, porque tengo un montón de amigos en el cole. Y como tú estás tan sola, pues he pensado que mejor viva contigo. Ella te acompañará y cuidará de ti. ¿Cuidarás tú también de ella?

«Sí», le contestó Leire. Pero semanas después, faltó a su palabra.

Leire se alejó del grupo allí congregado y dejó al músico con su canción. Había llegado el momento, ya no podía posponerlo más. Tenía que enmendar su error, se lo debía a Laia, a Liam. Se dirigió a una cabina de teléfono y marcó el número de su hermana.

—Hola, An. ¿Qué tal estás?

—Bien, ¿y tú? ¿Qué es esa música?

—Estoy con unos amigos visitando un pueblo y hay una feria medieval. Está muy bien. Te encantaría.

—Apuesto a que sí. ¿Qué tal te va todo?

—Bien. Escucha, An. Te pedí que no utilizaras mi teléfono, pero ¿podrías buscar en él el número de Luis? Necesito hablar con él.

—De acuerdo. Ahora no lo tengo conmigo, estoy de viaje de trabajo, pero en cuanto llegue a casa lo busco y te lo doy.

—Vale.

—¿Podrías darme la clave?

—¡Claro! Perdona, es: uno, seis, tres, seis.

Leire se quedó en silencio, no sabía por dónde empezar.

—Oye, ¿qué tal te va con Asier? Me contó la ama el otro día que estás saliendo con él. Lo recuerdo de cuando andábamos en el gaztetxe, siempre fue un chico muy majo. La ama está muy contenta, dice que te cuida mucho.

—Sí. Es un chico increíble y me hace muy feliz.

—Eso es genial, An. Te lo mereces.

—¿Y tú? ¿Has conocido a alguien?

Leire tomó aire tratando de contener su llanto.

—Sí. He conocido al hombre más maravilloso del mundo, An. Me hace crecer como persona y querer ser mejor cada día. Pero lo conocí tarde, ¿sabes? —Leire comenzó a sollozar. Respiró hondo, cogió fuerzas y continuó hablando—: Si lo hubiera conocido la primera vez que vine aquí, y no ahora, que…

—¿Qué te pasa, Lei? ¿Por qué lloras?

—Te llamaba por eso, debo arreglar un asunto y necesito tu ayuda.

—Claro. Dime.

—¿Estás ahora con Asier?

—Sí, está aquí conmigo. ¿Quieres que te lo pase?

—Sí, por favor.

—Hola, Leire.

—Hola, Asier. Siento que tengamos que hablar en esta situación. Tú trabajas en la policía, ¿no? Me lo contaron mis padres.

—Sí, así es.

—Tengo información que darte. Información del crimen que cometí. Información del comando legal de Barcelona.

Tras más de veinte minutos de charla, Leire salió de la cabina de teléfono y comenzó a caminar sin rumbo. Cuando llamó a Ane para intentar de algún modo parar la sinrazón de su entorno, creyó que se sentiría liberada, pero no había sido así. Sentía frío, le temblaban las piernas y la cabeza le daba vueltas. Caminaba de forma errática tratando de alejarse del bullicio, mientras miles de pensamientos se agolpaban en su cabeza.

No había disparado el gatillo ni había provocado la explosión, pero con su silencio, con su aprobación, había dado pie a todo aquello. No solo al atentado de aquel día, sino a docenas de acciones planeadas frente a ella. Había sido testigo de todo aquello. Cómplice. ¿Cómo había podido estar tan ciega? ¿Cómo podía continuar viviendo a sabiendas de que era responsable de tanto mal, de tanta desgracia? Pudo pararlo y no lo hizo. ¡No lo hizo!

Continuó caminando sin ser consciente de dónde iba. Los últimos años de su vida habían sido así, un mero deambular sin rumbo, olvidándose de ella, viviendo para otros. ¡Vivir! Una vez había leído que vivir consistía en «gastar el tiempo en lo que te hacía feliz» y ella llevaba muchos años sin serlo. Despilfarraba su tiempo en causas y luchas de otros, por miedo a la soledad. ¡Ilusa! «No hay mayor soledad que la que llevamos dentro», pensó.

Caminó y caminó hacia ninguna parte. Se alejó de su mundo, del mundo ficticio que estaba construyendo junto a Liam, y llegó a un punto en el que no escuchaba nada más que el silencio. Sus pies ya no pisaban aceras y suelos pavimentados y se sintió cansada, agotada. Una fría lengua de espesa niebla se acercó a ella, como en el sueño que la visitaba cada noche meses atrás cuando llegó a casa de sus padres. Frente a aquella nada, Leire sintió la niebla rozarla, abrazarla hasta engullirla por completo. Ya no veía sus pies ni sus piernas. La niebla lo cubría todo y ella se dejaba llevar.  ¿Cómo había sido capaz de formar parte y alentar aquel horror?

No merecía continuar con vida.

Abrió los brazos y se dejó caer.

Había estado tan cerca de ser feliz.

Capítulo 10

Bakardadea.

La soledad o el miedo a sentirte parte del lugar en el que habita el vacío.

Asier miró la pantalla del teléfono. Permanecía quieto, inmóvil.

—¿Qué ocurre? ¡Dime algo!

Continuaba sin moverse y el estado de desesperación de Ane se agravaba cada segundo que pasaba sin que él pronunciara una palabra.

—¿Qué pasa, Asier?

—Ha colgado.

—¿Qué? Necesitaba hablar con ella. No había terminado de hablar con ella. ¿Por qué has dejado que colgara?

Asier la abrazó con fuerza, pero no era suficiente. Ane necesitaba a su hermana a su lado; pero Leire no estaba y ella presentía que algo iba mal. Su cuerpo reaccionaba de una manera extraña, temblaba sin razón aparente. Como cuando eran niñas y ese vínculo entre hermanas gemelas era tan intenso que, en ocasiones, eran capaces de sentir las mismas cosas. Entre ellas siempre hubo un hilo conductor, algo invisible a los ojos, pero tan real como que sus corazones latían.

Ane golpeó con fuerza el pecho de Asier una y otra vez. Necesitaba descargar su miedo, su ira.

—¿Por qué? ¿Por qué ha colgado? —gritaba llorando.

—Está sobrepasada por la situación. Mientras me aportaba datos sobre el comando, iba siendo consciente de los hechos en los que, de manera indirecta, había participado. Cada nombre, cada fecha, cada dirección facilitada era una muestra de que había tenido infinidad de oportunidades en su mano para parar acciones o atentados y, aun así, no lo hizo. Miró para otro lado.

»¡Ane, escúchame! Tu hermana es una víctima más de esta mierda de conflicto. No apoya el uso de la violencia, nunca lo ha apoyado, ni cuando éramos adolescentes y la sangre nos hervía, ni ahora. Tras la conversación que hemos mantenido, no tengo duda. Tu hermana no participó en el atentado.

—¿Qué?

—Ha aportado información útil para localizar a los miembros de la organización en Barcelona. Podemos solicitar protección para ella, pero se ha negado a recibirla.

—¿Cómo? ¿No es acaso consciente de lo que le puede pasar?

—Sí. Sí que lo es. Tu hermana es muy consciente de ello. Sabe que si con la información que me ha facilitado se producen detenciones, sabrán que ha sido ella y la buscarán. Si es que no la están buscando ya.

—Claro que la están buscando. Y por mi culpa, por mi bocaza, saben dónde buscar.

—Puede que sepan que está en Irlanda. Pero en la isla hay cientos de pequeños pueblos y es difícil localizar a alguien allí. Quítate de la cabeza que es por tu culpa, Ane. La organización, al conocer que huyó de casa, elaboraría una lista de lugares donde pudiera haberse marchado y seguramente Kirru recordaría que ya había vivido allí una temporada.

—Y si la tienen localizada, ¿cómo podemos ayudarla?

—No voy a engañarte. Desde aquí es difícil poder ayudarla, pero es una chica lista. No está dejando rastro, no utiliza teléfonos móviles, no paga con tarjetas. Me ha contado que está utilizando el dinero que sacó en la oficina bancaria del pueblo antes de volar allí.

—Va a salir bien, ¿verdad? —le rogó Ane.

—Sí, ya verás que sí. Me voy a comisaría a pasar toda esta información. Han transcurrido muchas semanas desde que Leire se fue y el comando habrá tomado precauciones. Habrán abandonado los pisos francos y habrán cambiado sus costumbres, pero siempre queda la posibilidad de que se hayan dejado algún cabo suelto.

»Ahora sabemos quiénes son, conocemos quiénes conforman el comando legal y nos resultará más sencillo dar con ellos. ¿Nos vemos en el hotel en un par de horas? No salgas de la habitación, por favor.

Con sus palabras, Asier le decía que todo iría bien, pero Ane sabía leer bien su cuerpo y este y su mirada no decían lo mismo. Sentía muy dentro de ella que Leire no estaba bien. Asier tomó su cara entre las manos. Sabía lo que Ane estaba pensando, lo que estaba sintiendo.

—Tu hermana se repondrá. Necesita tiempo. Tiene que procesar todo lo que le ha ocurrido en estos últimos años, todo aquello en lo que ha participado aun sin ser consciente de ello. Debe de perdonarse a sí misma y aún no lo ha hecho. La muerte de esa niña le pesa mucho y tendrá que aprender a vivir con ella.

—¿Te ha dicho si va a volver a casa?

—No. Lo siento, Ane, tengo que ir a comisaría. Es importante que vaya cuanto antes. Te quiero.

—Yo también te quiero. Ve y llámame cuando sepas algo.

Ane le había prometido a Asier no salir del hotel, pero no podía quedarse allí sin hacer nada. Sacó el móvil del bolso y marcó el número de Inmaculada.

—¡Hola, guapa! —la saludó la madrileña.

«¡Será cínica!» pensó.

—¡Hola! No estarás por casualidad en Barcelona, ¿verdad? He tenido que volver de imprevisto a una reunión y me preguntaba si podríamos quedar a tomar una copa, como es sábado…

—¿Otra vez te ha abandonado tu jefa?

—No, esta vez he venido sola.

«¡Mierda!», pensó. No sabía por qué había dicho eso. Si la tenían vigilada, sabrían que estaba con Asier. «Principiante», se dijo.

—¡Qué pena! Me pillas en Madrid. No volveré a Barcelona hasta el mes que viene. Si vuelves, llámame y nos tomamos esa copa que nos queda pendiente.

Mientras Inmaculada hablaba, a Ane le pareció escuchar de fondo el sonido de la megafonía de un aeropuerto. Ese sonido tan característico. «¡Ding, dong, ding! ¡Última llamada para los pasajeros destino Dublín!». ¿Había oído bien? ¿Dublín? ¿Esa desgraciada se iba a Dublín?

—Bueno, guapi, hablamos, que me están esperando.

«¡Relájate, Ane, relájate!», intentó infundirse ánimos. Asier le había dicho que en Irlanda era difícil localizar a alguien y que Leire estaba jugando bien sus cartas. Habría sido muy tonta yendo al mismo pueblo en el que vivió. No lo habría hecho, ¿no? ¿No habría vuelto a Dingle?

Necesitaba hablar con Asier. Debía contarle que había hablado con Inmaculada y que creía, si había escuchado bien, que se iba a Irlanda a buscar a su hermana.

Esperó nerviosa y el tono de llamada se le hizo interminable. Cuando ya estaba a punto de colgar, escuchó a Asier al otro lado de la línea.

—Asier, acabo de hablar con Inmaculada. [...] Sí. Ya sé que me dijiste que… [...] ¿Quieres escucharme? ¡Es importante! ¡Inmaculada está en un aeropuerto y va a coger un vuelo a Dublín!

—¡Coge un taxi y vente para acá! Te espero en la calle de atrás de la comisaría —le dijo Asier.

—¿En la calle de atrás?

Parecía mentira que le estuviera pasando eso a ella. Al llegar a la parte de atrás del edificio, una chica vestida de paisano la saludó:

—Hola, soy Clara. Ven conmigo, por favor.

Durante una micra de segundo pasó por su cabeza la posibilidad de que fuera una trampa. ¿Y si la habían seguido hasta allí? ¿Y si tenían pinchado su teléfono? Empezó a respirar con dificultad hasta que vio los rizos de Asier y se relajó.

—Nos gustaría que vieras una serie de fotografías, Ane.  Quizá podamos localizar a esa tal Inmaculada y dar aviso a los agentes destacados en todos los aeropuertos. Tenemos que intentar que no salga del país. Puede que haya cambiado de aspecto y casi seguro que te dio un nombre falso, pero por intentarlo no perdemos nada.

Colocaron a Ane delante de una pantalla y fue girando una pequeña rueda. Llevaba un par de minutos pasando imágenes de chicos y chicas jóvenes, pero ni rastro de Inmaculada. Docenas de caras pasaban ante sus ojos y la mayoría de ellos no llegaban a los cuarenta años. Asier se acercó a ella y le dijo:

—Al principio empiezan a participar en las actividades de sus pueblos. La mayoría de ellos son chicas y chicos activos, con iniciativa. Los mueven las ganas de cambiar el mundo, de cambiar la sociedad, de hacer del lugar en el que viven un sitio más justo y en el que todos puedan decidir y opinar. Tienen un gran arraigo a sus pueblos y aman nuestra cultura.

—Eso es bueno.

—Claro que lo es. Incluso querer un modelo de Estado o de organización diferente al actual y luchar por ello.

—¿Luchar?

—Sí, luchar, pero con la voz, con la palabra. Dialogando. Si me preguntaran a mí, yo estaría a favor a realizar una consulta ciudadana y decidir el futuro de Euskal Herria. ¿Por qué no?

—¿Tú? Pero… si eres pol...

—¿Y qué? ¿Por trabajar de policía ya no puedo tener ideas nacionalistas? ¿No puedo pensar en otro futuro para nuestro territorio, en otro tipo de organización, de estructura? Me encantaría vivir en una Euskal Herria libre e independiente. Pero eso sí, nunca aceptaría un país construido desde la violencia.

—A lo largo de la historia, si lo piensas bien, casi todos los países se han constituido tras luchas internas o externas. La violencia siempre fue el medio para conseguirlo.

—Miles, millones de muertos. Esa fue la consecuencia más directa de todos aquellos conflictos. Hermanos luchando contra hermanos, vecinos delatándose unos a otros, pueblos destrozados, gente arruinada. Los de siempre ganaban, en ambos bandos salían reforzados, enriquecidos a costa de los mismos.

»Se constituyeron nuevos países, territorios extraños para muchos de sus habitantes. Aquellos que no habían tenido la oportunidad de participar en esa construcción, sentían aquellos lugares, aquellos Estados como impuestos, no se sentían identificados con ellos. Y tarde o temprano, buscaban una salida a esa situación. Generando más daño, más dolor.

—Tienes razón, Asier.

—No hemos aprendido nada. Continuamos utilizando la violencia para lograr nuestros sueños. Y por muy loable que estos sean, el uso de la violencia los deslegitima. No olvidemos que en las sociedades, y más en la nuestra, donde conviven infinidad de realidades e ideas políticas, no todos los individuos piensan igual. No todos buscan lo mismo.

»Para muchas personas, el sistema es perfecto tal y como está. Y estas personas también son parte de nuestro pueblo. ¿Qué digo parte? Son nuestro pueblo, le pese a quien le pese. Así que o logramos entendernos y conciliar nuestros caminos o esto no acabará nunca.

Ane continuó girando la rueda, pero no aparecía nada. No encontraba la cara de Inmaculada por ningún lado y empezó a desesperarse. ¿Y si Inmaculada llegaba a Irlanda y localizaba a Leire? Si es que su hermana aún seguía con vida. Porque Ane no sabía cómo explicarlo, pero sentía que algo se había roto y que el vacío comenzaba a ocupar el espacio en el que ambas hermanas habían convivido durante tanto tiempo. Pensó en los gigantes. Ellos la ayudarían. Cerró los ojos y torció el gesto. Aquello era una soberana tontería. Los gigantes no existían.

—La estoy perdiendo, Asier, pierdo a mi hermana. Lo siento aquí dentro. —Se golpeó el pecho.

—No desesperes. Estamos cerca, Ane. Estoy contigo.

Y, de pronto, la vio.

—¡Es esta, Asier! ¡Es esta!

Sentada en la sala de espera, Ane no paraba de morderse las uñas. Llevaba todo el día en la comisaria, no sentía ni hambre ni sed. No sabía ni qué hora era. Vio aparecer a Asier tras el cristal de una de las puertas que daban al pasillo y le hizo una señal. Él se acercó. Estaba visiblemente nervioso, sus rizos despeinados eran un signo inequívoco de que no paraba de rascarse la cabeza tratando de calmar su ánimo.

—Ya he identificado a Inmaculada. Y ahora, ¿qué?

—Acaban de trasladar toda la información que tenemos hasta este momento a todos los cuerpos de policía y agentes de seguridad. Solo queda esperar.

—¿Esperar? ¿En serio? Si he escuchado bien el mensaje de la megafonía del aeropuerto, Inmaculada está en este preciso momento cogiendo un vuelo a Dublín.

—Entiendo cómo te sientes, pero no podemos hacer nada más que esperar. Cometerá un error y, entonces, actuaremos.

—¿Cometerá un error? ¿Te estás escuchando? ¿Cuál es el error que estáis esperando que cometa? ¿Matar a mi hermana? Si es que no está ya muerta.

—No digas eso, Ane.

—¿Qué les diré a mis padres si mi hermana está muerta?

Ane se llevó las manos a la cara y sopló con intensidad tratando de calmarse. De pronto, sintió una vibración en su bolso.

—¡Es tu teléfono! ¡Cógelo! A lo mejor es Leire.

—¿Qué?

—¡Cógelo!

Ane introdujo la mano y sacó su teléfono móvil. Al mirar la pantalla no podía creer lo que está viendo.

—¡Asier! Es Inmaculada. ¿Qué hago?

—Coge la llamada e intenta mantener la calma. Puede que, al ponerte en contacto con ella, haya pensado que todavía tiene alguna oportunidad de sonsacarte más información.

—No sé si voy a ser capaz de hablar con ella con tranquilidad.

—Respira hondo. Estoy aquí, contigo, yo te ayudaré.

Asier se agachó y colocó las manos sobre las rodillas de Ane. Ane estaba aterrada solo de pensar que Inmaculada pudiera darse cuenta de dónde se encontraba: denunciándola en una comisaría de policía. Le temblaban las manos y sostenía a duras penas el móvil entre ellas.

—Coge la llamada, Ane. ¡Cógela! Vamos a ponerle un cebo. Dile que estás muy contenta porque has conseguido cerrar el proyecto con la firma de moda. Y que, por si eso fuera poco, déjale caer que has hablado con tu hermana y que os habéis arreglado. Que no puedes estar más feliz.

—¿Qué?

—Contesta la llamada. No tengas miedo.

—¿Sí? Hola, Inmaculada. ¡Qué sorpresa! [...] Sí, me quedaré en Barcelona otros dos días para disfrutar del fin de semana. [...] ¿Que mañana llegas tú? Genial. [...] Claro. Quedamos para comer y así celebramos…

—Díselo.

—Sí, y así celebramos que he firmado el proyecto y que, por fin, he hecho las paces con mi hermana. [...] Sí, he hablado con ella. Tengo muchas cosas que contarte. Hasta mañana.

—¡Genial! Lo has hecho muy bien. Hemos ganado un poco de tiempo y, ahora, permíteme un consejo personal: si hablas con tu hermana no le comentes nada de esto, por favor. Tras el paso que ha dado, se habrá quedado mal. Necesita procesar el camino que acaba de tomar. Entiéndelo.

»Ha estado años viviendo en un mundo al que no pertenecía. Ha tomado una de las decisiones más importantes de su vida. Ha decidido afrontar sus errores previos y esto traerá consecuencias. Necesita sentirse fuerte para enfrentar todo lo que se le viene encima. No le generemos más miedo del que ya tiene. Hay que continuar apoyándola para que colabore y nos ayude a parar esta locura, que ya dura demasiados años.

Cuando Ane salió de la comisaría, el sol brillaba en el cielo azul de Barcelona. Había pasado toda la noche en aquellas instalaciones y su cabeza daba vueltas. Estaba sentada en la parte trasera de un coche oficial, camuflado como si fuera un taxi. El conductor la dejó a escasos metros del hotel en el que se alojaban y le dio un número de teléfono al que llamar si observaba algo extraño o se sentía en peligro. Todo aquello le parecía surrealista. Ni en mil años hubiera imaginado verse en una situación como aquella. Entró en la habitación, corrió las cortinas y sin desvestirse se metió en la cama, escondiendo el cuerpo y la cabeza bajo el edredón.

Liam recorría desesperado las afueras del pueblo. Ya no sabía dónde mirar. Oyó el grito agudo de un hombre y corrió en la dirección de donde provenía el aullido. Vio el cuerpo inmóvil de Leire, se agachó y lo agarró con fuerza mientras las lágrimas se deslizaban por su rostro.

—Lili, por Dios, llevamos horas buscándote. 

Leire sintió el calor del cuerpo de Liam y este le devolvió a la vida. Sintió sus entrañas arder. No era capaz de incorporarse porque tenía el cuerpo completamente entumecido. A duras penas logró abrir sus ojos y lo miró. No podía alejarse de aquellos ojos, esos ojos que penetraban en su ser y lo mostraban tal y como era. Cruel. Vio el dolor en su rostro. Su boca temblaba y él trataba de parar aquel temblor mordiendo su labio. Verlo sufrir así la partió en mil pedazos, pedazos que se esparcieron por el aire. Leire deseó dejar de respirar, morir de una vez y dejar de causar dolor. Le resultaba inaguantable ver en aquel estado de desesperación a la persona que amaba con todo su maltrecho ser. Verlo de aquel modo y por su culpa era algo insoportable.

—Me estaba volviendo loco, Lili. No te encontraba por ningún lado. Llevo todo el día y toda la noche buscándote. Llegué a pensar que no te encontraría con vida. No te vayas de mi vida, Lili. No puedo vivir sin ti.

La vida de Leire se sostenía frágilmente en aquel pequeño y fino hilo vinculado a la mirada de él. Esa mirada que siempre había rehuido porque le recordaba el crimen que había cometido, en aquel momento era el único sustento que tenía. El único apoyo que la mantenía con vida. Liam lloraba mientras sujetaba el rostro de Leire entre sus manos y le suplicaba que se quedara junto a él.

Tras unos minutos, tiró de sus hombros hacia arriba y logró despegarla del fango que la sujetaba con fuerza al suelo. Leire se incorporó a duras penas. Sus piernas estaban llenas de arañazos y heridas, magulladas por el golpe tras la caída.  Tenía la camiseta raída y las manos cubiertas de tierra y sangre seca. Leire tocó el rostro de Liam con los dedos, desde su sien a su barbilla. Cerró los ojos. No tenía alternativa.

—Tengo que contarte quién soy.

—No me interesa. No sé cómo eras antes de que llegaras a mi vida, y me da igual no saberlo nunca. No lo necesito. Ya te dije una vez que yo ya conozco a Lili.

—A Lili, sí; pero no conoces a Leire.

La miró extrañado.

—¿Qué?

—¡Lili, por fin! ¿Qué te ha pasado? —Oyó gritar a Lisa mientras se acercaba a ellos.

Leire miró a Liam, bajó la cabeza y, entre lágrimas, respondió:

—Me perdí. Quería alejarme del bullicio por un rato.

—Pues vaya rato, Lili. Menos mal que te encontró aquel señor mientras paseaba a su perro. Bueno, yo creo que te encontró más bien el perro que el señor, ¿no?

Eran más de las seis de la mañana cuando dejaron a Lisa y a su amiga en casa. Frente a la puerta de la cafetería, sentados en el interior del coche, Leire, sin mirar a Liam, le dijo:

—Será mejor que vayas a casa de tus padres, estarán preocupados.

—Estás de broma, ¿no? No pienso moverme de aquí. No voy a dejarte sola. No sé qué mierda de relaciones has tenido hasta ahora, Lili. Pero cuando quieres a alguien no lo abandonas. Quieres cuidarlo, quieres que esté bien, y si para que esa persona esté bien tienes que marcharte, pues por mucho que te duela, te irás y la dejarás.

»¡Dime, Lili, dímelo de verdad! ¿Tengo que marcharme de tu vida para que estés bien, para que te sientas mejor? Porque si es así, me alejaré. Pero si lo que quieres es que me vaya para no hacerme daño, lo siento, pero tengo que decirte que esa decisión solo me concierne a mí.

Leire se tapó la cara con las manos. Deseaba con toda su alma que él se quedara. Pero no le correspondía vivir un cuento de hadas después de lo que había hecho. No podía borrar de un plumazo todo el daño que había causado. Tenía que alejar a Liam de ella.

—Mírame y respóndeme. ¿Serás feliz si me voy, si te dejo sola?

Con las manos cubriendo aún su rostro, se giró hacia la ventanilla y negó con la cabeza. ¿Cómo iba a ser feliz si él no estaba a su lado? Él era lo primero en lo que pensaba nada más despertarse. Lo sentía en cada centímetro de su piel. Leire era capaz de recordar con total nitidez cómo la luz de la mañana al entrar por la ventana se reflejaba en su espalda desnuda; cómo sus dedos entrelazados con los suyos eran capaces de hacerla estremecer de placer; buscaba su olor en la almohada y en las toallas de su baño. Era capaz de reproducir con total exactitud las pecas de sus hombros; le encantaba el color que su pelo castaño adquiría cuando el sol de la mañana lo rozaba al salir a correr.

Se giró, trató de mirarlo, pero le dolía tanto... Una lágrima se deslizó por su mejilla.

—No —respondió.

Él salió del coche, espero junto a la puerta de Leire a que ella saliera y la envolvió entre sus brazos. Fue un abrazo largo, intenso. Tras ese abrazo, juntos y en silencio, subieron las escaleras exteriores del apartamento. Entraron y él la ayudó a desvestirse. Leire entró en la bañera. Su piel, al contacto con el agua caliente, le dolió y adquirió un intenso color rojo. Tras unos minutos salió y Liam la esperaba con una toalla seca. La cubrió con ella y, tras curar sus heridas, la acompañó al sofá. Allí, acurrucada, entre sus brazos, Leire se adormeció.

No eran más de las siete y media de la mañana cuando despertó, apenas había pasado una hora. La luz que entraba por la ventana era intensa aquella mañana. Escuchó a los pájaros piar en el exterior, el viento movía las hojas de los árboles. La vida continuaba como si nada. Todo discurría con la mayor normalidad mientras su mundo se tambaleaba y sentía el terror de perder todo lo que la mantenía con vida. Liam dormía con la cabeza apoyada en el respaldo del pequeño sofá. Su nariz, bronceada por el sol, estaba cubierta de pequeñas pecas. En su barbilla asomaba una incipiente barba de color pelirrojo.  Al sentir los movimientos de Leire, se despertó sobresaltado.

—¿Estás bien?

—¿Salimos a correr? —le preguntó ella en voz baja.

—Sí, nos vendrá bien.

Se vistieron y se dirigieron a los jardines del castillo. Liam corría junto a ella, a escasa distancia. Reducía el ritmo si Leire lo hacía. Ella notaba cómo la miraba constantemente, la buscaba. Y mientras corrían, Leire comenzó a llorar. Corría y las lágrimas que surcaban su cara iban dispersándose en el aire. Corría cada vez más rápido, sintiendo que su respiración, casi al límite, le pedía parar. Pero no lo hizo y continuó con aquel frenético ritmo buscando que su cuerpo sintiera exactamente el mismo dolor que sentía su alma. La oscuridad la estaba engullendo. Cuando ya no pudo más y sintió unas increíbles ganas de gritar, se paró de golpe. Allí, de pie, con el cuerpo agachado, las manos sobre los muslos, jadeando, recordó una frase que su padre solía decirle siendo ella niña, en aquellas noches de verano cuando salían al balcón en busca de estrellas: «Leire, no puedes encontrar las estrellas hasta que el cielo esté lo suficientemente oscuro».

Y pensó si su vida estaría ya lo suficientemente a oscuras como para empezar a vislumbrar un ápice de luz.

Regresaron al apartamento en silencio. Apenas a unos metros de la escalera de entrada se encontraron con Sarah, que estaba a punto de abrir la cafetería. Leire trató de comportarse como si no hubiera ocurrido nada, aunque bajo sus pies todo se tambaleara.

—¡Buenos días, pareja! Parece que va a hacer un buen día.

—Sí. Incluso comienza a sentirse ya el calor —dijo Liam.

—Vaya que sí. Creo que hoy va a ser uno de esos dos días del año que parece verdadero verano en este país.

—Si te apetece, podríamos ir a bañarnos al río, ¿qué dices? —le preguntó Liam a Leire tratando de animarla—. Preparamos unos sándwiches y pasamos el día allí. Podemos pasear, nadar o, incluso, tumbarnos al sol.

—Sí, ¿por qué no?

—Bueno, chicos, yo os dejo, que tengo que abrir la cafetería. Bajad a desayunar y os preparo un buen café. —Sarah les guiñó un ojo.

Al salir de la ducha, Leire encontró a Liam preparando una bolsa de pícnic. Cruzó las manos nerviosa. No había hablado con él desde la noche anterior y se sentía mal. Él la había arropado y la había cuidado sin pedirle ningún tipo de explicación, y ella se debatía entre contarle la verdad o callarse solo un poco más, retrasar lo inevitable.

Él se giró y le sonrió al ver su cuerpo cubierto solo con una braguita de encaje y un top muy cortito.

—Tienes que estar hambrienta. Ayer no probaste bocado en todo el día. ¿Bajamos a desayunar?

—Me pongo un pantalón corto y listo. Por cierto, acabo de darme cuenta de que no tengo bañador. ¿Este conjunto de braga y sujetador podría pasar por un bikini? —le preguntó levantando su top.

—Señorita, como se bañe con eso va a dar mucho que hablar en el pueblo.

—Ya. Tienes razón.

—Estoy de broma. Nunca dejes de hacer algo que te haga feliz simplemente por el qué dirán. Nunca permitas que te quiten lo que realmente eres.

—¿Por qué no llegaste antes a mi vida? —le preguntó segundos antes de comenzar a sollozar.

Liam se acercó a ella y la agarró por la cintura. Le levantó la barbilla y le besó la punta de la nariz.

—Eres preciosa, ¿lo sabías? Y no me estoy refiriendo solo a ese cuerpazo que me vuelve loco. Te quiero.

Liam acercó la boca a la de Leire. Ella se anticipó y lo besó. Notó las manos de ella recorriendo su espalda, subiendo a su cuello, masajeando su cuero cabelludo. Jadeaba cada vez que se separaba unos centímetros de él.

Leire notó el miembro erecto de Liam rozando su muslo y su cuerpo sintió pura electricidad. El contacto de su cuerpo lograba hacerle olvidar el horror de su mundo. Su pasado se desvanecía y solo estaban ellos dos, sintiendo que no existía nada más que el aquí y el ahora.

Cuando bajaron a la cafetería, el local estaba una vez más a rebosar. Sarah estaba sola y los miró con cara de desesperación.

—Hola, chicos.

—¿Y Nuala y Helena? —preguntó Leire.

—Helena esta semana decidió no seguir trabajando aquí. No quiere pasar los fines de semana de verano antes de ir a la universidad trabajando sin parar en una cafetería. Y la señora Hogan me llamó esta mañana diciendo que no se encontraba bien, que se había levantado con fiebre.

»Creí que podría atender la cafetería yo sola, pero no esperaba esta avalancha de clientes. Según me ha dicho Sean, el chico de Lisa, se esperan cuatro tours de americanos. ¡Cuatro autobuses! Aparte de la gente que acudirá por su cuenta. ¡Voy a morir!

—Nosotros te ayudamos —le dijo Liam.

—Pero ¿no teníais otros planes?

—No —le dijo Leire sonriendo.

A las cinco y media de la tarde lograron colgar el cartel de cerrado en la puerta del local. No habían parado de trabajar en todo el día. Nada más finalizar con los desayunos, comenzaron con los almuerzos y, tras ellos, llegó la hora del té. Sarah en la cocina, Leire recogiendo y limpiando, mientras Liam no paraba de preparar tés, cafés y atender a la gente. Pese a la cantidad de personas que hubo en el local, Leire no lo vio agobiado ni por un instante. Siempre tan correcto, tan amable, sin perder la sonrisa ni por un momento. A lo largo del día, hubo situaciones en las que Leire se quedó absorta mirándolo; admirando sus movimientos, sus reacciones ante los clientes. Tenía una mirada franca, clara, relajada. Su sonrisa era sincera y prestaba atención a cada persona que entraba en el local. Ante los niños se agachaba hasta estar a su altura para poder preguntarles si les gustaba lo que estaban consumiendo o si deseaban algo más. Despedía a la gente con un apretón de manos o moviendo su mano al aire. Cada pequeño detalle era importante y se le veía disfrutar de hacer sentir bien a la gente.

Liam era un hombre tan diferente a lo que anteriormente Leire había conocido. Álex ni por un instante hubiera dedicado ni un solo segundo a algo que no fuera su proyecto, su causa. Aquello era lo prioritario. ¿El resto? Insustancial.

—¿En qué piensas, Lili? —Liam se acercó a la mesa que estaba recogiendo.

—En ti. En lo feliz que te he visto a lo largo de todo este caótico día. Parecía como si disfrutaras de esta situación.

—Sí, ¿verdad? Nunca en la vida había gozado tanto trabajando. Me gusta estar con la gente, servirles, ofrecerles algo que les guste; un poco de felicidad. Y a riesgo de parecer engreído, creo que no se me da nada mal.

Leire sonrió y se emocionó. Estaba total y absolutamente enamorada de él, lo que hubiera dado en aquel preciso momento porque su otro mundo no existiera. Porque solo estuviera Lili en su vida y nada de lo ocurrido antes de llegar a Irlanda fuera real. Pero aquello no era posible y debía enfrentarse de una vez por todas a sus acciones pasadas. Si tan solo tuviera un par de días más… ¡Qué cobarde era!

Liam se acercó a ella y la tomó por la cintura.

—Voy a dejar mi trabajo. Voy a proponerle a la señora Hogan trabajar aquí con ella. Esta misma semana dejo la consultoría.

—¿Estás loco? ¿No es un poco precipitado?

—¿Por qué esperar cuando sientes que es lo correcto, cuando sientes que esto es lo que te hace feliz? —le dijo con los brazos abiertos mostrándole la cafetería al completo.

—Ya, pero… la seguridad que te da el otro trabajo, el sueldo…

—¿Seguridad, dinero? Lili, cuando nos muramos, que nos moriremos, ¿qué nos habremos llevado de este mundo? ¿Dinero o la convicción de haber hecho todo aquello que nos hacía felices a nosotros y a las personas a las que queremos? ¿Por qué esperar? Yo lo tengo claro, ¿y tú? Deseo trabajar en esto y compartir mi vida contigo. Te quiero.

Asier no regresó hasta la tarde. Ane miró el reloj y vio que marcaba las seis y media cuando Asier entraba por la puerta de la habitación.

—¿Has estado trabajando hasta ahora?

—Sí. ¿Sabes algo de Leire?

—No.

—Eso es buena señal. Como dicen los ingleses, «no news, good news». Si no hay noticias, buenas noticias, ¿no?

—Eso espero. Sé que estaba con ese chico, del que está enamorada, así que… si le hubiera pasado algo él nos habría avisado, ¿no?

—Sí. Estate tranquila.

—Y tú, ¿qué tal?

—Bien, cansado. La jefatura de policía decidió montar un operativo y procedieron de inmediato a registrar varios domicilios.

—¿Habéis tenido suerte?

—Bueno, como era de esperar, desde que Leire huyó la organización, seguramente por miedo a que hablara, realizó movimientos y en la mayoría de las direcciones que nos dio no han encontrado grandes cosas. Eso sí, de uno de los pisos debieron de marcharse con prisa porque han hallado un arma detrás de la taza de un váter.

»Terminado el registro, unos agentes de paisano se disponían a montarse en el coche para regresar a comisaría y no vas a creer quién cruzaba la calle justo en ese momento. Dicen los agentes que ha sido una de las detenciones más tontas de toda su carrera.

—¿Kirru?

—No. Inmaculada

—¿Qué? Pero si me contó que no estaba en Barcelona.

—Te mintió. Además, iba armada.

Ane se levantó de la cama y comenzó a dar vueltas por la habitación. ¿Cómo había podido cambiar su vida de aquella manera en tan poco tiempo? A ella, para la que su principal preocupación era su trabajo y disfrutar de los pequeños placeres de la vida como quedar con sus amigas, estar a gusto con su chico… ¿Cómo era posible? ¿Había estado a punto de reunirse con una persona que iba armada?

Asier vio su cara de horror y, con intención de tranquilizarla, bromeó:

—Lo siento pero, con tu amiguita detenida, me parece a mí que hoy vas a tener que conformarte con disfrutar de una increíble cena con este cuerpazo.

—¿Qué?

—Ven aquí. —La abrazó con fuerza.

Tras tranquilizarse un poco al calor de sus brazos, Ane se separó de Asier y le dijo:

—Aunque hayan atrapado a Inmaculada, no podemos descartar que estén buscando a mi hermana en Irlanda. Me preocupa que la encuentren.

—He pedido al responsable de la investigación que contacte con la policía irlandesa. Leire es un testigo clave del caso y debe estar protegida. Me han asegurado que harán todo lo que esté en su mano para garantizar su seguridad. Se han puesto a trabajar en ello nada más hablar conmigo. Eso sí, me han pedido un par de fotografías suyas.

—Vale, no sé si tengo alguna en el portátil.

—Todo va a salir bien, Ane. Te lo prometo.

—Por favor, Asier, no me prometas algo que no puedes cumplir. Por cierto, Leire me pidió ayer que le diera el número de su amigo Luis. No me atreví a contarle que bloqueamos su teléfono al intentar encenderlo.

—¿Perdona? ¿Bloqueamos?

—Ya, bueno.

—No te preocupes, llevaremos el móvil a comisaría y le pediré a Antxon, el agente de delitos informáticos, que nos ayude a desbloquearlo. Así que quiere hablar con Luis, su amigo el del juzgado...

—Sí, quizá busque redimir sus errores. Pedir disculpas a todos aquellos a los que hirió en algún momento.

—Ya, tiene sentido. Por cierto, ¿te dio la clave de acceso?

—¿Eh? Sí.

—¿Y cuál era? Simple curiosidad.

—Bueno…

—¿Estabas cerca de adivinarla?

—Más o menos…

—¿Y?

—Uno, seis, tres, seis.

—¿Uno, seis, tres, seis? Mil seiscientos treinta y seis —repitió Asier en voz alta entornando los ojos, tratando de hallar algún vínculo entre esos números y Leire—. ¿Qué relación guardan esos números con tu hermana?

—Eh… A ver cómo te lo digo para que no te enfades. Pues… ninguna.

—¿Cómo?

—Pues eso, que nada de fechas de cumpleaños, ni de muertes, ni de portal.

Asier soltó una carcajada y le dio un beso.

—Voy a dormir un poco, ¿vale? Estoy agotado. Ha sido un día muy largo.

—¿A las siete de la tarde?

—Una siestecilla, no más.

—Gracias por estar aquí.

—¿En Barcelona?

—No. En mi vida.

—No tendrán servicio de habitaciones, ¿no? Podríamos cenar aquí y disfrutar de la noche barcelonesa de otro modo. ¿Qué te parece?

—Me encanta el plan.

Apenas habías amanecido cuando Ane salió de la ducha. Oyó su teléfono sonar y, al mirar la pantalla y no reconocer el número, comenzó a temblar. ¿Quién sería? ¿Y si era alguien de la organización? Inmaculada había sido detenida y los miembros del comando pensarían que ella la había delatado. Aterrada, se acercó a la cama donde dormía Asier y le gritó:

—¡Asier, despierta! Me llaman al móvil desde un número desconocido, ¿qué hago?

—Déjame ver —le dijo mientras se incorporaba sobresaltado—.  Es una llamada del extranjero, tiene el mismo prefijo que las anteriores que has recibido de tu hermana. Estate tranquila. Seguro que es Leire.

—¿Lei? —preguntó titubeando.

—Hola, ¿Ane? —preguntó una voz de hombre en un castellano con acento inglés.

—Sí, ¿quién es?

—Me llamo Liam y soy amigo de tu hermana.

—¡Ah! —respondió Ane aliviada—. ¡Hola, «hombre maravilloso»!

—¿Qué?

—Nada, nada. Cosas entre hermanas.

—He conseguido tu… bueno, es que Leire una vez telefoneó a tus padres desde aquí, guardé el número por si acaso y ayer llamé a tu madre para…

—Está bien, Liam. Me alegro de que me llames. Estaba preocupada por Leire. ¿Está bien?

—Sí, bueno, tuvo un pequeño percance el fin de semana, pero ya se encuentra mejor. Te llamo porque me gustaría hacerle un regalo especial. ¿Podría preguntarte algo, aunque te parezca extraño?

—Claro.

—¿Qué hacía sonreír a tu hermana antes de que en su vida todo se volviera… complicado?

—¿Qué hacía feliz a mi hermana antes de que llegara él?

—Sí.

—Recuerdo cuando Leire era una persona que se ilusionaba casi por cualquier cosa. Siempre tenía miles de proyectos en mente. Concursos de grafitis para que las paredes del horrible puerto de nuestro pueblo dejaran de ser horrorosamente feas, cursillos de casi cualquier cosa impartidos por personas del pueblo, sesiones de cuentacuentos…

Al pronunciar esas palabras, a Ane le vino a la mente la imagen de Leire en el salón de casa de sus padres mirando por la cristalera a la bahía y contando aquellas maravillosas historias. Los gigantes allí presentes junto al resto de personajes que ella iba creando, tomaban forma y se convertían en reales.

—Si aún no te ha contado un cuento, pídele que lo haga. Es increíble la habilidad que tiene. Era feliz con las cosas más pequeñas. La recuerdo tocando aquella guitarra de color azul que le regaló mi padre. Se pasaba horas tocándola, cantando mientras se miraba en el espejo. Le encantaba hacer el tonto, me reía tanto con ella…

»Iba por la calle siempre saludando y sonriendo a todo el mundo, los llamaba siempre por su nombre. «¡Agur, Juan!, ¡Adiós Margari!». Nunca llegábamos a tiempo a ningún sitio. Soñaba con viajar, recorrer el mundo en su velero como en esa conocida canción española. Después llegó él y Leire abandonó todas sus ilusiones. Se enredó en una relación tan tóxica que se olvidó de ella. Nos apartó a todos de su vida. Su mundo solo era él, y él era tan dañino que Leire se olvidó de su sonrisa, la perdió. 

»Quizá hayas conocido a mi hermana en el peor momento de su vida, pero Leire es una mujer maravillosa. Es atenta, se desvive por los demás, es creativa, trabajadora, dulce y divertida. Cometió un terrible error, Liam, pero no te confundas. Ese error no la define.

—Gracias. Lo siento, pero ahora tengo que dejarte. —Y Liam colgó.

—¡Qué bonito lo que has dicho de ella! —le dijo Asier.

—He estado tanto tiempo centrada solo en lo malo, que había olvidado las cosas buenas. ¿Desayunamos?

—¡Ay, no! Déjame dormir un poco más —le dijo Asier mientras la tomaba por la cintura y la acercaba a la cama donde él estaba tumbado. Se acurrucó junto a su cuerpo y comenzaron a besarse.

Leire asomó la cabeza de entre las sábanas cuando le pareció oír a Liam hablar por teléfono. Hablaba en voz baja, tan baja que no era capaz de entender lo que decía, pero le pareció que hablaba en castellano. De pronto él se giró y, al verla despierta, colgó. Estaba vestido, incluso tenía las zapatillas puestas. Leire vio su mochila sobre la mesa y cerró los ojos. Liam se marchaba y ella no sabía cómo iba a poder sobrevivir sin él toda la semana.

—¿Tienes que marcharte ya?

—Sí, ya es tarde, y si me retraso más no llegaré a la reunión. Me quedaré atrapado en el atasco a la entrada de la ciudad.

—Claro.

Ella se levantó y se acercó a él.

—Lili, puedo ir y venir todos los días. Son solo dos horas y media de camino y así podríamos dormir juntos cada noche. Será solo por un corto periodo de tiempo, hasta que solucione lo del cambio de trabajo.

—No. No es necesario. Tendrás mucho lío en la oficina para poder cerrar a tiempo todos los proyectos y son muchas horas perdidas conduciendo cada día solo para dormir conmigo. Por la mañana tendrías que marcharte muy temprano y no descansarías bien.

—No me importa. Al llegar por la noche, si estuvieras dormida te abrazaría y dormiría pegado a ti. Y por la mañana saldríamos a correr juntos y veríamos amanecer.

—Es muy tentadora tu propuesta, pero no. Aún no tengo colchón y no quiero ser la responsable de destrozarte la espalda.

—Lili, no quiero dejarte aquí sola.

—No estoy sola, de verdad. Están Sarah y tu hermana. La señora Hogan y tus padres.

—Sí, pero…

Liam no terminó la frase y ella sabía lo que le pasaba por la cabeza Pensaba en el día de la feria, cuando desapareció y la encontró magullada y acurrucada junto al río. Leire se acercó a él y tomó una de sus manos.

—Te prometo que no voy a hacer ninguna locura.

Contuvo las ganas de llorar como pudo y trató de esbozar una sonrisa. Le aterraban los pensamientos que pasaban continuamente por su cabeza, pero había llegado la hora de afrontarlo. Se separó de él y se dirigió a la cocina. Tomó la cafetera dañada tras el incidente del café entre sus manos temblorosas y, tratando de aparentar normalidad, le preguntó:

—¿Te da tiempo a un café?

—No, lo siento. Me lo tomaré al llegar a la oficina.

Liam se acercó, la envolvió entre sus brazos y la besó. Al separarse, Leire no se sintió con fuerzas de abrir los ojos y verlo marchar. Se percató de que ya no estaba cuando oyó cerrarse la puerta de la entrada. Se tapó la cara con las manos y respiró hondo. Oyó abrirse la puerta, vio a Liam entrar, llegar hasta ella en tres largas zancadas y coger su cara entre las manos. La miró intensamente y le dio un cálido y húmedo beso que la hizo estremecer.

—Si en algún momento durante el día sientes la irrefrenable sensación de necesitar mi cuerpo, no esperes a que se te pase esa sensación, ¿vale? ¡Llámame!

—Intentaré contenerme —le dijo sonriendo mientras las lágrimas se deslizaban por sus mejillas.

Liam se marchó y Leire se quedó sola en el apartamento. Aquel espacio pequeño y acogedor le pareció inmenso y vacío sin él. Y presintió que sería así como quedaría su vida cuando le confesara lo que había hecho. No podía seguir engañándolo, debía dejar de ser una cobarde y enfrentarse a su pasado. Solo así podría empezar una nueva vida, aunque dudaba de si eso era lo que le correspondía.

«Una semana más, Leire. Permíteme solo una semana más para tratar de enmendar aquí las cosas. Déjame despedirme de Liam, de su familia, de Lili y de Irlanda. Y después te prometo que me entregaré. Solo una semana más».

***

Muchos jóvenes del pueblo de Pasaia comenzaban a concentrarse en la pequeña plazoleta situada bajo la casa de los Albizu. Nieves miraba al exterior mientras sujetaba con la mano el visillo que protegía aquella ventana de la luz del sol o de las miradas indiscretas. Habían convocado un acto en homenaje a su hijo Peru, fallecido en la lucha.

—Nieves, maitia. ¿Bajamos? —le preguntó José.

—No.

Corrió el visillo y se alejó de la ventana. Camino de la cocina, se paró de pronto. Miró a su marido y le dijo:

—¿Qué hicimos mal, José, para que nuestros hijos pensaran que quitándole la vida a alguien lograrían devolvernos la libertad que nunca tuvimos? La que ni tú ni yo añoramos o ni siquiera en algún momento quisimos.

—Quiero pensar que los educamos bien, que les infundimos tal valor por la justicia social que encontraron en ese camino la manera de demostrar el amor que tenían por su tierra. Que de verdad vivían y se sentían oprimidos, despojados de sus derechos, y que tomaron la valiente decisión de luchar por ellos y por nosotros.

—¿De verdad piensas eso?

—Si no lo hiciera, me moría ahora mismo, Nieves. Porque no podría soportar la idea de saber que mis dos hijos son unos desalmados asesinos.

José abrazó con fuerza a Nieves mientras en la calle comenzaban a escucharse los primeros gritos en favor de la lucha armada.

Capítulo 11

Laia, nere.

Mi amor, mi Laia.

Leire despertó un día más escuchando la lluvia golpear los cristales de las ventanas de su apartamento. Hacía días que llovía sin cesar. Se levantó y, mientras preparaba café en la nueva cafetera que había adquirido en la ferretería del pueblo, recordó la visita que había realizado días atrás a la señora Hogan y la conversación que mantuvieron. Desde que esta enfermó, Sarah y Leire se habían encargado de dar servicio en la cafetería, e incluso llegaron a hornear las famosas tartas de manzana, aunque con resultados diferentes a los logrados por ella. De sabor no estaban mal, pero el aspecto… no era precisamente el deseado.

En su visita, Leire le contó a Nuala la experiencia del fin de semana y lo bien que se habían arreglado los tres —Liam, Sarah y ella— al frente del local ante tal avalancha de gente. Nuala se divirtió mucho al escucharla. Le confesó que creía que ya había llegado el momento de dejar el negocio. Era una mujer llena de vitalidad, pero los años pesaban y ya hacía más de una década que debía haberse jubilado. Una de las razones de no haberlo hecho antes era la pena que le daba deshacerse del negocio familiar, dejarlo en manos extrañas. Leire deseaba que a Nuala le gustara la propuesta de Liam y así los dos pudieran cumplir sus sueños. Liam podría tener un negocio propio y Nuala disfrutar del merecido descanso tras toda una vida de trabajo dejando el local en buenas manos.

A lo largo de aquella semana, Liam y Leire apenas habían intercambiado unas palabras. Ella sentía la necesidad de hablar con él, sentirle cerca cada día, por eso fue varias veces a una de las cabinas de teléfono situadas a la entrada del parque, pero al descolgar el aparato, se quedaba muda. ¿Cómo hablar con él del tiempo que hacía con todo lo que tenía que contarle? Le aterraban las consecuencias que acarrearía confesarle todos sus errores, todas las oportunidades perdidas. No era lo suficientemente fuerte como para aguantar la tormenta que se avecinaba, pero no podía continuar engañándolo durante más tiempo. Lo amaba con todo su ser y se lo debía. Le debía una vida en la que él fuera feliz junto a una maravillosa persona, una buena persona. Y ella no lo era. Leire no estaba preparada para perderlo, pero ya no había vuelta atrás. Mañana se lo contaría.

Bebió un sorbo del café que había preparado y, sentada a la mesa, tomó una hoja de papel, un bolígrafo y comenzó a escribir.

Kaixo Txiki:

Soy Leire. Te escribo esta carta porque necesito contarte algo y no sé por dónde empezar.

Cuando cierro los ojos, casi siempre veo los tuyos, aquellos preciosos y enormes ojos azules. Recuerdo ese hoyuelo que se formaba en el lado izquierdo de tu rostro cada vez que sonreías. Aquella sonrisa que yo te arrebaté la mañana en la que coincidimos en la acera, antes de cruzar la carretera para desayunar en la cafetería de Amparo.

Tú ibas con tu padre, ¿recuerdas? Estabas tan contenta. Tus ojitos brillaban y hablabas sin parar. Le contabas que estabais preparando una función de teatro, y que a ti te había tocado hacer de árbol.

Aquel horrible día iba a ser un día importante para mí, o eso creía. Acababa de abrir los ojos, acababa de descubrir que el proyecto por el que me había trasladado a Barcelona era una mentira, una tapadera de los que yo consideraba mis amigos. Y, por fin, estaba dispuesta a actuar.

Durante semanas, recogí información en mi trabajo: horarios de entrada y de salida de policías, jueces y sus escoltas. Dónde desayunaban, dónde comían. Recopilé toda esa información mientras les daba clases de inglés o tomaba café con ellos. Información que mis compañeros utilizaron para preparar un operativo con el objetivo de asesinar a un conocido juez antiterrorista.

Aquella mañana, cuando me retaste a una carrera hasta la cafetería de la señora Amparo, no pensé ni por un segundo que aquel sería el lugar en el que se llevaría a cabo el atentado. Álex me gritó y en aquel momento no entendí por qué me llamaba. Pero cuando vi la moto de Peru a escasos metros de mí, y aquel coche acercarse por el carril contrario, lo supe. Vi el arma y salté a la carretera. La moto cayó y todo estalló.

Fui yo quien aportó toda la información para perpetrar el atentado. Fui yo quien les dio el material necesario para cometer el crimen. Y fui tan cobarde que, aun conociendo lo que estaban dispuestos a hacer, no actué a tiempo. Cometí la mayor de las barbaries, la mayor atrocidad que alguien pueda cometer.

Te pido perdón una y mil veces, Laia. Perdón por arrebatarte lo más preciado que tenías: tu vida. Arranqué de ti toda oportunidad de crecer, de estudiar, de ser feliz y hacer feliz a los demás. Te quité la posibilidad de viajar, de enamorarte, de vivir.

Lo siento, lo siento. Lo siento.

Barkatu, Miren. Perdóname, Jon.

Fui yo quien mató a Laia y no tendré vida suficiente para pagar por ello.

Leire sujetó el folio entre las manos. Sus ojos recorrieron las letras escritas en él docenas de veces, pero estas no reflejaban ni de lejos todo lo que sentía en su interior. Un nudo le oprimía la garganta y en aquel momento, con aquella hoja de papel entre las manos, se sintió una persona despreciable y cruel.

Había echado por tierra todo lo que su familia le enseñó, había renunciado a los valores que le inculcaron y traicionó todos los principios en los que había sido educada. Nunca en la vida podría redimir su error y, mientras siguiera viva, la pequeña Laia viviría en ella, recordándole cada uno de sus días lo ruin y repugnante que había podido llegar a ser.

La noche en la que encontró aquella carpeta en el baño, vio con sus propios ojos todos los apuntes recogidos tras días y semanas de conversaciones acerca de su trabajo en el juzgado, y leyó cada apunte de diferentes redacciones realizadas por sus alumnos —policías, jueces, responsables del juzgado— hablando de sus vidas privadas; ejercicios en los que marcaban las horas de entrada y salida del trabajo para aprender a decirlas en inglés, anécdotas del día a día, sus hobbies… Aquella noche, Leire descubrió que Álex había estado registrando su trabajo, valiéndose de él para obtener la información que buscaba. Cuando iba a recogerla al trabajo no lo hacía por ella, sino para vigilar quién entraba y quién salía.  Mientras pasaba las hojas de aquella carpeta repleta de fotos y mapas callejeros, se dio cuenta de la gran mentira en la que había estado viviendo.

Fue a Barcelona por la promesa de trabajar en la recuperación del Pacto de Lizarra, aquel tratado que había llevado al País Vasco a una breve tregua, a la paz por un corto espacio de tiempo. E, inconscientemente, terminó formando parte de la barbarie al convertirse en la informadora del comando Barcelona.

«¿Por qué? —se preguntaba—. ¿Por qué cuando ya tenía su vida encarrilada hacia un futuro que le gustaba se había enredado de nuevo con él? ¿Por qué?».

Era el año 1999 y, por aquel entonces, Leire estudiaba en Vitoria-Gasteiz, la capital del País Vasco. Hacía un par de años que había regresado de Irlanda y estudiaba filología inglesa en aquella preciosa ciudad. El día en el que volvió a encontrarse con él, Leire recorría la parte vieja adoquinada de la ciudad. Le gustaba pasear por aquellas calles de edificios de baja altura y de estilo medieval, probablemente porque le recordaban a las calles estrechas de su pueblo.  Las casas mostraban al exterior sus entrañas, las vigas de madera que sostenían sus paredes y sus pisos.

Vitoria era apacible, llana, una ciudad en la que muchos de sus habitantes se desplazaban en bicicleta y muy diferente al lugar de donde ella procedía, aquel fiordo natural en el que el mar y la montaña se encontraban en cada esquina. Un lugar absolutamente cautivador a la vista, pero con interminables cuestas en sus laderas y miles de escaleras que dificultaban el día a día.

Leire había quedado con unos compañeros de facultad, amigos con los que estudiaba para terminar un trabajo mientras cenaban algo. Como todavía era pronto, paseaba por las calles cercanas a la iglesia de San Miguel. Observó a un grupo de jóvenes que, bromeando entre ellos, accedían a empujones a un local. Se paró y miró con detenimiento el cartel de la entrada, en el que se leía: «Pacto de Lizarra: La resolución política al conflicto vasco». Leyó el listado de ponentes de la charla y vio su nombre: Álex Alberdi.

Entró en el local, estaba oscuro. Leire se quedó apoyada en una de las columnas del fondo. De pronto, se le cayó la carpeta que llevaba bajo el brazo, se agachó a recogerla y allí, de cuclillas, oyó su voz. Clara, nítida, tal y como la recordaba. Hablaba de la situación delicada que el tratado de paz atravesaba. Se estaban produciendo acciones por parte del Gobierno español que echaban por tierra sus supuestas intenciones de diálogo: detenciones de militantes, registros en las sedes… Álex presentó al público allí congregado las acciones que podrían ponerse en marcha de cara a salvar el pacto y forzar al Gobierno a cumplir con lo acordado. La gente aplaudió y, manteniendo su gesto serio, él asintió agradeciendo aquella ovación.

Tras su charla, una mujer tomó la palabra. Hablaba de la necesidad de la escucha activa, de la importancia del acercamiento de posturas. Algunas de las personas allí congregadas la abuchearon, consideraban que aquello suponía claudicar ante el enemigo. Otras, por el contrario, aplaudían. Un ejemplo más de las diferentes percepciones que las personas tenían del mismo conflicto.

Al acabar el acto, se leyó un manifiesto en el que se recordó la naturaleza política del conflicto vasco y su origen histórico, en el que se veían implicados los Estados español y francés, y que la resolución del mismo debía ser necesariamente política. El dialogo era la base, el camino y el fin en sí mismo. Leire sonrió porque estaba totalmente de acuerdo con aquellas palabras y tuvo la sensación de que, por fin, esa idea estaba calando en todos los estamentos de la sociedad.  Le dio la sensación de que el final de la lucha y del dolor estaban cada vez más cerca.

El acto finalizó y, antes de que encendieran las luces, Leire se apresuró a marcharse. Se puso de espaldas al escenario a fin de que nadie la viera y colocó la carpeta entre sus piernas para poder vestirse el abrigo. De pronto, notó una mano sobre su hombro. Al darse la vuelta, ahí estaba, frente a ella. Mirándola con aquellos grandes ojos. Su aspecto había cambiado. Habían pasado apenas un par de años, pero Álex se había convertido en un hombre y había dejado atrás a aquel adolescente de cuerpo espigado.

—Te he visto al fondo de la sala nada más comenzar a hablar. Estás muy guapa.

—Gracias.

—¿Qué haces aquí, en Gasteiz?

—Estoy estudiando en la universidad. —Él sonrió.

—Siempre has sido una chica lista.

—¡Bah! No creas.

—Te parecerá una tontería, pero estos años he pensado mucho en ti. Sé que no me porté nada bien contigo y lo siento.

—Hace mucho de eso. Perdona, Álex, pero me están esperando.

—¿Tu novio?

La observó con tal intensidad que su mirada la desnudó y la atravesó de lado a lado. Daba la sensación de que se lo preguntaba como si ella continuara siendo de su propiedad y él aún tuviera derecho sobre su cuerpo.

—No. He quedado con unos amigos.

—Bien. —Sonrió aliviado—. Entonces, ya nos veremos por ahí, ¿no?

—Supongo. Agur, Álex.

—Agur, Lei.

«¡Será capullo!» —pensó—. ¿Quién se creía él que era para llamarla de ese modo?».

Al salir a la calle, había refrescado. Leire se subió el cuello del abrigo y comenzó a caminar. A los pocos pasos se paró, cerró los ojos y un escalofrío recorrió su cuerpo. Se sentó en un banco y, al cabo de un rato, lo vio salir del local e ir directo hacia ella.

—¿Tomamos algo? —le dijo Álex

—Está bien, pero con una condición. —Él espero a que ella hablara.

—Que no mencionemos nada del pasado.

Álex colocó su brazo sobre los hombros de Leire y le cogió la carpeta. La acercó a su cuerpo y ella se sintió como una pieza de un puzle que encajaba a la perfección. Inspiró su aroma y él besó su cabeza.

A las pocas semanas, cuando la tregua se rompió, Leire se trasladó con Álex a Barcelona. Supuestamente, para trabajar junto a él y otros compañeros en la puesta en marcha de un nuevo proceso de paz. ¡Qué gran mentira! Ni estaban juntos ni la quería y, por supuesto, él no apostaba por una paz que, lamentablemente, nunca llegaba.

Leire dobló la carta que había escrito y la guardó en el cajón de la mesa de la cocina. Fuera continuaba lloviendo, se levantó y fue al baño. Debía comenzar a prepararse para ir a recoger unos encargos que había hecho la señora Hogan en el centro comercial.

Llamaron a la puerta. Abrió y vio a Jerry, el cartero.

—¡Buenos días, Lili! Tengo un paquete para ti.

—¿Para mí? No puede ser, te habrás confundido.

—Tú eres Lili, ¿no? La única Lili del pueblo y aquí pone: «De Mary O‘Connor para Lili». ¡Está claro!

—Ojalá fuera yo Lili —dijo entre susurros.

—¿Qué dices?

—Nada, nada. Gracias, Jerry.

Abrió el paquete y encontró un libro de costura donde se explicaba, paso a paso, cómo crear una colcha de patchwork. Al abrir el libro cayó de él una nota.

Señorita Lili:

Queda invitada a la clase especial de iniciación a la costura.

Se llevará a cabo en nuestra casa, este jueves, de 18:00 a 19:00.

Se ruega confirmación y, por supuesto, asistencia a la cena posterior.

Grupo reducido.

Nos vemos en unas horas, cariño.

Mary.

Suspiró. Todavía no había decidido qué iba a coser en el recuadrado reservado a su historia. La verdad es que no creía que se quedara el tiempo suficiente como para terminarlo. Se acercó a la ventana. Las gotas de lluvia dibujaban surcos y Leire colocó su mano sobre el cristal como lo hacía de pequeña, resiguiendo con sus dedos el camino que las gotas iban marcando.

Aquella tarde, Sarah y Leire cerraron pronto la cafetería. No paraba de llover y el castillo no tuvo casi visitantes. No serían más de las tres cuando Lisa entró por la puerta del café empujando su bicicleta.

—¡Hola, chicas! Vaya día más raro, ¿no? No para de llover, pero hace un calor. ¿Os apetece ir al lago?

—¿En bici? —preguntó Leire.

—En bici. ¿Por qué no? Vamos —dijo Lisa mirando a Sarah.

—Estáis locas. ¿Pero sabéis qué? Que me apunto. No tengo nada mejor que hacer.

Recogieron entre las tres las pocas mesas que quedaban para terminar y se encaminaron en bici hacia el lago. Al llegar allí, Lisa bajó de su bici y abrazó con fuerza a Leire.

—¿Y esto?

—De parte de mi hermano. —Leire sonrió.

—¡Chicas! —gritó Sarah acercándose a ellas—. ¿Sabíais que este lugar es mágico?

—¿Qué dices? —dijo Lisa.

—Que sí. Mi abuela me contó que las aguas de este lago tienen el poder de limpiarte por fuera y también por dentro.

—¿En serio? Pues habrá que probarlo, ¿no? Anda que no tenemos nosotras cosas que limpiar.

Sarah y Lisa rieron. Miraron a su alrededor y vieron que no había nadie a la vista. Se miraron entre ellas de manera cómplice y sonrieron.

—Será nuestra ceremonia de limpieza. ¿Qué os parece si con cada uno de los pecados que confesemos nos quitamos una prenda de ropa y, al terminar, nos lanzamos al agua? —dijo Lisa

—¡Estáis locas! —les dijo Leire a las dos.

—Empiezo yo —dijo Lisa—. Cuando Liam regresó a casa de España, solía cogerle dinero de la cartera para ir a beber al pub de Daniel. ¡Perdón, Liam!

—Yo como a escondidas helado de vainilla de la cafetería. Me excuso diciendo que falta algo en el mostrador y me pongo las botas. ¡Lo siento! No puedo evitarlo —gritó Sarah.

Las chicas iban confesando una por una sus intimidades mientras se deshacían de sus prendas de ropa. Leire las miraba y trataba de sonreír pero, por dentro, un gran nudo oprimía su pecho. ¿Cómo iba ella a confesar sus pecados ante ellas? 

—¡Lili! Si te da apuro no hace falta que los pronuncies en alto. Quítate una prenda cada vez que te desprendas de uno de tus fantasmas y listo —le gritó Lisa.

Leire asintió varias veces mientras apretaba con fuerza los labios. Colocó los dedos sobre sus ojos llorosos y apartó las lágrimas que los cubrían. Inspiró profundamente y espiró. Al percatarse y medio desnudas, sus dos amigas se acercaron a Leire y la abrazaron con fuerza.

—Estamos contigo, cariño. Te queremos mucho y vas a lograr salir de esta. Ya lo verás —le dijo Lisa.

—Lo siento, chicas —les dijo llorando—. No puedo hacerlo.

—¡Suéltalo ya, Lili! ¡Suéltalo!

—¡Deshazte de ese peso, Lili! ¡Suéltalo!

—¡Ahora! ¡Grítalo!

—¡Yo solo quería detenerlo! ¡Parar aquello!  —Leire se cubrió la cabeza con las manos y se agachó hasta tocar el suelo—. ¡Ojalá hubiera muerto yo y no ella!

—Ya pasó, Lili. —Sarah la abrazó con fuerza.

—Libérate de ese dolor que te acompaña. Tienes derecho a ser feliz, Lili. Tienes derecho a tener mil oportunidades en la vida —le dijo Lisa.

Agarradas de la mano, las tres chicas se incorporaron del suelo y, sin mediar palabra, comenzaron a desvestirse. Desnudas, sobre la plataforma de madera, Lisa y Sarah saltaron al agua al grito de «¡Libres!». Leire subió paso a paso hasta lo alto de la baranda de madera y allí, de pie, abrió sus brazos en cruz. Y gritó perdón en su idioma materno: «Barkatu!».

Abrió los ojos y, justo en ese preciso momento, vio una pequeña barca de remos parada frente a ella. Un señor la miraba petrificado con la caña de pescar entre las manos.

—¡Buenas tardes, señor Otis! —lo saludó antes de saltar al agua.

Bajo una intermitente lluvia, las tres chicas pedaleaban camino al pueblo. Lisa y Sarah charlaban mientras Leire, absorta en sus pensamientos, no quitaba la vista del asfalto. Al llegar a la entrada del pueblo Sarah les dijo:

—Bueno, chicas, os dejo, que Dan me estará esperando para cenar.

—Yo hoy ceno con la familia de Sean —dijo Lisa—. Me cambio de ropa, me arreglo un poco y salgo pitando. No me gustaría llegar tarde la primera vez que ceno con ellos.

—Bueno, bueno… La cosa va en serio, ¿no? —le dijo Sarah.

—Qué va. Lo pasamos bien juntos, nada más. Aunque me preocupa un poco qué va a pasar con nosotros cuando tenga que regresar a Limerick, a la universidad.

—Y Sean, ¿qué estudia?

—Derecho en el Trinity. Está pendiente de que le contesten a su solicitud de traslado de expediente a Limerick.

—¿En serio?

—Sí, bueno…

—¿Va a solicitar un traslado de universidad por una chica con la que, simplemente, se lo pasa bien? ¡Anda ya! Lo vuestro va en serio. ¿A que sí, Lili?

—¿Qué? Perdón, estaba distraída.

—Que se nos ha enamorado la chiquilla.

—¿Quién, yo?

—No, Lisa. Bueno, tú también, pero eso no es ninguna novedad, estaba más que claro desde el primer día que os vi en el café. Hay que ver, chicas, qué bonito es el amor.

Y cantando Love is in the air, Sarah se alejó pedaleando.

Leire dejó su bici en el porche al resguardo de la lluvia mientras Lisa se apresuraba a ponerse guapa para la cena. Se quedó allí, mirando al jardín y cómo caía la lluvia sobre él. De pronto sintió los brazos de Lisa abrazándola por detrás.

—Gracias —le dijo a su risueña amiga.

—Te quiero mucho, Lili.

—Anda, vete ya o llegarás tarde.

—Hasta mañana, hermanita. ¡Mamá, me llevo tu coche! —gritó mientras se alejaba.

—Lisa —la llamó Leire.

—¿Sí?

—Te sienta muy bien ser tan feliz. Estás preciosa.

Mary, Patrick y Leire cenaron en el porche porque, pese a la lluvia, la temperatura seguía siendo agradable. Tras la cena, Leire ayudó a Mary a secar los platos que ella iba fregando y, al terminar, le dijo:

—Tengo que volver a casa.

—Aún es pronto, cariño. No son ni las nueve. ¿Por qué no te quedas un poco más?

—No, no me refiero a volver al apartamento, sino a mi tierra, al País Vasco.

—¿Te ocurre algo, cielo?

—Mary, tengo que contarte una cosa. Tú me has ayudado a reconducir mi vida. Gracias a ti me he reencontrado con mi antiguo yo y me gusta. Y sé que no lo hubiera logrado sin ti, sin vosotros. Ahora que me siento más fuerte, que tengo un motivo real por el que luchar, ha llegado el momento de afrontar el hecho que me trajo aquí.

Se sentaron junto a la barra de la cocina y Leire continuó hablando:

—Cuando llegué a Irlanda, venía huyendo. Cometí un delito y escapaba de sus consecuencias. Fui tan cobarde que, en lugar de enfrentarme a lo que hice, escapé.

Leire le habló de su maravillosa familia, de sus padres y de su hermana, del abuelo que murió en las costas de Irlanda. Le habló de su relación con Álex, de su viaje a la oscuridad. Del engaño y sus consecuencias. Le contó que la noche anterior al atentado, ella decidió boicotearlo. Sabía que atacarían el coche oficial del juez montados en una moto, pero se equivocó en la ubicación. Pensó que el ataque se produciría a las puertas del juzgado y no en el cruce de calles que la llevaba cada mañana a la cafetería de Amparo. Le contó que vio la moto llegar y que entró en pánico, que lo único que se le ocurrió fue saltar al asfalto, desviarlos de su objetivo. Los chicos perdieron el control y cayeron al suelo. Chocaron contra algo y se produjo una gran explosión. El juez y sus escoltas sobrevivieron, pero la onda expansiva alcanzó de lleno a la pequeña que la esperaba con su sonrisa al otro lado de la acera. Ella había provocado la explosión que mató a Laia y no tendría vida suficiente para pagar por ello.

—Comprendería que no quisierais volver a verme. Sería lo justo, lo sensato. Mañana hablaré con Liam, le contaré todo. Quiero que sepas que nunca fue mi intención hacerle daño. Enamorarme de él nunca entró en mis planes. No debería de haberlo hecho, lo sé y lo siento. He sido muy egoísta.

»Me dejé llevar por lo bien que Liam me hacía sentir, por la persona que era cuando estaba junto a él. Perdóname, Mary, sé que no debí hacerlo. Volveré a casa y me entregaré a la justicia. No servirá de nada, lo sé, porque nada le devolverá la vida a esa niña y seré responsable para siempre de habérsela arrebatado.

El silencio se impuso en la cocina. Mary se acercó a Leire.

—Lo siento. Lo siento mucho, Lili.

Mary la abrazó con fuerza y Leire no supo cómo reaccionar. No esperaba aquella respuesta.

—Imaginaba que me gritarías, que me culparías. Pensé que querrías separarte de mí. Que me odiarías —le dijo entre sollozos.

—¿Odiarte? Eso ya lo haces tú, mi vida. Vivías en un engaño y cometiste un error. La niña murió por culpa de un accidente, Lili. No la mataste tú.

Al escuchar sus palabras, Leire se derrumbó y comenzó a llorar. La congoja de su llanto entorpecía su respiración y se ahogaba. Sintió los brazos de Mary rodearla, acunarla, como aquel primer día en el tren.

—Me recuerdas tanto a mí cuando James murió. Te repondrás, Lili. Con el tiempo y el apoyo necesario, lo lograrás.

Mary insistió en que no pasara la noche sola y Leire se quedó a dormir con ellos. Nada más entrar por la puerta de la habitación que había ocupado durante sus primeras semanas allí, se sintió un poco mejor. Parecía que había pasado un siglo desde que había regresado a Irlanda, pero no era así, apenas habían pasado un par de meses, no más. No sabía si algún día llegaría a reconciliarse con ella misma o si podría perdonarse. Lo más probable era que nunca lo hiciera.

Ane regresó de Barcelona en el primer vuelo de la mañana y lo primero que hizo nada más aparcar el coche fue ir directa a casa de sus padres.

—¿Cómo tú por aquí tan temprano? —preguntó Fermín a su hija nada más abrir la puerta de entrada.

—Me apetecía empezar el día con mis personas favoritas.

—Uy, uy, uy… Tú quieres algo.

—Sí, aita. Me has descubierto. Necesito un fuerte abrazo —le dijo con los ojos vidriosos.

—¿De esos que os daba cuando erais pequeñas?

—Sí. Sí, de esos, de los de oso.

—¿Por qué lloras, cariño?

—Acabo de volver de un viaje a Barcelona y tengo que contaros muchas cosas.

—¿De Leire? —preguntó su madre asomando su cabeza desde la puerta de la cocina.

—Sí, ama, de Leire.

Ane les relató a sus padres lo acontecido aquellos días, la detención de parte del comando Barcelona y el fallecimiento de Peru, aunque eso ya lo sabían. Su madre se había acercado a casa de Nieves para mostrarle su afecto. Obvió conscientemente la huida de Kirru, así como su miedo a que la organización hallara a su hermana en Irlanda y decidiera ajustar cuentas con ella. No quería preocupar a sus padres con sospechas infundadas.

Tras escuchar todo lo que Ane les contaba, Fermín se levantó de la mesa y, con una amplia sonrisa, dijo a gritos:

—¡Nuestra hija es inocente, Marian! Puede regresar a casa.

—Asier ha tratado de convencerla, pero aún no se siente preparada.

Ane les relató a sus padres los momentos posteriores al atentando y Marian se cubrió la cara con las manos al imaginar a su hija con la niña en brazos, creyéndose la única responsable de aquel horror. Su padre lloraba desconsolado sintiéndose total y absolutamente impotente. Ane trató de tranquilizarlos diciéndoles:

—Ya ha pasado todo. Leire está bien. Ha conocido a un chico maravilloso, y su familia la quiere y la cuida. Dentro de poco regresará a casa y todo volverá a ser como antes.

»¿Qué digo como antes? Será mucho mejor. Aita, ya puedes ir preparando el bote que en nada sales de nuevo a navegar.

—Sí, ¿verdad?

—Claro que sí —les dijo Ane girando la cabeza hacia la ventana mientras trataba de contener el llanto.

Leire despertó con los primeros rayos de sol. Lamentaba tener que abandonar aquel lugar, aquella casa, su refugio. Le dolía despedirse de la maravillosa familia que Mary y Patrick formaban. Al acercarse a la cocina vio a los tres desayunando, riéndose de la última ocurrencia de Lisa.

—¡Buenos días, Lili! ¿Quieres un café?

—No, gracias, desayunaré en la cafetería.

—¿Seguimos la próxima semana con las clases de costura? —le preguntó Patrick.

Leire asintió sin pronunciar palabra y disimuló su pena. Sentía que esta sería, probablemente, la última vez que los viera.

—Con esta maravillosa profesora sí que vamos a aprender. Costura, ganchillo… vamos, lo que nos pongan por delante.

—Para el carro, Valentino —le respondió Mary en broma.

—Muchas gracias por todo. Os quiero mucho.

Cogió su bicicleta del porche y se alejó unos metros de la casa pedaleando. Volvió la mirada hacia atrás y recordó aquel primer día en el que, junto a Mary, entró por ese caminito plagado de flores silvestres. Iba a echarlos tanto de menos.

El día de trabajo transcurrió deprisa. La señora Hogan había vuelto y había decidido pasar el día transcribiendo todas sus recetas en un libro. Leire la observaba de vez en cuando, mientras escribía con su letra menuda y bonita en una esquina del local. Por una de las ventanas se veía el castillo y la luz cada vez era más tenue. De pronto, se encendieron los focos. Pronto llegaría Liam y Leire no sabía cómo afrontarlo.

Había comenzado a construir su presente junto a una persona maravillosa y se parecía mucho al futuro que siempre había soñado, pero… era demasiado tarde.

Se abrió la puerta de la cafetería y Leire lo vio asomarse por ella. Su espalda ancha, su pelo castaño y esa sonrisa casi permanente en la cara. No traía una pequeña bolsa o mochila, sino una maleta grande, como si vinera para quedarse.

—No esperaba verte aquí —le dijo él—.  Venía a hablar con la señora Hogan.

—¡Hola, querido! ¿Me buscabas? Conociendo tu temperamento, sabía que no tardarías mucho en proponérmelo.

—¿Proponérselo?

—Todo el pueblo comenta lo que le brillaban los ojos al señorito Liam tras la barra de mi cafetería. Nos conocemos de toda la vida, ¿verdad? Si te brillaban de la misma manera que cuando mirabas las manzanas de mis árboles… sé a ciencia cierta lo que vienes a proponerme. Y mi respuesta es sí. Un sí rotundo.

—¿Está usted diciendo lo que creo que está diciendo?

—Quieres mi cafetería, ¿no?

—Sí.

—Pues no se hable más. Te la vendo. Mañana hablamos de los pormenores y cerramos el trato. —Se dirigió a Leire y le dijo—: Señorita Lili, ¿le importaría acompañarme a casa?

—Lo haré encantada. Subo a por mi chaqueta y nos vemos aquí en la entrada.

Leire y Liam subieron juntos las escaleras al apartamento. Antes de abrir la puerta, Liam la tomó en sus brazos y la levantó del suelo.

—¡Esto es maravilloso! No sé qué le has contado, pero hoy me has hecho el hombre más feliz del mundo. ¿Qué más le puedo pedir a la vida!? Tengo un nuevo proyecto que me ilusiona y te tengo a ti. ¿Cómo decía aquel tipo en la película Titanic? Ah, sí: «¡Soy el rey del mundo!».

—No grites así, van a pensar que estás loco.

—Me da igual. Estoy loco por ti.

Y la besó con pasión. Leire lo besó. Lo besó con la desesperación de sentir que estaba a punto de perder lo más preciado de su vida. Con la desesperación de saber que ahí se acababa todo.

—Déjame en el suelo, por favor. Tengo que acompañar a Nuala a su casa.

—¿Preparo algo de cena y cuando vuelvas lo celebramos?

—De acuerdo.

—¿Qué te pasa, Lili? ¿Te encuentras bien?

—A mi regreso tenemos que hablar.

—¿Tienes dudas otra vez?

—¡No! No es eso. Te quiero con toda mi alma, Liam. Pero después de lo que tengo que decirte…

—¿Te he escuchado bien? ¿Has dicho que me quieres? Te quiero.

Al regresar al apartamento, Leire contó hasta diez antes de meter la llave en la cerradura. ¿Y si Liam tenía la misma reacción que su madre al contarle lo ocurrido en Barcelona? «No seas ingenua», se dijo. Tomó aire y giró la llave. Al abrir la puerta se encontró a Liam sentado en la mesa de la cocina. Tenía un folio entre las manos. Era la carta que Leire le había escrito a Laia. Tenía la cabeza agachada y no la levantó al oírla entrar. Leire se acercó a él y, con voz temblorosa, le dijo:

—Quería contártelo. Esta misma noche iba a contártelo.

—¿Es cierto lo que has escrito aquí?

—[…].

—Voy a volver a preguntártelo de nuevo. ¿Es cierto lo que he leído?

—He querido contártelo muchas veces, Liam, pero…

—Pero ¿qué? ¡Joder!  —Se levantó bruscamente de la silla—. ¿En serio eras esta basura de persona? ¿Eras miembro de un comando terrorista?

—No quise hacerlo. No fue mi intención.

—Tú les diste toda la información. Planeasteis asesinar a una persona. ¿Cómo pudiste hacer algo así?

—Lo siento, lo siento.

—¿Que lo sientes? Mírame a los ojos, Lili. ¡Mírame a los ojos y dime que lo hiciste tú! ¡Ten el valor de decírmelo!

Leire miró sus ojos. Esos ojos azules, azules como los de Laia, y ahí estaba de nuevo su pequeña. La pequeña que no protegió, la pequeña que…

—Sí. ¡Yo la asesiné!

Liam salió por la puerta y Leire se quedó en silencio. El tiempo se detuvo y el suelo bajo sus pies desapareció. Sintió que todo su ser caía hacia el abismo y que nunca antes la oscuridad había sido tan profunda.

Ane regresó a su casa tras pasar el día con sus padres. Era ya de noche, pero las ventanas de la habitación estaban abiertas de par en par. El calor sofocante del día había decidido pasar la noche en la bahía y era prácticamente imposible poder dormir. Con una fina sábana sobre la cintura, Ane no paraba de dar vueltas en la cama. Asier había tenido que quedarse en Barcelona para continuar colaborando con la policía, que ahora se centraba en buscar a Álex, y la relación tan estrecha que habían mantenido durante años podría ser de gran ayuda. No había ni rastro de Kirru y sospechaban que había logrado salir del país. Quizá hubiera huido a Francia, donde la organización tenía amplio soporte y apoyo.

La búsqueda de Álex tenía otro cariz para Asier. No se trataba únicamente de encontrar al ideólogo de un comando legal en Barcelona, sino que se trataba de capturar a un maltratador reincidente. Una persona que, según había confesado Inmaculada tras su detención, no descansaría hasta encontrar a Leire porque le pertenecía. Nadie más que él tenía derecho a mirarla, a desearla. Él era el único que la poseía, por eso se afanó tanto en separarla de todo aquello que no tenía relación con él.

Ane cogió el móvil y llamó a Asier.

—Hola, ¿qué tal estás? ¿No puedes dormir?

—No. Hace mucho calor. ¿Qué tal por Barcelona?

—Aquí también hace mucho calor.

—Asier.

—¿Sí?

—Kirru está en Irlanda.

—¿Por qué dices eso? ¿Has hablado con alguien?

—No, pero ¿recuerdas aquel día que te llamé y te dije que Inmaculada se iba a Dublín?

—Sí.

—Ahora estoy segura de que no era ella quien se iba, sino Kirru. Está allí, Asier. Ha ido a por mi hermana. —Sollozó.

—Tranquilízate, Ane. Esperemos que Leire vuelva a llamar pronto y, entonces, intentaremos convencerla para que vaya a una comisaría de policía. ¿Has pensado en llamar a su chico?

—Lo he intentado varias veces, pero... —Ane respiró hondo y contuvo las lágrimas que estaban a punto de brotar de sus ojos—. No contesta.

—Ane, maitia.

Colgó sin decir nada y llamó de nuevo a Liam. Una, dos, tres… veces, pero nadie contestaba. Miró hacia la ventana. El calor era asfixiante y todo estaba en extraña calma. Hasta que, a lo lejos, un relámpago lo iluminó todo y Ane gritó, gritó con toda su alma.

Capítulo 12

Bidaiaren amaiera.

Disculpa, pero ya hemos llegado.

¿Ya? ¿No podrías dejarme un poco más allá?

No.

Liam conducía a gran velocidad y llegó a casa de sus padres en tan solo unos minutos. Encontró a su madre sentada en el porche. Sentía rabia, dolor. Quería gritar, gritar muy fuerte, y golpeó con fuerza el volante. Su madre se acercó al coche y abrió la puerta. Él la miró y ella lo abrazó.

—Vamos dentro, Liam. Tenemos que hablar.

Entraron en la salita pequeña y Mary abrió la puerta de uno de los armarios que había en la pared. Era un mueble antiguo, de madera oscura. Liam recordaba haberlo visto durante años en casa de su abuela Mary. Cuando ella falleció, su madre se lo trajo a su casa. Mary cogió un libro de fotografías antiguas y empezó a mostrarle imágenes de su padre.

—Siéntate —le pidió.

—¿Por qué me enseñas esto ahora? 

—Porque tiene mucha más relación de lo que tú crees con lo que te está sucediendo en este momento.

—¿De qué estás hablando? ¿Tú sabías lo de Lili?

—Sí. Me contó la vida que llevaba antes de regresar aquí, lo que ocurrió el día de la explosión y… Tienes que apoyarla, Liam. Tienes que ayudarla en esto.

Liam no daba crédito a lo que escuchaba.

—¿Te has vuelto loca o qué? ¿Que la apoye? ¡Mamá, asesinó a una niña!

—Fue un accidente, Liam. La niña murió en un accidente. La moto cayó cuando Lili boicoteó el atentado y, al chocar, provocó una explosión que alcanzó a la niña. Utilizaron a Lili, cariño. La utilizaron para llevar a cabo su plan. No midió las consecuencias de su acción, los daños colaterales que podía causar, y ya se castiga lo suficiente por ello.

—¿Cómo puedes defenderla, madre? No lo entiendo.

—Porque la comprendo. Porque yo también cometí el peor de los errores que una persona pueda cometer.

—¿De qué estás hablando?

—¡Yo maté a tu padre!

Liam se levantó y miró a su madre paralizado mientras negaba con la cabeza. Al cabo de unos segundos, se acercó y la abrazó. Su madre lloraba y él la abrazaba aún con más fuerza.

—Mamá, aquello fue un accidente.

—¡No, Liam, no! Nunca había visto llover como aquel día, el día en el que murió tu padre. El viento era terrible, los troncos de los árboles se doblaban como si fueran ramas y yo obligué a tu padre a conducir, a volver a casa porque quería protegerte. Por pretender protegerte del miedo a una tormenta, te arrebaté a tu padre y nunca me lo perdonaré.

»He aprendido a vivir con ello, pero nunca me lo perdonaré. Por eso la comprendo. Cuando la encontré en el tren lo vi en su mirada, estaba igual de desesperada que lo estaba yo entonces. Si no la hubiera recogido, hoy no estaría aquí entre nosotros, hace tiempo que se hubiera quitado la vida.

A Liam le dolía terriblemente escuchar lo que su madre le estaba diciendo. Recordó aquel día de feria en Inishcarra, la mañana en la que encontró a Lili a orillas del río medio muerta, y bajó la cabeza mientras las lágrimas recorrían su cara.

—¿Tú la quieres? —le preguntó su madre.

—Eso no importa.

—Eso es lo único que importa, Liam. ¿La quieres?

Liam miró a su madre y, con sus ojos cubiertos de lágrimas, le dijo:

—La quiero. Hasta en sus momentos más oscuros, la quiero. En este momento no debería quererla y, aun así, la quiero.

—Acompáñala, cariño. Todavía tiene mucho camino por recorrer pero, si lo haces a su lado, será más sencillo.

Liam se sentó en el sofá, se agachó y colocó la cabeza entre las manos. Su madre se sentó a su lado y lo abrazó. Él agarro con fuerza su brazo y le dijo:

—Te quiero, mamá.

—Lo sé, mi vida, lo sé. Y doy gracias cada día por ello.

Era de día cuando Leire escuchó el motor de un coche que se acercaba. Se encontraba tumbada en el suelo, acurrucada, hecha un ovillo. A su lado la mochila que había traído en este viaje de huida llena con las pocas pertenencias que tenía. Había decidido tomar el tren hasta Killarney y, desde ahí, el autobús a Dingle. Por una extraña razón necesitaba finalizar su viaje en el lugar en el que años atrás dejó olvidada a la verdadera Leire. Antes de entregarse, sintió que tenía que visitar por última vez Dingle y pedir perdón a su gigante.

Sabía que si Álex había venido tras ella, la encontraría allí, pero no importaba. Había perdido lo único que la mantenía con vida y ya no le quedaba nada importante por lo que luchar. El lógico desprecio de Liam hacia su miserable persona había supuesto una enorme bofetada de realidad. En toda la noche no había derramado ni una sola lágrima. El hueco que se había generado en ella tras su marcha se hacía cada vez más grande y ya lo ocupaba todo. Ya no había en ella nada más que vacío.  

Oyó unos pasos en la escalera exterior del apartamento. Llamaron a la puerta. Ella se quedó inmóvil en el suelo. Llamaron de nuevo. Se levantó a duras penas y se acercó a la entrada. Su corazón bombeaba muy rápido y su cuerpo temblaba. Deseaba con todo su ser que fuera Liam pero, a la vez, esa idea la aterraba. No había sabido quererlo porque, como él bien le dijo un día, cuando quieres a alguien lo cuidas, lo proteges. Y ella no le había causado nada más que dolor. No debió permitir que se enamorara de ella. ¿Cómo había podido ser tan egoísta y pensar solo en lo feliz que era ella junto a él?

—Lili. —Lo escuchó llamarla.

De pie frente a la puerta, Leire colocó su mano sobre la madera y sintió cómo, al otro lado, Liam apoyaba su cabeza.

—Abre, por favor, sé que estás dentro.

Cerró los ojos y las lágrimas regresaron a ellos. El pecho comenzó a arderle, le costaba respirar y empezó a sollozar. Se agachó despacio hasta tocar el suelo. Una de las manos sobre el pecho, la otra, sobre la puerta.

—Abre, por favor. Necesito hablar contigo. He estado en casa y mi madre me lo ha explicado todo. Me duele que no confiaras en mí, que no me lo contaras. He pasado la noche por ahí, en el coche, sin saber bien qué hacer. He intentado tomar una decisión racional y alejarme de ti, pero no puedo.

—Vete, por favor.

—No puedo, Lili. Lo he intentado, pero no puedo. Te quiero.

—No puedes quererme. ¡No puedes querer a un monstruo!

—Lili, créeme cuando te digo que te quiero. Esta noche he intentado odiarte, lo he intentado con todas mis fuerzas, pero no puedo. Déjame ayudarte. Abre, por favor.

—Vete, Liam. Por favor, márchate.

—¿Recuerdas la noche en la que te encontré junto al río, herida y helada? Te hice una pregunta. Te pregunté si estarías mejor sin mí porque, si era así, había llegado el momento de marcharme. Te lo vuelvo a preguntar de nuevo. Si me voy, Lili, si me alejo de tu vida, ¿estarás mejor?

¿Cómo iba a estar mejor sin él? Sin él no tenía dónde apoyarse. Se hundiría. No podía construir su vida si no era junto a él.

—No. Yo no. Pero tú, sí.

—Lili, abre la puerta, por favor.

Leire la abrió.

Miraba al suelo porque no era capaz de mirarlo. Liam le cogió las manos entre las suyas. Temblaba. Ella dio un paso atrás y Liam entró en el apartamento. Cerró la puerta empujándola con el pie y acercó las manos de ella a su cuerpo. La abrazó. Leire respiró hondo y alzó la mirada. Vio el rostro de Liam, su nariz roja, las ojeras, su abundante pelo despeinado.

Se separó de él, bajó la mirada y comenzó de nuevo a respirar con dificultad. No podía permitir aquello, debía terminar con esa relación, debía liberarlo.

—Lo siento, Liam. No debí permitir que esto ocurriera. Ha sido un error.

—¿Estás hablando de nosotros?

—Sí. Cometí un error imperdonable.

—¿Cuál? ¿Quererme?

—No. Quererte no es un error, pero…

—¿Entonces? Lo solucionaremos, Lili. Déjame estar contigo.

—Vuelvo a casa, Liam. Voy a entregarme y me encerrarán.

—Cometiste un error, Lili. Lo comprenderán.

—No. Debo pagar por lo que hice. Cometí un delito, colaboré con ellos, conocía lo que hacían y no hice nada por evitarlo. Me encerrarán. No quiero que pases por eso. Te mereces ser feliz. Eres un gran hombre, Liam. El mejor que he conocido en mi vida y harás muy feliz a alguien, estoy segura.

—No quiero a «alguien» en mi vida, Lili. Te quiero a ti.

—No lo entiendes.

—La que no lo entiende eres tú. Te quiero y, pase lo que pase, voy a estar contigo. Y si tengo que esperarte, pues te esperaré. ¿Y esa mochila?

—Me marcho a Dingle. Necesito volver allí por última vez en mi vida.

—¿Cómo que por última vez?

—Es una manera de hablar.

—Déjame ir contigo. —«No», le dijo moviendo la cabeza mientras se separaba de él unos metros.

—Asesiné a una niña, Liam.

—Fue un accidente, Lili. Un accidente. Déjame acompañarte.

—No.

—Será nuestra despedida.

Se acercó a ella y la abrazó. Leire se aferró a él como aquella noche en el callejón del pub de Daniel. Liam le besó el cuello, bajó el fino tirante de su vestido de algodón y besó su hombro. Se paró y la miró.

—Lo siento mucho. Lo siento.

—Te quiero, Lili.

Liam la besó. Miró sus ojos verdes y la volvió a besar. Bajó el otro tirante del vestido y Leire se quedó allí, de pie, frente a él, desnuda en cuerpo y alma. Liam la abrazó con fuerza mientras ella sollozaba.

A la mañana siguiente prepararon sus mochilas para viajar a Dingle. Habían acordado pasar el fin de semana allí y, después, Leire tomaría un vuelo a casa. Había logrado convencer a Liam de que se quedara en Irlanda. Debía comenzar en su nuevo trabajo. Se había comprometido con Nuala y no podía fallarle.

Antes de montar en el coche, Leire echó al buzón la carta que había escrito y la envió a casa de Ane. La había llamado por la mañana para avisarla de que la recogiera y la enviara, por favor, a la cafetería de la señora Amparo. Ella se encargaría de hacérsela llegar a los padres de la niña. No le dijo que había decidido volver a casa. ¿Para qué? En un par de días volverían a verse. Eso sí, tras un cristal que les impediría abrazarse.

Ane le advirtió de que podían estar buscándola y que no se le ocurriera regresar a Dingle. Leire le mintió, le aseguró que no iría. Le dijo que la quería. También le pidió que cuidara de su ama y de su aita, y se despidió.

—¿Qué quieres hacer en Dingle? —le preguntó Liam.

—Necesito reencontrarme con Leire y visitar a un viejo amigo. Quiero contarle que me perdí por un tiempo, que el miedo se apoderó de mí, pero que aún sigo creyendo en él.

Llevaban un par de horas conduciendo cuando, de pronto, Leire vio el mar. No había sido consciente hasta ese momento de cuánto lo había echado de menos.

—No sé si he llegado a contártelo alguna vez, pero me encanta el mar, navegar junto a mi padre, salir a mar abierto sin rumbo fijo.  Mi pueblo ha vivido de la pesca durante siglos aunque, a decir verdad, ahora las cosas han cambiado y ya no es la pesca la que da sustento a los del pueblo, sino más bien el tráfico de coches y chatarra.

—Qué romántico.

—Sí, ¿verdad? —Rio—. Mi familia siempre se dedicó a la mar. Uno de mis abuelos murió aquí, en Irlanda. Su barco naufragó en una tormenta y no sobrevivió nadie, o eso dicen. Yo solía contarle a mi hermana otra historia. Una en la que nuestro abuelo no moría, sino que era rescatado por una sirena y, prendado de ella, decidía quedarse a vivir en Irlanda.

—¿Prendado de una merrow?

—No sabía que las llamarais así. Prendado de una merrow. —Y suspiró.

—Por eso volviste aquí, a Irlanda, ¿por tu abuelo?

—Nunca lo había pensado de esa manera pero quizá, inconscientemente, fue así. Durante años, aunque te parezca ridículo, yo me creí que mi abuelo de ojos verdes y pelo rubio conoció de verdad a una sirena que lo rescató. Puede que, por esa razón, llegara yo también aquí.

Liam tomó su mano y ella continuó hablando:

—La primera vez que vine a este país descubrí que podía ser independiente, útil y libre. No sabes la de veces que he imaginado cómo hubiera sido mi vida si nunca me hubiera ido de aquí. Volver a casa, volver con Álex y a mi antigua vida fue el mayor error que cometí. Y ahora me toca pagar por ello.

—¿Puedo pedirte un favor solo por este fin de semana?

—Claro.

—¿Podríamos comportarnos como una pareja normal? Sin dramas. Una pareja de vacaciones en la costa.

—¿Sin pensar en lo que hice ni que este será el último fin de semana juntos en mucho tiempo?

—Sí —dijo él con tristeza.

—Me encantaría. —Leire hizo un enorme un esfuerzo por sonreír.

Llegaron al puerto de Dingle con intención de aparcar el coche, pero no había ni un sitio libre. Todo el recinto portuario estaba tomado por puestos de feria: barracas, tiro al plato, carruseles... 

—Deben de ser las fiestas del pueblo. Cuando viví aquí, durante esos días se organizaban concursos de tartas, de baile. Había fuegos artificiales, comidas populares y, cómo no, música al aire libre. Unos chicos que conocí mientras trabajaba en el pub, organizaron un año un partido de hurling entre locales y visitantes.

—¿Hurling? Yo era el capitán del equipo de nuestro pueblo. Jugué incluso una temporada en el equipo de Cork. Go Rebels! Tenemos que enterarnos de si siguen organizando ese partido, me encantaría participar. ¿Y si nos acercamos al pub donde trabajabas? Puede que quede alguien de aquellos tiempos.

—Han pasado muchos años y yo he cambiado mucho.

—Quizá para ellos no hayas cambiado nada. ¿Vamos?

—Fin de semana normal dijiste, ¿no?

—Sí.

—¡Pues adelante! —le respondió mientras abría la puerta del coche y se bajaba.

—¿A dónde vas? —le gritó Liam.

—Al pub, ¿no?

—Estaría bien encontrar un sitio para aparcar primero. No sé, llámame raro, pero en Blarney no acostumbramos a dejar los coches en mitad de la carretera.

—Uy, tienes razón. —Rompió a reír.

—Hacer este tipo de cosas no será tu manera de ser normal, ¿no? —bromeó Liam.

Leire sonrió mientras montaba de nuevo en el coche.

Había docenas de coches aparcados a ambos lados de la carretera, era fin de semana y, además, festivo. Se estaban alejando mucho del pueblo y continuaban sin encontrar un sitio donde poder estacionar.

—¿Y si dejamos el coche en el Bed and Breakfast que hemos reservado? Podemos volver caminando o haciendo autostop al pueblo —le sugirió Liam.

—Es una buena idea. Siempre me ha llamado la atención que los jóvenes de este país utilicen tanto el autostop para moverse de un pueblo a otro.

—¿En el País Vasco no lo practicáis?

—No. Somos mucho más civilizados.

—¿En serio? —Bromeó.

Tras conducir un par de kilómetros, divisaron uno de los lugares más especiales para Leire de aquella pequeña península. La diminuta playa de Coumeenoole.

—¡Para, para el coche! —le gritó.

—No puedo parar aquí. Estamos en la mitad de una curva, en una carretera estrechísima. ¿Dónde quieres ir?

—A aquella playa. La que hay ahí abajo.

Liam tomó la siguiente salida a la izquierda y comenzaron a bajar por la estrecha carretera. Solo había sitio para un coche y a Leire le vino a la memoria la de caravanas que se organizaban para bajar a la playa en los días de buen tiempo. Unos querían subir, otros bajar, la gente pitaba. Era increíble cómo las personas podían ser capaces de destrozar un lugar tan maravilloso por su impaciencia.

—Yo siempre venía en bici, el trayecto del pueblo aquí es alucinante. La próxima vez que vengamos tenemos que hacerlo en bicicleta. Durante mi ausencia tendrás que practicar —le dijo Leire.

—Eso está hecho.

El tiempo no acompañaba. Llovía débilmente, por lo que en aquella ocasión no había coches que interfirieran su bajada a la playa. Aparcaron y, en cuanto el ruido del motor paró, Leire bajó corriendo. Se descalzó y, al pisar la arena, sintió un escalofrío que recorrió todo su cuerpo. Caminó hasta la orilla, se quitó la ropa y se metió en el mar. El agua estaba helada, estaba tan fría que cada ola que chocaba contra su cuerpo hacía que todos sus músculos se contrajeran. Pegó un salto y se metió de cabeza en el mar. Notó cómo se le cortaba la respiración y, al salir a la superficie, se sintió viva.

—¡Liam, ven, métete! El agua está increíble.

—¿Así? ¿Meterme sin más? Seguro que está congelada.

—No le tendrás miedo al mar o a las olas, ¿no? Ven, yo te cuido —le dijo medio en broma.

Liam se quitó la camiseta y el pantalón, y los dejó a un lado. Comenzó a meterse en el agua despacio, muy despacio. Iba pegando pequeños saltitos al notar la temperatura del agua y Leire observaba su cuerpo. Sus hombros anchos, los músculos de sus brazos, su blanca piel plagada de lunares y ese pecho sobre el que había descansado todas aquellas noches. Bajó la mirada y vio la línea de su pubis.

—¿No piensas quitarte el calzoncillo?

—Ni pensarlo. ¿Qué quieres, que me detengan por escándalo público?

Se acercó a ella nadando y la envolvió entre sus brazos. La besó segundos antes de que una ola pasase por encima de ellos y los separara.

—Una vez, bañándome en esta playa, al venir una ola me metí debajo, abrí los ojos y vi una roca de color marrón. Al salir a la superficie pensé que menos mal que había abierto los ojos porque, si no, menudo tortazo.

»De pronto, la roca se movió. Se giró hacia mí y, a escasos dos metros de distancia, me di cuenta de que no era una roca contra lo que había estado a punto de chocar, sino un león marino.

—¿Qué? ¿Hay leones marinos en esta playa?

—No es muy habitual en verano, pero aquel año, según decían los lugareños, el agua estaba especialmente fría y… ¿A dónde vas? —le gritó mientras Liam nadaba hacia la orilla—. ¿No quieres saber cómo acabó la historia?

Liam se giró y le gritó:

—¡Ni falta que hace! Y tú, sal ahora mismo de ahí, no vaya a ser que tu amigo se haya enterado de que has vuelto y quiera venir a saludarte. 

Al salir del agua, Liam se dirigió al coche y cogió una manta del maletero. Era una manta de cuadros roja de enorme tamaño, parecida a la que la amona de Leire solía tener en el salón de su casa. Cuando ella salió del agua, él ya estaba sentado sobre la arena, envuelto en ella.

—Ven aquí —le dijo mientras abría la manta.

Leire corrió hacia él y sintió su abrazo, su calor. Se sentó a su lado y le dieron ganas de llorar, pero se lo había prometido. Sin dramas.

—Me quedaría así para siempre —le dijo—. Aquí, los dos, desnudos bajo una manta. Pescaríamos cada día y asaríamos el pescado al fuego. Miraríamos las estrellas cada noche y tendríamos… ¡cinco hijas!

—¿Cinco hijas? Tendríamos que comprar una manta más grande —le dijo él en broma. De pronto, su rostro cambió—. ¿Por qué no te quedas, Lili? No te vayas. Nadie sabe que estás aquí. Aquello ya pasó y aquí tienes una nueva vida.

—He barajado esa posibilidad una y mil veces desde que montamos en el coche. Pero no tengo derecho a vivir una vida como Lili, como si nada de lo anterior hubiera ocurrido.

—¿Por qué no?

—Porque siempre llego a la misma conclusión. Que solo podré tener una segunda oportunidad si primero cumplo mi condena.

La abrazó con fuerza y ella respiró su olor.

—¿Conoces el País Vasco?

—Cuando vivía en Madrid visité durante un fin de semana Bilbao, fui con unos amigos. Mi pareja de entonces era de Valencia y solíamos ir allí a menudo.

—¿Por qué lo dejasteis?

—Resultó que teníamos diferentes proyectos de vida. Nos conocimos en la consultora y para ella era muy importante la categoría social, tener un trabajo que se considerara respetable. Pero yo no era feliz ni el trabajo ni con ese tipo de vida.

»Soñaba con regresar a casa, tener mi local, una vida sencilla. Y, poco a poco, nos fuimos distanciando. Comenzó a quedar a menudo con un compañero de nuestra oficina y lo demás ya lo conoces.

—Lo siento.

—Yo no. Ella es feliz y yo también. Te tengo a ti y, por fin, podré conocer cómo es el norte.

—Te va a encantar. Se parece mucho a Irlanda, sobre todo en el color. No tiene esta intensidad de verde, pero es muy verde. Llueve a menudo, creo que por esa razón a la gente del País Vasco nos resulta más sencillo vivir aquí que al resto de los habitantes de España. Aunque, ahora que lo pienso, sale mucho más el sol que aquí.

—¿Que sale mucho más el sol que aquí? No te creo.

—Tenemos playas y ríos, como aquí. Y árboles, muchos árboles. Hay colinas, montes y montañas. A veces nieva y, entonces, para mí es el mejor día del año.

—Mi madre me contó que os sabéis hasta ochos apellidos. Es importante para vosotros mantener vuestros orígenes, ¿no? Había pensado en darte mi apellido cuando vuelvas, pero visto lo visto...

—¿Tomar tu apellido? ¡No! Mis padres me desheredarían, si no lo han hecho ya.

Leire se entristeció pensando en lo que sus padres sentirían cuando regresara y les contara lo que había hecho. «Recuérdalo», se dijo, sin dramas.

—Para muchos de nosotros la familia es lo primero. Somos una sociedad con identidad propia y muy arraigada a nuestra cultura, a nuestra lengua y a nuestras tradiciones.

—Hablas de tu tierra, de tu pueblo, con mucho amor y con nostalgia, como si fuera parte de tu pasado.

—En cierta medida, lo siento así. Quiero a mi tierra, pero me confundí en la manera de quererla y me perdí.

—Me gustaría mucho que me contaras lo que ocurrió. Me ayudaría a entenderte, a comprender. Porque, a decir verdad, pensar que, en un tiempo y durante un periodo, fuiste capaz de vivir una vida así, me desconcierta.

Leire miró fijamente al mar.

—Me inicié de adolescente en el movimiento independentista, soñando con ver algún día a mi tierra convertida en un país.  Acudía a charlas sobre política y colaboraba en grupos de mi pueblo. Tenía inquietud social y baja tolerancia a la injusticia. Nunca lideraría nada, no tenía esa personalidad, pero mi fuerte convicción social me convertía en la persona perfecta para formar parte de aquel colectivo.

»Y ahí apareció él. Un joven revolucionario de largo cabello negro, con las ideas muy claras y un discurso muy elaborado. Un chico en apariencia culto, que leía a Marx y a Lenin, y me enamoré. Yo creía que era amor y me sentía muy afortunada porque me había elegido a mí. Podía tener a cualquier chica de la zona, pero me eligió a mí.

—El primer amor.

—Aquello no era amor, Liam. Era dependencia, simple adicción. —Lo miró y le dijo—: El amor lo he descubierto hace apenas unas semanas, cuando te conocí. Comprendí que puedes estar con alguien durante años y nunca saber lo que es el verdadero amor, y enamorarte verdadera y completamente después de apenas unas horas de estar con alguien que redefine para ti lo que significa de verdad ser feliz.

»Él nunca me escuchó, nunca me apoyó. No era importante lo que yo decía ni lo que hacía. Simplemente, era un elemento más, una herramienta en su plan de vida. Yo respiraba si él respiraba. Si tenía una opinión diferente, yo era tonta, no servía. Pero no puedo culparlo, la decisión de estar junto a él siempre fue mía.

—En la vida cometemos errores y aprendemos de ellos. De eso trata el hecho de vivir, ¿no?

—Pues yo fui lo suficientemente idiota como para cometer una y otra vez el mismo error. Nuestra relación era como un bumerán. Él me dejaba y yo volvía, él me lanzaba aún más lejos y yo siempre regresaba; cada vez más dañada, más dolida, pero siempre volvía.

—¿Y en una de esas reconciliaciones fue cuando te fuiste a vivir con él a Barcelona?

—Esa es otra muestra de mi estupidez.  No estábamos juntos. Ya no éramos pareja. Me lo encontré un día en una charla cerca de la universidad donde estudiaba. Él era uno de los ponentes. Tras la charla, lo esperé. Sentía la estúpida necesidad de hablar con él, no sé por qué. Nos tomamos un par de cervezas y le conté mi vida en Irlanda. Le hablé de mis estudios, que me faltaban apenas un par de asignaturas para licenciarme en filología inglesa.

»Al terminar la noche, nos besamos y me invitó a una reunión con unos amigos al día siguiente. Allí conocí a su pareja, una chica rubia de pelo corto, Inma. Los celos se apoderaron de mí. Al cabo de unas semanas, en las que nos vimos esporádicamente, me llamó. Se marchaba a Barcelona y me preguntó si quería irme con él.

—¿Quería que volvierais a estar juntos?

—Eso pensé yo.

Leire se quedó pensativa mientras continuaba mirando al mar. Las olas rompían con fuerza y la espuma saltaba sobre las rocas.

—Cuando llegué a Barcelona, Álex me dijo que tenía que contarle a Inma lo nuestro y que le diera un poco de tiempo. Al principio, durante más de seis meses, compartí piso con dos chicos y una chica: Lide, Paul e Iker.

—¿Seis meses? ¿Pero no habías ido a Barcelona para recuperar la relación, para vivir con él?

No supo ni qué contestarle.

—¿Ves lo tonta que soy? Yo aguantaba y aguantaba sus esporádicas visitas en las que solo había sexo y preguntas por parte de él acerca de mi trabajo. Porque no te he contado la mejor parte.

»Conseguí trabajo en la Ciudad de la Justicia de Barcelona como profesora de inglés, sin examen previo ni entrevista.  Y yo, ingenua de mí, pensando que lo había logrado por mis propios méritos, por mis conocimientos y habilidades, pero no.

—¿Cómo? ¿No te entiendo?

—La organización de la que Álex y los demás —incluyendo a Iker, mi compañero de piso— eran miembros, tiene los dedos muy largos y llega a sitios insospechados. Me encontraron un trabajo para el que yo era perfecta. Tenía acceso a mucha información porque daba clases a los máximos mandatarios en aquel gran juzgado.

»Abogados, policías, incluso al juez antiterrorista más odiado por la organización ETA. Pero nadie sospecharía de mí. ¿Cómo iban a sospechar de mí si la primera que lo ignoraba era yo misma? Desconocía que estaba trabajando para la organización.

»Él venía a mi cama cada semana y preguntaba por este, por aquel, pero llegó un día en el que eso no fue suficiente. Planeaban un atentando, algo gordo, y requerían de mi implicación total. Así que Álex dio el paso y me pidió que me fuera a vivir con él.

—Y tú fuiste —le dijo Liam con la cabeza baja.

—Sí. Supuestamente, y digo supuestamente porque eso fue lo que a mí me contó, Álex trabajaba para recuperar las conversaciones que habían llevado a nuestro país a una breve tregua de paz. Tenía contactos con políticos catalanes y españoles para regresar a aquel camino que lograría el fin de la violencia y la autodeterminación de nuestro pueblo.

»Yo apoyaba la causa, quería, soñaba con la independencia de Euskadi y creí que me marchaba a vivir con la persona adecuada, pese al trato que recibía en algunas ocasiones.

—Te pegaba, ¿no es así?

Leire asintió.

—Lo vi en tus ojos aquel día que fuimos a ayudar a los McCarthy con la mudanza. 

—No tiene importancia, Liam. Yo era quien lo permitía.

—¿Cómo puedes decir eso? —Y la besó en la cabeza apretándola fuerte contra su cuerpo.

—Al cabo de una semana de marcharme a vivir con él, descubrí que la tregua en la que tantos de nosotros teníamos puestas nuestras esperanzas, solo había sido una tregua trampa, ya que ninguna de las dos partes creía de verdad en ella. Todo había sido un montaje, un espejismo del que nadie quería despertar, pero la realidad terminó por imponerse.

»Los meses anteriores habían estado plagados, por un lado, de atentados, y de detenciones y torturas por otro. Cierres de medios de comunicación y registros de asociaciones, lucha callejera, daños colaterales. Yo vivía en una mentira y no sabía cómo escapar de ella.

—Perdona, Lili, pero necesito preguntártelo. ¿Planeaste el atentado?

—¡No! Eso nunca. Ni en el momento más oscuro de mi vida pensé en hacer daño a alguien. Conocía el juzgado, sus entradas y salidas, horarios de policías, cambios de turno, contaba con esa información y ellos la utilizaron.

—Y tú lo descubriste.

—Sí. Días antes del atentado supe que la historia de Álex no era cierta. Descubrí una carpeta con diverso material. En ella guardaba fotografías de policías, fotografías de aquel juez en compañía de su familia y amigos. Vi varios mapas con las diferentes rutas que hacía: de casa al trabajo, del trabajo a algún restaurante, de casa al colegio de sus hijos.  En uno de los mapas estaba marcada en rojo la calle por la que se accedía al garaje del juzgado.

»Vi la fecha y até cabos. Comprendí que en las semanas en las que compartimos casa, él aprovechó para acceder a todo el material de mi trabajo. Registré toda la casa y, en la parte trasera de la cisterna del baño, encontré una pistola. La noche anterior al atentado, tracé un plan para boicotearlo y huir de él. Estaba decidida. Por fin iba a hacer algo bueno en mi vida.

Leire comenzó a respirar con dificultad, recordó las consecuencias de sus hechos y se detuvo durante unos segundos.

—Pensé que, boicoteando la acción, pararía la sinrazón que tantas vidas se estaba llevando por delante. Cientos de personas visitan a diario o semanalmente los cementerios para llorar a los muertos que el conflicto genera. Cientos de familiares de presos recorren miles de kilómetros cada mes para visitar a sus hijos, que dilapidan sus vidas en prisiones lejos de sus pueblos, dispersados por todo el país.

»Representantes políticos son asesinados o encarcelados por sus ideas. Hay chiquillos que sufren y gritan mientras son torturados en cuarteles. Calles silenciadas. La mayoría de la gente ha aprendido a convivir con el silencio como única arma para sobrevivir. Vidas partidas en mil pedazos. Y todo eso, ¿para qué?

Se limpió con los dedos las lágrimas que recorrían sus mejillas y continuó:

—Con la información que, inconscientemente, les facilité, organizaron el operativo para asesinar a aquel juez. Y ese día Laia, la pequeña de ojos azules con la que yo desayunaba cada mañana, con la que me encantaba comenzar el día, murió. Aquel día fui yo quien, simbólicamente, empuñó el arma que acabó con su vida.

Liam la abrazó con fuerza y ella se sintió extrañamente liberada. Se tumbó sobre la arena cubierta con la manta y, mientras sentía su calor, sintió cómo su cuerpo soltaba lastre y se llenaba, poco a poco, de algo parecido a la esperanza.

Leire despertó al cabo de un rato sintiendo la humedad y el frío en su cuerpo.

—¡Liam, despierta! Nos hemos quedado dormidos.

Antes de acabar la frase, una ola los alcanzó. Leire se levantó deprisa dando un grito y, al mirar hacia un lado, se dio cuenta de que ya no estaban solos en la playa. Un grupo de turistas que había llegado en minibús se encontraba en la arena. Avergonzados e intentando tapar sus cuerpos con la manta mojada, lograron llegar al coche.

—Esto de que la gente nos encuentre desnudos se empieza a convertir en costumbre —le dijo Liam una vez dentro del coche mientras le besaba la frente y recordaba aquella mañana del incidente con la cafetera.

Dejaron sus cosas en el armario de entrada del Bed and Breakfast. La dueña se disculpó por no tener aún preparada la habitación que ocuparían. Les comentó que, debido a las fiestas del pueblo, tenía mucho lío y al estar ella sola se le acumulaba el trabajo. Les recomendó dejar el coche en el aparcamiento del establecimiento y utilizar el servicio de minibús que los diferentes alojamientos del entorno habían puesto al servicio de los clientes.

Llegaron al centro de Dingle, las calles estaban a rebosar. El tiempo no acompañaba, pero nunca había sido impedimento para disfrutar de aquel lugar.

—¡Mira! En esta calle viví yo. En el ático de ese edificio. Compartía piso con dos chicos, un irlandés y un americano, primos entre sí. Y este es el pub donde trabajaba. —Señaló un lugar flanqueado por cestas de flores colgantes y fachada de color amarillo—. ¿Entramos?

El local estaba exactamente igual que como Leire lo recordaba. No había cambiado ni el polvo sobre los platos de porcelana que adornaban las paredes.

—¡Sándwiches tostados de jamón, tomate y queso! ¡Listos! —Oyó gritar a una mujer.

Al reconocer esa voz, Leire sonrió.

—¡Tess! —gritó.

—¿Quién pregunta por mí? ¿Algún problema? —La escuchó decir con su tono enfadado de siempre. Al ver a Leire, su semblante cambió—. No puede ser. ¡Por el amor de Dios! ¡No puede ser verdad! ¡Jimmy, mira quién ha vuelto!

Leire sintió como si el reloj hubiera echado marcha atrás y nunca se hubiera alejado de aquel lugar.

—¿Dónde has estado todo este tiempo, querida? —le preguntó Jimmy.

—Es largo de contar.

—Sabes que yo siempre tengo tiempo para ti y me encanta escuchar tus historias, así que…

—¡Déjala en paz y ponte a servir en la barra! Ya tendrá tiempo de contárnoslo. ¿Os pongo algo, pareja?

—Sí, perdona. No os he presentado. Este es Liam, Liam es...

—No hace falta que me digas quién es, cariño. Solo por la manera que tiene de mirarte me queda bastante claro.

Leire se ruborizó.

—¿Quieres probar el mejor sándwich tostado del mundo y la mejor sopa de verduras? —le preguntó a Liam.

—¡Por supuesto! Estoy hambriento.

—¡Oído, cocina! Que sean dos tazones de sopa y sándwiches como para una boda. A las cervezas invita la casa. ¡Bienvenida, cariño! —Tess la abrazó.

—Mira que eres especial, chiquilla, ya no me abraza ni a mí —gritó Jimmy desde el otro lado de la barra.

El local estaba a rebosar, menos mal que encontraron una pequeña mesita al fondo. Todo estaba como siempre. Leire levantó la mirada y no se lo podía creer. Un hombre de unos setenta años venía directo hacia ella.

—My basque friend! ¡Mi amiga la vasca! —gritó mientras la abrazaba.

Estaba todo el grupo de parroquianos, aquellos que iban al pub a diario. El señor Morris, el señor O’Callaghan, todos tan auténticos.

—Estos sándwiches y esta sopa están increíbles —le dijo Liam con la boca llena—. Tenías razón, no había probado nada tan sencillo de preparar y tan bueno en mi vida. Necesito la receta para servirlos en la cafetería de la señora Hogan. Pídeles la receta, por favor. Si me la consigues podrás hacer conmigo lo que quieras.

—¿Todo lo que quiera?

—Todo lo que quieras. —La besó.

—Voy al servicio un momento, ¿vale?

Leire abrió la puerta y en el espacio que compartían el baño de mujeres y el de hombres, apoyado en el lavabo con la cabeza agachada, vio a un hombre cuya silueta le resultó familiar. Se miró al espejo, tenía una amplia sonrisa dibujada en la cara. El hombre levantó la cabeza y en el espejo, junto al de ella, vio su rostro. El terror se apoderó de Leire.

—¿Te diviertes? —le preguntó cínicamente.

Leire sintió las manos de él aprisionando su cuello. No podía respirar, cada vez le costaba más y más. Su vista comenzó a nublarse y sintió que su cuerpo se dejaba ir.

—No, aquí no, por favor —suplicó antes de desfallecer.

Capítulo 13

Erraldoiak. 

Gigantes, ¿crees en ellos? ¿Crees en ellos? Si crees en ellos, ¡grita!

Cuando Leire comenzó a recobrar con dificultad el aliento y abrió lentamente los ojos no sabía cuánto tiempo había pasado ni dónde se encontraba. Ya no sentía aquellas enormes manos aprisionando su cuello, pero no sintió alivio sino miedo. A su alrededor, todo estaba borroso. Cerró y abrió los ojos varias veces a fin de aclarar su mirada y descubrió que se encontraba agazapada sobre un suelo de baldosas blancas y negras. Escuchó unas pisadas acercándose a ella y, al levantar la vista, una silueta se mostró ante ella. El cuerpo de Leire comenzó a temblar; seguía ahí, en ese baño, con ella. Su aterrado cuerpo no le permitía moverse y solo lograba, a duras penas, mantenerse erguida apoyando sus manos en el suelo.

—¿Qué te ocurre, Leire? —Escuchó preguntarle a una voz conocida.

Leire no era capaz de pronunciar palabra. Inhaló y exhaló con fuerza tratando de recobrar el aliento.

—Me estás asustando, Leire. ¿Qué te ha pasado?

Leire recobró la vista y vio a Tess agachada junto a ella.

—¿Dónde está? —le preguntó entre jadeos.

—¿Quién?

—El chico que estaba aquí conmigo.

—No sé de qué hablas, Leire. Aquí no hay nadie.

—Acaba de salir de aquí.

—Lo siento, cariño, pero no había nadie aquí contigo. Llevo horas en la barra y solo has entrado tú al servicio.

—No puede ser. Estaba aquí, era real.

—¿Te encuentras bien?

—Lo he sentido aquí. —Leire golpeó con fuerza su pecho.

—A veces la mente nos juega malas pasadas. Vamos fuera, cariño. Yo te ayudo a levantarte.

Apoyada en Tess, Leire salió del cuarto de baño. Le acercó una silla y la joven se sentó.

—Espera aquí, voy a por un vaso de agua. ¿O prefieres un whisky?

—No me vendría mal.

Recordó el tacto de aquellas manos sobre su piel y la horrible sensación la estremeció. Negó con la cabeza. Tess tenía que estar en lo cierto. Lo acontecido no había sido nada más que su subconsciente jugándole una mala pasada. Pero la sensación había sido tan real. Se acarició la nuca y agradeció el vaso que Tess le ofrecía. La mujer la miraba preocupada y Leire trató de tranquilizarla diciéndole:

—Lo siento, Tess. Creo que solo ha sido un mareo, pero al perder el conocimiento… me he asustado.

—¿No estarás…? —le preguntó acariciándose la barriga.

—¡No! No estoy embarazada.

—Lo digo porque marearse así suele ser habitual cuando una espera un bebé.

Leire vio a Liam acercarse y trató de sonreír para no preocuparle.

—¿Te encuentras bien? Llevas en el servicio más de media hora.

—Tu chica se ha mareado —le dijo Tess—. No sé yo si no está… —Y acarició de nuevo su barriga.

—¿En serio? —preguntó Liam sorprendido.

—No —le dijo Leire tratando de sonreír, mientras las lágrimas caían por sus mejillas.

—Ya tendrás tiempo de ser madre, tontina —le dijo Tess mientras la abrazaba—. Todo llegará.

A Leire le hubiera encantado creerla.

—¡Mira quiénes vienen por ahí! —gritó Jimmy.

Leire levantó la mirada y vio a un hombre con una guitarra que se acercaba a ella, seguido de otro con una flauta y una mujer con un bodhrán, una especie de parche de tambor, el instrumento que marcaba el latido de aquella tierra. La emoción la embargó. ¡Era su amiga Chiara!

—¡Ay, qué ilusión! No me lo podía creer. Cuando me ha llamado papá para contarme que estabas aquí… ¡Leire! —gritó la joven mientras la abrazaba con fuerza—. Te he echado tanto de menos. ¿Cómo estás?

—Bien. Me he acordado mucho de ti. Perdóname por no haberte llamado apenas.

—No pasa nada. Ahora mismo tengo la sensación de que fue ayer mismo cuando te fuiste.

—Y yo.

—¿Has venido de vacaciones?

—No. Solo a pasar el fin de semana. Te presento a Liam. —Lo miró con amor—. Mi pareja.

—¡Ay, chica, es monísimo! Encantada. Soy Chiara. ¿Nos prestarías a tu chica un ratito?

—Sí, claro. ¿Para qué?

—Para que cante con nosotros.

—Ah, pero ¿cantas? —le preguntó Liam a Leire.

—Bueno, cantar, cantar… Cuando trabajaba aquí me enseñaron un par de canciones y, a veces, solía cantar con ellos, pero… —Se dirigió a Chiara—. ¿Qué tal si lo dejamos para otro día? No me encuentro muy allá.

—Sí —dijo Tess—. Déjala tranquila, petarda.

—¡Mamá! —la reprendió Chiara.

—La pobre acaba de marearse. No sé yo si no… —Se tocó de nuevo la barriga y le guiñó un ojo a Leire.

—¿En serio? —preguntó Chiara con los ojos abiertos como platos.

—¡Que no! Que no estoy embarazada, pesadas.

—Vale, ¿y mañana? —le preguntó—. ¿Te apetecería cantar con nosotros aquí y a esta misma hora?

—Está bien.

Jimmy acompañó al grupo al espacio reservado para los músicos en el pub. Al verlos, la gente se calló. Chiara comenzó a hacer sonar su bodhrán y Leire sintió cómo el sonido retumbaba dentro de ella, con fuerza. Su corazón comenzó a latir al unísono, compartiendo el mismo ritmo. Sujetó la mano de Liam, se acercó a él y lo besó.

—¿Crees que puedes estar embarazada? No siempre hemos tenido cuidado, ya sabes. A mí no me importaría, de verdad, pero ya sé que eres tú quien tiene la última palabra. Si no te sientes aún preparada, yo te apoyo, sea cual sea la decisión que tomes. Pero a mí, la verdad…

—Ya sé ahora de quién sacó Lisa su verborrea —le dijo Leire en broma—. Estate tranquilo. No estoy embarazada.

—Te quiero.

—Y yo a ti. Te quiero mucho.

Y respiró tranquila. No había sido nada más que un mal sueño.

Ya era de noche cuando, tras despedirse de sus amigos, salieron del pub. Caminaban agarrados de la mano y Leire vio un puesto ambulante de helados con un cartel anunciando los típicos conos de nata irlandeses. Se le iluminó la mirada y tiró de Liam en dirección al puesto.

—Recuerdo la primera noche que pasé aquí, en Dingle. No tenía más que dieciocho años —comenzó a contarle a Liam—. Me pasé la noche llorando. A la mañana siguiente, estaba en la cocina desayunando cuando apareció John Paul, uno de mis compañeros de piso, y me colocó delante un bol con dos bolas de helado en las que incrustó una chocolatina.

»Me dijo que no había nada en este mundo que no lo solucionara un cono de helado de nata irlandés, con su característica chocolatina encima. Y como aquel helado iba en bol, me dijo que solo me quitaría la mitad de la pena. Así que, por la tarde, en cuanto saliera de trabajar, debía ir a la tienda de la esquina y pedirme un enorme cono de nata. Entonces sí que ya no tendría excusas para seguir llorando porque sería feliz para siempre.

—Sabio consejo.

—Sí. No hay nada mejor en la vida que un helado de nata.

—Quizá sí —le dijo Liam mirando sus ojos verdes—. Compartirlo con la persona que más quieres en el mundo. Qué suerte la mía por haberte encontrado, Lili.

—No ha sido suerte. Ya era hora de que me tocara ganar, ¿no? —dijo con pena—. Aunque ya podía haberte encontrado la primera vez que llegué a este lugar y no ahora.

Alzó los hombros y le sonrió. Sus ojos brillaban como esmeraldas bajo las luces de las farolas de la calle mientras trataba de contener las lágrimas. Compraron dos helados y caminaron en dirección al puerto. De pronto, se escuchó un fuerte estruendo. Leire cerró los ojos instintivamente y agarró con fuerza el brazo de Liam. Al hacerlo, soltó su helado y este se cayó al suelo. Durante un par de segundos, perdió el aliento.

—¿Te asustan los petardos? Son fuegos artificiales, Lili. Podemos ir al puerto a verlos.

—Prefiero ir a casa —le dijo asustada mientras escuchaba cómo uno tras otro estallaban en el cielo.

—¿Qué te ocurre? Estás temblando. 

—Lo siento, Liam, pero no me apetece estar aquí. ¿Te importa si regresamos al hostal?

—Tranquila, Lili. Cogemos un taxi y en un par de minutos estaremos sentados junto al fuego.

—Lo siento.

—No tienes nada por lo que disculparte. Me apetece más el plan de acurrucarnos junto al fuego. Puede que así te convenza y te replantees el hecho de tener un bebé conmigo. Podríamos practicar toda la noche.

—¡Calla, tonto!

Llegaron al Bed and Breakfast y entraron directos al salón. La dueña del establecimiento había encendido el fuego y, al sentir el calor en su cuerpo y la seguridad de aquella casa, Leire recobró la calma. Liam se sentó en el sofá. Leire se agachó para coger del cesto de mimbre una manta y vio un cuento en el suelo:  El gigante dormido. Lo recogió y se sentó junto a Liam.

—Mañana me gustaría presentarte a un ser especial.

—No será a tu amigo el león marino, ¿verdad? Porque yo, con el baño que nos hemos dado hoy en el mar, ya tengo más que suficiente para todo el verano. El agua estaba congelada.

—¿Os habéis atrevido a bañaros? —les preguntó la dueña de la casa al entrar en el salón.

Era una señora de unos sesenta años, corpulenta y morena, con los ojos de un color azul muy claro, casi blanco.

—Sí —le dijo Leire—. Hemos pasado la mañana en la playa de Coumeenoole.

—¿Conocíais Dingle?

—Sí. Viví aquí hace un par de años. Trabajaba en el pub de Jimmy y Tess.

—Por eso me resultaba conocida tu cara. Aquí llega mi marido. ¡Acércate, Bill! Estoy con la joven pareja en el salón.

—¿Eh? ¡Mi amiga la vasca! —gritó Bill al verla.

—No me lo puedo creer. ¿Bill es tu marido? Venía casi a diario al pub a vender su pescado.

Charlaron de los viejos tiempos y Bill le contó a Liam anécdotas de cuando Leire empezó a servir en el pub, haciendo especial hincapié en lo torpe que era.

—Aún recuerdo el día que vino al pueblo el coro de jubilados de Cork.

—No, esa no —le rogó Leire.

—¡Sí, sí! Cuéntanos esa —le pidió Liam divertido.

—Como iba diciendo… Un día vino a Dingle un coro de Cork. Los integrantes del coro, tras ofrecer un recital en la iglesia, fueron a comer al pub de Tess con el párroco de Dingle. Y mi amiga la vasca los atendió. Tras preparar el pedido de bebidas, un par de pintas, otro par de sidras… y un par de vasos con un líquido trasparente hasta arriba de hielo, volvió a la barra con nosotros.

»Estábamos charlando cuando tres señoras del coro escupieron a la vez sus bebidas como si fueran sifones a presión, mojando al cura del pueblo y a Tess. «¿Qué nos has servido, chiquilla?», le preguntó a gritos una de las señoras. Y aquí tu novia respondió: «Vodka on the rocks. Lo que han pedido, vodka con hielo, ¿no?».

»Tenías que ver a las tres mujeres riendo a carcajadas. «¡Nos ha visto cara de viciosas, chicas! Deberíamos dejar el coro de la iglesia y montar una banda de rock», dijo una de ellas.

—¿Y que habían pedido? —le preguntó Liam a Leire.

—Volvic con hielo.  Agua mineral marca Volvic. No vodkik, que fue lo que yo les entendí.

—¿En serio?

Los tres estallaron en una escandalosa carcajada.

—No es justo —les dijo Leire medio en broma—. No hacía ni un mes que había llegado a Irlanda y no entendía bien lo que decíais. ¿Os han dicho alguna vez que habláis muy raro? Tenéis un acento la mar de extraño.

—Pero no acaba ahí la historia —dijo Bill.

—Ah, ¿no? ¡Sigue, sigue! —dijo Liam divertido.

—Una de ellas, con ganas de continuar con la broma del grupo de rock, comenzó a hacer movimientos con su cabeza cual Mick Jagger de los Rolling Stones y, entre carcajada y carcajada, se le saltó la dentadura y la perdió.

—¡No!

—Estuvimos más de media hora buscándola por todo el pub, pero no aparecía por ningún lado. Hasta que el párroco del pueblo le pegó el último trago a su Guinness y, en lugar de espuma, ¿a que no sabes qué apareció pegada a sus labios?

—No será verdad.

—Pues sí. La dentadura de la señora.

Liam, doblado de la risa, estaba casi sin aliento.

—Lo pasábamos bien, ¿verdad, Leire? —le dijo Bill.

—Sin duda. Fue una de las mejores épocas de mi vida.

—Y para mañana, ¿qué planes tenéis? Tengo un par de entradas libres para el partido de hurling.

—¿En serio? Me encanta el hurling —dijo Liam—. ¿Vamos, porfa?

—Vale, pero antes del partido me gustaría mostrarle a Liam el ser más especial de este lugar, «El gigante dormido». Nunca lo ha visto.

—¿No? ¿Y ya conoces su historia, joven?

—No, lo siento. No sabía de la existencia de tal personaje, soy de Cork y allí...

—¡Ah! Eso lo explica todo —dijo Bill en broma, teniendo en cuenta la histórica rivalidad entre los colindantes condados de Cork y Kerry, al cual pertenecía Dingle—. Señorita, ¿nos haría el honor de contarle a su chico la leyenda?

Liam miró a Leire y apoyó la cabeza entre las manos para escucharla con atención.

—Hubo un tiempo lejano en el que un gigante llegó a la península de Dingle.  Se acercó a las poblaciones más cercanas para saludar a sus nuevos vecinos pero la gente, al verlo, huía despavorida. Nunca en su vida se habían topado con un ser tan grande y, al mirarlo, el terror se apoderaba de ellos.

»El gigante pasaba sus días solo y triste, sin entender lo que ocurría. No deseaba marcharse de aquel lugar porque pensaba que al final alguien se acercaría. El miedo hizo que la gente recurriera a una bruja que vivía en la península, ya que querían librarse definitivamente del gigante. Esa bruja, una noche, invitó a cenar al gigante y él aceptó. La bruja le preparó una poción y se la hizo beber.

»El gigante comenzó a tener sueño, mucho sueño y decidió tumbarse a dormir en mitad de la bahía. Pasaron los años y, con el tiempo, la hierba creció sobre su cuerpo, y la gente comenzó a visitarlo. Cogían sus barcas y se acercaban a las playas que se habían formado a sus pies. Trepaban por las verdes colinas que lo cubrían, jugaban en sus cuevas y dormían bajo la sombra de los árboles que habían crecido sobre él.

»Pero un día, el hechizo desapareció y el gigante despertó. Se levantó en medio de la bahía y, caminando, fue a visitar a sus vecinos. La gente corría presa del pánico. Él no quería hacerles daño. Caminaba por el pueblo intentando explicarles a sus vecinos que deseaba ser su amigo, pero era tan grande que, a su paso, todo lo rompía. Las casas, las tiendas, las tabernas; todo lo derruía.

»Un hombre valiente se acercó al gigante para explicarle lo que ocurría. Le dijo que su tamaño era la causa del miedo de sus vecinos. Que cuando estuvo dormido en la bahía, la gente venía de todas partes para estar junto a él. Lo querían. El gigante bajó su enorme cabeza y, en aquel momento, tomó una decisión.

»Ordenó al hombre que buscara a la bruja y que esta le preparara una poción que lo hiciera dormir para siempre. El hombre obedeció y el gigante se bebió la poción. Al notar que el sueño, poco a poco, se apoderaba de él, caminó hacia la bahía para descansar. Desde el momento en el que el gigante se tumbó en la bahía, con las manos sobre su panza, se convirtió en el emblema de la península y en el protector de todos sus habitantes.

—Es una historia muy triste, ¿no? Pobre gigante. ¿Debe dejar de vivir él para que el resto estemos bien? —dijo Liam.

Leire tomó la cara de él entre sus manos y lo besó. Ese era el tipo de reacciones que la hacían quererlo más y más cada día. Iba a echarlo tanto de menos.

—Bueno, chicos, estos dos viejitos se van a la cama —dijo Bill.

—Nosotros también. Hoy ha sido un día intenso y mañana nos gustaría madrugar para aprovecharlo. Muchas gracias por todo —les dijo Leire despidiéndolos con un beso.

Liam y Leire subieron a la habitación y, al abrir la puerta, los dos rompieron a reír. Las paredes estaban cubiertas por un papel de flores horrendo. La habitación tenía vistas al mar, pero era difícil verlo entre la cantidad de capas de cortinas que cubrían las ventanas. Una moqueta de color azul recubría todo el suelo. La cama no tenía desperdicio, una enorme estructura con dosel y cortinas blancas.

—Creo que es el sitio más romántico en el que he dormido. Ya empiezo a sentir el encanto de la península de Dingle del que tanto me hablabas —le dijo Liam en broma—. Tenías razón. Este lugar tiene un no sé qué que te atrapa. ¡Vaya que si te atrapa!

Leire rio ante su ocurrencia y le dijo:

—Voy a ducharme. Me pica mucho la piel, debe de ser por el salitre.

De espaldas a él, se fue quitando la ropa despacio y se percató de cómo él la miraba. Se ruborizó pensando que estaría recorriendo con su mirada cada centímetro de su cuerpo. De pronto, sintió su aliento en el cuello. Liam comenzó a besarle los hombros, la espalda y recorrió con las manos sus pechos, su estómago, su sexo. Bajó hacia sus muslos, tomó su trasero entre las manos y la giró hacia él. Leire buscó sus labios y lo besó con fuerza. No sabía si habría un mañana, pero ahora solo quería estar con él, sentirlo muy dentro. Recorrió con sus manos su pecho desnudo y bajó hasta su cintura. Soltó la hebilla del cinturón y lo desnudó. Besó cada centímetro de su cuerpo. Él la tomó entre sus brazos, la alzó y la tumbó en la cama. Leire, con los ojos abiertos, encontró los de Liam. Azules. Azules como… Y los cerró.

—Abre los ojos, Lili. Quiero verlos mientras hacemos el amor. Sé lo que ves en ellos cuando los miras, pero no hay nadie más que yo. Te quiero, Lili. Te quiero, Leire. —Y pronunció su nombre por primera vez. Ella lo miró confusa.

—¿Pero…?

—Sí, sé cómo te llamas desde el primer día, pero no sé. El día que te conocí, en la estación de tren, vi en ti una mirada que me recordó a la que tenía mi madre cuando mi padre falleció. Sentí que sufrías y pensé que quizá, cambiándote el nombre… A veces resulta más sencillo iniciar una nueva vida sintiéndote otra persona, ¿no?

—Maite zaitut! —le dijo—. ¡Te quiero!

Leire despertó mucho antes de que amaneciera, contempló la cara de Liam y lo besó suavemente. Intentó grabar en su memoria cada uno de sus rasgos y observó cómo su pecho subía y bajaba al ritmo de su respiración. Lo miró dormir y se sintió afortunada. Se incorporó, se acercó a su mochila, la abrió y sacó de ella la colcha de patchwork. Cubrió su cuerpo desnudo con ella y se sentó en el alféizar de la ventana. Tomó el móvil de Liam y marcó del número de Ane.

—Egun on! Siento llamarte tan pronto, An.

—No importa, estaba despierta. ¿Estás bien? ¿Ocurre algo?

—No —le dijo intentando contener las ganas de llorar.

—¿Qué haces?

—Miro por la ventana de la habitación. Veo el mar.

—Espera que me levanto. ¿Te gustaría hacer aquello que hacíamos cuando vivías en Dingle?

—Sí.

—Ya estoy en la ventana, Lei. Mirando al mar. Las dos mirando el mismo mar, en el mismo momento. Es mágico, ¿verdad?

—Sí. —Leire sentía sus lágrimas caer—. ¿Ves los gigantes, An?

—Están frente a mí, Lei. Siguen dormidos.

—Yo también veo un gigante y también está dormido.

—¿Has vuelto a Dingle?

La voz de Ane se quebró. Debía advertir a su hermana. Sentía que el peligro la acechaba y ella estaba a tantos kilómetros de distancia que no podía hacer nada.

—¿Estás sola?

—No. He venido con Liam.

Ane respiró aliviada. Estando junto a él nada malo le ocurriría.

—¿Por qué has regresado a Dingle?

—He venido a despedirme.

—¿A despedirte?

—Sí. He decidido volver a casa.

—¿En serio? —dijo Ane esperanzada.

—Sí. Mañana regreso.

Se quedaron en silencio. Leire dirigió su mirada hacia la cama y observó a Liam dormir.

—Me alegro mucho de haber vuelto a Irlanda y de haber regresado a Dingle. He recuperado a Leire, ¿sabes? A aquella chica que soñaba despierta y que generaba ilusión allí por donde pasaba. Tenías razón, An. No se había ido. Solo se había perdido por un tiempo.

—Estoy muy orgullosa de ti, Lei. ¡Lo has logrado, hermanita! Has vuelto a creer en los gigantes.

—Sí, pero olvidarme de ellos ha tenido un alto precio, y ahora tengo que pagar por ello.

—No estás sola. Estamos juntas de nuevo y lo superaremos.

—Maite zaituztet!

—Nosotros también te queremos. Nos vemos pronto.

Leire miró la pantalla del móvil y respiró hondo mientras trataba de secarse las lágrimas del rostro con el dorso de la mano.

—¿Quieres ver amanecer conmigo? —le preguntó Liam.

—Nada en este mundo me apetecería más.

Leire se acercó a la cama, dejó caer la colcha al suelo y se acurrucó junto a él. Comenzó a sollozar pensando que este sería su último día juntos.

—Sin dramas, ¿recuerdas? Me lo prometiste —le dijo Liam en el mismo momento en el que Leire sintió una lágrima caer en uno de sus hombros—. Solo estaremos separados por un corto espacio de tiempo.

—No va a ser corto, Liam.

—El tiempo es algo muy relativo. Me costó veintisiete años encontrarte y solo un par de segundos enamorarme de ti, fue algo instintivo. Llevamos juntos apenas unas semanas y no logro recordar cómo era mi vida antes de ti.

»No voy a ocultarte que me angustia la idea de no verte cada día, pero no por ello voy a desistir. Ni por un segundo voy a dejar de imaginar nuestro futuro juntos.

Leire lo besó con pasión y aquella mañana hicieron el amor mucho antes de que saliera el sol.

Cogieron del bufé del desayuno un par de bollos de canela y montaron en el coche. Condujeron apenas unos minutos y aparcaron en lo alto de una colina. Todavía estaba oscuro, pero en el horizonte se comenzaba a divisar la isla.

—¿Ves al gigante? —le preguntó Leire mientras caminaban ladera abajo.

—No. No logro verlo.

El sol asomó de pronto y… ¡Ahí estaba!, frente a ellos. «El gigante dormido». Un ser de imponente figura que, como en el cuento, descansaba con las manos sobre la panza en mitad de la bahía.  Los hombres, mujeres y niños de la península aún dormían tranquilos en sus casas, ya que el gigante los protegía. 

Leire buscó la mano de Liam y entrelazó los dedos con los suyos. Se miraron en silencio con el gigante como único testigo.

—Este gigante dormido es el ejemplo de lo que el miedo es capaz de hacer con nosotros —le dijo—. El miedo nos hace huir, escapar, perder oportunidades en la vida. El miedo nos trasforma y podemos llegar a perder incluso nuestra identidad. Pero gracias a ti he descubierto que es posible vencerlo.

»Que aun en el peor de los casos, siempre hay una salida, y que está en nuestra mano construir una nueva vida. Creíste tanto en mí que, al final, acabé creyendo en mí misma. Me has dado más de un motivo por el que luchar, y ya solo sueño con volver aquí y abrazarte de nuevo. Tumbarme junto a ti cada anochecer y contarte uno de mis cuentos.

—¡¡Leire!!

Oyó gritar a su espalda. Se giró y, al verlo, perdió el aliento. Sabía que vendría a por ella y ahí estaba. Dispuesto una vez más a destrozar su vida. Vio la ira y el desprecio en sus ojos.

—¡Has traicionado a tu pueblo, zorra! —le gritó mientras sacaba un arma de su espalda y la apuntaba—. Debes pagar por ello.

Leire agarró la mano de su amor con fuerza, giró la cabeza hacia él; miró sus ojos.

Y todo se volvió negro.

SOBRE LA AUTORA

Aizpea Barros Garmendia, (Pasaia, 1977). Licenciada en Pedagogía por la Universidad del País Vasco. Trabajó en diversos programas de la televisión pública vasca (EITB) como guionista, editora y presentadora.

Actualmente desempeña sus funciones como técnico de comunicación en un centro especial de empleo para personas con discapacidad.

Amante de la literatura, el cine y las artes escénicas, esta es su primera novela. ¡Grita mi nombre! está ambientada en su pueblo y en su amada Irlanda, país en el que residió un tiempo y del que guarda el mejor de los recuerdos.

@aizpeabg

AGRADECIMIENTOS

Este libro no existiría sin el apoyo, la paciencia y las horas de charla por teléfono y videollamada con mis amigas: Ana Hernández e Idoia González. No tengo palabras para agradeceros todo lo que me habéis dado. Escribir esta novela nos salvó del confinamiento, ¿eh, chicas?

A Montse Martín, mi correctora. Si no fuera por ti, esta historia no habría salido de mi círculo más cercano. Gracias por animarme a dar este gran paso.

A mi familia, por ser una inagotable fuente de inspiración en esta novela. Si os preguntáis si he escrito sobre vosotros, sí, así es. Pero solo las partes buenas.

A Ido, Karmele, Sara, Ane, Noelia y mi prima María, por ser mis primeras lectoras, por vuestros consejos, por vuestros ánimos y por creer en mí.

A Nuala Hogan y Mary O’Connor. A todas mis amigas y amigos irlandeses, por permitirme ser una más de vosotros y compartir vuestra cultura conmigo. Nunca olvidaré esas risas tras la barra del pub. Love you.

A Pasaia, su puerto, sus barcos, sus calles empedradas, su paseo a Puntas, su olor, el sonido de las bocinas de los barcos. Y, por supuesto, a sus imponentes grúas, los gigantes de mi infancia.

A ti, Kote, mi compañero de vida, y a nuestros hijos, Maddi y Jon Ander. Gracias a los tres por haberme dado el espacio y el tiempo que necesitaba para escribir pese a estar todos encerrados en casa. GRACIAS por vuestro amor incondicional y por apoyarme en todo lo que me propongo, aunque sea una locura. Gracias por animarme a hacer realidad uno de mis sueños. Maite zaituztet.

Y, finalmente, GRACIAS a ti, por haber llegado hasta la última página. Por darme la oportunidad de presentarte a Lili y su luz, a Leire y sus sombras.